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    Nova Zelanda, 1875. La Lizzie i en Michael Drury han complert el seu somni i finalment tenen una gran granja d’ovelles amb què poder construir un futur prometedor. Tanmateix, la seva vida comença a trontollar de sobte quan la seva filla Matariki és segrestada per un líder maori. Mentre en Michael fa tot el possible per recuperar la seva filla, a la família Burton un sorprenent esdeveniment omple d’alegria la Kathleen: el seu fill Colin torna a Nova Zelanda. No obstant això, ningú no sospita les conseqüències d’aquest retorn…
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  1


  —I ha rebut classes particulars fins ara?


  Miss Partridge, la famosa directora de l’Otago Girls’ School de Dunedin, va dirigir una severa mirada a la Matariki i els seus pares.


  La Matariki va respondre amb tota serenitat, malgrat que aquella dona madura, vestida de fosc i amb monocle, li semblava una mica rara. Miss Partridge devia tenir la mateixa edat que les àvies del poblat maori, però allí ningú no portava aparells òptics. La directora, no obstant això, no li infonia cap temor, com tampoc l’habitació amb els mobles foscos, importats sens dubte d’Anglaterra, els cortinatges tan pesants de les altes finestres, ni les parets cobertes de nombroses prestatgeries carregades de llibres. A la petita Matariki només li resultava insòlit el comportament de la seva mare. Ja durant tot el trajecte des de Lawrence fins a Dunedin havia mostrat una inquietud que ratllava la histèria, no va deixar de criticar com anava vestida la Matariki i tot el que feia, i gairebé semblava com si fos ella mateixa qui hagués de passar l’examen al qual la seva filla s’havia de sotmetre aquell dia.


  —No sempre, es…


  La Lizzie Drury amb prou feines va aconseguir contenir-se per no anomenar respectuosament «senyora» la directora, i, de fet, havia estat a punt de fer una reverència en presentar-se. Es va cridar fredament a l’ordre. La Lizzie feia més de deu anys que era casada i era la propietària d’Elizabeth Station, una finca a la vora de Lawrence. Feia ja molt temps que havia deixat de treballar de donzella, però no podia evitar-ho: les formalitats seguien intimidant-la.


  —Miss Partridge —va prosseguir, intentant imprimir fermesa al to de la seva veu—. En realitat la nostra filla va anar a l’escola de Lawrence. Però, des que van marxar els buscadors d’or, la població està decaient lentament. El que encara queda… En fi, la qüestió és que no volem seguir enviant els nostres fills allà. Per això en els últims anys hem optat per professors privats. Malgrat això…, a hores d’ara, la professora que els ensenya a casa ja no pot aportar-los res més.


  La Lizzie va comprovar amb dits nerviosos si seguia ben pentinada. Portava els cabells rossos foscos i encrespats formalment recollits sota un atrevit barretet. Potser massa atrevit? Davant la indumentària fosca de Miss Partridge, digna però que d’alguna manera li conferia un aire de cornella, el blau clar i les flors d’adorn de colors pastel gairebé semblaven massa audaços. D’haver estat per la Lizzie, hauria tret del racó més amagat de l’armari l’avorrida capota i se l’hauria posada per adquirir un aspecte més greu. Però en això en Michael no havia condescendit.


  —Lizzie, anem a una escola; no a un enterrament! —havia dit rient—. Acceptaran la Riki. Per què no ho haurien de fer? És una nena espavilada. I, si no l’accepten, aquesta no és l’única escola per a nenes de l’Illa Sud.


  La Lizzie s’havia deixat convèncer, però en aquells moments, davant la implacable mirada de la directora, hauria volgut que la terra se l’empassés. Ben poc importava que l’Otago Girls’ School fos peculiar o no: la Matariki era, sens dubte, un cas especial…


  Miss Partridge va joguinejar amb el monocle i va adoptar una inequívoca expressió de desaprovació.


  —Interessant, petita… —va dir, dirigint-se per primera vegada a la Matariki en lloc de parlar només amb els seus pares—. Tens… Quants eren…? Onze anys acabats de fer? I la teva professora particular ja no és capaç d’ensenyar-te res més? Deus ser realment una nena amb molt de talent!


  La Matariki, totalment aliena a la ironia del comentari, va dibuixar un somriure, un somriure que normalment abatia tots els cors.


  —Les àvies diuen que sóc llesta —va confirmar amb la seva veu dolça i melodiosa—. L’Aku diu que puc ballar més haka que totes les altres nenes de la meva edat. I l’Haeata assegura que podria convertir-me en tohunga, guaridora, si seguís estudiant les flors. L’Ingoa també…


  —Però, quantes àvies tens, nena? —va preguntar Miss Partridge, desconcertada.


  Els grans ulls marrons clars de la Matariki es van perdre en la distància mentre anava repassant mentalment el nombre d’ancianes de la tribu. No va trigar gaire, també, a calcular-ho, cosa que demostrava que estava avançada per a la seva edat, encara que d’això no n’eren responsables els professors particulars ni les «àvies», sinó la seva estalviadora mare.


  —Setze —va respondre.


  Miss Partridge va tornar a dirigir la seva mirada d’un blau aquós als pares de la Matariki. L’expressió va deixar la Lizzie sense parla.


  —Es refereix a les dones velles de la tribu maori veïna —va explicar en Michael—. Entre els ngai tahu és habitual anomenar «àvia» totes les velles, no només l’àvia biològica. El mateix s’aplica als avis, ties, oncles…, fins i tot mares.


  —Llavors… no és la seva filla?


  Aquesta idea gairebé va semblar alleujar Miss Partridge. Al cap i a la fi, la Matariki no presentava cap semblança especial amb els seus pares. Si bé en Michael Drury tenia els cabells foscos com la nena, els seus ulls eren tan blaus com el cel d’Irlanda, fins i tot la forma de parlar delatava encara els seus orígens. Tenia la cara de trets angulosos, no rodona com la de la Matariki, i la pell més clara. De la seva mare, la nena n’havia heretat la figura menuda i els cabells arrissats, però els de la Lizzie eren encrespats, mentre que els de la petita eren ondulats. A més a més, els ulls de la dona eren blau clar. La nena no havia heretat el color ambarí de les pupil·les de cap dels dos.


  —Sí, sí! —En Michael Drury va moure el cap amb vehemència—. Es clar que és filla nostra.


  La Lizzie li va dirigir una mirada breu carregada de culpabilitat, però en Michael no va reaccionar, sinó que va fer front a l’evident malestar de la directora de l’escola. En Michael Drury tenia els seus defectes i el tret irreflexiu del seu temperament seguia irritant la Lizzie. No obstant això, mantenia les seves promeses, també aquella que havia fet a la seva dona, abans que naixés la Matariki: que mai no retrauria a la nena el que la seva mare era i havia estat.


  En efecte, en Michael mai no havia esmentat la qüestió de la paternitat, encara que molt poc després del naixement de la petita havia quedat manifest que ell no podia haver engendrat aquella encantadora nena de pell fosca i ulls castanys. L’única observació respecte a aquest tema que va sorgir llavors estava relacionada amb l’elecció del nom.


  —Voldràs posar-li Mary? —havia dit la Lizzie, alhora que abaixava avergonyida la mirada.


  El nom de Mary Kathleen, l’amor de joventut d’en Michael, gairebé s’hauria convertit en l’inspirador del de la nena. Però en Michael s’havia limitat a sacsejar el cap amb un gest de negació.


  En aquells moments la Lizzie es va redreçar. La directora no podia creure que la Matariki fos la filla d’aquella parella. Si sabia alguna cosa de biologia, no podia passar-li per alt que dues persones d’ulls blaus no podien tenir un fill d’ulls castanys.


  —Jo sóc la seva mare —va declarar amb fermesa—. I, a més, és una filla de les estrelles.


  Així havia anomenat una vegada l’Hainga, la dona sàvia de la tribu maori, la Matariki. La nena havia estat engendrada durant la festivitat de Tou Hou. Els maoris celebraven la festa de fi d’any quan la constel·lació de la Matariki, les Plèiades, apareixia per primera vegada al cel nocturn.


  Miss Partridge va tornar a arrufar al nas.


  —Així que no tan sols està dotada d’un talent sobrenatural, sinó que, a més, el seu origen és celestial… —va comentar.


  La Matariki va observar la directora de l’escola. Era bastant càndida i les paraules de la dona no li deien gran cosa, però sí que va veure que ofenien la seva mare. I ella no ho pensava permetre.


  —La Haikina diu que sóc la filla d’un cap tribal —va declarar—. Es més o menys com ser una princesa. O això crec jo.


  La Lizzie gairebé hauria somrigut. Durant un temps, ella també ho havia pensat. En Kahu Heke, el pare de la Matariki, l’havia atreta dient-li que un dia la convertiria en reina. Però, de fet, la situació havia pres un gir diferent… i la Haikina havia fet bé de no explicar a la nena tot el que feia referència al seu origen.


  Miss Partridge va semblar encara més indignada, però en aquell moment en Michael va reaccionar. Havia d’intervenir-hi, no es quedaria mirant mentre la Lizzie s’anava empetitint cada vegada més davant d’aquella matrona impertinent.


  —Miss Partridge, és la Matariki Drury, filla d’en Michael i l’Elizabeth Drury. És el que hi ha escrit en el certificat de naixement de Dunedin i així demanem que ho admeti vostè. La nostra filla és una nena intel·ligent, però jo tampoc no qualificaria el seu talent de sobrenatural. D’altra banda, la seva professora particular, la Haikina, només ha assistit a l’escola de la missió. Sap llegir i escriure bé, una habilitat que ensenya amb afectuós rigor als nostres fills. Però no parla francès ni llatí i no pot preparar la Matariki per estudiar una carrera ni per contraure matrimoni amb un home de la seva mateixa categoria social.


  En Michael va imprimir un to gairebé amenaçador a les paraules «de la seva mateixa categoria social». Que s’atrevís la directora a contradir-lo. En els últims anys, la Lizzie i ell no s’havien convertit exactament en barons de la llana, però sí que havien construït un petit i molt pròsper establiment de cria d’ovelles amb la granja a la vora de Lawrence. Més que de la producció de llana en grans quantitats, s’ocupaven de la cria d’animals de qualitat. Era més fàcil portar a terme un aparellament selectiu i experimentar amb l’obtenció de diferents qualitats de llana en una empresa petita que en les granges grans, que ja tenien prou feina amb la regulació de les pastures i l’esquilada. Els moltons i les ovelles mare d’Elizabeth Station assolien els preus més alts en les subhastes i els Drury gaudien de molt bona reputació.


  La Lizzie, no obstant això, sempre se sentia una mica desplaçada quan els convidaven a les trobades de les unions dels criadors d’ovelles o quan assistien als balls que se celebraven allà. Els orígens de la parella Drury eren humils, i en Michael, en especial, no mostrava el més petit interès per polir les seves maneres en societat. La Lizzie s’esforçava més per aconseguir-ho, però era tímida. Amb gent com els Warden, de Kiward Station, o els Barrington i els Beasley, de Canterbury, li mancava primer el somriure, que solia captivar tothom, i després també la veu. S’havia jurat que a la Matariki no li passaria el mateix. L’escola per a noies d’Otago li facilitaria les eines necessàries per a això.


  En qualsevol cas, la Matariki no era gens tímida. Tampoc no es va posar nerviosa quan, al final, Miss Partridge no va tenir més remei que fer-li un parell de preguntes sobre coneixements generals i li va posar uns problemes de càlcul. Amb la veu clara i sense que se li notés el dialecte irlandès o cockney londinenc, contra el qual la Lizzie lluitava, va solucionar les tasques. En aquest aspecte, la Haikina havia estat una professora ideal. La jove maori havia après a l’escola de la missió un anglès extraordinari i sense cap accent.


  A continuació, la Matariki va esperar avorrida fins que Miss Partridge va haver acabat de corregir el dictat. Tot seguit, la directora va posar més bona cara. La nena només havia comès un error en una paraula summament difícil.


  —Bé, pel que fa a coneixements no hi ha cap impediment perquè ingressi a l’escola —va observar Miss Partridge una mica esquerpa—. Però vostès han de tenir clar que… aquesta… Mata… això… riki, serà l’única alumna amb aquest tipus… d’antecedents exòtics.


  En Michael ja estava a punt de protestar de nou quan la directora va aixecar la mà amb aire apaivagador.


  —Per favor, senyor Drury, l’hi dic amb la millor intenció. Aquí tenim noies… en fi, les millors famílies de Canterbury i Otago ens envien les seves filles i algunes d’aquestes nenes no estan… bé… no estan acostumades a…


  —Vol dir que la simple visió de la nostra filla espantaria tant aquestes noies que correrien de tornada a casa seva?


  En Michael estava començant a atipar-se. La paciència no era una de les seves virtuts i, si hagués estat per ell, ja hauria marxat a una altra escola feia estona. Potser l’institut de Miss Partridge era la millor escola per a nenes d’Otago, però no era l’única de tota l’Illa Sud de Nova Zelanda. D’altra banda, no veia la Lizzie capaç d’enfrontar-se a una altra situació com aquella. En aquest moment semblava un gatet terroritzat.


  —Dic tot això pel bé de la seva filla —va respondre Miss Partridge—. La majoria d’aquestes nenes coneixen els maoris com a criats, en el millor dels casos. No serà fàcil.


  La Lizzie es va posar ben dreta. Quan alçava el cap i es redreçava, semblava més alta i segura; i, per primera vegada aquell dia, va encarnar la dona blanca de qui els ngai tahu parlaven amb més respecte a tota l’Illa Sud: la pakeha wahine tenia per a ells més mana que la majoria dels guerrers.


  —Miss Partridge, la vida no és fàcil —va observar amb serenitat—. I serà perfecte que la Matariki no ho aprengui en pitjors circumstàncies que a través del tracte amb un parell de nenes consentides d’una escola de senyoretes. —Miss Partridge va mirar per primera vegada amb admiració la seva interlocutora. Fins feia uns instants no l’havia considerada més que un ratolinet gris, però ara… I la Lizzie encara no havia acabat—. Potser vostè mateixa s’acostumarà al seu nom si assisteix a la seva escola. Es diu Matariki.


  Miss Partridge va arrufar els llavis.


  —Sí… bé… això és una cosa de què també hauríem de parlar… No podríem anomenar-la… Martha?


  —És clar que l’enviarem a l’Otago Girls’ School!


  Els Drury s’havien acomiadat de Miss Partridge sense posar-se d’acord sobre l’ingrés de la Matariki a l’escola, i en Michael havia començat a criticar a aquesta «tipeja impertinent» quan van posar el peu al carrer. Lizzie ho va deixar rondinar una estona, pensant que ja es calmaria mentre anava a recollir als cavalls en l’estable de lloguer. Però quan va treure a col·lació l’Escola catòlica per a nenes del Sagrat Cor, va defensar amb energia el seu parer.


  —Otago és la millor escola, tu mateix has sentit que els barons de la llana envien a les seves filles aquí. I acceptaran a Matariki. Seria una bogeria renunciar a això.


  —Aquestes nenes riques li faran passar un infern —va protestar Michael. Lizzie va somriure.


  —Com ja li he explicat a Miss Partridge —va assenyalar ella—, l’infern no es compon de sofàs apelfats, mobles anglesos i aules ben caldejades. En aquests llocs pot ser que voltegin un parell de dimoniets, però segur que no tants com en Newgate Prison i Wicklow Gaol, els camps de treball australians i els campaments de cercadors d’or neozelandesos. Nosaltres vam poder superar tot això, no veus a Matariki capaç d’enfrontar-se a una escola per a nenes? Michael la va mirar gairebé avergonyit pel la cua de l’ull mentre posava en moviment als cavalls.


  —Sempre serà una princesa. —Va somriure i després es va tornar cap a la seva filla—. Vols anar a aquesta escola, Matariki? La nena es va encongir d’espatlles.


  —La roba és bonica —va respondre, assenyalant a un parell de noies que passaven amb els uniformes que combinaven el blau i el vermell de la Otago School. Lizzie es va sorprendre pensant que la seva filla tindria un aspecte encantador així vestida. Les bruses blanques també li quedaven molt bé amb la seva pell de brillantors gairebé daurats, els llavis de color gerd i els bucles negres, tan suaus com el cabell de la mateixa Lizzie, però més fortes i espessos—. I Haikina diu que les nenes han d’aprendre molt més que els nens. Qui sap molt té molt raja, i el que més mana té pot arribar a ser cap de la tribu. Lizzie va deixar anar un riure una mica forçat. Sabia, per pròpia i dolorosa experiència, de tenir molta mana no sempre beneficiava a una dona. Per això va decidir, a desgrat seu, advertir a la seva filla de les possibles dificultats amb què ensopegaria a l’escola.


  —Però és possible, Matariki, que no trobis aquí a cap amiga.


  La petita va mirar a la seva mare amb aire indiferent.


  —Haikina diu que un cap no té amics. Els caps són in… in…


  —Intangibles —va completar Lizzie. També això li despertava mals records. La nena va assentir.


  —Jo també ho seré.


  —Passem a veure als Burton?


  Lizzie va fer la pregunta sense gaire entusiasme mentre el carruatge trontollava pels carrers toscament empedrats de Dunedin en direcció al sud-oest. Si bé el reverend Burton sempre havia estat un amic per a ella, sentia cert recel cap a l’esposa d’aquest, Kathleen. Michael havia estimat durant massa temps al seu «Mary Kathleen», i l’enllaç matrimonial amb Lizzie gairebé havia fracassat quan la passió de Michael pel seu antic amor s’havia tornat a encendre. Aquesta era la raó per la qual Lizzie hauria preferit trencar el contacte amb els Burton, i sabia que el reverend Peter ho entendria. Li agradava tan poc tenir a Michael a prop com a ella tenir a Kathleen al seu costat. Però, al cap i a la fi, estava Sean, el fill de Kathleen i Michael. El noi havia conegut al seu pare gairebé en l’edat adulta i, encara que no sentien gran entusiasme l’un per l’altre, no havien de tornar a perdre’s de vista.


  —No estan en Christchurch? —va preguntar Michael—. Pensava que Heather exposava allí.


  Heather era la filla del matrimoni de Kathleen amb Ian Coltrane, una altra història que Michael preferia no recordar. Molts anys enrere, quan ho van deportar per robar uns sacs de gra, s’havia vist forçat a deixar a Irlanda a la seva núvia Kathleen embarassada. El pare d’aquesta l’havia casat amb un tractant de cavalls, Ian Coltrane, que va prometre ser un pare per al seu fill. El matrimoni havia estat desgraciat, malgrat la qual cosa s’havia vist beneït amb dos fills més. La benjamina era la Heather, que estava adquirint renom com a retratista. Aquella setmana, una galeria de Christchurch exposava les seves obres. La Kathleen i en Peter havien viatjat allà amb la jove pintora per celebrar l’esdeveniment.


  La Lizzie va escoltar les paraules d’en Michael amb atenció i no hi va percebre tristesa. Tampoc en Michael no semblava morir-se de ganes per visitar els Burton, malgrat que tots els interessats es comportaven de manera molt cordial. Però, per suposat, devia resultar-li estrany veure la seva antiga estimada casada i, a més, amb un sacerdot de l’Església d’Anglaterra. En Michael i la Kathleen havien crescut junts en un poble d’Irlanda i, és clar, havien rebut una educació catòlica. Potser reunir-se amb el cultivat i instruït Peter Burton també intimidava una mica en Michael o, encara més, coincidir amb el no menys il·lustrat i igual de culte Sean.


  Encara que en Michael podia acceptar que un reverend fos més intel·ligent que ell, reaccionava amb una certa susceptibilitat davant el setciències del seu fill, en particular perquè el jove, al principi de conèixer-se, no va ocultar que no volia saber res del seu pare biològic. Amb el temps, la situació havia millorat una mica. Des que la Kathleen s’havia casat amb el reverend i en Michael amb la Lizzie Owens, en Sean ja no se sentia amenaçat per la presència d’aquest pare que havia aparegut de cop.


  —I en Sean encara serà al despatx —va seguir en Michael. El noi havia estudiat Dret a la Universitat de Dunedin i acabava d’aconseguir la seva primera feina com a passant. Volia ser advocat i treballava durament per a això—. Si volem veure’l, hem de quedar-nos a la ciutat. Busquem un hotel?


  Entre Dunedin i Elizabeth Station hi havia gairebé setanta quilòmetres i a la Lizzie se li encongia una mica el cor quan pensava que, en endavant, estaria tan separada de la seva filla. També dubtava sobre si pernoctar o no allà. D’una banda, li agradava el luxe dels hotels de qualitat i gaudia amb un bon sopar i una copa de vi en companyia del seu marit. El vi, així com la viticultura, formaven part de les passions de la Lizzie, la qual fins i tot intentava cultivar-lo a la seva granja. De l’altra, la Haikina segurament es preocuparia si no tornaven a la nit tal com li havien anunciat. L’amiga maori i professora particular dels seus fills havia passat tants nervis a causa de la prova d’admissió de la Matariki com la mateixa Lizzie i consideraria un honor que l’escola acceptés una nena mig maori. A més, els nois devien estar fent mil entremaliadures a la Haikina. No li semblava bé deixar la jove sola amb ells sense haver-ho acordat prèviament.


  —No, anem-nos-en —va decidir finalment la Lizzie—. En Sean deu tenir altres plans. Es millor que no l’agafem desprevingut. Val més que el vegem quan portem definitivament la Matariki a l’escola.


  En Michael es va arronsar d’espatlles i la Lizzie va tornar a sospirar, alleujada una vegada més que el seu marit es conformés tan fàcilment amb un contacte superficial amb en Sean i la Kathleen. En Michael no va aturar els cavalls —uns animals bonics i forts, dels quals se sentia molt orgullós— a l’església i la parròquia de Caversham, un suburbi de Dunedin en el qual hi havia la congregació d’en Peter Burton. A partir d’allà de seguida s’arribava a la muntanya en direcció a Lawrence. La carretera era ampla i estava ben construïda, encara que no era gaire transitada. Abans havia estat diferent. La Lizzie i en Michael havien arribat a Otago en l’època de la febre de l’or. Llavors encara es coneixia Lawrence pel nom de Tuapeka i centenars d’homes arribaven cada dia al jaciment de Gabriel’s Gully. En l’actualitat, la zona semblava haver estat l’escenari d’una guerra: de tant excavar, la vegetació normal havia quedat totalment destruïda. Els buscadors d’or havien deixat darrere seu un desert de fang que es recuperava molt lentament.


  Mentrestant, ja feia molt que no quedava or al voltant de Lawrence, almenys on tenien accés els buscadors. La Lizzie va pensar, amb un somriure, en les reserves d’Elizabeth Station. Només ella i la tribu maori veïna sabien quant or portava el riu a la seva propietat i tots tenien el màxim interès a no explicar-ho a ningú més. Amb tot, l’or havia finançat la granja dels Drury, feia rica la tribu maori segons l’escala de valors dels ngai tahu i permetria que la Matariki ampliés la seva formació.


  Els buscadors d’or s’havien traslladat als nous jaciments pròxims a Queenstown i les poblacions que ells havien fundat, feia anys, grans i bullicioses, s’anaven convertint en pobles més reduïts, habitats per alguns grangers i comerciants. Quedava, és clar, un pòsit de malfactors i aventurers, buscadors d’or que eren massa vells, estaven massa cansats o simplement eren massa mandrosos per tornar a provar sort en un altre lloc. Seguien cavant als boscos que envoltaven Lawrence i, també per aquest motiu, en Michael i la Lizzie preferien no deixar sols la Haikina i els nens a Elizabeth Station. Quan planejaven passar la nit fora de casa, la Lizzie demanava protecció a la tribu i el cap els enviava un parell de guerrers, que acampaven a la vora del riu.


  No obstant això, els Drury no tenien motiu per preocupar-se en aquella ocasió. Quan els seus cavalls van sortir del bosc per seguir el camí d’accés a Elizabeth Station, van veure que hi havia activitat al riu. Un fort maori manejava una paella per rentar or dalt de tot de la cascada, mentre la Haikina pescava. En Kevin i en Pat, els fills menors d’en Michael i la Lizzie, xipollejaven en el diminut estany que hi havia a sota.


  L’Hemi, el marit de la Haikina, es va acontentar de saludar els nouvinguts i va seguir movent la paella. La Haikina, en canvi, va deixar el que estava fent i va sortir disparada a l’encontre del carruatge. Era una jove alta i prima, amb els cabells llisos i llargs fins a la cintura. Per respondre al seu càrrec de professora, portava un vestit com els blancs, els pakeha, com els anomenaven els maoris, però s’havia apujat la faldilla despreocupadament, de manera que deixava a la vista les seves llargues i morenes cames.


  —Com ha anat, Matariki? —va preguntar ansiosa.


  La nena es va redreçar molt seriosa.


  —L’educació fa el cor tan fort com un roure —va dir, repetint amb orgull el lema de l’Otago Girls’ School.


  La Lizzie va mirar atònita la seva filla. Com ho sabia? Devia haver-ho llegit en alguna banda i retingut en la memòria.


  —Encara que no sé com de dur és un roure —va observar la Matariki—. Potser la fusta del roure no és tan dura com la del kauri o el totara…


  A en Michael se li va escapar el riure.


  —Déu meu, estem realment en un extrem del món. Els nens creixen sense haver vist mai un roure! La fusta és molt bona, Riki, prou per a un cor fort.


  La Haikina va somriure.


  —Llavors, t’han admès? —va preguntar esperançada.


  La Matariki va assentir.


  —Sí. Però només com… com… com a filla de cap tribal. I he de dir-me Martha perquè les alumnes no saben pronunciar Matariki.


  La Haikina va agafar la nena entre els seus braços en un gest espontani.


  —A l’escola de la missió m’anomenaven Àngela! —va confessar.


  —I jo em diré Hongi Hika!


  Mentrestant, en Kevin i en Pat havien descobert els seus pares i no s’havien pres la molèstia de vestir-se o d’assecar-se abans de córrer al seu encontre. En Pat, el petit, es va enfilar al pescant i va abraçar el seu pare; en Kevin, que amb vuit anys ja se sentia prou gran per anar a l’escola de Dunedin i envejava la Matariki per gaudir d’aquest privilegi, va manifestar amb aire triomfal el seu nom fictici.


  —Si a l’escola et posen un nom nou, em vull dir com el cap tribal més important.


  —El més important és Te Maiharanui —va replicar la Matariki—. I Hone Heke! A més, a l’escola pakeha no pots dir-te com un cap tribal. Només com un pakeha. Potser… capità Cook? O príncep Albert?


  La Lizzie va riure, però la cara d’en Michael va adoptar una expressió severa.


  —Kevin, tu tens un nom irlandès noble i antic! Te dius com el teu avi i ell destil·lava el millor whisky d’Irlanda Occidental. Sense esmentar com tocava el violí i…


  —Te vam posar el nom de sant Kevin —va corregir la Lizzie, alhora que feia l’ullet al seu marit—. Era un gran home, bondadós, va fundar el monestir de Glendalough. I és probable que no destil·lés whisky. Encara que no estic segura d’això. De totes maneres, a tu ningú no et canviarà el nom, no et preocupis.


  —Només a les nenes els posen un nom nou! —va informar la Matariki, baixant dignament del carro—. I també tindré vestits nous!


  En Michael va arquejar les celles.


  —Costarà una fortuna —va advertir a l’Hemi, que acabava d’apropar-s’hi, i, sense dir res, li va passar una ampolla de whisky. En Michael va fer un glop i va somriure al maori—. Torneu a necessitar diners? —va preguntar assenyalant la paella.


  L’Hemi va sospirar.


  —Tenim notícies del nord —va respondre—. I peticions, si se’ls pot dir així.


  Com la Haikina, també l’Hemi parlava bé l’anglès, motiu pel qual formava part del reduït grup d’amics autèntics d’en Michael en el poblat maori. En realitat eren la Lizzie, i després, naturalment, també la Matariki, les que establien els contactes. La Lizzie parlava la llengua dels ngai tahu i havia viscut amb ells. En Michael s’estava sempre a la seva ombra i sospitava que els guerrers el consideraven un home feble. Però, igual que la Haikina, l’Hemi havia assistit a l’escola de la missió i després havia treballat en una gran granja d’ovelles. Feia poc que havia tornat a la tribu i, sobretot, a la Haikina.


  —Peticions? —va preguntar en Michael—. No em diguis que al vostre kingi se li ha ocorregut apujar els impostos.


  L’Hemi va riure amb aire irònic. A penes deu anys abans no hi havia cap govern central dels maoris a Nova Zelanda. Però algú havia tingut la idea que la posició de les tribus milloraria a l’hora de negociar amb els blancs si estaven representades per un únic «rei». En Tawhiao, el cap procedent de la tribu de Waikato, era ara el segon d’aquells kingi.


  —Això seria el final del seu regnat —va replicar l’Hemi—. Però hi ha assemblees i contribucions voluntàries, majoritàriament dels caps que es rebel·len contra els pakeha. I nosaltres, els ngai tahu, ens comprem la mar de contents la llibertat. Que es barallin a l’Illa Nord. Nosaltres preferim viure en pau amb els pakeha.


  En efecte, les tribus de l’Illa Sud solien solucionar els conflictes mitjançant negociacions.


  —Caps agitadors… em recorden en Kahu Heke —va observar en Michael—. Encara fa de les seves amb els hauhau.


  Els maoris anomenaven «hauhau» els seguidors d’una branca del moviment religiós pai marire que es dedicava enèrgicament a conservar les tradicions maoris i a recuperar en el possible la terra que ara ocupaven els pakeha. En Kahu Heke sempre havia defensat aquest punt de vista, encara que abans que apareguessin els hauhau li havia semblat impossible que es fes realitat. Havia somiat una nació maori governada per un kingi fort i capaç d’imposar-se en una Nova Zelanda lliure de pakeha, i durant un temps ell mateix s’havia vist en les funcions d’un regent d’aquest tipus. A més, havia planejat estendre un magnànim pont cap als blancs: la Lizzie Owen, la pakeha wahine, hauria hagut de ser la seva dona.


  Però al final la Lizzie havia elegit en Michael i en Kahu Heke havia reconegut els hauhau com a nou trampolí cap al poder. No obstant això, alguna cosa s’havia torçat al principi. Les tropes d’en Kahu Heke havien matat el sacerdot anglicà Carl Vòlkner i ell havia hagut d’ocultar-se.


  —Per desgràcia, en Kahu Heke sap massa coses sobre el nostre or —va sospirar l’Hemi—. Creiem que ell sempre està al darrere quan ens diuen que hem de donar suport almenys econòmicament a la gloriosa guerra pel nostre país, Aotearoa. Però què hi farem… Tot sigui perquè no ens enviïn missioners hauhau i als nostres no els entrin ganes de menjar carn humana… —va somriure irònic i va fer sonar la paella.


  En Michael va beure un altre trago de whisky.


  —El principal és que en Kahu Heke no surti d’on és —va assenyalar mirant de cua d’ull la Matariki, que s’havia desposseït del seu preciós vestit de randa i saltava despullada amb els seus germans a l’estany.


  A l’Otago Girls’ School no podria comportar-se així.


  La Matariki Drury era una nena feliç. Mai en la seva vida no havia experimentat l’antipatia o el rebuig. Tothom, sense excepció, estimava la preciosa i vivaç petita. És clar, la qüestió del seu origen havia estat tema de conversa en la diminuta ciutat de Lawrence mentre hi havia assistit a l’escola, però ella ni tan sols se n’havia adonat. En la que havia estat la petita població de buscadors d’or de Tuapeka hi havia molts habitants amb un passat encara més escandalós. La respectada propietària de la teteria, per exemple, en el passat havia estat una noia de vida alegre, i el botiguer no devia la parcel·la del seu negoci a un cop de sort rentant or, sinó a la seva habilitat com a tafur. Quina importància podia tenir una petita relliscada per part de la Lizzie Drury…


  A més, la Lizzie i en Michael pertanyien al grup dels habitants més rics i més ben considerats del lloc, i eren un dels escassos exemples que un buscador d’or realment podia fer fortuna i també conservar-la. Ara, la Matariki Drury, una nena de Lawrence, seria admesa a la prestigiosa Otago Girls’ School! Quan va visitar la ciutat, la petita va ser el blanc de l’admiració i els millors desitjós. Miss Barbara la va invitar a una xocolata calenta i el botiguer li va regalar uns bastons de caramel que ella va compartir de mala gana amb els seus germans.


  No obstant això, a la Matariki se la veia més sovint a les cases del poblat maori que a la ciutat de Lawrence, que es trobava a uns quants quilòmetres d’Elizabeth Station. Era al poblat on tenia les seves amigues i «parents», i, naturalment, allà també l’estimaven. Els nens sempre eren ben rebuts entre els maoris i tothom disposava de temps per a ells. La Matariki trenava lli amb les altres nenes i aprenia a confeccionar vestits de ball amb les fulles de lli endurides. Tocava les flautes nguru amb la boca i el nas i escoltava les històries de les àvies i els avis sobre els déus i els herois maoris. A casa escoltava amb atenció les llegendes que en Michael li explicava sobre sants i personatges irlandesos, mentre que la Lizzie la instruïa en la viticultura. La nena col·laborava en la verema. El suc del raïm que s’obtenia al principi resultava molt àcid, cosa que, lamentablement, afectava també després el vi, però això només augmentava l’ambició de la Lizzie com a viticultora. De jove, havia treballat a l’Illa Nord, a casa del governador James Busby, que havia estat un dels primers a introduir ceps a Nova Zelanda. No havia sortit gaire airós d’aquella experiència, però això no inquietava la Lizzie. La Matariki aprenia de la seva mare a no llançar la tovallola i a ser optimista. Era una nena de temperament alegre.


  També el primer dia de classe a l’Otago Girls’ School estava la mar de contenta mentre la seva mare tornava a posar-se nerviosíssima després de passar per les imponents portes de la noble institució. Era el primer dia després de vacances, a la zona de l’entrada i als passadissos regnava un gran bullici entre les noies que anaven arribant. La majoria de les alumnes no vivien a Dunedin, sinó que procedien de granges d’ovelles molt allunyades. També la Matariki s’instal·laria a l’internat contigu a l’escola. En aquells moments la nena mirava interessada al voltant del vestíbul d’entrada mentre la Lizzie buscava la secretaria.


  —Espera’t aquí —va indicar a la seva filla.


  Havia hagut d’omplir un munt de formularis i no estava segura d’alguns punts de la llista que l’escola li havia donat quan havia fet la matrícula. En aquells moments tornava a sentir-se una mica espantada. Havia d’endur-se la Matariki amb ella a l’oficina de l’escola? I qui l’ajudaria a descarregar l’equipatge? En Michael no havia pogut acompanyar-la perquè aquell mateix dia se celebrava una important subhasta de bestiar i la Lizzie trobava a faltar el seu despreocupat aplom.


  En aquest moment va seguir una altra mare cap a l’interior de l’oficina, mentre la Matariki es quedava mirant els quadres que adornaven les parets dels passadissos de l’escola, però les naturaleses mortes i els paisatges no van atraure durant gaire temps la seva atenció. El que estava passant als passadissos de l’escola era molt més emocionant. La Matariki observava com les alumnes se saludaven, xerraven les unes amb les altres i reien, i, de sobte, va distingir dues noies maoris una mica més grans que ella, vestides amb uniformes blau clar, còfies i davantalets de punta, que carregaven amb maletes i bosses. No semblaven sentir-se gaire felices i cap de les nouvingudes no els dirigia la paraula. La Matariki es disposava a anar a parlar amb elles quan des d’una de les sales obertes algú la va increpar.


  —Ets nova? Què fas aquí? Vine, agafa aquestes coses i portar-les a la governanta. Cal planxar-les, s’han arrugat a la maleta.


  La interlocutora, una noia rossa i alta, va posar als braços de la sorpresa Matariki un munt de bruses i faldilles i després va fer un gest més propi de qui espanta una gallina. Obedient, la Matariki es va encaminar cap a la direcció assenyalada, si bé, és clar, no tenia ni idea del que era una governanta ni com trobar-la.


  Al final va preguntar a una noia de cabell fosc, que va alçar teatralment la mirada al cel.


  —No t’ho van ensenyar quan vas començar aquí? Qualsevol diria que acabes de sortir de la selva! —va dir, i li va indicar el camí entre les rialletes de les seves amigues.


  La Matariki no va trigar a trobar una mena de bugaderia en la qual una dona rodanxona distribuïa roba de llit i tovalloles a les alumnes que feien cua. La Matariki es va col·locar sensatament a la fila i va esperar tranquil·la que la dona s’adonés de la seva presència.


  —Vaja, em portes una cosa en lloc de venir a emportar-t’ho? —va preguntar la dona amb amabilitat.


  La Matariki va fer una reverència, tal com li havia ensenyat la Haikina. A l’escola de la missió així ho ordenaven quan es creuaven amb una professora.


  —S’han de planxar —va indicar, repetint el desig de l’alumna.


  La dona va arrufar el nas.


  —S’han de planxar? Digue’m, ets la nova donzella? Pensava que arribaria la setmana que ve, ningú no pot posar-se al corrent de les seves tasques amb aquest embolic. I havia de ser més gran que tu. —Va mirar sorpresa la Matariki.


  —Sóc Mata… bé… Martha Drury —es va presentar la Matariki—. I encara no sé planxar. Però estic disposada a aprendre’n. També història, geografia, literatura…


  Va començar a enumerar el nom de les assignatures que recordava. Però no recordava que «planxar» estigués inclòs en el pla d’estudis.


  La governanta va deixar anar una sonora riallada i va alliberar la Matariki de la pila de roba.


  —Te dono la benvinguda de tot cor, filla meva! Sóc Miss Maynard, la governanta. I tu ets la petita de Lawrence el nom de la qual la nostra estimada directora és incapaç de pronunciar. Com et dius? Matariki, oi? Bé, atès que jo no ho trobo tan difícil. Jo vinc d’Austràlia, estimada, i allà sí que els aborígens tenen noms estranys. T’imagines que algú es digui Allambee? O Loorea?


  La Matariki va somriure, ja menys cohibida. Miss Maynard era amable.


  —I ara, digue’m, qui t’ha donat aquest munt de roba per planxar? Anem a deixar-li les coses clares, Matariki! Les petites baronesses de la llana sempre s’obliden a les vacances que aquí no hi ha ningú que vagi posant ordre en el que elles desordenen.


  Tret de les criades maoris. Aquesta idea va passar fugaçment pel cap de la Matariki, però en aquells moments es va adonar només de les mirades curioses que les altres noies posaven en ella i la governanta, encara que les noies maoris semblaven tan sorpreses com les pakeha. Tot i així, van abaixar el cap intimidades. Tenien por de la governanta?


  —Són tan tremendament submises! —va sospirar la governanta quan va descobrir la mirada compassiva de la Matariki—. Vénen de l’escola de la missió, saps? I allà fan reverències i resen més que no pas aprenen.


  En aquest moment la nena es va adonar que cap de les alumnes feia una reverència quan Miss Maynard passava pel seu costat. Les noies la saludaven contentes, es diria que totes apreciaven la governanta.


  Finalment, va demanar explicacions a la noia rossa, a la qual va abordar amb el nom d’Alison Beasley. L’Alison va recuperar la seva roba amb la indicació que se la planxés ella mateixa i, de passada, ensenyar a les noves alumnes com fer-ho.


  —Les alumnes de la classe primera t’esperen demà a la bugaderia a les deu, Alison. Naturalment, jo també hi seré. I d’ara endavant ets responsable que les petites arribin a classe cada dia ben netes.


  L’Alison va dibuixar una ganyota de disgust. Ja estava al tercer curs, procedia d’una gran granja d’ovelles i segur que no estava acostumada a ajudar a netejar la casa ni a responsabilitzar-se de res.


  —Ah, sí, i per evitar malentesos… —Miss Maynard va alçar la veu perquè totes les noies del passadís i de les sales la sentissin—, aquesta és la vostra nova companya, la Matariki Drury. No li importa que li digueu Martha, però, per descomptat, no us planxarà la roba.


  L’Alison va llançar una mirada burleta a la Matariki.


  —D’on véns? —va preguntar—. Segur que de cap de les grans granges d’ovelles.


  —Alison, segurament no ho entendràs, però també hi ha éssers humans intel·ligents i molt valuosos que no descendeixen de barons de la llana —va replicar Miss Maynard.


  La Matariki va contestar a la mirada de l’altra nena més gran que ella amb la seva característica serenitat.


  —Es cert —va intervenir interrompent el sermó de la governanta—. Jo sóc una autèntica princesa.


  La Lizzie estava morta de preocupació i gairebé hauria plorat d’alleujament quan Miss Maynard li va portar de tornada la Matariki il·lesa.


  —La Matariki s’havia extraviat una mica —va explicar—. Però així hem pogut conèixer-nos. La seva filla és una nena extraordinària.


  La Lizzie va arrufar el nas i va mirar amb recel tant la Matariki com Miss Maynard. Ho deia seriosament o de broma, la governanta?


  La Matariki li va somriure.


  —Les altres alumnes m’han confós amb una criada! —va anunciar alegrement.


  La senyora Maynard es va mossegar el llavi.


  —No cal dir que aquest incident em resulta extremament lamentable, senyora Drury. Nosaltres…


  La Lizzie la va fulminar amb la mirada.


  —Aquelles petites impertinents ja han començat a ficar-se amb ella? —Semblava a punt d’anar a renyar ella en persona les futures companyes d’estudis de la Matariki. La Lizzie potser es deixava intimidar per la gent amb autoritat, però per la seva filla era capaç de barallar-se com una lleona.


  —Ho sento molt. Només ha estat… —Miss Maynard intentava trobar disculpes.


  Però la Matariki la va interrompre una vegada més.


  —Ha estat divertit! —va intervenir—. Sempre he volgut treballar de donzella. Com tu abans, mama! Vas dir que t’agradava! —Llavors va fer una reverència i va dirigir un somriure irresistible a la seva mare i Miss Maynard.


  La Lizzie li va tornar el somriure. Potser aquelles noies tenien la intenció d’ofendre la seva filla, però la Matariki era forta. No necessitava que ningú parlés per ella.


  Miss Maynard també va somriure, sobretot d’alleujament.


  —Tal com li deia: una nena extraordinària. Estem molt orgullosos de tenir-te entre nosaltres, princesa Matariki Drury.


  Les hores de classe de la Matariki es van perfilar igual que la seva entrada a l’Otago Girls’ School. Per més que l’Alison i les altres noies intentaven burlar-se o molestar la nena de pare maori, a la pràctica això resultava impossible. No era que la petita fos ingènua; després del primer parell de setmanes, es va adonar de la seva mala fe i comprenia les seves burles i indirectes. Però, simplement, no estava disposada a prendre-se-les seriosament. Les perverses observacions de l’Alison sobre les «princeses pobres» i el seu intent de molestar-la amb el sobrenom de «Ventafocs» relliscaven a la filla de la Lizzie. El primer curs escolar, Miss Maynard va posar molta cura a elegir bé les companyes d’habitació de la nouvinguda. Després, no obstant això, no va trigar a confirmar-se que a la Matariki li era bastant indiferent amb qui compartia l’habitació. La nena es mostrava amable amb tothom, però no intentava estrènyer vincles. El divendres al migdia, tan bon punt l’escola tancava, marxava a cavall cap a casa. El seu pare li havia deixat a l’estable de lloguer més pròxim una euga menuda i forta, la compra de la qual havia causat una petita sensació entre les baronesses de la llana de l’escola. Kiward Igraine, a qui la Matariki s’acontentava d’anomenar Grainie, descendia dels animals de cria dels Warden de Kiward Station, Canterbury. Era una euga cob de Gal·les de pura raça i del millor pedigrí i, sense cap mena de dubte, es tractava d’un animal molt car. Amb la Grainie, la Matariki no necessitava que els seus pares la recollissin, com a la majoria de les altres nenes, una particularitat que a Miss Partridge la va inquietar una mica al principi.


  —No deixen de ser setanta quilòmetres, senyor Drury —va objectar a en Michael—. Si a la nena li passa alguna cosa…


  Però en Michael Drury només es va posar a riure, igual que la seva filla.


  —La Grainie és veloç com un llamp, Miss Partridge! —va assenyalar la Matariki, orgullosa—. A mi ningú no pot atacar-me, m’escapo a tota velocitat!


  En qualsevol cas, en les carreteres transitades dels voltants de Dunedin tampoc no amenaçava cap perill. Només en els antics jaciments d’or rondaven individus sospitosos, però, en aquest aspecte, els maoris s’encarregaven de la protecció de la nena. Els ngai tahu començaven a tornar a apropiar-se lentament de les àrees devastades pels buscadors d’or i no perdien de vista la Matariki tan bon punt la Grainie posava un casc als voltants de Lawrence.


  Naturalment, el cavall també necessitava fer exercici durant els dies escolars per afrontar el llarg trajecte del cap de setmana, fet que constituïa un bon pretext perquè l’amazona s’absentés de l’escola tan bon punt acabava els deures. D’aquest manera se saltava les tardes de jocs i costura, els assajos de cor i teatre, en els quals les altres noies solien travar amistats.


  —La Martha prefereix parlar amb el seu cavall! —se’n burlava de nou l’Alison Beasley (Miss Maynard era l’única de l’escola que anomenava la nena pel seu nom autèntic), i la Matariki responia sense immutar-se que sí.


  —Una princesa sap exactament quines són les seves responsabilitats —objectava en canvi Mary Jane Harrington, una noia corpulenta que també era víctima de les burles de l’Alison—. Tinc entès que els cob Kiward tenen un arbre genealògic més llarg que els Beasley de Koromiko Station.


  Miss Maynard va somriure interiorment i quan va tenir l’oportunitat va destinar Mary Jane a l’habitació de la Matariki. En els anys que van seguir, encara que entre les noies no va néixer cap autèntica amistat, entre elles sempre va regnar una harmonia extraordinària.


  La col·lecció d’animals de la Matariki es va ampliar pocs mesos després amb un altre quadrúpede. Durant una de les seves passejades a cavall, se li va unir un gos de color marró clar i potes altes. Mig mort de gana i amb molta por, s’amagava en l’herba a la vora del lloc on hi havia Igraine. Al principi, la Matariki va renunciar per ell al seu sopar i després va escoltar impertèrrita la irritada llista d’improperis de l’amo de l’estable de lloguer.


  —Aquí no pot quedar-se aquest gos —va declarar en Donny Sullivan—. Em nego a donar menjar a aquesta bèstia.


  —No ha de fer-ho gratis —va replicar la nena.


  El divendres següent, el gos va seguir la Matariki fins a Elizabeth Station i va dormir davant la porta de la seva habitació, en absolut disposat a marxar amb en Kevin o en Pat, que sol·licitaven els seus favors. La Matariki també va rebutjar l’oferiment que li van fer els seus pares de quedar-se l’animal a la granja. En lloc d’això, va amagar durant el sopar un plat al seu vestit i, amb la primera claror del dia, va pujar dalt de tot de la cascada. Els Drury intentaven que els seus fills no sabessin res del jaciment d’or, però els maoris eren menys prudents i la Matariki no era ximpleta. El dilluns següent, la nena va pagar a en Donny Sullivan literalment amb or l’estada del seu gos a l’estable, amb l’acord que el deixés quedar allà a dormir cada nit. En Dingo —com Miss Maynard l’anomenava, en record del seu gos a Austràlia— aprofitava qualsevol oportunitat que se li presentava per entrar a l’Otago Girls’ School i estirar-se davant de l’habitació de la Matariki.


  —Aquest sí que no pot provar que pertany a un llinatge extraordinari —va observar l’Alison amb mala idea—. O ara diràs que és un príncep?


  La Matariki es va limitar a fer un inequívoc gest d’indiferència.


  —Bé —va contraatacar la Mary Jane—, però, a canvi, té bon caràcter.


  La Matariki Drury no tenia problemes ni tampoc els causava, a diferència del seu pare biològic, com van comprovar en Michael Drury i el seu amic Hemi Kute durant el tercer curs de la nena a Dunedin. Era estiu i els homes estaven bevent una cervesa al voltant d’una foguera a la vora del rierol d’Elizabeth Station, mentre la Lizzie i la Haikina feien l’experiment d’escorxar un conill i cuinar-lo. En Michael l’havia matat d’un tret, mentre l’Hemi rentava or. Algú havia introduït aquells animalets a Nova Zelanda i a falta d’enemics naturals es multiplicaven de forma escandalosa. Malgrat això, els ngai tahu de seguida van aprendre a apreciar-los com a nova font d’aliment. Igual que la invasió dels pakeha, acceptaven també la d’aquests mamífers com un designi del destí.


  —En Te Kooti considera que aquests animals són els nous enviats del déu Whiro —va dir l’Hemi, somrient irònicament. Tornava a dir pestes del moviment dels ringatu i els hauhau, ja que en Kahu Heke havia tornat a «demanar» una donació—. Va treure el cor a un conill i el va oferir als déus.


  —No eren els llangardaixos, els enviats de Whiro? —va preguntar la Lizzie desconcertada. El déu Whiro representava tota la maldat de la terra i els llangardaixos li estaven consagrats—. A aquells no em ve de gust menjar-me’ls, la veritat…


  —Abans se’t menjarien ells a tu! —va replicar la Haikina, rient—. Si els déus volen que et moris, te n’envien un i se’t menja de dins cap a fora. Els conills només es mengen l’herba de les ovelles. De fet, així perjudiquen més els pakeha que els hauhau. En el fons en Te Kooti hauria estimar-los. Però per a ell qualsevol mètode és bo mentre sigui capaç de cridar l’atenció!


  —Despatxant-se un conill de forma ritual? Te penses que no ho sé? —En Michael va aixecar l’ampolla de whisky—. És que els maoris no teniu res millor a oferir?


  L’Hemi va reaccionar amb inesperada gravetat.


  —Te refereixes a la tikanga? La tradició? És clar que en tenim, ja ho saps. —La Lizzie i en Michael estaven convidats a totes les festes de la tribu, on la Lizzie i la Matariki participaven en els cants i balls. En Michael, contràriament, sentia que estava de més i sempre sospirava alleujat quan per fi es començava a beure whisky i a xerrar—. Però tots aquests antics costums que estan desenterrant els hauhau…


  —Recuperen en part rituals que encara procedeixen del Mar del Sud. D’Hawaiki, d’on venim —va afegir la Haikina, no menys preocupada—. D’alguns, ni tan sols se sap si es van practicar alguna vegada a Aotearoa —va dir, al·ludint al nom maori de Nova Zelanda—. En qualsevol cas, ha transcorregut molt temps des que els maoris ens menjàvem els nostres enemics —va explicar la Haikina—. Però dels hauhau se sent cada cosa… Diuen que a les guerres que emprèn en Te Kooti degolla de la forma més cruel els homes.


  Entre els anys 1868 i 1872, en Te Kooti i els seus partidaris havien tingut espantada l’Illa Nord a causa dels seus continus assalts. En una batalla havien matat gairebé trenta pakeha, entre els quals hi havia moltes dones i nens.


  —No puc imaginar que en Kahu Heke participi en una cosa així —va dir la Lizzie.


  En general no parlava del pare de la Matariki, i encara menys en presència de Michael. És clar que el seu marit s’havia assabentat amb qui i en quines circumstàncies havia engendrat la Matariki, ja que també entre els maoris existia el safareig. Malgrat això, en el matrimoni mai no es tocava el tema de la relació de la Lizzie amb en Kahu Heke.


  En aquest moment, no obstant això, la Lizzie no va poder reprimir-se. Necessitava expressar el que pensava; al cap i a la fi, en Kahu Heke no era cap animal. Havia assistit a l’escola de la missió fins al batxillerat. Si hagués estat més pacient i moderat en les seves opinions, podria haver estat advocat o metge. Però en Kahu era fill d’un cap tribal, orgullós, arrogant i susceptible. Les humiliacions que havia patit entre els missioners i, més tard, amb els diferents patrons de l’Illa Nord, havien acabat per enfurir-lo i convertir-lo en un fervent nacionalista. Al principi, les seves accions havien estat infantils: com el seu avantpassat Hone Heke, la impertinència del qual havia desencadenat la guerra del Pal el 1845, també en Kahu feia parlar els pakeha tirant a terra les astes de la bandera britànica o profanant monuments commemoratius.


  Quan el seu oncle, en Hongi Hika, el va elegir com a successor, va començar a prendre’s seriosament la política. Primer havia estat la Lizzie qui li havia desbaratat el somni de tenir un regne i després la seva pròpia falta de destresa com a venjador a Opotiki. De fet, encara no havia succeït Hongi Hika. Els ngati havien elegit un home d’opinions més moderades com a cap i es mantenien totalment al marge de les guerres contra els pakeha.


  —Però en Kahu no és cap babau —afirmava la Lizzie—. I el que prediquen els hauhau… és impossible que cregui que uns simples rituals són capaços de fer invulnerables els guerrers o que es pugui enverinar algú amb l’aigua de la teulada de la casa del cap.


  En Michael va estar a punt de deixar anar un moc, però l’Hemi li va demanar que es contingués.


  —Ell no —va assenyalar el jove maori—. Almenys això suposo, no he tingut el plaer de conèixer-lo. —Quan en Kahu Heke va ser hoste dels ngai tahu, l’Hemi encara no estava a Dunedin—. Però sí els seus partidaris! El hauhau és un guerrer, no un alumne de la missió. Es recluten entre les grans tribus de l’Illa Nord, sempre disposades a esbatussar-se. Ara un parell s’han unit contra els pakeha, però, en la meva opinió, el que volen sobretot és veure sang. Volen creure en alguna cosa, entusiasmar-se per alguna cosa… en fi, i si amb això també obtenen un generós botí, molt millor.


  —En Kahu no hauria de donar suport a una cosa així —va opinar la Lizzie, preocupada.


  La Haikina va assentir.


  —Cert. Però, pel que fa a aquestes coses, mai no ha tingut cap escrúpol. I això em fa por. Mai no se sap què se li acudirà a aquella gent, ni quina serà la pròxima i delirant tradició o tapu a la qual potser recorreran per desencadenar una nova guerra.


  —Són estrelles totalment diferents…


  La Heather Coltrane es va recolzar a la barana del potent veler, donant l’esquena al mar, i va alçar la mirada al cel.


  —Sí, i mai no m’havia imaginat que tornaria a veure-les una altra vegada.


  La Kathleen Burton, la mare de la Heather, havia girat la vista al mar, o, més ben dit, a la terra, atès que ja es distingien els primers llums de Londres a l’horitzó. Les estrelles mai no li havien interessat gaire; la Kathleen era essencialment una persona pragmàtica. Ni tan sols en aquells moments recordava amb nostàlgia els seus primers anys de vida a Irlanda, sinó que pensava que era evident que les ciutats d’Europa estaven més ben il·luminades que les de Nova Zelanda. Quan una tarda d’estiu, gairebé tres setmanes abans, el vaixell havia salpat, la Kathleen havia perdut de vista la terra al cap de pocs minuts. No obstant això, Dunedin, la ciutat on residia a l’altre extrem del món, disposava d’enllumenat de gas des de feia temps.


  —Què estàs pensant? —va preguntar en Peter Burton somrient, dipositant un petó al clatell de la seva dona.


  Fins i tot després de deu anys de convivència, amb prou feines podia contenir el desig de tocar la seva dona, estrènyer-la contra ell i protegir-la, tal vegada a causa del temps que havia hagut d’esperar fins a poder-ho fer. El reverend havia estimat la Kathleen durant molts anys abans que ella acceptés casar-se amb ell i encara avui estava orgullós de no haver-se rendit davant de tots els morts i no morts del passat d’ella. Llavors la Kathleen havia fugit del seu agressiu marit, l’Ian Coltrane, i després, quan aquest va morir, havia reaparegut el seu amor de joventut, en Michael Drury. L’últim obstacle abans del casament —la conversió de la Kathleen de l’Església catòlica a l’anglicana— a ell no li havia semblat més que un escull insignificant.


  La Kathleen es va girar cap al seu marit i va somriure. No podia confessar-li que estava pensant en l’enllumenat dels carrers.


  —Pensava en en Colin —va respondre. En el fet que serà molt estrany… tornar-lo a veure.


  En Colin Coltrane era el fill menor de la Kathleen. Després de la violenta mort del seu pare, Ian Coltrane, uns quants anys abans, havia estat un jove difícil i al final la Kathleen havia consentit enviar-lo a una acadèmia militar d’Anglaterra. No li havia resultat fàcil, ja que com a irlandesa sentia un horror natural cap a la Corona britànica. L’escola, no obstant això, li havia anat bé al noi. Efavia acabat els estudis amb unes notes satisfactòries i des d’aleshores servia de corporal a la Royal Army. En l’actualitat estava destinat a la Royal Horse Guard londinenca i era d’esperar que s’alegrés de reunir-se amb la seva mare i la seva germana.


  —També podríem haver viatjat a Irlanda —va assenyalar en Peter, i es va apartar els cabells llisos, tirant a rossos, de la cara. Bufava un vent procedent de terra: Londres solia ser plujós i fred també a principis d’estiu—. Així hauries vist tota la teva família. Em… em sembla una mica injust que anem a visitar els meus parents i que tu només vegis en Colin. No tornarem mai més aquí. Potser podries aprofitar l’oportunitat!


  La Kathleen va mirar els amables ulls castanys d’en Peter. S’alegrava que fos tan atent, però va sacsejar el cap amb determinació.


  —No, Peter, no ho vull. Mira, allà…, a la vora del Vartry… res no ha canviat. La gent viu en la misèria sota la fèrula del propietari de les terres i en Trevallion continua fent de les seves; a menys fa tres anys gaudia d’una salut de ferro.


  Tres anys abans, el pare O’Brien, el sacerdot que havia batejat la Kathleen i en Michael, i que els havia fet classes quan eren nens, havia mort a una edat bíblica de ben passats els noranta anys. A través d’ell havia mantingut un cert contacte amb la seva família. Però des de la mort del clergue no havia tornat a saber res dels seus germans i germanes, i els seus pares ja feia anys que eren morts.


  Si apareixem per allà… Déu meu, Peter, els semblarem uns milionaris. Jo… jo no vull que em tinguin enveja…


  La Kathleen va lligar amb més força l’original llaç de tul que subjectava el seu barretet verd fosc i que al mateix temps li fixava els cabells cap enrere com un mocador. Un model de l’ultima col·lecció del seu taller de confecció, combinable amb qualsevol tipus de vestit de viatge. Lady’s Goldmine, la botiga de roba del casc antic de Dunedin, proporcionava una certa comoditat econòmica a les seves propietàries. La Kathleen i la seva amiga i sòcia, la Claire Dunloe, guanyaven molt més del que aportava la parròquia de Burton en un suburbi de Dunedin.


  En Peter va somriure a la seva dona amb aire burleta.


  —I, sobretot, no tens ganes de mantenir generosament la teva parentela d’aquí en endavant. El que sens dubte et suggeririen o el que a tu mateixa et passaria pel cap si la pobresa realment fos tan terrible com diuen sempre d’Irlanda.


  Li va picar l’ullet.


  La Kathleen va tirar el cap enrere, molesta.


  —Segur que la pobresa és terrible. Però també ho és entre els buscadors d’or fracassats a Dunedin. —Durant el període de la febre de l’or en Peter Burton sempre havia tingut obert un menjador per a pobres, i en l’actualitat la seva congregació ajudava a les famílies dels aventurers que havien naufragat i no havien tingut sort a Dunedin. La Kathleen i la Claire eren molt generoses. En realitat no se’ls podia reprotxar cap falta de caritat—. I a la meva família, bé ho sap Déu, no li dec res de res! —va seguir dient, indignada, la Kathleen—, per a ells jo ja era morta quan va començar a arrodonir-se’m el ventre amb el fill d’en Michael. Ni una sola carta, ni una mica d’interès per la meva vida, després que em venguessin contents a l’Ian i m’enviessin a l’altre extrem del món. Així que, sisplau, no em donis la llauna amb Irlanda i la meva família. Jo pertanyo a Dunedin. I a tu!


  La Kathleen li va agafar la mà i a en Peter li va passar pel cap que una dona més oberta l’hauria abraçat en dir aquestes paraules. Però la Kathleen era prudent i fins i tot una mica beata. D’ella no podien esperar-se mostres d’estimació en públic.


  La Heather, la seva filla de vint-i-nou anys, va dirigir a la seva mare una mirada gairebé burleta.


  —La nostra parentela no sembla que sigui especialment amable —va observar. La Heather tenia ganes de tornar a veure en Colin—. Espero que la teva sigui simpàtica, reverend.


  El tractament va fer riure en Peter. Quan els fills de la Kathleen eren petits sempre l’havien anomenat reverend Peter, i encara que, fent un esforç, el fill gran de la Kathleen, en Sean, havia aconseguit anomenar-lo simplement Peter, la Heather no ho aconseguia mai.


  —Els meus parents són els típics nobles rurals —va respondre—. Reservats, cultivats, rancis… i segur que no ens veuen amb bons ulls, encara que l’oncle James pensava donar com a herència les terres de Gal·les precisament al seu fill pròdig del Pacífic.


  La Heather va deixar anar una rialleta divertida.


  —Si bé la justificació era realment un pèl cínica… —va posar una expressió severa, va pestanyejar com si portés el monocle d’un lord anglès i va citar les frases del testament de James Burton—: «Deixo les meves terres a Treherbert, Gal·les, a l’únic membre de la família Burton que ha fet amb la seva vida alguna cosa raonable…».


  En Peter va arronsar les espatlles.


  —En això té raó —va assenyalar—. Però millor no comptar amb que la família ens rebi amb els braços oberts. Mireu, allà hi ha Londres! Una gran urbs, una metròpolis, centenars de biblioteques, teatres, palaus, grans avingudes… Hauriem de passar un parell de dies aquí i gaudir de la vida cultural! Segur que trobaria un company rector i podríem dormir a casa seva.


  —I molts, molts menjadors per a pobres —va afegir la Kathleen, arrufant el nas. Et conec, Peter. Segur que l’amable company de treball no tindria cap sinecura a la City. La gent que coneixes lluita als barris més pobres de la capital contra la misèria dels captaires i els nens del carrer. Al cap de dos dies estaríem tu escoltant les històries de vint joves i jo tallant verdures i preparant brous i cassoles. Ni pensar-ho, Peter Burton! Ens instal·larem en un hotel decent, que no sigui ostentós, però tampoc sòrdid. Allà ens reunirem amb en Colin, si pot ser demà mateix. I després ens n’anirem a Gal·les.


  En Peter va aixecar les mans.


  —Entesos, Kate, l’hotel està aprovat. A més, renuncio a l’audiència amb la reina. Encara que m’agradaria dir-li un parell de coses… justament sobre la caritat. Però, fins que hàgim fixat la cita amb en Colin, podré ensenyar-vos una mica la ciutat, oi?


  L’endemà mateix la Kathleen es va posar en contacte amb en Colin a les barraques de Hyde Park. A continuació, i per desig de la Heather, van visitar la National Gallery i, sobretot les dones, van gaudir de les obres de Botticelli, Durero i Van Eyck. La filla de la Kathleen havia heretat el talent artístic de la seva mare, però no es limitava a dibuixar i a esbossar col·leccions de moda, sinó que havia estudiat art i s’havia especialitzat en retrats. Eren molts els barons de la llana de l’Illa Sud que estaven desitjosos que la Heather Coltrane els immortalitzés en un oli, que retratés les seves dones, els fills o els cavalls. Després que pintés per diversió un dels moltons premiats d’en Michael Drury, també els Sideblossom, els Beasley i els Barrington volien cobrir les parets de casa seva amb els quadres dels seus animals. La Heather no es guanyava malament la vida d’aquesta manera, encara que en aquell moment va esmentar afligida que mai no exposaria a la National Gallery el quadre del semental de cria de Beasley.


  —Aquí, no; però a Nova Zelanda segur que sí —va fer broma en Peter, i Kathleen va riure amb ells perquè la Heather semblava divertir-se i tornar a tenir ganes de viure.


  No havia estat fàcil convèncer la jove perquè els acompanyés, ja que la Heather estava de dol. No perquè algú hagués mort, al contrari; en realitat havia estat un feliç esdeveniment el que havia robat l’alegria de viure a la filla de la Kathleen. La Chloé, la seva amiga des de la infància, la filla de l’amiga i sòcia de la Kathleen, la Claire Dunloe, s’havia enamorat i s’havia casat. No obstant això, les noies sempre havien parlat d’obrir juntes una botiga, com havien fet temps enrere les seves mares amb Lady’s Goldmine. La Chloé s’imaginava dirigint una galeria d’art on vendrien, entre altres, els quadres de la Heather. Però llavors va aparèixer en Terrence Boulder, un jove banquer que havia de dirigir la sucursal del banc privat Dunloe a l’Illa Nord, i la Chloé només va tenir ulls per a ell.


  Malgrat tot, no hi havia res a dir en contra del jove. Era intel·ligent i amable, cultivat i raonable. La mare i el pare adoptiu de la Chloé, en Jimmy Dunloe, no podrien haver desitjat un gendre millor. No obstant això, la tristesa entelava tots els encàrrecs i èxits de la Heather des d’aleshores, perquè, després d’una magnífica cerimònia nupcial —l’esdeveniment social de Dunedin—, la jove parella s’havia mudat a Auckland.


  —Ja m’imagino l’exposició —va fer broma en Peter—. Al costat de les maces de guerra maoris, els retrats del moltó de Drury i el collie de Kiward. Almenys hauries de pintar també la catedral de Dunedin, Heather, perquè l’art sacre no en quedés al marge.


  En Peter va visitar el seu company rector a la tarda —tal com havia esperat la Kathleen, l’home treballava a la zona més deteriorada de Whitechapel—, mentre la Kathleen i la Heather esbrinaven quins articles oferia Harrods. La Heather va riure de la seva mare perquè la nova col·lecció d’estiu dels dissenyadors anglesos l’entusiasmava més que els quadres de Leonardo da Vinci. D’aquesta manera van passar una tarda molt relaxada.


  Tal com s’esperava, la Kathleen va trobar a l’hotel una nota d’en Colin. El jove corporal escrivia atentament que, naturalment, estaria encantat de sopar amb la seva mare i la seva família. Aquest dia no tenia més obligacions, de manera que els seus superiors li donarien permís sense problemes. En Colin suggeria quedar al vestíbul de l’hotel a les set aproximadament. Això de seguida va posar la Kathleen en guàrdia.


  —A les set! Oh, Déu meu, si ja són les sis! Hem de canviar-nos, Heather, almenys que ens vegi una mica arreglades. Esperem que en Peter torni a temps… Creus que servirà d’alguna cosa enviar-li un missatge a Cheapside? Potser li passarà l’hora parlant amb el seu amic i…


  La Heather va posar els ulls en blanc i va arrossegar la seva mare cap a l’escala sense alterar-se.


  —Mama, en Colin ja ens ha vist totes dues sense pentinar i en bata, igual que amb vestit de nit, i, si vols saber la meva opinió, això no té per a ell cap importància: anem com anem, no li importem gaire. Només espero que a l’exèrcit li hagin ensenyat a no contradir contínuament i a fer absurdes al·lusions a com són de superiors els homes Coltrane respecte de qualsevol ésser femení d’aquest món.


  La Kathleen ja es disposava a protestar, però finalment va canviar d’opinió. La Heather tenia raó: la seva relació amb en Colin mai no havia estat gaire bona. El noi havia idolatrat el seu primer marit, l’Ian, fet que no era gens estrany, ja que aquest l’havia consentit de manera escandalosa i l’havia considerat el preferit dels seus fills. Per aquest motiu en Colin va ser l’únic que es va quedar amb el seu pare quan la Kathleen va abandonar el seu marit, una cosa que no havia fet cap bé al noi. Quan, després de la mort de l’Ian, la Kathleen va recuperar el seu fill, el nen va ser incapaç d’adaptar-se a la família. No volia anar a l’escola ni conservava cap de les feines que la Kathleen li aconseguia. I el que era pitjor, era un trampós i un lladre.


  La mare d’en Colin esperava que l’exèrcit l’hagués desposseït almenys de les males maneres. Malgrat tot, en aquells moments la dona es va apressar a pujar a la seva habitació per arreglar-se per al seu fill. Quan en Peter va arribar a dos quarts de set, ella ja portava un vestit de nit verd fosc, decent, però que realçava la seva esveltesa. S’havia recollit en un monyo els cabells, d’un ros daurat —mentre buscava amb suspicàcia els primers cabells blancs que seguien sense aparèixer de moment—, i l’havia cobert amb un original i diminut barretet verd. Un petit vel voleiava a un costat de la seva cara sense ocultar els seus ulls de color verd, grossos i brillants.


  La Kathleen Burton era una bellesa, fins i tot ara, amb quaranta anys i escaig. Tenia la pell del rostre d’un blanc marmori, i els pòmuls alts i els llavis carnosos conferien noblesa als seus trets. A ningú no li hauria passat pel cap que aquella dona rossa anglesa procedia d’un poble irlandès desconegut a la vora del Vartry.


  En Peter va xiular alegrement entre dents amb posat trapella quan va veure la seva dona davant del mirall, mentre ella es posava un collaret de perles, valuós però sobri, exactament del seu estil.


  —No cal dir que el teu fill pot sentir-se ben orgullós de tu! —va dir en Peter mentre substituïa la senzilla jaqueta marró per una levita sota la qual l’alçacoll es veia estranyament fora de lloc. Només ho feia per complaure la Kathleen. En Peter odiava la roba formal, potser com a conseqüència dels anys que havia passat com a pastor d’ànimes als campaments dels buscadors d’or. Però llavors poques vegades havia portat la sotana, ja que en aquelles circumstàncies eren més necessàries les instal·lacions sanitàries, els menjadors per a pobres i l’assistència a malalts que els sermons—. A la seva caserna no hi haurà ningú amb una mare més bonica. Ens convidarà al seu casino d’oficials? No n’he vist mai cap per dins.


  La Kathleen va negar amb el cap alhora que es ruboritzava una mica.


  —No… Ja saps que no pot ser. Ell…


  —És clar, encara porta el nom de Dunloe —va dir en Peter rient—. No hi havia pensat. Evidentment no el podia pas esborrar. Pobre Jimmy! Però potser se sent molt orgullós d’aquest jove tan atractiu, amb casaca vermella.


  Per a la Kathleen l’assumpte no era tan divertit. De fet, separar-se del seu fill com si fos un anglès, i, a més, descendent del banquer Jimmy Dunloe, li havia provocat grans remordiments.


  El marit de la Claire l’hi havia suggerit, atès que d’una altra manera no hauria estat possible que el fill d’un tractant de cavalls irlandès ingressés a l’Acadèmia de Sandhurst. I ara sens dubte temia que la miressin de mala manera per ser una dona divorciada i mare soltera del nen de Dunloe. No obstant això, a hores d’ara, en Peter no creia que ningú es preocupés pels orígens dubtosos d’en Colin. En qualsevol cas, en l’actualitat era membre de la Royal Horse Guard i, com a tal, fins i tot custodiava la reina.


  Un cop a la porta va impedir que la Kathleen respongués.


  Un servent es va inclinar i els va informar que esperaven el reverend Burton i la seva dona al vestíbul de l’hotel. La Kathleen va donar al jove un penic mentre el cor li bategava amb força. Tot seguit es va contemplar de nou al mirall i va deixar que en Peter l’ajudés a posar-se l’abric. El temps a Londres era variable i segur que no soparien a l’hotel.


  Al vestíbul els esperava una sorpresa. La Heather ja hi era i conversava de manera inesperadament animada amb un jove alt i ros amb l’uniforme vermell de la guàrdia reial. Tots dos es van girar cap a en Peter i la Kathleen quan aquests baixaven l’escala i ella es va adonar amb alleujament que la Heather somreia. Almenys ella no tenia intenció de posar mala cara durant la vetllada i estava preciosa amb el seu vestit vermell i el barretet a joc sobre els cabells ondulats, de color ros cendra.


  —Mare…, reverend…


  En Colin se’ls va apropar amb un somriure afectuós, va besar formalment la mà de la seva mare i es va inclinar, no menys cerimoniós, davant d’en Peter Burton. Aquest gairebé es va espantar al principi. L’impressionant semblança d’en Colin amb la seva mare no li havia resultat tan manifesta a Tuapeka, abans s’assemblava més al seu pare. Però llavors era un adolescent malhumorat i de moviments maldestres i sempre tenia una expressió una mica atemorida. Aquest dia, no obstant això, un jove corporal el mirava de cara amb ulls francs i afables. Es tractava d’un home extraordinàriament atractiu, d’aspecte aristocràtic i uns expressius ulls castanys. Això últim no era herència de la Kathleen, encara que els ulls d’en Colin tampoc no mostraven la resplendor negra dels del seu pare, l’Ian, del qual s’havia dit que descendia de nòmades irlandesos, de tinkers.


  —M’alegro molt de tornar-te a veure, mare, i també el reverend i…, naturalment, la meva encantadora germana. No t’hauria reconegut, Heather, has crescut i t’has convertit en una dona preciosa.


  Ella es va ruboritzar i en Peter es va plantejar si no havia de matisar la bona impressió que li havia causat el noi. L’elogi havia estat massa exagerat, gairebé una mica inadequat entre germans. La filla de la Kathleen era una noia molt bonica, però d’un tipus totalment diferent del de la Kathleen i en Colin. La Heather era menuda, més baixa que la seva mare, i tenia els cabells fins. Els suaus trets de la seva cara i els seus ulls foscos i dolços tenien, en contemplar-los per segona vegada, certa bellesa virginal, captivadora. Però no era en absolut tan cridanera com la de la seva mare, qui de jove feia emmudir tots els presents en entrar simplement a la cafeteria d’un hotel.


  —On anem, Colin? —va preguntar en Peter després del lamentable silenci que va seguir l’observació del jove—. O he de dir «corporal Dunloe»?


  Parlava amb afabilitat, somrient, però a la cara d’en Colin va emergir una expressió de desconfiança i disgust.


  —No és culpa meva si encara no sóc sergent! —va replicar.


  La Kathleen va fer un gest d’indiferència.


  —Sigui com sigui, estàs guapíssim amb aquest uniforme —va observar alegrement—. Ens recomanes algun restaurant? En Peter havia pensat anar a un menjador d’oficials, potser, però…


  —No seria adequat —va assenyalar en Colin amb sequedat, i aquesta vegada fins i tot la Kathleen el va mirar desconcertada—. Em refereixo que… —En Colin estava a punt de donar una explicació, però la Heather el va interrompre.


  —En qualsevol cas, tinc una gana que em moro —va advertir complaguda—. I fred. Deu ser perquè «a Anglaterra serà estiu quan arribem, Heather. Només has d’endur-te’n vestits frescos». Potser aquí ho anomeneu «estiu», però, segons el meu parer, en el millor dels casos s’ajusta més aviat a «l’estació de les pluges».


  Les paraules de la Heather els van fer riure i els van permetre canviar de tema amb naturalitat. En Colin ja devia haver explicat abans a la seva germana que havia passat l’últim any a l’índia. En aquest moment, mentre conduïa els Burton a un steak-house pròxim a l’hotel, els va parlar dels monsons en aquest país.


  —Llavors no va acabar d’agradar-te l’índia? —va preguntar la Kathleen preocupada, un cop van haver demanat els plats.


  El local era una mica fosc, però en Colin els va assegurar que la carn era magnífica i també va donar mostres de conèixer la carta de vins. En Peter va paladejar complagut el bordeus de primera classe que el fill de la Kathleen havia demanat sense mirar ni tan sols la llista.


  —No! —va respondre ell amb brusquedat—. Tots són uns malfactors solapats, tant els maharajàs cultivats com els oficials de la Corona, tots viuen de les seves prebendes. —Semblava que el jove volia seguir esplaiant-se, però es va redreçar, va prendre una profunda glopada d’aire i un somriure va aparèixer de nou a la seva cara—. Però els cavalls, Heather, són interessants. T’imagines, tenen les orelles girades cap a dins! De debò, en alguns les puntes s’arriben a tocar.


  La Heather, gran aficionada als cavalls com la seva amiga Chloé, l’escoltava interessada mentre la Kathleen i en Peter intercanviaven mirades de sorpresa. L’índia era una de les colònies més importants d’Anglaterra —just l’any anterior el príncep de Gal·les l’havia visitada— i constantment esclataven tumults al territori. La Kathleen havia patit quan hi havian enviat en Colin, però, per a un jove soldat, servir en aquest país era sens dubte un trampolí. Malgrat això, el noi havia tornat un any després. Havia demanat que el traslladessin perquè realment no li agradaven, el clima ni els natius?


  —Però aquí estàs bé, oi, Colin? —va preguntar la Kathleen, preocupada—. Em refereixo que… és un honor… pertànyer a la Royal Horse Guard…


  —No vas jugar a polo a l’índia? —va preguntar la Heather, gairebé al mateix temps.


  En Colin no sabia a quina pregunta respondre primer i la seva cara oscil·lava entre el somriure i l’enuig. Al final es va dirigir primer a la jove.


  —És clar que sí, germaneta, sempre he estat un bon genet. Era…


  —I per això estàs a la Royal Horse Guard? —va preguntar en Peter, decidit a evitar que el noi fugis d’estudi amb una altra descripció dels ponis de polo indis—. Se suposa que cal ser un bon genet per…


  En Colin va fer una ganyota.


  —Que va! —va exclamar aïrat—. Qualsevol principiant és capaç d’executar les poques figures que fem durant l’aniversari de la reina. O d’escortar la carrossa com a guàrdia d’honor… És ridícul. No vaig anar a Sandhurst per a això.


  —Llavors, per què hi vas anar?


  La Kathleen no pretenia ficar-se en la vida del seu fill, però gairebé sentia que havia tornat al passat, quan cada nit, durant el sopar, intentava que li digués l’autèntica raó que l’haguessin acomiadat del seu últim lloc de treball.


  Pel que semblava, també en Colin ho va recordar. La seva cara es va contraure com si fos a patir un arravatament de ràbia, però després es va calmar de seguida, com la vegada anterior.


  —Bé, a l’exèrcit un fa el que ha de fer —va contestar en to alegre—. I és cert que no causo mala impressió a sobre el meu cavall. Potser a la reina li agrada tenir a prop corporals joves i guapos, simplement… —va dibuixar un somriure mordaç—. O sergents joves i guapos…


  En Colin va cantussejar una cançó de taverna que a en Peter li resultava familiar dels seus propis anys bojos. La Heather, que també havia sentit la lletra anteriorment, es va ruboritzar. La Kathleen no coneixia la cançó, però tampoc no va aconseguir contestar el somriure d’en Colin. La reina Victoria tenia fama de ser summament bleda. Segur que no prestava atenció als homes que formaven la seva escorta.


  —Creus que aviat t’ascendiran? —En Peter no va donar importància a l’al·lusió que en Colin havia fet en la seva salutació—. Estàs disgustat perquè no ho van fer a l’índia?


  El jove va fer un gest que pretenia expressar indiferència.


  —Això pot trigar. Es veu que a l’exèrcit no tenen gaire interès a promoure un pobre diable irlandès que vol arribar a ser alguna cosa a la vida.


  La Kathleen de seguida va abaixar la vista, però en Peter va arrufar el nas. Ningú a l’exèrcit no coneixia els orígens irlandesos d’en Colin. Per als seus superiors era un Dunloe, potser nascut en fosques circumstàncies en un extrem del món, però un descendent d’una família de banquers amb contactes fins i tot a la casa reial.


  —Estic pensant… —En Colin va agafar aire—. Mare, què diries si tornés a Nova Zelanda?


  —Armed constable? Però què és això? —va preguntar la Kathleen.


  La nit anterior no havia volgut preguntar-ho; en Colin parlava amb tant d’entusiasme del seu retorn i de les noves perspectives a l’Armed Constabulary Field Force que no va voler oposar-hi cap objecció. El jove havia de sentir-se ben rebut, per molt que tot aquest assumpte a ella li fes mala espina. Després que en Colin els comuniqués la notícia, havien acabat de seguida la vetllada i s’havien passat l’última mitja hora, fins que van haver begut el vi i pagat el compte, discutint i parlant francament sobre el polo i el criquet a l’índia.


  Però ara, en el tren que els portava a Cardiff, la Kathleen va expressar les seves preocupacions. Sobretot perquè el seu marit semblava que sabia en què consistien les tasques d’un armed constable. La Kathleen coneixia prou bé en Peter: si no havia preguntat res, sens dubte era perquè n’estava al corrent.


  Com el seu nom indica, l’Armed Constabulary és una mena d’organització intermèdia entre un regiment de l’exèrcit i una patrulla de la policia —va explicar el reverend—. Es va formar el 1867 i es va legitimar amb una llei parlamentària. Segons el meu parer, sota la pressió de les guerres maoris. En aquell moment tot apuntava que podia produir-se una autèntica revolució i fins i tot van enviar tropes d’Anglaterra a l’Illa Nord. Però eren soldats totalment aliens a aquell territori, que havien de combatre contra paios com aquest Te Kooti en la seva pròpia terra… Ja s’ha vist prou vegades on condueix tot això. Els bàndols no s’entenen entre si i al final es vessa més sang de la que en realitat és necessària. Van seguir, a més, algunes massacres per totes dues parts. I, finalment, a Wellington es va decidir enviar els anglesos de tornada a casa. Els armed constables es van encarregar de l’estratègia de la guerra. I amb èxit, pel que sembla: en Te Kooti almenys es va rendir i es va ocultar amb el seu kingi.


  —I d’on va sortir aquella gent? —va preguntar la Kathleen—. Segur que no de les acadèmies militars britàniques.


  En Peter va moure el cap.


  —No. La majoria els van reclutar entre les patrulles de la policia local i els colons, una mesura raonable, ja que almenys coneixien la zona. A més, van decidir incloure els maoris. Una bona idea també, perquè no tots s’havien rebel·lat i això segur que va contribuir a calmar la situació.


  La Heather, que fins llavors havia estat ocupada dibuixant al carbonet esbossos ràpids del paisatge anglès que passava per la finestra, va riure.


  —Pot veure’s d’aquesta manera. Bé, a la universitat diuen que les tribus es barallaven entre elles de manera salvatge. Diuen que a East Cape i Gisborne van esclatar autèntiques guerres civils.


  La Kathleen va fer un gest d’impotència.


  —En fi —va respondre—. Ja no hi ha més guerres. Per què necessitem ara armed constables?


  No va plantejar la pregunta «¿Per què necessitem ara en Colin?», però els ocupants de l’elegant compartiment de primera classe gairebé podien palpar-la.


  —Per evitar altres guerres? —va suggerir en Peter—. En qualsevol cas, és evident que segueixen reclutant homes; si no, en Colin no podria tornar.


  —Pel que sembla, el seu sergent ha intercedit a favor seu —va assenyalar la Kathleen, igual de tensa que abans.


  En Colin havia presentat el tema com si l’Armed Constabulary Corps l’estigués esperant només a ell i, pel que semblava, els seus superiors britànics havien donat suport al seu trasllat.


  En Peter va assentir —esperava que assossegador— i mentalment va agrair a la Heather que no digués res. La Kathleen hauria d’esbrinar amb el temps que a vegades també s’ascendia els subordinats díscols per alliberar-se’n.


  El germà d’en Peter havia promès enviar un carruatge a l’estació per recollir els seus parents neozelandesos. A Roath, una petita localitat a l’est de Cardiff, els Burton posseïen una propietat que en el seu origen havia estat el graner d’un castell normand. Segons en Peter, tot molt rural.


  Tan sols distava uns pocs quilòmetres de la capital de Gal·les, així que el lloc resultava cèntric, malgrat ser molt campestre. També Cardiff havia estat als seus inicis una petita i idíl·lica ciutat, però, des que havia esclatat l’explotació de les mines de carbó, i tothom construïa fàbriques i acereries, el petit ancoratge havia crescut fins a convertir-se en un dels ports industrials més importants del món. Així, doncs, la ciutat presentava tots els senyals d’una població que havia crescut massa de pressa: cases lletges i construïdes a tota velocitat, instal·lacions metal·lúrgiques al voltant del nucli urbà i molts immigrants que, de manera més o menys legal, volien fer fortuna o, com a mínim, guanyar-se el pa de cada dia. No obstant això, també s’hi erigien immobles sumptuosos i nous edificis públics. La ciutat estava encara en construcció. A la Kathleen li va recordar en diversos aspectes Dunedin durant la febre de l’or.


  —Per a nosaltres, a Roath, això és definitivament un avantatge —va explicar en Joseph Burton, un home grassonet i rubicund, que deixava intuir l’aspecte que hauria tingut en Peter si no hagués estat treballant constantment per a la seva congregació. En Joseph tenia els cabells llisos i del mateix color que el seu germà, així com uns trets facials harmònics. No obstant això, en lloc de les arrugues del riure típiques d’en Peter i els clotets, les seves galtes donaven més aviat la impressió d’estar inflades i mostrava bosses sota els ulls: la cara d’un home que preferia els plaers de la bona taula a qualsevol tipus d’acció—. Cardiff creix cap a Roath. Ara mateix, al nostre barri, s’hi està construint molt. És clar que només gent acabalada, s’entén, banquers, armadors, homes de negocis que treballen en el carbó sense tacar-se la cara de sutge. —En Joseph va riure—. A Roath viuen pràcticament al camp i en un instant són als seus despatxos portuaris. Per a això paguen gairebé qualsevol preu. També nosaltres hem venut una mica de terra. I hem obtingut… umm… un modest benefici.


  En realitat, l’aparença d’en Joseph Burton no podia qualificar-se de modesta. El seu vehicle era summament, elegant i estava tirat per quatre cavalls magnífics; naturalment no conduïa ell mateix, sinó que un criat amb lliurea se n’encarregava. En Peter va alabar els preciosos cavalls, girant-se cap a la Kathleen i alçant els ulls al cel. Era totalment excessiu enviar un carruatge tirat per quatre cavalls. Al cap i a la fi, només havien de portar tres persones i tres maletes i no, com va assenyalar més tard en Peter amb ironia, un vagó de carbó.


  La roba que en Joseph vestia també era cara, i, sens dubte, li havien confeccionat a mida la levita.


  —Me les fan a Londres… —va respondre ell quan la Kathleen, una modista vocacional, va fer-li un comentari—. A Savile Row. Aquí, a províncies, només s’obtenen articles de sèrie, però on vosaltres viviu, a l’altra punta del món, deu ser encara pitjor.


  En Joseph va dirigir una mirada desdenyosa al vestit marró i una mica gastat d’en Peter. A l’instant, la Kathleen es va avergonyir del seu marit. A Dunedin hi havia bons sastres d’home, sens dubte, però a en Peter no li importava la seva aparença. La Kathleen es va alegrar que almenys els vestits de viatge d’ella i la Heather superessin qualsevol examen crític. A Londres havia observat complaguda que la seva última col·lecció s’anticipava fins i tot a l’última moda europea.


  La Heather no es deixava impressionar tan fàcilment. Va trobar antipàtic el germà d’en Peter i es va preguntar a qui es referia amb el «nosaltres» amb què parlava de la seva família. O es referia només a si mateix? Utilitzava potser el plural majestàtic? Llàstima que el seu oncle per part del reverend anés assegut davant d’ella al cotxe i no pogués compartir aquella idea amb en Peter sense que ell la sentís.


  El carruatge va abandonar el bonic casc antic de Cardiff. Ben aviat van deixar enrere els barris menys bonics dels afores i la Kathleen es va oblidar dels seus tristos pensaments, així com la Heather del seu sarcasme. La carretera que conduïa a Roath transcorria entre camps i prats d’un verd intens, i Roath mateix es caracteritzava pels llacs que esquitxaven el seu paisatge. Els estables i les cabanyes cobertes d’heura eren, a ulls dels neozelandesos, com casetes de nines. La Kathleen va pensar en Irlanda, mentre que la Heather es va sentir transportada als contes de la seva infància.


  La casa dels Burton descansava enmig d’uns jardins a la vora d’un llac. Encara que la Kathleen no s’hi hauria referit com a una casa; l’edifici era una construcció de somni de pedra rogenca, amb les façanes adornades amb balcons i torretes. L’envoltaven uns arbres centenaris i l’accés estava cobert de graveta clara. Els Burton posseïen un castell!


  —Doncs sí, un autèntic castell —va titubejar en Peter quan la Kathleen li va retreure que no hagués descrit en tota la seva grandesa la propietat de la seva família—. Es precisament una casa senyorial anglesa. Ja ho vaig dir: countrygentlemen. I la família tampoc no tenia tants diners… fins que el meu germanet, especulant amb la propietat, va obtenir un «modest benefici». Però millor així, d’aquesta manera no envejaran la nostra casa a Treherbert.


  Fos com fos, era evident que s’havia invertit una considerable quantitat de diners en el mobiliari del vestíbul, els salons i les habitacions dels convidats. La Kathleen podia apreciar el valor dels mobles i les catifes, atès que les teles per a Lady’s Goldmine les compraven a Anglaterra. A més, tot estava posat a l’última moda, cosa que no va sorprendre els Burton quan van conèixer el «nosaltres» d’en Joseph Burton. El germà d’en Peter vivia a la casa juntament amb el fill del seu primer matrimoni i la seva segona esposa. En Joseph s’havia quedat viudo i havia tornat a casar-se l’any anterior. L’anciana mare d’en Peter i en Joseph residia a les habitacions del pis superior de la casa. El pare havia mort.


  —No ha dit alguna cosa d’un fill? —va xiuxiuejar la Heather quan una noia va entrar en una sala de recepcions amb mobles entapissats de color rosa vell. La jove, de cabells foscos i pell clara, era molt fina i d’una bellesa enlluernadora.


  —Benvinguts a Paradise Manor —els va saludar amb una veu dolça.


  En Joseph Burton va riure darrere seu.


  —Aquest és el nom que li ha posat! —va explicar—. Paradise Manor. Abans s’anomenava simplement Burton Manor, però l’Alice té debilitat per la poesia… Puc presentar-vos? L’Alice Burton, la meva dona.


  —Déu meu, la noia és més jove que la Heather! —va exclamar la Kathleen quan per fi va estar a soles amb Peter.


  Tots dos havien mostrat un somriure inalterable mentre en Joseph i l’Alice els ensenyaven la casa («l’Alice l’ha moblat tota de nou!») i després els van oferir un te. A la Kathleen sempre li resultaven desagradables les velles cerimònies angleses del te; en secret donava gràcies al cel perquè els que visitaven la casa parroquial d’en Peter preferien en general el cafè i un ambient una mica menys formal. Però el procediment a Paradise Manor li va recordar tant els llunyans dies a Irlanda, que gairebé va sentir por. Només que llavors ella era una noia una mica maldestra que servia el te i desitjava provar les pastes dolces que l’acompanyaven. La jove Mary Kathleen havia servit a la residència d’un terratinent, un privilegi al qual agraïa l’oportunitat de poder portar eventualment una mica de pa a casa… i la constant temptació de robar els pastissets de te que havien sobrat i compartir-los amb el seu estimat Michael Drury…


  La Kathleen va somriure animosa a la tímida donzella rossa que va servir el te amb mans tremoloses, a qui l’Alice havia censurat amb duresa perquè n’havia vessat un parell de gotes. Tampoc no devia ser fàcil per a aquella jove mestressa de casa reafirmar la seva posició. La ben educada Heather es va estremir, desagradablement incòmoda, quan l’Alice va renyar la donzella.


  —D’on haurà tret aquesta Alice? —es va preguntar en Peter després—. No té unes maneres excepcionalment distingides, encara que sens dubte s’hi esforça. I no és gaire més gran que el fill d’en Joseph, si no ho recordo malament.


  —En qualsevol cas, m’agradaria anar-me’n d’aquí tan bon punt sigui possible —va advertir la Kathleen—. Per bonic que sigui l’entorn. I per molt que apreciï la teva mare.


  La mare d’en Peter amb prou feines abandonava les seves dependències al pis superior de la casa, suposadament perquè li costava pujar i baixar les escales. No obstant això, durant la breu conversa amb la vella, la Kathleen havia entès que la decoració de l’Alice no li agradava especialment. Fos com fos, la Kathleen va congeniar amb la dama molt més que amb la jove nora, però, tot i així, no volia jutjar l’Alice. Potser la noia havia tingut les seves bones raons per casar-se amb aquest home molt més gran que ella i poc atractiu. En qualsevol cas, la jove no feia la impressió de ser gaire feliç i potser s’havia consolat moblant de nou la seva residència.


  —La meva mare sap que volem continuar de seguida el viatge a Rhondda. I jo crec que li caus bé, ha fet uns comentaris molt positius sobre tu. —En Peter havia conversat a soles amb la seva mare mentre ensenyaven les habitacions dels convidats a la Kathleen—. Però pot ser que tinguem un problema amb la casa de Treherbert. Pel que sembla, en Randolph s’ha mudat allà. Després que en Joseph i l’Alice es casessin i abans de la mort de l’oncle James. Ara reclama la casa, se suposa que el meu oncle volia canviar el testament a favor seu…


  En Randolph era el fill del primer matrimoni d’en Joseph. La Kathleen entenia molt bé que hagués fugit de la casa del seu pare.


  —Potser podrem arribar a un acord amb ell —va dir assossegadora—. També forma part de l’herència un poble en el qual viuen parcers… O era una mina fins i tot? Si nosaltres ens quedem amb la propietat i el fem el nostre administrador…


  En Peter va arronsar les espatlles.


  —Et sentiries a gust sent un noble rural, lluny de les teves propietats, i que una altra persona recaptés els teus impostos?


  La Kathleen es va posar vermella. Pel que semblava, la situació empitjorava. Suportar la cerimònia del te ja havia estat un malson. Hauria d’interpretar ara el paper d’una Lady Wetherby? De nou es tractava d’un poble perdut, però aquesta vegada a la vora del riu Rhondda.


  3


  Era un resplendent i bonic dia de març a Dunedin i la Matariki va pensar que feia un temps gairebé propi de l’estiu. No obstant això, feia ja dues setmanes que havien passat les llargues vacances de Nadal i el nou curs, el quart a l’Otago Girls’ School, acabava de començar. Un parell de noies es van queixar de la calor, però a ella no li havia importat tornar a Dunedin. Havia nascut i crescut a la muntanya (durant els seus primers anys de vida només havia deixat Elizabeth Station i Lawrence per fer excursions a les altes muntanyes o als llacs d’Otago), però quan els seus pares la van portar per primera vegada a Dunedin, el port ja la va fascinar. En Michael havia conduït el carro per la carretera de la costa en direcció a Parakanui i la Matariki no havia aconseguit apartar la vista de les idíl·liques badies i de les platges banyades per les brillants aigües del Pacífic, d’un blau profund i un verd marí.


  Des que vivia a Dunedin i assistia a l’escola, marxava de les sales d’estudi quan el temps ho permetia i acompanyava el seu passeig a cavall diari amb les lectures que tenia com a deures. Al sud de la ciutat hi havia unes quantes platges, però la Matariki preferia les cales en les quals l’herba descendia suaument cap al mar. Allà podia lligar el seu cavall i deixar-lo pasturar, mentre ella es tombava a la platja i portava a terme les tasques de l’escola, com es disposava a fer aquell dia. El seu lloc favorit era una cala diminuta, una mica apartada de la carretera de la costa, envoltada de penyals. En aquest lloc, la Matariki podia imaginar que vivia a la seva pròpia fortalesa amagada, esperant el príncep blau, encara que les lectures escolars poques vegades convidaven a somiar tant com l’obra Romeo i Julieta que estudiaven llavors. La Mary Jane fins i tot havia plorat, commoguda per la tragèdia dels amants, i després havia tornat a plorar quan ningú no havia pres en consideració el seu desig d’interpretar el paper de Julieta en el grup de teatre.


  La Matariki era més crítica. Al cap i a la fi tot podria haver-se resolt fàcilment si Romeo hagués actuat de manera una mica més assenyada. En la seva opinió havia estat bastant inútil matar Tybald. Quan hi havia baralles, els ngai tahu es conformaven de moure una mica les llances i ballar un haka. Això solia bastar perquè els combatents alliberessin suficient energia. A això s’afegia que l’últim acte també hauria acabat d’una altra manera si Romeo hagués estat maori. Sens dubte, Julieta hauria tingut temps de despertar-se abans que ell hagués acabat els càntics fúnebres rituals. A més, a ell no li hauria molestat que fos una noia pleneta com la Mary Jane…


  A la Matariki se li va escapar el riure en pensar en aquestes coses; era obvi que la seva capacitat de concentració no era gaire bona. En lloc de subratllar els paràgrafs que l’ajudessin a definir el caràcter de Romeo, que era la tasca que havia de fer, va passejar de nou la mirada pel mar blau. El poble del seu pare l’havia travessat en canoa, i el mateix Kahu Heke era un intrèpid navegant. Anys enrere havia ajudat la Lizzie a escapar d’un arrest a l’Illa Nord portant-la en la canoa de guerra dels ngati pau des de la Badia d’Illes fins a Kaikoura. Els pares de la Matariki havien envoltat per mar la meitat de l’Illa Nord i havien recorregut l’estret de Cook, que separava l’Illa Sud de l’Illa Nord. La Matariki ho trobava molt més romàntic que aquells duels medievals amb espases. Totalment abstreta, acariciava el Dingo, que s’havia ajagut al seu costat, i es va estremir quan el gos es va posar dret d’un salt i va començar a bordar.


  Els homes que sorgien de l’ombra de les roques a l’altre extrem de la cala, com sortits del no-res, van aixecar els braços com un signe d’advertència quan el gos va córrer cap a ells. Horroritzada, la Matariki va veure que anaven armats.


  —Dingo!


  La noia va cridar quan va ressonar un tret que, per fortuna, no va tocar l’animal. El Dingo, que tenia una por de mort a les tempestes, va abandonar la idea d’atacar els intrusos i va córrer al costat de la Matariki. Amb el tremolós animal enganxat a ella, la nena va mirar de cara els homes. El llibre li va caure de les mans.


  —No et moguis!


  L’home parlava maori, però tenia un accent estrany. També el seu aspecte li va resultar sorprenent. La Matariki no havia vist mai un noi amb la cara tan coberta de tatuatges tradicionals de la tribu, els moko. Els ngai tahu seguien cada vegada menys aquell costum. La Haikina i l’Hemi no anaven tatuats, mentre que altres membres de l’iwi, la tribu, només lluïen petits tatuatges al nas i el front. En canvi, els dos homes que en aquell moment se li aproximaven amb una estranya barreja de gest d’amenaça i postura defensiva tenien un aspecte realment marcial. Els tradicionals rombes i espirals lliscaven per les seves galtes fins a la barbeta i els envoltaven els ulls conferint-los un aire salvatge a la mirada i fent més estrets els seus fronts. Tots dos s’havien pentinat recollint-se els cabells llargs en el monyo de guerra i també la resta de la seva aparença i vestimenta era la dels guerrers maoris preparats per al combat. Sobre els tapalls portaven faldilles llargues de lli endurit, una espècie de xal de colors al voltant del tòrax i les petites figures dels déus, hei tiki, fetes d’os, penjant del coll. No obstant això, no amenaçaven la Matariki amb maces i llances de guerra, sinó amb armes de foc modernes. Un l’apuntava amb un revòlver i l’altre amb una escopeta de caça.


  El Dingo va tornar a bordar. Un dels homes va aixecar l’arma, però l’altre va moure el cap. Va dir alguna cosa, però la Matariki només va entendre la paraula tapu.


  —Ets la Matariki Heke? —va preguntar l’home que duia l’escopeta. De nou apuntava la Matariki, no el Dingo.


  La nena va fer callar el gos.


  —Sóc la Matariki Drury! —va dir, decidida a no mostrar cap por.


  De fet, estava més sorpresa que espantada. Aquells homes li semblaven marcials, però també li va fer la impressió que portaven una disfressa: els ngai tahu només s’arreglaven així per a les festes. La Matariki no veia els seus agressors com a soldats, sinó com a membres d’una kepa, un grup de ballarins que estaven a punt de començar a dansar un haka.


  —Ha arribat el moment que compleixis amb les teves obligacions davant la tribu —va anunciar l’altre, i es va girar una mica desconcertat cap al seu company quan la Matariki no va reaccionar—. Em pensava que ella…


  —Ha crescut entre pakeha —va respondre el primer—. Segurament no coneix el seu destí…


  —Ara he d’anar-me’n —va anunciar la Matariki.


  Encara no sabia per què els homes l’apuntaven amb les armes, però creia que havien de discutir l’assumpte entre ells. Potser la deixarien marxar; potser fins i tot era ella qui s’havia interposat en el seu camí. Eren contrabandistes? Així de sobte no se li acudia res que es pogués subministrar de forma il·legal, però tampoc no era assumpte de la seva incumbència. Va fer el gest d’aixecar-se lentament.


  —Tu no te’n vas! —Un dels homes va moure el revòlver.


  La Matariki va aixecar les mans en actitud tranquil·litzadora. Almenys aquesta vegada el Dingo s’estava quiet.


  —No… no diré a ningú que us he vist, d’acord? —va aventurar, forçant un somriure.


  Mentrestant l’home de l’escopeta semblava haver pres una decisió. Es va plantar davant d’ella, mentre mantenia certa distància, i va augmentar amb això el seu aire d’intèrpret principal d’un grup de dansa.


  —Tenim l’ordre de portar-te amb nosaltres. Pertanys al teu poble! Perduri per sempre la santa casa dels ngati pau!


  La Matariki va sentir de sobte que el cor li bategava amb més força. Tot això feia la impressió de ser la pitjor part d’una funció del grup de teatre de l’Otago Girls’ School. Però, per un altre costat, aquells homes portaven armes, i no eren accessoris teatrals! Al cap i a la fi, gairebé havien disparat contra el Dingo. És clar que «la santa casa dels ngati pau» aclaria una mica la situació. Encara que aquells individus eren maoris, evidentment no eren representants de l’iwi dels ngai tahu.


  —Qui… qui us ho ha ordenat? —va preguntar cautelosa—. Em refereixo que… Jo no en tinc ni idea.


  —Hauràs de complir les obligacions de la filla d’un cap tribal —es va dignar a respondre l’altre home.


  Es va acostar més a la Matariki, la qual es va obligar a no retrocedir davant d’ell. Entre els maoris, el primer en la lluita i la defensa consistia a imposar-se davant l’enemic. Si aquest quedava prou impressionat, prescindia d’atacar.


  El Dingo va tornar a bordar, però aquesta vegada ningú no li va fer cas. Els homes semblaven estar massa ocupats en el fet que la Matariki no se’ls escapés. La nena trobava molt rara l’expressió dels seus ulls. La seva audàcia devia confondre’ls, però, de fet, ella no tenia res per enfrontar-se a ells. El més alt dels homes feia gairebé dos metres i el més baix tampoc no hauria necessitat cap arma per vèncer una noia menuda de catorze anys acabats de fer. Per raptar-la tan sols havia de posar-se-la a l’espatlla. No obstant això, preferia, pel que semblava, arribar a un acord…


  —Ens envia el teu pare. Ariki Kahu Heke. Te portarem amb ell.


  La Matariki va arrufar el nas. Sentia una barreja de desconcert i de creixent preocupació. Que estaven bojos aquells subjectes?


  —Però en Kahu Heke viu a l’Illa Nord —va respondre—. Com arribarem fins allà? Volant?


  Els homes van sacsejar el cap i van moure enèrgicament les armes indicant a la Matariki que pugés els penyals pels quals havien aparegut de manera tan inesperada. Es mantenien a distància mentre l’apressaven perquè anés davant seu.


  La Matariki va haver de passar a gual a la vora de l’aigua i el Dingo fins i tot es va veure obligat a nedar, però la nena coneixia bé la cala i sabia que no es corria cap perill vorejant les roques quan el mar estava tranquil. A través de l’aigua transparent, en la qual nedaven uns peixos diminuts, s’arribava a la cala següent, que sovint estava inundada, passant al costat de les roques. Aquell dia la petita platja de còdols quedava a la vista i hi havia una esplèndida canoa adornada amb talles de fusta. A la Matariki li va semblar enorme; segur que hi cabien vint homes a l’interior quan tots els bancs de remers estaven ocupats. Evidentment, aquells dos homes no havien arribat sols remant fins allà. Plegada amb compte, una vela papallona descansava dins l’embarcació. La Matariki oscil·lava entre la incredulitat, la por i… l’atracció de l’aventura. La canoa era sens dubte apta per navegar i aquells paios semblava que no feien broma. Tenien la intenció de segrestar-la per portar-la a l’Illa Nord.


  —Però… però… jo no sé res… Què se suposa que he de fer allà? Quines són… les obligacions de la filla d’un cap?


  A la Matariki li voltava el cap i es va recolzar en una pedra. Els homes que l’havien seguida fins a la petita cala van reaccionar alarmats davant del seu moviment, gairebé espantats. Un va estar a punt de cabdellar-se quan l’ombra de la noia gairebé el va fregar.


  —Allà! Allà dalt!


  L’altre home va indicar enèrgicament a la Matariki que pugés al bot i que es col·loqués al darrere. Pel que semblava, també ell volia que la nena es mantingués a una prudent distància d’ell i el seu company. No va respondre la pregunta de la Matariki, però les idees s’amuntegaven a la ment de la joveneta quan va seguir la seva indicació i va pujar a la canoa. Què voldria en Kahu Heke? Quins eren els deures d’una princesa maori?


  Com a alumna diligent de l’Otago Girls’ School, on les professores només ensenyaven, és clar, història europea, el primer que va pensar la Matariki va ser en la política matrimonial. Potser el seu pare pretenia casar-la? Volia que contragués matrimoni amb algun príncep maori perquè així la tribu d’aquest concedís el seu suport als hauhau? Però no, quina ximpleria! La Matariki es va censurar per aquest atac de pànic. Una vegada havia llegit un informe d’uns missioners que vivien a les illes del mar del Sud i que expressaven amb gran loquacitat la seva indignació pel fet que a les famílies dels caps tribals sempre es casaven entre germans i germanes. Al final havia preguntat a la Haikina si això era normal entre els maoris i ella l’hi havia confirmat en gran part.


  —Entre nosaltres ja fa temps que això no succeeix, però a l’Illa Nord, sí —li havia explicat—. No et posis així, tenia els seus avantatges i els seus inconvenients…


  La Matariki recordava vagament una dissertació sobre tapu i una forta línia reial, però en aquells moments no volia preocupar-se per aquest tema. Pel que sabia, en Kahu Heke no tenia més fills que ella, i, encara que hi hagués un fill mascle, no podia estar en edat casadora.


  Els homes havien conversat breument entre si i se sentien més segurs ara que la Matariki estava a l’altra punta de la canoa, a tocar de la petita platja. Allí no hi havia possibilitats d’escapar-se; com a molt, hauria pogut fugir nedant. El tipus alt amb l’escopeta es va disposar a explicar-se.


  —Tu et quedes allà, filla del cap —li va indicar—. Darrere la canoa. El gos també. Nosaltres ens quedarem aquí davant. Ho has entès?


  Pel que semblava, volia dividir la cala entre ells i la Matariki i el Dingo. La noia no entenia quin sentit tenia tot plegat.


  Crec que voleu… bé, crec que he de… viatjar al vaixell amb vosaltres… Però no és tan senzill! Primer he d’informar l’escola. Els meus pares es preocuparan. El meu cavall…


  La Grainie estava lligada a la platja, però a la Matariki no li preocupava gaire. En algun moment es deixaria anar i correria a l’estable de lloguer.


  —No avisaràs ningú —va grunyir l’home més alt.


  La teva família és la tribu dels ngati pau —va aclarir l’altre en to cerimoniós. Semblava resolt a donar més informació—. Ara tens un compromís. I partirem tan bon punt pugi la marea.


  La Matariki es va rosegar el llavi superior. Això podia trigar encara unes quantes hores. Llavors la trobarien a faltar a l’escola. I segur que ningú no sabria on buscar-la. Potser havia esmentat la platja a la Mary Jane, però no n’estava segura. Encara que segur que no l’hi havia descrit, i tampoc no tenia nom. És clar que un grup de recerca podia recórrer la carretera de la costa i ella no dubtava que en Michael ho faria. Però avisaria Miss Partridge els seus pares abans que arribés l’endemà al matí?


  De fet, a l’escola no es van preocupar excessivament quan la Matariki no va aparèixer a l’hora de sopar. Van pensar que s’havia despistat passejant amb el cavall. La governanta, Miss Maynard, va començar a posar-se nerviosa quan va veure que la Mary Jane estava sola en el moment d’anar-se’n a dormir. Li va preguntar per la seva companya d’habitació, però no va obtenir cap informació de valor. No, la Mary Jane i la Martha no s’havien barallat; la Mary Jane tampoc no sabia si la Matariki havia tingut algun problema amb altres noies.


  —Se n’ha anat simplement a cavalcar. Com cada dia —va dir la Mary Jane.


  —Però si sempre passa el mateix —va advertir Miss Partridge quan Miss Maynard li va explicar la situació, preocupada—. Les noies s’encobreixen mútuament quan una agafa el camí equivocat. Ha controlat les altres habitacions? S’està celebrant una festa de mitjanit en algun lloc?


  Miss Maynard va sacsejar el cap.


  —Seria massa aviat per a això. A més a més… a la Matariki Drury… a ella no la conviden a aquelles festes. També he preguntat a l’estable. El cavallet i el gos encara no han arribat. Estic començant a inquietar-me, Miss Partridge. Hem d’enviar algú a Lawrence?


  Miss Partridge es va rascar el front. D’una banda, no volia provocar una falsa alarma, però, de l’altra, causaria mala impressió que la Matariki arribés plorant dues hores més tard a Elizabeth Station perquè s’havia sentit ofesa per alguna raó. Encara que fins llavors mai no havia succeït una cosa així amb la petita Drury, sí que havia passat amb altres alumnes. Si l’escola no reaccionava i no informava els pares de la desaparició de la filla, solia haver-hi problemes.


  —Seria possible que tingués un… ehem… xicot? —va preguntar Miss Partridge, amb recel. Em refereixo que aquestes noies maoris són precoces. Potser ha…


  Miss Maynard no es va dignar respondre a aquella insinuació.


  —Vaig a veure una altra vegada el senyor Sullivan —va dir amb fermesa—. Ha d’enviar els seus mossos de quadra als Drury. Això no m’agrada gens. La Matariki no és de la mena de noies que desapareixen sense avisar ningú.


  Mentrestant, el sol ja s’havia amagat rere la cala i la Matariki tremolava de fred amb el seu lleuger vestit d’estiu. Als maoris els passava el mateix, però havien encès una foguera a la seva banda de la platja i es cobrien amb mantes. Al foc, bullia un guisat de carn i moniatos, kumara, com els anomenaven els maoris. La Matariki va notar que tenia gana. I a poc a poc va començar a enfadar-se. Bé, això era un segrest i era probable que en general les víctimes no rebessin cap tracte especialment amable. Però, d’altra banda, ella era la filla del cap, i segur que en Kahu Heke no tenia el propòsit de matar-la de fam i fred.


  La Matariki, que fins llavors s’havia arraulit a la part protegida del vent de la canoa, es va aixecar decidida.


  —Penseu donar-me alguna cosa a mi? —va preguntar malhumorada—. Alguna cosa per menjar i amb què tapar-me? O és tikanga en la santa casa dels ngati pau deixar morir de gana la filla d’un cap?


  Els homes es van mig encongir de nou quan l’ombra de la nena es va projectar cap a ells. Van intercanviar uns quants comentaris en veu baixa, com ja havien fet abans. Pel que semblava, opinaven de manera diferent. Van pronunciar en diverses ocasions la paraula tapu.


  —Li donarem la manta negra! —va decidir finalment el més baix, i va fer el gest d’acostar-se prudentment amb la manta a la Matariki. Al final l’hi va llançar per sobre de la canoa—. Agafa-la. Ara és teva, d’acord?


  —No toquis les altres! —la va advertir l’home més alt en to atemorit.


  La Matariki va mirar amb el nas arrufat el munt de mantes de què disposaven els homes. En tenien de sobres, podrien haver-n’hi donat una altra i fins i tot una per al Dingo, que amb el seu curt pelatge també tremolava fred. Totes les altres eren blaves, però. Hi hauria algun tapu relacionat amb el color de les mantes?


  Va agafar la que li oferien sense donar les gràcies i va assenyalar el menjar.


  —I això?


  Es va produir una altra discussió agitada entre xiuxiuejos. A la Matariki li va semblar entendre una cosa així com: «No podem deixar que passi gana durant tot el viatge».


  —Saps encendre una foguera? —va preguntar el guerrer més baix.


  La Matariki va arquejar les celles.


  —La santa casa dels ngai tahu —va contestar amb insolència— sempre està degudament caldejada.


  —Bé —va dir l’home—. Llavors, vindràs aquí i agafaràs aquesta llenya. —Va separar una pila de llenya—. I aquí hi ha una olla, kumara i carn seca. Agafa-ho tot i fes-te el menjar. No, espera!


  La Matariki estava a punt de saltar i recollir les coses, però l’home la va apuntar nerviós amb l’escopeta. Havia d’esperar que tots dos es retiressin rere les roques que hi havia a la vora de la cala. Mentre els homes l’amenaçaven des d’allà amb l’arma, ella va pujar de nou lentament a la canoa i va portar la llenya i el menjar a la part de la platja que li corresponia. Fins llavors tot el que havia passat li havia resultat estrany, però en aquells moments la conducta dels homes li va infondre por de veritat. Era obvi que es trobava en mans d’uns bojos. I no tenia la menor possibilitat de fugir.


  El petit mosso de quadra d’en Donny Sullivan va recórrer gairebé tot el trajecte fins a Lawrence a galop i més o menys a les tres de la matinada va arrencar del seu son la Lizzie i en Michael Drury. Sobresaltats, la Lizzie va córrer a l’habitació de la Matariki i en Michael cap a l’estable, però l’esperança que havia tingut Miss Partridge que la noia simplement hagués marxat a casa dels seus pares no es va complir. Mentre en Michael enganxava el carro, la Lizzie va encendre un parell de torxes, el senyal de perill que havia acordat amb el poblat maori. Poc després s’havien reunit amb ells deu guerrers maoris, llestos per rebutjar amb la força de les armes eventuals agressions als Drury i la mina d’or. Els maoris van confirmar que la Matariki tampoc no s’havia ocultat amb els ngai tahu.


  L’Hemi i uns altres tres guerrers que parlaven una mica d’anglès van acompanyar els Drury a Dunedin. Al matí van arribar tots a l’Otago Girls’ School, on els imponents guerrers, parcialment coberts pels moko, van donar un ensurt de mort a la directora de l’escola. La Mary Jane fins i tot es va posar a plorar en veure’ls. En Michael i la Lizzie van creure a la noia quan els va prometre que no sabia res, però almenys van estar d’acord que «la Martha» solia anar a passejar amb el cavall a la platja. En Michael de seguida va repartir els homes. L’Hemi va cavalcar amb un d’ells cap al sud i ell es va dirigir cap al nord.


  La Lizzie es va encarregar de seguir investigant a l’escola. Quan, després d’una breu inspecció a l’habitació de la Matariki va entrar al despatx de la directora, estava pàl·lida com una morta.


  —Miss Partridge, hem d’anar-ho a dir a la policia. A la meva filla ha d’haver-li passat alguna cosa greu, ella…


  —No s’imagini el pitjor! —va dir la directora, esforçant-se per conservar la calma—. Són nenes… La Martha pot haver-se’n anat… amb algun… ehem… galant…


  Miss Maynard va esbufegar, mentre la Lizzie es limitava a mirar la dona gran amb fredor.


  —Miss Partridge, la meva filla no és ximple. Mai no s’escaparia sense endur-se’n una mica de diners. No obstant això, tots els diners de butxaca i els del lloguer de l’estable són encara al seu armari. No s’ha emportat cap vestit per canviar-se. Segons la Mary Jane porta una faldilla de muntar i una brusa lleugera, de manera que a la nit passaria un fred terrible. I ho sap! Ja ha passat diverses nits a l’aire lliure.


  Miss Partridge es va fregar de nou el nas.


  —Però si ha marxat amb un…


  La Lizzie va fer callar la dona amb un gest.


  —Pel que fa al possible «galant» de la Matariki: mai no ha esmentat cap jove, ni a mi, ni a la seva companya d’habitació, ni a les amigues de casa. I tingui en compte que els maoris, com sens dubte sabrà, mostren molta desimboltura en aquests temes. La meva filla no hauria vist cap motiu per amagar una relació així. En resum: vagi a buscar la policia. O he de fer-ho jo mateixa?


  L’agent de policia ja estava fent-se una primera imatge a partir de les descripcions de les professores quan l’Hemi va arribar amb més dades. El seu company i ell havien trobat la Grainie a la carretera de la costa i a continuació havien explorat les cales dels voltants.


  Miss Maynard va fer un saltironet quan el jove va treure de la butxaca un exemplar de Romeo i Julieta i el va dipositar sobre l’escriptori de Miss Partridge. A més, també havia recollit les botes de muntar de la Matariki.


  —Encara hem trobat més coses —va anunciar—. Potser hauria de veure-ho vostè mateix, agent. En Michael ja n’està informat; Lizzie, ens reunirem tots a la cala.


  Mitja hora més tard, els Drury es trobaven en una cala, a aquelles hores solitària i il·luminada pel sol matutí, a la qual es podia accedir passant a gual o baixant per les roques amb una corda. L’Hemi i el seu amic Weru, tots dos excel·lents rastrejadors, havien seguit la pista dels peuets de la Matariki, les potes del Dingo i els peus sense calçar dels dos homes fins a l’aigua.


  —Estava llegint a la sorra —va dir l’Hemi, reconstruint els esdeveniments davant els Drury i l’agent—. S’havia tret les botes, perquè li feien nosa caminant per la sorra. I llavors van aparèixer aquells homes i la van seguir fins a l’aigua. No, agent, la Matariki anava primer, i no l’han arrossegada. Després hem envoltat les roques per l’aigua, ja que no és gaire probable que la Matariki se n’anés nedant amb els homes. Hem descobert aquesta cala. Hi havia una canoa. —Va assenyalar les marques, encara clarament reconeixibles entre els còdols, d’un objecte en ser arrossegat—. I aquí hi havia un foguera i una altra allà. Ni idea de per què en necessitaven dues, però van pernoctar aquí fins que va pujar la marea. I ara feu una ullada allà!


  L’Hemi va conduir els seus oients a la part posterior de la cala, on havia cremat la foguera més petita. També estava limitada per les roques, pedres clares, i a l’altura més o menys del maluc hi havia una nota escrita: «Segrest, Kahu Heke, Illa Nord, dos homes, armes, M.».


  Les lletres eren de diferents mides, i la cal·ligrafia, maldestra. La Matariki devia haver-les escrit de manera interrompuda i, segurament, gairebé a les fosques del tot, potser fins i tot amb la mà esquerra o d’esquena. No hi havia cap dubte que es trobava sota vigilància.


  La Lizzie es va fregar els ulls.


  —Hauria d’haver-ho imaginat! Els hauhau i les seves boges idees sobre la tikanga…


  L’agent la va mirar escandalitzat.


  —Està parlant dels hauhau? Per l’amor de Déu! No deu pensar que volen… que pensen… menjar-se la nena?


  L’Hemi va moure el cap.


  La filla d’un cap? Per descomptat que no. Al contrari, no la tocaran. Però de totes maneres hem de trobar la Matariki. Existeix algun tipus de guàrdia costanera, agent?


  Aconseguirem canoes patrulla com sigui! —va intervenir en Michael—. En cas de dubte, jo mateix les pagaré, els diners no importen! No penso deixar la meva filla en mans d’aquest boig!


  La Lizzie mirava fixament la nota de la seva filla.


  —No li farà res —va xiuxiuejar—. Però, si ell no ho vol, no la trobarem.
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  La Kathleen, en Peter i la Heather van agafar el tren cap a Treherbert, un poble de Rhondda, al sud de Gal·les. Des de feia uns anys, aquest territori, abans rural, s’havia incorporat a la línia de ferrocarril que conduïa a Cardiff. Feia dues dècades que s’extreia carbó d’allà.


  —Forma part de la conca minera del sud, el Southern Coalfield —va explicar en Peter a la seva família—. Que, a més, és la més gran de tot Gran Bretanya, s’estén al llarg de gairebé cent quilòmetres.


  —És bonic l’entorn? —va preguntar la Heather amb candidesa.


  L’ambient de la casa dels Burton a Roath li havia agradat tan poc com a la seva mare i al reverend, però hauria desitjat pintar el paisatge, més suau, acollidor i accessible que el del seu país.


  —Va ser bonic —va respondre el reverend—. De nen visitava el meu oncle i fèiem caceres. Pobles diminuts, amb prou feines habitats, cascades, muntanyes, llacs, rius d’aigües cristal·lines. Però això va ser abans que s’explotés el carbó en grans quantitats. Llavors encara era difícil extreure’l, no hi havia pràcticament carreteres ni connexions viàries, i la major part del carbó es trobava a una profunditat relativament gran. Avui dia, les valls del Rhondda es dediquen totalment a l’explotació minera. En general, cap paisatge, per bell que sigui, resisteix una cosa així.


  Aquella descripció no arribava a reflectir del tot la realitat, com la Heather i la Kathleen van poder comprovar poc després, quan el tren va travessar la primera colònia minera. La terra verda i amable era substituïda per un desert negre, enderrocs, runam de carbó i castellets. La carbonissa estava present pertot arreu; els Burton tenien la sensació que la notaven fins i tot a la llengua, i quan la Kathleen va mullar el seu mocador en aigua del turó i es va fregar la cara, la tela de batista es va tacar de negre.


  Amb prou feines es veien horts o jardins de flors a les cases de camp dels voltants. Al seu lloc hi havia els allotjaments dels miners al costat de la línia de ferrocarril. Va ser una filera d’habitatges el primer que els viatgers van contemplar a Treherbert. Eren edificis de dos pisos, alineats en llargues files i, com a molt, es diferenciaven entre si per les entrades. Davant de les cases més noves hi havia una superfície de gespa diminuta, grisenca i d’aspecte malaltís. No era estrany amb tot aquell carbó.


  —Quines construccions tan lletges! —va exclamar la Heather.


  En Peter va arronsar les espatlles.


  —No deixen de ser habitatges —va assenyalar—. Els propietaris de les mines els construeixen i els lloguen als seus treballadors per una suma relativament baixa. Es diu que això és molt progressista.


  —I ho és! —va intervenir la Kathleen amb vehemència—. En comparació amb les cabanyes on vivíem nosaltres a Irlanda. La gent té feina i un sostre sota el qual aixoplugar-se. Ets una consentida, Heather!


  La jove va riure amb una certa incomoditat.


  —Aquesta gent té a la seva feina un parell de centenars de peus de terra per sobre del cap, si ho he entès bé —va assenyalar—. I inhalar la pols del carbó els causa la mort.


  —Nosaltres ens moríem de fam —va replicar la Kathleen.


  —Ara no us baralleu per qui és més desgraciat —va intervenir en Peter—. A aquestes persones segur que els va millor que als irlandesos durant l’època de fam; la mostra d’això és com prosperen els pubs. —La primera de les tavernes es veia des de la mateixa estació i semblava que estava plena de clients, malgrat que ja era tard. Era de suposar que els miners treballaven per torns i tenien diferents hores lliures—. Però el que és clar és que la Heather és una consentida.


  Va deixar anar una rialla i va estirar el vel de l’elegant barret que la seva filla adoptiva portava amb tota naturalitat per passejar, malgrat que en aquell lloc gairebé resultava escandalós. Les dones de Treherbert, sobretot, van mirar els nouvinguts amb desconfiança tan bon punt van deixar l’estació i van sortir al carrer polsegós. No es veien cotxes de punt per enlloc.


  —Potser hauríem de preguntar al pub si n’hi ha per aquí —va advertir en Peter, després d’haver estat buscant pels voltants de l’estació—. A peu no podem anar-hi, la casa està fora de la població. És molt bonica, si no ho recordo malament, a la vora d’un rierol…


  En Peter es va dirigir a la taverna mentre la Kathleen i la Heather vigilaven l’equipatge. A Gal·les no devia ser diferent que a Irlanda i Nova Zelanda: estava mal vist que les dones entressin en un pub.


  Malgrat això, a qui primer es va trobar en Peter a la porta del local va ser una dona. No portava ni barret ni abric, sinó un vestit d’estar per casa gastat, de color blau, i semblava que volia entrar a la taverna. En l’últim moment, no obstant això, no s’hi va atrevir. Va obrir la porta de bat a bat i va cridar desesperada cap a l’interior.


  —Jim Paisley, sé que ets aquí! I de res no et servirà amagar-te, no penso anar-me’n d’aquí! Aquesta vegada no me n’aniré…


  —Vol que busqui el seu marit a l’interior? —En Peter va veure les llàgrimes de la dona, que encara no era gaire gran, però feia mala cara i semblava consumida. Segur que havia estat bonica, tenia els cabells arrissats, de color castany, i els ulls d’un blau intens—. Sóc reverend, potser voldrà parlar amb mi.


  La dona va sospirar resignada i es va eixugar avergonyida les llàgrimes.


  —Pot intentar-ho, encara que el nostre reverend mai no ha aconseguit fer-lo anar pel camí correcte. Però potser encara està prou sobri per escoltar. Ha de donar-me la paga. I el noi també.


  Per Déu, els nens s’estan morint de fam! Ni tan sols els homes poden viure només de pa. Si no els dono res per menjar, no podran rendir a la mina. I per molt pacient que sigui el capatàs, un dia s’atiparà d’en Jim.


  En Peter va assentir comprensiu.


  —Li enviaré el seu marit —li va prometre—. Com es diu? Jim Paisley?


  La dona va fer un gest afirmatiu i es va apartar els cabells de la cara. Se’ls havia recollit, però era evident que sense gaire traça, atès que els primers flocs ja començaven a caure. La senyora Paisley semblava avergonyida d’això.


  —Déu meu, disculpi el meu aspecte, reverend. Deu pensar que encaixo amb tots els borratxos i malfactors que hi ha allà dins —va murmurar—. Però quan la Violet m’ha dit que en Jim i en Fred, sortint de la feina, se n’havien anat directament al Golden Arms, he vingut de seguida. Mentre no porti més de tres cerveses a sobre encara s’hi podrà parlar.


  En Peter, que coneixia prou bé aquest tipus d’homes, va assentir animós i va entrar al pub. El patró havia sentit la conversa amb la senyora Paisley i el va mirar desconfiat. No obstant això, tan bon punt va veure l’alçacoll, va sortir de la seva reserva.


  —En efecte, un rector! I jo que pensava que li estava prenent el pèl, a aquella dona! Es un reforç per al nostre reverend Clusky? Aquest llogarret té tres pubs i només una església. Vist així, vostè ens fa falta. —Va riure sorollosament—. Aquell d’allà és en Jim Paisley! —El taverner va assenyalar un home corpulent, de cabell ros rogenc, que en aquest moment brindava amb els seus amics. Pel brindis, es deduïa que era ell qui pagava la ronda—. I el paio tan prim que hi ha al seu costat és en Fred, el seu fill. Beu tant com son pare. Però miri a veure si té sort.


  En Peter es va acostar a la taula del bevedor. Si la senyora Paisley fins i tot gaudia de la simpatia de l’amo de la taverna, l’assumpte era greu. La consciència d’aquella gent no es commovia tan fàcilment; al cap i a la fi vivien dels cèntims que els miners es gastaven allà, emborratxant-se, gran part dels ingressos familiars. En Peter es va escurar el coll.


  —Senyor Paisley, em dic Peter Burton. Reverend Burton. La seva dona és a fora i vol parlar amb vostè…


  —Ah, això és el que vol? —L’home va aixecar la vista cap a en Peter i va riure: una ganyota lletja en una cara emmascarada pel carbó. En Peter havia sentit a dir que arribava un moment que ja no servia de gran cosa rentar-se: la pols es dipositava als porus, els obstruïa… Encara que a homes com en Jim Paisley potser tampoc no els importava quina impressió causaven a la gent que els envoltava—. Doncs hauria de ser una mica més amable amb mi i no estar sempre grunyint i rondinant. Tanta cridòria davant de tothom és penosa. —Els homes que estaven amb ell van assentir donant-li la raó—. Vol una cervesa, reverend?


  En Peter va moure el cap rebutjant la invitació i va imprimir més severitat al to de la seva veu.


  —No seré jo qui col·labori a gastar en una borratxera el pressupost de la seva dona per administrar la casa! Senyor Paisley, a vostè i la seva família els espera tota una setmana en la qual tots hauran de menjar. Per cert, quants fills té?


  En Paisley va somriure amb ironia.


  —Tres —va contestar—. Però en Fred, el més gran, ja treballa amb mi.


  Va assenyalar el noi que estava al seu costat, un noi pèl-roig i fort d’uns quinze anys. Si en Jim Paisley havia tingut de jove el mateix aspecte, no era estrany que la seva dona s’hagués enamorat d’ell. En Fred Paisley era un jove molt atractiu, amb uns ulls blaus brillants i unes dents blanques que encara destacaven més en la seva cara bruna, perquè no s’havia rentat la cara a fons abans d’anar a la taverna. Els seus trets eren agradables, encara que també una mica barroers.


  —I bé, has donat a la teva mare els diners per a la casa? —va preguntar en Peter a en Fred.


  El noi va somriure desconcertat.


  —Ja ho faré més tard —va titubejar.


  —Si és que més tard en queda alguna cosa! —En Peter va sacsejar el cap, censurant-lo—. I per què no ho fas ara mateix, Fred? La teva mare espera fora. Agafa un parell de penics després de cada torn per beure’t una cervesa i la resta se la dónes a ella. Per als teus germans i germanes. —Peter el mirava fix als ulls.


  —Només són dues noies —va mussitar Fred—. No necessiten molt.


  —Una cervesa després del torn? —va cridar un noi més gras que estava al costat de Fred—. Això… això és molt poc… Vostè… vostè sap la quantitat de pols que s’empassa allà dins, rev… reverend?


  —El teu amic ja està borratxo, Fred —va dir Peter amb severitat—. De debò et sembla que paga la pena imitar-lo?


  —Sortiu, Jim, Fred!


  La dona que era davant el local s’havia decidit entretant a no seguir confiant només en el reverend. La seva estratègia era clara, Peter ja la coneixia per les dones del campament de buscadors d’or. Si aconseguia fer xivarri el temps suficient davant del pub, el seu espòs acabaria reaccionant o el patró s’enfadaria. Alguns homes baixaven les orelles i repartien els diners de la feina amb les seves esposes. Amb una mica de sort, s’oblidaven de l’episodi durant les següents hores que passarien bevent. Amb una mica de sort, s’oblidaven de l’episodi durant les següents hores que passarien bevent. El més freqüent era que apallissessin a les dones en tornar a casa, a fi de comptes calia castigar-les pel seu atreviment. Altres tenien menys escrúpols i les pegaven al mateix carrer. Llavors tot el que elles obtenien era uns quants blaus i ni una moneda. Però valia la pena córrer el risc, segons li havia assegurat a Peter més d’una dona.


  Potser la intervenció del sacerdot donava a Fred i Jim Paisley una tercera solució. El jove, almenys, va treure en aquell moment la borsa i va comptar lentament els pocs xílings de la paga setmanal que li havien donat a la tarda. Va separar un terç i ho va donar al reverend.


  —Aquí té. Ho doni a la meva mare. —Després va tornar a la seva cervesa.


  El pare, remugant, va fer el mateix.


  —I que sigui l’última vegada —va murmurar.


  En Peter, desconcertat, es va quedar al costat de la barra amb un grapat de bitllets sense saber què dir.


  —I Ara vagi-se’n d’una vegada! —va afegir Paisley.


  En Peter es va sortir a l’exterior.


  —No és que sigui molt —va assenyalar, quan va donar els diners a la dona. Però ella estava tan contenta que el reverend va témer que anés a besar-li la mà.


  —Lo suficient per sobreviure! —va respondre ella contenta—. Només he d’administrar-ho amb cura. I pot ser que Violet guanyi també un parell de penics en algun lloc, sempre està buscant feina. Com jo, és clar, rento la roba al reverend. Si vostè també… però vostè està casat…


  La senyora Paisley devia haver-se adonat que Kathleen i Heather acompanyaven Peter. Les dues seguien esperant al costat de les maletes, el que va fer que Peter recordés el cotxe de punt.


  —Estarem aquí només per poc temps —va dir a la dona—. I ara necessitaríem un cotxe per anar a… la casa Burton.


  Els ulls de la senyora Paisley es van obrir com plats quan ell va esmentar la mansió senyorial al costat del riu. Sabrien els miners que s’esperava l’arribada d’un hereu? Llavors la dona va moure pesarosa el cap.


  —Aquí no hi ha cotxers. Tots els propietaris de les mines tenen els seus propis carruatges. Nosaltres anem a peu.


  Peter va sospirar.


  —Queda una mica allunyada per anar caminant. Però el taverner acaba d’esmentar una església. On està? Segur que amb ajuda del reverend podem solucionar el transport fins allà.


  La senyora Paisley va assentir amb vehemència.


  —Santa Maria només està dos carrers més avall. I aquí ve Violeta —va assenyalar a una nena prima, d’uns dotze o tretze anys, que s’aproximava corrent—. Pot ajudar-los a portar les maletes.


  La nena es va aturar panteixant davant d’ells. Tenia a la cara una expressió preocupada, però ja es veia que Violet arribaria a ser tota una bellesa. Tenia els ulls brillants, color blau turquesa, i les celles lleugerament arquejades. S’havia recollit els cabells, d’un intens color castany, en dues gruixudes trenes que li arribaven a mitja esquena. Tenia la pell clara, les galtes se li havien envermellit a causa de la correguda i els llavis eren d’un color vermell cirera, carnosos i ben perfilats. Portava un vestit blau fosc, sargit en repetides ocasions, que se li cenyia sobre el pit.


  —Mama… has… ell…


  La senyora Paisley va mostrar els diners a la seva filla amb un somriure. L’aspecte de la joveneta es va relaxar i els seus ulls van centellejar.


  La mare va mirar agraïda en Peter.


  —Gràcies a l’ajuda del reverend…


  —Burton —es va presentar de nou en Peter—. Vinc amb la meva dona i la meva filla. —Va assenyalar la Kathleen i la Heather, que en aquells moments es dirigien amb les maletes cap a ell, avorrides de tant esperar.


  —El reverend i les senyores volen anar a l’església —va explicar la senyora Paisley a la seva filla—. Podries acompanyar-los fins allà i ajudar-los a portar les maletes. On has deixat la Rosie?


  —La senyora Brown l’està cuidant —va contestar la Violet—. Està de bon humor, el seu marit li ha donat els diners abans d’entrar al pub. I ha treballat moltes hores extres. En qualsevol cas, prepararà caramels amb la Rosie.


  —La Rosemary és la meva filla petita —va explicar la senyora Paisley—. Per cert, em dic Ellen. Ellen Paisley. Una vegada més, moltes, moltes gràcies, reverend.


  Mentrestant, l’Ellen Paisley ja s’havia guardat els diners a la butxaca i va fer mitja volta per anar-se’n. Com si no s’esperés una altra cosa d’ella, la Violet va agafar la maleta més pesant. En Peter l’hi va treure.


  —Pots ajudar les senyores —li va indicar, dirigint una expressiva mirada a la Kathleen i la Heather. Elles mateixes podrien haver portat l’equipatge, però la Violet acceptaria unes monedes si li permetien donar-los un cop de mà.


  Finalment va carregar amb la bossa de la Kathleen fins a l’església, que, com els havia indicat la mare de la Violet, no era gaire lluny. Santa Maria era un modest edifici de totxo, la parròquia amb prou feines es diferenciava de les cases de les mines, però s’aixecava en solitari enmig d’un hort petit i no gaire ben cuidat.


  —He dit al reverend que li plantaria un parell de remolatxes —va comentar la Violet disculpant-se pel seu trist estat—. Però m’ha contestat que de totes maneres aquí no creix res. No s’equivoca, la pols ho cobreix tot.


  Va pujar amb la bossa els tres esglaons de l’entrada i va trucar a la porta. Li van obrir de seguida. Un home baixet, de cabells foscos, que a la Kathleen li va resultar familiar, va somriure afablement a la Violet.


  —I això? Quin vent et porta per aquí? —va preguntar—. Una visita?


  La Violet va fer una reverència.


  —Són el reverend Burton i la senyora i la senyoreta Burton… de Londres, crec.


  La Kathleen va prendre nota que la nena havia memoritzat els noms i que també havia tret les seves conclusions per la seva forma d’anar vestides i l’hora d’arribada. Una nena llesta. Llàstima que tingués tan poques oportunitats en aquest entorn.


  —De Nova Zelanda —va corregir en Peter Burton—. Dunedin, Illa Sud. I jo sóc…


  —Ha dit Burton? —El reverend va llançar a en Peter una mirada escrutadora, com si busqués alguna similitud familiar—. Però, passin, sisplau. Rebin vostès la meva més sincera benvinguda! Violet, moltes gràcies; de passada pots portar la roba per rentar a la teva mare.


  Els bonics ulls de la Violet van tornar a brillar, i encara més quan la Kathleen li va donar un penic per haver-la ajudat a portar la bossa. Per a les dones de la família Paisley, aquest era un dia de sort: a més del sou obtingut amb tanta perseverança, tenien l’encàrrec del reverend i el penic dels nouvinguts.


  La nena va marxar amb el cistell de roba després d’haver fet mil reverències i expressions d’agraïment.


  —Quina nena més simpàtica —va comentar en Peter—. Però el pare…


  El reverend Clusky va posar els ulls en blanc.


  —I el germà també és un inútil. L’Ellen Paisley porta una creu! Però deixin les seves coses, senyora Burton, senyoreta… I digui’m si és simple coincidència o és vostè el beneficiari de la legítima herència de la casa de la vora del riu Rhondda?


  En Peter va assentir.


  —Sóc jo. Però no tenim pensat mudar-nos aquí. En realitat, el que voldria és vendre com més aviat millor la casa i les terres. No obstant això, sembla que no serà fàcil.


  El reverend va sospirar.


  —Té tota la raó. El jove senyor Randolph es comporta com si la finca li pertanyés a ell. I el pitjor de tot no és que estigui buidant la bodega a una velocitat vertiginosa, sinó que també espanta el servei. Tots aquells als quals no ha acomiadat se n’han anat pel seu compte. Està destruint totalment la propietat. Corre la veu que ja s’ha venut la meitat dels mobles i que n’ha destrossat d’altres enmig d’una borratxera. Està colèric, reverend Burton. Contra Déu i el món, cosa que sóc capaç de comprendre molt bé.


  La mirada del sacerdot va lliscar pel prestatge de la xemeneia, on hi havia unes fotografies modestament emmarcades. Un daguerreotip més antic mostrava una matrona d’aparença tranquil·la, potser l’esposa morta del reverend Clusky. Però les imatges més recents van deixar la Kathleen bocabadada. La dolça criatura que al principi estava retratada com una noia de cabell llarg i fosc i després plena d’orgull amb vestit de núvia al costat d’un home grassonet era l’Alice Burton.


  El reverend es va adonar de l’expressió dels seus hostes.


  —Sí, aquesta és una de les raons per les quals amb prou feines aconsegueixo influir sobre el jove —va assenyalar—. No em sento gens content pel que l’Alice ha provocat. Si s’hagués decidit pel fill! Crec que en realitat s’havia mirat amb bons ulls el jove senyor Randolph, però de sobte va començar a passar tot el dia a casa dels Burton, de la nit a l’endemà, després que el senyor James rebés la visita dels seus nebots i nebots segons. Déu meu, encara avui em faig retrets per no haver-ho impedit. Jo no m’hauria oposat a una unió amb en Randolph. Però, lamentablement…


  En Peter va deixar anar una riallada cansada.


  —Per desgràcia es va enamorar cegament del meu germà —va concloure la frase de l’altre religiós—. En això, no cal dir-ho, no hi ha res de dolent. En Joseph era viudo i segur que no van arrossegar la seva filla dels cabells fins a l’altar. Per tant, no hi ha cap motiu per envejar-los la seva felicitat, si és que la troben.


  El reverend Clusky va aixecar les mans com si fos a donar la benedicció.


  —Si és que la troben —va repetir, i va sonar com un pregària a Déu—. En qualsevol cas, el jove senyor Randolph ho veu d’una altra manera. Se sent enganyat, privat de la seva herència, possiblement. El seu pare li ha reduït també la renda. Pel que m’arriba de Cardiff, l’Alice necessita molts diners per ser feliç.


  En Clusky no semblava tenir una opinió positiva de la seva filla, però el que els explicava proporcionava molta informació a la Kathleen: explicava tant la bona educació de l’Alice com la seva falta d’experiència en el tracte amb el servei. El seu plaer a representar el paper de senyora, però també el seu comportament de nova rica. La filla d’un rector que havia escapat de la trista vida en un llogarret com Treherbert, una noia que ja s’havia mig promès al rector més jove de la congregació veïna. L’Alice havia fugit amb el millor home que havia trobat, disposada a pagar el preu per això. La Kathleen no podia condemnar-la.


  —Però aquesta no és raó perquè el… umm… fill adoptiu de l’Alice… s’apropiï de les cases d’altra gent —va assenyalar.


  El reverend Clusky va assentir.


  —És clar que no. Però el senyor Randolph va enfurir quan el seu pare es va casar amb ella. —Es va passar nerviós els dits pels cabells gairebé negres i després es va dirigir a un armari de paret, d’on va treure una ampolla de whisky—. Per Déu, no m’obliguin a explicar-los tota aquesta dissortada història… Els ve de gust? —va agafar vasos de l’armari quan en Peter va assentir—. I un xerès per a les senyores?


  Els convidats van callar mentre el sacerdot servia les begudes.


  El reverend Clusky va fer un bon glop abans de seguir parlant.


  —Va ser el senyor Randolph el primer que va prometre a l’Alice emportar-se-la a Cardiff —va dir—. Sí, però, pel que sembla, el vell es va avançar al jove. I, a més, li va tancar l’aixeta dels diners quan el fill es va enfadar per això.


  «Pot ser que fins i tot abans», va pensar la Kathleen. Per a l’Alice Clusky, una raó de pes per decidir-se per en Joseph devia haver estat el fet que el seu jove galant deixés de disposar de més mitjans per satisfer-la en tots els seus capricis.


  —Els ho prego…, els demano que m’estalviïn els detalls. Però després en Randolph va venir aquí, va fer al seu oncle segon responsable de totes les seves misèries i es va dedicar a augmentar els ingressos dels pubs i els billars dels voltants. El senyor James tampoc no tenia gaire a què oposar-se. Va morir poc després.


  —Però sense canviar el testament, no és cert? —va preguntar en Peter.


  —Sense canviar el testament; d’això, n’estic segur —va respondre el religiós—. Vaig ser testimoni quan es va redactar la seva última voluntat, que després es va dipositar davant del notari. El seu oncle era un home molt íntegre, reverend, no hauria deixat res per escrit a un caçador d’herències qualsevol. Sense explicar que no estava en absolut satisfet amb el senyor Randolph. Tan poc com amb el meu… umm… gendre Joseph.


  En Peter va gemegar.


  —Així que tindrem la desagradable tasca de fer fora d’allà el fill —va assenyalar—. Fantàstic. I jo que tenia l’esperança de tornar a casa d’aquí a un mes com a molt tard. Espero que no us maregeu al vaixell, senyores. Pot ser que fins a l’hivern no partim de tornada a casa.


  5


  La Lizzie Drury segurament tenia raó. Semblava que la canoa en la qual navegaven la Matariki i els homes d’en Kahu Heke hagués desaparegut. No obstant això, la policia de Dunedin va posar bots patrulla a la seva disposició. Els pescadors de les poblacions i anteriors estacions baleneres n’estaven informats i les tribus maoris de la costa est de l’Illa Sud buscaven els intrusos. O almenys ho feia l’iwi dels ngai tahu, atès que els ngati toa, una tribu guerrera, que posseïa un parell de petits enclavaments a la punta septentrional de l’illa, van protegir els segrestadors.


  Amb la marea, els dos homes dels ngati pau de seguida es van allunyar de la costa, després d’haver obligat la Matariki a col·locar-se a la proa de l’embarcació sota un tendal. El Dingo havia saltat amb ella a l’interior, fet que va desencadenar una nova discussió sobre l’animal. Una vegada més va tornar a escoltar-se la paraula tapu, però també l’expressió «animal protector», i la Matariki ja no entenia si es tractava de la qüestionable aptitud del Dingo com a gos guàrdia o d’una mena d’encantament.


  Quan els homes parlaven de pressa i a mitja veu, tenia dificultats per entendre’ls, perquè moltes paraules eren diferents o es pronunciaven d’una altra manera que entre les tribus de l’Illa Sud. Als segrestadors, per la seva part, semblava succeir-los el mateix que a la nena. No sempre era per falta de cortesia que no responien les seves preguntes, de vegades simplement no entenien què deia la noia i era obvi que els resultava difícil comprendre el dialecte que ella parlava.


  Amb això es va confirmar la primera impressió de la Matariki: el seu pare devia haver-li enviat els guerrers més forts i lleials, però no els més llestos. Estava segura que a terra de seguida els hauria despistat i s’hauria escapat, però a mar obert era impossible. I quan els homes, després d’una travessia relativament breu, la van amagar al país dels ngati toa, tampoc no se li va presentar cap oportunitat per fugir. Els guerrers dels ngati toa semblaven estar ansiosos per complaure els hauhau i vigilaven la Matariki les vint-i-quatre hores del dia. No obstant això, la jove no va trigar a preguntar-se per què no es limitaven a lligar-la o a tancar-la en algun lloc. Això, als sentinelles, els hauria facilitat les coses. Tanmateix, procuraven per tots els mitjans no tocar-la. Era com si una mena de barrera invisible envoltés la Matariki i cap dels homes no pogués travessar-la.


  El tercer dia del seu captiveri, quan el seu temor inicial cap a aquells homes gegantins que constantment formaven un cercle al seu voltant es va aplacar, la Matariki va intentar travessar ella mateixa aquell límit. Tranquil·lament, es va dirigir cap als guerrers i va caminar entre tots dos. I de nou es va quedar atònita davant el seu comportament. En lloc d’obligar-la a retrocedir amb fermesa, el primer que van fer els homes va ser apartar-se’n, temorosos. Quan el cercle al voltant de la Matariki s’havia fet gairebé tan gran que hauria pogut córrer cap al bosc de falgueres, un dels homes es va atrevir a disparar. La bala va anar a parar a terra, davant dels peus de la Matariki, i l’home li va indicar que tornés a la vora de la seva foguera.


  Espantada i desmoralitzada, la noia va obeir. Era evident que estaven disposats a utilitzar les armes i va preferir no aventurar-se que la ferissin.


  En els dies que van seguir es va demostrar que entre els ngati toa hi havia un parell d’homes més llestos que els dos segrestadors de la Matariki. No van trigar a descobrir que la nena gairebé es preocupava més pel Dingo que per ella mateixa, de manera que, quan es rebel·lava o intentava sondejar els seus límits, ells apuntaven al gos sense badar boca. La Matariki es rendia a l’instant. En aquell moment lamentava haver-se emportat el Dingo, encara que almenys l’animal li proporcionava una mica d’escalfor quan a les nits s’arraulia contra ella sota la manta. Conservava només la que li havien donat i els homes no l’admetien al voltant de les seves fogueres. Des que l’havien raptada, la Matariki no havia vist ni una sola dona, ni tampoc cap vell. Era probable que la tribu ignorés que tenien una persona captiva. Només hi havia uns pocs guerrers joves que, per congraciar-se amb els admirats rebels de l’Illa Nord, subministraven llet i aliments a la Matariki, però ella mateixa havia d’encendre’s la foguera i preparar-se el menjar.


  La jove no ho entenia i l’ofenia veure’s marginada d’aquella manera. La seva pròpia tribu d’Otago era hospitalària. Després de la corresponent cerimònia de salutació, qualsevol maori i fins i tot la majoria dels pakeha eren ben rebuts a la vora de la foguera. Allà, en canvi… Pel que deien els seus segrestadors, la Matariki havia de reconèixer els ngati pau com la seva tribu i complir les tasques que tenia envers ells. Però els seus «germans tribals» es reunien a riure i xerrar amb els ngati toa, mentre que ella s’arraulia sola al costat de la seva foguera.


  En algun moment, quan la Matariki es trobava de nou a la canoa i l’Illa Sud s’esvaïa lentament darrere seu, va recordar la paraula «intangible», el seu orgull infantil per conèixer aquella paraula i les escasses dades que la Haikina li havia facilitat sobre la vida d’un cap a l’Illa Nord. Era possible que no fos menyspreu el que mantenia els hauhau allunyats d’ella, sinó més aviat alguna cosa semblant al respecte?


  De mica en mica, la Matariki va començar a desitjar veure el seu pare. Tenia un parell de coses a dir-li.


  No hi havia cap dubte que els segrestadors de la Matariki no es distingien en el terreny del whaikorero, l’art del recitat, però eren bons navegants. Gràcies a la seva destresa van travessar l’estret de Cook sense dificultats, malgrat que es deia que allà el mar solia estar embravit. La Matariki, la qual, d’una banda, gaudia de l’aventura, encara que de l’altra tenia una mica de por quan no hi havia terra a la vista, va sospirar alleujada quan per fi va emergir a l’horitzó la punta meridional de l’Illa Nord. Però els seus raptors no van atracar a Wellington, sinó que van seguir navegant al costat de la costa per assolir el país dels te maniapoto. Això impacientava la noia, sobretot perquè ningú no es prenia la molèstia d’explicar-li la ruta i el lloc de destí.


  El tercer dia van carregar provisions per al viatge. Els raptors les van completar amb el peix que ells mateixos atrapaven donant mostres de la seva gran habilitat. La Matariki no havia pescat mai, només havia utilitzat cabassos per aconseguir peixos de riu. Els homes van rebutjar horroritzats el seu oferiment quan va voler ajudar-los i més tard gairebé va trobar còmica la manera con intentaven tirar-li els peixos sense tocar-la. La mateixa Matariki havia de treure l’ham de la presa i esbudellar-la, i, en qualsevol altra circumstància, hauria renunciat de bona gana al peix cru. Tampoc no entenia del tot per què no tocaven terra i encenia una foguera a la platja. Mentrestant, els homes ja navegaven prop de la costa i, a la jove, les platges li semblaven molt atractives. No obstant això, els raptors es negaven rotundament a fondejar. Segurament no hi havia més tribus implicades en el segrest.


  O és que tenien por dels pakeha?


  La Matariki es preguntava si els seus pares haurien alerta també les autoritats de l’Illa Nord i esperava que la Lizzie i ei Michael no estiguessin gaire preocupats per ella. Sobre aquest tema, estava animada i segura que els rastrejadors dels ngai tahi s’haurien encarregat d’explorar la costa i haurien trobat el seu missatge.


  La Matariki va calcular que la canoa havia envoltat la meitat de l’Illa Nord quan la costa, a vegades abrupta, va cedir pas a un paisatge ondulat i suau. Al llarg de la vora s’estenien unes platges de sorra llargues i engrescadores, i entre elles semblaven treure el nas badies que podrien haver-se utilitzat estupendament com a ancoratges. Finalment, els homes van acostar la canoa a la vora mirant de buscar amb la vista el lloc adequat on atracar i van donar mostres d’alegria quan van trobar una desembocadura. Es van posar tan contents que fins i tot el menys taciturn de tots dos es va permetre informar la nena del nom del riu.


  —El Waikato —va dir, assenyalant la desembocadura—. De seguida hi arribarem.


  La Matariki va sospirar alleujada i va agafar la notícia com una excusa per deixar el peix cru i, en lloc d’això, prendre’s l’últim tros de pa àzim al migdia. Era un mos deliciós per a ella, però no tan bo com els pans que es coïen al foc de la seva pròpia tribu. La causa devia ser que la mateixa Matariki havia hagut de moldre la farina per preparar-lo. Els ngati toa només li havien facilitat el gra i un molinet de mà perquè es preparés les provisions de viatge i els primers assajos de la Matariki com a molinera no havien sortit del tot bé.


  En aquells moments rosegava el tros de pa que li quedava, dur com una pedra a aquelles altures, i contemplava la costa. Turons de boscos verds, el curs del riu: tot era bonic, però no s’hi distingien assentaments humans. No obstant això, no era estrany: també els marae, els llocs on es reunien els ngai tahu, a vegades quedaven ocults. Per últim, els homes van dirigir la canoa cap a una de les badies. L’entrada no era fàcil de trobar, atès que no es distingia des del mar. Sens dubte havien elegit aquest amagatall. La Matariki es va preocupar al principi perquè el fort onatge empenyia la canoa cap a unes roques escabroses, però el desembarcament va ser senzill, atès que, tan bon punt van haver envoltat els esculls, va aparèixer una platja de sorra fosca, com les cales anteriors. La Matariki sabia que allò era degut a les erupcions volcàniques que havien succeït milers d’anys enrere. En algun moment, les muntanyes que ara formaven un paisatge ondulat tan preciós havien escopit foc.


  Els segrestadors de la noia li van assenyalar que es quedés dins la canoa fins que l’haguessin arrossegada a terra, malgrat que a la Matariki li hauria encantat banyar-se i, pel que semblava, també el Dingo sentia necessitat de fer-ho. El gos va saltar complagut a l’aigua poc profunda.


  A primera vista, la badia semblava solitària, però la Matariki va percebre un moviment entre els arbustos que hi havia sobre la platja. En va sorgir un guerrer maori, amb una musculatura tan impressionant i tan escassament vestit com els segrestadors. Aquests el van saludar complaguis des de baix i li van fer gestos que es corresponien al senyal de victòria dels pakeha. L’home es va mostrar manifestament satisfet, però no va fer cap gest d’ajudar els seus germans a dipositar la canoa a terra. Els dos navegants s’esforçaven per portar a terme aquesta tasca, però el guerrer maori no va moure ni un dit. Al final, va alçar la llança com si saludés i va marxar, probablement a anunciar a la resta de la tribu l’arribada de la canoa.


  Els dos homes van ordenar a la Matariki que baixés i s’esperés: devien tenir la intenció d’executar la cerimònia de benvinguda. Al principi, la noia va arribar a preguntar-se si no esperarien que els recités solemnement el seu pepeha. En realitat, explicar la biografia era propi del powhiri, el ritual de salutació formal que servia, entre altres coses, per esbrinar si els nouvinguts tenien bones o males intencions. Però una noia tan jove no constituïa cap perill per a una tribu, ni tampoc era tan important per honrar-la amb danses, oracions i cerimònies de presentació. A més, aquella tribu esperava la filla d’un cap…


  Per a major seguretat, la Matariki va repassar els fets que hauria d’explicar en el seu pepeha. Va repetir la línia dels seus antecessors, fins on ella tenia constància. La seva mare, Lizzie, era una nena abandonada i havia crescut en un orfenat londinenc. Els avantpassats del seu pare havien arribat a Aotearoa, Nova Zelanda, en canoa. Després, la Matariki havia de descriure el paisatge d’on procedia, potser el camí que havia seguit fins a arribar allà. No li venia gaire de gust tot això, en el fons compartia l’opinió d’en Michael que les tribus exageraven amb els seus rituals de presentació. A més, tenia molta gana.


  No va trigar a veure moviments i sentir sorolls al bosc que limitava la platja al sud. Un grup de persones s’acostava, la Matariki esperava sobretot dones i nens: els maoris també eren curiosos. Però, de fet, la comitiva s’havia reunit de manera selectiva i estava formada exclusivament per homes amb vestits de guerra que caminaven ben drets cap a la platja, amb llances i destrals a l’espatlla. La Matariki va pensar en la desfilada d’un exèrcit. I si el que pretenien era fer-li agafar por ho estaven aconseguint. Sentia desconfiança i va tornar a pensar en les observacions dels seus pares i companys de la tribu sobre els costums dels hauhau respecte al canibalisme. Formaria part del culte menjar-se les filles dels caps tribals?


  La Matariki va decidir no mostrar els seus sentiments. Es va aixecar, es va redreçar i va mirar orgullosa la comitiva. Els homes van formar davant d’ella, feien la impressió de ser soldats en pràctiques o ballarins de haka abans d’una funció. Tan bon punt els primers deu guerrers van ocupar les seves posicions, al principi no va succeir res, però després es va destacar entre la multitud, que respectuosament el va deixar passar, un guerrer alt i musculós, encara que molt prim. Portava la cara coberta de tatuatges, com els altres, i també s’havia recollit els cabells, negres i brillants, en el monyo de guerra. Malgrat això, a la Matariki li va resultar vagament conegut, i, en observar-lo amb més atenció, va reconèixer que el naixement dels cabells del guerrer s’assemblava al seu. Els ulls eren una mica oblics i de color ambre, encara que més foscos que els de la Matariki. L’home portava les insígnies del cap: el cinturó i el bastó de comandament, a més d’una valuosa: capa de ratlles negres i blanques.


  La Matariki va pensar de presentar-se amb la mateixa dignitat que mostrava ell.


  —Kahu Heke? —va preguntar—. Pare?


  L’home va estar a punt de dibuixar un somriure a la seva cara, però es va dominar, en veure que la seva filla no s’ajustava al mana d’un cap de guerra. No obstant això, es va acostar a la Matariki i es va inclinar davant seu per intercanviar la salutació tradicional dels maoris, el hongi. La nena va recolzar el front i el nas en la cara tatuada i aspra del seu pare.


  —Kia ora, Matariki —va dir en Kahu Heke—. Haere mai.


  Benvinguda. En qualsevol cas, era evident que l’àpat del migdia no hauria rebut una salutació com aquella. La Matariki no podia evitar-ho, l’assumpte li feia gràcia. Tot allò era tan… rar… El cap tan digne, els guerrers tan callats; quan en realitat les tribus solien saludar-se de forma molt vivaç. Entre els ngai tahu, els segrestadors ja faria estona que estarien intercanviant bromes i hongi amb els seus vells amics. Però allà hi havia els dos mariners, igual d’aïllats dels membres de la tribu com la mateixa noia ho havia estat d’ells durant tota la travessia. Intangible… La Matariki oscil·lava entre l’horror i un riure histèric.


  En Kahu Heke es va girar cap als segrestadors.


  —Hanu, Kahori, haere mai. Heu complert la vostra tasca. Rebeu l’agraïment de la vostra tribu i la benedicció dels déus. Ara podeu anar-vos-en i purificar-vos.


  La Matariki va arrufar el nas. Tots dos havien estat nedant abans. Segur que estaven més nets que ella i que els guerrers coberts de suor. No obstant això, en Hanu i en Kahori es van inclinar i es van dirigir cap a l’interior.


  En Kahu Heke, que es va adonar de la sorpresa de la Matariki, va tornar a mostrar l’ombra d’un somriure.


  —Es el que han de fer —va aclarir breument, i, per a admiració de la noia, va parlar en un anglès perfecte i sense accent—. Han estat en contacte amb la filla d’un cap, durant dies han estat massa a prop teu. Si haguessin mort després de violar tots els tapu, és probable que no els haguessin deixat entrar a Hawaiki. —Les ànimes dels maoris morts flotaven sobre el mar cap a la terra mítica dels seus pares—. Però ara se sotmetran a una cerimònia de purificació, de manera que no et preocupis per ells.


  La Matariki va posar els ulls en blanc.


  —No em preocupo —va respondre enfadada, i també en anglès—. Aquests homes m’han segrestat. Per a mi, les seves ànimes poden anar-se’n on sigui. Què és això, pare? Si volies veure’m, l’Otago Girls’ School no és una presó i estic segura que els meus pares t’haurien rebut encantats a la nostra granja o al marae dels ngai tahu.


  En Kahu Heke va fer un gest de rebuig.


  —Ja en parlarem, més tard, d’això, petita. —Es va girar de nou cap als guerrers—. Saludeu la Matariki, filla de les estrelles, elegida dels déus!


  Els homes van enarborar les llances i van entonar una mena de crit de guerra. La Matariki es va esforçar per reprimir un atac de riure. Tot allò li semblava simplement com una funció de les noies de l’Otago Girl’s School representant el tractat de Waitangi. A continuació va somriure als homes i va fer un gest que semblava aquell amb què saludaven al Cèsar al club de teatre de l’escola. Pel que semblava, els guerrers van quedar satisfets.


  —Segueix-me, Matariki —li va demanar solemnement en Kahu Heke i després va puntualitzar en anglès—. Limita’t a seguir-me, però posa atenció que no et toqui la meva ombra. Ni que la teva es projecti sobre una altra persona. De seguida ens quedarem a soles i parlarem.


  El grup de guerrers van tornar a formar i van conduir la Matariki en solemne comitiva al campament maori. La peculiar tribu d’en Kahu Heke, no obstant això, no disposava d’un marae tancat, amb casa d’assemblees, cuines i rebosts. Semblava més aviat un campament temporal amb tendes de campanya, enmig del qual s’erigia una asta amb una bandera enorme… i no hi havia ni dones ni nens. «Un campament militar», va pensar la Matariki, i va sentir que la seva alegria deixava lloc a un fred intern. És clar, en Kahu Heke era un cap tribal, no un vell paternal a qui tot el seu poble, incloses les dones, havien escollit. Però què feia ella en aquest lloc? La Matariki va procurar recordar el que la Haikina li havia explicat en una ocasió sobre les filles dels caps.


  Una vegada arribats a l’acantonament, la formació de guerrers es va anar dissolent. Els homes havien d’ocupar-se del foc en el qual bullien les olles de moniatos i carn. Pel que semblava, havien interromput la preparació del menjar i ho havien deixat tot tal com estava per donar a la Matariki una rebuda adequada. A la jove se li va fer la boca aigua. Segur que ara li donarien alguna cosa per menjar…


  En Kahu Heke es va quedar a la vora del reducte, ocupat a no acostar-se més del compte perquè la seva ombra no caigués en les fogueres ni en les cabanyes provisionals.


  Llavors va iniciar el seu discurs.


  —Homes! Avui és un dia feliç per a tots els creients del pai marire, i, encara que no ho sàpiguen, per a tots els membres del poble elegit per Déu.


  Els homes reaccionaven amb crits d’admiració.


  —Rire, rire, hau!


  Recitaven les paraules sense sentit una vegada i una altra mentre la Matariki cavil·lava on havia escoltat abans aquella expressió de «poble elegit». Amb tota certesa, no en la llengua dels maoris, però amb freqüència a l’església del reverend Burton i també en les oracions i les lectures de la Bíblia de l’escola. El poble elegit de Déu eren els israelites esclavitzats pels egipcis. Però què tenia això a veure amb els maoris?


  —Sabeu —va explicar tot seguit en Kahu Heke— que l’arcàngel Gabriel es va presentar en una ocasió al nostre gran dirigent, Te Ua Haumene, per donar-li un missatge en el camí. Llibertat per al poble elegit per Déu! Per complir la voluntat divina, la nació maori ha d’alliberar-se de les cadenes pakeha. Ja n’hi ha prou d’explotació i robatori de terres! Ja n’hi ha prou de desposseir el Papa del seu mana.


  A la Matariki li feia mal el cap. D’alguna manera, el seu pare estava barrejant tot el que ella havia après de religió. L’Antic Testament, els israelites i l’arcàngel amb la llegenda maori de la creació del món a través de la separació de Papa, la Terra, i de Rang, el Cel. Ella, per la seva part, trobava tot allò bastant absurd, però els homes semblaven entusiasmats. Es van oblidar de les fogueres i de la preparació del menjar i van començar a córrer com si estiguessin en trànsit al voltant del pal de la bandera que hi havia al centre de campament i a repetir de nou els seus rire, rire, hau, hau.


  —Tenim la missió de deslliurar-nos dels capellans i les heretgies dels pakeha! —cridava en Kahu Heke . El que de veritat és grat a Déu és només la tikanga. Els antics costums de nostra llar, del nostre poble, ens fan invencibles! La tikanga ens torna immortals! Recordem les veritats centenàries, el sacerdoci natural del cap i dels seus fills. Atua, Déu, ens ha enviat avui la seva sacerdotessa. Sang de la sang d’una llarga llista d’orgullosos ariki!


  En Kahu Heke va fer un senyal a la Matariki perquè avances una mica. La noia es va posar vermella, avergonyida, cosa que no passava amb gaire freqüència, pensant que l’havien col·locada en un lloc que no li corresponia. Qualsevol home i qualsevol dona del seu propi iwi l’hauria pres per una boja.


  Aquesta noia, la Matariki, filla de les estrelles, ens conduirà a la pau en la guerra; de vosaltres, guerrers, en farà guerrers de Déu. Immortals, invulnerables, invencibles, implacables.


  Els homes van victorejar i la Matariki va desitjar que la terra se l’empassés en aquell moment.


  Celebreu, homes! Celebreu l’alliberament d’Aotearoa mentre jo compleixo amb la tasca de preparar la meva filla per al seu destí! Pai marire, han, han!


  En Kahu Heke va acompanyar breument el crit dels homes i tot seguit va fer mitja volta per marxar. De nou, la Matariki va anar darrere seu i va respirar alleujada quan van abandonar el campament. Només els va seguir, per un sender a través del bosc, un dels homes, encara molt jove, que guardava una distància considerable. Poc després van arribar a una clariana. La casa del cap, construïda de forma tan provisional com les cabanyes del campament, s’aixecava sota un ampli kauri.


  En Kahu Heke va invitar la seva filla a seure amb ell sobre un parell de pedres col·locades davant la cabanya. El jove guerrer va romandre a la vora de la clariana, on ja cremava una foguera. Es va posar a cuinar i la Matariki va desitjar que estigués preparant el menjar per al cap. Almenys semblava que, com a «sacerdotessa», no tenia l’obligació d’ocupar-se de la cuina.


  —Què vol dir tot això? —va preguntar la Matariki.


  En Kahu Heke ja no va contenir el somriure.


  Ho has fet molt bé! —la va elogiar—. Prefereixes parlar en anglès o en la nostra llengua?


  La Matariki va arronsar les espatlles.


  —M’és igual —va contestar—. Només vull que em contestis a un parell de preguntes. Què vol dir això, pare? Jo no sóc una sacerdotessa. Ni tan sols sóc tohunga, no tinc n’idea dels antics costums. En qualsevol cas, no sé més que qualsevol altra noia maori.


  —Estàs molt guapa quan t’enfades. Igual que la teva mare. Però no tens moko —va reflexionar en Kahu Heke, fent cas omís de l’allau de preguntes de la Matariki—. Bé, potser ho podrem solucionar.


  —No penso permetre que em facin cap tatuatge! —va protestar la Matariki—. Ja no ho fa ningú, jo…


  —Ben aviat tots tornarem a portar amb orgull les marques de la nostra tribu —va assegurar en Kahu Heke—. Fins i tot els ngai tahu, per molt d’acord que s’hagin posat amb els que ocupen les seves terres.


  —Però és una bajanada! —va exclamar la Matariki, alçant la veu—. No hi ha membres de tropes d’ocupació. Som tots un poble, pakeha i maoris. Ja ho va dir el capità Hobson a Waitangi: He iwi tahi tatou…


  En Kahu Heke es va enfadar molt.


  —No som cap poble! I el tractat de Waitangi no va ser res més que una estafa. Els caps no sabien el que estaven firmant…


  El tractat de Waitangi era una normativa que el capità William Hobson i James Busby havien estipulat el 1840, bo i establint la igualtat de maoris i pakeha com a habitants de Nova Zelanda. Quaranta-nou caps tribals —a excepció dels de l’Illa Nord, atès que els ngai tahu no hi havien participat— l’havien firmat. Més tard es va descobrir, però, que la Corona britànica deduïa d’allò que també tenia drets sobre la propietat i l’adquisició de terres.


  La Matariki va fer un gest d’indiferència.


  —Llavors haurien d’haver estat més prudents —va observar—. En qualsevol cas, jo no puc canviar-ho. I vull tornar aviat a l’Illa Sud. Sense tatuatges. Què vol dir això de rire, rire, hau, hau!


  En Kahu Heke va sospirar.


  —No vol dir res, Matariki. Són paraules sense sentit, però ajuden els guerrers a tenir consciència de si mateixos. Del seu poble i la seva força…


  —Com va dir l’arcàngel Gabriel? —se’n va burlar la Matariki.


  En Kahu Heke es va fregar el front, i, en fer-ho, es va tocar els cabells i es va posar la mà al nas per inspirar l’aire amb força.


  —El déu Rauru —va assenyalar—. Viu al cap del cap. En tocar-me els cabells, el faig fugir, ara he d’inhalar-lo de nou… Fixa-t’hi bé, sisplau, i no et toquis els cabells, Matariki, quan algun dels guerrers t’estigui mirant. —Va assenyalar el jove que hi havia a la vora de la clariana—. És un tapu.


  La Matariki va riure.


  —Acabes de delatar-te, pare! Ni tu et creus tot això. L’arcàngel Gabriel no es va aparèixer a ningú i…


  En Kahu Heke va inspirar una altra vegada l’aire tan fort que semblava que estigués inhalant l’arcàngel en persona.


  —Escolta bé, Matariki: el nostre guia, Te Ua Haumene, va veure l’arcàngel. Això no pot provar-se, però ell ho afirmar. I ha fundat la religió pai marire.


  —«Bondat i pau» —va traduir la Matariki a l’anglès—. Però el que tu deies sonava totalment diferent.


  En Kahu Heke va tornar a tocar-se els cabells, oblidant el déu Rauru.


  —Últimament n’hi ha hagut uns quants que s’han inspirat en l’arcàngel Miguel —va admetre—. És més combatiu. Però el que compta és això: els déus i els àngels del cristianisme ens ajuden a nosaltres, els dirigents maoris. Te Ua Haumene ens anomena «el nou poble elegit». No volem que ningú ens doni ordres, no necessitem que ens evangelitzin. Amb l’ajuda de Déu, recuperarem la nostra terra.


  —I per a això em necessites a mi? —va preguntar la Matariki.
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  L’Ellen Paisley tornava abatuda a la casa que habitava amb la seva família estirant la Rosie, la seva filla de quatre anys, i intentant no fer cas de la ploradissa de la petita, que ja durava unes quantes hores. La Violet no podia vigilar-la, des de feia una setmana treballava de serventa a casa dels Burton, atès que l’esposa del reverend l’havia contractada perquè les ajudés a ella i la seva filla a habilitar la casa. L’Ellen no sabia res més concret —prou preocupacions tenia ella—, però el reverend Burton havia aconseguit fer anar dret el seu nebot. La Violet explicava que, encara que el jove senyor Randolph seguia vivint a la mansió, estava obligat a comportar-se gairebé de manera decent. Els salons tenien un aspecte desolador quan el reverend s’havia fet càrrec de la finca. Les dones seguien netejant i ordenant, i també tenien intenció d’ocupar-se del jardí.


  Si no ho fan, no podran vendre la casa a ningú —deia la Violet, repetint les paraules de la Kathleen Burton. El reverend de Nova Zelanda i la seva bella esposa no havien trigat gaire en convertir-se en els nous models de la nena, que admirava sobretot a la jove Heather—. Pinta tan bé! Com m’agradaria saber pintar jo també! I m’ha ensenyat quadres del seu país. Que n’és de bonic… L’aire es transparent i les muntanyes sempre estan cobertes de neu. T’ho imagines, mama? També a l’estiu! Les aigües dels rius són clares i ningú no les embruta. I no hi ha carbonissa!


  La Violet va deixar que la seva mirada es perdés en l’horitzó. No hi havia dubte que somiava anar-se’n amb els Burton a aquella illa a l’altre extrem del món.


  L’Ellen no l’hi podia retreure, atès que en el fons li hauria encantat marxar amb ella immediatament. Els diners que en Jim li havia donat el dia de la paga havien estat els últims que havia vist. El marit se n’havia vanagloriat d’això quan havia arribat a casa. Estava fart de treballar per a aquell desgraciat de capatàs i, en especial, per a aquells «ricatxos» dels Bute. A continuació, en Jim, i també en Fred, tots dos, havien engegat la feina a la merda, de manera triomfal, a més, després que el capatàs els anomenés borratxos. El marit de la senyora Brown havia explicat, però, que havien acomiadat en Jim Paisley. I al cap de poc havien despatxat en Fred perquè havia amenaçat el capatàs amb un pic. El jove era fort, però treballar no li agradava gaire.


  Al principi, l’Ellen no s’havia pres tot allò gaire seriosament, ja que en els últims anys s’havien obert vint mines als voltants de Treherbert i els seus explotadors es portaven gairebé tots com gos i gat. No obstant això, l’odi mutu entre les persones que gestionaven les mines no afectava necessàriament els seus capatassos. Al contrari, a aquests els agradava anar a beure junts una cervesa de tant en tant i així conversaven sobre els treballadors bons i dolents. En Jim i en Fred Paisley no sortien gaire ben parats en els seus comentaris, sobretot després de l’incident amb el pic.


  Havia passat mitja setmana abans que tots dos tornessin a trobar feina. I ja no es tractava d’una autèntica mina subterrània, sinó d’una mina de muntanya. En Jim no s’havia expressat amb claredat, però pel que semblava algú estava obrint una nova galeria. A diferència de les mines subterrànies, en les quals els miners baixaven verticalment i s’extreia el carbó sota terra, en una mina de muntanya s’hi accedia a través d’una galeria horitzontal excavada en el vessant. Per tot el que l’Ellen havia sentit a dir, un procés no especialment prometedor a Treherbert: el carbó es trobava allà a nivells relativament profunds, per això les primeres mines s’havien obert feia deu anys. D’altra banda, perforar una galeria era molt més barat que construir castellets i pous. L’Ellen es va preguntar com se li havia ocorregut al countrygentleman que vivia a les rodalies provar fortuna amb l’explotació del carbó. No devia tenir gaire idea, ni tampoc, com era obvi, gaire experiència a avaluar els seus treballadors. Si no, no hauria contractat en Jim Paisley com a capatàs…


  L’Ellen es va reprendre per aquells pensaments. En Jim tenia, naturalment, molta experiència, i potser no defraudaria a ningú. No obstant això, en el fons, no tenia grans esperances, i el sou també es feia esperar. Aquell dia, l’Ellen havia fracassat en intentar que el seu marit li entregués almenys una part de la paga de la setmana. El nou cap només havia donat als treballadors unes quantes monedes com a avançament. L’autèntic sou els l’entregaria quan haguessin començat a extreure el carbó.


  —I si no hi ha carbó? —va preguntar la Violet, indiscreta, quan el seu pare els havia comunicat aquella condició del seu contracte, amb la qual cosa es va guanyar una bufetada.


  —On en Jim Paisley posa el pic, troba carbó —havia dit ell.


  L’Ellen va trobar inquietant aquella afirmació, atès que li indicava que el nou propietari de la mina deixava la col·locació dels pous en mans del seu capatàs, un assumpte del qual en Jim no tenia ni la més mínima idea.


  En qualsevol cas, la família podria aguantar una o dues setmanes sense sou. La Violet cobrava amb regularitat per la seva feina a casa dels Burton i també portava roba bruta que l’Ellen rentava a casa. Si els Burton es quedaven unes quantes setmanes més —i semblava que seria així, perquè les negociacions sobre la venda de les terres es demoraven—, els Paisley sobreviurien. Fins llavors, potser en Jim es decidiria a posar seny i a treballar de nou amb en Bute o en una altra mina.


  Almenys això havia pensat l’Ellen fins a aquell dia, quan va arribar una carta de l’administrador. La casa en la qual la família vivia pertanyia a la mina Bute. Els seus treballadors tenien preferència com a llogaters i se’ls concedia un pròrroga per al pagament encara que els lloguers fossin baixos. Si algú marxava a treballar en una altra mina o no treballava, l’administració reaccionava de seguida: qui no pagava, se n’havia d’anar. L’Ellen s’havia quedat mirant perplexa el full de paper en el qual s’amenaçava de desnonar la família dilluns al matí.


  —Ho sento, bona dona, però tinc les mans lligades —es va disculpar l’empleat que s’ocupava d aquells assumptes quan l’Ellen va entrar al seu despatx amb la Rosie de la mà i va suplicar que li concedís una pròrroga—. El seu marit deu dos mesos de lloguer, ja li havíem reclamat el pagament; és el que solem fer per no preocupar la família. Els capatassos parlen d’això amb els treballadors i la majoria solen pagar… tard o d’hora. En el pitjor dels casos, els retenim una part de la paga. —L’home va fer una ganyota, i l’Ellen es va posar, nerviosa, la mà als cabells. En la majoria de les famílies mineres succeïa el mateix que en la seva: les dones rebien els diners per administrar la casa i els homes s’ocupaven del lloguer. I, de tant en tant, els diners previstos per a això no acabaven a l’administració, sinó a l’oficina d’apostes o als billars—. Com que el seu marit ja no treballa amb nosaltres… Ha d’entendre-ho, necessitem les cases per als nostres propis empleats. Mai no fem fora ningú només perquè se’n vagi amb la competència, però, tot i així, ha de pagar el lloguer. Periòdicament, i l’import íntegre.


  Malgrat tot, l’Ellen havia aconseguit —segur que amb ajuda dels plors de la Rosie— una pròrroga d’una setmana, encara que no es feia il·lusions que en aquest període de temps la situació canviés gens ni mica. Ella i la Violet no podien reunir el lloguer de tres mesos. I fins que en Jim guanyés diners a la nova mina…


  Va tancar la porta de la petita casa i va començar a pelar patates amb desgana. Una vegada més, només tindrien una sopa clara per sopar si mirava d’estalviar una mica de diners. Potser l’administrador es deixaria convèncer i dilataria un pèl més e termini si pagava almenys una mensualitat. L’Ellen plorava e silenci mentre cuinava. La seva vida amb en Jim no havia es fàcil. Les borratxeres, els cops quan descarregava en ella algun disgust, les mirades compassives de les veïnes a les quals els anava, encara que fos una mica, millor…


  Tanmateix, hi va haver un temps que li havia anat molt més bé. Va intentar consolar-se evocant la seva infància feliç, va pensar en la casa dels seus pares a Treorchy, a tocar del poble, en l’hort… en aquella època que la vall encara no estava plena de carbonissa i sutge. En realitat, l’Ellen només recordava els dies assolellats, les espigues daurades als camps, un cel blau brillant, els àpats campestres als prats. El seu pare havia estat sabater i a les tardes ella es quedava al seu taller, jugava amb els trossets de cuir que sobraven i escoltava les converses amb els pagesos i artesans als quals el sabater confeccionava botes a mida. Però llavors es van obrir les primeres mines i de sobte van aparèixer a les valls del Rhondda miners procedents de tots els racons d Anglaterra. A Treorchy, un dels primers d’arribar havia estat en Jim Paisley, llavors un jove atractiu de cara angulosa, ulls brillants i uns llavis que dibuixaven un somriure meravellós i feien uns petons encara més fantàstics.


  L’Ellen se n havia rigut quan ell havia anat a veure-la després del seu torn a la mina, fosc com si fos un moro. L’havia conegut a la vora del riu Rhondda, on ell estava nedant i rentant-se. Ella li havia agafat d’amagat sabó perfumat del que guardava la seva mare i l’havia ensabonat complaguda. Un dia, en Jim l’havia portat al riu. Havien rigut plegats, s’havien esquitxat com si fossin nens i, com era d’esperar, al final ella no va tenir més remei que desvestir-se. Llavors va succeir. L’Ellen havia gaudit de cada peto, de cada carícia i de cada embat del meravellós sexe d’ell.


  Naturalment, no van trigar gaire a ser descoberts pels veïns del riu, el que els va suposar molestos interrogatoris i prohibicions. L’Ellen Seekers, la filla del sabater, una noia amb un bon dot, no podia casar-se, de cap de les maneres, amb un miner d’origen desconegut. I, a sobre, amb un com en Jim Paisley, a qui, ja llavors li agradava gastar-se els diners al pub. La situació es va agreujar quan la mare de l’Ellen va sorprendre a seva filla in fraganti agafant els diners destinats al manteniment de la casa.


  «Només seran un parell de xílings», havia dit en Jim. «Els tornaré». Va haver-hi llàgrimes, paraules de disculpa, i una segona oportunitat que l’Ellen va deixar passar de nou perquè als braços d’en Jim s’oblidava de tot. Al final, el seu pare l’havia feta fora de casa. Era pel seu propi bé, afirmava el sabater. L’Ellen ja estava farta d’en Paisley abans d’aconseguir arrossegar-lo fins a l’altar.


  Però la noia tenia algunes joies i un parell de vestits que es va endur. A en Jim li bastava això com a dot i tampoc no era reticent a una celebració segons les regles tradicionals. Els diners van arribar per celebrar un casament amb molt alcohol i també per a un parell de cassoles i taules i cadires de segona mà. L’Ellen va moblar, triomfal, una cabanya que els va llogar un granger a Pentre.


  Llavors s’obrien a les valls del Rhondda una mina rere una altra. Al principi l’Ellen no es va adonar de la freqüència amb què en Jim canviava de lloc de treball. El seu fill, en Fred, va néixer a Pentre i, poc abans de mudar-se a Treherbert, va arribar al món la seva filla Violet. La Rosie havia estat una filla tardana amb la qual no comptaven. Quan estava embarassada de la Violet, l’Ellen havia començat a preocupar-se. Amb la Rosemary havia plorat. Ja llavors sabia en quin embolic s’havia ficat casant-se amb en Jim Paisley. Però era massa tard per fer marxa enrere.


  —I si vas a Treorchy i parles amb els avis? —va preguntar la Violet.


  La nena ja s’havia temut el pitjor quan va trobar la seva mare plorant a llàgrima viva a la taula de la cuina, i això que tornava a casa de molt bon humor. La Heather Coltrane li havia regalat un vestit i la Kathleen li havia ensenyat com ajustar-lo a la seva talla. A més, en Peter Burton es queixava de les pesades negociacions amb el propietari d’una mina que ara volia comprar la casa, però, potser no, potser amb les terres o sense terres. Fos com fos, vendre tota la propietat era il·lusori, de manera que els Burton encara haurien de quedar-se unes quantes setmanes més a Treherbert. Però llavors l’Ellen va allargar la carta de l’administrador a la Violet i la noia gairebé es va posar a plorar amb la seva mare.


  A la vall del Rhondda no hi havia més opcions que les cases de les companyies mineres, i fins i tot aquestes es trobaven abarrotades. Qui havia aconseguit un habitatge més gran solia subllogar-lo a un o dos joves. Naturalment també hi havia un parell de granges als voltants, però allà no volien miners i, amb tota certesa, no hi hauria ningú disposat a compartir casa seva amb els Paisley. Així, doncs, la Violet no es feia il·lusions. Deixarien Treherbert i es mudarien a una altra colònia de miners, cosa que significaria el final segur de la seva feina amb els Burton i de les bugades de la seva mare. En un altre lloc haurien de començar de nou, al principi totalment dependents dels sous del pare i el germà. Tret que…


  —Ha passat ja molt temps, mare. Quant fa que no els has vist? Quinze anys? Un no pot estar enfadat durant tant de temps amb la seva pròpia filla.


  La Violet feia anys que mirava de convèncer la seva mare que tornés a establir contacte amb els seus pares. Només podia fer-los fora de la casa dels Seekers, raonava, res més. I si es quedaven amb la Rosie… Qui en aquest món podia resistir-se a les galtes rosades i els cabells arrissats i rogencs de la seva germaneta?


  La Rosie també va deixar per fi de plorar i va permetre que la seva germana l’assegués a la seva falda. Adorava la Violet gairebé tant com temia el seu pare i el seu germà.


  —Però em fa vergonya, Violet. És lamentable! No puc aparèixer allà de cop com una captaire.


  L’Ellen va tirar els mocs enlaire. En Jim i en Fred aviat tornarien a casa, si és que aconseguien passar per davant del pub sense aturar-s’hi una estona. No volia tenir un aspecte desesperat i plorós. Havia de parlar amb tots dos de manera raonable. Potser podien convèncer l’administrador de la mina perquè els donés uns quants diners. L’Ellen volia esbrinar de totes maneres com es deia.


  —Doncs hi aniré jo —va afirmar decidida la Violet—. Si tu no pots, hi aniré jo.


  —El que no entenc és per què té tanta pressa.


  Un dels interessats en les terres que en Peter havia heretat, l’acabalat propietari d’una mina, no es decidia per una de les parcel·les. Acabava de comunicar a en Peter que tornaria una altra vegada amb dos dels seus capatassos més experimentats i li havia preguntat si li deixaria fer una perforació de prova.


  Tanta vacil·lació treia en Peter de polleguera. Fent un esforç per dominar-se, havia explicat a l’home que volia desprendre’s de les terres tan de pressa com fos possible. Si la perforació es feia aviat, no s’hi oposaria. No volia enganyar ningú i a ell tant li feia que la comprés com a superfície industrial o per fer-hi un hort. L’únic que volia era vendre-ho tot d’una vegada!


  A aquest arravatament, va seguir la pregunta sorpresa del comprador.


  —Si ara pretén incorporar-se també al negoci de la mineria… Des de tan lluny no podrà controlar les excavacions. Des de Nova Zelanda, segur que no.


  En Peter va arrufar el nas.


  —Però què està dient? —va preguntar, enfadat—. Senyor Hobbs, l’últim que la meva dona i jo tenim al cap en aquest moment és obrir una mina aquí. En primer lloc, perquè no tinc ni idea de com funciona l’explotació del carbó, i, en segon lloc, perquè estimo la meva feina de reverend. Tinc una congregació a prop de Dunedin que m’està esperant. I pel que fa a la meva dona… —va somriure irònic—, ella ja té una mina d’or. I no la canviaria per un parell de galeries de carbó.


  En Malcolm Hobbs va somriure amb incredulitat.


  —Ah, sí? Però no és a les seves terres on estan obrint ara una nova mina de muntanya, al sud de la ciutat? Vaja, hauria jurat que oferiria la parcel·la a l’Arnold Webber, que té la mina al costat. Però estic segur que ara és vostè qui perfora. Encara que almenys he de donar-li la raó en una cosa: de mineria, no en sap gens. En aquest terreny no hi ha carbó, reverend. Potser cinquanta vares més avall. Però ja pot cavar deu galeries a la muntanya, que no hi trobarà res.


  Va riure alhora que s’inclinava i agafava una mica de terra entre els dits, com si per la seva consistència pogués esbrinar si potser, cinquanta vares més avall, hi havia estrats de carbó.


  En aquell moment, en Peter estava seriosament desconcertat.


  —Les mines de muntanya són aquelles galeries horitzontals, oi? —va preguntar—. Parla de la meva muntanya? Segur que no es confon vostè?


  En Hobbs va sacsejar el cap, somrient amb aire mordaç.


  —Gens ni mica. Els meus homes també han estudiat la terra, reverend. Si haguéssim sospitat que hi havia carbó, hauríem presentat una contraoferta a la de Webber. Sé a quant es paga. I respecte a en Webber, ahir mateix em va explicar que, malgrat tot, encara estava pensant a fer-li una oferta. Necessita superfície per construir nous allotjaments per als treballadors. Però, el que li he dit, ara és vostè qui remou allà la terra. S’ha divertit força a costa seva, reverend.


  En Peter Burton es va apartar enfadat un floc de cabells de la cara i es va col·locar un barret d’ala ampla perquè començava a ploure. El cavall rosegava herba fora de l’estable del seu oncle, però en aquell moment va recollir les regnes.


  —Temo que, ateses les circumstàncies, haurà de disculpar-me, senyor Hobbs. He de comprovar què està passant en aquella muntanya. Si realment hi ha algú treballant allà, vull saber qui és i per què ho fa. I digui al senyor Webber que espero la seva oferta!


  —A poc a poc hauria de trobar alguna cosa!


  En Randolph Burton, un jove alt, que ara encara es veia musculós però que a la llarga segurament es tornaria tan gras i apàtic com el seu pare, es va girar enfadat cap al capatàs. En Randolph posseïa sens dubte uns trets harmònics, però des de feia gairebé un any sempre estava malhumorat i les primeres arrugues ja solcaven la seva cara.


  —Encara no hem avançat gaire —va dir en Jim Paisley, mirant de posar pau—. Però ja hauríem de començar a apuntalar les galeries. Jo no sóc tan covard. —En Paisley va mirar confiat el sostre del passadís que s’endinsava uns deu metres a la muntanya—. Però els altres es queixen i diuen que això s’ensorrarà.


  En Randolph Burton va encongir el coll de forma instintiva i va mirar preocupat els quatre individus que, proveïts amb pics i pales, seguien excavant diligentment la galeria a la muntanya. Pocs minuts abans s’havia alegrat d’escapar de la pluja que anava fent-se més intensa per moments. Però si aquest lloc no era segur… Fins llavors ni li havia passat pel cap que la seva galeria pogués ensorrar-se.


  —En qualsevol cas, cal que demani fusta, senyor Burton. També puc fer-ho jo per vostè… si em dóna els diners. I ja que parlem del tema…, les pagues… Bé, jo no sóc tan cobdiciós. Però els altres…


  En Randolph Burton va comprovar malhumorat les parets del passadís. Potser aquest Paisley havia passat per alt alguna veta. En Randolph estava francament orgullós dels seus coneixements sobre mineria, que acabava d’adquirir. Ja abans que morís el seu oncle havia buscat sempre la companyia de capatassos al pub i havia escoltat atentament els propietaris de les mines per informar-se. Al cap i a la fi, es trobaven en actes socials, o almenys sempre havien invitat en Randolph quan el seu oncle encara vivia. Llavors el jove ja havia mirat de convèncer el seu oncle James que s’unís al negoci de l’explotació minera. En el fons havia de ser ridículament senzill; se suposava que el Southern Coalfield of Wales era el més gran de tot Gran Bretanya.


  —Aquí hi ha carbó pertot arreu —havia dit al seu oncle segon—. Només hem de treure’l i fer-nos rics!


  Però en James se n’havia rigut.


  —No és als carrers, fill, sinó a vegades enterrat molt endins. I ja sóc prou ric. No penso convertir les meves terres en una mina de carbó. Si això és el que penseu fer quan jo mori, no puc fer-hi res per canviar-ho. Però contempla el riu, el turó, el bosc. Tots això és preciós, Randolph, ho estimo! I justament amb aquest paisatge davant la meva finestra i escoltant el cant dels ocells és com desitjo abandonar aquest món. No amb un suculent extracte bancari a la mà!


  De totes maneres, l’oncle James no hauria tingut temps de construir una mina de veritat, però en Randolph… D’acord, costava un munt de diners excavar una galeria d’aquelles a la muntanya, però amb l’herència dels Burton s’ho podia permetre sense esforç. En Randolph esperava poder treure els primers vagons plens de carbó abans que el seu oncle Peter s’assabentés d’alguna cosa. Llavors tot es veuria d’una altra manera. Segur que el reverend ja no voldria vendre el terreny i que li deixaria a ell, en Randolph, l’administració de la mina Burton. Que bé que sonava! La mina Burton! Aquella idea li aixecava l’ànim. Residiria allà com els Webber i els Hobb, o es compraria una propietat al costat de Cardiff com el marquès de Bute. Al reverend li enviaria diners cada mes per als pobres de Nova Zelanda o d’on fos. Al capdavall, en Peter Burton sempre deia que utilitzaria el producte de la seva herència per a fins benèfics.


  Si no fos necessari invertir tant abans que es complissin tots aquells somnis tan bonics! Eines, salaris, ara fusta… Lentament aquell assumpte l’anava superant, sobretot des que en Peter i la seva família ocupaven la casa. Abans havia pogut vendre mobles i objectes de valor per portar a terme el seu ambiciós projecte miner.


  —Però està segur que hi ha carbó en aquesta mina? —va preguntar una vegada més en Randolph a en Paisley.


  Potser el seu pare cediria i li avançaria part de la seva herència. Una mica de mala consciència sí que devia tenir. Acabava d’anunciar-li per carta que l’Alice esperava un fill.


  En Paisley va assentir.


  —Aquí hi ha carbó pertot arreu!


  A fora, la pluja queia amb tanta intensitat que els homes no van sentir el so dels cascos del cavall d’en Peter. Només quan el reverend va aparèixer embolcallat en un abric encerat, xop fins al moll de l’os i el barret gotejant aigua, en Randolph i en Jim van girar la vista cap a l’entrada de la galeria. En Peter havia sentit les últimes paraules d’en Paisley.


  —Exacte, senyor Paisley —va dir—. No em sorprèn gens veure’l aquí. La seva filla em va explicar que tenia una nova feina de capatàs. Deia, amb raó, a més, que qui l’havia contractat no devia ser gaire llest…


  Després d’un parell de minuts, el temps que va necessitar per entendre aquella observació, en Paisley va contraure la cara en una ganyota d’ira.


  —Apallissaré aquella criatura.


  En Peter va sacsejar el cap.


  —Això tampoc no farà que el carbó pugi com per art de màgia des de cinquanta vares de profunditat, senyor Paisley. Es molt probable que es trobi allà. Aquí a dalt a la muntanya no n’hi ha, Randolph. Qui t’ha venut aquesta estúpida idea d’excavar una mina de muntanya? T’estàs convertint en la riota de tothom. I jo amb tu. Al cap i a la fi, aquesta terra és meva, per si no ho tenies clar. Amb què estàs pagant les excavacions? Tens… —En Peter va fer comptes— cinc homes treballant. O… espera… són dones, Randolph?


  En Peter va mirar horroritzat les fràgils siluetes que buidaven amb pales la runa que en Fred Paisley deixava rere seu amb el pic.


  En Randolph va arronsar les espatlles.


  —Les dones són més barates —va respondre—. Se les sol contractar a les mines de muntanya. Mentre que a les subterrànies…


  —Les dones porten mala sort als pous —va afirmar en Jim Paisley.


  En Peter Burton va posar els ulls en blanc.


  —Senyores, deixin ara mateix aquesta feina. I tu també, Fred Paisley. El que esteu fent és, a més, perillós. Aquest forat pot ensorrar-se, precisament ara, amb la pluja. Per Déu, Randolph, això no és pedra ni tampoc carbó, aquest turó està tot fet de terra. —Es va girar cap a les treballadores—. Naturalment, rebran la seva paga…


  —Completa? —va preguntar amb veu nítida una de les dones. No es podia calcular la seva edat, tenia la cara negra de brutícia i pols, i portava pantalons i un jersei gruixut—. També la de les dues últimes setmanes?


  En Peter es va fregar el front mentre en Randolph mirava la dona amb ulls furibunds.


  —L’acord establia clarament que se li pagaria quan trobés carbó, senyora Carlson.


  Resignada, la dona va tancar els ulls uns segons.


  —Necessitem els diners —va intervenir una altra.


  En Peter va inspirar fondo.


  —És clar que rebrà la seva paga, senyora, no es preocupi. Però no vostè, Paisley. Pel que m’ha dit la seva filla, vostè treballa a Treherbert des de fa deu anys. Hauria de saber a quina profunditat es troba el carbó sota terra. Així que, si s’aventura en aquestes bogeries, ha d’acceptar-ne les conseqüències.


  Segons les aparences, en Paisley tampoc no semblava haver treballat gaire. En Peter es va adonar que el «capatàs» era l’únic que no anava brut i cobert de pols, sinó bastant net i polit.


  Tant en Paisley com en Randolph van voler replicar, però en Peter els va imposar silenci amb un gest de la mà.


  —Ja en parlarem més tard, Randolph… abans que marxis a Cardiff en el pròxim tren. I vostè, Paisley, vagi amb en Fred a casa, o, més ben dit, vagi a veure el senyor Webber. Digui-li que li rebaixaré el preu d’aquesta terra si el contracta a vostè i el seu fill. I, llavors, miri de mantenir la feina pel bé de la seva dona i de les seves filles. Senyores, sisplau, vinguin demà a la tarda a Burton House. Com podran comprendre, ara no porto els diners a sobre, però demà al matí aniré al banc. Ah, sí, i la resta de la setmana poden ajudar la meva dona al jardí, d’aquesta manera no perdran la paga…


  Les quatre dones se’n van anar agraïdes. En Peter va contemplar resignat la pluja que queia a bots i barrals.


  —Espero que el teu pare em torni els diners —va dir, dirigint-se a en Randolph—. I ara sortiu tots d’aquí abans que s’ensorri la galeria.


  En Peter va treure el cavall a l’exterior: diluviava. Sospirava per una tassa de te o, encara millor, un bon got de whisky. I per la cara de la Kathleen, el seu riure i la seva comprensió. Hauria estimat en Randolph Burton de la mateixa manera, l’Alice Clusky? No anirien destinades a atraure la jove, totes aquelles idees delirants? En Peter va sospirar i va mirar les dones que en aquell moment, calades fins als ossos, caminaven cap a la ciutat. A elles no les esperava, segur, cap foc a la xemeneia, cap te, cap whisky, ni cap consol. En lloc d’això, tasques domèstiques i nens i homes que no s’avergonyien d’enviar les seves dones i filles a treballar a una mina.


  Hi havia coses pitjors que un amor desgraciat.
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  En Kahu Heke no va explicar al principi el que la seva filla havia de fer per salvar el poble maori, perquè no va estar gaire estona a soles amb la Matariki. El jove guerrer que cuinava a la vora de la clariana es va acostar a tots dos tímidament, amb un estrany estri a la mà.


  —Ariki… el menjar està a punt —va anunciar respectuosament—. Primer per a tu. Per a filla està sobre el foc. —S’expressava amb dificultat i cometia errors gramaticals.


  La Matariki es va sorprendre una vegada més; no podia tractar-se d’un altre dialecte, semblava com si el jove maori fes poc temps que hagués après la llengua del seu poble. No obstant això, la noia es va oblidar de seguida de tots els problemes lingüístics quan en Kahu Heke va donar les gràcies i es va instal·lar majestuosament a la vora del foc. El guerrer va posar cura a no tocar la seva ombra mentre se li acostava i col·locava als seus llavis l’estrany estri. Era una espècie de banya amb una obertura a cada extrem. Amb tota serietat, el guerrer va anar abocant a la cavitat el menjar, que lliscava a través del forat més petit a l’interior de la boca d’en Kahu Heke.


  —No he de tocar el menjar —va explicar el cap quan el guerrer li va treure un moment la banya—. Si utilitzés plats i coberts com tots els altres, després hauria de fer unes costoses cerimònies de purificació. Seria molest, i, a més, una ofensa per als déus. Per això tinc la banya per subministrar-me l’aliment. Un s’acostuma a tot, Matariki.


  La noia es va posar les mans al front, però sense tocar-se els cabells per a major seguretat. Li hauria resultat massa lamentable haver d’inhalar Rauru.


  —A mi no pensa donar-me menjar? —va dir simplement, amb la vista clavada en el jove.


  Era guapo de debò. Només portava un petit tatuatge a la zona del nas que ella trobava més graciós que amenaçador. La Matariki va observar que accentuava els seus clotets. El jove tenia la cara ovalada, els cabells curts i foscos, que s’estava deixant créixer per poder recollir-se’ls en el monyo de guerrer, uns ulls castanys afables i una boca bonica i carnosa. La Matariki l’hauria imaginat com a poeta o cantant més que com a guerrer. En qualsevol cas, havia de practicar aquesta última disciplina si volia arribar a atemorir algú.


  De fet, era ell qui semblava més acovardit. Després que la Matariki pronunciés decidida aquelles darreres paraules, la mirada espantada del jove li va recordar els ulls d’un osset de peluix ferit.


  —Jo fet falta?


  En Kahu Heke va negar amb el cap.


  —Tot està bé, Kupe —el va tranquil·litzar… en anglès. El guerrer es va relaxar.


  —No ha de donar-te menjar a tu, Matariki. —El cap va tornar a fer servir la llengua dels maoris—. Els tapu no són tan rígids amb els fills de l’ariki. Encara que es cuina per a tu per separat, quedes dispensada de la banya d’aliments. Així que calma’t. Tens gana? El teu menjar de seguida estarà a punt.


  La Matariki no va comentar la resposta, però almenys va entendre per què els seus raptors l’havien evitada durant tot el viatge. Pel que semblava ningú no podia acostar-se a més de tres passos de la família d’un ariki de l’Illa Nord sense violar algun tapu.


  Respecte a la purificació dels companys de viatge de la Matariki, hi havia un altre problema. Un cop «van haver donat menjar» al cap, un agitat missatger li va comunicar la notícia.


  —En Hanu i en Kahori han començat la cerimònia de la purificació —va anunciar el guerrer—. Hem encès un foc sant i hi hem cuinat. Després, tal com ens vas dir, hem fregat el menjar a les mans dels impurs. Però qui ha de menjar-s’ho? Em refereixo…


  En Kahu Heke va reflexionar.


  —Vas dir —va recapitular el guerrer— que la dona de rang més elevat de la tribu havia de menjar-s’ho… Però no hi ha dones entre nosaltres. Llevat de… —va dirigir a la Matariki una mirada esporuguida.


  —Jo, per descomptat, no penso menjar-me res del que aquells dos tinguessin entre els dits —va declarar la Matariki—. Entre altres coses perquè seria tapu —va prosseguir—. Tocaria alguna cosa que els homes han tocat abans i…


  —Té raó, no pot ser —va dir amb gravetat el cap—. Envia-me’ls aquí, els alliberaré de la maledicció cobrint-los amb el meu mantell.


  El guerrer va fer uns ulls com unes taronges.


  —Se’ls atorga un gran favor, ariki! —va exclamar.


  En Kahu Heke va arronsar les espatlles.


  —En Hanu i en Kahori han prestat un gran servei al poble —va concloure dignament abans de fer la volta per anar-se’n.


  La Matariki es va mossegar el llavi inferior quan el seu pare es va introduir a la casa. En el fons havia pensat que li faria companyia mentre ella menjava i així li explicaria alguna cosa més sobre la misteriosa missió per a la qual l’havien cridada. Però probablement també era tapu que un cap veiés com menjava la seva filla. La jove va vacil·lar de nou entre posar-se a riure o enfadar-se.


  En Kupe se li va acostar pudorós.


  —Ara pots menjar. Jo cuinat ocell. Però tu agafar-ho sola, quan jo ho agafo és tapu.


  La Matariki es va posar dreta amb un remugueig de protesta. Ho havia entès: el noi no l’hi serviria. I possiblement també per a ella es feien servir olles per separat. Esperava almenys que el jove fos un bon cuiner, si bé el «cuinat ocell» no sonava gaire engrescador.


  En efecte, la visió del guisat, a base de moniatos que flotaven en una mena de brou de pollastre, li va fer poca gràcia. El jove, que encara estava ocupat a apagar el foc mentre la Matariki s’asseia a menjar, es va adonar de la seva desgana.


  —És kiwi —li va explicar, i va afegir que tenia més bon gust rostit quan la Matariki va contraure la cara en un gest d’aversió—. Però és millor bullir-lo. Als esperits dolents no els agraden els bullits.


  La Matariki va aixecar els ulls al cel.


  —Penseu de veritat que els esperits poden devorar el vostre menjar si el prepareu de manera que sigui més saborós? No esteu bé del cap.


  El jove es va ruboritzar.


  —Pots dir-ho una altra vegada? No t’he entès.


  —No té importància —va murmurar la Matariki, un pèl avergonyida. Els seus pares li havien ensenyat a respectar la religió dels ngai tahu, com la tribu respectava el cristianisme de la Lizzie—. Però per què no comprens el maori? Ets d’una altra tribu més allunyada? Els guerrers d’aquí vénen de tribus diferents, oi?


  Una vegada més, en Kupe només va entendre la meitat del que li deia. Era obvi que el dialecte de l’Illa Sud de la Matariki li exigia massa esforç. Però de sobte la noia va tenir una idea. En Kupe es diferenciava en tots els aspectes dels altres. No lluïa tatuatges, portava els cabells curts…


  —Parles anglès potser? —va preguntar.


  El jove va assentir amb entusiasme.


  —Oh, sí, sí, és clar. Però… però jo no he de parlar-ne. És llengua d’enemic. He d’aprendre la nostra llengua…


  La Matariki va llançar un altre sospir.


  —Bé, ja n’aprendràs demà. Farem un tracte, Kupe, d’acord? No diré a ningú que hem parlat en anglès, però, a canvi, em fas companyia.


  —És tapu —va advertir en Kupe, encara que sense perdre la calma.


  En Hanu i en Kahori sempre havien mostrat por quan la Matariki se’ls acostava massa. Però en Kupe només semblava tenir por de violar el protocol i que el cap tribal el privés dels seus favors.


  La Matariki li va somriure.


  —Puc estendre el meu mantell a la vora —es va oferir—. O la meva manta, ja que per desgràcia no portava la jaqueta quan els teus simpàtics germans em van captivar. Però serà suficient…


  En Kupe li va somriure.


  —Crec que, en assumptes tapu —va dir en anglès—, a vegades cal improvisar una mica.


  La Matariki va respirar alleujada. Per fi una persona amb la qual podia parlar! I pel que semblava no tan sols perquè utilitzaven el mateix idioma.


  —D’on véns, en realitat? —va preguntar a en Kupe, mentre feia cullerades inapetents a la sopa de kiwi. Els ngai tahu cuinaven millor—. Ets maori, oi?


  Pels seus trets i la seva complexió física, en Kupe no era fill de pakeha i maori.


  El jove va assentir.


  —Vinc de Poverty Bay —va dir. La Matariki es va adonar que utilitzava el nom anglès de la badia. Segur que en Kahu Heke l’hauria renyat per això—. De Gisborne. Vivia en un orfenat.


  La Matariki el va mirar sorpresa. En Kupe s’havia assegut al seu costat, però en aquest moment s’apartava una mica per no arriscar-se que l’ombra de la filla del cap es projectés sobre seu. Tampoc no la mirava, però sens dubte notava que ella trobava estranya la seva història. Els nens maoris no solien acabar en un orfenat, ni tan sols en el cas que els seus pares morissin. La tribu els cuidava amb amor.


  —Tots els nens de la meva tribu van créixer en un hospici —va explicar—. L’any 1865, a Opotiki es va desencadenar una epidèmia de tifus i molts membres de la tribu van morir allà. En Te Ua Haumene va pensar que havien de ser venjats. Hi va enviar guerrers que van matar un missioner…


  La Matariki n’havia sentit a parlar, d’aquells fets. Es va preguntar si el seu nou amic sabia que el seu pare era responsable de l’assassinat de Carl Völkner.


  —I després van voler llançar al mar tots els pakeha de Poverty Bay —va seguir en Kupe.


  —Cosa que ells no van permetre. —La Matariki també ho sabia, allò.


  En Kupe mirava a terra.


  —Els blancs van rebutjar l’atac dels hauhau. I llavors van arribar al nostre poble. No hi teníem res a veure, no en sabíem res, dels hauhau. Però no ens van fer cas. Van matar el cap, van foragitar la tribu i van agafar els nens. —En Kupe parlava sense immutar-se, com si hagués explicat moltes vegades la història. Però llavors el va envair la ràbia—. Vam haver de ser educats com respectables cristians… —El jove va escopir aquelles paraules.


  —Van ficar els nens de tot el poble en un orfenat? —va preguntar la Matariki, horroritzada.


  En Kupe va assentir.


  —Jo amb prou feines recordo el nostre poblat. Era massa petit. Però els nens més grans així ho explicaven, abans que ens separessin. Vam acabar en diferents hospicis, perquè no parléssim entre nosaltres en maori. Els petits de seguida vam oblidar la llengua. Per això ara he de tornar a aprendre-la.


  La Matariki estava consternada. Havia estat a punt de posar-li la mà al braç per consolar-lo, però ell el va retirar sobresaltat: era tapu. La Matariki va joguinejar nerviosa amb el penjoll de jade que portava al coll. Era un hei-tiki, un petit déu maori. La Haikina l’hi havia regalat l’últim aniversari.


  —I va ser horrible —va continuar en Kupe—. A l’orfenat ens pegaven constantment, sempre ens deien que no servíem per a res. Amb cada error que cometíem ens repetien com n’era de mediocre el nostre poble. Si algú deia alguna cosa en maori, encara que fos una sola paraula, el tancaven durant dies. I això que feia temps que ens comportàvem com els nens pakeha. Ja no recordava la meva tribu, i no era ni gandul ni babau, sempre treia bones notes, potser podria haver estudiat una carrera. Hi havia beques per a Teologia. Però llavors vaig sentir a parlar dels hauhau a King Country. —Era el nom pakeha de Waikato i altres districtes—. Els missioners els esmentaven com si fossin el diable en persona. Però per a mi va ser l’oportunitat. Al final em vaig escapar. I, de fet, vaig trobar la meva tribu! —va exclamar amb orgull.


  Per una part, la Matariki entenia la felicitat d’en Kupe. Però, per l’altra, pensava que segurament els blancs no eren els únics culpables de la seva infància infeliç. Sense les provocacions dels hauhau, als pakeha mai no se’ls hauria ocorregut atacar el poblat del noi.


  —També tinc un nom nou! —li va comunicar el jove guerrer, encantat—. Kupe… el nom d’un heroi! Kupe va ser el primer colon d’Aotearoa.


  La Matariki va posar els ulls en blanc. Naturalment, coneixia la llegenda. Però també la història sobre com en Kupe i la seva família es van establir a Nova Zelanda podia veure’s des de diferents punts de vista. Sens dubte havia estat audaç en deixar Hawaiki i conduir la seva canoa cap a un lloc incert. Tot i així, en realitat no li quedava cap més remei que fugir. En Kupe havia assassinat un company de la tribu i havia raptat la seva dona. I després va abandonar Kura-maro-tini i els seus fills per emprendre noves aventures. El pare adoptiu de la Matariki, en Michael, potser hauria considerat que en Kupe era un heroi, però la seva mare, la Lizzie, l’hauria qualificat amb menyspreu d’aventurer. No obstant això, valia més no explicar-ho al seu nou amic. En Kupe semblava tan content quan parlava de la seva vida amb els hauhau…


  —A l’orfenat em deien Curt.


  La Matariki va riure; almenys podia fer un comentari despreocupat.


  —A mi em diuen Martha! —va confessar—. Ara bé, si et parlo amb sinceritat, jo n’estava força orgullosa, del meu nom nou, quan vaig entrar a l’escola. Però, en fi, Kupe és un nom bonic. —Va saber que havia dit el correcte quan els ulls del seu amic van resplendir. A vegades, en Kupe tenia un aire gairebé infantil, encara que devia ser uns tres anys més gran que ella.


  La Matariki va passar a les preguntes pràctiques.


  —On puc banyar-me, Kupe? Si pot ser sense transgredir cap tapu. En algun lloc hi ha d’haver un estany o un llac, no? Almenys hauria de rentar-me els cabells. Si és possible, sense tocar-los…


  Una hora més tard, la Matariki s’havia rentat a les clares aigües d’un rierol, però s’havia hagut de treure la brusa mentre en Kupe procurava mirar cap a un altre costat. Un altre senyal de la seva educació pakeha. A les noies maoris no els preocupava mostrar el tors nu davant dels seus companys de tribu. La Matariki va trobar el comportament d’en Kupe d’allò més commovedor, sobretot quan, ruboritzat, li va allargar un bol amb aigua i sabó.


  —Si t’ho tires pel cap i després t’esbandeixes els cabells, no hauràs de tocar-te’ls…


  Per a la Matariki es tractava d’un tapu absurd, però va fer el que li indicaven. Després va deixar caure la cabellera a l’aigua. Va flotar de panxa enlaire, mentre el corrent li desprenia el sabó, i va mirar cap amunt, cap a la copa verda del kauri. Es preguntava quant de temps havia necessitat per arribar a aquella alçada. Pel que semblava, els kauris assolien els quatre mil anys. Si aquest havia mantingut la custòdia del rierol, encara que només fos una quarta part d’aquest temps, la seva llavor devia haver germinat abans que els primers maoris ocupessin aquella terra. Potser un blanc ni tan sols s’hauria dignat a mirar-lo. La Matariki no sabia exactament on es trobava, però si hi hagués assentaments pakeha a la vora, en Kahu Heke segur que hauria buscat un altre lloc on acampar. Si fos pel seu pare, allà no hi hauria mai una destral pakeha que tallés els arbres i les falgueres…


  La noia va intentar imaginar Aotearoa sense els blancs, sense cases de pedra, escoles, ramats d’ovelles… No ho va aconseguir del tot, i tampoc no era res que trobés a faltar… Però l’aquí i l’ara li agradaven. El riu arrossegava els cabells llargs fins a la cintura de la Matariki, el corrent li acariciava el cuir cabellut i ella creia que notava fins i tot a les puntes dels cabells com l’aigua joguinejava amb els seus rínxols.


  La veu d’en Kupe la va sobresaltar i la va arrencar del seu somieig. El jove havia tornat i mirava fascinat els abundants cabells negres que envoltaven, flotant, la cara de la Matariki com l’aura d’una ondina.


  —Així sembles de veritat una… una maga… —va xiuxiuejar el noi.


  La Matariki es va redreçar.


  —Doncs no ho sóc! —va declarar—. Sóc una noia normal i corrent. Però ja que parlem de màgia: tens cap idea del que he de fer perquè vosaltres… tu i els teus germans de tribu… us torneu invulnerables?


  En Kupe va arronsar les espatlles.


  —Potser t’ho dirà el teu pare. Vol veure’t abans de les cerimònies nocturnes. Per això m’envia. —La seva veu tenia un deix de disculpa. Ell no l’hauria molestada.


  La Matariki es va preguntar com hauria d’assecar-se els cabells sense tocar-se’ls. Podria haver agafat el vestit de muntar, però no tenia ganes de quedar-se tota la nit asseguda, amb la roba molla, al costat d’una foguera, si és que n’hi havia alguna per a ella. D’altra banda, la roba estava bruta i gastada. Necessitava urgentment roba nova. També que fos més d’abric, l’hivern estava a punt d’arribar i ja ara tremolava de fred a les nits.


  La noia va ignorar qualsevol idea al voltant dels tapu i es va escórrer amb les mans l’aigua dels seus rínxols pesants i negres. Va tornar a la casa del seu pare i va descobrir una construcció provisional a la clariana del bosc. Seria aquella la seva casa? Segur que no la deixaven entrar a la cabana del cap.


  En Kahu Heke estava dret davant de casa seva; probablement hi havia un tapu que no li permetia seure davant dels membres de la tribu de rangs inferiors. Com es feien les filles i els fills dels caps si l’ariki aplicava tot això en les relacions amb les seves esposes? La Matariki es va reprimir enèrgicament el riure que li provocava aquella idea blasfema. No podia evitar-ho, no aconseguia prendre’s seriosament la conducta del seu pare.


  —Has tingut temps de recuperar-te, Matariki —va dir en Kahu Heke—. Creus que estàs preparada espiritualment per participar en les cerimònies d’aquesta nit?


  La Matariki va arronsar les espatlles.


  —Depèn del que hagi de fer —va contestar—. Per ara segueixo sense tenir cap embruix contra les bales de fusell…


  En Kahu Heke començava a perdre la paciència.


  —Nena, quantes vegades t’he dit que has d’interpretar-ho metafòricament? —va exclamar en anglès. No hi havia cap paraula maori que volgués dir «metafòricament»—. I tampoc no hem de començar amb una gran cerimònia. Tu…


  —Pare, t’ho repeteixo, no sóc una tohunga —va puntualitzar la noia—. Ni tampoc no em convertiré en una, no estic seguint les ensenyances de cap dona sàvia. Quan era petita vaig passar un temps amb l’Hainga i conec un parell de plantes medicinals. I també sé ballar diferents haka.


  —Ja és alguna cosa! —se’n va alegrar en Kahu Heke—. És clar que ballaràs, forma part del ritu. També conjurar els déus de la guerra. Però, com ja t’he dit, no ho farem de seguida, sinó… umm… quan hi hagi lluna plena?


  La Matariki va aixecar les mans en un gest d’impotència.


  —Pare, no sé quan es fa això. Ni tampoc no sé què es fa exactament. Necessito que me n’ensenyin. Hi ha alguna tohunga que pugui ajudar-me?


  En Kahu Heke va cavil·lar uns segons.


  —En fi…, en Hare diu que una vegada va assistir a una cerimònia d’aquestes… quan les tribus encara lluitaven entre si, en la seva joventut.


  —En Hare és… sacerdot?


  La Matariki va fer servir la paraula anglesa. En maori s’hauria utilitzat el terme tohunga, però significava «expert» en general. Es podia ser tohunga en assumptes espirituals, però també, simplement, arquitecte o llevadora.


  En Kahu Heke es va passar inquiet la mà pels cabells i la Matariki va observar —divertida una altra vegada— que després s’oblidava d’inhalar el déu Rauru.


  —És… això… bé, jo diria que és tohunga en whaikorero. Ell dirigeix les cerimònies quan jo no hi sóc… Pronuncia uns discursos molt commovedors.


  La Matariki va sacsejar el cap.


  —És mestre en l’art del recitat —va precisar ella—. Podria dir-se que és un comptador d’històries. I és ell qui ha de reconstruir ara una cerimònia tan important?, a la qual va assistir de nen? O potser ni tan sols això?


  En Kahu Heke de sobte va recordar Rauru i es va concedir una breu moratòria en la qual va inhalar respectuosament el déu.


  —Matariki, ja t’ho he dit abans. Que la cerimònia transcorri amb exactitud no és important. L’important és arribar al cor dels homes. El seu propi esperit els fa invulnerables, no els déus.


  —I si els déus ho veuen de manera totalment diferent? —va replicar la noia amb insolència—. Potser els enutgem si ens limitem a inventar-nos alguna cosa. Bé, l’Hainga, en qualsevol cas, no faria una cosa així. Això sí que seria tapu!


  En Kahu Heke va perdre el posat cautelós i va començar a passejar amunt i avall davant casa seva. La Matariki, al seu torn, es va quedar quieta, on era, sense esquivar l’ombra del seu pare.


  —Tu deixa que jo decideixi el que és o no és tapu! —va concloure impacient l’ariki—. Tret de ballar, tu no tens cap altre paper. Almenys avui. Balla algun haka que coneguis…


  —Així? —va preguntar la Matariki mirant-se el cos—. Pare, no tinc ni piu piu ni poi poi. Així no pot ser…


  Les danses de les noies joves s’expressaven no tan sols a través de la gràcia de les ballarines, sinó també per les seves faldilles confeccionades amb moltes fulles de lli, endurides una a una, que en moure’s produïen un xiuxiueig que acompanyava la melodia. A més, les noies feien balancejar boles de lli a l’extrem d’unes llargues cintes que també emetien un so i accentuaven el ritme. La Matariki sabia com confeccionar els dos elements, però el lli necessari per a això hauria trigat setmanes a endurir-se. Sense tenir en compte que hauria de teixir la part superior amb els colors de la tribu.


  —No puc ballar amb el vell vestit de muntar!


  En Kahu Heke no podia fer veure que no sentia aquest argument, encara que en realitat no estava segur de si la filla del cap havia d’anar despullada a les cerimònies decisives. El guerrer Hare havia esmentat alguna cosa així, però no volia córrer el risc que la Matariki tornés a contradir-lo.


  —Bé —va dir finalment—. Avui encara no ballaràs. Enviaré de seguida un guerrer al poble veí i allí aconseguirà la indumentària necessària. Has d’anar vestida com un dels nostres.


  —Sempre? —va preguntar la Matariki, horroritzada.


  La roba tradicional maori era bonica, però no proporcionava gaire escalfor. Aquella era la raó per la qual els ngai tahu preferien portar vestits pakeha quan no s’havia de celebrar cap festa o cerimònia de salutació. En aquells casos els homes s’escalfaven ballant i cantant.


  En Kahu Heke no li va contestar. En lloc d’això, va tornar a parlar dels tatuatges.


  Els ulls de la Matariki van centellejar de fúria.


  —Ja t’ho he dit, no vull portar moko!. Primer, no m’agrada i… fa mal! Amb aquella agulla que rasca. I els colors… A més, pot infectar-se la pell!


  L’Hainga havia parlat a les noies dels ngai tahu de diferents plantes que abans s’utilitzaven per evitar les infeccions que es produïen després d’haver tatuat una persona. De totes maneres, els resultats no sempre eren satisfactoris, una raó més, probablement, per la qual els ngai tahu, a causa del seu pragmatisme, havien rebutjat aquella pràctica.


  —Ets la filla d’un cap! —li va recordar amb severitat en Kahu Heke!


  —Per això mateix! —La Matariki va somriure amb aire triomfal—. Jo sóc la filla d’un cap i ningú no ha de tocar-me. Així que res de moko. Qui podria dibuixar-me el tatuatge? Que potser els ngati pau no s’ho prenien seriosament? O és que en realitat no ets fill d’un cap? No era Hongi Hika el teu oncle?


  —Tinc suficient sang reial! —va declarar solemnement en Kahu Heke, però va deixar sense respondre la pregunta sobre el seu tatuatge—. I ara anem, Matariki, els homes esperen. Ballaran al voltant del niu i, com a mínim, has de fer acte de presència, encara que avui no aportis res a les cerimònies.


  8


  S’estava fent fosc i, lentament, la Violet començava a sentir por de la seva pròpia gosadia. El camí de Treherbart a Treorchy s’allargava i, a més, la Rosie s’anava aturant: feia estona que la petita estava cansada. A més, el lleuger plugim de la tarda s’havia convertit en un aiguat. La Violet estava totalment xopa i les seves velles sabates s’havien eixamplat quan per fi van arribar a les primeres cases del poble.


  Treorchy no havia sorgit, com Treherbert, només a partir de la fundació d’una mina. Abans que s’obrissin els primers pous ja existia una població. Per això hi havia força cases aïllades i el poble no oferia únicament carrers amb fileres d’habitatges tots idèntics. Treorchy havia estat diminut en el seu origen i fins i tot ara, quan havia crescut molt a causa de les cases mineres, van bastar les explicacions de l’Ellen per trobar la casa del sabater Seekers.


  El cor de la Violet bategava de pressa quan va obrir la porta del jardí, amb una reixa de gelosia bonica i cuidada, encanyissats de flors i bancals d’hortalisses amb els quals algú s’esforçava per lluitar contra la carbonissa, també allà present a tot arreu. La Violet va vigilar que la Rosie no trepitgés els sembrats. I, quan va arribar davant la porta, va mirar el picaporta amb forma de boca de lleó. Un picaporta de llautó…, un luxe per a la Violet. A les cases dels miners no podien permetre’s una cosa així, ni tampoc ho necessitaven. Com que ningú tenia res per robar, la majoria de les vegades les dones es limitaven a deixar la porta oberta. A més, n’hi havia prou amb un simple cop a la porta per anunciar que hi havia visita. Els habitatges eren petits i les parets molt primes.


  Si no hagués plogut tant, la Violet potser s’hauria pensat una vegada més si havia de colpejar la porta. En aquest lloc tot li semblava bonic, molt diferent de casa seva. La bústia, per exemple, era també de llautó amb adorns d’esmalt. I la catifa de l’entrada tenia uns colors molt bonics i hi havia alguna cosa escrita. «Benvinguts» va lletrejar la Violet. Això li va donar valor.


  —Vull tornar a casa! —va ploriquejar la Rosie.


  La Violet va agafar aire i va trucar a la porta. Llavors va agafar la seva germana a coll després de netejar-li ràpidament el nas.


  —És que no pots somriure? —va murmurar.


  I es van sentir uns passos. La porta es va obrir i una glopada d’aire calent li va colpejar la cara. La Violet va pestanyejar sota la claror del llum d’oli. L’home que havia obert era prim i força pàl·lid. I la cara barbuda, en la qual es veien uns ulls tan blaus com els de la Violet, va reflectir una perplexitat total.


  —Ellen? —va preguntar.


  Pocs minuts després, en Walter Seekers havia superat la impressió. És clar, no podia ser l’Ellen la noia que en aquells moments es trobava inesperadament davant la seva porta, però la jove Violet s’assemblava tant a la seva mare sota la tèrbola llum de la llàntia, que el sabater era incapaç d’apartar la vista d’ella. Al seu torn, la noia gairebé s’havia desplomat quan ell s’havia dirigit a ella amb el nom de la seva mare. La Violet no havia aconseguit pronunciar paraula, però, al final, tots dos es van recompondre. La Violet Paisley, la filla de l’Ellen… En Walter Seekers gairebé no aconseguia creure que la persona que el visitava fos de carn i ossos.


  No obstant això, de seguida va posar prou ordre en la seva ment per convidar la seva néta a aixoplugar-se de la pluja. La Violet es trobava en aquells moments asseguda davant la llar de foc, amb la seva germana petita sobre la falda. Tractava d’assecar-se la roba i de no mirar al seu voltant amb massa curiositat mentre en Walter preparava un te.


  —I la petita? Com es diu? Voldrà una tassa de xocolata, oi? —va preguntar vacil·lant—. No… no serà la teva filla?


  La Violet va mirar el seu avi amb severitat, una expressió que ell coneixia prou bé en la seva filla.


  —És clar que no. Tinc tretze anys. És la Rosemary, la meva germana.


  En Walter Seekers («el meu avi», va pensar la Violet) tenia llàgrimes als ulls.


  —Rosemary… —va mussitar—. Com la meva difunta esposa. Li va posar el nom de la seva mare.


  La Violet ho sabia, però desconeixia que la Rosemary Seekers hagués mort.


  —Va morir fa un any —va explicar en Walter amb tristesa, alhora que dipositava una fumejant tassa de te davant la Violet.


  Però encara més bo era l’aroma que desprenia la beguda dolça i de color marró que la Rosie va paladejar al principi amb una certa desconfiança. I ara el seu avi obria una llauna de galetes per al te!


  —Tant de bo hagués pogut viure aquest moment. Sempre vam pensar que l’Ellen tornaria algun dia. La Rosemary n’estava totalment convençuda. Aquell tipus… Disculpa, filla, ja sé que és el teu pare… però sempre va ser un inútil. Pensàvem que l’Ellen acabaria adonant-se’n tard o d’hora.


  —A la mama li fa vergonya —va resumir la Violet.


  En Walter va gemegar.


  —L’orgull li ve de la meva Rosie… Però explica’m, Violet! Per què has vingut? Què puc fer per tu?


  La Violet li va explicar que en Jim no treballava i que s’havien quedat sense casa, mentre la Rosie menjava una galeta rere una altra.


  —Però ara el papa té un lloc de capatàs —va afegir la Violet, per no deixar tan malament el seu pare—. El que passa és que encara no li han donat cap paga. Quan l’hi donin, podrà pagar el lloguer. Potser… potser podries ajudar-nos amb un parell de xílings…


  En Walter Seekers va sospirar i va plantejar la mateixa reflexió que turmentava la Violet durant les dues últimes setmanes.


  —Ai, filleta, si al teu pare no li han pagat fins ara, ja no li pagaran. Quina classe de mina és aquesta que fa fallida dues setmanes després de la seva obertura? En fi… una mina de muntanya a Treherbert…


  Encara que en Walter Seekers era sabater i no miner, feia prou temps que vivia en aquella regió per conèixer les dades més importants al voltant de la mineria.


  La Violet va arronsar les espatlles.


  —Crec que us portaré a casa en el carro. Ho sap la vostra mare que sou aquí?


  La nena, avergonyida, va moure negativament el cap.


  —Ella no volia que vingués. Però jo… senyor Seekers, jo…


  —Avi —la va corregir l’home somrient—. Ja he esperat prou temps! I tant me fa el que pensi la teva mare, ara estarà molt preocupada per si us ha passat alguna cosa a tu i a la petita Rosie.


  Mentrestant, la nena s’havia enfilat a les cames del vell. Normalment solia recelar dels homes, però la barba d’en Walter Seekers la captivava, i la seva veu era tranquil·la i cordial, no estrepitosa i agressiva com la del seu pare i els seus amics. En aquell moment, en Walter li impedia amb suavitat que li estirés la barba i li regirés els cabells.


  —Puc anar a peu —va contestar la Violet, declinant l’oferiment.


  Sens dubte hauria estat una falta de consideració permetre que el vell enganxés el carro amb aquella pluja. A més, el seu pare ja hauria arribat. Si veia que el seu avi la portava a casa…


  —Bah! —En Walter va agafar l’abric i va entrar al seu dormitori, d’on va sortir amb una capa ampla i sens dubte impermeable—. Som-hi, era de la meva Rosie. Totes dues us hi podeu aixoplugar. És com una tenda de campanya. Rosemary, podràs amagar-t’hi a sota.


  La Rosie es va posar a riure i de seguida es va ficar sota la capa i va aparèixer tot seguit amb un alegre «cucú», quan la intimidada Violet es va cobrir amb ella.


  —Gràcies —va mussitar—. Puc… puc ajudar en alguna cosa? Amb el cavall, potser?


  La Violet no havia estat mai més a prop d’un parell de metres d’un cavall, però volia oferir la seva col·laboració tant sí com no.


  —Podem emportar-nos les galetes? —va preguntar la Rosie.


  En Walter va arrufar el nas quan va veure la mirada àvida de la Violet. Encara que la seva néta gran les va rebutjar educadament, en el fons…


  —Digue’m, Violet —va preguntar pensatiu—, passeu gana?


  Quan el cavall per fi va estar enganxat i en Walter Seekers va haver llançat un parell de lones sobre el cotxe per protegir una mica les seves dues passatgeres de la pluja, hi va afegir també un cistell ple de queviures que va reunir d’una revolada. Pa, formatge, una mica de carn seca (de la qual la Violet no aconseguia apartar la vista), mantega i llet. La nena amb prou feines recordava el gust de la mantega… Ja s’imaginava la cara de l’Ellen quan desemboliqués tots aquells tresors.


  La Lucy, l’euga cob d’en Walter Seekers, vella però ben cuidada, va trotar alegrement tan bon punt van sortir a la carretera pavimentada que conduïa a Treherbert. Segons les aparences, esperava acabar el viatge sota aquella pluja tan intensa com més aviat millor, A hores d’ara, ja s’havia fet de nit.


  —Hi ha un estable de lloguer o alguna cosa semblant a Treherbert? —va preguntar en Seekers, cobrint-se ell mateix i les seves nétes amb les lones, amb escàs resultat—. No crec que torni aquesta mateixa nit. La Lucy ha d’estar a recer de la pluja, i jo també.


  —Pots dormir amb mi! —va invitar la Rosie el seu avi generosament. La Violet es va mossegar el llavi inferior.


  —No ho sé —va mussitar.


  En Walter Seekers li va dirigir un somriure de complicitat.


  —Ja ho sé —va dir—. El teu pare i jo no som precisament grans amics. I a aquestes hores segurament farà ja força estona que està borratxo.


  La Violet va assentir alleujada i va evitar que tots dos constatessin que en Jim Paisley ebri no era el que podia qualificar-se d’una persona amable.


  —No et preocupis, algun lloc trobaré on refugiar-me. Conec molt bé el cotxer de Davies, fa anys que li faig les botes. —David Davies era un dels més grans propietaris de mines de Rhondda. El seu cotxer viatjava molt—. Si em dius on tenen la seva residència els Davies, m’allotjaré a l’estable.


  La Violet no tenia ni idea d’on vivia l’acabalat senyor Davies, però, en aquell moment, davant els seus ulls van sorgir les febles llums de Treherbert i va indicar al seu avi el camí per But Street; els Paisley vivien a la zona més antiga. En realitat havia esperat trobar la casa sense llum o, com a molt, haver vist brillar la flama d’una espelma darrere la finestra. La seva mare sens dubte estaria preocupada. No obstant això, ja des de l’exterior es van adonar que alguna cosa passava dins la casa. Els llums cremaven a la sala d’estar i al dormitori i pertot arreu ressonaven veus i crits.


  —Te mataré a tu i a aquella espavilada també!


  —Deixa-ho córrer, papa…


  —Deixi la seva dona en pau o avisarem la policia!


  L’atrevida senyora Brown, de la casa veïna, semblava més decidida que en Fred, que feia tota la impressió d’estar completament borratxo.


  El senyor Brown encara hauria pogut ser més convincent, però mai no es barrejava en els assumptes aliens.


  —El papa pega la mama —va xiuxiuejar espantada la Rosie, cabdellant-se sota la capa de la Violet.


  La nena més gran es va desprendre vigorosament de la seva germaneta i va saltar del pescant tan de pressa com va poder. El seu avi era més àgil del que ella s’havia pensat: l’home es va limitar a deixar el carro al carrer i va córrer cap a l’entrada. Rere la porta tancada se sentien sorolls com d’una baralla i els crits sufocats de l’Ellen. En Walter Seekers va carregar contra la porta i la va obrir de bat a bat. La Violet volia ficar-s’hi directament, però la senyora Brown la va aturar i va agafar a coll la Rosie, que havia seguit la seva germana i el seu avi.


  —Jo m’ocupo de la petita, val més que no ho vegi…


  La Violet va mussitar les gràcies i va irrompre dins la casa, just a temps de veure com el seu avi, prim però fort, amb un potent ganxo de dreta, abatia el més pesant, però també borratxo i totalment perplex, Jim Paisley.


  —Ni t’atreveixis a tornar a tocar la meva filla! —va cridar en Walter.


  En Fred, que feia estona que intentava separar el seu pare de la seva mare, encara que sense escarrassar-s’hi gaire, contemplava atònit l’escena.


  L’Ellen gemegava arraulida en un racó i es protegia la cara amb la mà. Li sagnaven unes ferides a la cella i al costat dels llavis i un ull se li estava inflant, però el seu estat no semblava que fos greu.


  —Mama… —La Violet la va ajudar a aixecar-se i es va llançar als seus braços.


  Però l’Ellen no va parar atenció en la seva filla, sinó que mirava, incrèdula, el nouvingut, que, ple de determinació, havia colpejat el seu marit.


  —Papa… —va xiuxiuejar.


  —En aquesta casa no t’hi quedaràs ni un dia més.


  En Walter Seekers va necessitar una mica de temps per recuperar l’alè i després es va quedar mirant desconcertat el decrèpit allotjament d’on acabava d’expulsar a puntades de peu en Jim Paisley. No era fàcil treure el sabater de polleguera, però quan s’enfadava, era una cosa seriosa. Molts anys abans, la mateixa Ellen ho havia hagut d’experimentar dolorosament, i ara en Jim havia provat la mateixa medicina. En Fred havia seguit el seu pare sense badar boca. També el jove feia la impressió d’estar molt begut, fins a l’extrem de creure fins i tot que en Walter Seekers era una mena d’esperit venjatiu sortit de l’infern.


  En qualsevol cas, tots dos Paisley tornaven ara cap al pub, si és que encara era obert. La Rosemary abraçava la seva mare, que anava reaccionant lentament, mentre la Violet intentava vanament posar ordre a la casa. En el seu atac d’ira, en Jim havia destrossat la meitat de l’escàs mobiliari.


  —Ha tornat a perdre la feina —va informar l’Ellen, encara panteixant—. I, per algun motiu, et fa responsable a tu, Violet, no tinc ni idea de per què. Hauria d’haver-lo deixat en pau, potser s’hauria adormit i demà se n’hauria oblidat. Però havia d’explicar-li allò de la carta.


  Va assenyalar impotent l’ordre de desnonament, o, més aviat el que en quedava, atès que en Jim Paisley havia esparracat el paper i l’havia llançat a terra.


  —Però què dius? Per què havies de deixar-lo en pau? —es va sulfurar en Walter Seekers—. No facis com si tu haguessis pogut canviar la situació. Quantes vegades t’ha pegat, Ellen? Una, dues vegades al mes? O a la setmana? Per l’amor de Déu, filla, per què no vas tornar a casa?


  En aquell moment va abraçar per fi la seva filla, amb molta cura de no fer-li mal.


  —Bé, això ja no importa; ara mateix vindreu amb mi. Aquí no us podeu quedar ni un minut més. Tan bon punt tanquin el pub vindran aquell parell. Agafa el que vulguis endur-te’n, Ellen, i tu també, Violet. Hem de ser fora abans que tornin a aparèixer.


  —Però, i en Fred…? Què li passarà…? —L’Ellen encara estava massa sorpresa per pensar en una fugida—. És el meu fill…


  —Aquesta nit era un còmplice del teu marit! —va assenyalar en Walter amb duresa—. Si demà està sobri ja parlaràs amb ell; també serà ben rebut a casa meva si es comporta com Déu mana. Però avui haurà de decidir on es queda.


  —Pot dormir a casa si nosaltres ens n’hem anat —va intervenir la Violet tranquil·litzadora.


  Pel que feia a ella, no va necessitar ni tres minuts per agafar una mica de roba i fer un farcell. A part d’això, les seves úniques pertinences eren un fermall que li havia regalat la Heather i un quadern escolar barat en el qual a vegades escrivia lletres de manera maldestra. El desig més gran de la Violet era aprendre a llegir i escriure sense faltes, però mai no havia anat a l’escola i el poc que li havien ensenyat la seva mare o el reverend a l’escola dominical no era suficient.


  —Ja està! —va anunciar—. Ara faré l’equipatge de la Rosie i de la mama. Porta-les totes dues al carro, avi, de seguida seré amb vosaltres.


  La Violet va ficar en un cistell l’escàs vestuari de l’Ellen i una mica de roba blanca per a la Rosie. Al final va afegir la nina que la setmana anterior la Kathleen Burton havia cosit amb retalls i omplert amb serradures per a la petita. La Rosie estava molt orgullosa de la seva joguina, ja que no havia tingut mai una autèntica nina de drap.


  A fora, en Walter Seekers plegava les lones al voltant de la seva filla i de la menor de les seves nétes. L’Ellen tremolava i semblava vacil·lant, segurament també li feien mal les ferides. Però el seu pare i la Violet no van admetre més discussions. Després de tots aquells anys, en Walter volia emportar-se d’una vegada per sempre la seva filla a casa. I la Violet veia el seu futur amb un optimisme que mai no havia conegut. A Treorchy no necessitaria treballar, sinó que podria anar a l’escola. Ja no seria la filla bruta i miserable d’un miner, sinó la néta del sabater. I viuria en una casa de debò, amb un jardí i tot. Una casa que pertanyia a l’avi. L’Ellen ja no hauria de tornar a preocupar-se per si el borratxo del seu marit pagava o no el lloguer.


  La Violet s’hauria posat a riure i a cantar, però feia un temps massa depriment. La pluja no cessava de caure i ja de camí al carro es va quedar xopa de dalt a baix.


  També les carreteres es veien afectades per la humitat i la pluja torrencial. A Treherbert encara estaven ben pavimentades, però tan bon punt en Walter Seekers va sortir de la població i es va dirigir cap al sud, va haver d’anar evitant els sots i els bassals i esquivant els llocs ensorrats. En algunes parts, la carretera era inexistent o estava inundada pel riu desbordat i havien de fer marrada.


  —De veritat hem d’arribar avui a Treorchy? —va preguntar la Violet, esgotada, quan en Walter Seekers va tornar a demanar a les seves passatgeres que baixessin per alleujar la càrrega del cavall i el carro en un lloc especialment crític. L’Ellen es recolzava en la seva filla i la Rosie tornava a plorar.


  Esgotat, en Walter va mirar la seva néta. Ja feia temps que portava el barret calat i l’aigua li corria pels cabells i la barba.


  —On vols anar, si no? —va preguntar—. A l’estable dels Davies no podem quedar-nos-hi tots quatre…


  —Però podem trobar refugi a casa dels Burton! —va exclamar la Violet—. Si girem aquí a la dreta queden menys de dos quilòmetres per arribar a casa seva. Segur que ens hi allotjaran.


  El record del saló, que havia endreçat amb la Kathleen i la Heather i en el qual devia cremar en aquells moments la llar de foc, li infonia ànims. Segur que els neozelandesos no els tancarien les portes.


  —És la família amb la qual treballes, oi? —va voler saber en Walter, encara un pèl recelós—. Un sacerdot… Segur que encara voldrà convèncer la teva mare perquè… vaja… perquè torni amb aquest paio… abusador.


  La Violet va sacsejar el cap.


  —Segur que no, el reverend Burton no és així. I per aquí, de totes maneres, no podem avançar.


  Era cert. El pas següent hauria estat travessar el riu, però el corrent havia arrossegat el pont. En Walter Seekers va reflexionar un instant sobre quines altres marrades podia fer, però la idea d’haver de viatjar més hores sota aquell aiguat el va instar a decidir-se aviat.


  —D’acord, petita. Per aquí? Torna a pujar, Ellen, tot anirà bé. I tu, Rosie, deixa de plorar. Mira dins del cistell, encara queden galetes; no volies emportar-te-les?


  La Rosie es va tranquil·litzar amb un parell de galetes remullades i en Walter Seekers va dirigir la reticent Lucy cap al camí que conduïa a la casa dels Burton. L’euga, que havia emprès de bon grat el retorn a casa, es mostrava molt més desconfiada a seguir aquella direcció, de manera que avançava a poc a poc pel camí veïnal ple de fang, mentre passaven per la muntanya on en Randolph Burton havia excavat la seva mina. La Lucy tirava el carro muntanya amunt i lluitava tenaç contra el sòl pedregós i relliscós.


  I llavors va passar: en Walter Seekers va veure massa tard el profund i pedregós solc que l’aigua havia obert en el camí. La lucy va superar l’obstacle d’un salt, però el cotxe va caure amb estrèpit i es va trencar l’eix.


  El cavall es va aturar quan les rodes van quedar bloquejades.


  En Walter Seekers va deixar anar un renec.


  —Bé, no ens queda més remei que seguir a peu —va sospirar, disposat a desenganxar la Lucy—. Ho sento, senyores… L’únic que puc oferir-vos és el cavall.


  Ni la mare ni les nenes no volien muntar en el cavall xop, encara que l’Ellen estava morta de cansament. La Violet va pensar, espantada, en el trajecte a peu pel fang. Fins a casa dels Burton segur que encara quedava un bon tros de camí. El seu avi va anar a buscar el llum de petroli que havia il·luminat tènuement el carro. Almenys amb ell no haurien de caminar a les palpentes de nit. Finalment, en Walter els va il·luminar el camí. La Violet havia agafat el cistell de les provisions. Mai no se sabia…


  —Si almenys trobéssim un bosquet o un lloc on protegir-nos… —va murmurar en Walter.


  A penes havien fet uns pocs passos quan es va fer evident que ni l’Ellen ni la Rosie aconseguirien seguir endavant. El prim abric de la mare ja estava totalment moll i el vestit humit no tan sols augmentava aquell fred immens, sinó que li pesava molt.


  —Podria avançar-me i portar un carro o un cavall…


  —Jo ho faré! —es va oferir la Violet, alhora que intentava calcular la distància que els separava de la casa.


  El camí i la muntanya, no obstant això, li van semblar inesperadament canviats. Hi havia moltes empremtes de peus i carros, a la cuneta hi havia runa… i després l’entrada d’una galeria en el vessant!


  Mira, avi, podem protegir-nos allà! —La Violet va assenyalar ansiosa la gorja fosca que en aquells moments no semblava amenaçadora, sinó un refugi acollidor davant de l’horrible temporal—. Hi ha un túnel a la muntanya.


  Un túnel? —va preguntar en Walter, sorprès, i es va acostar a l’entrada de la galeria—. Més aviat sembla una mina… Hi ha una mina aquí, Violet? Vés amb compte de no caure si hi ha un pou allà dins.


  Però la nena ja s’havia avançat.


  —Una mina de muntanya —va informar—. Deu ser aquella nova en la qual el papa estava treballant.


  L’Ellen va assentir, cansada.


  —I que el reverend ha tancat avui. Per això en Jim estava tan enfadat. Es…


  —És un desgraciat —va concloure en Walter concisament—. S’hi pot entrar, Violet? És segur?


  Al principi la nena només va veure un refugi contra la intempèrie. La galeria s’introduïa trenta o quaranta vares dins la muntanya i estava eixuta. La llàntia del carro amb què en Walter la seguia ara il·luminava un sostre que amb prou feines superava l’altura d’un home i unes parets llises.


  En Walter va sospirar satisfet.


  —Ens quedarem aquí —va decidir—. Fins que millori el temps, i, si tot segueix així, fins demà al matí…


  La Violet estava a punt de dir alguna cosa, però el seu avi li va demanar que callés.


  —No, Violet, res de sortir i mirar de parlar amb els senyors. Primer, podria passar-te alguna cosa; segon, que enganxessin un carro amb aquest temps seria exigir-los massa, i qui sap si el camí encara està transitable. No, ens quedarem aquí i demà seguirem a peu.


  Decidit, es va disposar a conduir la Lucy a l’interior de la galeria, però, mentre que l’Ellen i les nenes es van posar a recer de la pluja amb un alleujament evident, el cavall no es va atrevir a fer ni un pas. En Walter va intentar sense gran entusiasme obligar l’euga a entrar a la gorja, però l’animal no es va deixar convèncer.


  —Doncs queda’t a fora, ximpleta! —va rondinar en Walter, deixant anar les regnes—. Vaig a lligar-la, poseu-vos tan còmodes com pugueu. Allà, Ellen, al més endins possible, fa més calor. Si trobo una mica de llenya seca fins i tot podrem encendre un foguera.


  A la galeria no hi havia llenya, però l’Ellen es va escalfar les mans acostant-les al llum de petroli i la Rosie aviat es va consolar amb el contingut del cistell. En tota la seva vida no havia menjat cap d’aquelles delícies. Carn seca, salsitxes…, llet fresca per ajudar a pair tot allò… La Rosie menjava quasi amb voracitat. La Violet es preocupava sobretot que la seva mare també mengés alguna cosa. L’Ellen estava molt pàl·lida, les ferides li tornaven a sagnar i tenia l’ull totalment inflat. El reverend Peter hauria fet cridar un metge o ell mateix hauria atès l’Ellen, atès que en els jaciments d’or havia dirigit un hospital. En canvi, allà no podien fer-hi res, però, malgrat tot, l’Ellen no moriria a causa de les seves ferides.


  —Només necessito tranquil·litat, filla —va dir en sorprendre la mirada preocupada de la Violet—. Mirem de dormir una mica i…


  Les seves paraules van quedar apagades per una mena de tro i va semblar com si el terra es mogués sota els seus peus. Una tempesta? La Violet va descartar del tot la idea de poder arribar aquella nit a Burton House.


  —Em trobo malament —va dir la Rosie—. Crec que vomitaré, mama…


  La Violet va sospirar.


  —Això et passa per menjar massa —va grunyir—. Però no vomitis aquí, farà pudor tota la nit.


  —Surto amb ella —va dir l’Ellen, ja mig adormida.


  La Violet va sacsejar el cap.


  —De cap manera, ja hi vaig jo. Així faré una ullada al cavall, avi, potser ja voldrà entrar.


  La idea que la Lucy estigués molla com una sopa no li agradava gens. Li agradava aquell cavall i es preguntava per què es negava de manera tan rotunda a entrar a la galeria. Al cap i a la fi, no volia sortir de l’estable.


  —Vomitaré…


  El gemec de la Rosie es va tornar més urgent… mentre a fora tornava a tronar. La Violet va agafar a coll la seva germaneta i la va treure de la galeria. La Lucy les va saludar amb un renill. Semblava temorosa… o potser demanava alguna cosa? L’avi havia lligat l’euga en un lloc al més resguardat possible al costat de l’entrada de la galeria, on s’havien clavat a la paret unes anelles per lligar els cavalls que s’utilitzaven en les tasques de la mina. Però la Lucy semblava que volia marxar d’allà. Renillava inquieta i la Violet va tenir por. Va conduir la Rosie lluny de l’entrada, a la vora del camí, on de seguida va vomitar. La Violet li aguantava el cap mentre pensava a tornar a posar-se a recer de la pluja. I, en aquell moment, molt de pressa, va succeir tot.


  El tro va ressonar una altra vegada. Però l’estrèpit no semblava procedir del cel, sinó de la muntanya. O era la mateixa muntanya la que retrunyia així? De cua d’ull, la Violet va veure que la Lucy feia un esforç desesperat per estirar la corda i alliberar-se, alhora que una cascada enorme de pedres i fang es precipitava davant seu. Si el cavall no s’hagués deixat anar, el despreniment de terres l’hauria enterrat. Mentre la Violet encara mirava atònita l’entrada de la galeria, va tornar a tronar i altres munts de terra van caure a l’entrada, alhora que un tros de roca rodava cap a la Violet. Va apartar la Rosie de la muntanya i va sentir cridar l’Ellen (o va ser el seu propi crit?, o el de la Rosie?). Procedents del turó, es van precipitar les aigües, un torrent que arrossegava rocalla i terra. L’obertura de la galeria ja no es distingia, el món semblava haver-se convertit en pluja, munts de terra i trons.


  De sobte, va regnar la calma i es va fer el silenci, tret de la pluja que no cessava de caure, els cops amb els cascos de la Lucy i el plor de la Rosie.


  La Violet va córrer a les muntanyes de pedres i terra rere les quals hi havia d’haver l’accés a la galeria. Va començar a excavar amb les mans.


  —Mama! —cridava sanglotant, sense obtenir cap resposta. La filla gran de l’Ellen es va rendir—. Hem de demanar ajuda —va dir amb veu ofegada—. Vine, Rosie. Has d’acompanyar-me.


  La Violet va fer el cor fort. Una part d’ella volia quedar-se allà, plorar i cridar, i, preferiblement, morir. Però una altra part no perdia el seny, mirava el lloc de l’accident com qui es veu involucrat en un fet per casualitat, i era conscient, sobretot, que havia de protegir la Rosie del fred i la pluja. Es va acostar amb cautela a la Lucy, que s’havia quedat a prop i rosegava, ara tranquil·la, l’herba de la vora del camí. La vella euga la va mirar amb aire cordial.


  La Violet va alçar la Rosie per col·locar-la al llom de l’euga.


  —Ara aniràs a cavall. I no hi ha peròs que valguin, subjecta’t fort. Pots fer-ho. Hem d’ajudar la mama… I, si he de portar-te jo a coll, trigarem hores.


  La Lucy va avançar obedient al costat de la Violet i va permetre fins i tot que la petita s’agafés a les seves crineres quan el camí es feia massa relliscós. No obstant això, van trigar una eternitat fins que per fi van albirar la casa dels Burton. Com era d’esperar, no hi havia cap llum encès. La por es va apoderar de la Violet. Què passaria si els Burton no eren a casa? Si ningú no els obria? Si…?


  Va deixar lliure el cavall al jardí, va arrossegar la petita Rosie per les escales fins a assolir la porta d’entrada i va picar desesperadament. El picaporta no bastava, atès que a l’interior no es movia res… La Violet va buscar pedres per llançar-les contra la finestra. Estava morta d’esgotament i molt consternada.


  Però llavors va sentir passos… i tot seguit es va llançar sanglotant als braços d’en Peter Burton.


  —Reverend…, reverend…, la galeria, la mina de muntanya…, la meva mare…


  9


  L’oració de la tarda dels hauhau responia en certa manera al que la Matariki ja havia vist al migdia. En aquells moments les expressions furibundes dels homes i els seus crits l’espantaven més que la divertien. Potser perquè sota la claror de les torxes tot produïa un efecte més marcial, però també perquè en aquella ocasió faltava l’agut discurs del seu pare. Rere les seves paraules de guerra, el monòton rire, rire, hau, hau dels homes havia sonat una mica com un crit de batalla. A la Matariki gairebé li havia recordat els partits d’hoquei de l’escola.


  En aquells moments, no obstant això, es perdia l’aspecte lúdic. Els homes envoltaven l’asta de la banda —que anomenaven niu— al bell mig del campament amb religiosa gravetat i recitaven síl·labes sense sentit. En Kahu Heke i l’Hare, el «mestre del bell recitat» i autoanomenat expert espiritual d’aquella estranya tribu, llançaven a vegades observacions o noms. Alguns eren repetits pels guerrers, per exemple, pai marire, hau, hau, Te Ua Haumene o «en el nom de Gabriel o Atua». Els hauhau responien a paraules com «llibertat» cridant més alt encara. La cridòria que regnava a la clariana del bosc era insuportable. La Matariki no creia que el següent poble normal dels te maniapoto estigués gaire a prop.


  La cerimònia es va allargar durant hores; tant, que en Kupe semblava totalment esgotat quan va fer la volta a l’asta per centèsima vegada amb pas marcial. No obstant això, la majoria dels guerrers semblaven viure en una espècie de trànsit violent. La Matariki sentia que els seus crits li perforaven les orelles, semblava que no hi havia cosa que desitgessin més que tenir davant l’enemic. Alguns movien la llança, altres es donaven cops al pit per demostrar que se sentien invulnerables. Per a la Matariki, tot allò resultava ben estrany i amenaçador, molt més que els haka de guerra que la seva pròpia tribu ballava de tant en tant per no perdre la pràctica. Les danses cerimonials servien per intimidar, però el que estava veient allà era diferent. Allò transformava els guerrers. Era perillós.


  La Matariki va perdre la gana. Quan els homes, per fi, van acabar i recobraven forces, i en Kahu Heke es va retirar de nou a casa seva seguit del bondadós Kupe, que li va donar menjar abans de menjar ell mateix, la nena, l’únic que volia era anar a dormir i desitjava poder treure’s de les orelles d’una vegada per sempre el ressò del crit de guerra.


  En Kupe va dipositar davant la cabanya un tros de pa àzim i aquesta vegada pit de kiwi rostit. La Matariki va sentir els seus passos i va escoltar amb atenció. Esperava que s’allunyessin de seguida, però el jove es va quedar, com si lluités amb ell mateix. Al final es va imposar l’educació pakeha i en Kupe va cedir a l’impuls de parlar de nou amb la venerada filla del cap.


  —Bona nit, Matariki! —va cridar en anglès.


  Per raons inexplicables, la Matariki es va sentir millor quan li va respondre.


  —Bona nit, Kupe!


  L’endemà al matí, els penetrants crits dels guerrers van despertar la Matariki. Pel que semblava, l’esperit dels hauhau o el que fos es conjurava almenys dues vegades al dia. La noia es va cobrir el cap amb una manta per apagar els xiscles, però ja podia oblidar-se de dormir. La Matariki es va posar dreta i va menjar el que en Kupe li havia deixat a l’entrada. Cap al migdia va trobar més poi poi i un vestit davant del seu allotjament. S’assemblava en l’essencial a la indumentària de ball dels ngai tahu, però la part superior, sense mànigues, tenia un altre estampat. Així havia de ser: els estampats es distingien segons les tribus i passaven de generació en generació entre les dones.


  Pel que feia a la Matariki, es va alegrar de poder portar la part superior; havia suposat que en aquelles cerimònies tan importants en les quals el seu pare volia involucrar-la hauria d’anar amb el tors nu. Encara tenia la primor d’una adolescent, però ja s’intuïa que la seva figura de mica en mica es feia més femenina. Malgrat això, el vestit de ball li anava balder. En Kupe va trigar una mica a trobar els estris necessaris per estrènyer-lo. Al final, la Matariki se’l va arreglar sense ganes amb fil i agulla, alhora que pensava que li agradaria ser al poblat d’on procedia el vestit. Allí les dones i les noies segur que l’haurien ajudada mentre feien broma dient que els seus pits eren tan petits com els grans de raïm que la seva mare cultivava. Després totes s’haurien meravellat del seu nou vestit i haurien rigut i ballat amb ella. La Matariki enyorava la normalitat d’un poblat maori habitual i, al mateix temps, temia pels seus veïns desconeguts. Bé, el poblat no era a prop, però, sens dubte, s’hi arribava en poques hores. A causa de la proximitat del seu campament, en Kahu Heke el posava en el mateix perill que temps enrere s’havia posat la tribu del jove que en l’actualitat rebia el nom de Kupe.


  Es va fer fosc i la Matariki va seguir angoixada el seu pare al campament. Els guerrers ja havien començat a ballar al voltant de l’asta.


  —Limita’t a fer el mateix que els altres —va ordenar en Kahu Heke—. Deixa’t portar! Fes el que et surti de dins!


  El que més volia la Matariki era sufocar els brams dels homes, però, per sort, no van trigar a calmar-se quan es va unir a ells. És clar que en aquells moments també havien de posar atenció a mantenir-se’n apartats, així que ben aviat la noia va assolir el cercle dels guerrers, a la vora del niu. El seu pare s’hi va acostar i el cercle es va dividir per deixar-lo entrar i va haver d’ampliar-se a la força, atès que les ombres de l’ariki i la seva filla s’allargaven amb el crepuscle i la irrealitat de la llum s’intensificava amb les torxes que ja estaven enceses.


  La Matariki se sentia cohibida. Mai no havia ballat sola davant la seva tribu, tenia un rang massa baix per fer una cosa així. Les noies joves solia executar danses en grup, només les més atrevides cantaven alguna vegada una cançó d’amor amb un noi. Però els guerrers maoris que l’observaven allà semblaven trobar-se ja en un lleuger trànsit i estaven decidits, a més, a venerar-la fes el que fes.


  Així, doncs, la jove va treure forces d’on no en tenia i va començar a ballar un haka powhiri, una dansa de salutació. La coneixia bé, l’havia ballat amb freqüència amb les altres noies dels ngai tahu, i li agradava, perquè no tenia res d’amenaçador. En el seu origen servia com a presentació dels ballarins i del poblat i s’executava quan els guerrers ja s’havien imposat davant els nouvinguts i la més vella de la tribu havia emès el karanga, quan ja es considerava segur que no es produiria cap disputa entre la pròpia tribu i els visitants. La Matariki va moure amb vigor el seu poi poi i va cantar a aquells guerrers tan sanguinaris una cançó sobre muntanyes nevades, extenses planes, rierols plens de peixos i llacs d’aigües transparents. La seva cançó descrivia la regió d’Otago i la tribu dels ngai tahu. Es va preguntar, no obstant això, quants homes entenien alguna cosa del que deia. A hores d’ara ja havia sentit diversos dialectes diferents: en Kahu Heke havia unit homes de totes les tribus de l’Illa Nord sota la bandera dels hauhau.


  La Matariki va acabar i es va alegrar que els homes l’aplaudissin. També el seu pare semblava satisfet.


  —Molt bonic per començar, Matariki —li va dir en veu baixa—. I ara: crida el karanga!


  La Matariki es va girar cap a ell, confosa.


  —Però… és que no puc…


  —Fes-ho i punt! —El ariki va aixecar els braços i els guerrers van emmudir respectuosos—. La filla de les estrelles invocarà els esperits! —va anunciar.


  La Matariki va vacil·lar. Sens dubte era tapu que una joveneta com ella intentés executar el karanga. El privilegi d’estrènyer el vincle entre els membres de la seva tribu i els visitants mitjançant un crit es concedia a la dona de rang més elevat i més vella de la tribu.


  De totes maneres, li tocava a la Matariki. Al cap i a la fi, era l’única dona… La noia va reunir valor i va cridar.


  Quan, a l’Illa Sud, l’Hainga llançava el karanga, la terra semblava que se sacsegés en els seus fonaments. El món dels esperits semblava que toqués el dels homes i que atragués tots els oients en un cercle que descrivia l’univers. El karanga era alguna cosa sagrada… El crit de la Matariki, però, no va ser diferent del que emetia la seva companya d’habitació, la Mary Jane, en veure un ratolí en el seu dormitori.


  El karanga va obrar el seu efecte en el Dingo. El gos de potes altes, que fins llavors no havia cridat l’atenció (en Kahu Heke no semblava considerar que els animals domèstics dels fills dels caps fossin víctimes de cap tapu), va reaccionar amb un udol alarmat que es va imposar molt més que el crit de la Matariki. L’udol va donar pas a lladrucs de por. D’aquesta manera solia avisar de la presència d’intrusos, als quals després no atacava, sinó que se n’escapava amagant-se al llit de la Matariki. També en aquest moment va córrer cap a la noia, just a temps, abans que a la vora del campament es desencadenés un infern.


  —Mans enlaire, llanceu les armes. Som l’Armed Constabulary. Això va de debò!


  Com a prova, van sonar uns trets de fusell i la Matariki va distingir les foguerades en la penombra. El Dingo es va amagar entre les seves cames.


  Durant uns minuts, els sorpresos guerrers van córrer confosos d’un costat a un altre, sense saber d’on procedia l’amenaça. Però després es va alçar la veu d’en Kahu Heke.


  —Rire, rire, hau, hau!


  Els primers guerrers es van sumar al crit i tot seguit van començar a cridar. De sobte, els homes es van transformar. Uns quants es van abraonar sobre els atacants tal com estaven, armats només amb destrals de guerra i llances; altres van tenir almenys el seny suficient per anar a buscar els fusells a les seves cabanyes. A continuació, les bales van començar a ploure sobre l’emplaçament, on els ferotges rire, rire, hau, hau es barrejaven amb crits d’ira i dolor. La Matariki, horroritzada i paralitzada per l’ensurt, va veure cabanyes envoltades en flames i homes desplomant-se. El Dingo bordava, ja que entre les cames de la seva mestressa se sentia fort.


  —Vine amb mi! —La Matariki, que havia trobat un refugi provisional darrere del niu, va sentir que algú l’agafava de la mà.


  —De pressa, aquí ens degollaran… és… són… molts…


  La Matariki es va preguntar com podia saber en Kupe quants soldats estaven atacant. Però era evident que el pànic s’havia apoderat d’ell i que necessitava molt valor per cuidar-se també de la Matariki. En Kahu Heke, contràriament, no es veia per enlloc.


  En Kupe la va dur en direcció a la clariana on s’allotjava el seu pare. Allà era fosc, però el so de la batalla ressonava clarament. En Kupe no es va aturar. Fins que no van ser sota el kauri a la vora del riu, on unes grans falgueres formaven un bosc espès, no va disminuir el pas. El Dingo els havia seguit i també es va tranquil·litzar.


  —A dalt de l’arbre! —va ordenar en Kupe, assenyalant un faig del sud.


  No es podien enfilar als kauris, perquè els troncs no tenien branques. Aquell arbre, però, es presentava directament com una talaia.


  —Però el Dingo…


  —Amunt!


  Espantada, la Matariki es va enfilar per les primeres branques i es va tranquil·litzar en veure que en Kupe li atansava el Dingo, que movia les potes sense parar. El gos tenia les potes llargues, però no pesava gaire. La Matariki va fer callar amb severitat el tremolós animal, mentre el col·locava a la branca de més amunt i després s’enfilava al seu costat. Des d’allí podia veure una part del campament. En Kupe encara va trobar una talaia millor.


  Les cabanes dels hauhau cremaven en aquell moment a la clariana, atès que el primer que havien fet les tropes pakeha havia estat calar-los foc per crear confusió. Uns quants guerrers ferits, potser morts fins i tot, estaven estesos a terra, il·luminats per la fantasmagòrica resplendor de les flames, al voltant del niu, mentre que els armed constables no havien patit baixes. Uns homes d’uniforme registraven el campament cercant-hi guerrers amagats, mentre de manera aïllada encara es desenvolupava una mica de baralla, però els soldats la van acabar de seguida. Intentaven agafar captius els guerrers en lloc de matar-los i la majoria es va rendir. Els altres, no obstant això, seguien cridant rire, rire, hau, hau, i s’abraonaven sobre els anglesos disposats a donar la vida.


  La Matariki va cridar quan un dels milicians es va veure obligat a disparar a boca de canó a un guerrer per deslliurar-se’n. Li va semblar que reconeixia en Hanu, un dels seus segrestadors, però no es va alegrar pel mal aliè. En la mirada de l’home no hi havia més que bogeria quan havia llançat el crit de guerra dels hauhau. Ja no sabia què feia. Probablement ho ignorava.


  La Matariki va plorar fluixet quan la calma va tornar a la clariana del bosc i els anglesos es limitaven a desmuntar el campament. Pel que semblava, no sabien que, segons el costum maori, el cap s’allotjava en un lloc allunyat.


  —Només pakeha —va xiuxiuejar en Kupe—. Cap maori…


  —Maori? —va preguntar la Matariki, horroritzada.


  En Kupe va arronsar les espatlles.


  —Tenen maoris entre ells, gossos traïdors…


  El Dingo va gemegar.


  —No es refereix a tu —va dir la Matariki, acariciant al seu estimat gosset. Després es va girar de nou cap a en Kupe—. Significa llavors que hi ha una mena de guerra civil entre tribus?


  En Kupe va assentir.


  —Un parell d’iwi dels ngati porou lluiten al costat dels pakeha. A East Cape i Gisborne, n’hi ha molts que…


  —Tot això és una bogeria —el va interrompre la Matariki, però després no va aconseguir expressar tota la seva indignació.


  Es clar que tot allò era una bogeria, i també era mortal.


  La Matariki i en Kupe van romandre a l’arbre fins a l’alba. Simplement els va semblar més segur esperar per si de cas els pakeha tornaven després d’haver interrogat els presoners. El que en Kupe menys desitjava en el món era caure en mans dels blancs, mentre que la Matariki dubtava. Potser els constables la portarien de tornada a casa. Però també podrien violar-la o ficar-la en un correccional. Segons el que en Kupe li havia explicat sobre els atroços delictes comesos contra el seu poblat, no confiava en els milicians.


  Cap al vespre tots dos van tenir una sorpresa.


  —L’ariki! —va xiuxiuejar en Kupe.


  Des del seu punt d’observació podia veure la clariana on s’alçava la casa del cap. La Matariki va sortir del seu estat de somnolència provocat per l’esgotament. S’havia posat tan còmoda com li havia estat possible en una de les branques. Aquell faig era realment un arbre acollidor, fins i tot el Dingo descansava amb força comoditat a la falda de la seva mestressa.


  —Què? —va preguntar la noia.


  —L’ariki, el teu pare! És a sota, davant de casa seva. I els guerrers supervivents també s’estan reunint a la clariana. L’ariki viu! —va cridar en Kupe, tot content—. Kahu Heke! Kahu Heke! Pai marire, hau hau!


  La Matariki es va estremir. Si per ella hagués estat, s’hauria quedat més estona amagada, per pensar. No tenia ganes de veure el seu pare. Però en aquell moment el cap ja dirigia la vista cap amunt.


  —Doncs ajuda’ns a baixar, Kupe…, ja que tens tantes ganes de posar-te a ballar al voltant d’un pal. —La Matariki va sospirar i va agafar sota el braç el gos endormiscat—. Serà interessant sentir què ha de dir l’arcàngel Gabriel sobre tot el que ha passat.


  En Kupe va baixar tot sol de l’arbre i també la Matariki va i lliscar sense ajuda fins a la primera branca. Després va voler passar-li el Dingo, però el gos ja estava fart de passejades aèries. Es va desprendre dels braços de la Matariki, va saltar els dos metres que el separaven del terra i va deixar anar un gemec quan hi va aterrar. La noia es va espantar, però, tret d’una lleugera coixesa el Dingo estava bé. En Kupe va agafar la Matariki, que baixava temptejant. Tots dos van acabar estirats a les falgueres que creixien sota l’arbre.


  —M’acabes de tocar —es va burlar la Matariki del jove— i el món no s’ha ensorrat.


  En Kupe va arronsar les espatlles.


  —Les bales tampoc no han rebotat contra nosaltres —va assenyalar ell sense mirar la noia. Però la Matariki el va obligar a mirar-la.


  —Tu tampoc no t’ho creus de veritat, oi? —va preguntar.


  En Kupe va abaixar la vista, avergonyit.


  —Si m’ho hagués cregut —va mussitar—, no hauria escapat… Explicaràs al teu pare que he fugit?


  La Matariki va arquejar les celles.


  —És que no ha fugit ell també? —va contestar amb insolència—. Vaja, almenys jo no l’he vist quan la cosa s’ha posat seriosa… I, a més, tu t’has preocupat de mi. Però potser un cap guerrer es torna invisible cantant el rire rire…


  En Kupe es va mossegar el llavi.


  —No et prens tot això seriosament —va assenyalar amb tristesa—. Però és summament seriós. Mortalment seriós.


  La mateixa Matariki no podia negar-ho, encara que s’havien produït menys víctimes mortals de les que en Kupe i ella havien temut. De fet, només dos homes havien mort a causa de les bales i, naturalment, en Hanu. Al camp de batalla havien quedat quatre guerrers ferits als quals els anglesos devien haver pres per morts. Als altres ferits i captius se’ls havien endut. El grup d’en Kahu Heke havia perdut uns vint guerrers.


  En aquells moments, el cap organitzava el transport dels ferits al poblat maori més pròxim i després es va girar cap als homes que quedaven, uns trenta aproximadament. Orgullós, amb la seva indumentària de guerra i aquella capa tan àmplia que li conferia una grandària gairebé sobrenatural, es va redreçar davant dels seus guerrers.


  Va moure la llança en l’aire i va aixecar la destral. Després només va cridar una paraula:


  —Represàlia!


  Per a sorpresa de la Matariki, això va bastar als homes, que de seguida van respondre amb el rire, rire, hau, hau, i amb certesa haurien recitat aquella cançoneta fins a entrar en trànsit si el cap no els hagués demanat que s’aturessin.


  —Homes! Els déus del nostre poble ens han posat a prova, però no ens han abandonat. Mireu, allà hi ha la Matariki, la filla del cap. Ha escapat dels pakeha, l’àngel l’ha allunyada d’aquí… i ara ens l’ha tornada.


  Els homes van cridar d’entusiasme quan la Matariki va arribar a la clariana. De nou li faltaven les paraules, però no podia deixar d’admirar l’habilitat del cap. En Kahu Heke havia donat per fet que s’havia enfilat a l’arbre. Sabia que en Kupe i la nena no trigarien a arribar i havia basat en això tot el seu comportament. L’aparició de la Matariki en el moment exacte havia de confirmar als homes que hi havien intervingut forces divines.


  —L’àngel? —va xiuxiuejar en Kupe, desconcertat.


  —Sí —va respondre la Matariki—. Pel que sembla, t’han ascendit…


  —Els déus ens han enviat un senyal: no queda temps d’espera. Ha arribat el moment de la represàlia, el moment d’enviar als pakeha de tornada al seu país. Aquesta mateixa nit ens prepararem. Celebrarem la cerimònia que ens converteix en guerrers, en guerrers invencibles. Ahir, homes, vam vacil·lar. No ho negueu, vaig veure por i confusió en els vostres ulls. Demà avançarem cap a ells com un mur d’acer. Pai marire, hau, hau!


  En Kahu Heke va colpejar el terra amb la llança, tal com la Matariki ja havia vist fer en els haka. La seva representació del cap guerrer colèric era perfecta. Ningú no hauria sospitat que sota aquella màscara s’amagava un fred estrateg.


  La Matariki es va fregar el front pensant que era precisament amb ell amb qui havia de parlar si pretenia evitar alguna cosa. El seu pare no podia pensar que amb aquells trenta guerrers venceria tota l’Armed Constabulary, la policia i, en acabat, l’exèrcit britànic! Sense cap mena de dubte, el derrotarien i potser fins i tot moriria.


  —Però quan hàgim tingut les primeres victòries hi haurà milers de guerrers que se’ns uniran —va explicar en Kahu Heke—. Qualsevol maori vol la llibertat!


  —I què succeirà amb els ngati porou? —va replicar la Matariki al seu pare—. I amb els altres maoris que lluiten al costat dels pakeha? I amb els ngai tahu, que no lluiten però que arriben a acords amb ells?


  —Nosaltres no hauríem d’arribar a acords, justament! —es va impacientar el cap. La Matariki li havia demanat una entrevista mentre els guerrers enterraven els seus morts. En Hare dirigia els funerals, una cosa que no semblava complicada. De nou ressonava pel bosc el penetrant rire, rire—. Desperta, Matariki! Mentre nosaltres ens adaptem a ells, ells destrueixen la nostra llar! Saps que les tribus de Waikato estan negociant la construcció d’una línia de ferrocarril? Enmig de la nostra regió! I encara s’estan disputant qui l’aconsegueix…


  —Així que no detesten tant els pakeha —va concloure la Matariki—. Ni tan sols aquí, i això que exerciu una gran influència. I què tens en contra de la construcció de ferrocarrils? Són ràpids i còmodes.


  —Estàs cega! —va sentenciar en Kahu Heke—. Però això no reduirà el teu poder. Avui executarem la cerimònia i representaràs la porta cap a la victòria per als meus homes.


  —Una porta? —va preguntar la Matariki.


  —Sí! —El cap la va mirar transfigurat—. Segons la tradició, un home es converteix en guerrer, en guerrer invulnerable, mortífer, quan passa entre les cames de la filla del cap tribal.


  La Matariki no va poder contenir una riallada.


  —Com el Dingo? —va riure—. A ell sempre el tinc entre els peus quan hi ha enrenou. I això no el fa invulnerable, com pots veure.


  El Dingo hi va anar en sentir el seu nom. Encara coixejava una mica.


  —Matariki, això és un deure sagrat. I no pots comparar els guerrers maoris, l’elit del nostre poble, amb un gos qualsevol.


  La noia va trobar aquella idea realment hilarant.


  —Pare, com funciona això? —va preguntar entre rialles—. La majoria d’aquests homes fan cinc peus d’alçada, i d’ample val més no parlar-ne. Es impossible que passin entre les meves cames per molt que les obri.


  Era un argument a tenir en compte. En Kahu Heke va callar uns segons i després va trobar una solució.


  —Haurem de col·locar-te sobre dues cadires —va improvisar—. Em refereixo, naturalment… a roques. —Tradicionalment, els maoris no utilitzaven cadires, sinó que s’asseien sobre pedres o estoretes.


  La Matariki es va apartar els cabells de la cara, corrent el risc de fer enutjar Rauru.


  —Pare, ens inventem unes cerimònies absurdes, ballem d’un costat a un altre fent gestos estranys… i després els homes s’enfrontaran a les bales dels anglesos com en Hanu la nit passada? Hauries d’haver-lo vist, ell…


  —Ell era un hauhau! —va dir en Kahu Heke amb solemnitat—. Vés a casa teva, filla, ara et portaran el menjar i després hauràs de parlar amb els esperits i preparar-te per a la cerimònia…


  La Matariki va buscar la mirada del seu pare i per primera vegada va sentir alguna cosa propera al desdeny.


  —Pare, amb els esperits no es parla a l’interior d’una cabana —va dir sense alterar-se—. Fins i tot jo ho sé, perquè he viscut amb autèntics maoris que no s’inventen la tikanga.


  En Kahu Heke va fer un gest de rebuig.


  —Facis el que facis, que sigui a l’interior —va ordenar—. Deixa’m fer a mi i concentra’t en tu mateixa, examina la teva consciència.


  La Matariki es va aixecar i es va dirigir amb una lentitud exasperant a la seva cabana. Sabia que just després un guerrer faria guàrdia davant la seva porta. Havia contradit l’ariki i tornava a ser una captiva. Quan la Matariki ja arribava a la seva llar provisional, es va girar una vegada més cap enrere.


  —Potser se m’apareixerà l’arcàngel! —se’n va burlar, i va aixecar la mà en un gest de salutació—. Rire, rire, hau, hau! La veritat és que sempre havia cregut que els àngels deien frases coherents…


  En Kupe va aparèixer poc després amb pa àzim i moniatos.


  —Ningú no té temps per caçar —es va disculpar per aquell àpat tan frugal—. Avui a la nit se celebra una altra festa. Crec que és millor que tinguis cura de… —va assenyalar el Dingo.


  La Matariki el va mirar horroritzada.


  —No es menjaran un gos!


  —Per què no? —va fer en Kupe—. Entre els polinesis era normal. Ens ho va explicar en Hare. Es probable que els primers gossos ja arribessin amb en Kupe a Aotearoa, entre les provisions. I això —va dir, tot assenyalant les corretges de pell amb què portava lligat al canell el seu waihaka, un bastó curt en forma de ganxo— se suposa que és pell de gos. En qualsevol cas, aquestes corretges es feien originalment de pell de gos. I…


  La Matariki va apartar a un costat el pa.


  —Ja n’hi ha prou! —va exclamar amb determinació, alhora que estrenyia el Dingo contra ella—. Ens n’anem. Has d’ajudar-me a sortir d’aquí, Kupe. M’és igual com d’unit et sentis a aquesta gent, has de fugir amb mi. Quan el meu pare i en Hare celebrin la cerimònia, no tan sols morirà el meu gos. Tots vosaltres estareu morts demà passat.


  A la Matariki li hauria agradat agafar el seu vestit de muntar i la seva brusa. No tan sols perquè de ben segur que es congelaria vestida només amb la roba del ball, sinó també perquè pensava arribar com més aviat millor a un assentament pakeha. No confiava a buscar refugi en un poblat maori dels voltants. Els guerrers, almenys, simpatitzarien majoritàriament amb els hauhau. Tal com havia esbrinat en Kupe mentrestant, allò també havia resultat fatal per al grup la vigília. Els pakeha tenien espies en el poblat veí. Quan l’home d’en Kahu Heke havia arribat per recollir el vestit de ball, els anglesos s’havien limitat a seguir-lo.


  —Una altra mostra més que els esperits no es preocupen absolutament gens de si sóc aquí o a Dunedin —va assenyalar la Matariki a l’inquiet Kupe.


  A la tarda li havien encarregat que vigilés la noia, a qui va informar de les novetats que s’havien produït. No obstant això, no es deixava convèncer tan fàcilment que havia de fugir amb ella. En el millor dels casos, no la delataria quan s’hagués escapat.


  —Mira, en el fons sóc jo la que ha posat els anglesos sobre la vostra pista —argumentava la Matariki—. Si no m’haguéssiu segrestat, no hauria necessitat cap vestit i ningú no hauria hagut de visitar la tribu. Encara podríeu ser aquí cridant alegrement hau, hau i ningú no hauria descobert el campament.


  —Els déus desitgen que ens posem en marxa —va respondre en Kupe, encara que sense gaire convenciment—. És el que diu l’ariki.


  La Matariki es va posar les mans al front.


  —I provocar l’imperi britànic amb un exèrcit de trenta persones?


  —Algú ha de començar…


  La Matariki va sospirar.


  —Està bé, em rendeixo. Però podries intentar trobar la meva roba pakeha en algun lloc? Intentaré arribar al poblat més pròxim, però amb aquesta faldilleta cridaré l’atenció.


  En Kupe va dubtar.


  —És tapu —va mussitar—, la teva roba…


  La Matariki l’hauria sacsejat.


  —Podem triturar un kumara sobre els teus dits i jo me’l menjaré sencer —es va oferir—. Si tanta por tens realment d’agafar el vestit.


  A en Kupe se li va escapar el riure malgrat els seus esforços per semblar seriós.


  —No em refereixo a això —va dir—. Però el tohunga el va lliurar a la santa foguera mentre estaves ballant.


  —Que aquest paio ha cremat el meu vestit? —va exclamar la Matariki. En Hare, l’autoanomenat sacerdot o mestre de cerimònies, havia perdut d’aquesta manera la resta de simpatia que sentia per ell—. Està bé, tant és. Marxaria d’aquí fins i tot despullada. I se m’ha ocorregut una idea… Quan els guerrers vulguin escortar-me camí del campament, els diré que he de parlar uns segons amb els esperits. Allà darrere, a les roques que hi ha a la vora del rierol, hi ha un lloc sant…


  —Sí? —va preguntar en Kupe.


  La Matariki va posar els ulls en blanc.


  —Potser sí, però potser no. Encara que l’Hainga veu esperits en cada dos arbustos i entre les roques. En qualsevol cas, diré que he de parlar amb els déus. Els guerrers, per suposat, hauran de mantenir-se allunyats, el lloc és tapu, molt, molt tapu. Primer cantaré una mica, perquè es tranquil·litzin. Després m’esfumaré.


  —Però el teu pare…


  —El meu pare desconfiaria, és clar. Però amb una mica de sort estarà a la vora del niu parlant amb els guerrers. —La Matariki va fer un farcell amb la seva manta.


  En Kupe la mirava vacil·lant.


  —Segur? —va preguntar.


  La Matariki va gemegar.


  —No, no és segur! Però és molt probable. Afanya’t, Kupe! No has de preocupar-te, no traeixes la teva gent deixant-me marxar. Jo no puc fer-vos invulnerables! De fet, ni tan sols sóc una filla de cap, ja que en Kahu Heke no té una autèntica tribu. No és ariki, sinó només cap guerrer, rangatira. I en realitat jo no sóc una sacerdotessa. No violes cap tapu, Kupe. Només has de creure el que et dic!


  El jove la va mirar dubtós, però en certa manera també amb esperança. Per primera vegada, la Matariki va distingir unes taques daurades en els seus dolços ulls castanys. En la seva cara amable hi havia admiració i respecte, però d’una naturalesa diferent dels que es dedicaven a una sacerdotessa.


  —Si és així… —va fer en Kupe amb timidesa—. Bé… si realment no és tapu… podria fer-te potser un petó?


  La Matariki va continuar sentint el petó tota la llarga tarda que va passar esperant a la seva cabana. Els llavis d’en Kupe li havien transmès calidesa i consol, i ella s’havia sentit bé quan l’havia premut contra el seu pit ferm i musculós. L’havia besada delicadament a la galta, però després, en veure que ella no protestava, també a la boca. A continuació havia fet lliscar suaument la llengua fins a ficar-la entre els llavis de la noia. Una sensació estranya, però en absolut desagradable. Al contrari, la Matariki sentia que l’envaïa una onada d’escalfor molt dolça, que es marejava lleugerament, se sentia ingràvida i… feliç.


  Quan es va separar d’en Kupe, va dubtar per un moment de si feia bé d’anar-se’n. Però després es va sobreposar. No estava enamorada d’aquest noi, almenys no encara, només s’havia marejat uns pocs minuts abans. A més a més, aquest amor no tenia futur allà, vés a saber quins càstigs amenaçarien un guerrer que s’atrevís a tocar la filla d’un cap. I, si ho feia, en Kupe hauria de fugir amb ella, una cosa que el jove no desitjava. La Matariki era massa orgullosa per tornar a demanar-l’hi i, sobretot, per seduir-lo per tal de complir el seu desig.


  De fet, després de besar-la, el jove l’havia mirat als ulls lànguidament i sense dir res se n’havia anat. No tenia el més petit dubte que era millor oblidar-se d’aquest episodi i concentrar-se en la fugida. En una fugida en solitari. La Matariki tenia una mica de por de la naturalesa verge de l’Illa Nord, però es va preparar per reunir totes les seves forces. No podia succeir-li res. Havia passat la meitat de la seva infància amb els ngai tahu, sabia encendre una foguera, pescar…, reconeixia totes les herbes comestibles de l’Illa Sud. Sens dubte, allà la vegetació seria una mica diferent, però d’alguna manera segur que aconseguiria tirar endavant.


  —En cas de necessitat, et menjaré a tu —va advertir al Dingo, al qual havia lligat a la cabana perquè no acabés a l’olla dels hauhau—. Ets la meva provisió viva.


  El gos va moure la cua.


  —Està d’acord a oferir-se en sacrifici! —va dir la Matariki amb èmfasi davant una tribu hauhau imaginària, i de nou va esclatar a riure. Quina llàstima que en Kupe no hagués sentit la broma.


  Al vespre, la Matariki va sentir un xiuxiueig davant la seva cabana. Els homes que la vigilaven cedien pas respectuosament a l’ariki.


  —Matariki, et porto una capa —va anunciar el cap. No va obrir la cortina de falguera que hi havia davant la cabana, possiblement perquè també ell ho tenia prohibit—. Te la posaràs de seguida, quan et reuneixis amb nosaltres a la clariana del bosc.


  —La clariana… —va repetir la Matariki sense poder evitar-ho—. La clariana és tapu, pare. Han mort homes allà. L’Hainga diria que no hem de trepitjar-los, que hem de deixar a Papa fer el dol, la naturalesa ha de tornar a prendre possessió del lloc.


  En Kahu Heke va esbufegar.


  —És l’única clariana que hi ha aquí —va respondre a la seva filla en anglès—. No tenim cap altre lloc on reunir-nos. Però en Hare creu que podem utilitzar la força dels morts: els seus esperits enfortiran els vius, els acompanyaran mentre es converteixen en guerrers invulnerables.


  La Matariki va vèncer la idea que també els esperits haurien de passar entre les seves cames. Havia de dominar-se. Era imprescindible sortir d’allà.


  La capa va resultar ser una autèntica obra d’art, una peça de roba de cap tradicional amb plomes de kiwi entreteixides. Era de color marró i molt dolça, sens dubte de més abric que la manta de la Matariki. I sobretot era fosca, cosa que l’ajudaria a burlar els seus eventuals perseguidors. La noia estava animada.


  Un grup de guerrers temorosos de tocar-la no la seguirien per la selva amb tanta determinació. Al cap i a la fi podien ensopegar amb ella per descuit, seria fosc com la gola d’un llop. Amb una mica de sort tindria mitja hora d’avantatge, si no més. La Matariki era menuda i delicada; els homes, alts i pesants, un altre inconvenient en l’espessor del bosc. Fins l’endemà al matí, els guerrers no podrien seguir les seves petjades i llavors a ella ja Se li hauria ocorregut alguna cosa per esborrar-les.


  Ja era negra nit quan van aparèixer quatre guerrers amb torxes per conduir la filla del cap al ritual. La Matariki va sortir del allotjament amb gest tranquil i solemne i va donar un ensurt mortal als homes quan va deixar anar una espècie de karanga a l’aire lliure.


  —Els esperits! —va assenyalar la Matariki teatralment—. Ens criden.


  En veu baixa i amb uns lents moviments de dansa va recitar els versos de l’últim paper que la Mary Jane havia interpretat en el club de teatre de l’Otago Girls’ School: una de les bruixes de Shakespeare:


  —Fair is font andfoul isfair:


  »Hover through thefog and filthy air[1]


  Els guerrers maoris van retrocedir plens de respecte.


  —Seguiu-me! —va cridar la Matariki, girant-se cap a la vora del rierol.


  Els homes van caminar a les palpentes rere d’ella.


  —Quedeu-vos aquí! —va ordenar després, amb un gest imperatiu de la mà.


  Els homes es van aturar obedients. La Matariki tenia el cor desbocat, però es va forçar a mantenir la calma. Tranquil·la, com si la cerimònia ja hagués començat, va desaparèixer entre les roques. L’únic que la va seguir va ser el Dingo.


  En un bloc de pedra més baix, la Matariki va trobar la manta, un paquetet amb pa i un full de paper. Ignorava com li havia agafat en Kupe el llapis o si ell mateix se n’havia portat un per escriure al campament. En qualsevol cas, va sostenir entre les mans una pàgina arrencada d’un quadern i va llegir el que hi deia: «Martha. Avança sempre remuntant el rierol, i, quan arribis al riu Waikato, segueix el corrent cap amunt. En un parell de dies de marxa arribaràs a Hamilton. Penso en tu. Sense tapu. Curt».


  La Matariki va amagar el full dins el farcell. Es va permetre gaudir d’uns segons d’emoció i després es va posar en marxa. Va recórrer el primer quilòmetre i mig a la vora del rierol i després es va ficar a l’aigua. Com que no portava sabates i sentia els peus com dos trossos de gel, l’aigua freda ja no tenia importància. Però esborrava les petjades.


  Si recorria dos o tres quilòmetres per l’aigua, els guerrers no la trobarien mai.


  10


  Començava a clarejar i la pluja havia cessat. En Peter Burton s’estava atònit davant la galeria ensorrada que el seu ambiciós nebot havia fet perforar a la muntanya. Naturalment, els miners de les mines Bute, Webber, Hobbs i Davies no s’havien deixat intimidar per la tempesta. Feia hores que excavaven, fins i tot arriscant-hi la vida, com havia assenyalat Malcolm Hobbs.


  —Encara poden produir-se més esfondraments. Aquell idiota ho ha intentat al descobert i ha desmuntat tota la vegetació de la muntanya. Es clar que s’ha ensorrat el terraplè. I la galeria amb ell. Reverend, no crec que quedi ningú amb vida…


  Malgrat tot, això no impedia al propietari de la mina, alt i corpulent, controlar ell mateix les tasques de rescat i manejar personalment la pala. En Peter també hi col·laborava, però els miners eren més efectius. Per desgràcia, l’expectativa que deixar al descobert l’entrada de la galeria no presentés grans dificultats no es va veure satisfeta. Quan per fi es va fer de dia, fins els més optimistes van veure amb claredat que ja no quedava cap galeria. La muntanya s’havia empassat el túnel sense afermar.


  —Només amb molta sort trobaríem els cadàvers —va assenyalar un dels capatassos, desencoratjat—. Hauríem d’acontentar-nos a posar una creu a la muntanya.


  En Peter Burton va fer un gest de negació amb el cap.


  —No podem fer-los això, a les nenes. Tampoc no s’ho creurien. La petita està dormint, però la Violet s’ha passat tota la nit plorant. Volia venir, però la meva dona l’ha deixada al llit amb dues ampolles d’aigua calenta. Déu meu, hauria de ser el brètol del meu nebot qui desenterrés els morts.


  La Kathleen va fer tot el que va poder perquè la Violet es quedés a casa, però quan el dia es va aclarir al migdia, la nena va marxar i va arribar just en el moment precís al lloc de la desgràcia, quan els homes rescataven el cadàver del seu avi. L’Ellen estava sota d’ell: el pare havia intentat protegir la filla amb el seu cos.


  —No hi havia res a fer, petita…, amb tota aquella terra…, si no els ha aixafat, els ha asfixiat —va explicar el capatàs, trasbalsat.


  —Però sens dubte va succeir de pressa —va intentar consolar-la el senyor Hobbs.


  La Violet mirava amb la cara impàvida i pàl·lida els morts.


  —No… no semblen… morts… —va xiuxiuejar—. Potser… potser estan vius…, inconscients?


  En Peter va moure el cap i va tractar d’apartar a un costat la noia.


  —Ho sento, Violet, són morts. —Es va persignar—. Vols resar una oració amb mi mentre els treballadors els col·loquen al carro? —va preguntar amb dolçor—. Els portarem a l’església. El reverend Clusky…


  —Jo en tinc la culpa —va xiuxiuejar la Violet—. Només jo en tinc la culpa. Jo vaig veure la galeria. Volia que ens fiquéssim a dins per protegir-nos de la pluja.


  En Peter va abraçar la nena per consolar-la.


  —Violet, això és absurd! Qualsevol persona assenyada s’hi hauria refugiat amb aquella tempesta. I en condicions normals no s’hauria ensorrat. No podíeu saber…


  —Ella ho sabia —va respondre la Violet amb un to de veu estranyament monòton—. La Lucy. Ho va dir… A mi m’ho va dir quan vaig sortir…


  —Qui? —va preguntar en Peter, perplex—. Qui t’ho va dir? —La Violet va mirar el tir i en Peter ho va comprendre—. Ah, el cavall. No volia entrar? Sí, els animals tenen a vegades un sisè sentit. Però un no pot confiar en això. Podria haver-se espantat per una altra raó. I, per descomptat, el que és «dir» no va dir res. No tens la culpa de res, Violet. No hi pensis.


  —A més, no era jo la que hauria d’haver sortit —va afegir la nena—. La mama volia sortir. Va dir…


  En Peter no sabia com ajudar-la. La va sacsejar.


  —Violet, hauríem de donar gràcies a Déu que sortissis amb la Rosie. Si no s’hagués trobat malament…


  —La mama volia sortir… —va repetir la Violet—, la mama hauria d’haver sortit.


  En Peter va empènyer la nena al carro amb determinació.


  —Te porto a casa, Violet, amb el teu pare. Ara estarà sobri i capacitat per entendre el que ha passat. Trobareu… trobareu una solució per viure junts. Almenys ara teniu una casa a Treorchy.


  La Violet va seguir el reverend sense oposar resistència, fins i tot quan va aturar el carro davant la casa del miner Bute Street. El va seguir cap a casa seva, que havia abandonat poques hores abans. La senyora Brown va treure el cap per la finestra de la cuina. Havia assumit el govern de la casa quan s’havia assabentat de l’esfondrament, la manera habitual d’ajudar-se entre veïns discretament quan succeïen accidents a la mina. Encara que en la majoria dels casos els que desapareixien eren homes.


  —Reverend… Violet… He sentit que… Han… Oh, Déu! —L’enèrgica esposa del miner va veure la resposta a les seves preguntes en les expressions del sacerdot i la nena—. Ho sento molt, petita! —Tot seguit se li va atansar i va estrènyer de manera espontània la noia entre els seus braços.


  —Jo en tinc la culpa —va dir la Violet. No va rebutjar l’abraçada de la senyora Brown, però tampoc no va respondre-la.


  —Quina ximpleria, criatura…


  En Peter Burton va deixar la Violet amb la veïna i va entrar a l’habitació en la qual en Jim i en Fred Paisley estaven asseguts en silenci en dues cadires. Les altres dues estaven inservibles. Una s’havia trencat durant la baralla amb en Walter i l’altra l’havia partit en Jim en colpejar la seva dona. Així, doncs, en Peter va romandre dret.


  —Senyor Paisley, Fred… Lamento haver de dir-los que…


  En Jim Paisley el va interrompre amb un gest.


  —Ja m’ho veia a venir —va mussitar—. La galeria no estava assegurada. Era una bogeria entrar-hi amb aquella pluja…


  En Peter va sentir que la ira s’anava apoderant d’ell.


  —No deu voler dir que la seva dona i el seu sogre han estat culpables del que els ha passat?


  Des de la porta es va sentir un gemec. La Violet. En Peter esperava que no hagués sentit les paraules del seu pare. Ell mateix lluitava contra el desig gens cristià d’estrangular en Jim Paisley.


  El miner va arronsar les espatlles.


  —No en tenien ni idea. Jo també ho sento.


  No semblava tenir el cor trencat. En Fred, que estava assegut al costat d’ell, pàl·lid i visiblement ensopit, semblava més afectat. Tenia les vores dels ulls vermelles, devia haver plorat, encara que en aquells moments tenia la mirada vidriosa i semblava més aviat indiferent.


  —Però no hauria d’haver marxat a la nit —va afegir en Paisley.


  En Peter va tancar els punys. Esperava que la Violet digués alguna cosa. En realitat considerava la noia valenta i franca, gairebé un miracle en aquest context familiar. Però la Violet callava. En fi, millor això que sentir-li a dir: «Jo en tinc la culpa».


  —Segur que la seva dona tenia bones raons —va dir en Peter amb un to sever. Després, no obstant això, es va obligar a ser més pacient, sabent que no aconseguiria res amb en Jim Paisley a còpia de retrets. El reverend va adoptar de nou un to cordial—. Senyor Paisley, amb la mort de la seva dona, la seva vida canviarà. Els seus fills només el tenen a vostè. Haurà d’assumir les seves responsabilitats.


  En Paisley va fer una ganyota de menyspreu.


  —Sempre he treballat, reverend. Què puc fer si els propietaris de les mines paguen tan malament?


  Reclamant compassió, va mirar en Peter i després la senyora Brown, la qual sens dubte, havia entrat a la sala portada per la curiositat. En Peter es va rascar el front. No es podia haver esperat a fora amb la Violet? Segurament tenia bon cor, però en aquell moment la maleïa per ser tan xafardera.


  —I ara també he de treballar —va seguir dient en Paisley—, o de què viuran els nens? I si ara també ens fan fora de la casa… —Un guspira d’astúcia va brillar en els seus ulls—. No hi pot fer res, reverend? Ara que, per dir-ho d’alguna manera, tenim una mort a la família… Potser ens donaran una pròrroga. O una feina una altra vegada amb en Bute…


  En Peter va inspirar fondo procurant controlar-se.


  —Senyor Paisley, els diners no haurien de ser en un futur pròxim un problema. Vostè, o, més ben dit, els seus fills, però, en un principi, tant és, han heretat una casa a Treorchy. A més, el meu germà els pagarà una indemnització.


  En Paisley era tot orelles.


  —Una indemnització? —va preguntar, sorprès—. Quant?


  En Peter va prendre una profunda glopada d’aire.


  —No ho sé, senyor Paisley, però esbrinaré què és l’habitual en aquests casos i ho cobrarà. No hi ha dubte que el culpable ha estat el meu avariciós nebot, i el seu pare així haurà de comprendre-ho, o vostè i jo anirem als tribunals. Al cap i a la fi, la seva família ha mort a les meves terres.


  —El senyor Randolph no en té la culpa —es va sentir la veu apagada de la Violet—. Jo en tinc la culpa…


  En Jim Paisley no li va fer cas. Era obvi que necessitava una mica de temps perquè les paraules d’en Peter penetressin en el seu cervell malmès pel whisky. Però, llavors, una claror gairebé celestial li va il·luminar la cara.


  —Ara sóc ric!


  —Dius que ens les hauríem d’endur? —La Kathleen Burton va empaquetar les seves coses al bagul. La Violet havia ajudat a rentar els vestits, planxar-los i plegar-los. Abans que salpés el vaixell cap a Dunedin, s’estarien un parell de dies a Londres—. Sempre que el pare ens ho permeti —va afegir la Kathleen.


  En Peter Burton va arronsar les espatlles.


  —Per què no hauria de permetre-ho? La petita almenys no li serveix de res i la Violet… bé, de moment és ella la que porta la casa, però aviat trobaran una altra dona que ho faci, ara que aquest paio gasta tants diners…


  —No es pot fer res per impedir que els malgasti? —va preguntar la Kathleen—. Gran part dels diners pertanyen als fills, no hauria de polir-se’ls emborratxant-se. —Va deixar a un costat una capsa de barrets i va mirar el seu marit—. Entén-me bé, Peter, m’agraden les nenes. No em sap greu que vinguin, poden venir amb nosaltres, ja trobarem alguna cosa per a elles a Dunedin. Però em sembla injust desarrelar-les d’aquesta manera, i, a més, apartar-les de la seva herència. Dues quartes parts de la casa, del taller i de la indemnització els pertanyen a elles. No deus pensar que el pare els donarà alguna cosa d’això perquè s’ho emportin a Nova Zelanda.


  En Peter va sospirar.


  —No crec que se’l pugui obligar a fer-ho. Al cap i a la fi, a la Violet encara li queda molt per ser major d’edat. Però, quan compleixi els vint-i-un, en Paisley ja s’haurà fos la fortuna, tant si la nena és aquí com si no, i, a sobre, aquí ella haurà de presenciar com ho fa. Kathleen, les petites no tenen cap futur en aquest lloc. I jo me’n sento responsable. Si hagués sabut el que en Randolph estava fent, la seva mare encara seria viva.


  La Kathleen va arquejar les celles.


  —Pel que sembla, gairebé tothom se sent responsable de la mort d’aquella dona, menys els que realment en tenen la culpa: en James, en Randolph i en Paisley. Déu meu, que contenta que estic d’haver venut per fi la casa. Estic impacient per tornar a posar divuit mil quilòmetres de distància entre aquests homes i jo.


  En les últimes setmanes s’havien produït un parell d’escenes desagradables entre en Peter, el seu germà i el seu nebot. Com era d’esperar, en Joseph Burton no havia volgut pagar per l’error del seu fill, i aquest tampoc no es mostrava comprensiu. Donava la culpa de la galeria grollerament excavada al seu capatàs Paisley, el qual es «mereixia que la seva dona hagués mort allà». Quan, en aquest context, en Joseph va parlar amb èmfasi de la justícia divina, en Peter gairebé va passar a les mans. Però últimament els Burton de Cardiff havien canviat de conducta. Al capdavall, el marquès de Bute era el seu veí a Roath i altres propietaris de mines estaven vinculats també al bufet d’en Burton. En Joseph no volia fer un mal paper davant d’ells i l’Alice encara menys.


  L’Alice aviat es va veure pressionada per dos costats. Per una banda, va jurar al reverend Clusky que exerciria la seva influència sobre el seu marit, i, per l’altra, li van advertir que totes les dames de Roath, sobretot lady Bute, murmuraven sobre els Burton. L’Alice va muntar una escena a en Joseph Burton, a continuació de la qual aquest va posar de manifest la seva estimació pels miners de Treherbert. No tan sols va pagar a en Jim Paisley una indemnització adequada, sinó que, a més, va donar suport generosament a la col·lecta del reverend Clusky per construir una escola a la nova colònia minera. En Webber tenia traçat un projecte summament modern per a la terra en què l’Ellen havia mort i en Peter no tan sols li havia venut la parcel·la a un preu molt favorable, sinó que tenia intenció de finançar l’escola. Esperava que fos un consol per a la Violet que portés el nom d’Ellen Seekers-Paisley, però no hi havia res que mitigués el dolor de la nena. La Violet vivia en un món propi i tancat des que la seva mare havia mort. Sortia d’ell el suficient per fer les seves tasques i ocupar-se de la Rosie, però no deia res que no fos aquest monòton «Jo en tinc la culpa».


  En Jim Paisley s’havia mudat a la casa de Treorchy just després d’enterrar la seva esposa, però això tampoc no li havia fet cap bé a la Violet. A Treherbert, les veïnes s’haurien encarregat amb tota naturalitat de les nenes, però a Treorchy eren forasters i no vivien amb miners, sinó amb respectats artesans i petits comerciants. També allà els homes anaven al pub en sortir de la feina, però consumien cervesa amb mesura. Al principi, la forma de beure d’en Jim i en Fred Paisley els va semblar estranya; després, només digna de desdeny. El desconcert de la Violet i el seu dol callat tampoc no contribuïen al fet que establís contacte amb els veïns. Les dones parlaven sobre la noia, però no amb ella. Els intents d’en Peter per treure-la del seu aïllament fracassaven també a causa del seu pare.


  —Segur que a la Violet li agradaria assistir a l’escola —va dir el reverend, quan va portar als Paisley la bona notícia que els havien concedit la indemnització—. I ara ja no hi ha res que s’interposi en el seu camí. Vostè pot pagar a una dona perquè s’ocupi de la casa.


  En Jim Paisley va arronsar les espatlles.


  —La Violet és massa gran per anar a l’escola —va sentenciar—. Tots es riurien d’ella.


  La noia es va limitar a mirar el seu pare. En Peter no estava segur que ho hagués sentit.


  —Em vas dir que tenies moltes ganes d’aprendre a llegir i a escriure correctament —va dir en Peter a la nena—. No és així, Violet?


  Ella va assentir.


  —La meva mare sabia escriure bé —va dir amb veu apagada, gairebé indiferent.


  En Peter es va esforçar per mantenir la calma.


  —Ho veus? —va animar la nena—. Tu…


  —Jo en tinc la culpa —va concloure la Violet.


  En Jim va fer una ganyota.


  —Ho sent? És el que diu sempre. Els altres nens pensaran que és una babaua. Crec que la Violet està molt contenta cuinant per a nosaltres, oi que sí? Alguna cosa li deus tu a la teva mare.


  En Peter va clavar les ungles a la tapisseria del sofà, que segurament la Rosemary Seekers havia cuidat i netejat en vida. No atacaria aquell tipus. Era reverend, era cristià. Si no era capaç d’estimar els seus semblants, almenys havia de deixar-los en pau. Però obeiria un manament que, pel que semblava, Déu havia oblidat: No deixaràs que el teu proïsme destrueixi la vida dels seus fills.


  —Aquell Paisley no es preocupa de la Rosie i enforteix aquest absurd sentiment de culpabilitat de la Violet —va explicar a la seva dona—. Aquí mai no superarà el que ha passat. A Dunedin, en canvi… tindrà noves impressions, un altre país.


  La Kathleen va aixecar les mans.


  —Ja t’ho he dit, per mi que no quedi. M’agrada aquesta noia, fins i tot acceptaria que treballés a la nostra casa de Dunedin. Pot anar a l’escola… i la petita també és encantadora. Allà trobaran fàcilment pares que les acullin o una família adoptiva. Però espera a veure què diuen els Paisley. No crec que sigui tot tan fàcil com tu t’ho imagines.


  Respecte a la Violet, la nena va reaccionar sorprenentment de pressa i contenta davant l’oferta d’en Peter i la Kathleen. Havien passat només dos mesos des de la mort de la seva mare, i, malgrat que ningú ho advertia directament, s’anava alliberant a poc a poc del mantell de tristesa i culpabilitat amb què s’havia embolcallat. Això no significava que ja no se sentís responsable de la mort de la seva mare i del seu avi. Però tenia la Rosie, la seva vida havia de continuar, i, a més, altres preocupacions anaven passant a primer terme.


  Com més intentava reintegrar-se a la vida, com més freqüentment visitava les botigues de Treorchy, com més anava al mercat i saludava els veïns amb els quals li hauria agradat parlar, amb més claredat notava el seu rebuig. Les dones no parlaven amb la Violet, i la Rosie no trobava amics amb els quals jugar. Un dia que la petita va tornar plorant a casa i va explicar que els altres nens havien anomenat «borratxo» el seu pare, la Violet va comprendre justament quina era la seva situació. Es clar, en Jim i en Fred no passaven el dia buscant feina com afirmaven, sinó a les tavernes i els billars. Tots dos havien descobert també la seva passió per les curses de cavalls i de gossos, i les quantitats que hi apostaven cada dia eren molt elevades.


  La Violet anhelava fugir de tot allò. Abans havia lluitat i gairebé havia guanyat. Havia paladejat la victòria quan el seu avi havia tret la seva mare de casa amb la intenció d’obrir-los la porta a una vida millor. Però això ara ja havia passat, estava enterrat com la galeria a la muntanya. La nena no es feia il·lusions en relació amb la seva herència i el seu futur.


  —A Dunedin? —va preguntar, incrèdula, quan en Peter i la Kathleen li van proposar emigrar—. Amb vostès?


  —És clar que amb nosaltres! —va respondre amistosament la Heather—. Al vaixell tindrem molt temps, podràs seguir posant per a mi.


  La Heather s’havia ocupat més de la Violet en aquells últims mesos i la Kathleen es va adonar que això li anava bé. La seva filla ensenyava a llegir i a escriure a la nena, i, a més, l’havia descobert com a model. La bellesa que tot just apuntava de la Violet, però també el dolor i melancolia d’aquelles últimes setmanes, havien inspirat unes obres commovedores a la jove artista. La Heather ja havia acabat dues aquarel·les de la Violet i tenia el propòsit d’ensenyar-les a un galerista londinenc. Potser els quadres significaven per a ella el seu naixement com a artista, molt més ambiciosos que els retrats pagats. I les nenes podien substituir els seus propis fills. Feia temps que la Kathleen percebia que la seva filla, encara que era soltera per pròpia voluntat, s’entristia quan una de les seves amigues estava embarassada.


  —I la Rosie també vindrà? —se’n va voler assegurar la Violet.


  La Kathleen va assentir.


  —Sempre que el teu pare no hi tingui res en contra. Però ell no se’n pot ocupar. Així que pensem… Nosaltres només volem el millor per a vosaltres.


  Es va mossegar el llavi. Voldria també, en Jim Paisley, el millor per a les seves filles? Sobre aquest punt, la Kathleen tenia els seus dubtes. Un home com ell no pensava d’una manera lògica, ni tampoc volia el millor per a ningú que no fos ell mateix. No deixaria marxar les seves filles sense més ni més.


  Des que l’Ellen havia mort, la Violet no havia tornat a mostrar un somriure tan lluminós.


  —Ens agradarà anar amb vostès, ens encantarà… Ho diré de seguida al papa. Pot… pot quedar-se amb tots els diners. De la meva herència, em refereixo… Només que pagui el passatge del vaixell…


  —Nosaltres ens encarregarem del passatge —la va tranquil·litzar la Kathleen; el seu malestar es va intensificar amb les paraules de la Violet.


  La nena sabia molt bé com actuar. Oferiria al seu pare els diners per comprar la seva llibertat. Si amb això n’hi havia prou…


  Va ser una altra vegada com abans, com quan la Violet havia tornat feliç a casa seva i s’havia trobat l’Ellen plorant asseguda davant una carta a la taula de la cuina. Només que en Jim Paisley no plorava, és clar, ni tampoc tallava verdura, sinó que tenia davant seu un got de whisky i una ampolla mig buida. L’Ellen havia confessat abans de l’esfondrament que en Jim estava a punt de patir un atac de fúria. La Violet també va sentir una mena d’amenaça. Però havia de parlar-li dels Burton! Potser això li aixecaria l’ànim. La noia estava massa plena de la seva pròpia felicitat per adonar-se de la carta que en Jim desplaçava entre l’ampolla i el got, i va ser molt més tard quan es va adonar del paral·lelisme entre totes dues escenes. El fet de reconèixer-ho, no obstant això, no va servir de res. No hi havia res que ella pogués haver fet d’una altra manera…


  En Jim Paisley va escoltar en silenci el que la Violet li deia tota emocionada sobre el viatge a Nova Zelanda. A fora tornava a ploure, s’acostava la tardor a Gal·les. A Dunedin ara era primavera… A la Violet li bategava el cor amb força.


  —I ells fins i tot s’encarreguen del passatge! —va anunciar la nena—. No has de pagar res. Nosaltres… nosaltres ens n’anem, simplement…


  En Jim Paisley va riure. Era un riure desagradable.


  —Vols tocar el dos? Com la teva mare? És que no te’n recordes de com va acabar? —L’home va observar satisfet com s’apagava la brillantor dels ulls de la Violet—. Però podria anar-vos bé. Vosaltres viuríeu allà perfectament, mentre que nosaltres ens quedaríem aquí, a la merda…


  —Papa… —La Violet va mirar desconcertada al seu voltant. No hauria qualificat de merda aquella acollidora casa i el benestar econòmic que la indemnització i la venda del taller del sabater havien suposat per al seu pare—. No pots… Tens…


  —Què és el que tinc? —En Jim Paisley es va redreçar amb aire amenaçador davant d’ella—. Casa i diners? Sí, això pensava jo també. Però això… això és el que acaba de portar-me el capellà… —Va llançar la carta a la Violet.


  La petita es va esforçar per desxifrar l’escriptura. La missiva anava dirigida a en Jim Paisley, encara que el remitent l’havia enviada al reverend Morris, el rector de Treorchy. Sens dubte per tenir un testimoni que havia arribat. O potser pensant que en Jim no sabia llegir.


  La Violet lluitava amb les línies. No acabava d’entendre-ho tot, però…


  —No sabia que tingués un oncle.


  El seu pare va aixecar la vista al cel.


  —És increïble, Violet! Aquest tipus amenaça de quedar-se amb la teva herència i a tu només se t’acut alegrar-te per tenir un nou parent.


  —Amenaça… —La Violet es va esforçar per analitzar pacientment cada paraula. Llegia molt a poc a poc, però ho aconseguia. Es mossegava els llavis de l’esforç.


  «… desitjo igualment reclamar la meva part de l’herència dels meus pares, així com una part de la indemnització que el senyor James Burton ha pagat per la mort del meu pare i de la meva germana. M’ofereixo també a fer-me càrrec de l’administració fiduciària de la fortuna dels seus fills fins que assoleixin la majoria d’edat. Com vostè ja deu saber, treballo en un banc de Londres, on invertiria els diners i sens dubte obtindria beneficis fins que les meves nebodes i nebot tinguin edat suficient per disposar-ne».


  A la Violet això no li sonava amenaçador. Naturalment, el seu oncle Stephen volia una part de l’herència. I tenia tot el dret a demanar-la. Ara recordava vagament que la seva mare a vegades li havia parlat d’un germà. L’Stephen Seekers era molt més gran que l’Ellen i ja s’havia traslladat a Londres quan ella era una nena. I la Violet tampoc no veia cap problema que s’ocupés dels seus diners. Estarien més ben guardats en mans de gairebé qualsevol altra persona que no fos el seu pare.


  —Però a aquest li aigualiré jo la festa —va grunyir en Jim Paisley—. Res de «part de la indemnització»… Qui va mantenir l’Ellen els últims anys, ell o jo?


  La Violet va mirar el seu pare horroritzada. Volia dir alguna cosa, però era incapaç de pronunciar cap paraula.


  —I a sobre vol treure’ns els vostres diners, filla! Podria voler…


  «M’agradaria venir a veure’l dissabte de la setmana vinent i discutir personalment aquest assumpte amb vostè i els seus fills més grans».


  El dissabte, la Violet esperava ser amb els Burton a alta mar. Era dilluns i la família volia deixar Treherbert el divendres, ja que el dimecres de la setmana següent partia el vaixell de Londres cap a Dunedin, Nova Zelanda.


  —En qualsevol cas, pots quedar-te amb els meus diners, papa —va assegurar ansiosa la Violet—. I amb els de la Rosie. És suficient. Si nosaltres…


  —No pensaràs que us deixaré marxar, ara? Què vols que li digui al teu estimat oncle, Violet? Que t’has esfumat? Amb els diners? Mai no s’ho creurà. No, no, aquest paio anirà corrents al jutge i intentarà arruïnar-me. Te quedaràs aquí, Violet. I somriuràs quan l’oncle Stephen aparegui per la porta.


  Va somriure sarcàstic quan, abatuda, la Violet es va deixar caure sobre una cadira davant seu. Un altre somni trencat, una altra esperança perduda. La noia va intentar tornar al seu reducte de desesperació i oblit. Volia tornar a tancar-se en si mateixa, no pensar, no esperar res. Però no va trobar el camí de tornada. Feia massa temps que lluitava per tirar endavant, se sentia forta de nou, era llesta… Pensaria alguna cosa!


  La Violet va reflexionar febrilment i va trobar, en efecte, una solució.


  —Papa, i si ens n’anéssim tots? —va preguntar amb veu ferma—. Queda molt temps fins al dissabte que ve. Pots vendre la casa. Els nostres veïns, els Sutton, busquen una llar per a la seva filla. Agafes els diners, ens n’anem a Londres… I, el dimecres que ve, salpa un vaixell cap a Nova Zelanda. L’Stephen Seekers mai no ens trobarà allà.
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  La Violet no s’havia imaginat un vaixell tan enorme ni un mar tan extens. Després de totes les horribles experiències dels últims mesos, no havia sospitat que passaria tanta por com en aquells moments, quan la costa d’Anglaterra es feia cada vegada més petita darrere seu. La Rosie, en els seus braços, havia emmudit totalment de la impressió mentre mirava amb els ulls esbatanats aquell mar d’aspecte infinit i, a més, molt embravit. El pare de la Violet havia vomitat, per desgràcia a la cabina que compartien, de manera que la noia havia començat el viatge amb la desagradable tasca de netejar-ho. A continuació s’havia esmunyit a coberta amb el pensament de buscar els Burton, però en aquest instant contemplava desemparada el mar i amb la sensació que davant dels seus ulls s’esvaïa la que havia estat la seva vida fins llavors.


  —I al principi només és el canal de la Mànega —va assenyalar la Heather, riallera—. No és tan ample. Encara que avui no es veu l’altra riba, hi ha gent que el travessa nedant.


  La Violet se la va quedar mirant sorpresa, però una mica reconfortada. Si la Heather no tenia por, ella també seria valenta. Va intentar no fer cas de la violència del vent contra les veles, que semblava xiuxiuejar-li a l’orella, amb maldat, que el vaixell, impotent, estava a mercè dels seus capricis.


  —A més, això no és una tempesta, ni de bon tros —la va seguir tranquil·litzant la Heather—. Quan siguem a l’Atlàntic pot ser molt, molt pitjor. Al contrari, hem d’alegrar-nos que bufi aquest vent, perquè així avancem amb rapidesa i no perdem temps.


  La Heather va exposar complaguda la seva cara a la brisa fresca. S’havia deixat anar els cabells i s’havia lligat un mocador, potser per no cridar gaire l’atenció entre els passatgers de l’entrecoberta. Ara voleiaven els extrems del mocador competint amb un parell de flocs de cabells que s’havien desprès del seu rígid pentinat. La Heather es veia jove i emprenedora; pel que semblava, li divertia el viatge amb vaixell. La Violet, esporuguida, li va agafar la mà. Estava contentíssima que la jove hagués anat a trobar-la. La nena tenia prohibida l’entrada a les cabines dels Burton. També el mirador de la coberta superior estava reservat als viatgers de primera classe.


  —I ara ja heu contemplat prou estona Anglaterra! —La Heather va apartar amb resolució la Violet i la Rosie de la borda—. No ens caurà l’ànima als peus, ensenyeu-me on us han allotjat. Ara, aprofitant que sóc aquí.


  Als passatgers de primera classe no els estava prohibit romandre a l’entrecoberta, però l’intercanvi de classes tampoc no era ben vist.


  —Però… però aquí… els cau l’ànima als peus —va assenyalar la Rosie, que acabava d’aprendre l’expressió.


  I, efectivament, l’ambient a l’entrecoberta no aixecava precisament els ànims. La majoria dels passatgers que ocupaven els angostos passadissos i cabines abandonaven la seva llar per sempre i es dirigien a un país desconegut. A molts els havien acompanyat al moll familiars i amics i, contra qualsevol lògica, algunes dones ploroses seguien mirant cap al port com si encara hi distingissin algú. Els homes, contràriament, ja ofegaven les seves penes en l’alcohol que havien portat a sobre, en general ginebra barata, que, tal com havia explicat el pare de la Violet amb aires d’expert en la matèria, evitava també el mareig. Just després s’havia trobat malament…


  A uns quants homes més els havia passat el mateix.


  —Això és fastigós! —es va indignar la Heather després que passessin pel costat del tercer vòmit—. I allà dins… Déu meu, és fosc com la gola d’un llop!


  La Heather desitjava veure on s’allotjaven els emigrants, malgrat que la seva mare li havia explicat tristes anècdotes de la seva pròpia travessia quan havia marxat del seu país trenta anys enrere. Tanmateix, la realitat feia empal·lidir fins les més espantoses descripcions. La Heather va seguir la Violet a través de corredors en penombra i va fer una ullada a les diminutes cabines que havien de donar cabuda a sis viatgers. Els homes i les dones que viatjaven sols eren allotjats, naturalment, per separat, ells a l’extrem davanter i elles a la part posterior; les famílies, no obstant això, viatjaven juntes, cosa que per a la Violet i la Rosie significava compartir cabina amb el seu pare i el seu germà. A això s’afegia una cosa especialment molesta per a la Violet: la presència de l’Eric Fence, el millor amic i col·lega de borratxeres d’en Fred. Al principi, l’Eric havia lamentat desconsolat que els Paisley abandonessin Treherbert, però, just abans de marxar, el va sorprendre el seu primer gran guany a les apostes a les curses de cavalls.


  L’Eric es considerava un expert en el tema dels cavalls. S’havia cuidat dels ponis que treballaven a la mina de Treherbert. Per què això havia de proporcionar-li un coneixement més gran sobre els cavalls de curses només s’ho preguntava la Violet. No obstant això, els miners del Golden Arms se’l creien quan fanfarronejava sobre les possibilitats que tenia de guanyar aquest o aquell cavall, que, per descomptat, mai no havia vist. Com la resta dels homes, obtenia la informació en una revista d’apostes i generalment l’encertava tan poques vegades com en Jim i en Fred. Però la seva afició pels cavalls amb menys possibilitats havia donat rendiment. L’Eric Fence s’havia embutxacat la colossal suma de deu lliures en guanyar una aposta i de seguida en va invertir vuit en la travessia cap a Nova Zelanda.


  —Germà! —van vociferar en Fred i l’Eric.


  Tots tres es van abraçar mentre celebraven el guany i l’encara tan eludida separació. Aquell dia, l’Eric també va pagar per en Jim, i, al final d’aquella nit, el pare de la Violet no va tenir cap escrúpol a afirmar que el jove era el seu fill i a introduir-lo a la seva cabina.


  —Quan van tornar a casa, és possible que ja no sabés quants fills tenia —va assenyalar afligida la Violet mentre explicava la història a la Heather—. I ningú no va pensar en la Rosie ni en mi, llevat del mateix Eric, potser. No em treu els ulls de sobre.


  La Heather va sacsejar el cap, escandalitzada.


  —Si s’atreveix a tocar-te encara que només sigui un fil de la roba, m’ho dius —li va comunicar en to amenaçador, sense saber com hauria d’actuar en aquest cas.


  La Heather va proposar d’avisar de seguida el cap dels cambrers de l’engany. Potser trobaria una llitera per a la Violet i la Rosie en una cabina de dones solteres. Però la Violet va rebutjar l’oferiment amb determinació.


  —Em desempallegaria de l’Eric, però el meu pare em mataria a cops —va adduir la Violet, realista—. I, si no ell, el meu germà Fred. Ja me les apanyaré, Miss Coltrane, moltes gràcies. No em desvesteixo per dormir. De totes maneres, fa un fred que pela.


  Al principi va continuar així, era tardor i, encara que navegaven cap al sud, a la travessia per l’Atlàntic regnaven la humitat i el fred. La Violet va conèixer autèntiques tempestes, si bé, per fortuna, ni ella ni la Rosie no es marejaven. Per als homes de la seva família va ser diferent. Només l’Eric va resistir les envestides del mar, mentre que en Jim i en Fred van treure el fetge per la boca.


  Així ho explicava almenys la Violet a la Heather i els Burton, l’ocasió en què tots tres la van visitar a l’entrecoberta. La Kathleen necessitava aire fresc i la Violet va contestar amb un riure amarg.


  —Aquí segur que no el trobarà!


  Tot just estava buidant una altra galleda d’aigua de fregar per la borda, horroritzada per haver d’inclinar-se tant sobre l’onatge. El vent tornava a bufar enfurismat i la fràgil adolescent temia que l’empenyés. Aquesta era la causa per la qual la Rosie tenia prohibit abandonar la cabina. La nena s’arraulia en un racó del llit i s’estava amb la mirada perduda embolcallada en la penombra de l’espai compartit, impregnada de pudor de pixums i vòmit. La Violet feia tot el que podia per mantenir la cabina neta, però tots els seus esforços eren en va.


  —I a sobre, ara hi entra aigua —va afegir desesperada—. Ahir gairebé estava a l’altura del turmell, ja no aconseguia treure-la. Pot inundar-se el vaixell, senyor Burton? Pot enfonsar-se?


  La Kathleen, que en aquest punt tenia més experiència que el seu marit, va moure el cap negativament.


  —No perquè hi hagi aigua a l’entrecoberta. Pel que sembla, és normal que n’entri. Quan jo vaig fer la travessia, una vegada em va arribar a l’altura dels genolls, va ser horrible. I no feia més que vomitar, estava embarassada d’en Sean. Naturalment, per a això sortia de la cabina com podia, però tenia molta por cada vegada que m’inclinava per la barana… Sempre tenia por de caure per la borda.


  No semblava que el pare i el germà de la Violet anessin a córrer aquest risc, perquè vomitaven el seu últim àpat allà on es trobessin, estiguessin estirats a la llitera o a mig camí d’on fos.


  —Normalment només beuen ginebra —va indicar la Violet, resignada—. Gairebé no mengen res, sempre es troben malament. Només la ginebra se’ls posa bé…


  —Ja, cal prendre molt líquid —va apuntar el reverend en to mordaç—. Vomitar t’asseca per dins… Em sap molt de greu, Violet. I em sento una mica culpable. Si no hagués estat per nosaltres, al teu pare mai no se li hauria ocorregut la idea d’emigrar. També ens hem informat de si a dalt hi ha alguna cabina lliure que puguem reservar per a vosaltres, però tot està ocupat.


  Els Burton compartien cabina amb la Heather. Però, per descomptat, el reverend era discret i la Kathleen ja havia cosit una cortina abans de la partida que almenys garantís a la Heather un espai privat, encara que fos petit.


  La Violet va assentir agraïda, però no va confessar que havia estat ella mateixa qui havia posat la mel a la boca al seu pare davant la idea d’emigrar a Nova Zelanda. Quant a l’oferta de la cabina, ella sens dubte l’hauria acceptada, encara que mai no hauria pogut pagar-lo ni matant-se a treballar. En aquell moment hauria fet qualsevol cosa per sortir del pestilent malson de l’entrecoberta.


  —En un parell de setmanes la situació millorarà —la va consolar el reverend, que en realitat no podia imaginar quines eren les condicions en què aquella gent viatjava al vaixell, ja que el seu primer viatge a Nova Zelanda també l’havia fet en una cabina ben confortable. Aquesta era una altra cosa que també el feia sentir una mica culpable en aquells moments—. Quan haurem passat el golf de Biscaia, farà més calor i el mar es calmarà.


  La Kathleen li va donar la raó.


  —Però fins llavors els excusats de l’entrecoberta vessaran un parell de vegades més.


  —Pren-t’ho amb calma, Violet. I sobretot intenta que la Rosie no passi fred i estigui a recer. A més, heu de menjar tant com pugueu. La Heather us portarà alguna cosa sempre que pugui. Les racions que reparteixen aquí baix no són gaire petites, oi?


  La Violet va negar amb un gest. El menjar, la majoria de les vegades un brou de patates i col, gairebé sempre arribava fred a les cabines. Els passatgers havien de recollir els plats a la cuina i portar-los als seus espais, però les racions eren suficients, sobretot perquè en Jim i en Fred es limitaven a prendre aliments líquids, de moment.


  —A més, no hi ha travessia sense epidèmies a bord —va advertir la Kathleen—. I en aquests casos sempre moren els més petits i febles. Així que, per l’amor de Déu, cuida molt la Rosie!


  —Si al final hi ha un brot de còlera, me l’emportaré d’amagat a dalt —va afirmar la Heather, decidida—. Ningú no mirarà darrere la meva cortina.


  La Kathleen va posar els ulls en blanc.


  —I com penses mantenir-la callada? —va preguntar—. Es posaria a plorar tan bon punt la Violet no estigués a prop seu. En el moment que es donessin els dos o tres primers casos de mort i et descobrissin a primera classe amb una nena de l’entrecoberta, els bons burgesos es llançarien sobre teu com voltors. Al cap i a la fi podrien encomanar-se.


  —De pobresa o de còlera? —va preguntar la Heather en to mordaç, però en un principi va semblar abandonar el pla—. Ens trobem després aquí, Violet; us portaré alguna cosa per menjar.


  Efectivament, passades les primeres quatre setmanes, el viatge per fi va millorar. Van envoltar l’Àfrica, de tant en tant s’albirava terra ferma i l’oceà a vegades estava pla com un mirall davant el vaixell. Tanmateix, el capità no estava tan entusiasmat amb aquella calma com els passatgers. Quan no bufava el vent, s’avançava més a poc a poc, però, a canvi, els viatgers veien els dofins i les balenes que acompanyaven el veler. La Heather explicava a la Violet les particularitats dels animals, cada vegada més contenta en companyia d’aquelles nenes tan despertes.


  —No són peixos! Porten al món les seves cries vives i els alleten, i han de sortir a la superfície de tant en tant per respirar.


  —Que grans que són! —va exclamar la Rosie, girant la cara cap a un altre costat—. Si algú cau a l’aigua, se l’empassaran!


  —Que va! —va exclamar la Heather, rient—. Al contrari. Els mariners expliquen històries de nàufrags que han estat salvats per dofins.


  —Però una balena es va empassar en Jonàs! —va replicar la Violet, basant-se en el record de l’escola dominical.


  —Això s’ha de considerar de manera metafòrica —va assenyalar el reverend, encara que després va evitar aprofundir en el tema.


  La Kathleen va aixecar la mirada al cel. La tendència d’en Peter Burton a interpretar la Bíblia mitjançant metàfores sempre li ocasionava problemes amb el seu bisbe.


  —Que no et passi pel cap predicar sobre això —li va aconsellar. Recentment, en Peter havia començat a celebrar la missa del diumenge a la coberta superior, responent així a la petició del capità, que eludia aquella tasca de bon grat. Ell havia acceptat assumir-la sempre que els passatgers de l’entrecoberta tinguessin permís per assistir-hi.


  —Déu no estableix diferències! —va sentenciar en Peter amb determinació, i poc després va reclutar un parell de músics irlandesos perquè acompanyessin amb el violí i la flauta els càntics dels seus feligresos.


  Així, doncs, els diumenges ressonaven des de la coberta superior les melodies polifòniques de la missa, mentre que els altres dies, a les nits, s’elevaven des de l’entrecoberta les cançons de taverna. En aquella part del vaixell, els viatgers havien superat la melancolia de l’inici de la travessia i celebraven a les nits, amb música i ball, la partida al nou país en les cabines estretes. Com per art de màgia, sempre apareixien en aquelles ocasions whisky i ginebra, que es repartien en abundància.


  —Hauries de predicar sobre això —va fer broma la Heather al seu pare adoptiu—. És la versió moderna de les bodes de Canà.


  En Burton va arquejar una cella.


  —Te confons en una cosa —va observar—. Jesús ho va fer de franc. En canvi, els paios que subministren la beguda la fan pagar cara als seus clients.


  En efecte, un cuiner i el tresorer comerciaven amb les begudes alcohòliques que s’havien introduït de contraban al vaixell. Així, la resta de l’herència de la Violet i la Rose s’anava fonent com el gel al sol. En Jim, en Fred i l’Eric s’embriagaven diàriament.


  —Però almenys a les nits estem tranquil·les —va apuntar la Violet—. Com que arriben tard a la cabina, la Rosie ja dorm i jo em faig l’adormida.


  La Violet utilitzava les nits tranquil·les per llegir els llibres que la Heather li havia regalat, encara que no podia extreure cap història coherent de David Copperfield i Oliver Twist, atès que, quan havia acabat de llegir fatigosament una pàgina, ja havia oblidat què deia l’anterior. Malgrat això, practicava amb perseverança. La Violet volia aprendre a llegir. Desitjava amb tota la seva ànima tenir una vida millor en el nou món.


  Mentrestant havien transcorregut vuit setmanes de viatge i seguia fent bon temps. Només en fer la volta al cap de Bona Esperança s’havia desfermat una tempesta. La Violet va començar a pensar que el que els Burton afirmaven era cert: que a Nova Zelanda l’hivern era estiu i viceversa. No obstant això, aviat es va comprovar que la calor no era més fàcil de suportar a l’entrecoberta que el fred i la humitat. Feia xafogor i la suor dels cossos sense rentar, la pudor dels excusats sempre plens a vessar, i el tuf de la sopa de col es barrejaven fins a convertir-se en un miasma insuportable. La Violet es posava malalta només de pensar en el ranxo del vaixell. Amb freqüència havia de lluitar per anar a buscar la ració de la Rosie i la seva. Els homes havien recuperat la gana, però no semblaven predisposats a ajudar la Violet a l’hora de recollir els plats.


  —Es feina de dones! —va explicar en Fred sense immutar-se, quan la Violet li va demanar abatuda que li donés un cop de mà.


  No li hauria importat gaire recórrer cada dia tres vegades els passadissos per arribar a la cuina, però, mentrestant, no tan sols el seu pare i el seu germà es trobaven millor, sinó també els altres bregosos i fanfarrons que hi havia a bord. El trajecte entre la cuina i la cabina cada dia s’anava semblant més a una cursa d’obstacles. Els nens espiaven la Violet i volien que pagués el «peatge», i, a vegades, fins i tot hi havia un germà gran a l’aguait que esperonava les seves exigències. Els nois de més edat tenien altres capricis. Pessigaven les adolescents al cul o els tocaven els pits quan passaven amb els preats recipients de menjar. La primera vegada, la Violet va tenir un ensurt tan gran que va deixar caure l’olla; després, però, va comprovar que els cops del seu pare li feien més mal que la impertinència dels saltejadors del passadís.


  Va acabar entregant part de la seva ració a un protector, un jove rabassut i fanfarró de Londres, que, sortosament, s’interessava més pel menjar que per les noies. L’acompanyava a ella i a altres noies que compartien la seva sort mentre travessaven la sentina del vaixell perquè no les molestessin; però la Violet li pagava amb el seu propi menjar. Si no hagués estat per la Heather i els donatius diaris dels Burton, s’hauria mort de fam.


  Però llavors va aparèixer la febre, i, de sobte, en els accessos entre les cobertes es va posar vigilància.


  —Perquè no porteu a dalt les vostres puces —va informar a la Violet un dels mariners encomanats a aquella missió quan la nena anava amb la Rosie a la missa del diumenge—. El metge diu que aquests animalons són els que transmeten la malaltia!


  Amb això, el metge del vaixell donava mostres d’uns coneixements bàsics generals que fins al moment en Peter Burton no havia confiat que tingués. En qualsevol cas, l’home no destacava per una preocupació excessiva pels seus pacients. El contingut de la seva farmàcia semblava compondre’s només de ginebra, de la qual ell mateix solia fer ús.


  —De totes maneres, no es pot fer gran cosa —opinava la Kathleen.


  Els Burton no havien acatat la prohibició de visitar l’entrecoberta. La Heather estava horroritzada de les condicions; en Peter va donar l’extremunció a dues dones i només la Kathleen estava tranquil·la.


  —No crec que es tracti d’una autèntica epidèmia —va afirmar—. En la meva primera travessia n’hi va haver una de varicel·la. Jo, per sort, ja l’havia passada, i els que estaven a la meva cabina també. Però al nostre voltant queien com mosques. Crec que van morir més de vint persones durant el viatge.


  En Peter, que havia col·laborat en l’hospital durant l’època que va passar als jaciments d’or, li va donar la raó.


  —En qualsevol cas, no es tracta del còlera, i tampoc no he vist erupcions cutànies. Continua tenint cura que la Rosie vagi neta, Violet, i no li passarà res.


  De fet, els dos únics casos de mort van ser els de les dues dones a les quals en Peter havia administrat el viàtic. A la cabina de la Violet només es va posar malalt en Fred, que va tenir febre durant dues enervants setmanes en les quals el vaixell es va aturar en una de les anomenades zones de calma. Durant aquest temps, no bufava ni una lleugera brisa, feia una calor insuportable i a l’entrecoberta amb prou feines s’hi podia respirar. Seguint el consell de la Kathleen, la Violet i la Rosie es van instal·lar a coberta. El seu protector londinenc, al qual en Peter anomenava de broma Bulldog, cosa que omplia el noi de gran orgull, s’agenciava un parell de penics que la Heather li oferia i s’assegurava que les seves millors clientes tinguessin un lloc on dormir en un bot salvavides. A més, la Heather els va oferir la cortina de la seva cabina perquè la fessin servir a manera de tendal.


  —En Bulldog ens ajuda també en altres coses —va informar la Violet. Al principi havia tingut por del noi, però començava a caure-li bé—. Els homes pesquen i rosteixen els peixos a la coberta, i ell s’ocupa que sempre ens arribi alguna cosa.


  —De franc? —va preguntar la Heather, sorpresa.


  La Violet va fer que sí amb el cap.


  —Està boig per la Rosie. Diu que li recorda la seva germaneta, que s’ha quedat a Londres…


  La Heather va aixecar la vista i les mans al cel.


  —Només falta que ara comenci a predicar l’amor i la pau.


  —Ni parlar-ne! —va protestar la Violet, horroritzada—. Ahir va haver de barallar-se amb tres nois perquè volien robar-nos el tendal.


  —I ara quin mar és aquest? —va preguntar la Violet a la Heather, després de passar dues setmanes sense veure terra, cosa que l’omplia d’inquietud. A la nena la sorprenia que no hi hagués només un oceà, sinó uns quants, pel que semblava, i per a ella era un misteri com els mariners aconseguien orientar-se en aquella immensitat.


  L’oceà Índic —va contestar la Heather—. L’estem travessant. Els mariners diuen que és la part més perillosa del viatge. Aquí un està abandonat al seu propi destí, perquè en centenars de quilòmetres no hi ha terra. Però, pel que sembla, estem de sort i fa bon temps. No, no tornis a posar aquella cara de por, Rosie, no passa res; un parell de setmanes més i ho haurem aconseguit.


  En efecte, la resta de la travessia va transcórrer sense problemes. La vida en el vaixell havia tornat a la normalitat tan bon punt els busca-raons van establir la seva jerarquia entre els passatgers. A l’entrecoberta es va estendre una espècie de letargia. Tantes setmanes d’alimentació insuficient, la calor i els paràsits havien debilitat els viatgers. Només la Violet observava cada dia si la Rosie tenia polls i puces, i en Bulldog emmagatzemava aigua de pluja perquè les nenes poguessin rentar-se. Lamentablement, quan el vaixell va arribar al mar de Tasmània, les nits van tornar a ser fredes. Les dues germanes van tornar de mala gana a la seva cabina, bruta i pudent, ja que durant l’absència de la Violet ningú no l’havia netejada.


  —No sé si és millor passar fred —va dir la dissortada noia a en Bulldog, qui es va limitar a somriure amistosament.


  —Gaudeix de la coberta durant un parell d’hores —va animar la Violet, que tornava a buidar un cubell ple d’aigua de fregar al mar—. Ja m’encarrego jo d’aquells paios.


  Per a gran sorpresa de la Violet, poc temps després van aparèixer alternadament en Fred i l’Eric amb cubells plens d’aigua bruta. Quan en Bulldog va indicar a l’adolescent que baixés, la cabina no resplendia de neta, però almenys s’hi podia entrar sense marejar-se.


  —Al teu pare no he aconseguit despertar-lo —es va lamentar el jove. En Jim Paisley roncava en el seu catre—. Ahir va tornar a beure amb ganes… D’on treu tots aquests diners?


  La Violet va gemegar. Prou que ho sabia ella. Si allò seguia així, quan arribessin a Nova Zelanda no els quedaria ni un penic per sobreviure, ni tan sols les primeres setmanes. Tanmateix, els diners de la venda de la casa de Treorchy haurien de ser suficients per sustentar la família durant un temps, fins que en Jim i en Fred trobessin feina.


  —De totes maneres, aviat haurem arribat —consolava la Heather a les nenes—. Com a molt falten quinze dies. Oh, estic impacient per tenir notícies de la Chloé! Fa tres setmanes que no en sé res… Potser ja està esperant un bebè.


  Malgrat la separació, la Chloé i la Heather continuaven sent bones amigues. Els serveis postals entre l’Illa Sud i l’Illa Nord de Nova Zelanda eren bons i les noies s’escrivien periòdicament. Però, a Anglaterra, la Heather només havia rebut una carta. La Chloé es queixava que no es quedava embarassada. Segurament es tractava només d’una qüestió de temps. Podia llegir-se entre línies que la Chloé i en Terrence ho intentaven cada dia per a satisfacció mútua.


  —El teu pare ja ha dit a què pensa dedicar-se a Nova Zelanda? —va preguntar la Kathleen a la Violet—. Ja ho sap, que a Dunedin no hi ha carbó, oi?


  —Bé, jo hi vaig a buscar or! —va intervenir en Bulldog—. D’això, sí que en teniu allà, oi? —va preguntar, una mica preocupat.


  La Kathleen va riure.


  —En teníem. Els jaciments que es troben al costat de Dunedin ja s’han explotat del tot. Ara has d’anar cap a Queenstown. Però no és gaire lluny. A diferència de les ciutats mineres, Greymouth i Westport estan a l’altre extrem de l’illa.


  En Bulldog va arronsar les espatlles.


  —Prefereixo buscar or que carbó. Em faré ric! Ja ho veurà, reverend. Vostè va ser als jaciments, així que ha de saber-ho…


  En Peter va mirar al cel i va unir les mans teatralment.


  —En aquest cas puc, amb tota franquesa, dir-te aquestes paraules: «Tot està a les mans del Senyor». Normalment afegiria que un hi ha de posar una mica de part seva, però als jaciments d’or es tracta realment de tenir sort. La majoria dels buscadors són tenaços, molts treballaven fins a caure esllomats. Però són pocs els que es fan rics. Així que ja pots posar-te a resar!


  En Bulldog va arronsar les espatlles.


  —Ho faré mentre cavi —va assenyalar—. La pala i totes les coses necessàries es poden trobar a Dunedin, oi?


  Quan, al cap de tres mesos de travessia, per fi es va albirar a l’horitzó la costa de l’Illa Sud, el capità va convocar tots els passatgers a la coberta. La Kathleen va recordar la seva primera arribada i es va alegrar que en aquesta ocasió el seu retorn tingués un aire totalment diferent. Aquella vegada feia un dia rúfol, l’aspecte de la petita localitat de Lyttelton era molt trist, i, a més a més, ella havia començat a sentir els primers dolors del part. Aquell dia, contràriament, brillava el sol i la costa exhibia les seves platges fosques i els penya-segats clars, rere els quals treien el nas turons boscosos d’un verd intens. S’hi distingien petites localitats disseminades, cases pintades de colors i, des dels seus bots, els pescadors els saludaven. Dunedin es presentava com una ciutat blanca emmarcada de badies i dàrsenes de reflexos blaus. Els turons del voltant tornaven a ser verds, però en Peter va explicar a en Bulldog, que l’escoltava amb avidesa, que una vegada havien estat blancs a causa de les tendes que els cobrien, atès que en tan sols un dia havien arribat seixanta vaixells carregats de buscadors d’or.


  —Arribava tantíssima gent que la ciutat no donava l’abast. Els comerciants que venien estris per cavar i tendes de campanya es van fer realment rics en pocs dies.


  —I què va succeir amb tots els nouvinguts? —va preguntar la Violet, angoixada.


  El reverend va arronsar les espatlles.


  —La majoria encara són aquí. Alguns continuen anant de mina d’or en mina d’or, però la gran massa de buscadors va decidir en un moment determinat canviar de feina. Potser aquells que havien après un ofici en el seu país d’origen. I a vegades l’or basta de veritat per tenir una existència modesta: una botiga, una granja, un taller. De moment, Nova Zelanda té cabuda per a tothom, Violet. No has de preocupar-te. Si el teu pare i el teu germà volen treballar…


  La Violet va sospirar. Precisament en això tenia ella els seus dubtes.


  A la tarda, després de passar unes hores de nervis recollint les pertinences del seu pare i el seu germà —tots dos estaven tan excitats davant la visió de la nova ciutat que van ser incapaços d’ajudar-la a buidar la cabina—, la Violet tornava a sentir-se animada. De seguida es va enamorar de Dunedin quan van abandonar el vaixell, dues hores després de la seva arribada. La ciutat era preciosa, no tenia res a veure amb un poblat de miners com Treherbert, però tampoc no era tan gran com Londres.


  En primer lloc semblava més neta, tots els edificis i carrers brillaven sota la llum del sol com acabats de rentar, envoltats per l’aire increïblement diàfan d’aquell país. La Violet gairebé va tenir la sensació que podia assolir amb les mans els turons de darrere la ciutat, de tan pròxims com semblaven i de tan nítids que es veien els seus contorns. Els cims estaven coberts de neu, la primera neu de veritat que la Violet veia.


  —Te n’atiparàs, si et quedes aquí —va riure la Heather—. A l’hivern neva a tot Otago, però per sort encara som a l’estiu.


  Eren els primers dies de febrer. Per uns segons, la Violet es va sentir com si estigués en un conte, però de seguida va tornar a la realitat. El seu pare i els dos joves colpejaven amb els peus sobre el pont de desembarcament com si tinguessin la sensació que el terra seguia balancejant-se sota els seus peus. A la Violet li succeïa el mateix. Gairebé se sentia marejada.


  —En un parell de dies et passarà —va somriure la Kathleen, que era especialment sensible pel que feia als marejos. Es va recolzar en el seu marit, que li va oferir el braç somrient.


  —Estimada, avui també et portaré en braços quan travessem el llindar de la porta de casa! —va fer broma.


  En Jim, en Fred i l’Eric miraven amb ulls ombrívols l’aire nítid. Al seu voltant regnava el caos. Un parell d’immigrants es van agenollar per agrair a Déu la feliç arribada, altres s’abraçaven als seus amics i familiars. La majoria carregaven amb el seu equipatge i intentaven mantenir sota control els seus excitats fills. Hi havia carros de lloguer i mossos d’equipatges al moll, alguns homes es dirigien als nouvinguts i els oferien hotels més o menys barats.


  La Violet s’agafava a la seva bossa; la Rosie s’aferrava a la Violet.


  —Què fareu ara? —va preguntar la Heather.


  La joveneta semblava una mica indecisa. La Kathleen abraçava la seva amiga Claire, que havia arribat al port en un petit i bonic cotxe de repartiment, negre i amb «Lady’s Goldmine» escrit en lletres daurades. La Heather, evidentment, hauria corregut també cap a allà per preguntar per la Chloé, però no volia abandonar la Violet i la Rosie a un destí que s’anomenava Jim Paisley i que ja en aquell moment es dirigia cap al pub més proper.


  —Veniu, nois, brindem per la feliç travessia! —va animar l’home al seu fill i a l’amic d’aquest.


  La Violet el va estirar de la jaqueta.


  —Papa, potser hauríem de preocupar-nos de buscar allotjament. Necessitem un llit per a aquesta nit.


  En Jim va sacsejar el cap rient.


  —De cap manera, tresor, després ens n’anirem a Greymouth. Per què hauríem de pagar un hotel aquí si demà trobarem feina. —En Jim es pensava que les poblacions mineres estaven allà al costat—. De moment, vosaltres dues quedeu-vos aquí, vigilant les maletes, que nosaltres tornarem de seguida. —El pare de les nenes va descarregar el seu brut sac de mariner, va aixecar la Rosie per asseure-la al damunt i va arrossegar els nois vociferant en direcció al pub—. Tremola, Nova Zelanda!


  La Heather se’ls va mirar sense creure-s’ho; la Violet els esguardava amb resignació.


  —Hi ha algun tren nocturn? —va preguntar la nena.


  La Heather va fer que no amb el cap.


  —No ho crec. Pel que jo sé, encara no hi ha trens que arribin a la Costa Oest. En qualsevol cas, primer heu d’anar a Christchurch a través de les Planes… Es un trajecte bastant llarg.


  La Violet estava terroritzada davant un viatge que hauria d’organitzar el seu pare.


  —No pot portar-nos amb vostè? —va preguntar abatuda.


  La Heather va vacil·lar. A ella li hauria agradat, però els seus pares no col·laborarien, malgrat que la Kathleen acabava de llançar una mirada compassiva cap a les nenes. La Violet i la Rosie eren menors d’edat, un no podia limitar-se a arrabassar-les al seu pare. El fet que la Kathleen i en Peter es retiressin amb evident mala consciència, però amb determinació, demostrava que no hi podien fer res.


  No obstant això, la Heather no volia deixar les nenes soles, així que va escriure l’adreça de Saint Peter a Caversham.


  —Violet, si no hi ha més remei, veniu amb nosaltres i dormiu a l’església. El reverend sol acollir nouvinguts, molts vénen sense diners i sense la menor idea de què els espera aquí. Agafa-ho. —Va posar una lliura a la mà de l’adolescent—. Agafa això, però no ho donis al teu pare o passarà tota la nit aquí gastant-s’ho en beguda. Allà hi ha carros de lloguer. Si es torça tot…


  La Heather es va acomiadar de les nenes amb un petó abans de girar-se cap als seus amics. La Kathleen i el reverend van saludar amb un gest amistós les dues nenes i el preciós cotxet va marxar.


  La Violet es va sentir infinitament sola.


  2


  La Matariki avançava tan de pressa com podia, el mateix fred li impedia aturar-se amb gaire freqüència. Encara que les temperatures a Waikato eren moderades, el vestit de ball no li oferia gens d’abric. La capa del cap preservava molt millor del fred i la pluja, però la Matariki no volia embrutar-la dormint a terra. Fins i tot quan havia de barallar-se amb l’espessor del bosc o passar a gual per un terreny fangós, preferia treure-se-la. El teixit plomós tenia un valor incalculable i esperava obtenir prou diners de la seva venda per telegrafiar als seus pares i aconseguir mantenir-se fins que algú arribés i la portés a casa.


  La zona per la qual la noia s’anava obrint camí era en un principi accidentada, però després es va tornar més plana, cosa que li va semblar estrany. Al cap i a la fi, la ciutat de Hamilton es trobava a prop de Pirongia, una muntanya coberta de boscos de la qual els hauhau havien parlat amb gran reverència. En comparació amb els imponents Alps meridionals de la seva illa d’origen, la muntanya Pirongia semblava petita. Malgrat això, el cim, que també es veia des del campament d’en Kahu Heke, li serviria per orientar-se. Era impossible extraviar-se. El riu Waikato passava per Hamilton, una ciutat construïda sobre les restes de poblats i fortificacions maoris. En Kahu Heke l’havia descrita als hauhau com una profanació dels blancs, però la Matariki va esbrinar més tard que els poblats ja feia temps que estaven abandonats quan els van ocupar els pakeha.


  La noia va arribar al lloc dos dies després de fugir del campament hauhau, però el va trobar decebedor. Havia esperat arribar a una ciutat i s’havia imaginat un lloc similar a Dunedin, però, en realitat, Hamilton no era més gran que Lawrence, a Otago, i a sobre la població s’havia dividit: una part s’havia instal·lat a la vora oriental del riu i la resta a l’occidental. Evidentment, allà tots es coneixien i, sense cap dubte, la notícia que la Matariki era a la ciutat es difondria en un tancar i obrir d’ulls fins a arribar a orelles d’en Kahu Heke. Així, doncs, era necessari prosseguir el viatge.


  La Matariki va cobrir amb la capa del cap el seu esquifit vestidet de ball i va emprendre decidida el camí cap a la població. Després d’aquells dies de deambular en soledat i després de la seva estada entre els hauhau, li semblava gairebé irreal veure els pakeha i els seus habitatges típics. El carrer principal de Hamilton —Victoria Street— estava flanquejat per cases de fusta de dos pisos pintades de colors, la majoria amb porxos davanters o establiments comercials a la planta baixa. Famolenca com estava, la Matariki es va quedar mirant una botiga de comestibles, i després un altre comerç on es venia pràcticament de tot, des d’articles domèstics fins a vestits. En algun lloc hi havia d’haver també una oficina de correus i una comissaria de policia, va pensar. La Matariki havia decidit dirigir-s’hi. Volia explicar la seva història i demanar que informessin els seus pares. No li causava la menor preocupació trair en Kahu Heke i la seva gent. Les autoritats sabien, de totes maneres, que hi havia hauhau a Waikato i mentrestant el seu pare i els seus guerrers ja haurien abandonat el campament.


  Tanmateix, trobar l’agent de policia local era difícil, sobretot perquè no podia dir-se que la gent es barallés per ajudar-la. Al principi va parlar amb una dona que la va mirar com si fos un insecte fastigós. Una altra fins i tot va escopir davant seu, per no mencionar les que l’esquivaven. Tres homes que estaven davant d’un pub semblaven riure’s d’ella. Malgrat tot, la Matariki s’hi va acostar i va parlar amb ells.


  —Disculpin, vull anar a la policia. O a l’Armed Constabulary.


  Aquesta barreja de patrulles militars i policials no era gaire freqüent a Dunedin, allà només hi havia comissaries. Però semblava que els armed constables estaven pertot arreu a l’Illa Nord, i, encara que la Matariki els tenia una mica de por des de l’escaramussa al campament hauhau, estava disposada a confiar en els seus agents.


  Els homes van deixar anar unes sonores riallades.


  —Mireu-la, aquesta mossa, si fins i tot sap parlar! —va vociferar un—. I no tan sols en aquell galimaties…


  La Matariki se’l va quedar mirant furibunda.


  —Sé parlar molt bé en anglès, senyor, i no sóc «aquesta mossa», sinó una noia. Per dir-ho amb més precisió, m’han segrestat i vull denunciar-ho.


  —Han segrestat la petita!


  El segon home, un gegant d’espatlles amples que podria haver encarnat la versió pakeha dels seus segrestadors, va riure i va agafar la capa de la Matariki. Com que aquella peça de roba no portava passadors, la Matariki la mantenia tancada davant del pit. En aquell moment es va obrir deixant a la vista la faldilleta piu piu i la petita part superior. El Dingo va bordar indignat, però es va amagar darrere la seva mestressa.


  —Vaja, ja m’imagino jo qui t’ha segrestat a tu… Eh, James! Que té noies maoris, en Potter, ara?


  L’home va cridar cap a l’interior del pub i va sortir un homenet que semblava geperut. Evidentment, era el patró.


  —Disculpi, senyor, els seus clients semblen beguts —va assenyalar la Matariki dignament, dirigint-se a l’amo del pub—. Però potser vostè podria dir-me on puc trobar un agent de la policia, que…


  —Aquesta sí que és bona! —va observar el patró. Tampoc no va contestar la pregunta de la Matariki, sinó que es va dirigir als altres homes—. Si és del vell Potter… els meus respectes! I això que sempre diuen que aquells salvatges no venen les seves noies. Ells no fan com els indis!


  —També depèn del preu!


  La Matariki ho va intentar una altra vegada.


  —Sisplau, senyor, no l’entenc. Però, que jo sàpiga, el comerç d’esclaus està prohibit a Nova Zelanda. Sóc la Matariki Drury, d’Elizabeth Station, Otago. I voldria parlar amb l’oficial de policia d’aquí.


  Els homes es van posar a riure de nou.


  —Bah, els agents són tots clients d’en Potter! —se’n va burlar el primer home, baix, gras i amb accent irlandès—. Aquells no t’ajudaran pas, reina. Però si ens ho fas de franc…, potser t’amagarem.


  La Matariki va fer mitja volta. Aquells homes no li feien cas, havia de trobar una altra persona que li facilités la informació que demanava. I havia de posar-se roba pakeha com més aviat millor. I si ho intentava amb un botiguer?


  La noia va travessar el carrer, transitat pels carros de tir i els cavalls, i va entrar en un magatzem. En veure-la, unes dones que elegien teles es van apartar com si fos una leprosa.


  —Aquí no se serveix a salvatges! —va anunciar el venedor.


  La Matariki va posar els ulls en blanc.


  —No sóc una salvatge —va respondre—. Només vaig vestida d’una forma una mica rara. Pensava que potser podria vendre’m un vestit normal.


  El botiguer, un subjecte alt i sec, amb ulls aquosos i clars, boca desdenyosa i la dentadura malmesa, va sacsejar el cap.


  —Series la primera noieta que pot pagar —va advertir.


  —Volia fer un canvi —va dir la Matariki—. O vendre alguna cosa en primer lloc i després comprar. Aquesta capa… —es va treure la valuosa peça de roba i la va col·locar sobre el taulell. Les dones van emetre uns sons d’espant quan van veure el vestit de ball…— és un karowai, una capa del cap. És molt valuosa, les plomes pertanyen a aus estranyes i els adorns estan cosits per fora a mà, i té uns colors preciosos. Hi ha poques dones en una tribu capaces de confeccionar una cosa així. I en realitat mai no es dóna un karowai a un pakeha, fins i tot és probable que hi hagi un tapu. Jo els ofereixo aquesta capa perquè me la comprin. Arribem a un acord?


  La Matariki va intentar imprimir fermesa a la seva veu i utilitzar les mateixes paraules que feia servir el seu pare quan elogiava una ovella de cria. Pel que semblava, a les clientes, les seves explicacions els eren divertides, però les seves rialles eren tan poc cordials com les dels homes de davant del pub.


  El venedor va mirar la capa amb més atenció i expressió sorruda.


  —Està usada —va observar.


  La Matariki va assentir.


  —Les capes dels caps són insígnies de poder —va explicar—. Com… com els mantells púrpura de la vostra reina.


  Les dones encara van riure més fort.


  La Matariki va intentar no distreure’s. Va deixar que la burla li rellisqués, com els comentaris de l’Alison Beasley a l’Otago Girls’ School.


  —En qualsevol cas, passen de generació en generació. I, naturalment, es tracten amb molta cura.


  —I d’on ho has tret tu, això? —va preguntar sarcàstic el venedor—. L’has robada?


  —Sóc filla d’un cap.


  La Matariki encara no havia acabat de pronunciar aquestes paraules quan es va adonar que havia comès un error. A les noies de l’escola això les havia impressionat, i sobretot als hauhau. Però en aquell lloc allò va provocar recel.


  —Més aviat sembles una bastarda! —va riure el propietari de la botiga—. Però, en fi: dóna’m la capa i tria’t un vestit. Com a bon cristià no puc veure una noia voltant per aquí tan lleugera de roba.


  La Matariki va sacsejar el cap.


  —La capa té molt més valor que un vestit esparracat.


  L’home va fer un gest d’indiferència.


  —Doncs vés a vendre-la a un altre lloc —va contestar, assenyalant-li la porta.


  La Matariki es va mossegar el llavi. Era poc probable que hi hagués una botiga similar en aquell lloc. Però havia de tornar a intentar-ho, així que va abandonar el comerç sense acomiadar-se. El Dingo va saltar cap a ella per consolar-la. Mentrestant havia descobert una carnisseria i la mirava de reüll. Possiblement ell també havia intentat que l’amo li donés un tros de carn, però només s’havia guanyat una puntada de peu. El carnisser observava la Matariki amb desconfiança des de la seva botiga. La seva mercaderia va recordar a la noia que necessitava menjar alguna cosa. No havia de ser un bistec, però el forn que hi havia dues cases més enllà exercia una atracció irresistible. El Dingo va moure la cua eloqüentment.


  —Primer necessitem diners! —va aclarir la Matariki.


  Ja gairebé havien recorregut del tot la meitat occidental de Hamilton, i, si sorgia alguna oportunitat de vendre la capa, seria a l’altra vora del riu. Tot i així, el pont que relacionava les dues bandes estava en construcció i fins al moment es passava d’un costat a l’altre mitjançant dues canoes unides entre si, que eren llançades d’una riba a l’altra amb una mena de corriola. El conjunt no inspirava gaire confiança, el riu era realment cabalós. A més, l’encarregat, sens dubte, demanaria diners per travessar. La Matariki hi va renunciar.


  Afligida, va mirar cap a l’altre costat del carrer, on just en aquell moment s’aturava un carruatge del Royal Mail. Segur que seguia el viatge cap a Auckland. Hi hauria alguna possibilitat de colar-se a l’interior de manera clandestina? Segur que en una ciutat gran li farien més cas. Això la va portar a preguntar-se què tindrien els habitants de Hamilton contra ella. Al capdavall havia estat educada i el seu aspecte no infonia temor; com a molt, estranyesa per la roba tan peculiar que duia.


  Li va passar pel cap robar un vestit. Si es passejava una mica per la part posterior de les cases quan es fes fosc, segur que trobaria roba pakeha eixugant-se a l’estenedor. D’altra banda, era poc probable que li fessin el favor de penjar un vestit de la seva talla. I si començava a anar d’un costat a un altre amb la roba massa gran, cridaria gairebé tant l’atenció com vestida amb aquella roba maori. Sense comptar que en aquella ciutat totes les dones es devien conèixer. Si es passejava per allà amb roba robada, no trigarien a esbrinar que pertanyia a l’honorable senyora Miller o Johnson…


  No, valia més rebutjar aquella idea. Abatuda, la Matariki va tornar a la botiga de la qual acabava de sortir.


  —T’ho has pensat millor? —va dir el venedor en to irònic.


  La noia va assentir.


  —Però no tan sols necessito un vestit —va tornar a intentar-ho—. També roba interior, sabates i mitges, un abric… i un parell de penics per enviar un telegrama a L’Illa Sud.


  —I potser una bossa de mà i un collaret de perles també? —se’n va burlar Lhome.


  La Matariki va sospirar.


  —Sisplau! Necessito ajuda…


  —Un vestit, roba interior, sabates, bé… i també un abric vell. —L’home va assenyalar un abric força gastat. També venia roba usada—. Però de diners res, guapa. Ves a saber on em portarà això. Potser em sancionaran per ajudar-te. De qui has fugit, eh? Dels teus patrons, potser? O del vell Potter? —Es va posar a riure—. Amb aquesta pinta…


  Pel que semblava, el vell Potter era el propietari del bordell. I, sens dubte, les seves noies ballaven vestides de forma tan desenfadada com les maoris.


  —Es que has plomat algú?


  La Matariki va posar els ulls en blanc.


  —En aquest cas tindria diners en lloc d’una capa de cap —va advertir—. No he robat res, senyor, i no sóc cap… cap… —No volia pronunciar la paraula—. No he sortit d’una taverna —va concloure—. Em van segrestar i per això estic buscant un agent de policia, i també per això…


  —D’acord, no segueixis. La història és bona, però tots sabeu mentir molt bé. Fem negocis, guapa? —va somriure sarcàstic.


  La Matariki va trigar una estona a trobar un vestit que més o menys li anés bé. Les habitants de Hamilton semblaven estar totes ben alimentades, atès que per a noies primes com la Matariki només hi havia roba infantil, i era massa curta. Al final va trobar un vestit d’estar per casa de color verd i en força bon estat. El propietari de la botiga, el senyor McConnell, com la jove va deduir de la placa que hi havia a l’aparador, li va permetre canviar-se a la rebotiga i no va mirar. La Matariki va sospirar alleujada quan de nou es va veure vestida de pakeha davant el mirall. Si es pentinava amb unes trenes i se les recollia… però, no, tampoc no passaria per una blanca pura. No obstant això, es va sentir millor quan va donar les gràcies sense gaire entusiasme i es va disposar a sortir.


  —I què penses fer ara? —va preguntar el botiguer.


  La Matariki va arronsar les espatlles.


  —Buscar feina —va respondre—. He de guanyar diners, alguna cosa hem de menjar…


  —«Hem»? —va preguntar l’home, alertat.


  La Matariki va assenyalar el Dingo, que esperava obedientment davant la botiga.


  —He d’enviar un telegrama —va dir la Matariki—. Els meus pares…


  —Ha, ha, ha! Vés a veure si trobes alguna cosa. Però t’ho adverteixo: aquí la vostra gent no està ben vista! Què creus que podràs fer?


  —Treballar de donzella? —va respondre vacil·lant la Matariki—. La meva mare treballava de donzella i li agradava.


  En McConnell es va posar les mans al front.


  —Mira que no us falta sentit de l’ordre! —va dir.


  La Matariki va renunciar a explicar-li que a l’Otago Girls’ School li agradava molt, al costat de tot el coneixement, la disciplina d’economia domèstica. De fet, sabia rentar i planxar, mantenir una casa neta i polir mobles. No cuinava tan bé, però de totes maneres ningú no la contractaria com a cuinera.


  —També puc ocupar-me dels cavalls —va apuntar—. I de les ovelles…


  Encara sentia les riallades de l’home quan va sortir al carrer. Hamilton cada vegada li semblava més desagradable. Havia de tocar el dos aviat, i no tan sols pel fet que en Kahu Heke podia ser rere la seva pista.


  En les hores següents, la Matariki va trucar a totes les portes del costat oest de Hamilton i va estar considerant seriosament la possibilitat d’arribar nedant a la part est. Resultava totalment impossible trobar feina en aquella diminuta ciutat, fins i tot una noia pakeha hauria fracassat. Però a la Matariki la posaven al carrer tan bon punt la miraven a la cara amb una mica d’atenció. I, per acabar-ho d’adobar, li dirigien paraules insultants. Pel que semblava, la gent de Hamilton odiava els maoris, no en va trobar cap que visqués o treballés allà. I tampoc no semblava que hi hagués cap poblat maori a la vora.


  Després de passar tres hores trucant a incomptables portes, la noia estava prou desesperada per encomanar-se a una tribu dels ngati wairere. Se suposava que vivien en aquella regió, atès que un parell d’homes d’en Kahu Heke hi pertanyien. No obstant això, en el mateix Hamilton no va trobar cap empremta, cap indici de l’existència de maoris en l’entorn. Devia ser cert que els habitants de la ciutat els havien fet fora dels seus poblats?


  Fos com fos, ja fosquejava i la Matariki estava famolenca i esgotada. L’endemà hauria de tornar a endinsar-se al bosc per pescar o buscar arrels comestibles. Lamentablement, i tal com s’havia temut, la vegetació de l’Illa Nord no era del tot semblant a la de l’Illa Sud i no li resultava tan fàcil proveir-se. L’avantatge residia en el fet que les temperatures eren més altes. A Otago no hauria pogut pernoctar a l’aire lliure en aquella època de l’any, però a l’Illa Nord sí que podria fer-ho. Per sort, el vestit era de llana.


  Seguida pel Dingo, la noia va tornar a recórrer els carrers d’aquella petita ciutat. Encara podia demanar feina a l’estable de lloguer, potser el propietari li permetria dormir sobre la palla.


  —Ets tu la noia maori?


  Sense adonar-se’n, la Matariki va passar de nou per davant de la botiga d’en McConnell. Es va sobresaltar quan va sentir una veu de dona. La persona a qui pertanyia, tan prima com el seu marit i ocupada en aquells moments a tancar la porta de la botiga —per a la qual cosa necessitava tres panys!—, es trobava il·luminada per l’acollidora claror del llum de petroli que resplendia a l’interior de la casa.


  La Matariki es va tombar cap a la dona.


  —Sóc la Mata… la Martha Drury.


  Després que la fessin fora de les primeres cases de Hamilton tan bon punt sentien el seu nom, havia decidit utilitzar el nom pakeha.


  —Sembles cristiana —va dir la dona amb un deix de crítica—. Estàs batejada?


  La Matariki va fer que sí amb el cap.


  —Contesta en veu alta i clara, el meu marit diu que saps parlar normal. Acosta’t aquí a la llum.


  En condicions normals, el to autoritari de la dona hauria fet que la jove es rebel·lés, però estava esgotada i la va obeir sense oposar resistència.


  —L’anglès és la meva llengua materna —va intentar aclarir una vegada més.


  La dona va deixar anar una riallada.


  —En qualsevol cas, saps pentinar-te i posar-te un vestit com Déu mana… Per tant, una mica civilitzada sí que ho deus ser. Així que véns de l’orfenat. De seguida ho he dit al meu Archibald: si parla com una cristiana és que ve de l’orfenat. En quin embolic t’has ficat, noia? T’han expulsat o t’has escapat?


  Amb un gest ràpid, la Matariki va comprovar que portava les trenes al seu lloc i va decidir intentar comportar-se amb humilitat. La dona era curiosa, potser escoltaria la seva història. Li donaria un tros de pa? Estava disposada a mostrar-se submisa per aconseguir-ho…


  —En realitat és cert que m’he escapat, senyora —va contestar cortesament després fer una reverència—. Però no d’un orfenat, sinó d’un campament maori. I o…


  —Potser podria necessitar una noia com tu.


  A la Matariki gairebé se li va tallar la respiració. Es tractava d’una oferta de feina?


  —Ja ho he dit a l’Archibald: els meus pares a Wellington, tenien una noia de l’orfenat. No treballava malament. Es clar que no se us pot treure l’ull de sobre i cal mantenir la caixa tancada. Però, si no…, entra, petita.


  La Matariki va seguir la dona sospirant, però el Dingo, que anava rere d’ella, va rebre una puntada de peu.


  El gos va deixar anar un udol de retret i va marxar. A la Matariki li va fer pena, però no es va preocupar per ell. El Dingo l’esperaria en algun lloc.


  Al cap d’una estona, la noia es va trobar davant la prima i encarcarada senyora McConnell, que l’observava amb ulls de linx. Naturalment, això li va donar temps per estudiar ella mateixa la seva futura patrona. La senyora McConnell no era gaire gran; la Matariki va calcular que devia ser bastant més jove que els seus pares, però ja tenia el rostre solcat d’arrugues i les comissures dels llavis s’inclinaven cap avall. Els seus ulls —d’un blau clar com els del seu marit, tots dos podrien haver estat parents de sang— estaven una mica massa junts, i les celles eren esclarissades, amb prou feines visibles. També els cabells de la senyora McConnell eren fins i descolorits, i els portava recollits en un monyo diminut i tibant. Era probable que les noies dels ngai tahu haguessin fet la mateixa broma que amb els pits de la Matariki. La dona era pàl·lida, però tenia els llavis sorprenentment vermells i carnosos. La boca li va recordar la d’una granota o un peix. Quan aquella imatge li va passar pel cap, la Matariki estava massa cansada per posar-se a riure.


  —Ets diabòlicament bonica! —va sentenciar la senyora McConnell—. Seràs una temptació constant per a l’Archibald.


  La Matariki va empassar-se la saliva. La seva mare li havia explicat només per sobre els problemes que havia tingut, quan era donzella, amb alguns patrons impertinents, un record que en aquells moments va bastar perquè es posés nerviosa.


  —Jo no sóc… —La Matariki no s’atrevia a mirar els ulls de la dona—. Si jo volgués temptar algú, ja hauria anat a veure el vell Potter d’aquí al davant.


  La senyora McConnell va deixar anar una riallada.


  —D’acord, i jo també vigilaré. Ajudaràs a casa a netejar, rentar i cuinar. Jo te n’ensenyaré si és que no ho han fet a l’orfenat. A la botiga, ni t’hi acostis. Ho has entès? T’ensenyaré la teva habitació.


  La Matariki va travessar la botiga al darrere de la dona, i després, per al seu horror, va baixar per una escala que conduïa al soterrani. Allà s’emmagatzemaven part dels articles. Hi havia un cobert separat de l’habitació, al costat d’un magatzem de patates. La senyora McConnell va obrir la porta de fusta.


  —Pots dormir aquí.


  —Sembla… sembla una presó! —se li va escapar a l’aterrida Matariki. La diminuta habitació contenia una mena de màrfega i una cadira. No hi hauria cabut gaire cosa més. Una finestra molt petita, que donava a l’altura del terra del pati, estava enreixada.


  La senyora McConney va tornar a deixar anar una sonora riallada.


  —Doncs sí, per a això la utilitzàvem quan els nostres fills encara eren petits. Si un d’ells havia fet alguna malifeta, el tancàvem un parell d’hores aquí i se’n penedia.


  La Matariki es va retirar espantada. El seu instint li deia que s’allunyés al més ràpid possible d’una parella que tancava els seus propis fills en un soterrani. Però, d’altra banda, era un lloc calent i arrecerat. Estava extenuada i aquella màrfega li va semblar un llit celestial. A més a més, segur que la senyora McConnell li donaria una mica de menjar. Ja parlarien l’endemà de la resta de coses.


  —Tinc gana —va dir la Matariki.


  La senyora McConnell va fer una ganyota.


  —Primer treballes, després menges —va advertir, però, quan va veure la cara demacrada de la Matariki, s’ho va pensar millor—. Et portaré un tros de pa —va dir de mala gana—. Mentrestant, posa’t còmoda.


  La noia va ajeure’s a la màrfega. Se sentia infinitament sola.
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  La Violet va esperar davant la taverna del port de Dunedin fins que es va fer fosc. Va veure els viatgers de primera classe que pujaven als carruatges de lloguer o com els recollien parents i amics, i va observar els viatgers de l’entrecoberta mentre s’orientaven. En un moment determinat, tots van abandonar els molls. Per últim, van desembarcar els mariners amb permís de baixar a terra i alguns d’ells es van ficar al pub on havia entrat també el seu pare. La Violet es va atrevir a parlar amb un cuiner al qual havia vist amb freqüència a la missa. L’home li va prometre que buscaria el seu pare i el seu germà i els recordaria que les nenes els esperaven a la porta de la taverna, però, durant una hora, la Violet no en va tenir cap notícia. El cuiner va tornar a sortir al final, però li va dirigir un gest d’impotència quan la va veure.


  —Ho sento, senyoreta, l’hi he dit una vegada en entrar i després una altra en sortir, però només ha grunyit una cosa així com «entesos, entesos». Quan he arribat, ell ja anava borratxo. Avui ja no farà res de bo.


  La informació tampoc no va sorprendre la Violet, però no sabia què fer. Quan sortís, el seu pare es recordaria d’ella i la castigaria si no la trobava. Al cap i a la fi estava vigilant el seu equipatge. Desorientada, va seguir esperant mentre la Rosie dormia sobre el sac de mariner.


  Finalment, van sortir vacil·lant del pub els últims parroquians i un home es va disposar a tancar la porta. La Violet va arreplegar tot el seu valor per abordar-lo.


  —Disculpi, senyor…


  Amb la mirada baixa, es va acostar al patró. Tant de bo no la prengués per una meuca! I encara més important: tant de bo no en busqués cap!


  Però l’home li va somriure cordialment. La seva cara rodona tenia una expressió dolça i tolerant.


  —No fa falta que siguis tan formal, petita. No sóc un senyor, només sóc en Fritz.


  La Violet va fer una reverència i es va sentir ridícula en fer-la. Hi havia tant de temps i tant d’espai entre aquesta trobada nocturna i el que la seva mare li havia ensenyat sobre les bones maneres…


  —Sóc la Violet Paisley —va dir sol·lícita, però tot seguit la seva desesperació es va imposar—. Sisplau, senyor, sisplau, ha de deixar-me entrar. O treure el meu pare. Potser ja no és a dins, ho dic perquè ja està tancant. Però no pot ser… O és que té una porta a la part del darrere…?


  La Violet no sabia si desitjava o temia que el seu pare i el seu germà se n’haguessin anat de la taverna sense donar senyals de vida.


  En Fritz va negar amb el cap.


  —No, petita, deu ser a dins. Sempre deixo dormir aquí un parell de nouvinguts quan abans han fet una bona consumició. On vols que els enviï, si no poden ni caminar?


  —Vol dir que… —La Violet es va sentir enganyada, però al mateix temps envaïda per la ràbia—. Ens ha oblidat del tot? S’ha buscat un lloc on dormir i nosaltres…


  —Bé jo no diria que se l’ha «buscat» —va assenyalar en Fritz—. Simplement s’ha adormit. És clar que puc tornar a entrar i despertar-lo. Però, si he de ser franc, no sé si servirà de gran cosa. A aquestes hores i tal com està, no trobarà cap hotel per a vosaltres.


  L’home va mirar amb pena la Violet i la Rosie, i va semblar sospesar si deixar-les passar a la taverna perquè hi dormissin.


  La Violet va sacsejar el cap.


  —No… no és necessari, senyor… —va dir, ensenyant-li el full de paper on duia anotada la direcció del reverend—. Es… és lluny?


  En Fritz va xiular entre dents.


  —Es realment lluny. A peu et passaràs mitja nit caminant, sobretot amb la petita. I un cotxe de lloguer…


  —Tinc això. —La Violet li va mostrar la lliura.


  En Fritz va somriure.


  —Millor que no ho ensenyis al teu pare o es quedarà tota la setmana amb mi —va fer broma—. Però és suficient per arribar a Caversham amb un carruatge de lloguer. Aquí no n’hi ha cap, la meva clientela no s’ho pot permetre. Heu d’anar un parell de carrers més lluny, però ja us hi acompanyo jo i us ajudo a portar les coses.


  El taverner va assenyalar les maletes i els sacs de mariner. La Violet va sentir que li treia un pes de sobre. Segurament no hauria arribat a entendre la descripció del camí fins a la parada més pròxima de carruatges i hauria tingut por, a més, dels carrers foscos del barri portuari. En Fritz era tan honrat com semblava. Després que la nena hagués despertat la Rosie, es va carregar l’equipatge sobre les amples espatlles i així la Violet va poder concentrar-se a arrossegar la seva somnolenta germana pel carrer empedrat. La Rosie va plorar una mica perquè encara estaven davant la taverna en despertar-se. Havia estat somiant un llit ben tovet.


  —De seguida podràs jeure en un bon llit! —li va prometre la Violet—. Ens n’anem amb la senyoreta Heather, la senyora Burton i el reverend. Segur que no ens faran fora!


  No obstant això, ni ella mateixa estava segura del que deia; al capdavall, la Kathleen no li havia dedicat ni una mirada quan s’havia tornat a reunir alegrement amb la seva amiga, però almenys tenia la direcció i el bitllet de la Heather. I tants diners no es regalaven si un no parlava seriosament!


  En Fritz i les nenes van passar primer pel costat d’un parell de grues i instal·lacions, magatzems i coberts, però no van trigar a arribar a un barri animat. La Violet va tornar a abaixar la mirada. Les dones que encara passejaven per allà a aquelles hores del dia no eren, sens dubte, estudiants de vacances. La majoria dels homes avançaven trontollant i cridaven a les noies frases obscenes. La Violet hauria volgut que la terra se l’empassés quan un d’ells se la va quedar mirant descaradament, però ningú no es va atrevir a dirigir-li la paraula estant en companyia d’en Fritz. I, per sort, aviat van trobar un carruatge. L’amo de la taverna coneixia el cotxer, va parlar amb ell amistosament, i, quan li va explicar el destí de les dues nenes li va donar una autèntica alegria. A aquelles hores de la nit, el conductor ja no esperava fer un trajecte de tants quilòmetres.


  En Fritz i el cotxer van carregar l’equipatge i la Rosie va caure rendida tan bon punt la Violet la va ajudar a pujar al seient capitonat. Mai no havia viatjat tan còmodament! L’adolescent es va proposar gaudir del viatge. Al principi contemplava sorpresa els carrers amplis i els edificis nous i generosament adornats de la ciutat, però, després, el monòton balanceig del carruatge la va anar endormiscant. La Violet no es va despertar fins que el cotxer es va aturar i li va dirigir la paraula.


  —Ja hem arribat, senyoreta! La parròquia de Saint Peter. Però no s’hi veu cap llum. Vol que l’esperi per si no hi ha ningú?


  La Violet es va espavilar de cop. El cor li bategava amb força de tanta por que tenia. On aniria si els Burton no s’havien dirigit allà i s’havien quedat a passar la nit a casa de l’amiga de la Kathleen?


  Però va sacsejar el cap negativament. Els diners no li arribarien per pagar el viatge de tornada i, si havia de dormir a la intempèrie, millor allà que al port. La casa que hi havia al costat de la petita església de pedra oferia un aspecte acollidor, li recordava una mica la del seu avi. Al jardí hi creixien flors de colors i també hi havia un banc… Si no hi havia cap més remei, la Rosie i ella dormirien allà.


  —Ja me les apanyaré —va contestar.


  La Violet va pagar al cotxer quan aquest va haver deixat les seves maletes i els sacs a la gespa de davant de la casa i per a la seva sorpresa l’home li va tornar tot un grapat de monedes. Es va acostar a la casa i va tenir la sensació d’estar revivint aquell dia, poques setmanes abans, quan va trucar a la porta dels seus avis. Que feliç que havia començat! I que funestament que havia acabat…


  Allà no hi havia un picaporta amb el cap d’un lleó, sinó una campana que ressonava cantadora. Mentre esperaven, la Rosie es va repenjar a les cames de la Violet, morta de cansament. Però no van haver d’esperar gaire. El reverend devia estar acostumat que hi anés gent a les nits. La Violet va veure que a la casa s’encenia un llum de petroli. A continuació, en Peter Burton va obrir la porta.


  —Violet! Com has arribat fins aquí?


  La joveneta havia pensat que havia superat la gana, però quan la Kathleen va posar davant seu un tros de pa, mantega, melmelada i pernil, va descobrir que no podia deixar de menjar. La Rosie es va oblidar de totes les bones maneres i es va posar a menjar omplint-se la boca amb les dues mans amb una llesca de pa amb mel. La Violet la va reprendre quan va fer rots, però els Burton es van limitar a treure-hi importància amb un somriure.


  —Demà tornarà a portar-se bé; avui és una excepció —va dir en Peter—. Però explica’ns-ho, Violet. Com és que heu vingut fins aquí? I on és el teu pare?


  La nena va explicar a grans trets com havia transcorregut el seu primer dia a Dunedin. La Heather era incapaç de mantenir la calma davant del fet que en Paisley hagués oblidat les seves responsabilitats.


  —Poden quedar-se aquí, oi? No les podem fer fora! —Va mirar suplicant en Peter i la Kathleen.


  La Kathleen va assentir, però en Peter Burton va trigar a contestar.


  —Aquesta nit es poden quedar aquí, no cal dir-ho —va concloure—. Ja ho vaig dir a totes dues a Gal·les: per mi, poden viure aquí o la congregació també se’n farà càrrec. Però la realitat continua sent que… bé… —En Peter va reprimir un insult—… que en Jim Paisley és el seu pare i el seu tutor. Sap on sou, Violet?


  L’adolescent va serrar els llavis.


  —En Fritz ho sap —va respondre—. L’amo de la taverna. Demà l’hi dirà. Avui no ho hauria entès.


  —Així que simplement us heu escapat.


  —Aquesta sí que és bona! Haurien d’haver-se quedat arraulides tota la nit davant del pub? —va intervenir la Heather, indignada.


  En Peter va sospirar.


  —Esperem a veure què passa demà. Però ja us podeu preparar perquè aquest borratxo es planti indignat davant la porta de casa i reclami que li tornem les seves filles segrestades.


  La Violet i la Rosie van dormir profundament a l’habitació de convidats, neta i amb olor de roses, de la Kathleen. Es van despertar cap a les nou, quan els va arribar des de baix l’aroma de cafè i pastetes.


  La Heather va cridar amb afecte les nenes a la cuina, mentre la Kathleen llançava una mirada cap a l’església.


  —Algú més ha dormit allà aquesta nit, a part del noi? —va preguntar al seu marit—. Si no és així, fes-lo entrar. Segur que s’alegrarà que les nenes siguin aquí.


  Per a sorpresa de la Violet, en Bulldog va entrar a la cuina amb pas insegur i va mostrar un somriure d’orella a orella quan va tornar a veure la Rosie.


  —El reverend m’ha deixat dormir aquí —va explicar, mentre asseia la nena petita sobre els seus genolls—. Abans d’anar-me’n a Queenstown. Hi ha pensions per a homes, però…


  —Però no m’agrada enviar-hi un noi de tretze anys —va intervenir en Peter—. Encara que segur que en Bulldog sap defensar-se bé. A més, necessites un parell de xílings per al pic i la pala —va dir, dirigint al jove una picada d’ullet de complicitat—. Vinga, Violet, dóna alguna cosa per menjar al noi!


  En Bulldog va assentir vehement. La Violet sabia que tenia estalvis. Al cap i a la fi, al vaixell ja s’havia preocupat de cobrar, de manera que ella suposava que a Londres no hauria guanyat els diners de forma honesta. Però era millor no preguntar res, ni tampoc per què viatjava sol. La Violet s’havia pensat que tenia quinze o setze anys, però tampoc a aquella edat no era normal que un noi es traslladés a un altre país, sol, sense família ni amics. La Violet va posar un munt de pastissets i pernil en un plat i li va somriure. Encara que fos un trapella, ella se sentia molt millor ara que ell era allà. El reverend era un bon home, sens dubte, i la Heather i la Kathleen tenien les millors intencions. Però l’únic que realment l’havia protegit d’en Fred i en Jim era en Bulldog.


  Aquell matí, no obstant això, no serien necessàries les habilitats especials del noi. Tampoc al migdia no van aparèixer en Jim i en Fred. La Kathleen i la Heather van preparar un bany a les nenes i després se les van endur a la ciutat. La Kathleen volia donar un cop d’ull a la botiga i la Heather havia de portar els esbossos que havia fet a Europa al seu estudi. Ocupava un parell d’habitacions a sobre de la botiga, un habitatge que abans havien compartit la Kathleen i la Claire. Aquesta última, després de casar-se amb en Jimmy Dunloe, s’havia mudat a un pis més bonic, naturalment, però el generós director de banc no havia buscat un nou llogater, sinó que havia cedit l’habitatge pertanyent a la botiga a les noies, la Chloé i la Heather. Totes dues havien viscut allà mentre estudiaven la carrera, però en l’actualitat la pintora l’utilitzava només com a estudi. La majoria de les vegades tornava a dormir a Caversham: sense la Chloé, l’apartament de Stuart Street li causava tristesa.


  Però aquell dia el seu humor era fantàstic. Gaudia ensenyant a la Violet els seus treballs i les clares i espaioses habitacions. Potser les nenes podrien instal·lar-se allà i viure amb ella! La Violet treballaria a la botiga i mentrestant la Heather s’ocuparia de la Rosie.


  La Violet va admirar tant els quadres de la Heather com els elegants vestits de la botiga de la Kathleen i la Claire, encara que aquesta última la va intimidar més que la Kathleen els primers dies. Aquella dona delicada i de cabells foscos era una autèntica dama. Totes les maneres refinades que la Kathleen també posseïa, però que amb prou feines cridaven l’atenció a causa de la seva timidesa, apareixien en la Claire de forma natural. No hi havia reina que pogués moure’s amb una naturalitat i una elegància més grans que les de la Claire Dunloe a la seva botiga.


  No obstant això, la senyora Dunloe va ser molt amable amb les dues germanes, i la Violet es va ruboritzar quan va elogiar la seva excepcional bellesa. Fins llavors ningú no li havia dit ni tan sols que era guapa, però la Claire semblava afirmar-ho de veritat.


  —Ja ho crec! Mireu bé aquesta nena! —va exclamar quan la Kathleen es va mostrar escèptica—. Es clar, encara ha de créixer una mica en totes direccions. Quants anys tens, tretze o catorze? Però aquests ulls… són immensos…


  —Perquè està mig desnodrida —va assenyalar la Kathleen—. A la cara prima…


  —Aquesta nena sempre tindrà la cara fina, just com tu, Kathleen, té els mateixos trets aristocràtics. Els pòmuls alts, el nas petit i recte… Els seus llavis seran una mica més sensuals i plens… Però mira que vermells! I aquest meravellós cabell d’un castany rogenc… sembla la Blancaneus! Per a l’any que ve hem de pensar en una desfilada de modes, com a París. Hi haurà noies que exhibiran els vestits. Tens ganes de participar-hi, Violet?


  La nena va tornar a enrojolar-se i gairebé es va desmaiar quan la Claire va insistir que es provés un vestit blau turquesa que acabaven de confeccionar per a un casament. La Kathleen feia anys que dissenyava vestits de núvia, i, des que a Dunedin se celebraven cada vegada més casaments d’upa (a mesura que la primera generació de fills d’immigrants que havien fet fortuna s’unia en matrimoni), s’encarregaven també vestits per a nenes i noies que feien de dames d’honor. Precisament un d’aquesta mena, un vestit de seda llarg, era el que portava la Violet mentre girava davant del mirall contenint la respiració. La Claire li va deixar anar les trenes i li va posar als cabells la corona que acompanyava la peça de vestir. La Violet no es reconeixia.


  —Què us havia dit? Blancaneus! O una ondina. En qualsevol cas, petita Violet, un dia atrauràs les mirades de tots els joves. Però no t’enamoris del primer que se’t presenti!


  La Heather va insistir a pintar la Violet tan elegantment vestida. No podia posar molta estona, però la Claire i la Kathleen li van deixar el vestit perquè fes un parell d’esbossos, i així la Violet i la Rosie van passar una hora de somni al taller de la Heather. La Violet va seure al costat de la finestra, contemplant la bullícia de Stuart Street. La Rosie va posar a prova els seus dots artístics, pintant amb fervor unes aquarel·les.


  En Peter, que havia acompanyat en Bulldog a la ciutat per aconsellar-li en la compra de l’equip per buscar or, va dirigir el carro de la congregació cap al port. Per molt complagut que estigués d’acollir la Violet i la Rosie a la seva família, estava preocupat per la resta dels Paisley.


  De seguida va trobar en Fritz, l’amable taverner.


  —Oh, bon dia, reverend! M’alegro que les nenes arribessin bé a casa seva! —va respondre, quan en Peter es va haver presentat. Respecte a en Jim i en Fred, no va poder ajudar-lo—. Aquest matí se n’han anat. A la força: a les nou arriba la meva dona per netejar i no vull que hi hagi gent pel mig.


  —I els ha dit on eren les nenes?


  En Fritz va posar els ulls en blanc i el va mirar gairebé amb severitat.


  —Es clar que sí! Però no ha semblat que hi donessin gaire importància. Pensaven en Queenstown.


  —I això ?


  —Queenstown, pels jaciments d’or! Ahir es van passar tota la nit parlant d’aquest tema. Es l’única raó per la qual aquells paios són aquí!


  En Peter va moure el cap.


  —El senyor Paisley és miner. Pel que jo sé, volia anar a Greymouth o Westport…


  En Fritz va fer un gest d’ignorància.


  —Doncs, llavors, ahir va canviar d’opinió. Però, és cert, va dir alguna cosa així com… com que si algú era capaç de trobar or, aquest era ell, amb la seva gran experiència a les mines…


  —L’última galeria que va construir es va ensorrar! —va replicar concisament en Peter.


  En Fritz va somriure amb ironia.


  —No m’estranya. Però puc imaginar-me el que va passar. La majoria dels presumptes buscadors d’or no en tenen ni idea. Però llavors n’arriba un i es vanagloria de tot l’«or negre» que ha extret. Tots pensen que es tracta d’un especialista. Es probable que entre tots l’arribessin a convèncer que era una mena de Gabriel Read. Després van beure un parell de tragos més… Sigui com sigui, reverend, ha tocat el dos.


  —Però tot el seu equipatge és a casa nostra —es va sorprendre en Peter.


  En Fritz va tornar a arronsar les espatlles.


  —Els diners segur que no, si és que encara els en quedava alguna cosa. No crec que tinguin un guarda-roba gaire especial, oi?


  En Peter Burton li va donar les gràcies i va tornar a dirigir el carro cap a Caversham. La Heather i la Kathleen s’alegrarien de la notícia, i la Violet probablement també. Però ell sentia una certa inquietud. En algun moment, en Jim i en Fred Paisley tornarien a aparèixer. I estava segur que no ho farien amb una bossa carregada d’or…


  4


  L’endemà de la seva arribada a Hamilton, la Matariki se sentia millor. Sens dubte, l’habitació era una mica tètrica, però no resultava tan lúgubre com la nit anterior. I era probable que no arribés a passar tant de temps amb els McConnell. No tenia el més petit dubte que la senyora la faria treballar tot el dia. Sense tenir en compte que ella no tenia intenció d’aguantar gaire temps aquella situació. La Matariki es va preguntar si pagaven a les serventes cada setmana o cada mes. Però tant li feia si havia de treballar una setmana o un mes, en algun moment tindria diners i podria enviar un telegrama a Otago. I després els seus pares només trigarien uns quants dies a arribar.


  Mentre la Matariki fregava els dos esglaons de l’escala que hi havia davant la botiga sota el control inexorable de la senyora McConnell, s’imaginava, feliç, com en Michael i la Lizzie pujaven per Victoria Street, probablement des de l’estació del carruatge de correus. Encara que potser el seu pare llogaria un cotxe a Wellington. Fos com fos, tots tres s’abraçarien, la Lizzie miraria amb severitat els McConnell i apaivagaria en Michael posant-li la mà sobre el braç, quan volgués rondinar tot veient el cobert del soterrani. La Lizzie donaria les gràcies amb fredor als McConnell i la seva expressió seria de menyspreu, mentre que en Michael compraria de seguida el vestit més bonic de tots per a la seva petita o en faria confeccionar un de nou perquè la Matariki no hagués de viatjar amb aquell vestit balder d’estar per casa de color verd.


  El menjar a casa dels McConnell era escàs, però no tan sols per a la Matariki. L’Archibald i la Marge McConnell semblaven considerar la ingestió d’aliments com un mal ineludible amb el qual no calia perdre més temps que l’estrictament necessari. A la nena ja no la sorprenia la seva insignificant oferta en vestits i teles. Els mateixos McConnell vestien exclusivament de negre i amb senzillesa. Eren membres de la Free Church of Scotland, una comunitat de cristians fanàtics que s’havia escindit de l’Església escocesa i havia emigrat en grups nombrosos. La ciutat més important que havien fundat a Nova Zelanda era Dunedin. La Matariki mai no va esbrinar com els McConnell havien arribat a aquest diminut llogarret de l’Illa Nord. No obstant això, de seguida va sospitar que tots dos s’avenien tan poc amb els seus coreligionaris com amb les altres persones del seu entorn.


  Encara que com a amos d’una botiga tots dos estaven obligats a ser amables, es notava amb massa freqüència que es creien superiors als altres habitants de Hamilton. El seu magatzem no era el centre comercial de la ciutat, com la botiga dels buscadors d’or a Lawrence. Si es xafardejava, era tan sols darrere dels prestatges plens d’articles i de manera discreta: no hi havia matrona a Hamilton que volgués córrer el risc de guanyar-se una mirada de desaprovació del senyor o la senyora McConnell. Naturalment, cap noia no s’atrevia a bromejar ni cap home a armar un escàndol: amb els McConnell, un feia les seves compres i se n’anava. Els comentaris cortesos com «Que tingui un bon dia!» no formaven part del servei.


  Però la Matariki no ajudava a la botiga, treballava només a la casa sota la vigilància de la senyora McConnell, i al cap de pocs dies ja es va adonar que obrir un negoci de la competència a Hamilton era sens dubte la via més segura per fer-se ric. Els seus dos patrons no queien bé a ningú. Si hi hagués hagut l’oportunitat de comprar en un altre lloc, la gent l’hauria aprofitada.


  L’optimista Matariki va decidir prendre-s’ho amb esperit positiu. Al capdavall, l’evident aïllament dels McConnell constituïa la raó per la qual li havien ofert la feina. Segur que cap noia pakeha no volia aquella feina tan trista.


  I, per acabar-ho d’adobar, almenys els primers dies amb la senyora McConnell no van ser tan avorrits. Com que l’escocesa era xerraire, o almenys li agradava escoltar-se, va parlar a la Matariki de la seva religió: «Som el poble elegit de Déu. El destí d’un ésser humà està predeterminat: uns són premiats i altres són condemnats a l’infern…». Amb la qual cosa no deixava ni el menor dubte que ella pertanyia al primer grup i la Matariki al segon. La noia pensava a vegades a contraposar a la seva patrona la filosofia dels hauhau, segons la qual el repartiment del cel es faria exactament al revés. Però es contenia: la senyora McConnell no acceptaria que la contradiguessin. La jove suposava que això mateix era el que havia portat els fills a anar-se’n de casa i a tallar qualsevol contacte amb els seus pares. Quan la Matariki va preguntar on eren, la senyora McConnell es va limitar a deixar anar un furiós esbufec. No obstant això, a partir d’una conversa entre el senyor McConnell i un client, la noia va deduir que un dels dos fills servia a l’Armed Constabulary. On es trobava l’altre, no va aconseguir esbrinar-ho.


  La senyora McConnell no va trigar a revelar-li el motiu pel qual els habitants de Hamilton no simpatitzaven amb els maoris. La Matariki no s’atrevia a preguntar directament per aquest assumpte, però la seva llenguda patrona es va referir gustosa a l’esperit rebel i pagà de les races inferiors.


  —King Country! On s’és vist! Com si aquells salvatges fossin capaços d’elegir un rei. Els reis, noia, no ho oblidis, són ungits per Déu. Per això una colla de desbocats no pot limitar-se a reunir-se per col·locar una corona al cap d’un dels seus! I queixar-se, a sobre, que unes persones íntegres s’instal·lin aquí i sotmetin la terra tal com Déu els ha ordenat! Per sort, els anglesos ja els han tret aquestes idees del cap. Se’ls podrà criticar altres coses, però això ho van fer bé. De seguida van prendre mesures contra els agitadors, no es van quedar de braços plegats.


  La Matariki es va assabentar que, després que les tribus maoris s’unissin per protestar contra l’apropiació de terres, la Corona havia donat suport als colons de la regió de Waikato enviant-los tropes en abundància. Tanmateix, era clar que, en aquest cas, la justícia estava del costat dels maoris: el tractat de Waitangi garantia el seu dret sobre aquelles terres. No obstant això, vint anys després de la firma de l’acord, els blancs ja no recordaven amb exactitud el text legal. De mica en mica, la Matariki anava entenent millor en Kahu Heke i els seus homes. Les anomenades guerres de les Terres havien acabat amb la victòria pakeha. Allà on volien assentar-se els blancs, s’expropiaven les terres de les tribus maoris, i, perquè això es pogués portar a terme, s’instal·laven militars al país. Així es van fundar diverses poblacions, entre les quals hi havia Hamilton.


  El 1864 van arribar els soldats del Quart Regiment de la milícia de Waikato amb les seves famílies i van construir la seva ciutat en el territori de l’antiga fortalesa maori de Kirikiriroa. De seguida van demostrar la força del seu regiment als poblats de l’entorn; els caps i les seves tribus es van retirar sense oposar resistència als boscos de Waikato, on en un principi els van deixar tranquils. Però els soldats i les seves esposes s’establien en un extrem del món. Sens dubte s’avorrien i estaven descontents amb el seu destí. I segurament feien responsables d’això els díscols indígenes.


  De totes maneres, la Matariki ja no es veia confrontada amb l’odi dels habitants de Hamilton, atès que amb prou feines sortia. La senyora McConnell li exigia que mantingués la casa molt neta i després de tancar la botiga li demanava que la netegés i l’ajudés a ordenar els nous articles. La Matariki sospirava perquè acabés la primera setmana de feina, i, atès que ningú no va fer el més petit gest de pagar-li, va esperar al final del primer mes.


  Llavors va abordar el tema. Ja havia arribat el moment de cobrar per la feina feta.


  —Que vols diners? —La senyora Connelly va mirar la Matariki amb una expressió de sorpresa tan gran que semblava com si li hagués demanat que es convertís en granota—. No pensaràs realment que, a més, et donarem diners?


  La Matariki va assentir.


  —Es clar —va contestar tranquil·lament—. He treballat un mes. Per això hauria de cobrar almenys una lliura…


  —I el menjar? —va preguntar el senyor McConnell inflexible—. L’allotjament? La roba que portes?


  —I no et pensis que no ens hem adonat que, a més, estàs donant menjar al gos! —va rondinar la senyora McConnell.


  El Dingo s’havia acostumat a dormir davant la finestra enreixada de l’habitació de la Matariki. Així ella podia fer lliscar la mà entre els barrots per acariciar-lo i sempre apartava una mica de les seves escasses racions de menjar per donar-li alguna cosa a ell. No obstant això, la major part de l’aliment havia de pidolar-lo o caçar-lo ell mateix. L’animal estava una altra vegada tan flac i amb el pèl tan deteriorat com quan la Matariki l’havia trobat.


  —Treballo més de deu hores al dia! —va protestar la nena—. Em mereixo alguna cosa més que una mica de menjar i una màrfega en un soterrani. I pel que fa a la meva roba: va ser un intercanvi. Molt abans que es parlés de cap feina!


  —Te vaig vestir per pura compassió quan anaves pràcticament despullada! —va afirmar el senyor McConnell.


  La Matariki va mirar al seu voltant, impotent. Havia estat un error discutir sobre aquest assumpte amb els McConnell a soles; més li hauria valgut intentar-ho davant de testimonis a la botiga. Però, d’altra banda, els clients no sabien els farts de treballar que es feia per als amos d’aquell comerç. Probablement haurien evitat prendre partit.


  La Matariki es va redreçar.


  —Doncs me’n vaig demà.


  Aquella idea no l’atreia, aviat arribaria l’hivern i, encara que no nevés com a Otago, podia fer molt de fred. Però li era igual. En el temps que feia que era allà, havia esbrinat que fins a Auckland hi devia haver més o menys un centenar de quilòmetres. Ho aconseguiria. Els seus avantpassats tribals havien superat obstacles més grans. Hauria d’haver anat directament allà quan es va escapar dels hauhau. Però llavors havia cregut, és clar, que els boscos estarien plens de tribus maoris que potser l’entregarien a en Kahu Heke. Ara sabia més coses.


  Els McConnell van riure.


  —I on vols anar, reina? —va preguntar l’Archibald, cosa que va provocar una mirada enfadada de la Marge. Odiava que el seu marit anomenés «reina» la Matariki—. L’Armed Constabulary t’atraparia tan bon punt travessessis els límits de la ciutat.


  La Matariki va arrufar el front.


  —Per què haurien de buscar-me? —va preguntar la jove ingènuament.


  La senyora McConnell va riure.


  —Per haver ficat la mà a la caixa. Perquè t’has escapat de la casa dels teus patrons sense haver pagat amb la teva feina el vestit que portes. I hi ha testimonis que han vist, petita, que vas arribar aquí mig despullada.


  —Però això seria una mentida! —va exclamar la Matariki—. Això… això els ho prohibeix la seva religió. Això… això va en contra dels preceptes de Déu.


  De nou es va sentir una sonora riallada, aquesta vegada dels dos McConnell.


  —Què en saps tu, de preceptes divins! Tu i els teus ídols!


  La senyora McConnell va agafar el hei-tiki que la Matariki sempre portava penjat al coll i el va estirar amb força, però la cinta de pell no va cedir. La Matariki va sentir un dolor punyent a la nuca quan se li va clavar a la pell, però de seguida es va redreçar.


  —Vagi amb compte, no fos cas que li llanci una maledicció.


  La Matariki va sostenir la figureta de jade davant seu amb aire amenaçador, encara que sense fer-se falses il·lusions. Convocar els esperits havia obrat efecte entre els hauhau, però els McConnell eren d’una altra fusta: fins i tot feien ballar Déu al compàs que ells marcaven.


  —Aquí la tenim, una petita pagana. Es el que diuen a les escoles de la missió: els salvatges es deixen batejar perquè els donin menjar i els vesteixin, però després marxen i tornen a dansar al voltant dels tòtems.


  —Es voluntat de Déu que romanguis amb nosaltres, Martha —va declarar l’Archibald en un to greu—. No hi ha dubte que ell et va enviar perquè participessis en la vida d’una família cristiana i potser un dia et penediràs de veritat.


  —Me’n guardaré molt! —li va deixar anar a la cara la Matariki, i es va precipitar cap a la seva habitació.


  Estava fent un farcell amb les seves escasses pertinences quan va sentir una clau al pany.


  Els primers dies, la Matariki va intentar prendre’s tan poc seriosament el seu captiveri a casa dels McConnell com el segrest dels hauhau. Entre els maoris havia tingut clar des del principi que es podria escapar en algun moment, més que res perquè els guerrers no eren zeladors. Quan les tribus es barallaven entre si, els presoners eren esclavitzats, però no eren necessàries cadenes per retenir-los. Qui es deixava capturar perdia el seu rang espiritual, el seu mana. La seva mateixa tribu s’avergonyia d’ell i no hauria tornat a acceptar-lo. Així, doncs, l’esclau s’estava voluntàriament amb els vencedors, els quals solien tractar-lo bé malgrat que les tasques que havia de fer eren vils. La Matariki no s’havia sentit com una esclava ni tampoc se sentia subjecta a aquells tapu. Amb els hauhau s’havia espantat per primera vegada quan les bales xiulaven en passar arran de les seves orelles. I llavors se n’havia anat.


  A Hamilton, en canvi, la situació es presentava d’una altra manera, encara que a primera vista no semblava tan desesperada. Ja la primera nit d’estar tancada a la cel·la, la Matariki va decidir córrer el risc que la capturessin els constables. Així per fi tindria la possibilitat d’explicar la seva història a les autoritats i potser algú es prendria la molèstia de comprovar el que deia. D’altra banda, en un correccional no estaria pitjor que amb els McConnell.


  No obstant això, l’assumpte no era tan senzill; al cap i a la fi, els McConnell eren qualsevol cosa menys babaus. Ja al matí, la Matariki va sentir des del soterrani com l’Archibald explicava a cadascun dels clients que la seva donzella maori havia intentat robar-los i tocar el dos amb els diners.


  —Gràcies a Déu que l’hem descoberta! I ara la tenim tancada al soterrani. No, no, no la denunciarem… La pobreta no pot evitar que l’hagin acostumat a mentir i a robar des de ben petita. En realitat, tothom sap com són aquests salvatges. Però, naturalment, farem tot el possible per treure-li aquest vici. Amb bondat cristiana, però també amb rigor, com ens ha ensenyat el Senyor. Crec que vostè ens serà d’ajuda. Si la noia apareix per qualsevol lloc sense la nostra autorització…


  La Matariki es va veure de sobte en una ciutat envoltada d’observadors que tenien moltes ganes d’agafar-la cometent una falta. Els primers dies va tractar en dues ocasions de fugir, però de seguida la van detenir.


  L’home que la va tornar als seus carcellers en el segon intent va insistir que l’Archibald fuetegés la seva pupil·la per escarmentar-la, però el botiguer no ho va fer. L’únic que podia dir-se de bo de l’Archibald McConnell era que mai no li havia posat un dit a sobre a la Matariki. Ni li pegava ni l’assetjava sexualment, per més que la Matariki Drury s’estava convertint durant aquells mesos en tota una bellesa exòtica. Malgrat l’escassetat de menjar, per fi li van augmentar els pits i se li van arrodonir els malucs. El vestit verd, que seguia sent la seva única possessió, ara se li ajustava al cos. Tot i així, no hi havia ningú que la lloés.


  Els McConnell tenien la seva esclava domèstica tancada amb pany i forrellat.


  I d’aquesta manera va transcórrer l’hivern, va brotar la primavera i va deixar pas a l’estiu. Ni a la casa ni al soterrani tocaven els raigs de sol la Matariki, que estava pàl·lida i se sentia sempre cansada. Sens dubte enyorava la claror, però també patia per la pèrdua de qualsevol esperança. Tanmateix, es repetia contínuament que algú hi devia haver, en aquella ciutat, que no l’odiés a ella ni al seu poble, que la creuria quan ella li expliqués la seva història i que ho faria tot per ajudar-la.


  Però aquest algú simplement no apareixia i, si ho hagués fet, tampoc no hauria vist la Matariki. De tant en tant, la jove es creuava com a molt amb una clienta que ni tan sols li dedicava una segona mirada, sinó que es posava a parlar d’ella amb la senyora McConnell com si fos un cavall o un animal domèstic incapaç d’entendre res: «I com li va a la seva petita Martha?», «Portar la càrrega que vostès han acceptat amb aquesta salvatge, això sí que és cristià de veritat». La Matariki s’hauria posat a cridar de ràbia, però sabia, és clar, que això només empitjoraria la seva situació, si és que realment una d’aquelles dones en algun moment arribava a prestar-li atenció quan demanava ajuda amb paraules mesurades.


  Cada poques setmanes també passava un reverend de la Free Church of Scotland per resar amb els McConnell. Sempre s’armava molt enrenou per això i, naturalment, exhibien la Matariki. La primera vegada, la noia va intentar no seguir les indicacions dels McConnell —«Recites les teves oracions i ets obedient i agraïda»— i obrir el seu cor al sacerdot. Tanmateix, l’home es va limitar a sacsejar el cap paternalment quan ella li va confiar ràpidament i desesperada que la tenien captiva en contra de la seva voluntat.


  —Filleta, filleta, has d’aprendre a acceptar el teu destí amb valentia. Potser no t’agrada ser aquí i no poder-te entregar a la conducta pecaminosa de la teva tribu (és cert que les noies jeuen amb qui els ve de gust?). Però és saludable per a la teva ànima immortal. Sigues, doncs, agraïda i mira de convertir-te en una autèntica cristiana.


  La Matariki estava a punt de preguntar com tenia cabuda l’esperança d’arribar a ser una bona cristiana en la religió dels McConnell si, al capdavall, ja estava determinat des del principi dels temps qui havia estat beneït i qui condemnat. Però després va considerar que no valia la pena prendre’s la molèstia, sobretot en veure que les cares dels seus patrons ja expressaven amb prou claredat el que l’esperava després de la visita del sacerdot. Solien castigar-la deixant-la sense menjar.


  En la visita següent del religiós, es va mostrar, doncs, dòcil i submisa, i va lluir una alegria infantil quan, en marxar, el sacerdot li va regalar una Bíblia. Els McConnell li van permetre conservar el llibre, i la Matariki es va adonar, avergonyida, que se li escapaven les llàgrimes i que se sentia realment agraïda. Abans, la Bíblia no hauria figurat precisament entre les seves lectures més suggerents, però en aquelles circumstàncies era el primer llibre que sostenia a les mans des de feia mesos. A casa dels McConnell no es llegia. La lectura es considerava una distracció impia i tampoc no haurien permès aquella activitat a la seva donzella.


  Així que, a la falta d’il·lusió i esperança de la Matariki, s’hi afegia un avorriment terrible. Els patrons solien tancar-la després de treballar i li donaven menjar a la cel·la. A partir d’aquell moment feia voltar el cap sense parar. Si el Dingo no hagués aparegut cada tarda com un bon gos, perquè ella l’acariciés i li expliqués les seves penes, s’hauria tornat boja.


  La Matariki va començar a llegir-li en veu alta la Bíblia només per sentir la seva pròpia veu, mentre el famèlic gos l’escoltava pacientment. I la noia va tornar a alimentar una mica d’esperança a partir d’uns nous somnis: si aconseguia un llapis d’algun lloc, podria escriure una crida d’auxili al marge d’un dels fulls del llibre i lligar-lo al voltant del coll del Dingo. Si el gos ensopegava amb l’única persona amable d’aquella ciutat, a qui sens dubte coneixia perquè de tant en tant li donava menjar… llavors potser se salvaria abans que els McConnell es morissin de vells.


  La jove no va trobar cap llapis a les habitacions dels McConnell; en aquella casa s’escrivia tan poc com es llegia. Somiava que un habitant de la ciutat, amant dels animals, s’apiadava d’una noia que estava presa, i també somiava a vegades un príncep blau que apareixia de sobte per alliberar-la. Però, com més temps durava el seu captiveri, amb més freqüència poblaven les seves fantasies fornits guerrers maoris, homes amb llances, maces de guerra, fusells letals i tatuatges aterridors. S’imaginava que tot un exèrcit de guerrers hauhau entrava precipitadament i sense temor a Hamilton, destruïa cases i llençava els homes al riu. Ja feia temps que entenia la teoria d’en Kahu Heke respecte al fet que els homes han de ser estimulats espiritualment. A aquelles altures a les nits s’inventava cerimònies per enviar-los a la batalla amb el mana de filla del cap. Això ja no li provocava cap mala consciència, tot el contrari.


  La Matariki cada vegada se sentia més part del poble maori i com a tal tenia tota la raó d’odiar els homes que robaven la seva terra i esclavitzaven els seus autèntics propietaris. Després de passar tant de temps amb els McConnell, sentia créixer al seu interior la força de la filla del cap.


  La Matariki volia veure sang. A qualsevol preu.
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  Amb l’absència del seu pare, va començar per a la Violet l’època més feliç de la seva vida.


  Amb la major naturalitat, va ocupar amb la Rosie una habitació al taller de la Heather i aquesta va demanar al seu pare adoptiu que falsifiqués els formularis d’inscripció perquè la Violet pogués anar a l’escola.


  —Podries dir que és la teva neboda!


  Però el reverend tenia escrúpols.


  —Si en Paisley es manté allunyat fins que la Rosie tingui edat suficient, ho farem —va contestar—. Però primer… Sé que no t’agrada escoltar-ho, però no me’n fio. Aquell home pot crear-nos un bon sarau si torna i destapa l’assumpte. A més, hauries de preguntar a la Violet si realment vol estudiar.


  Després de meditar-ho bé, la Violet va descobrir que ja no volia anar a l’escola, malgrat que sempre ho havia anhelat. Havia fet catorze anys i no llegia millor que un nen que hagués assistit a un sol curs. A quin nivell la posarien? Com pensaven explicar que una neboda dels Burton amb prou feines sabés escriure el seu nom?


  La Violet va preferir continuar instruint-se pel seu compte amb els llibres de la Heather. Treballava també a la botiga de la Kathleen i la Claire. Les dones li van permetre al principi que preparés el te i que fes petits encàrrecs, però a vegades també ajudava les cosidores i la Kathleen l’elogiava per la seva habilitat. Ningú no se li dirigia amb crits. Al contrari, les cosidores i també les clientes alabaven la seva bellesa i les seves bones maneres. L’Ellen Paisley sempre havia estimulat la seva filla perquè fos amable, atenta i servicial, i quan la joveneta es va atrevir per fi a somriure a les compradores, era irresistible. Naturalment, la Claire va insistir que no anés a la botiga amb els seus vestits vells, sinó amb una faldilla i una brusa de la col·lecció de Lady’s Goldmine.


  —Admeti que es tracta d’un nou truc per augmentar les seves vendes! —va advertir rient una de les clientes habituals. Vol fer-nos creure que totes nosaltres tindrem un aspecte tan delicat i gentil amb els seus vestits com la seva petita aprenenta.


  La Violet seguia fent de model per a la Heather quan totes dues tenien temps. D’altra banda, de seguida havia corregut el rumor que la Heather Coltrane havia tornat a la ciutat i la seva llibreta d’encàrrecs estava de nou ben plena. Els habitants de la ciutat anaven al seu taller perquè els pintés, però quan algú de les grans plantacions volia un retrat, era la Heather qui es posava en camí, cosa que generava noves comandes.


  —Barrington Station: la senyora de la casa, un cavall i un gos —comentava somrient la Heather quan tornava a empaquetar les seves coses—. I potser el moltó, encara s’ho estan pensant, depèn de si guanya o no a la fira agrícola.


  La Violet i la Rosie es mudaven a casa dels Burton quan la Heather estava de viatge. A la Violet gairebé li agradava mes la petita casa de camp amb el jardí que l’elegant apartament de a pintora. Li encantava treballar a l’hort i col·laborava de bon grat al menjador dels pobres del reverend; però el que més il·lusió h feia era que en Sean Coltrane, fill de la Kathleen i fill adoptiu d’en Peter, els visités els diumenges.


  Fins llavors, la Violet mai no havia sentit que li bategues cor quan parlava amb un noi, però aquest jove seriós i de cabells foscos l’havia captivat. En Sean era molt tranquil i amable, totalment diferent dels homes de Treherbert o dels que hi havia al vaixell. Tenia uns ulls dolços de color verd clar que sempre semblaven que es trobessin absorts en un bonic somieig i uns preciosos cabells ondulats i negres. No parlava gaire amb la Violet, què li havia de dir un jove i cultivat advocat a una noieta ximpleta de Treherbert? Però les poques paraules que li dirigia la reconfortaven. Naturalment, no eren més que frases com «Gràcies, Violet» o «De debò que has fet tu sola aquest pastís, Violet? Té un gust extraordinari». I el summum eren frases com ara «Quin vestit tan bonic, Violet!». Això últim la feia feliç durant dies, fins i tot quan ell no es fixava en la roba que portava per si mateix. De fet, era la Kathleen qui li assenyalava els nous vestits de la Violet i la Rosie, i llavors ell feia un comentari amable. Però la Violet somiava durant hores que escoltava la veu fosca i cordial del jove, que en les seves fantasies afegia coses com ara «I com n’ets, de preciosa, Violet! Què pensaries si et demanés un petó?».


  En Sean sempre somreia quan veia les nenes. Quan la Violet aconseguia preguntar-li alguna cosa que li havia cridat l’atenció respecte a un cas interessant del qual ell havia parlat i sobre el qual durant dies ella havia estat reflexionant per fer alguna observació intel·ligent, ell contestava amb tota serietat.


  En aquell moment parlaven d’una baralla entre maoris i pakeha. Hi havia una tribu que volia querellar-se perquè un comprador d’una parcel·la els havia enganyat en les negociacions.


  Però si ells van donar la seva conformitat —va opinar la Violet—, ara no pot canviar-se el contracte.


  —Aquesta és precisament la qüestió —va contestar pensatiu en Sean—. Es pot defensar la tesi, és clar, que els mateixos maoris van tenir la culpa en vendre la parcel·la a un preu massa baix.


  Però, per una altra part, era impossible que sabessin quin valor tenia aquell tros de terra. És una mica com… —Va buscar un exemple fàcil d’entendre—. Com en el comerç de cavalls —va dir—. Si el comerciant és un trampós i afila les dents del cavall Perquè sembli més jove, els compradors han de conèixer molta matèria per notar-ho. Això no es pot donar per sabut i en Procés es consideraria que el comprador té la raó.


  —Però el comerciant podria dir que ell tampoc no ho sabia, que havia comprat el cavall a un altre tractant —va objectar la Violet.


  En Sean va riure.


  —Just això és el que faria. I al comprador li resultaria molt avantatjós en aquest cas tenir un testimoni que hagués presenciat la negociació. Que hagués sentit com el venedor, per exemple, deia que feia exactament tres anys que el cavall havia nascut al seu estable… —En Sean pensava en l’Ian Coltrane, al qual havia considerat durant molts anys el seu pare. Malgrat això, va reprendre la conversa amb la bonica noia que, naturalment, escoltava extasiada les seves paraules—. Has reconegut el principi, Violet —va dir afablement—. Es una declaració contra una altra declaració i, naturalment, el comprador intentarà sortir de l’embolic amb un pretext. Així doncs, cal buscar l’equilibri entre les tesis de les dues parts: hem de reconèixer que els maoris són una mica tanoques. Però tampoc no gaire, atès que no volen presentar-se com uns ineptes totals per fer negocis. És molt, molt difícil. I és un procés important; d’un cas així es diu que estableix un precedent. Si guanyem en favor de la tribu, les altres tribus es referiran a aquesta sentència quan posin un plet similar.


  La Violet va assentir. Prenia nota de cada paraula, encara que no tenia ni idea de per què. Però aquella havia estat la primera conversa de veritat que havia mantingut amb en Sean. Havia de pensar urgentment en noves preguntes per plantejar-li i poder continuar parlant amb ell les setmanes següents.


  Però en aquell moment, el jove es girava cap a la seva mare.


  —Ara que hem esmentat el comerç de cavalls, mama… Vau parlar a Londres amb en Colin? Pensa seriosament a tornar?


  La Kathleen va arronsar les espatlles.


  —Diu que aquí tindrà més possibilitats de promocionar-se. A l’Armed Constabulary.


  En Sean va arrufar el front.


  —Amb els constables? Pretén matar a trets els maoris? Doncs tindrà mala sort, cada vegada recorren més a la judicatura i menys a la violència de les armes. Naturalment, hi ha un parell d’excepcions. Pel que he sentit, envien tots els armed constables a construir ponts i carreteres per donar-los una ocupació assenyada.


  —De les espases es forjaran arades —va observar el reverend.


  En Sean va somriure irònic.


  —Sempre que en Colin no vengui els cavalls que tiren la seva.


  La Kathleen va riure, encara que era un riure forçat, i la Violet va fer el mateix perquè reia de totes les bromes del seu ídol tant si les entenia com si no. Se sentia com en un conte: una família en la qual un parlava i feia broma, ni un crit, ni una discussió per diners, ni una baralla…


  El conte de fades de la Violet no va durar ni sis mesos. I va tenir mala sort, com tantes altres vegades en la seva vida. Quan més endavant, la jove recordava el dia que el seu pare i el seu germà havien aparegut davant de la casa del reverend, es preguntava què hauria passat si el maleït moltó dels Barrington no hagués guanyat l’exhibició. La Heather hauria tornat de Canterbury una setmana abans. La Violet i la Rosie haurien viscut a la ciutat, no a la parròquia de Caversham, i la Heather, amb tota certesa, hauria fet tot l’humanament possible per protegir les noies.


  Tanmateix, en les circumstàncies que es van donar, va ser impossible amagar la presència de la Violet i la Rosie, i el reverend tampoc no podia permetre’s cap escàndol. Al contrari: la parròquia i l’església estaven tradicionalment obertes per a qualsevol que tornés empobrit i desorientat dels jaciments d’or. I això també s’aplicava, sens dubte, a en Jim i en Fred Paisley, com també a l’Eric Fence.


  —Us vau oblidar de nosaltres davant del pub! —es va atrevir a recordar-los la Violet. Abans no s’hauria atrevit a dir res, però feia sis mesos que ningú no se la mirava amb una expressió tan enfadada com la que en aquells moments tenia el seu pare. Llavors l’home va tornar a adoptar una expressió dolça i de penediment.


  —Bé, bé, tampoc n’hi ha per a tant —va dir ell, intentant calmar els ànims—. Jo ja sabia que a casa de… del… senyor… trobaríeu allotjament. Digui-l’hi vostè mateix, reverend… És que això no ha estat millor per a les nenes? Dues nenes als jaciments d’or… Això és dur, molt dur!


  En Peter Burton va serrar els llavis.


  —Abans, a Tuapeka hi havia famílies bones que es mantenien unides i tenien cura dels seus fills —va objectar sense perdre la calma—. Jo mateix dirigia una escola. I Queenstown…


  —Bah, reverend, nosaltres no estàvem als jaciments que envolten Queenstown —va protestar en Paisley, com si l’haguessin ofès—. Els meus socis i jo busquem noves concessions, nosaltres…


  —Així que han trobat or i ara són rics?


  En Peter no va poder contenir una observació sarcàstica, alhora que feia lliscar la vista per la camisa bruta d’en Paisley i els seus gastats pantalons de treball. Els tres homes ja no portaven pales ni paelles per rentar l’or. En Peter sospitava que les havien empenyorat.


  En Paisley va fer una ganyota.


  —La sort no acompanya els pobres —va respondre, en un intent de despertar compassió.


  —I els diners de la venda de casa seva? —va preguntar la Kathleen amb severitat—. Segur que alguna cosa en deu quedar després de pagar el viatge.


  En Paisley va arronsar les espatlles.


  —Els diners van i vénen… i a alguns només els queden les mans per treballar. N’he après, d’això, reverend —va declarar amb solemnitat—. Em vaig veure induït a apostar-ho tot i… no ho nego… he fracassat.


  Un calfred va recórrer l’espinada de la Violet. Feia anys que no veia aquella representació. Abans havia d’escoltar cada diumenge, quan en Jim tornava a estar sobri després de passar la nit del dissabte bevent, les seves patètiques paraules, quan el seu pare veia els ulls de l’Ellen, envoltats de cercles vermells, mentre li retreia que es gastés en alcohol la meitat de la paga setmanal. La Violet no tenia més de deu o onze anys, però ja llavors s’havia preguntat com la seva mare, normalment llesta, es deixava enganyar cada setmana per aquella veu plorosa i aquelles disculpes inútils. En aquells temps l’Ellen encara estimava el seu marit.


  Per fortuna, el reverend estava tan poc impressionat com la Kathleen.


  —I què pensa fer ara? —va preguntar a en Paisley fredament.


  En Jim es va fregar el front.


  —Buscaré una feina honrada! —va contestar—. Com el meu fill. Anirem… a la… a la…


  —Costa Oest —va concloure l’Eric.


  —Això és, allà és on anem. Baixarem una altra vegada a la mina i traurem carbó. Puc alimentar la meva família, reverend, cregui’m!


  —Vol anar a Greymouth o Westport? —va preguntar la Kathleen—. Sense diners? Sense cavall ni carro? Com pretén arribar fins allà?


  En Jim va arronsar les espatlles.


  —Res no és impossible… Ja ens portarà algú de tant en tant… Ho aconseguirem. Amb… amb l’ajuda de Déu… —Es va senyar.


  En Peter va haver de reprimir-se per no aturar-li la mà.


  —Però a les nenes les deixa aquí! —va exigir.


  La Kathleen i la Violet van contenir la respiració.


  En Jim Paisley va moure negativament el cap.


  —Doncs no, és clar que no, com… com vol que faci una cosa així? Volem tornar a ser una família! Necessitem mantenir-nos units. I per a això hi ha d’haver una dona a la casa! Miri’ns!


  Els tres homes oferien sense cap mena de dubte un aspecte esparracat.


  —I aquesta dona ha de ser la Violet? —va preguntar la Kathleen—. Ha de ser ella qui cuini, renti, fregui i conservi la seva roba neta?


  —Qui, si no? —va inquirir en Paisley—. No fa vostè el mateix pel seu marit? I no ho hauria fet pel seu vell pare? Des que la meva estimada esposa ens va ser arrabassada, la Violet és la dona de la família. Afanya’t, filla, ens n’anem de seguida!


  La Kathleen va adreçar al seu marit una mirada desesperada.


  En Peter ho va intentar una darrera vegada.


  —Senyor Paisley, per què no se’n va primer amb el seu fill i ve a recollir les nenes més endavant? Una família… com vostè diu… ha de mantenir-se unida, però correspon també al pare construir, per així dir-ho, un niu —va exposar aquells arguments, intentant adoptar el mateix to solemne d’en Jim.


  En Jim Paisley va somriure amb aire burleta.


  —Ho veu, ara ens entenem! Un niu. Precisament això. Farem un niu. Just al costat de la feina. Llogarem una bonica casa de miner… En Fred i jo ens guanyarem el pa i la Violet s’ocuparà que la nostra llar sigui acollidora. No és difícil, reverend, la majoria de les vegades fins i tot hi ha mobles a dins.


  Això era cert a Anglaterra i Gal·les. Un miner no guanyava gaires diners, però la mina s’ocupava de la bona gent. Una parella jove de seguida trobava una casa decent, i les famílies que arribaven del camp se sentien a la glòria, si més no al principi, en aquelles confortables cases. Però serien tan progressistes els amos de les mines de Greymouth o Westport? Fins al moment, la Costa Oest no era coneguda per ser especialment benèvola amb les famílies. Els habitants de la zona eren caçadors de balenes i de foques, els miners solien arribar-hi sense família i, encara que se’ls pagava correctament, havien de valer-se per si mateixos.


  —Violet!


  La noia estava com petrificada. Quan el seu pare havia aparegut, era a l’hort collint verdura i d’alguna manera havia trobat irreal veure retallar-se la pesant silueta del seu progenitor en l’aire fresc i transparent, davant de les muntanyes i la petita i acollidora església. També la conversa amb el reverend li havia semblat un malson. I encara més considerant que en Jim ni tan sols s’havia pres la molèstia de saludar-la. No havien intercanviat ni dues paraules quan el reverend i la Kathleen havien sortit de la casa. I la Rosie no es veia per enlloc. S’havia amagat sota el banc del jardí en veure arribar el seu pare.


  —Però jo no ho vull —va dir la Violet. No havia pensat en això, la negació li va sortir simplement de forma espontània—. No vull anar a la Costa Oest. I la Rosie tampoc.


  En Jim Paisley va tornar a somriure irònic.


  —Violet, no és una invitació, és una ordre. Som una família i jo sóc el teu pare, així que véns.


  —Ni tan sols saps com arribar-hi! —va respondre la Violet, desesperada.


  L’Eric Fence va prendre la paraula.


  —És clar que ho sap! —va replicar el rabassut jove, que no havia perdut gens de pes als jaciments d’or—. Primer anirem a Canterbury, després creuarem la regió fins a les muntanyes, i ja hi serem…


  —Són gairebé cinc-cents quilòmetres! —va intervenir en Peter—. I encara és hivern. Pot nevar, s’ha de passar pels Alps. Hauria d’haver-ho pensat millor abans de comprar els bitllets del viatge. Des d’altres ports hi ha menys distància, s’hi pot arribar també amb vaixell…


  En Jim Paisley ni tan sols es va dignar a mirar el reverend.


  —Empaqueta les teves coses, nena!


  La Violet va plorar i la Rosie va cridar quan en Jim Paisley la va treure de sota el banc, però no podia fer-s’hi res. La Kathleen va pensar a cridar la policia, però en Jim Paisley era clarament el tutor de la Violet i la Rosemary, i en aquells moments no estava borratxo.


  —No… no podem preguntar al senyor Sean si hi ha una altra possibilitat? —va dir la Violet, afligida, quan la Kathleen li va posar dins la maleta uns quants articles domèstics i unes mantes—. Podríem denunciar-lo i…


  La Kathleen va sacsejar el cap negativament.


  —Pot ser que els maoris tinguin drets —va contestar abatuda—. Llavors es negocia i s’espera a veure què en resulta. Però en el cas de les dones, Violet, la cosa és diferent. Un pare és capaç d’apallissar-te, i, fins i tot quan això succeeix, pot presentar algun pretext. Si no, té permís per fer-ho gairebé tot. Ningú pot alliberar-te’n, has d’aguantar fins que siguis major d’edat. Intenta escriure’ns, Violet, encara que facis faltes. Procurem no perdre el contacte.


  La Violet va mirar la Kathleen angoixada.


  —I si em caso? I si… —De sobte, es va formar aquella idea a la ment de la Violet—. Si algú es casés amb mi?


  Pensava en en Sean. Ja tenia catorze anys, devia ser possible. Si ell ho fes per ella…, només per salvar-la; després podrien divorciar-se… La Violet lluitava amb ella mateixa, però era una idea massa esbojarrada. No s’atrevia a consultar la mare del jove. I segur que ell tampoc no ho faria. Però la Heather…, la Heather sí que ho hauria preguntat al seu germà.


  L’expressió de la Kathleen es va endurir.


  —Casar-se no serveix de res, Violet; no hi pensis en això! Si et refugies precipitadament en el matrimoni, estaràs fugint del foc per caure a les brases.


  —Podría… podría ser una mena de tracte —va xiuxiuejar la noia.


  La Kathleen va gemegar.


  —Sol ser-ho, filla —va dir, pensant en el seu propi cas. També ella havia acordat un tracte. L’Ian Coltrane havia donat al seu fill un cognom a canvi dels diners per emigrar—. Però poques vegades ets tu el comprador o el venedor. Ets el cavall.


  Finalment, els Burton van acabar pagant el viatge dels Paisley amb tren fins a Canterbury, també el de l’Eric Fence, quan en Jim va puntualitzar enèrgicament que o tots viatjaven còmodes o no ho feia ningú. En Peter Burton no s’hauria deixat fer xantatge, però la Kathleen estava fermament decidida a fer el que pogués per les nenes. Així, doncs, el reverend va agafar el cotxe per acompanyar la família a l’estació, va comprar personalment els bitllets i va insistir també a supervisar que pugessin al tren.


  —Segur que s’hauria venut els bitllets a l’instant i s’hauria gastat els diners en alcohol —va dir a la Kathleen, en explicar-li per què havia trigat tant—. Els paios com aquest no canvien, tant és el paper que hagi interpretat davant nostre. Li has donat diners, a la Violet?


  La Kathleen es va enrojolar: el seu marit la coneixia bé. No obstant això, esperava que en Jim Paisley no l’hagués vista.


  —Potser no se n’ha adonat que li has donat alguna cosa d’amagat, però ho suposarà —va preveure en Peter—. En qualsevol cas, tractarà d’estirar de la llengua la seva filla a cops.


  La Kathleen va intentar no pensar-hi. Encara recordava perfectament com l’Ian Coltrane li havia manllevat les primeres monedes que ella havia guanyat cosint. Odiava lliurar la Violet a un destí semblant. Però la nena almenys no estava casada. Si aguantava un parell d’anys, tindria l’oportunitat de sortir de la misèria. Sempre que no s’enamorés. Sempre que no busqués una sortida que no fos una sortida.
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  En Kupe no tenia els escrúpols de la Matariki a l’hora de robar roba d’un estenedor. No tenia la menor intenció d’aparèixer a Hamilton vestit de guerrer maori, si és que podia parlar-se de vestimenta per referir-se a l’única peça de roba que portava, un cinturó del qual penjaven cintes de lli endurit. Durant les últimes baralles, els hauhau havien recuperat la tradició de combatre mig despullats. Havia servit de tan poc com tots els intents anteriors que el déu de la guerra Tumatauenga donés suport al bàndol maori.


  Així doncs, en Kupe va buscar assentaments pakeha abans d’entrar a la ciutat i va descobrir als voltants un marae abandonat. Allà s’alçava una granja d’ovelles diminuta, una casa bàsica de fusta, amb un parell de coberts i unes deveses tancades. En Kupe va sentir un ressò de la seva antiga ira quan va pensar que els ocupants de la casa sens dubte devien haver intervingut en l’expulsió dels seus anteriors veïns. Potser hi hauria d’entrar, matar-los i alegrar-se’n després, i segur que hi trobaria diners fins i tot. Però no va trigar a esborrar aquest pensament del seu cap.


  En Kupe no servia per anar destrossant persones. No havia sentit res més que fàstic quan els seus germans tribals havien arrencat el cor a un soldat mort i se l’havien menjat. Així que lentament es va enfrontar amb els fets: tenia tan poc de guerrer maori com la Matariki de sacerdotessa. L’origen no bastava, un havia d’haver crescut en aquells papers, i l’educació d’en Kupe a l’orfenat, encara que havia avivat la seva ràbia, no l’havia preparat per vessar sang.


  Així que en Kupe es va limitar a fer una volta a la casa, amb l’esperança de trobar un estenedor. La sort el va afavorir. Una estesa de roba s’estava assecant al sol, només peces masculines. Pantalons de treball, camises…, tots de la mateixa talla, però en Kupe esperava que la roba s’ajustés més o menys a la seva mida. Quan es va fer fosc i es van encendre els llums de la casa, es va acostar sigil·losament a l’estenedor. El jardí semblava desert, però quan anava a agafar una camisa, una veu furibunda va ressonar en la penombra.


  —Quiet, noi! I aixeca les mans! Però ensenya’m els palmells, res de maces de guerra! —va exigir una veu d’home summament decidida.


  En Kupe va tenir un ensurt de mort. La waihaka li penjava del canell, però, com, no havia pensat que hauria de barallar-se no la portava a punt. No obstant això, el seu interlocutor sí que semblava conèixer bé les armes tradicionals maoris i saber com de ràpid arribaven a colpejar amb les maces de fusta o d’os. En Kupe va moure els palmells en direcció a la veu.


  —Està bé. I ara apropa’t a la llum perquè pugui veure amb qui me les estic tenint. La meva vista ja no és el que era.


  La veu procedia d’un cobert situat a un costat de la casa. El canó d’un fusell va centellejar.


  El jove va vacil·lar.


  —Tot i que encara m’hi veig bé per disparar, jove; jo, en el teu lloc, no provaria sort. —L’home començava a impacientar-se.


  En Kupe es va aproximar a la casa fins que la llum que queia de la finestra el va il·luminar a mitges. Esperava almenys que el seu aspecte inspirés una mica de temor, però no es feia gaires il·lusions, atès que havia perdut totes les seves armes tret d’un ganivet i la waihaka. Contràriament, oferia un blanc perfecte a aquell home i el seu fusell, així que finalment va llançar la tovallola.


  —No dispari! —va cridar—. Vaig… vaig gairebé desarmat.


  L’home va riure i va sortir del cobert. No semblava jove i era molt més baix que en Kupe, però fort i capaç, sens dubte, de defensar-se. I llavors va parlar al noi en maori!


  —Increïble, un guerrer! Encara que força perdut… On és el teu taua, jove? El teu iwi?


  En Kupe va entendre les paraules «regiment» i «tribu». Res més, per desgràcia.


  Va fer una ganyota compungida.


  —Disculpi, senyor —va dir educadament—. Podria… podria, sisplau, parlar-me en anglès?


  L’home va deixar anar una altra rialla encara més sonora i va abaixar l’arma.


  —Doncs vaja, si que ets un guerrer estrany. Estava realment preocupat quan t’he vist voltar la casa. Em pensava que potser eres un espia i que en realitat tot un taua de salvatges guerrers hauhau s’amagava a la selva.


  A en Kupe li va passar pel cap fingir i afirmar que així era, però tampoc això no li hauria servit de gran cosa.


  —Estàs sol, oi? —va preguntar l’home més amablement.


  En Kupe va fer que sí amb el cap.


  —Vine, entra a casa. —La veu de l’home va perdre les últimes restes de còlera que li quedaven—. Segur que tens gana. Ah, sí, agafa un parell de coses per vestir-te, si és que estan seques. Si no, a dins encara tinc un parell de pantalons. Les faldilletes piu piu són tapu a la meva cabana —va afegir, posant-se a riure de nou.


  Un parell de mesos abans, en Kupe s’hauria indignat que comparessin el cinturó d’un guerrer amb les faldilletes d’una noia, però ara ja tant li feia, ell mateix se sentia ridícul. Els uniformes dels soldats pakeha eren més apropiats per al combat que la nuesa dels hauhau. Sense comptar que un fusell superava amb escreix una llança.


  —Ah, em dic Sam, Sam Dreschler… No cal que em diguis «senyor». Ningú no ho fa.


  En Sam Drechsler va deixar que en Kupe entrés abans que ell, amb la qual cosa sens dubte va controlar si portava armes de foc amagades. La consistent porta de fusta es va obrir donant pas a un sol espai amb les funcions de sala d’estar i dormitori. La casa de fusta d’en Sam era sòlida però petita, cosa que posava de manifest que l’home no tenia família. Un gos vell jeia badallant davant la xemeneia en la qual cremava un foc. A sobre hi havia un fogó elemental i en una olla bullia un guisat. Davant del foc hi havia una balancí sobre una estora de fibra de lli: una peça maori.


  —La va teixir la meva dona —va informar en Sam quan es va adonar que en Kupe la mirava—. L’Akona, una hauraki.


  Aquell home havia estat casat amb una maori? El jove es va sorprendre, però al mateix temps es va sentir més segur.


  —I ara canvia’t de roba, no et preocupis, que no et miraré. El que dus posat no et tapa gairebé res. No has d’amagar el ganivet, ja fa estona que l’he vist.


  Per demostrar que no tenia por d’en Kupe, va fer mitja volta per dirigir-se a una prestatgeria d’on va agafar un pot amb farina. En va posar una mica en un cassó, va afegir-hi aigua i va preparar la massa del pa àzim.


  En Kupe es va posar la roba que acabava de rebre. Li anava baldera i havia perdut el costum de portar-la després de tants mesos de convivència amb els hauhau. Però era reconfortant.


  —La seva dona… va morir? —va preguntar vacil·lant.


  En Sam Drechsler va negar amb un gest.


  —Doncs no —va respondre afligit—. Però no volia abandonar la seva tribu. Érem veïns, la tribu i jo… En fi, en realitat vaig arribar aquí per buscar or.


  —Aquí no hi ha or! —va declarar en Kupe, convençut. Els hauhau ho haurien sabut, en Kahu Heke sempre anava a cercar recursos per a les seves campanyes.


  En Sam va riure.


  —Ara jo també ho sé! Però llavors, aviat farà vint anys, encara pensava que era el segon Gabriel Read.


  L’al·ludit havia descobert, dues dècades abans, el primer filó d’or i s’havia fet ric. Encara que era geòleg, no un aventurer.


  En Sam Drechsler va treure un paella i va estendre les coques de pa a la manera maori.


  —Agafa l’olla que hi ha al foc, espero que t’agradi el moltó guisat.


  En Kupe va fer el que li demanaven i a continuació va parar la taula. La vaixella no era difícil de trobar; en Sam només tenia dos plats, tasses i cassons, tots col·locats en fila en una única prestatgeria.


  —Doncs bé, en lloc d’or vaig trobar l’Akona. Que guapa que era. La tribu era amistosa, jo els acompanyava a caçar i pescar, i l’Akona em va portar al seu campament. Quan van aparèixer els primers blancs, vaig comprar un parell d’ovelles i vaig construir aquesta casa. Ens anava bé, a l’Akona i a mi. I al nostre fill Arama, Adam. Però llavors va començar la guerra. Més avall, a Waikato, en realitat; aquí, a Hamilton, amb prou feines hi va haver baralles. Malgrat això, sí que es van produir lluites entre els pakeha i els maoris, i al final la tribu se’n va anar. L’Akona va marxar amb la seva gent i es va endur l’Arama, cosa que sens dubte no va ser una decisió errònia. Quan penso que aquí hauria hagut d’anar a l’escola! —En Sam va assenyalar amb la barbeta en direcció a Hamilton. Va remoure una mica el guisat i li va servir a en Kupe un cullerot ple en un plat—. On escupen els maoris… —va sospirar.


  —Per què no va marxar amb ells? —va preguntar el jove maori, i després se’n va empassar una cullerada ben plena. En aquell moment, era el millor que havia menjat en la seva vida.


  En Sam va arronsar les espatlles.


  —No em volien —es va limitar a respondre—. I això després de deu anys d’haver estat bons veïns i amics. Però no els ho retrec. Els pakeha van començar les batusses. Van esperonar l’odi, i, en un moment determinat…, en un moment determinat es va esgotar la paciència dels caps més dignes i dels vells més tranquils. A mi em va afectar… Sempre paguen justos per pecadors. —Va callar uns segons i després es va mocar—. I ara et toca a tu explicar la teva història, noi! —va dir—. I no et saltis res!


  En Kupe va mirar la cara rodona d’en Sam, en la qual s’hi veia una hirsuta barba rossa. També els seus cabells semblaven créixer en flocs: ja tenia unes quantes zones calbes, mentre que en altres el pèl brollava realment en abundància. Però, sobretot, la seva mirada era cordial i oberta. El noi havia topat amb l’únic ésser humà de Hamilton que no odiava el seu poble i el de la Matariki.


  Va menjar la resta del plat amb lentitud i va deixar la cullera. Va parlar de l’expulsió de la seva tribu i dels últims i terribles mesos en companyia dels hauhau.


  —En Kahu Heke ho anomenava guerra —va explicar en Kupe—. Però en realitat no ho era, no es pot fer una guerra amb trenta persones.


  —No és ni la meitat d’una canoa —va observar en Sam.


  En Kupe li va adreçar una mirada inquisitiva.


  En Sam va posar els ulls en blanc.


  —Waka taua. —El pakeha va explicar al maori la història del seu poble—. Es una canoa de guerra. En cada una caben uns setanta guerrers sota les ordres d’un dirigent. Per als anglesos es tracta d’un regiment, per a vosaltres d’un taua.


  En Kupe va assentir i després va prosseguir amb el seu relat.


  —Però en Kahu Heke esperava, naturalment, que si vencíem altres s’unirien a la nostra causa. D’aquí la seva preocupació per aconseguir victòries.


  L’estratègia per aconseguir-ho havia estat senzilla. En Kahu Heke es limitava a fer la «guerra» contra els més indefensos dels seus rivals.


  —Durant tot l’hivern hem avançat al llarg de la costa. No riu amunt, atès que sabíem que hi havia regiments estacionats allà. Però a la costa es trobaven antigues estacions baleneres, granges aïllades… En fi, allà era on atacàvem. —En Kupe va abaixar la vista a terra.


  —No te’n sents orgullós —va constatar en Sam.


  En Kupe va negar amb un gest.


  —Encara que la majoria de les vegades no va passar gran cosa —va matisar—. Almenys al principi. Es tractava més aviat d’espantar que de barallar-se. Apareixíem com vinguts del nores, cosa que deixava totalment desarmats gairebé tots els pakeha. Si, a més, ens posàvem a cridar i fer unes quantes ganyotes per allà… I fusells, no ens en faltaven. La gent solia esfumar-se i atrinxerar-se en qualsevol paller fins que nosaltres havíem acabat.


  —Acabat amb què? —va preguntar en Sam, alhora que recollia els plats.


  En Kupe es va fregar el nas.


  —De robar i saquejar —va respondre secament—. No es pot anomenar d’una altra manera. Anomenar-ho botí seria dir massa, atès que no havíem de perseguir ningú ni barallar-nos-hi. Agafàvem el que necessitàvem, a vegades destrossàvem el mobiliari o dispersàvem el bestiar… però això era tot.


  —Al cap i a la fi, el mateix que els pakeha van fer amb els vostres poblats —va observar en Sam sagaçment.


  En Kupe va assentir.


  —Això deia l’ariki —va admetre—. Però, però encara que sigui així, no és correcte. No és ni tan sols realment utu[2]…


  —Gràcies a Déu! —va exclamar en Sam.


  —I com va acabar? Us van atonyinar en algun moment els armed constables?


  La pal·lidesa que va cobrir la cara d’en Kupe li va revelar que el seu to jocós no havia estat encertat.


  —Disculpa —va dir en Sam, penedit—. Explica’m sense temor què va succeir.


  —Bé, en general, no va passar gran cosa —va repetir en Kupe—. Al principi. Després… uns quants guerrers estaven descontents. En el fons tots estàvem descontents. Entengui’m, anàvem d’un costat a un altre, sempre vagant, sempre perseguits. Ni marae, ni dones… Era hivern, feia fred. Un parell de mesos fins i tot és divertit, però després…


  —Les tribus maoris es barallen des de finals de novembre fins a principis d’abril —va convenir en Sam—. Després tornen a casa i es dediquen a cultivar els camps. Si a l’estiu següent tornen a sorgir complicacions, comencen de nou. Però, en general, ni tan sols això. Les guerres maoris són curtes. Un fet que també va desconcertar al principi els pakeha i, per desgràcia, els va fer pensar que les tribus eren febles i es rendien aviat.


  —Sí? —va preguntar en Kupe—. Com ho sap, vostè, tot això?


  El noi no coneixia l’estratègia habitual de les tribus. En Kahu Heke havia explicat als seus guerrers les sensacionals expedicions de en Te Kooti, però tot allò semblava més una ficció que una classe d’història.


  —Fa molt de temps que sóc aquí, noi —va respondre en Sam—. L’any 1847 era a Wanganui, si això et diu alguna cosa…


  —És una ciutat al nord de Wellington —va recordar en Kupe.


  —Exacte. Un port important. I en el seu origen, terra maori. Al principi es van comprar terrenys a les tribus, però després se les va estafar i es va aprofitar la seva indulgència per anar arrabassant-los més terres, fins que va esclatar el conflicte. Les tribus es van defensar i per llei haurien pogut llançar al mar tota la població de Wanganui, i la de Wellington amb ella. D’aquesta manera s’haurien guanyat respecte. Però no: els vostres van fer desfilar uns quants guerrers, van agitar una mica les llances… i van fer fora els pakeha dels territoris que els havien pres injustament. I tot seguit van tornar a la seva acostumada amabilitat. Típic dels maoris; però precisament això és el que no entenen els pakeha. Prenen els bons per babaus. La conseqüència d’això és que Wanganui pertany avui als blancs, hi ha una base militar enorme. Les tribus estan vençudes. I al principi és així com sempre ha succeït amb les anomenades guerres maoris… fins avui, en realitat. Si la situació s’agreujava, era sempre perquè un dels vostres caps feia una guerra privada.


  —Com en Te Kooti —va dir en veu baixa en Kupe.


  En Sam va assentir.


  —O anteriorment l’Hone Heke. De vegades també hi ha els que perden els nervis, com els hauhau. Però un moviment autèntic, que abraci tot el poble, mai no ha existit i tampoc no existirà. Dolent per a vosaltres, bo per als blancs. Però continua, què va succeir?


  —Uns quants guerrers estaven descontents —va repetir en Kupe—. Volien veure sang. En el fons, encara més, volien… Crec que hi ha gent… cruel per naturalesa.


  En Sam va aixecar la mirada al cel.


  —També jo vaig ser soldat —va assenyalar, com si això pogués aclarir les coses—. També jo vaig matar alguns…


  Es diria que en Kupe volia assentir i negar amb el cap alhora.


  —És pitjor. Se’ls… se’ls van menjar! —va confessar, incapaç de contenir-se—. Els van tallar el cap. Això pertany a la tradició, els… els assequen, crec. Però no van aconseguir fer-ho bé. Era… era horrible.


  —I, naturalment, van intervenir-hi els militars —va seguir en Sam—. Així tampoc no es fan les coses. On us van ficar?


  El noi va començar a tremolar.


  —Just al costat del nostre antic campament, a prop de la desembocadura. En realitat, en Kahu Heke no volia anar allà, però ell… ell ha perdut mana. Primer a causa de la seva filla i després… L’ariki es va oposar que es tallessin els caps i es mengessin els cors. Hi estava en contra. Però ells ho van fer malgrat tot. Va ser…


  —El gran cap va perdre el control del seu propi exèrcit —va observar en Sam sense immutar-se—. Crec que ara me’n recordo. A Hamilton parlaven d’una expedició de càstig, havien d’arribar un parell de constables. A la ciutat tothom es va queixar, en especial les dones, com si els seus marits tinguessin el dret de passar aquí la resta de la seva vida sense treballar. Els homes, contràriament, estaven molt contents de poder sortir. Des que els maoris es comporten pacíficament, es dediquen a construir ponts. No és que els agradi. Així que encara es van sentir més satisfets de la seva victòria!


  —Victòria? —va preguntar en Kupe—. Nosaltres érem trenta-dos. Ells potser dos-cents… Militars i colons, ja que la gent de la costa se’ls va unir.


  En Sam va somriure amb tristesa.


  —Aquest assumpte passarà a la història com un exemple del valor extraordinari de la Royal Army. Us van exterminar. Vas ser tu l’únic que es va salvar?


  En Kupe va fer que no amb el cap.


  —No. Jo… no crec que menjant parts d’un cos s’aconsegueixi la invulnerabilitat. Jo no vaig participar-hi. I quan va començar el tiroteig me’n vaig anar. Com molts altres. En Kahu Heke també va fugir.


  —Els agitadors sempre se’n surten —va observar en Sam.


  —Però va ser horrible presenciar-ho. Com… com lluitaven els nostres. Com si realment fossin invulnerables. Cridaven, es colpejaven i corrien cap a les bales. Eren valents i temeraris. Tant, que al final vaig sentir vergonya. No hauria d’haver fugit. Però… era tan absurd!


  —Com ho són la majoria de les guerres. —En Sam Drechsler es va aixecar i va treure una ampolla de whisky de l’armari—. Té, fes-ne un glop. I oblida’t de tot això. De res no hauria servit que et fessis matar per un tret. Quants morts hi va haver?


  —Onze o dotze —va respondre en Kupe—. Alguns van fugir, altres van ser capturats. Després, en Kahu Heke volia tornar a reunir-nos. Però jo no hi vaig participar. Ja en tenia prou.


  Va beure un gran trago de whisky i va estossegar. En Sam va riure, aquesta vegada amb més alegria.


  —Abans de morir, aprèn a beure com un home! —va advertir, servint-li un altre trago.


  En Kupe va somriure amb gest irònic.


  —A l’orfenat ens deien que la beguda portava a la mort.


  En Sam va aixecar les mans, resignat.


  —D’alguna cosa s’ha de morir, noi. Però a tu encara et falta per a això. I ara explica’m què va passar amb la noia. Què va succeir amb la filla d’en Kahu Heke, que li ha fet perdre el mana?


  —En qualsevol cas, per aquí no ha aparegut —va assenyalar en Sam quan en Kupe li va parlar del temps que havia passat amb la Matariki—. Almenys jo no he sentit a dir res , però és cert que no vaig sovint a la ciutat. A vegades vaig de putes a can Potter, ho confesso, només sóc un home, amb les seves debilitats. Però aquest paio no té noies maoris.


  —No és una puta! —va exclamar indignat en Kupe—. És…


  —Però si estàs perdudament enamorat! —se’n va burlar en Sam—. Enfronta’t als fets: una noia en un llogarret com Hamilton no pot guanyar-se la vida. Llevat que sigui en un establiment com el d’en Potter. Si ha arribat aquí sense diners, sense la roba adequada, a can Potter seria el primer lloc on jo la buscaria.


  —Volia anar a la Police Constable. Explicar-li la seva història. Tornar a casa seva…


  En Sam va fer un gest d’impotència.


  —Llavors hauria d’haver anat a veure el cap del regiment. I potser ho ha fet. Es probable que la posessin en el cotxe següent i que ja faci temps que sigui amb la seva mare. Una cosa difícil d’imaginar a Hamilton, però tot és possible. Hauràs de preguntar. Para atenció, Kupe, o t’he de dir Curt? Què et sembla si et quedes un parell de dies amb mi i treballes per a mi? A l’estiu he de portar les ovelles als turons a la vora del mar. Puc fer-ho amb el vell Billy —va assenyalar el gos, un collie que ja tenia el pelatge grisos al voltant del morro—. Però una mica d’ajuda d’unes cames joves no ens aniria gens malament, oi, Billy?


  El gos va moure la cua. En Kupe es va recordar del Dingo.


  —Te pagaré decentment —va dir en Sam—. No t’enganyo. I quan hàgim portat sense entrebancs tot el bestiar al turó, aniré amb tu a la ciutat. Anirem a veure el constable i li preguntarem per la noia. Potser ens assabentarem d’alguna cosa. Te sembla bé?


  —Preferiria anar-hi ara mateix —va respondre en Kupe.


  Fins al moment no s’havia preocupat seriosament de la Matariki. No podia haver-se extraviat, i en Kupe partia del fet que a Hamilton trobaria ajuda. Però tal com en Sam descrivia la ciutat…


  —No et tancaré —va contestar en Sam—. Però t’ho adverteixo: a la ciutat no tenen res per a vosaltres, et portaràs un desengany rere un altre. I necessites diners. No voldràs quedar-te a Hamilton, oi? Has pensat ja què faràs en el futur?


  El noi va fer un gest d’indecisió.


  —Potser tornaré a l’escola —va mussitar—. A l’orfenat em van dir que si un estudia medicina o dret pot convertir-se en algú de profit per a la societat. Fins i tot individus com nosaltres. Això sempre em va enfurir, però hi ha alguna cosa de veritat. No crec que amb els nostres mere i kotiake puguem foragitar els pakeha armats i llançar-los al mar. Però si disposem de suficients advocats que siguin capaços de redactar contractes i de llegir-los i explicar-los, llavors potser aconseguirem que ens paguin almenys la terra.


  En Sam va somriure.


  —Una idea intel·ligent —el va elogiar—. Tens bon cap. Fes-lo servir i accepta la meva oferta. Després, amb els diners que hagis guanyat, et fico en un cotxe camí d’Auckland. M’han dit que allà hi ha una universitat. Vinga, fem un tracte, noi! —Va estendre la mà a en Kupe.


  El jove va somriure.


  —Quantes ovelles? —va preguntar—. La primera regla en els acords: saber amb exactitud de què es tracta.


  En Sam Drechsler tenia unes dues-centes ovelles i van trigar tres dies a portar-les al terreny muntanyós que envoltava Mount Pirongia. El noi va haver de fer el trajecte a peu, atès que mai no havia muntat a cavall i en Sam només tenia una mula. Però el jove guerrer estava en bona forma i no li feia res passar-se unes quantes hores caminant al dia. A més, aviat es va adonar que li agradava treballar amb el gos i les ovelles. Gaudia del recorregut pels pendents a vegades coberts d’arbustos i a vegades boscosos on regnava un silenci tan sols interromput pels bels del bestiar o els lladrucs del gos.


  En Kupe tenia la sensació de tornar a sentir, després d’un llarg temps, els seus propis pensaments, i no tan sols el monòton crit dels hauhau. Fins i tot pensava que s’aproximava més a la seva vella tribu, a les tradicions del seu poble. En Kahu Heke només li havia ensenyat a lluitar, la cautela del guerrer. En Sam Drechsler afinava els seus sentits per a qüestions molt diferents. Li ensenyava les plantes amb les quals els toloungas preparaven medecines, li indicava llocs que feia segles que eren tapu, i li deixava temps per seure i percebre els esperits mentre ell mateix s’ocupava del menjar. En Kupe tenia la sensació d’aconseguir assossec entre les roques i sota els arbres. I, a vegades, quan les fulles xiuxiuejaven empeses pel vent i un rierol agitat clapotejava com un nen feliç, en Kupe gairebé creia percebre que la naturalesa li parlava.


  En Sam va riure quan el noi l’hi va confessar ruboritzat.


  —Això t’hauria donat molt mana entre les tribus. Es valoren les persones que poden ser un amb Tane o Papa. Tane és el déu dels boscos, saps? Es molt savi. Mira aquest arbre: un horoeka. Viu la vida d’un guerrer. En els primers anys sembla una llança prima, i les seves branques, javelines. Més tard s’eixampla i es torna més tranquil, li broten les fulles com a un arbre normal, creix i es fa fort, guanya mana com els vells de la tribu i ofereix els seus fruits perquè es converteixin en nous guerrers.


  —I el kauri vetlla per ell com un déu —va dir en Kupe, somrient—. Com vas dir que era de gran el Tane Mahuta?


  El Tane Mahuta, que rebia el seu nom del déu del bosc, es trobava a Waipoua, al nord. Era sagrat per als maoris, i els pakeha el miraven sorpresos perquè era un dels arbres més alts i vells d’Aotearoa.


  —Més de quaranta-cinc metres! —va contestar en Sam—. M’agradaria veure’l algun dia. No ho sé tu, però jo em sento molt petit sota d’un kauri així. I molt… jove. Alguns d’aquests arbres van veure arribar les primeres canoes dels maoris, després els blancs… i potser encara seguiran aquí quan el mar se’ns haurà endut a tots…


  En Sam va alçar la vista amb gravetat cap a les muntanyes. Allà, en plena naturalesa, solia posar-se melancòlic. En Kupe s’imaginava el motiu. Probablement, abans havia portat fins a allà les ovelles amb l’Akona i l’Arama i havia escoltat com la seva dona explicava al seu fill aquestes històries que ara ell desplegava davant d’en Kupe com un consolador mantell del passat.


  —Has de conèixer la teva història, noi, les teves arrels. Només així trobaràs el camí cap al teu poble. Escolta les llegendes de la teva gent, aprèn la seva llengua. L’Akona sempre deia a l’Arama que els seus avantpassats tenien cura d’ell en forma d’estrelles.


  En Kupe va pensar en la Matariki, la filla de les estrelles.


  —Seguim —va dir llavors—. He d’anar a Hamilton!


  Quan el carro tirat per la mula d’en Sam va entrar a la població, en Kupe va prendre consciència que realment havia estat més intel·ligent seguir el consell de l’home vell i no endinsar-se ell tot sol a la ciutat. Encara que en Sam l’acompanyava, la gent se’l quedava mirant i de tant en tant li dirigien alguna paraula ofensiva. A més, no hi havia cap comissaria de policia. Pel que semblava, a la localitat només hi havia un policia al qual acudir sempre que un sabés on trobar-lo.


  En Sam de seguida es va encaminar cap al pont en construcció sobre el riu Waikato. Aviat estaria acabat, encara que segur que l’obra s’hauria enllestit abans si els obrers s’hi haguessin esforçat més. A primera vista, no obstant això, ja quedava clar que els homes consideraven que aquesta feina no estava a l’altura de la seva categoria. Gairebé tots portaven l’uniforme de l’Armed Constabulary, encara que segurament no era una obligació. I, a més, estaven molt ocupats a no tacar-se la casaca blava. El seu cap, un capità d’aire astut, tot i que encara molt jove, va semblar contentíssim d’interrompre la feina i es va mostrar francament interessat quan en Sam li va parlar de la Matariki.


  —Una noia maori? Aquí? No, ho sento, no hi ha ningú que m’hagi comunicat la seva presència. Creuen que tenia informació? Sobre els hauhau? Bé, si pensava destapar alguna cosa, és probable que l’hagin descoberta i se l’hagin menjada. —Va riure.


  En Kupe va sacsejar el cap, enfadat.


  —No haurien matat la filla d’un cap. Era tapu, era…


  El capità el va mirar amb escepticisme i en Sam li va demanar amb un gest dissimulat que callés. No fos cas que el soldat deduís que el mateix Kupe havia estat amb els hauhau.


  —La noia és filla d’en Kahu Heke —va informar al capità—. És a dir, d’un rang molt alt i de gran interès per a aquest subjecte, que la va segrestar a l’Illa Sud i la va portar fins aquí. A ella no la matarà!


  El capità va arronsar les espatlles.


  —Vés a saber el que els passarà pel cap! Potser la noia ha mort a la selva. O alguna tribu li ha donat refugi, a Waikato encara en queden moltes. En qualsevol cas, sento no poder ajudar-lo, però aquí no hi és. —I dit això es va girar, encara que de mala gana, i va anar cap al pont.


  En Sam va indicar a en Kupe que pugés al carro.


  —Es possible el que ha dit? —va preguntar, dirigint el mul cap a Victoria Street.


  En Kupe va fer que no amb el cap.


  —Gens. Em refereixo que, encara que jo no la coneixia tan bé, deia que havia estat molt amb els ngai tahu. Pel que sembla, ells li van ensenyar a recórrer un parell de quilòmetres al costat d’un riu sense ofegar-se ni morir-se de fam. I, a més, parlava maori perfectament.


  —Doncs hi ha la possibilitat que estigui amb una tribu —va dir en Sam, meditatiu.


  En aquest moment, en Kupe va exclamar:


  —Para, Sam, espera. Allà, aquell… aquell gos…


  En Kupe assenyalava emocionat un gos famèlic que el carnisser allunyava de la seva porta d’una puntada de peu.


  —Dingo!


  En Kupe va cridar l’animal mentre en Sam tirava les regnes, sorprès. I, en efecte, el gos va reaccionar. Primer va aixecar els ulls i després va moure la cua i va córrer cap a en Kupe quan el noi va saltar del carro, per saludar el jove maori entre udols i lladrucs. El noi el va abraçar gairebé igual d’emocionat.


  —És el seu gos, Sam! Ha de ser aquí!


  En Sam va arrufar el nas.


  —Si el gos aquest té amo, no és que el cuidi gaire. No és propi d’una noia deixar que el pelatge s’encartoni així. I mira com està de prim!


  El Dingo llepava eufòric la mà d’en Kupe. Sens dubte, era ell qui solia cuinar al campament.


  —Però ho és, Sam. N’estic totalment segur. I m’ha reconegut.


  En Kupe va acariciar el gos alhora que inspeccionava amb la mirada l’entorn. En realitat, l’animal no podia haver-se allunyat gaire de la seva mestressa; en Kupe estava segur que la Matariki sortiria d’un moment a l’altre d’una casa o d’una botiga.


  —Potser l’ha deixat aquí… —va apuntar en Sam, escèptic—. O li ha passat realment alguna cosa i ell ha vingut fins aquí.


  —Ella mai no l’hauria abandonat! —va declarar en Kupe—. I crec que ell a ella tampoc. Ha de ser aquí, Sam, hem de buscar-la.


  Per desgràcia, el Dingo va demostrar tenir poc sentit de l’olfacte. Si bé movia la cua complagut quan en Kupe li deia el nom de la Matariki, no mostrava cap intenció d’ensenyar al seu amic el parador de la noia.


  —Primer anem a comprar al gos alguna cosa per menjar —va decidir en Sam—. I després preguntarem per aquí. Però no et facis gaires il·lusions. Una noia maori en aquest lloc cridaria tant l’atenció com un gos de colors. Així que si ningú no sap res…


  De fet, la primera dona a la qual en Sam es va dirigir ja els va donar informació.


  —No conec aquesta Marta no sé què. Però els McConnell, els amos de la botiga de queviures, tenen una noia que es diu Martha. Una criatura múrria, no poden perdre-la de vista si no volen que els fiqui la mà a la caixa. Però consideren que és el seu deure cristià. Gent rara…


  En Kupe, que després d’haver donat menjar al gos havia passat a ocupar el segon lloc almenys en la llista de preferències de l’animal, de seguida es va posar en guàrdia en sentir el nom.


  —És ella, Martha és el seu nom pakeha. Però què hi fa, allà?


  En Sam va arronsar les espatlles.


  —Si ho he entès bé, treballar. Com a donzella…


  —Tants mesos? —es va estranyar en Kupe—. No pot haver trigat tant a estalviar els diners per viatjar a l’Illa Sud. Aquí passa alguna cosa, Sam. I si… —En Kupe va fer el gest d’entrar violentament a la botiga dels McConnell.


  —Primer calma’t una mica, noi —va aconsellar en Sam, retenint-lo—. Ara hi entrarem tots dos i preguntarem per la noia. Si et veuen tan alterat només aconseguiràs posar-te en un embolic. Mantén la calma i limita’t a seguir-me.


  En Sam va entrar decidit a la botiga de l’Archibald McConnell.


  —La Martha? —va preguntar l’amo, sorprès—. Què… què volen d’ella?


  En Sam va arquejar les celles.


  —Diguem que fer-li una visita. El jove és un amic seu —va assenyalar en Kupe.


  L’Archibald va sacsejar el cap i va serrar els llavis.


  —Ho sento, però no podem permetre-ho. Intentem mantenir la Martha allunyada de totes les males influències. Precisament de gent com… ell.


  En Kupe va haver de fer un gran esforç per mantenir la calma.


  —Com ho sap vostè que jo sóc una mala influència? —va plantejar en el seu paper de futur advocat.


  En Sam va anar directament al gra.


  —A vostè què li importa amb qui tracten els seus treballadors? La Matariki és la seva donzella, oi? No la seva esclava!


  Era patent que el botiguer s’estava posant nerviós.


  —Totalment cert, és la nostra donzella —va contestar—. I ara està treballant. Així que deixi’ns en pau. Bé sap Déu que no rendeix tant per poder fer un descans a mitja jornada.


  En Sam va alçar les mans amb ànim tranquil·litzador.


  —D’acord, doncs esperarem que hagi acabat el servei. Quant temps fan treballar aquesta nena? Fins a la posta de sol? Només falten un parell d’hores. Seurem aquí, al carro, mentrestant.


  I dit això es va donar un copet a l’ala del barret i va sortir de la botiga. En Kupe el va seguir.


  —A tu no vull tornar-te a veure! —va cridar en McConnell al maori.


  En Sam va posar els ulls en blanc quan van tornar a ser al carrer.


  —Sembla que has tingut bon olfacte, Kupe —va assenyalar—. Aquí fa pudor de podrit; hauríem hagut d’oblidar-nos de les ovelles i venir al més aviat possible. Però què està passant? No poden tenir la noia tancada, i, pel que sembla, gaudeix de bona salut o no podria treballar. Bé, de moment esperarem.


  En Sam es va permetre fumar un puro de la botiga d’ultramarins i va comprar dues empanades per a ell i en Kupe, a més d’un galó de cervesa al pub més pròxim.


  —Has de relaxar-te —va dir tranquil, allargant el recipient a en Kupe—. Vinga, beu, això et tranquil·litzarà. Ara ja no se t’escaparà; d’aquí a un parell d’hores l’abraces i et penses si li fas un petó o intercanvies amb ella l’hongi.


  En Kupe es va posar vermell, tal com s’havia proposat aconseguir en Sam, i li va parlar, avergonyit, del seu primer petó.


  —Però és cert, els maoris no es besen —va dir amb pesar—. Encara em pregunto per què va permetre que jo la…


  Complagut, en Sam va escoltar somrient el discurs d’en Kupe mentre el noi anava donant voltes al fet de si en realitat havia besat la Matariki o la Martha. Si ell li agradava de debò o si aquell petó era una mostra d’agraïment perquè havia accedit al seu desig d’ajudar-la a escapar… Al final fins va arribar a dubtar de si ella realment voldria veure’l.


  —Pot ser que hagi dit a aquest paio que es desfaci de mi… Potser està farta de maoris…


  En Sam es va posar la mà al front.


  —Aviat ho sabrem, Kupe. S’està ponent el sol. I, si no m’equivoco, els encantadors McConnell volen tancar la botiga. Però no abans que jo hagi parlat amb ells!


  En Kupe es va quedar dins el carro amb el Dingo, mentre en Sam es dirigia a la porta de la botiga. Una dona va intentar fer-lo fora i al final va recolzar tot el seu pes contra la porta per tancar-la i girar la clau. Però en Sam la va obrir sense esforç.


  Tranquil·lament, va empènyer la dona cap a l’interior de la botiga. Era una cornella seca, però sense por i dolenta per naturalesa. D’un altre aire totalment diferent del del seu marit, més feble.


  —No, de cap de les maneres pensem permetre-li que vegi la Martha! —va declarar en to tallant—. Aquesta noia no pot anar i venir al seu gust, ha perdut el dret. La Martha ens deu diners, senyor Drechsler. L’hem vestida i alimentada, i per agrair-nos-ho ha intentat robar-nos.


  En Sam es va rascar el cap. S’havia tret educadament el barret, que ara sostenia com un bon pretendent, amb la mà esquerra davant del cos.


  —Llavors deu haver tractat aquesta noia a cos de rei, si fa tant de temps que treballa per un parell de peces de vestir… I el botí del robatori… S’havia gastat ja tots els diners quan van tornar a agafar-la? Llavors hauria de ser a la presó, no?


  —És el nostre deure de cristians… —va intervenir el senyor McConnell.


  La seva dona el va fer callar amb un gest.


  —La Martha encara és molt jove —va explicar—. Per això hem decidit donar-li una segona oportunitat. Això sí, sota una severa disciplina! Al cap i a la fi aquest no és el seu primer destorb. Es va escapar de l’orfenat… O potser d’un correccional?


  En Sam va dibuixar un somriure cordial, però en els seus ulls es veia una brillantor colèrica.


  —En això s’equivoca, senyora McConnell —va objectar amb el to de veu més dolç que era capaç d’adoptar—. Van raptar la Matariki Drury a l’Otago Girls’ School de Dunedin. És la filla d’un cap tribal i el que entre els pakeha es coneix com una baronessa de la llana…


  Un cop en Sam es va haver ficat a casa dels McConnell, en Kupe es va adonar que el Dingo cada vegada estava més inquiet i va agafar el gos entre les cames perquè no s’escapés. Fins llavors havia estat content, però ara l’animal de pelatge encartonat ploriquejava i intentava alliberar-se del noi. Al final fins i tot es va posar agressiu. En Kupe el va deixar escapar. On volia anar? Fos com fos, l’animal va aprofitar l’oportunitat i va donar la volta a la filera d’edificis i es va dirigir a un objectiu concret. En Kupe no s’ho va pensar dues vegades i el va seguir.


  La cases de Victoria Street s’alçaven molt a prop les unes de les altres; tant, que en part estaven adossades. En Kupe i el Dingo van haver de fer la volta a tot un bloc de cases abans d’arribar a la façana posterior de la casa dels McConnell. La majoria dels immobles tenien jardí o pati al darrere, alguns limitats amb barreres baixes i altres amb altes palissades. El Dingo es va dirigir decidit a un d’aquests últims i va desaparèixer àgilment per un dels forats cavats sota la tanca. El jove va observar amb més deteniment. Era molt possible que el pati que hi havia darrere pertanyés a la casa dels McConnell. Allà dins, d’això, n’estava ara segur, hi havia la Matariki. En Kupe no s’ho va pensar gaire. Va agafar la maça de guerra i va tustar amb força la tanca. La fusta, ja una mica podrida, va cedir de seguida. Dos cops més i el forat va ser prou gros per passar a través seu.


  El jove va entrar al pati i va mirar al voltant, hi havia caixes i calaixos vells i prestatges en els quals s emmagatzemaven diferents articles: ampolles, cartrons, llenya. Una porta del darrere donava accés a l’habitatge. Hi hauria el Dingo allà? L’hauria deixat entrar algú?


  En aquell moment, en Kupe va sentir l’alegre udol amb què el gos l’havia saludat abans. I la veu d’una noia que el tranquil·litzava, l’elogiava i l’amanyagava. En Kupe es va dirigir cap al lloc d’on procedia.


  —Matariki! —Gairebé es va posar a plorar quan va veure la cara de la seva amiga il·luminada per l’última resplendor del dia, aixecant la vista darrere les reixes—. Matariki, ara et trauré d’aquí!


  El jove maori, fort com un ós, no es va prendre la molèstia de travessar la casa i buscar la clau del soterrani, sinó que va buscar una palanca. Aviat va trobar un tub de ferro que responia al seu propòsit. Col·locat amb habilitat, seria suficient per separar amb un fort moviment les reixes de la finestra.


  —Hi caps? —va preguntar, preocupat.


  La Matariki ja agafava impuls per sortir per la finestra.


  —Com un guerrer entre les cames de la filla d’un cap! Com era? T’allibera dels escrúpols per matar i et fa invulnerable? Fa molt de temps que somio això!


  En Kupe la va agafar pels braços i la va estirar per treure-la del calabós. Va ser bastant senzill, la noia només es va quedar uns moments aturada pels malucs. Ja no era tan prima ni tenia cos propi d’una adolescent com poc més d’un any enrere.


  El jove maori es va quedar atònit davant la noia en que se’n havia convertit la seva petita amiga. I després, quan ella es va llançar espontàniament als seus braços, va pensar que el cor se li sortiria del pit de tanta alegria.


  Me n’alegro tant, que siguis viu! —va xiuxiuejar la Matariki—. Tenia tanta por per tu. I mai no vaig creure, mai… que vindries a buscar-me. Va riure—. Mira, aquests últims temps he pensat en tot, però no em va passar pel cap un príncep blau tatuat.


  Va recórrer dolçament amb el dit els tatuatges i en Kupe va somriure.


  —Estàs sent molt pakeha —va dir vacil·lant.


  La Matariki va negar amb el cap.


  Ah, no. Sóc maori! Abans no ho era, però ara ho sóc. I mai més seré res diferent… Com sortirem d’aquí?


  En Kupe va conduir la Matariki pel forat que havia fet abans mentre el Dingo feia salts d’alegria al seu costat.


  —Toquem el dos o primer matem aquests McConnell? —va preguntar.


  La Matariki va alçar la vista cap al seu fornit protector. També en Kupe havia canviat en els últims mesos. Davant seu ja no hi havia un adolescent, sinó un guerrer adult.


  —Lo segon! —va decidir—. La meva mare tenia un mere de jade pounamu. Crec… crec que una vegada va matar d’un cop algú amb ell.


  Arronsant les espatlles, en Kupe va allargar-li el seu waihaka.


  —Ja ho saps, pell de gos —va dir disculpant-se.


  —El gos —va explicar la Matariki—, venjaré el Dingo.


  Tan bon punt la parella va haver fet la volta al bloc de cases, en Kupe va obrir la porta de la botiga.


  El senyor McConnell el va fulminar amb la mirada.


  —Tu…


  Pot entrar, jo l’he invitat! —La Matariki es va introduir dignament, com a filla que era d’un cap tribal—. És un guerrer hauhau, sap? I li he demanat que faci respectar tots els tapu que es han infringit. Els esperits, senyor i senyora McConnell, estan molt enfadats!


  La Matariki es va passejar per la botiga, va fer lliscar la mirada per les prestatgeries i va tirar tots els pots i tota la vaixella de porcellana a terra.


  —Tot això ho he tocat, senyora McConnell. I per això està maleït. Sóc la filla d’un cap. Tot molt, molt tapu… Ja pot estar contenta que l’alliberi d’una cosa tan perillosa!


  Amb el següent cop de waihaka, un parell d’ampolles de petroli van caure amb estrèpit de la prestatgeria i van esclatar contra el terra. La Matariki els va llançar una mirada maligna i després va contemplar els vestits vells del racó.


  —En realitat, s’hauria de cremar tot això —va advertir.


  —No…


  La veu de la senyora McConnell va sonar ofegada. Ella i el seu marit semblaven totalment desfets. Les paraules d’en Sam Drechsler ja els havien espantat força; la maça de guerra i els esperits colèrics van fer la resta. Una cosa era tancar una noia maori sense nom, i una altra de molt diferent tenir reclosa una baronessa de la llana de l’Illa Sud… I ara semblava que alguna cosa pitjor se’ls tirava a sobre.


  —De totes maneres, aquí la situació no és tan greu —va advertir amb calma la Matariki—. No he tocat tantes coses. Ha tingut sort, senyor McConnell… —va lliscar per la botiga i va agafar de passada una destral—. Però la casa… allà sí que he treballat molt!


  La noia va obrir la porta de la sala d’estar. En Kupe la va seguir com un gegantí àngel venjador. Els McConnell gemegaven, mentre que en Sam oscil·lava entre la diversió i la preocupació.


  —Aquests mobles, per exemple, els vaig haver de polir, Kupe… Un tapu increïble. Series tan amable d’oferir-los als esperits amb mi?


  La Matariki va adoptar una actitud solemne i va cridar una maledicció amb totes les seves forces. Potser poc temps abans s’hauria vist incapaç de colpejar amb el karanga, però ara se sentia amb poder per fer-ho! Va alçar la destral i la va deixar caure amb força sobre el taulell tan curosament conservat de la senyora McConnell. Després va passar l’eina a en Kupe.


  —Podries acabar, sisplau, l’obra dels esperits? Ja és hora que a la xemeneia cremi un foc realment sagrat! —va dibuixar un somriure celestial mentre tirava a terra el tan apreciat joc de te de la patrona amb un moviment de la maça de guerra—. Una vegada vaig fer un glop mentre vostè no mirava, senyora McConnell —es va disculpar—. No hauria hagut de fer-ho, és clar, però ara és tapu, lamentablement. Però no es preocupi, si llancem tot això al foc sagrat no li portarà tanta mala sort. I ara…


  La Matariki va seguir mirant al voltant mentre en Kupe transformava en llenya per al foc tot l’aparador. La senyora McConnell bramava.


  En Sam va sacsejar el cap.


  —Prou, Matariki —va intervenir l’home, amablement però amb determinació—. Crec que els esperits estaran més que satisfets. Si aquesta gent et paga els teus honoraris, suposo que ja estareu en pau.


  —Els seus honoraris? —va xisclar la senyora McConnell.


  En Kupe va aixecar la destral i el senyor McConnell va retrocedir aterrit.


  —No, deixa! —La Matariki s’esforçava per adoptar la veu sonora d’una sacerdotessa—. Tots dos són toenga kainga.


  I dit això va fer mitja volta amb dignitat.


  En Kupe la va mirar amb reverència.


  —Tapu? —va preguntar sorprès, sense entendre res.


  En Sam Drechsler, contràriament, lluitava per contenir el riure.


  —En certa manera —va dir—. I ara, anem-nos-en, nois. Espero que hi hagi un cotxe rumb a Auckland. Senyor McConnell, podria, sisplau, pagar a la senyoreta Drury? Hem de marxar.


  La Matariki amb prou feines podia donar crèdit a la seva bona sort quan va deixar la casa dels McConnell mentre sostenia amb tota serietat deu lliures a la mà. A més, en Sam Drechsler havia descobert la capa del cap a la botiga i l’havia confiscat a l’acte.


  —Vostè no hauria de tenir això, senyor McConnell. És propietat de la tribu, és…


  —Tapu! —va grunyir l’Archibald.


  La Matariki va somriure amb dolçor.


  —Molt, molt tapu! —va contestar, alhora que permetia a en Sam que li posés la capa sobre les espatlles. I, encarnant una autèntica princesa, va abandonar la botiga amb el cap ben alt.


  En Sam no podia deixar de riure quan la jove va pujar igual de digna al carro tirat per la mula.


  —Esperem que hi hagi realment un cotxe, perquè és possible que demà se’ls acudeixi denunciar-nos —va advertir—. Però, felicitats, petita. Tens mana per tres, un dia seràs ariki!


  No era res impossible. Hi havia dones que tenien el càrrec de cap tribal.


  —Què els has dit? —va preguntar en Kupe—. Era una maledicció, no? Els has llançat a sobre els esperits dels avantpassats, oi?


  La Matariki va sacsejar el cap i no va poder reprimir el riure.


  En Sam va intervenir per donar una explicació.


  —Toenga kainga és en realitat una paraula ofensiva. O una confirmació. En qualsevol cas, una forma molt tradicional de dir a algú el que un pensa d’ell.


  —Què significa? —va preguntar en Kupe, impacient.


  La Matariki va deixar anar unes rialletes i després ho va traduir.


  —«No val la pena menjar-te».


  Es va preguntar per què en Kupe no ho trobava divertit.
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  El viatge a la Costa Oest va ser un autèntic malson i, per acabar-ho d’adobar, en Jim Paisley va treure a la Violet gran part dels seus diners durant el recorregut amb tren. Ella n’havia agafat la meitat, però havia amagat la resta, subjecta amb un imperdible, a la camisa interior de la Rosie. Quan en Jim l’hi va demanar de males maneres, ella va acabar treien la seva part, però, malgrat les pitjors amenaces, va aconseguir no dir on havia amagat el que faltava dels diners. Fos com fos, en Jim es va mantenir sobri a Christchurch fins que va trobar un lloc barat on pernoctar. Potser no volia córrer el risc de tornar a perdre les nenes i l’equipatge.


  —Poseu-vos còmodes, hem de veure com continuem el viatge —va explicar després de deixar les seves filles i l’equipatge en una habitació immunda. La Rosie tornava a mirar fixament davant seu com quan estava a bord del vaixell—. De seguida tornem…


  La Violet no es va sorprendre quan va sentir girar la clau al pany de l’habitació de l’hostal. No havia aconseguit enganyar el seu pare, que sospitava que devia amagar més diners. Però la Violet no havia planejat fugir de moment. Potser, reunint tot el seu valor, podria haver-se escapat, però amb la Rosie això era impossible.


  Quan el pare i el germà van tornar a la nit, ja no els quedaven, naturalment, gaires diners. Les expectatives de prosseguir el viatge eren escasses. A les tavernes els havien desenganyat davant la idea d’arribar a peu i sense diners a la Costa Oest.


  —Proveu a veure si us hi porta algú —els havia aconsellat un granger de les Planes—. Jo, per exemple, viatjo fins a Darfiel i tinc lloc al carro. Però com podeu continuar des d’allà ja depèn de la sort que tingueu.


  Però, l’endemà, quan en Jim i el seu seguici es van llevar, l’home ja havia marxat. No obstant això, van trobar un comerciant de fusta que es dirigia a Springfield, una localitat que hi havia a la muntanya, abans dels grans congostos.


  —Us hi porto a canvi que m’ajudeu a descarregar —els va proposar.


  El comerciant es va estranyar quan al costat d’en Jim Paisley i els joves va haver d’ajudar a pujar al carro obert dues nenes. No hi havia cap altre seient que el pescant, els passatgers havien d’acomodar-se amb la càrrega, i la Violet i la Rosie gairebé es van morir de fred malgrat les mantes de la Kathleen. En la infinita vastitud de les Planes de Canterbury no feia tant de fred, però plovia.


  —Espereu a ser a les muntanyes —va advertir el cotxer durant un breu descans. Havia encès un foc per preparar te, i era evident que les nenes li feien pena—. En el fons és una bogeria, ara a l’hivern. Per què no us busqueu una feina qualsevol a les Planes i aneu a Westport a la primavera?


  La Violet es preguntava quin tipus de feina hi hauria pels voltants. Fins al moment no havia vist cases ni pobles. Les Planures de Canterbury semblaven estar formades únicament de prats, interromputs de tant en tant per un bosquet o un llac, i hi havia més trossos de pedra disseminats com més s’acostaven a les muntanyes. La Violet no sabia si aquest paisatge la impressionava o l’atemoria. Era com a Gal·les: herba, ovelles, muntanyes i turons com a teló de fons. També Treherbert havia estat una gran pastura per a les ovelles abans de la introducció de la mineria. Però a Gal·les tot es podia abraçar amb la mirada, la majoria dels prats estaven tancats i cadascú sabia a qui pertanyien les terres. Allà, contràriament, no hi havia tanques ni bardisses. Només terra, terra i terra sobre la qual el vent empenyia la pluja i a la qual únicament semblaven posar límits les muntanyes que ara s’alçaven entre la boira.


  —Jo mateix podria necessitar ajuda —va dir el comerciant, com si hagués escoltat la pregunta muda de la Violet—. Es construeix molt… al llarg del futur trajecte del tren. El meu negoci funciona bé, un parell de mans hàbils més serien ben rebudes per tots.


  En Jim Paisley i els nois van murmurar alguna cosa incomprensible. La Violet va veure clarament que se’ls havia ficat al cap anar a les mines i que no canviarien d’opinió, sense mencionar que els miners estaven més ben pagats que els assistents en comerços o en la construcció. A més, quan el comerciant va veure en acció les «mans hàbils» d’en Jim, en Fred i l’Eric, de seguida va reconsiderar la seva oferta. Els tres estaven congelats i desganats, i, a sobre, el llogarret de Springfield no tenia ni un pub com Déu mana. Malgrat això, en Fred va comprar a la botiga d’articles d’ultramar una ampolla de whisky amb la qual tots tres es van escalfar mentre descarregaven el carro, encara que l’ampolla es va buidar abans que acabessin la feina. A això es va afegir un altre esdeveniment que «va obligar» els homes a interrompre aviat la seva desagradable tasca.


  Un parell d’hores abans que el pesant carro de tir del comerciant de fusta, havia arribat un vehicle més lleuger amb miners que anaven camí de Greymouth. Un dels propietaris de mines d’aquest lloc, Josuah Biller, havia contractat els homes a Lyttelton. La Violet es va assabentar que Lyttelton era el port de Christchurch i que es trobava més a prop que Dunedin de les ciutats mineres. No obstant això, només uns pocs immigrants emprenien el fatigós camí pels Alps, atès que la majoria es buscaven feina a Christchurch o a les Planes. Els aventurers eren els únics a arribar fins a la Costa Oest. En Biller havia pensat a canviar aquesta situació i durant tot l’estiu oferia facilitats per fer el recorregut. A l’hivern, els cotxes circulaven menys i, en realitat, aquell cotxe ja estava ple, però el conductor era un home pragmàtic: la mina no podia perdre’s tres individus forts com en Jim, en Fred i l’Eric. I, a més, l’hivern gairebé havia passat.


  —Que tots facin una mica de lloc! —va ordenar als queixosos homes del carro.


  Amb un gest va indicar als Paisley que pugessin. A ells què els importava que el carro del comerciant de fusta estigués descarregat a mitges. Només la Violet es va sentir avergonyida. Va recórrer una vegada més a una educada reverència.


  —Sisplau, disculpi el meu pare —va dir, i va furgar en el vestit de la seva germana petita—. Jo… jo puc oferir-li una mica de diners per al viatge.


  L’home va fer un gest de rebuig.


  —Bah, deixa-ho córrer, noia, guarda’t els diners. Els teus homes no guanyaran gaire, ni aquí ni a Greymouth. Només ho sento pel capatàs a qui li toquin. Però per a tu és una benedicció que et portin amb cotxe, ja ho veuràs. Sola amb aquells tres vividors, la petita s’hauria mort de fred. —Va assenyalar la Rosie—. De totes maneres, necessitareu provisions. No crec que en Biller doni també menjar als seus treballadors.


  La Violet va mirar cap a la botiga. Havia de córrer al magatzem i comprar alguna cosa amb els diners que amb tant esforç havia ocultat, malgrat que en Jim i en Fred ja l’estaven cridant? Havia de demanar diners al seu pare i dir al cotxer que demorés una mica la partida? La Violet estava indecisa. En aquell moment va arribar l’esposa del comerciant i li va donar un paquetet.


  —Agafa-ho, petita, acabo de fer pa. Us n’he tallat un parell de llesques per al trajecte.


  La Rosie, que havia tornat a emmudir durant el viatge, va mirar la dona com si fos Santa Claus. Era evident que la nena estava morta de fam. També la Violet havia passat hores sense ficar res a l’estómac, excepte te, però no havia sentit gana a causa de la preocupació i els nervis.


  La Violet va donar les gràcies amb timidesa. S avergonyia del seu pare i d’haver de començar en aquella terra com si fossin captaires. No obstant això, la seva herència hauria bastat sens dubte per començar de nou.


  Es va encabir al costat de la Rosie dins el carro i de seguida va haver d’enfrontar-se a un altre ensurt. Deixant de banda una dona gran i d’aspecte afligit que hi havia a la part davantera, en aquell carruatge només hi viatjaven homes. La majoria d’ells eren joves que de seguida van començar a avaluar l’adolescent amb la mirada, just abans que comencessin a sentir-se les primeres frases obscenes. Per a la Violet va ser un simple aperitiu del que l’esperava a la Costa Oest.


  «Allà no hi ha pràcticament dones», li havia advertit el reverend. «Però amb el temps canviarà. Gràcies a la feina a les mines, els treballadors van a buscar les seves famílies. Però l’excedent d’homes continua sent enorme. Així que tingues cura, sobretot a les nits. Queda’t a casa i no et deixis convèncer per anar a cap cita. Tinc experiència en els jaciments d’or. Envien un noi jove i simpàtic perquè s’emporti la noia al bosc i després se li tiren sis homes al damunt…».


  La Violet i la Rosie van buidar mortes de gana el paquet de provisions que tan amablement els havia donat la dona de Springfield. La noia va pensar per uns instants a guardar alguna cosa, però després, sens dubte, hauria de repartir-ho amb els homes. Més li valia menjar-se el pa mentre tots tres estaven encara sota els efectes de l’ampolla de whisky. Així, doncs, les nenes van menjar al cotxe alhora que miraven el paisatge que lliscava a dreta i esquerra del carro i que es tornava cada vegada més estrany i bonic, encara que també més alarmant. El camí conduïa muntanya amunt, a través de fagedes cap a Arthur’s Pass, Al principi encara plovia, però a la part més alta ja nevava. La Rosie mirava fascinada els arbres, que semblaven empolsinats de sucre, i les llacunes i els rierols, parcialment congelats, al costat dels quals passaven. La carretera va anar empitjorant. Una vegada i una altra, els passatgers havien de baixar perquè el camí estava gelat o perquè el pendent era tan pronunciat que els cavalls no podien tirar el carro carregat.


  —Demà encara serà pitjor —va vaticinar el conductor.


  Fins a aquell moment, els passatgers encara no es veien desmoralitzats. Al cap i a la fi eren homes joves i forts, i en Jim Paisley no era l’únic que s’havia proveït de whisky a Springfield. No obstant això, la nit del primer dia, la Violet ja estava bastant cansada, sobretot perquè en els pitjors trams del camí havia hagut de portar la Rosie a coll. Cap dels viatgers no estava preparat per a un temps tan dolent. La Kathleen havia regalat a la Violet un bon abric, però el vestuari de l’empresària de Dunedin no incloïa, naturalment, cap indumentària adequada per desplaçar-se per les muntanyes. El calçat de l’adolescent no bastava per protegir-la de la neu. Les sabatetes de la Rosie s’havien amarat d’aigua en un instant i la petita plorava mentre els peus se li anaven refredant cada vegada més.


  La Violet va sospirar quan van arribar al final de l’etapa d’aquell dia i es van instal·lar en una primitiva cabanya de fusta protegida pel bosc. El conductor no va informar sobre si havia estat construïda per als viatgers o si pertanyia als criadors d’ovelles que pujaven els seus ramats a la muntanya a l’estiu, però es veia que aquella caseta no estava equipada per allotjar-hi tantes persones. A penes hi havia lloc per als vint-i-set nous miners de Greymouth i, per descomptat, no per a les tres dones que els acompanyaven. El marit de la dona gran va insistir, malgrat tot, a instal·lar la seva esposa a prop del foc. A la família també hi havia dos fills forts que van donar suport al seu pare. Ningú no es va atrevir a contradir-los. La tímida pregunta de la Violet, contràriament, es va topar amb respostes com «Tu posa’t entre el meu amic i jo, i ja veuràs com et mantenim ben calentona» o «Ni t’imagines com escalfa el meu foc, bonica!».


  Al final, va marxar amb la Rosie a l’estable, on també es van acomodar el conductor i els seus cavalls. La Violet ja es disposava a anar-se’n, pensant que un home sol podia ser més perillós que tot un grup, però el tipus, parc en paraules i de mitjana edat, va assenyalar cordialment un racó recobert de palla a l’altre costat de la petita foguera que havia encès.


  —Poseu-vos allà tranquil·les, no us faré res —va dir serè—. Tinc la meva xicota a Greymouth.


  Agraïda, la Violet va embolcallar la Rosie amb les mantes i també es va tapar ella. Quan l’home li va atansar un cassó de cafè, es va encoratjar.


  —Diuen… diuen que no hi ha gaires noies a Greymouth —va comentar amb timidesa.


  L’home va assentir.


  —Per això prefereixo ser fidel a la Molly —va respondre lacònic.


  La Violet va fer un glop al cafè i es va adonar espantada que hi havia afegit whisky.


  —Escalfa —va observar el conductor—. Però no tinguis por, jo no m’emborratxo. He de vigilar el foc, aquí a l’estable és perillós. L’únic que vull és no congelar-me ni morir-me per culpa de la pudor… —va assenyalar amb un somriure l’habitació principal de la cabanya.


  La Violet va somriure. La suor de tanta gent a la petita cabanya també li havia tret a ella la respiració.


  —Com és Greymouth? —va preguntar vacil·lant.


  El conductor va arronsar les espatlles.


  —Doncs una ciutat —va dir concisament—. Tres mines, un pub, molta brutícia.


  No semblava gaire estimulant. Però la Violet tampoc no havia esperat una altra cosa. Estesa al costat de la Rosie, per fi es va adormir. El conductor havia dit la veritat en tots els aspectes: el licor escalfava i l’home no se li va acostar en tota la nit.


  Al matí, ben d’hora, la va despertar, malgrat els cossos calents dels cavalls, un fred gèlid a l’estable. El conductor havia deixat que el foc s’apagués per poder dormir sense preocupar-se’n. La Violet va intentar tornar a encendre’l, però no se’n va sortir.


  Al final, el cotxer es va despertar i la va ajudar. La Rosie també es va despertar i es va posar a plorar de tant fred que tenia.


  —És millor així —va observar el conductor—. Abans de congelar-se, un s’adorm.


  Alarmada, la Violet va decidir mantenir en endavant la seva germana desperta passés el que passés. També va obligar la nena a beure el cafè amarg que el conductor va preparar. L’home va remenar dins les seves bosses per buscar-hi llet i sucre.


  —Jo ho prefereixo sol —va dir—. Però per a la petita…


  La Violet va afegir tot el sucre que va poder al seu cafè, atès que havia sentit a dir que ajudava a conservar l’escalfor del cos.


  Mentrestant, també els viatgers van començar a moure’s a l’habitació contigua. Al cap de poca estona ja estaven armant sarau a causa del cafè, el te, el pa o el whisky.


  La Violet mirava amb temor cap a la porta d’unió, i la Rosie gairebé amb pànic. Pel que es desprenia de les seves mirades, el conductor va deduir que preferien no ficar-se allà i demanar l’esmorzar, així que va decidir repartir el seu pa i formatge amb les nenes.


  —En tinc de sobres —va dir tranquil·lament, quan la Violet li va donar les gràcies per enèsima vegada—. I ara vindreu totes dues amb mi al pescant. Ets molt bonica i allà almenys no hi haurà ningú que es fiqui amb tu.


  La Violet es va enrojolar. Així que el conductor també s’havia fixat en ella.


  Malgrat els privilegis acabats d’adquirir, el segon dia de viatge va ser un infern. Al principi va anar prou bé. Des del pescant i a l’abric de les mantes, la terra dels estreps dels Alps, on les fagedes anaven deixant lloc lentament a roques i munts de còdols coberts de neu, es veia gairebé d’una bellesa irreal. La Rosie també va gaudir veient els ocells de color verd grisenc amb els becs corbats, que, insolents, es bressolaven en les branques dels arbres i semblaven deixar anar improperis als viatgers. De tant en tant, un parell es posaven al camí o als arreus dels cavalls, i el conductor els espantava quan pretenien picotejar el llom dels animals.


  La Violet no podia creure el que veien els seus ulls.


  —Semblen, semblen… papagais? —va dir, entre l’afirmació i la pregunta. Fins a aquell dia només una vegada havia vist papagais quan un parell de firaires esparracats es van extraviar a Treherbert amb un espectacle d’animals.


  El conductor va somriure amb aire divertit.


  —Keas —va dir—. Uns animals força pocavergonyes. Vigila!


  Va treure una bossa de sota el seient i va ficar-hi un tros de pa. Després la va lligar al suport de la fusta. La Violet i la Rosie van contemplar fascinades i després divertides com de seguida s’hi van posar dos ocells a sobre i van començar a manipular la bossa amb els seus becs de lloro. Però no es van limitar a picotejar, sinó que se’ls veia treballar esforçadament amb el mecanisme de tancament. Finalment, un d’ells va passar el cordó per sobre del botó que tancava la bossa, la va obrir i va atrapar el pa. Immediatament els dos keas van començar a barallar-se pel rosegó de pa. En fer-ho, van caure del pescant, van haver d’emprendre el vol i van perdre així el botí. A continuació es van sentir els seus crits, com si es donessin mútuament les culpes pel desastre.


  La Rosie va riure feliç.


  —Però els papagais no viuen normalment en llocs càlids? —va preguntar la Violet.


  El conductor va arronsar les espatlles.


  —A Nova Zelanda no hi ha res normal —va afirmar succint.


  Cap a migdia el tir lluitava contra el camí, cada vegada més escarpat, per pujar la seva càrrega pesant. Els viatgers van haver de tornar a baixar del carro, i, en aquesta ocasió, a la falta de comoditat, s’hi va afegir el perill de relliscar i caure en un dels precipicis que s’obrien a esquerra o dreta de la ruta. De tant en tant avançaven per uns ponts fràgils que penjaven sobre profunds abismes. La Rosie plorava i no volia mirar cap avall. La Violet també preferia no fer-ho, per això no podia portar la petita en braços… I al seu pare no s’atrevia ni a demanar-l’hi. En Jim ja tornava a trontollar sospitosament, les provisions de whisky dels miners semblaven no acabar-se mai.


  —Són tots miners d’Anglaterra? —va preguntar la Violet al conductor, quan el camí va tornar a ser més o menys accessible i van poder pujar de nou al carro—. Em refereixo a si vénen tots de ciutats mineres.


  El conductor, que mentrestant s’havia presentat com a Bob, va fer una ganyota i va tornar a arronsar les espatlles. Solia respondre amb aquest gest la meitat de totes les preguntes.


  —Això és el que diuen —va contestar—. No sé si és veritat. La meva tasca és contractar homes forts. Si pot ser, amb experiència. Però, si no la tenen, ja l’adquiriran a la mina d’en Biller. L’important és que no es caguin de por per estar sota terra. Quan un taca els pantalons abans d’entrar-hi, és que no serveix per a això. Sempre busco els que tenen aspecte de no atemorir-se davant de res. I, pel que sembla, l’encerto sovint, atès que ja fa un any que faig aquesta feina.


  Des d’aquest punt de vista, en Jim i en Fred Paisley satisfeien del tot aquelles exigències. I era possible que també l’Eric Fence no tingués prou fantasia per tenir por. En aquells moments, en qualsevol cas, tots tres es vanagloriaven de les seves vivències a les galeries subterrànies i així es guanyaven l’amistat i l’admiració dels novells. Els altres miners, entre ells l’home que viatjava amb la seva abatuda esposa i els seus fills, es limitaven a alçar la vista al cel.


  El dia va transcórrer amb una parsimònia torturadora. La Violet passava d’un fred de mort dalt del carro a amarar-se de suor mentre caminava per la neu quilòmetres i quilòmetres. En Bob permetia que la Rosie es quedés al carro mentre els altres passatgers baixaven. Al cap i a la fi, la petita no pesava gaire. Cap al migdia, la nena es va adormir, cosa que va omplir de por la Violet. Al final van descansar dalt de tot d’una muntanya que hauria ofert un panorama encisador dels cims de l’entorn si no hagués estat per la rabiosa tempesta de neu que els fuetejava.


  —A l’estiu és millor —va observar en Bob.


  Espantada, la Violet va caure en un letargia. A aquelles altures tot li era igual. Espantava els keas que volien agafar-li el pa que ella devorava amb avidesa. Tampoc no oposava la menor resistència a afegir whisky al cafè i, amb mala consciència, obligava també la seva germana a beure’n.


  —Arthur’s Pass —va assenyalar en Bob, dirigint el tir cap a una filera de ponts i camins angostos que semblaven especialment perillosos i que majoritàriament queien a plom a dreta i esquerra.


  —Ara baixarem? Ja hem passat el pitjor? —va preguntar la Violet, esperançada.


  En Bob va tornar a arronsar-se d’espatlles.


  —Segons com es miri —va respondre.


  De fet, el descens no va demostrar ser precisament senzill. Els passatgers havien de baixar amb freqüència, aquesta vegada perquè el carro no llisqués i els cavalls no ensopeguessin. Caminar per la neu muntanya avall resultava gairebé tan difícil com durant l’ascensió. A canvi, al final del dia, els esperava un hostal de veritat. A Jacksons, un diminut poble de muntanya, els viatgers podien llogar una habitació o dormir en un allotjament comú. Per a en Jim i el seu grup els diners només arribaven per prendre una cervesa abans d’anar a dormir. Així, doncs, es van ficar a l’estable. El propietari de l’hotel ho va permetre rondinant, i només perquè en Bob li va assegurar que vigilaria l’únic foc que encendrien.


  —Tampoc no és una bona propaganda que els homes s’emborratxin primer al seu local i que després es morin de fred a fora —va indicar el conductor.


  De seguida va tornar a emparar la Violet i la Rosie, que van dormir profundament embolcallades amb les mantes de la Kathleen i les del cavall. Quan es van despertar, plovia.


  Plovia mentre esmorzaven i quan van enganxar els cavalls, i plovia quan van reprendre el viatge muntanya avall.


  —Aquí plou constantment —va dir en Bob, quan després de diverses hores la Violet li va preguntar amb inquietud quan amainaria—. Com a Greymouth.


  En el seu interior la nena va substituir la paraula «constantment» per «freqüentment», però en el transcurs del dia va arribar a preguntar-se si en Bob no tindria raó i mai més no tornaria a veure el món amb claredat, sinó sempre a través d’una cortina d’aigua. De nou el paisatge era agrest, travessaven boscos espessos i passaven pel costat de llacunes i barrancs. A la tarda, totes les mantes i els vestits estaven humits i la Violet sospirava per un lloc a recer de la pluja, encara que fos fred com l’estable de la muntanya. Però no li concedirien tan aviat aquest desig. Van arribar a Greymouth quan ja fosquejava.


  La jove s’havia esperat trobar un lloc com Treherbert, trist, avorrit, però, malgrat tot, una autèntica ciutat, amb carrers, cases de pedra i una estació.


  Greymouth, contràriament, a primera vista feia la impressió de ser un poblet costaner. Llevat pel fet que la pluja ho tenyia tot de gris, la localitat estava en un lloc preciós, entre el mar i un riu la desembocadura del qual, com va esbrinar més tard, havia donat el nom a la ciutat. La Violet no havia sentit a parlar d’emplaçaments miners a la vora del mar, però, com en Bob ja li havia advertit, Nova Zelanda semblava, en efecte, ser diferent de la resta del món. Per començar, en aquest lloc tot estava encara en construcció i al carrer principal hi havia només unes quantes cases, una de les quals, com era d’esperar, albergava el pub. Pel que semblava, encara no hi havia hotels.


  —Però se n’està construint algun —va observar en Bob—. A la costa… aquells sí que seran bonics, encara que massa cars per a tu, petita.


  La Violet va gemegar. Si la mina d’en Biller no els facilitava una caseta aquell dia mateix, veia negre poder passar la nit a recer de la pluja i el fred. En Bob se la va quedar mirant sorprès quan ella l’hi va plantejar.


  —Quina caseta? —va preguntar—. Cases per a miners? És la primera vegada que sento a parlar d’això.


  La Violet el va mirar.


  —Però, on viurem? —va preguntar—. Si… si no hi ha hotels, ni tampoc cases i…


  —Els miners es construeixen ells mateixos alguna cosa —va respondre en Bob, i la nena no va trigar a veure a què es referia.


  En Bob tenia ordres de portar la seva càrrega humana a la mina d’en Biller de seguida, no fos cas que la mina estatal, que sens dubte oferia millors mesures de seguretat però pagava pitjor, contractés els homes; o que ho fes en Marvin Lambert, que acabava d’obrir la segona mina privada al costat de la d’en Biller. En Marvin Lambert no reclutava els seus empleats al vaixell, però s’enduia els millors treballadors d’en Biller un cop havien demostrat la seva eficàcia a la mina.


  En Biller estava tan preocupat per aquest assumpte que els homes firmaven de seguida un contracte. I el camí conduïa directament cap a la mina a través dels habitatges dels treballadors. La Violet es va quedar horroritzada. Les cases que envoltaven la mina oferien exactament el mateix aspecte que s’imaginava que tindrien unes cabanyes construïdes per homes com en Jim i en Fred. Allà ningú no pensava en projectes d’urbanització, carrers o canalitzacions. Cadascú construïa la seva cabanya on li venia de gust i amb els materials que tenia a disposició. Hi havia cases de fusta, però la majoria dels allotjaments eren més aviat coberts aixecats amb restes de fusta o taulons que el constructor havia manllevat de la mina. Alguns s’acontentaven de dormir sota unes lones amarades d’oli. No hi havia, amb tota certesa, ni una sola casa amb més d’una habitació i, malgrat la pluja, cremaven a l’exterior uns focs per cuinar. Així, doncs, a dins no hi havia llars de foc ni molt menys estufes. L’atmosfera era sufocant, feia olor de fum i excrements; per tant, era de suposar que tampoc no hi havia vàters decents, ni privats ni públics.


  A la Violet se li van omplir els ulls de llàgrimes. De ben segur, devia ser horrible viure en aquelles cabanyes, però encara era més horrorós no tenir cap refugi. Aquell seria el seu futur immediat. No tenia el més petit dubte que el seu pare, en Fred i l’Eric no construirien cap cabanya aquella nit. Tots tres es ficarien al pub i trobarien per allà un lloc on dormir, oblidats d’ella i de la Rosie. Al capdavall, ja havia passat una vegada.


  Es va quedar asseguda dalt del carro com en trànsit, mentre en Bob conduïa els seus passatgers masculins a un despatx acabat de construir al costat de les instal·lacions de transport. La mina era com les de Treherbert: edificis senzills, una torre, magatzems, tot això rere una cortina de pluja. La Violet va tombar el cap en direcció a la dona, l’únic ésser femení exceptuant la Rosie, amb l’esperança que ella, sent gran, potser tingués una solució, almenys per a aquella nit. Però la dona, fins llavors d’aparença impertorbable, s’havia ensorrat totalment en veure les cases i plorava a llàgrima viva. La Violet va fer mitja volta.


  Mentrestant van arribar els homes del despatx, tots de més bon humor i amb un petit avançament a la mà. L’endemà encara no haurien de treballar, van dir en Fred i en Jim, contents.


  —Ens construirem una casa! —va anunciar el pare de la Violet, donant-se-les d’important, quan la nena li va preguntar on viurien—. La mina posa fusta a disposició, aquest Biller és generosíssim. Anem a fer una copa a la seva salut, nois!


  La Violet no trobava cap raó per brindar pel propietari de la mina, encara que els treballadors no haguessin de robar la fusta per a les seves cabanyes: eren miners, no obrers de la construcció. En qualsevol cas, la Violet tremolava davant la «casa» que en Jim pogués construir i, pel que semblava, la dona gran que anava darrere seu confiava tan poc en la seva pròpia família com la noia.


  —Voleu anar al pub? —va preguntar en Bob, parc en paraules com sempre i mirant amb aire compassiu la Violet i la Rosie.


  Els homes van respondre a crits afirmativament. La Violet es va sorprendre que no se li omplissin els ulls de llàgrimes quan el carro va lliscar de nou entre les miserables cabanyes dels miners. Però no podia plorar.


  La Violet només sentia ràbia, una ràbia salvatge i impotent.
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  En efecte, encara quedava un cotxe de correus que partia cap a Auckland i, com que no hi viatjava ningú i, per tant, ningú no es podia queixar, el cotxer va accedir a portar els maoris i el gos a canvi, no cal dir-ho, d’un preu considerable.


  —Provisions per al viatge —va fer broma la Matariki quan en Kupe va ficar-hi el Dingo. Ja havia recuperat el seu bon humor—. Oh, Déu, que contenta que estic d’haver sortit d’allà! Em pensava que hauria de treballar per a aquells McConnell fins que ja fos vella i grisa. I aquest lloc horrible… Tant de bo Auckland sigui millor.


  També a Auckland, una ciutat esponerosa, amb una xarxa viària àmplia i ben pavimentada, voreres i cases de pedres, miraven malament en Kupe i la Matariki. La noia, amb el seu vestit gastat i la capa de cap tribal, cridava l’atenció.


  —Primer anem a l’oficina de telègrafs i després al magatzem —va decidir la Matariki, conduint en Kupe al llarg de Queen Street.


  Auckland li recordava Dunedin, però més acolorida, més jove i menys ordenada. No era estrany, al cap i a la fi no era una localitat que haguessin projectat els membres de la Free Church of Scotland en una taula de dibuix, sinó que, quan havia guanyat importància per al comerç i la immigració gràcies al port, havia crescut de forma natural. La Matariki estava il·lusionada d’anar de botigues i més que disposada a gastar-se els diners que amb tant esforç havia guanyat a casa dels McConnell en tantes foteses immorals com li vinguessin de gust.


  Els homes de l’oficina de telègrafs van tractar en Kupe amb reserves, però es van desfer en atencions cap a la Matariki. La noia es va enrojolar a causa de totes les floretes que li van llançar i de les bromes que li van fer. El jove maori, contràriament, es va molestar; li hauria agradat protegir la Matariki, però en aquells moments confirmava que ella lidiava molt millor que ell amb la vida a la ciutat.


  —Enviarem dos telegrames —va decidir la joveneta. No és tan car. Un als meus pares i un altre al reverend. Els Burton viuen a Dunedin i el rebran de seguida. Podem esperar aquí que arribi la resposta? O no, segur que triga un parell d’hores. I necessito urgentment roba nova!


  —És millor que estalviem els diners —va advertir en Kupe, indecís—. En algun lloc haurem de dormir aquesta nit…


  —Ho farem amb la meva paga, segur que en sobra! —La Matariki no estava gens preocupada—. Què t’hi jugues que avui rebrem diners? Si no és així… —va somriure en direcció als empleats de l’oficina de telègrafs—, segur que aquests senyors coneixen una pensió amb preus raonables que puguem pagar amb els diners que encara ens queden.


  Els dos empleats de seguida van llançar dos o tres suggeriments, si bé van esmentar un altre assumpte.


  —Estan pensant en una habitació doble… o ha de ser una… mmm… una casa decent?


  La Matariki va dirigir al seu interlocutor una mirada critica.


  —És que no semblem decents? —va preguntar amb orgull, fent enrojolar en Kupe.


  Pel que havien ensenyat al noi a l’orfenat, les persones decents de la seva edat no portaven roba vella que no era de la seva talla, ni caminaven per allà com si fossin una parella sense ser casats. A banda que, tant a ell com a la Matariki, els hauria anat molt bé prendre un bany, i del Dingo, valia mes no parlar-ne.


  —Hi ha una pensió per a dones joves, només a dos carrers d’aquí —els va comunicar un dels homes. Potser…


  Sona molt bé! —va respondre la Matariki dignament—. Però ara anem a la botiga. Veniu, Kupe, Dingo.


  Impacient per anar de compres, la Matariki va sortir a la cerca d’una botiga de roba com Lady’s Goldmine, però després es va deixar portar per en Kupe a uns grans magatzems del més anodí. El jove va trobar-hi pantalons i camises apropiats, i la Matariki va insistir que també es comprés una jaqueta de pell i un barret.


  —I després necessitaràs també un barber! —va assenyalar—. Has de tallar-te els cabells.


  En Kupe la va mirar horroritzat. Havia esperat una eternitat que el cabell li creixés prou per fer-se el tradicional monyo de guerra i ara estava orgullosissim del tikitiki.


  La Matariki va posar els ulls en blanc.


  —Kupe, per aquí no pots anar així. Fas por a la gent. Tu…


  —Tu has dit que ets maori! —va replicar el noi—. Però ara… ara et comportes com una pakeha. I jo que havia pensat…


  La Matariki es va mossegar el llavi. Ella no havia donat tanta importància a l’assumpte, però en Kupe tenia raó. Quan estava captiva a Hamilton havia jurat no ser més que maori, part del seu poble, amb totes les coses bones i dolentes que això impliques. I ara, tan bon punt un parell de pakeha eren amables amb ella, tornava a adoptar el paper d’una alumna d’Otago?


  Va sospirar.


  —D’acord deixa’t els cabells. Però jo almenys no me’ls recolliria si no penses entrar en combat. D’acord?


  En Kupe va assentir sense gaire entusiasme. No obstant això, quan la Matariki va desaparèixer una hora a la secció de senyores del petit magatzem i al final es va dirigir cap a ell amb seu vestit nou, els seus ulls van tornar a brillar. Era un vestit de lli senzill, marro, però amb un lleuger matís daurat, un color una mica pàl·lid ara però en general cafè amb llet de la pell de la jove i els ulls castanys. El vestit es tancava mitjançant una llarga filera de botons de color marfil amb aplicacions en negre. La cotilla —era la primera que es posava la Matariki se l’havia provada orgullosa, encara que va gemegar lleugerament quan la venedora l’hi va cenyir— accentuava la cintura esvelta de la noia i li donava un aspecte gairebé trencadís. Uns guants de color marfil amagaven els seus dits esquerdats pel lleixiu i sobre els cabells espessos i negres, que els duia recollits amb una xarxa, s’hi havia col·locat un barretet color crema.


  —Sé que és pakeha —es va disculpar—, però…


  —És molt bonic! —va exclamar amb veu ronca en Kupe—. Estàs preciosa. Ara no… no podries portar un piu piu, perquè… perquè seria incapaç de mirar-te, sense… —va balbucejar.


  La Matariki va somriure.


  —Però això seria molt pakeha, Kupe! Has de treballar una mica més aquest assumpte. Un maori pot contemplar una dona mig despullada sense arribar a pensar coses absurdes.


  Quan tots dos van tornar a l’oficina de telègrafs, ja havia arribat la resposta del reverend Burton: «Matariki, queda’t on ets! Els teus pares informats. Diners a Banc de Nova Zelanda, Queen Street».


  La jove va roncar com un gatet quan poc després van entrar a l’elegant edifici bancari, els van tractar amb molta cordialitat i els van proporcionar una quantitat tan important de diners que la Matariki hauria pogut buidar mig magatzem de roba.


  —D’on ha sortit això? —va preguntar l’atònit Kupe mirant el feix de lliures que sostenia a la mà—. T’ho presten o…


  La Matariki va somriure amb aire de superioritat.


  —És un gir telegràfic —va informar—. Del Banc Dunloe al Banc de Nova Zelanda. És molt senzill, com enviar un telegrama. El senyor Dunloe és un amic dels Burton i els meus pares també hi tenen un compte. Crec que el senyor Dunloe no ha esperat que li donessin el vistiplau i m’ha enviat, per pròpia iniciativa, una mica de diners. Vist així, són diners prestats. Sí. Però el meu pare (bé, el meu pare autèntic, no l’ariki) de seguida ho retornarà al banc.


  En Kupe es va fregar el nas.


  —Tants diners…, tan de pressa… Ets rica, Matariki! —En la seva veu hi havia un deix reverent, com el dels hauhau quan parlaven del poder de la Matariki com a sacerdotessa.


  La jove va assentir sense la menor torbació i va tornar a mostrar el seu somriure trapella.


  —Sóc la filla d’un cap tribal —va dir rient.


  La Matariki i en Kupe van passejar per Auckland i van admirar les instal·lacions portuàries i els vaixells procedents d’Anglaterra i Austràlia. La noia va explicar que els seus pares havien estat a Tasmània abans d’arribar a Nova Zelanda, i en Kupe va assenyalar els vessants amb terrasses de la muntanya Edén i va explicar que els maoris havien introduït allí l’agricultura. Tamaki Makau Rau, com s’anomenava Auckland en maori, havia estat una gran ciutat molt abans que arribessin els pakeha.


  A la Matariki no li costava imaginar-s’ho, li agradaven els ports naturals i el mar, els turons verds i el clima sempre càlid. Era primavera i ja feia calor a Auckland, encara que a Otago la temperatura era molt diferent. A la tarda, els dos joves es van posar a buscar allotjament, fent cas omís de totes les pensions decents. El director del banc els havia recomanat el Commercial, el primer i més famós hotel d’Auckland, i la Matariki de seguida es va quedar fascinada davant aquell edifici de fusta profusament decorat.


  —Entrarem… entrarem aquí? —va preguntar en Kupe, intimidat.


  La Matariki va assentir.


  —Per què no? —va preguntar—. Ara tenim un aspecte la mar de decent! De cristians com Déu mana, diria el senyor McConnell. Encara que els cristians com Déu mana es buscarien alguna cosa més barata i donarien la resta dels seus diners als pobres.


  En Kupe, nerviós, deixava caure el pes sobre un peu i després l’altre.


  —Matariki… jo… jo encara no he estat mai en una pensió.


  La jove va aixecar la vista al cel.


  —No és res difícil, Kupe. Te demanen el nom, et donen una habitació i l’endemà pagues el compte.


  En Kupe va fer una expressió compungida.


  —Quin nom, Matariki? —va preguntar a mitja veu—. Jo em dic Kupe. Abans m’anomenaven Curt. Però no conec el nom dels meus avantpassats. Ni tampoc el de la canoa amb la qual van arribar a Aotearoa.


  De sobte, la Matariki va sentir pena per ell. Estava bastant convençuda que en el seu moment haurien donat algun cognom a «Curt». La seva pròpia mare, la Lizzie, havia conservat el cognom de l’home que l’havia trobada. No obstant això, li va semblar despietat explicar-ho al seu company.


  En lloc d’això, li va passar amb dolçor i timidesa els braços al voltant del coll.


  —Kupe —va xiuxiuejar—, els teus avantpassats no hi són, però vetllen per tu en forma d’estrelles. Vine, anirem a un altre lloc on no hi hagi tanta llum. —Davant del Commercial hi havia carrers il·luminats amb fanals de gas—. I després mirarem junts el cel. Quan una de les estrelles et somrigui, et posaràs el seu nom.


  La Matariki va estirar del reticent Kupe en direcció al jardí botànic que envoltava el palau del Govern. Era una nit clara i a l’última llum del dia es distingien les siluetes de les muntanyes i els turons, però al mar ja es reflectien les estrelles.


  —On són les teves? —va preguntar en Kupe.


  Ella va riure.


  —Encara parlant amb els déus darrere dels déus —va afirmar—. En tinc unes quantes, en això tens raó. La Matariki és la mare d’una constel·lació. Però fins al juny no es veurà. Per a la festa de Tou Hou. Però, home, això sí que ho has de saber! Al cap i a la fi has viscut amb maoris!


  Per la cara afligida del noi, el moviment hauhau no donava gaire importància a les festes d’any nou i les constel·lacions. Aquella estranya religió havia desenvolupat els seus propis ritus, molt allunyats de la bondat i el caràcter pacífic.


  —Però ara vejam, escull-ne una! —va invitar la noia al seu amic.


  El jove va assenyalar amb timidesa dues de les estrelles més brillants. En especial n’hi havia una que semblava que l’il·luminava directament a ell. En Kupe es va atrevir a somriure-li i era com si l’estrella li respongués.


  —Aquella —va dir, assenyalant el punt que més brillava al nord.


  La Matariki va assentir.


  —La conec —va dir satisfeta—. Fins i tot la seva línia genealògica. És Atuhati, filla de les estrelles Puanga i Takurua. —Va assenyalar cap a Síria—. Aquella és Takurua. Els teus avantpassats devien tenir molt mana per convertir-se en estrelles tan brillants.


  En Kupe va tornar a fregar-se els tatuatges.


  —Benvingut a Aotearoa, Kupe Atuhati, fill de Puanga i Takurua, que no va arribar en una canoa, sinó directament del cel amb la brillantor d’una estrella.


  La Matariki li va dirigir aquell somriure irresistible, heretat de la seva mare, que obria els cors. I, en efecte, en Kupe no va poder resistir-s’hi. La va estrènyer entre els seus braços i la va besar amb més passió i urgència que sota el kauri. La Matariki va transigir i li va tornar el petó.


  —Ha estat bonic —va dir amb dolçor—. I ara anem a l’hotel. Beurem vi, brindarem pel teu nom. És alguna cosa especial. La meva mare…


  —La teva mare va celebrar el teu nom amb un home la nit d’any nou —no va poder evitar dir en Kupe—. La noies de la tribu… Matariki, no deus voler que… tu i jo…


  La mirada d’en Kupe es va tornar suplicant i la Matariki va percebre de nou el jove sensible que s’ocultava darrere el tatuatge marcial del guerrer. Per un instant va pensar a correspondre al seu desig. Tenia raó: a una noia maori no li importava la pèrdua de la innocència. La seva amiga Keke ja havia dormit amb un jove del seu iwi a l’edat de tretze anys. Però en aquell moment? Allí? La Matariki es va preguntar si estimava en Kupe. Li agradava, és clar. Però això era amor?


  «Promet-me que només ho faràs per amor…». A la Matariki li va semblar que sentia la veu de la seva mare. Havia estat en una d’aquelles alegres i desinhibides festes dels maoris, quan la Matariki era encara molt petita. La Lizzie s’havia ficat a la selva amb ella perquè fes les seves necessitats i gairebé van ensopegar amb una parella d’amants. La nena havia preguntat què feien i la mare, sospirant, li havia donat un parell d’explicacions. Actuar d’una altra manera hauria estat absurd, els seus fills creixien vinculats als ngai tahu i amb intimitat suficient per no impedir que es veiessin confrontats tan joves amb la seva manera desenfadada d’estimar-se. «Pot ser molt bonic, Matariki. Però no ho facis a la lleugera. No ho facis per obtenir alguna cosa a canvi. No ho facis només perquè l’home t’ho demani. Fes-ho únicament quan estiguis del tot segura i quan ho desitgis imperiosament… tant, que creguis que un foc et consumeix per dins».


  La Matariki estava lluny de consumir-se en un foc. Al contrari. Malgrat les temperatures d’Auckland, començava a tenir fred. Havia estat un dia llarg i tampoc no havia dormit gaire al cotxe. El que volia en aquell moment era menjar alguna cosa i després un llit, tot per a ella sola.


  —Anem a l’hotel —va dir amb serenitat—. Aquesta… aquesta no és la nit d’any nou.
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  Tal com li havien demanat, en Bob va conduir el seu carregament masculí a l’únic pub de Greymouth, el Wild Rover. El local feia honor al seu nom: des de dins ressonava el cant desafinat d’uns homes borratxos, a les veus dels quals es percebia el dialecte irlandès.


  Tret d’unes poques excepcions, els miners nouvinguts es van precipitar de seguida a la taverna. Els altres (la dona i la seva família, i els tres o quatre joves que també havien estat més tranquils durant el viatge) havien demanat que els deixessin a la colònia. Sens dubte feien l’únic factible per tenir un sostre sota el qual refugiar-se aquella nit: consultar als seus futurs companys de feina. Segurament hi hauria una o dues famílies amb cases prou grans per acollir els nouvinguts per un parell de penics. En Bob tenia alguns suggeriments per oferir. Però, quan la Violet els va demanar que es quedessin allà, en Jim, en Fred i l’Eric s’hi van negar.


  —Ja ho preguntarem al pub —va dir en Jim—. Segur que l’amo del local sap alguna cosa!


  La Violet va gemegar. Potser fins i tot tenien raó, la taverna era, sens dubte, un punt d’arrencada. Però fins que en Jim preguntés, ja hauria transcorregut mitja nit. Va preferir buscar per ella mateixa un raconet a recer, quan en Bob es va acomiadar una mica torbat. També ell es va ficar al pub i la Violet va advertir per l’escletxa de la porta que de seguida una noia li llançava els braços al coll.


  —Molly! —En Bob semblava content.


  La Violet es va preguntar què estaria fent allà la seva xicota. A Gal·les, almenys, no era normal que les dones treballessin de cambreres a les tavernes.


  La Rosie queia de cansament i, sense fer-se il·lusions, la Violet va fer una ullada al voltant. Al costat del Wild Rover hi havia el taller del fabricant de taüts i enterramorts. Ja havia tancat i la Violet va pensar que el propietari no s’oposaria que es refugiessin sota el porxo cobert, mentre esperaven el seu pare i el seu germà. Va buscar dins la bossa roba seca per a la Rosie i ella mateixa es va canviar de vestit i va posar muda nova a la nena sota les branques d’un arbre. Només l’entrada de la taverna estava il·luminada amb llums de petroli, la resta de la ciutat estava negre com la gola d’un llop. La Rosie va ploriquejar una estona perquè no hi havia res per menjar, però després es va adormir sobre la vella bossa de mariner del seu pare. El viatge sota l’aiguat l’havia extenuada. La Violet se sentia igual. Estava tan cansada que va pensar seriosament a colar-se dins el taller i dormir en un taüt. Així passava en un dels llibres de la Heather… La Violet gairebé es va dormir mentre intentava recordar la història d’Oliver Twist. Al final segur que acabava bé, és el que sempre passava a les narracions…


  La Violet va seure sobre la seva bossa i es va recolzar contra la paret del taller, però llavors unes veus procedents del pub la van arrencar de la seva somnolència.


  —Ja t’ho he dit, Clarisse! Potser el cap de setmana, quan això estigui ple i els homes massa borratxos per distingir el negre del blanc. Però no durant la setmana. No hi ha ningú que em pagui per una puta tan feta pols!


  La porta es va obrir del tot i un home fort, tirant a baixet i de cara rubicunda, va empènyer una noia al carrer, o, més aviat, una dona madura.


  L’ésser que va sortir ensopegant del pub anava molt maquillat i amb els cabells frívolament recollits amb llaços i tirabuixons. Era una dona prima i amb corbes on s’havien de tenir, però sens dubte ja no era jove. En la seva cara es dibuixaven les primeres arrugues, grotescament accentuades pel maquillatge gairebé blanc.


  —Pensava… que la Molly… —La veu tenia un deix indignat—. Maleït Paddy, només volia fer-te un favor…


  L’home va esbufegar i va moure el cap.


  —Vaja quin favor, el que volies era treballar en un lloc resguardat! —se’n va burlar—. La Molly estarà només amb el seu Bob, és clar, però ell també paga. I de la resta se n’encarreguen la Lisa i la Grace. Tu, en canvi, costes més del que cobres, així que, fora!


  Li va llançar un abric. Ella se’l va posar sobre el cap: una protecció insuficient contra la pluja, però millor això que res. Sospirant, es va encaminar cap a la colònia de miners. De sobte, va descobrir la Violet sota el cartell que deia: «Enterramorts».


  —Hola, petita! —va dibuixar un somriure fals—. Sembles esgotada, però encara massa viva per ser client d’un enterramorts. Què fas aquí? El carrer per compte teu?


  La Violet va negar amb el cap.


  —Jo no faig… res —va murmurar—. Tampoc no tinc diners. I… i si en tingués, no compraria un taüt.


  La dona va riure. Almenys no semblava haver perdut el sentit de l’humor.


  —No em referia exactament a això, però ja veig que no ets una de les nostres. Ets d’un dels nous treballadors d’en Biller, oi? Déu meu, si encara ets una nena. Aquest tipus s’ha casat amb tu i t’ha portat fins aquí i ara s’està emborratxant en lloc de construir alguna cosa semblant a una casa?


  La Violet va fer un gest negatiu amb el cap.


  —És el meu pare… —va dir amb un fil de veu.


  La Rosie es va moure dins el sac de mariner.


  —El nostre pare… —es va corregir la Violet.


  La dona s’hi va acostar.


  —Déu meu, si encara hi ha una altra criatura —va comprovar—. Que bonica…


  La Violet va considerar que la seva nova coneguda no tenia res d’amenaçador, encara que l’amo de la taverna l’acabava d’anomenar «puta». Potser només l’hi havia dit per insultar-la. La noia va recordar, ruboritzant-se, que el seu pare a vegades també havia anomenat així la seva mare, i això que l’Ellen havia estat la millor dona del món. En pensar en la seva mare, els ulls se li van omplir de llàgrimes.


  —Per Déu, criatura, plores? —va preguntar la dona—. Bons motius tindràs per fer-ho. Ara, vejam, calma’t. Sóc la Clarisse. I no depenc d’aquest! —va assenyalar el pub i va escopir—. Treballo per compte meu, tampoc no sóc tan pobra. I, el més important, tinc un lloc calent on dormir. Si vols, véns amb mi, pots dormir al llit de la Molly, aquesta nit segur que no ve a casa.


  La Violet es va mossegar el llavi inferior. No n’estava segura. Amb tota certesa, l’Ellen no li hauria permès anar-se’n amb aquella dona. Però, d’altra banda, també la Molly vivia amb ella, i devia ser una noia decent, si en Bob volia casar-s’hi.


  —El teu pare ja us trobarà demà, encara que també pot ser que s’enfadi si véns a casa meva —va reflexionar la dona.


  La Violet va arronsar les espatlles.


  —S’enfadarà de totes maneres —va dir resignada—. Sobretot demà, quan hagi de construir-nos una cabanya. No li agrada fer coses, sempre escridassava la meva mare quan ella li demanava que reparés alguna cosa a casa.


  —I la ressaca que tindrà tampoc no farà les coses més fàcils —va observar la dona—. Tant és, demà serà un altre dia i avui és avui. I avui aquesta nena no ha de dormir a la intempèrie. Veniu! Pots deixar aquí les coses del teu pare. Aquí no desapareix res. A Greymouth som pobres però honrats. O almenys la majoria.


  La Violet es va fregar el front.


  —No… no puc anar-me’n amb desconeguts —va dir, repetint el que la seva mare li havia advertit.


  La dona va riure.


  —Ja m’he presentat. Sóc la Clarisse. La Clarisse Baton. És un nom artístic, és clar, però ja fa temps que m’he oblidat de l’autèntic. I com us dieu vosaltres?


  —Violet i Rosemary Paisley. I… i no tinc diners. —La Violet es va enrojolar per dir una mentida, però no volia parlar dels diners de la Kathleen. Segur que també hi havia dones que robaven a nenes desemparades.


  La Clarisse li va allargar formalment la mà.


  —Tampoc no acostumo a acceptar-ho de nenes! —va fer broma.


  La Violet va fer una reverència i la Clarisse va tornar a riure.


  —Una nena molt ben educada —la va elogiar.


  La noia es va enrojolar. Potser havia de desprendre’s d’una vegada d’aquells formalismes.


  La Clarisse va emprendre decidida el camí pels carrers foscos que aviat es van convertir en camins fangosos. Des de la ciutat fins als habitatges dels miners hi havia gairebé dos quilòmetres i la Violet havia d’arrossegar la Rosie, que tornava a plorar perquè l’havien arrencada d’un son profund.


  —Tinc també alguna cosa de menjar per a tu —va consolar la Clarisse a la nena—. Encara que no n’hi haurà gaire. Ens donen menjar a la taverna, saps? Per això hi anem, i per això m’han fet fora avui. Aquell paio diu que menjo més del que guanyo… Però un rosegó de pa segur que el trobarem.


  La Clarisse vivia una mica allunyada de la colònia de miners. Casa seva gairebé es trobava al bosc, un bosc estrany format per falgueres en lloc d’arbres. Tot i així, assolien l’altura d’una pomera o una perera i a dins hi vivien, pel que semblava, ocells. O eren potser micos? El so recordava més a cloquejos, esgarips i rialles que al piular o al refilar, però la Violet encara no havia sentit a dir que hi hagués micos a Nova Zelanda.


  Va decidir estudiar tot allò amb més deteniment l’endemà. Primer va contemplar amb satisfacció la casa de la Clarisse, un edifici sorprenentment ferm. Aquell habitatge també s’havia construït amb taulons de fusta, com tots els altres, però era més gran i alt que la majoria. La Violet fins i tot va distingir-hi una xemeneia.


  —Se l’ha construït vostè mateixa? —va preguntar la Violet vacil·lant. Fins al moment, la Clarisse no havia esmentat cap home.


  La dona va fer una ganyota i va somriure amb picardia.


  —Bé, diguem que me l’he treballada —va respondre—. La Grace va coquetejar amb el fuster i l’Anne es va casar després amb el constructor de xemeneies. Un altre mètode per arribar a ser decent. La major part del treball la van fer els joves de la mina ja que no podien permetre’s una noia d’una altra manera. Estan contents de venir quan volem construir alguna altra cosa.


  La Violet es va mossegar el llavi.


  —Llavors… mmm… aquí només viuen… senyores?


  La Clarisse va mostrar un gran somriure. La seva cara era rodona, segur que hauria estat una dona voluptuosa si hagués tingut una mica més de menjar. Però aquelles dones no eren riques: entre els queviures només hi havia mitja barra de pa i uns bocinets de formatge. La Clarisse ho va compartir amablement amb les nenes. Els va donar aigua per beure i ella es va servir un got de ginebra.


  —M’agradaria dir-te que això és el decent convent de monges del poble, però llavors aniria a l’infern per mentidera —va advertir—. No, petita, nosaltres no som senyores, sinó putes. I això és el bordell. Encara que no és fantàstic, ho reconec. Però les monges també van haver de construir els seus horts abans de poder aixecar una església. —Va fer una expressió irònica, però, mentre seguia parlant, a la seva cara es va anar dibuixant un somriure somiador—. Algun dia, petita, algun dia, construirem alguna cosa fantàstica. Al centre de la ciutat, un pub, per fer-li una mica la competència a aquest desgraciat de l’Hollowen. Amb estable, cuina i habitacions de veritat: una per a cada noia. Per a això estalviem… almenys jo. Les altres prefereixen casar-se. I gairebé sempre els surt bé. La Molly té ara el seu Bob…


  La Violet estava estupefacta, però de totes maneres va mossegar el pa, morta de gana. Poc abans s’havia sentit massa cansada per menjar res, però en aquells moments la fatiga li havia passat. A casa de la Clarisse s’estava calent i a la xemeneia encara es consumien les restes d’un foc. A penes hi havia mobles, només quatre cadires, una taula i la llar de foc. A més, cada cantonada de l’habitació estava separada amb cortines. Unes cortines summament refinades, de vellut gruixut, com va observar la Violet, estranyada. Les dones hi havien invertit molt en elles.


  —Una mica d’intimitat per a cada una —va respondre la Clarisse a la pregunta muda de la nena—. Encara que no és de gran ajuda, perquè de totes maneres se sent el que passa al darrere. Però val més això que res. Aquella cantonada és de la Molly. Tanca bé la cortina i no surtis d’allà fins demà ben d’hora passi el que passi. Avui encara he de buscar-me un parell de clients i és possible que la Grace i la Lisa també vinguin amb companyia. Però a tu ningú no et molestarà. La Molly està treballant i després se n’anirà a dormir amb en Bob. I demà estarà una altra vegada flotant entre els núvols… Bona nit, petita.


  La Clarisse va acariciar dolçament el cap de la Rosie, després es va posar l’abric moll una altra vegada sobre les espatlles i va desaparèixer en la foscor. La Violet podia més o menys imaginar el que estava fent. Es col·locaria en qualsevol cantonada del carrer i es dirigiria als homes. Havia vist aquest tipus de dones quan acompanyava la seva mare al pub per anar a buscar el seu pare. L’Ellen sempre li havia dit que mirés cap a un altre costat, però ella no havia passat per alt els vestits curts i els maquillatges. Algunes vegades també havia vist que alguna de les noies marxava amb un home. Se n’anaven a algun lloc i després… A la Violet li resultava massa desagradable pensar fins i tot en el que feien les parelles. Però sabia com passaven les coses. Les cases dels miners no eren tan grans perquè els pares poguessin ocultar res als seus fills. I també al vaixell hi havia gent que ho feia dins les cabines, de manera que el soroll arribava fins als passadissos i a la coberta. Pel que semblava, s’ho passaven prou bé…, si no, no haurien pagat per això.


  El racó de la Molly estava net, i els llençols, acabats de canviar. La Violet no va tenir por quan hi va posar a dormir la Rosie i després va pensar si era millor posar-se la camisa de dormir o dormir amb el vestit del carrer posat. Al final es va decidir per això últim i ja gairebé l’havia vençuda la son quan es va arraulir al costat de la seva germana sota les mantes. A penes es va assabentar del que passava durant la nit. Només sentia que la porta s’obria. Coneixia prou bé aquell so, a Treherbert li anunciava l’arribada del seu pare i, amb freqüència, una baralla nocturna amb la seva dona. En canvi, dins la cabanya de la Clarisse, després de cada cop de porta només se sentien rialletes i xiuxiuejos, i la Violet simplement s’adormia de nou. L’aroma de cafè acabat de fer i el so de les veus de dones més o menys endormiscades la van despertar al matí.


  Nerviosa, va obrir la cortina esperant ensopegar amb tres aus nocturnes amb un maquillatge cridaner. No obstant això, el que va trobar van ser tres dones normals que ni tan sols tenien aspecte d’haver passat la nit en blanc. L’aparença de la Clarisse, amb els cabells llisos i recollits al clatell amb un monyo, era més maternal que frívola. Segur que havia superat ja els trenta. Les altres noies eren sens dubte més joves. Una d’elles, la Grace, amb el seu cabell fosc, fins i tot era bonica de veritat. La rossa, la Lisa, era insignificant sense maquillar, però va brindar a la Violet un somriure realment simpàtic.


  —Són aquestes les teves nenes abandonades? —va preguntar somrient a la Clarisse—. Confessa-ho! El que vols és contractar aquesta nena. Sent tan bonica podria guanyar una fortuna.


  La Violet es va enrojolar.


  —I als trenta estaria tan malmesa com jo! —va contestar la Clarisse amb amargura—. No i no! No la facis enfadar, ja veus com n’és, de vergonyosa. Val més que vagis a comprar pa… o n’heu portat una mica?


  La Grace i la Lisa van moure el cap negativament.


  —Doncs no, ahir no es va fer calaix —va contestar la Grace, agafant un parell de penics que ja estaven preparats a sobre de la taula—. Els dimecres no passa gran cosa. Bé, van venir els nous, però al principi només volen cervesa. Encara han d’estalviar una mica per pagar-se una noia. —Es va aixecar—. Me’n vaig… Jo també tinc gana.


  La Clarisse i la Lisa van riure com si hagués contat un acudit.


  —En realitat ha clissat el fill del forner —va revelar la Clarisse—. Segur que no va a la botiga per la porta del davant, sinó per la del darrere.


  —I amb una mica de sort aconseguirà el pa de franc —va confirmar la Lisa picant l’ullet a les nenes.


  La Violet se sentia desconcertada.


  —Però jo em pensava… jo em pensava… que les pu… mmm…


  A Treherbert hauria estat impensable que una noia de vida lleugera es casés amb un artesà.


  La Clarisse va somriure.


  —Reina, nosaltres som les úniques noies que hi ha en aquesta zona. Hi ha unes quantes dones casades, però la majoria tenen un passat igual que el nostre i només unes poques van arribar aquí amb els seus marits. Així que els homes es queden amb el que hi ha. Tindràs on elegir, Violet Paisley. M’equivoco o és ella l’única noia decent de tota la colònia?


  La Violet es va estremir. Encara era pitjor del que li havia advertit el reverend.


  La Lisa va assentir.


  —És possible que a Lambert o que a la mina estatal un o dos miners tinguin filles, però aquí a can Biller…


  —Així, doncs, procura agradar a un capatàs, petita, o a un dels de la ciutat. No et quedis amb cap miner, no n’hi ha cap que es faci ric.


  La Clarisse va comprovar de nou l’interior del rebost d’on la nit anterior havia tret pa i formatge. En aquell moment, però, estava buit del tot.


  La Lisa es va aixecar.


  —Vaig a veure en Robert, potser aconseguiré una mica de llet —va dir—. O ous… Els ous estarien bé. Però amb aquest temps les gallines no ponen.


  La Clarisse va explicar a la Violet que uns pocs miners tenien ovelles o cabres i un parell de gallines dins les seves cabanyes. Així incrementaven els seus escassos guanys venent la llet i els ous.


  —Però has d’haver nascut per a això —va sospirar—. Quan diem que els crien «a la cabanya» és literal, tan bon punt surten d’allà els animals es preparen per al sopar. En Robert fa olor de cabra, però a la Lisa li agrada. Vés a saber, potser ella també ve del camp.


  La Violet es va sorprendre que la Clarisse no ho sabés. Les dones que vivien tan unides solien explicar-se les seves respectives històries. Però potser les putes també tenien els seus secrets.


  En qualsevol cas, la Clarisse va aprofitar l’absència de les seves amigues per comptar els diners que havia guanyat aquella nit i posar-ho en un amagatall del seu racó.


  —No és gaire, però aviat tindré prou diners per comprar un terreny —va dir alegrement.


  La Violet va recordar que la seva nova amiga estava estalviant per comprar-se un casa a la ciutat. Una taverna. A ella, la idea d’administrar una taverna li semblava horrible, però, per un altre costat, segur que donava guanys.


  —Es guanyen molts… diners fent de…? —A la nena no li sortia la paraula de la boca.


  —També pots dir «dona de vida alegre» o «prostituta» —la va ajudar tranquil·lament la Clarisse—. A nosaltres ens és igual la manera d’anomenar-nos.


  Dit això, va obrir la finestra per airejar la casa. A fora feia fred i per fi havia deixat de ploure. De fet, semblava que el sol volia sortir. Les falgueres, encara carregades de pluja, projectaven estranyes ombres plomoses.


  —I pel que fa als diners… —La Clarisse va inhalar l’aire fresc. Feia una olor fantàstica, de terra molla i com d’alguna cosa una mica dolça. L’aire estava carregat d’humitat i també de carbonissa. La Violet va pensar afligida en Dunedin, l’aire transparent d’allà, el ventet de les muntanyes—. Naturalment, es guanya més que sent donzella —va prosseguir la Clarisse—. Ara bé, aquí tampoc no n’hi ha, de feina de donzella. Així que no pensis que com a dona treballadora es tinguin gaires opcions a la Costa Oest. Però sent puta es gasta molt més. Almenys la majoria. Vestits, maquillatge, una mica de ginebra per alegrar-se la vida…, homes…


  La Violet va arrufar el nas. En realitat hauria de fer un esforç i preocupar-se ella mateixa per aconseguir alguna cosa per esmorzar. La Rosie es despertaria i aviat haurien de marxar per sortir a cercar el seu pare. Però conversar amb la Clarisse era massa interessant.


  —Les dones… paguen… per homes? —va preguntar desconcertada.


  La prostituta va fer una ganyota i es va rascar el front. Sense el maquillatge, semblava una dona normal de Treherbert. Tenia els ulls blaus, clars i amables, i amb prou feines se li notaven les arrugues.


  —No directament —va respondre—. És a dir, no de la mateixa manera que els homes paguen per les dones. Però, pel que sembla, un tipus, l’únic que ha de fer és fingir que estima una noia, de veritat, honestament, per si mateixa. I ella cedeix, li compra una camisa un dia, uns tirants bonics i una mica de tabac un altre, i, és clar, sempre té una ampolla de qualitat preparada per a quan ell la visiti. I després ell, en un moment determinat, necessita diners… per a un petit negoci o una aposta… Diu que ho tornarà, naturalment. Amb interessos. I pregunta si no seria bonic que guanyés jugant al pòquer. O en les apostes. Llavors podrien casar-se…


  —Però no guanya… —La Violet ho sabia.


  La Clarisse li va donar la raó.


  —Per regla general, no. I, si guanya, comença de nou, sense tornar res a la noia. Al final sempre s’acaba amb llàgrimes i la bossa buida. Però explica-l’hi…


  La Clarisse va agafar l’escombra i va començar a escombrar la cabanya. La Violet va buscar al voltant com ajudar-la, però no va trobar cap ocupació. La casa era massa petita i estava ja molt neta.


  —A vostè no li passa això? —va preguntar amb curiositat.


  La Clarisse va esclafir a riure.


  —No. Jo no m’enamoro tan fàcilment, i estalvio els diners per tenir una casa pròpia. Tampoc no m’agrada emborratxar-me per ofegar les penes, encara que sé que demà serà tan… tan trist com avui. Prefereixo construir-me un futur millor. —Va sospirar—. Oh, Déu meu, tenir per fi una habitació per a mi sola en la qual no pugui entrar cap home…


  Com si els hi haguessin donat peu, van tustar a la porta, i, sense esperar que els permetessin passar, van entrar els homes dels quals parlaven. En Jim i en Fred es van precipitar a l’interior de la casa com si anessin a salvar l’honor de la Violet en l’últim moment.


  La Rosie es va despertar del tot quan va sentir els passos i va intentar tapar-se el cap amb les mantes.


  —No m’ho puc creure, Violet! —va vociferar en Jim—. No hem passat ni un dia aquí i ja corren rumors! És que no tens decència? Porta la nena a un… un… —En Jim va aixecar el puny.


  La noia es va retirar temorosa a un racó.


  La Clarisse es va interposar decidida entre filla i pare.


  —On? —va preguntar malhumorada—. A un lloc a recer del fred i la pluja? Per no caure morta sota la pluja davant de les pompes fúnebres? Ha pensat vostè en tot el que podria haver-li passat a la nena? Només aquí hi viuen cinquanta homes, senyor… Paisley, no és així? I a les altres mines almenys cent més. Tots van al pub i la majoria d’ells fa setmanes que no tenen una dona al llit. Van més sortits que un mico, senyor Paisley! I vostè deixa la seva filla davant la taverna com si estigués fent el carrer!


  En Jim Paisley va fer el gest de voler pegar també la Clarisse, però la dona va brandar de sobte un ganivet a la mà. La Violet es va preguntar com havia pogut treure’l tan de pressa, sens dubte sabia utilitzar-lo.


  —Així no, senyor Paisley! A casa meva, no m’amenaçarà vostè. I ara, doni’m amablement les gràcies per haver evitat, almenys a la seva filla gran, un destí encara pitjor que la mort. —Va somriure, però després la seva cara va adquirir una expressió gairebé dolorosa—. I a la petita és possible que també —va afegir amb amargura—. En això no es fan diferències. Procuri trobar un sostre per a aquesta nit sota el qual les nenes puguin refugiar-se. I, millor encara, amb una porta que pugui tancar-se amb clau… o un gos guardià que alerti —va acabar xiuxiuejant.


  La Violet va mirar esporuguida el seu pare, però, sorprenentment, s’havia operat en ell una transformació quan la Clarisse va esmentar la casa. A la cara d’en Jim va aparèixer una ganyota triomfal.


  —Ja tinc casa! —va respondre—. Sí, sí, ja ho veus, Violet, tu et penses que no faig res ben fet i que al pub no es fan negocis, però el teu vell pare sap com funcionen les coses. He aconseguit una casa bonica d’un dels borratxos. Diu que ja està fart de la mina i que demà se’n va a una estació balenera de Westport. I jo em quedo amb la seva cabanya.


  La Violet va preferir no preguntar-li quant quedava de l’avançament que li havien pagat. La casa, sens dubte, no valia ni la meitat del que en Jim havia dit. Però, d’altra banda, s’havia tret un pes de sobre. Era igual quant hagués costat, almenys s’hi podia entrar a viure. No havia d’esperar que en Jim i en Fred construïssin alguna cosa.


  —I ara anem-hi, te l’ensenyaré. Has… mmm… hauràs d’ordenar una mica. Ja t’ho pots imaginar, un pis de solter. Però, tret d’això…


  La Violet va recollir les seves coses. Li hauria agradat quedar-se allà; en aquell moment entrava la Grace, somrient satisfeta, amb la cara enrogida i, sobretot, amb un pa sota el braç i una bossa plena de pastissets a la mà.


  —Ja te’n vas? He portat això especialment per a la petita.


  Va assenyalar els pastissets sense explicar si de veritat els havia comprat o si els havia canviat per una altra cosa. A la Rosie de seguida se li van encendre els ulls darrere la bossa, de la qual emanava una olor irresistible.


  —Crec que pots emportar-te’ls —va dir la Clarisse amablement—. Ens hauria agradat convidar-vos a esmorzar, però aquí tenim una norma rígida: no s’admeten homes a la casa fins que no surt la lluna.


  La Grace va deixar anar una rialleta mentre en Jim Paisley contemplava les dones amb ulls colèrics. La Violet va murmurar un tímid agraïment i va seguir el seu pare cap a l’exterior abans que muntés cap enrenou. La Rosie mossegava ja un dels pastissets.


  —A reveure! —va cridar la Clarisse. La Violet es va preguntar si parlava amb elles o amb el seu pare.


  Aquella casa tan bonica es trobava enmig de la colònia de miners i era un construcció que amenaçava de desplomar-se. És clar, la Violet no s’esperava una altra cosa. Els camins que passaven per davant estaven tan enfangats que els peus se li enfonsaven; era una mena de caldo repugnant que es barrejava amb el sòl natural. Ni la casa dels Paisley ni les cabanyes del voltant tenien cap vàter. Qui volia alleujar el ventre, ho feia a fora. A més, les cabanyes solien distanciar-se entre si uns pocs metres, així que un no podia retirar-se al bosc o a un altre lloc que absorbís l’orina i els excrements. Havia de limitar-se a sortir a la part del darrere de la casa i la pluja incessant ho arrossegava tot pels carrers. Tota la colònia era una única claveguera, la pudor regnant era deplorable i a això s’afegia el fum del foc i la pols de la mina. La Violet no es va sorprendre que gairebé totes les persones amb les quals s’havia creuat entre la casa de la Clarisse i el seu nou allotjament estosseguessin. De fet, eren gairebé exclusivament homes, només dues dones carregaven aigua a través dels carrers enfangats i dos nens jugaven entre les escombraries.


  La Violet tractava d’ignorar-ho tot i pensar només en la seva nova casa. Una possibilitat d’aïllar-se. I segur que en algun lloc trobaria flors que assecaria i amb les quals combatria la pudor. També podia convertir el vinagre en vapor. Si tan sols…


  —Aquí… ja t’ho he dit, has d’ordenar una mica. —En Jim i en Fred havien avançat sense dir res les nenes i van obrir la porta de la seva nova llar.


  La Violet va retrocedir espantada. No volia plorar, però allò era massa. La Rosie va gemegar quan va veure l’enrenou pudent que se suposava que era el mobiliari. Fos qui fos l’home que havia viscut en aquella cabanya, mai no havia netejat, mai no havia tirat les restes del menjar a les escombraries i mai no s’havia pres la molèstia d’evacuar a l’exterior. Probablement l’home havia estat massa begut per a això. Tampoc el vòmit sec no indicava que fes una vida gaire saludable. La Violet dubtava que l’orgullós propietari de la cabanya abandonés la colònia de bon grat. Era probable que el capatàs l’hagués fet fora.


  —D’això, ja pots posar-te a treballar! —va dir en Jim Paisley—. Anem a ajudar l’Eric a construir casa seva. Ell també en necessita una.


  La primera bona notícia des de la seva arribada a Greymouth! La Violet va mirar de consolar-se amb la idea que almenys no hauria de compartir casa amb l’Eric Fence. Li semblava un tipus estrany, odiava la mala influència que exercia sobre el seu germà i el seu pare, i, sobretot, les mirades lascives que li dirigia cada vegada amb més freqüència. Gemegant, es va posar a buscar una escombra, un raspall i un cubell. Naturalment, allà no hi havia cap d’aquestes coses. La Violet dubtava entre sortir a buscar el seu pare i demanar-li diners per fer les compres més urgents o començar a usar les monedes que guardava per a casos d’urgència. En Jim, en Fred i l’Eric havien trobat una parcel·la tres cases més amunt i destapaven en aquell moment la primera ampolla de whisky per celebrar la seva bona sort.


  La Violet va recórrer resignada als seus diners. Tornar al poble no li feia cap gràcia, però no se sentia amb ànims per aguantar un altre conflicte amb el seu pare.
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  La senyoreta Matariki Drury i el seu cosí, Kupe Atuhati, van ocupar dues habitacions individuals al Commercial, després que la noia donés el nom del director del banc com a fiador, atès que, per suposat, cap dels dos no portava documentació.


  Per fortuna, l’home estava menjant allà amb uns amics i va intervenir amablement a favor de la Matariki.


  —És la… mmm… neboda d’en Jimmy Dunloe, un company de Dunedin molt apreciat. Crec que els llaços de parentiu deuen ser una mica embolicats… En qualsevol cas, es tracta d’una princeseta.


  Va fer l’ullet a la Matariki, que després va sentir darrere seu paraules com «Illa Sud», «Canterbury» i «barons de la llana». A partir d’aquell moment, el propietari de l’hotel els va tractar amb molta més amabilitat, fins i tot en el que es referia que Dingo s’instal·lés a l’habitació de la Matariki. Malgrat tot, va col·locar cosí i cosina en plantes diferents de l’edifici.


  —És probable que passi tota la nit patrullant —va observar la Matariki amb un somriure—. Perquè no perdem l’honor…


  En Kupe no va dir res i va mantenir un silenci pertinaç durant gairebé tota la vetllada, i això que el menjar era fantàstic. El noi mai no havia paladejat una cosa tan bona com aquells medallons de vedella en salsa de pebre i les diminutes patates de guarnició. No va gaudir tant del vi, primer s’hi havia d’acostumar, però en Kupe no sabia si volia fer-ho.


  La Matariki es va introduir feliç al seu bany d’espuma després d’haver rentat un reticent Dingo en canvi, en Kupe enyorava la casa comuna dels guerrers. L’endemà, quan la Matariki va baixar a esmorzar, el noi ja se n’havia anat.


  —Sense menjar —va observar el director de l’hotel amb cert to de desaprovació—. El jove…


  —És una mica tímid —va apuntar la Matariki amb calma—. Però ja tornarà per aquí. En qualsevol cas, jo tinc gana. I ell també —va afegir alhora que assenyalava el Dingo, que, movent la cua, comunicava que no tenia el menor problema a liquidar la ració d’en Kupe.


  —Llavors, es queda vostè? —va preguntar l’hoteler, preocupat sens dubte per la liquidació de la factura.


  La Matariki va assentir.


  —Doncs, és clar, estem esperant els meus pares. —El director del banc li havia promès la tarda anterior que al matí enviaria un telegrama a Dunedin amb la direcció de l’hotel—. Mentrestant, farem una ullada a la ciutat.


  En el cas de la Matariki, el principal era anar a mirar botigues. Havia de reconèixer que la seva faceta pakeha havia tornat a vèncer sobre la rebel maori. No obstant això, també va fer una ullada a la universitat. En realitat, s’havia imaginat l’edifici més imponent. I va visitar de nou, aquesta vegada a plena llum, els jardins que envoltaven el palau governamental. Allà es va meravellar de la diversitat de plantes que creixien en aquell clima càlid. També hi havia boscos de falgueres a l’Illa Sud, però almenys a Otago no s’hi veien palmeres. La Matariki va pensar per primera vegada que potser seria bonic viure a Pilla Nord. Ella, en particular, renunciaria de bon grat a la neu. Segur que a Auckland un podia banyar-se en el mar gairebé tot l’any, no tan sols a l’estiu… La Matariki va passejar amb el Dingo pels prats i pels turons verds que circumdaven la ciutat i va gaudir d’allò més del paisatge dels ports naturals i les petites badies.


  Quan va tornar al vespre a l’hotel, no només hi va trobar un telegrama dels seus pares.


  «Queda’t on ets! Arribarem aviat. Estem contentíssims, mama i papa».


  També va trobar un Kupe molt alterat. No s’havia atrevit a demanar la clau de la seva habitació i l’havia estat esperant al saló. El director de l’hotel li havia ofert un parell de diaris, que ell fullejava obedientment. En veure la Matariki, es va posar dret d’un salt.


  —Ja ets aquí! On t’havies ficat? Ja pensava que te n’havies anat, que…


  Ella va arrufar el nas.


  —Tu ets el que ha marxat sense deixar cap nota —li va recriminar—. Jo només he sortit a passejar. Què volies que fes? Teixir el lli i preparar una cassola de menjar de gos?


  En Kupe va riure.


  —Ho sento. Només he pensat…


  —On has anat, tu? —va preguntar la joveneta—. Estava preocupada.


  No era del tot veritat: hauria començat a preocupar-se, com a molt aviat, després de sopar, però tenia ganes de saber on s’havia dirigit el seu amic amb tanta urgència.


  —Primer a la universitat —va contestar ell—. Es veu que cal seguir uns tràmits d’admissió i per a això és necessari un certificat. Per sort m’han dit que no era cap problema. Només han d’escriure a l’escola de la missió i d’allà els enviaran els papers. Els he dit que em vaig escapar, però el noi encarregat de les matrícules era molt amable. M’ha confessat que ell també s’hauria escapat i m’ha preguntat si per casualitat havia estat a Parihaka.


  —On? —va preguntar la Matariki.


  —A Parihaka. Tenien diversos estudiants maoris d’allà. És un poblat de la costa. Entre la muntanya Taranaki i el mar de Tasmània. —En Kupe resplendia.


  —Un poblat maori? —va inquirir interessada la Matariki. Era bastant extraordinari que un sol poblat enviés al mateix temps uns quants joves a estudiar. D’altra banda, gairebé tots els nens dels ngai tahu a Otago aprenien a llegir i a escriure en anglès en l’actualitat. En un parell d’anys, alguns d’ells voldrien estudiar i la tribu era prou rica per permetre-s’ho—. Un poblat ric?


  —Gairebé una ciutat, Matariki! —va respondre en Kupe, emocionat—. Mil cinc-cents habitants, cent whare, dos grans marae. I encara construeixen més. Potser arribarà el dia que cada tribu tindrà un marae a Parihaka! —Es referia a les seves cases.


  —Un poblat amb persones de diferents tribus? —va preguntar la Matariki, incrèdula.


  A l’Illa Sud escassejaven els poblats grans, però a l’Illa Nord hi vivien més maoris i les tribus solien estar formades per centenars de persones. Grans pa, pobles protegits, similars a fortificacions, havien estat habituals arreu abans que arribessin els pakeha, encara que ja en quedaven pocs. Les guerres amb els blancs i sobretot la malalties que aquests havien introduït havien reduït la població maori. No obstant això, que diverses tribus s’unissin per viure juntes o crear una nova tribu era una novetat per a la noia. Mai no havia sentit a parlar d’una cosa així; tret, és clar, dels hauhau. Allà la religió era la que havia unit els guerrers.


  En Kupe va assentir fascinat.


  —Sí! No més lluites tribals, en Te Whiti predica la concòrdia, la convivència pacífica, el respecte mutu, entre maoris i pakeha, i entre els mateixos maoris. No vol baralles, però sí que prevalgui la justícia al nostre país i preservar-la per mitjà de l’espiritualitat.


  —No serà una altra vegada l’arcàngel Gabriel! —va objectar horroritzada la Matariki—. No pensaràs dir-me que has estat víctima d’un altre profeta! Aquest… com es diu? Segur que vol embolicar la troca… com en Te Ua Haumene.


  En Kupe va sacsejar el cap amb ímpetu.


  —Doncs no, Matariki! He parlat amb els nois que estudien a Auckland. I amb les noies, també les hi envien a elles! Ja s’han criat en part a Parihaka, el poble existeix des de fa dotze anys. En Te Whiti o en Rongomai el va fundar el 1867 amb en Tohu Kakahi. Just després de les guerres maoris. Va participar-hi, però després es va adonar que s’havia d’acabar amb la matança. Igual que nosaltres, Matariki! Parihaka va crear una mena… una mena de contramoviment. El Govern va tornar a confiscar terres maoris, la fundació del poblat va ser la reacció de en Te Whiti i en Tohu Kakahi davant d’aquella apropiació de terres. No és un pa, Matariki, no és una fortificació! És un poble obert al qual qualsevol persona és ben rebuda. El kingi, en Tawhiao, ha enviat dotze homes: dotze apòstols.


  —Ho sabia —va sospirar la Matariki, que mentrestant havia arribat, seguida del loquaç Kupe, al menjador i estudiava la carta—. Un filet de salmó, Kupe. Això és el que em ve de gust.


  —Deixa’t de menjar, Matariki! —El noi amb prou feines aconseguia estar-se assegut—. Parihaka no té res a veure amb els hauhau. En Te Whiti tampoc no predica cap religió. Es tracta només de conviure, ho entens? El kingi volia enfortir els vincles entre els maoris de Waikato i els de Taranasi. I en Te Whiti volia veure’ls reunits sota un mateix sostre: els ngati maniapoto, els ngati porou, els ngati pau… també els ngai tahu. Hem de demostrar davant dels pakeha que som un poble, un poble intel·ligent, assenyat, però també fort. Només llavors deixaran de robar-nos les terres i ens respectaran.


  —Demano ara, Kupe? —va preguntar la Matariki, que seguia concentrada en la carta—. O vols una altra cosa?


  —Vull anar a Parihaka! —va contestar en Kupe amb resolució—. I vull que m’hi acompanyis.


  La Matariki es va rascar el front.


  —La muntanya Taranaki està a més de tres-cents quilòmetres de distància. No es tracta d’una simple excursió. I els meus pares són en camí. He d’esperar-los.


  —Doncs me’n vaig sense tu! —va respondre en Kupe, obstinat—. Però tu vas dir que volies ser maori. I lluitar contra els pakeha. Podríem fer-ho a Parihaka. Podríem…


  —I què passa amb els teus estudis, Kupe? —va preguntar la Matariki—. Em pensava que volies ser advocat.


  —Vull totes dues coses! —va exclamar en Kupe—. Però ho has d’entendre… Si existeix alguna cosa com Parihaka… això et dóna ànims! És un punt de partida! Vine almenys amb mi i parla amb els altres, Matariki. Es reuneixen periòdicament…


  —Per a rire, rire, hau, hau? —se’n va burlar la noia.


  —No! Només… Bé, només per xerrar… per aprendre… per llegir. Sí, també sobre les tradicions… Vine amb mi, Matariki, sisplau! Són tots gent com nosaltres.


  La noia va fer un gest displicent.


  —Està bé. Però avui no, estic massa cansada. I necessito menjar! —Va cridar amb un senyal el cambrer.


  —A Parihaka fins i tot cultiven tot el seu menjar! —va explicar mentrestant en Kupe, meravellat—. Fan servir els mètodes agrícoles més moderns, perquè en Te Whiti vol demostrar que nosaltres no… mmm… no som troglodites i…


  —I tampoc caníbals, això parla bé d’ell. Què n’opina dels gossos? —El cambrer va dipositar pa i mantega sobre la taula, la Matariki es va servir i de seguida va semblar sentir-se de més bon humor—. Si ara dius que estan criant varietats especials de carn, estic disposada a canviar d’opinió!


  L’endemà al matí, en Kupe encara era allà quan la Matariki va baixar i, per a la seva sorpresa, se’l va trobar conversant animadament amb el director de l’hotel. Parlaven sobre Parihaka.


  —He sentit a parlar a periodistes sobre aquest projecte —va respondre el director a la sorpresa pregunta de la Matariki—. No n’ha llegit res? En realitat, tots els diaris del país n’han publicat notícies.


  «Excepte als camps de formació dels hauhau i a Hamilton», va pensar la Matariki. Però, de totes maneres, els McConnell no estaven subscrits a cap diari i en Kahu Heke tampoc, evidentment.


  —Fa poc es van allotjar aquí uns periodistes de l’Illa Sud que havien estat a Parihaka. Estaven molt impressionats. També per aquest Te Whiti, que dirigeix el conjunt.


  —En Te Ua Haumene també sembla molt impactant —va rondinar la Matariki, sense perdre el seu escepticisme.


  El director de l’hotel va arrufar el nas.


  —Estava amb els hauhau, oi? No, no pot comparar-los. En Te Whiti ha de ser un senyor més madur i summament distingit. En qualsevol cas, els periodistes l’elogiaven molt.


  La Matariki va decidir preguntar també al director del banc. De totes maneres, necessitava diners.


  —Una altra vegada? —va preguntar en Kupe, enfadat—. Què has comprat?


  La jove va arronsar les espatlles.


  —Un altre vestit, un conjunt de viatge… Bé, no em miris així, tampoc en el teu volgut Parihaka aniran tot l’any vestits amb faldilletes piu piu?


  Per molt agraïda que se sentís cap a en Kupe, a hores d’ara la treia una mica de polleguera. Si era cert que a Parihaka es parlava de tradicions, segurament havien abordat el tema «una dona no és propietat d’un home només perquè l’hagi besat dues vegades».


  El director del banc li va donar més diners de seguida, no sense abans dedicar-li un parell de lloances pel seu bonic vestit nou. I també ell havia sentit a parlar de Parihaka.


  —Un dels meus coneguts els va ajudar a obrir un banc —va explicar, per a sorpresa de la Matariki—. És propietari d’una entitat financera a Wellington i en realitat pretenia establir-hi una filial, però no, volien fer-ho tot de manera autònoma. Alguns d’ells tenen el cap ben posat. En qualsevol cas, amb el servei de pagaments tot funciona sense contratemps.


  —Tenen un banc? —es va meravellar la Matariki—. Maori? És a dir, amb un director maori i empleats maoris…?


  El banquer va assentir.


  —Naturalment, s’esperen i són ben rebuts els visitants pakeha. Però només es pot viure i treballar a Parihaka si ets maori. També tenen una patrulla de policia, artesans… Una activitat agrícola organitzada de forma industrial. Hi hauria de donar un cop d’ull; si es dirigeix a Wellington, hi passarà pràcticament pel costat.


  La Matariki es va preguntar què en pensarien els seus pares, però a ella, era ben cert, se li havia despertat la curiositat. A la nit, per a la trobada amb els estudiants universitaris, va elegir el més senzill dels seus vestits i es va preparar per a tot, des d’un haka fins a la lectura de la Bíblia. En realitat, però, no l’esperava res semblant. Els set estudiants, quatre joves i tres noies, es reunien en una diminuta caseta que compartien.


  —Era més barat que una habitació a casa de qualsevol patrona —va explicar l’Hori, el més gran—. A més, que no és fàcil trobar-les per a nosaltres.


  Va assenyalar els tatuatges de la seva cara. L’Hori i en Tei en tenien bastants, s’estenien al voltant dels ulls, el nas i les galtes. Els altres joves anaven proveïts de menys moko i les noies només els portaven al voltant de la boca.


  —A les noies només se les tatua en la zona de la boca per mostrar que els déus han infós a la dona el seu alè vital —va explicar la Kanono, que va somriure satisfeta d’ella mateixa—. I no l’home, com diu la Bíblia.


  La Matariki va riure. Aquells joves li queien millor del que s’havia esperat. Havien acollit cerimoniosament els visitants, compartien amb ells una gerra de cervesa força barata i parlaven sense parar i sense repetir-se mai.


  —Els ngai tahu amb prou feines es tatuen —va assenyalar la Matariki—. Bé, jo no podria imaginar-me…


  —Nosaltres també hem deixat de fer-ho a Parihaka —va intervenir la Kanono—. En primer lloc perquè és perillós. Els nostres metges i infermeres protesten quan han d’atendre un altre nen que plora perquè se li ha infectat el tatuatge.


  La Kanono estudiava medicina. Ella també volia ser metgessa a Parihaka.


  —Però, d’altra banda, és una pena —va intervenir l’Arona, una noia alta i amb els cabells negres fins a la cintura, que, a diferència de les seves companyes, no els portava recollits ni trenats, sinó deixats anar cobrint-li l’esquena—. Forma part de nosaltres, és un element dels nostres rituals tribals. Tikanga, ja sabeu. Si deixem de fer-ho…


  Els altres van sospirar.


  —L’Arona és la nostra tohunga pel que fa a la qüestió de la tradició —va fer broma la Kanono—. Si per ella fos, estaria filant lli mentre llegeix Shakespeare.


  L’Arona estudiava literatura anglesa.


  —En algun moment s’estudiaran els nostres poetes i els nostres costums —va vaticinar. No s’alterava fàcilment—. L’art i la literatura pakeha i maoris estaran de costat. Tindran el mateix valor. A Parihaka també estem lluitant per això.


  —Per una espècie de Shakespeare maori? —va preguntar la Matariki arrufant el nas—. I per a això has d’estudiar anglès?


  —Ella ja ha estudiat maori —va desvetllar la Kiri, la més jove de les noies, que no anava tatuada i era molt guapa. Era de pell més clara que les altres, possiblement un dels pares era pakeha. Per a la Matariki era la més simpàtica de tots els estudiants—. L’Arona és realment tohunga, és la filla d’una matauranga o te. —Així es designava un sacerdot o una sacerdotessa de rang elevat—. I va estudiar amb la seva mare abans de venir aquí. Al powhiri va llançar el karanga al marae dels ngati pau.


  La Matariki va contemplar la noia encara amb més respecte. Aquell honor només s’atorgava en ocasions molt especials a dones de tan poca edat.


  —Gairebé tots som joves a Parihaka —va informar l’Arona amb veu cantadora, com si hagués llegit els pensaments de la Matariki—. Els més grans ja no marxen de les seves tribus. Però a moltes de nosaltres ens hi envien els més vells. La meva mare volia que jo representés els ngati pau. I altres vénen per pròpia voluntat, perquè volen provar alguna cosa nova. Alguna cosa… entre maori i pakeha…, el millor dels dos mons.


  En Kupe va mirar la Matariki. En aquell moment també ella estava impressionada.


  —Però no és cap religió, oi? —va voler assegurar-se.


  La Kiri va negar amb el cap, mentre acariciava el Dingo.


  —No, pots tenir la religió que vulguis. Però, com és natural, la filosofia es veu influïda per diferents religions, en especial per la cristiana.


  Alguns dels altres la van escridassar, però la Kiri no es va deixar intimidar. La filosofia era la seva passió, assistia als cursos de la facultat corresponent, malgrat que en realitat estava estudiant dret.


  —En Te Whiti diu coses com «quan els pakeha us colpegin no els torneu el cop». Creieu que hauria arribat a dir això sense haver llegit abans el sermó de la muntanya?


  —Però qui és aquest Te Whiti?


  La Matariki seguia inquieta pel que es referia al carismàtic guia de Parihaka. No es treia del cap els sermons d’en Kahu Heke seguint en Te Ua Haumene. També ell havia barrejat alegrement els pensaments que atresoraven maoris i cristians.


  —El fill d’un cap —va explicar en Tei—. Dels ngati tawhirikura. El seu pare no era cap ariki important, però va posar molt d’esforç en l’educació del seu fill. Va voler que l’eduquessin els vells maoris que sabien llegir i escriure, i també un missioner luterà, un alemany. En Te Whiti va ser elegit cap i va participar a la guerra de Taraniki, però en un moment determinat es va adonar que vessar sang no era una solució.


  —Sobretot quan són els altres els que porten fusells —va assenyalar la Matariki.


  L’Arona va riure.


  —Un bon ariki també ha de ser un bon diplomàtic —va dir—. És possible que en Te Whiti pensi això mateix, però prefereix no dir-ho. A més: també els romans tenien més llances que els primers cristians. Però, al final, qui es va imposar?


  —Però nosaltres no som el poble elegit, no et sembla? —La Matariki va posar els ulls en blanc.


  —Sí que ho som! —va dir la Kiri rient, i va passar la gerra de cervesa als altres. Estava molt contenta i una mica alegre per culpa de la cervesa—. Especialment els de Parihaka. Nosaltres transformarem el món!
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  La Violet va haver de treballar unes quantes hores per fer més o menys habitable la casa de la colònia de miners. Malgrat l’esforç, el lloc no passava de ser una cabanya primitiva, sense extractor de fum, excusat ni un cubell per banyar-se. Això últim podrien haver-ho comprat, és clar. Amb dos miners a la família hauria estat una adquisició rendible, perquè en Jim i en Fred arribaven cada nit coberts de la greixosa pols de carbó de la mina. A Treherbert, l’Ellen sempre els esperava amb un bol ple d’aigua sabonosa calenta. La primera tarda que la Violet també ho va fer, es va guanyar insults i una bufetada en lloc dels elogis esperats. L’aigua, la va alliçonar el seu pare, era cara. No tan sols calia carregar-la des de llocs centrals, sinó que s’havia de pagar per separat. Una alternativa era el riu, però estava a gairebé un quilòmetre de distància. La Violet no podia portar l’aigua des de tan lluny, i tampoc no era potable, tenint en compte que tres colònies mineres, la ciutat i les mines abocaven al Grey les seves aigües residuals.


  —I a la mina? —va preguntar vacil·lant la Violet—. I si us… rentéssiu a la mina?


  A Treherbert hi havia dutxes especials, però en Jim i en Fred tampoc no s’hi havien interessat gaire. Era més còmode banyar-se a casa. Però a Greymouth els homes haurien de remullar-se a la mina. Era impossible que es neguessin a rentar-se! La Violet pensava, abatuda, en la cuidada roba de llit de la seva mare que havia agafat per al viatge. Si en Jim i en Fred es ficaven al llit tal com anaven, en una nit els llençols quedarien negres.


  En Jim Paisley va riure.


  —A la mina? Estàs de broma, Violet? Aquesta mina és una cort de porcs. El meravellós senyor Biller no hi gasta ni un cèntim. No hi ha dutxes ni llums de seguretat, la ventilació és un desastre… No sé si arribaré a vell aquí, reina. Hi ha d’haver alguna cosa millor… Ja ho he advertit jo al capatàs!


  La Violet va sospirar. Així que s’havia ficat en embolics només començar. El seu pare ja hauria pogut suposar que les condicions laborals a Greymouth serien pitjors que a Gal·les. Només calia fer un cop d’ull a les colònies i comparar-les amb les cases adossades, senzilles però sòlides, de Treherbert. La Violet mai no hauria pensat que trobaria a faltar la vida d’allà, però després de tan sols un dia a «Billertown» estava feta pols. Havia de carregar amb l’aigua, recórrer aquells llargs trams per dur a terme la més mínima compra i sortir a buscar llenya al bosc que envoltava la colònia… La majoria dels miners cremaven deixalles i rebuigs de fusta o carbó de la mina, però a en Jim i en Fred mai no se’ls havia ocorregut emportar-se’n cada dia alguna cosa a casa, encara que l’haguessin de pagar.


  De moment, a la casa no hi havia mobles. La Violet havia raspallat la vella taula i les dues cadires, però els llits tan toscament construïts estaven massa llardosos per seguir sent d’utilitat. Al principi havia preparat un llit de mantes per a ella i la Rosie, però calia fer alguna cosa. Va pensar a posar una cortina, com a la cabina de la Heather o com la que hi havia a la casa de les noies de vida alegre. Seria bonic aconseguir el que la Clarisse anomenava «una mica d’intimitat». Però segur que el seu pare no li donaria diners per a això. Però si fins i tot es va enfadar quan la primera nit a la nova casa ella li va pregar que muntés una espècie de catre on dormir!


  —Ara, després de treballar tot el dia? Estàs guillada. Això pot esperar fins diumenge. Ara el que necessitem és menjar i després…


  La qüestió és que, per anar al pub, en Jim i en Fred no estaven mai cansats. Es van menjar sense pronunciar ni una paraula d’agraïment el guisat de verdures que la Violet havia preparat en el foc obert i fumejant i se’n van anar de seguida. Ni la pluja que tornava a caure ni el llarg camí fins al poble no els molestava. La Violet els va seguir amb la mirada. Al campament regnava la quietud. Ni tan sols se sentia cap ocell. L’únic que interrompia el silenci eren els estossecs dels homes. Les primes parets de les cabanyes amb prou feines ofegaven els sorolls.


  A la nena li va resultar estrany no sentir veus ni, sobretot, baralles. A Treherbert sempre ressonaven els crits dels veïns i al vaixell se sentia qualsevol so procedent d’una cabina. Però a Greymouth…


  Va tancar la porta temorosa quan es va adonar que la majoria dels homes de la colònia no tenien, simplement, ningú amb qui barallar-se. Pel que ella havia vist fins al moment, només hi havia tres famílies amb dones i nens, a part de la seva. Els altres homes vivien sols o compartien la cabanya amb algun col·lega. A la tarda no quedava ningú a casa, el seu «saló» era el pub. I el seu retorn podia suposar un risc per a nenes com la Violet i la Rosie.


  La Violet va decidir invertir els seus diners en un bon cadenat, encara que s’arriscava que el seu pare la pegués si no s’aixecava prou de pressa quan ell es llancés contra la porta en tornar a casa.


  Aclimatar-se tampoc no li feia més fàcil la vida a Billertown. La Violet seguia patint per la brutícia, la pestilència i les llargues distàncies. Cada dia havia d’anar a comprar a la ciutat, el seu pare no li donava diners per administrar la casa i sempre havia de suplicar-li per cada penic que li demanava. Només deixava anar alguna moneda quan tornava i no trobava menjar sobre la taula, després d’haver escridassat la seva filla per la seva negligència. En aquelles ocasions, la sortida nocturna era pitjor que la bufetada. No obstant això, el camí d’anada solia fer-lo amb en Jim i en Fred, que, per descomptat, no volien esperar que ella servís alguna cosa per menjar, sinó que se n’anaven de seguida al pub. De tornada, però, anava sola i s’escapava espantada al bosc que flanquejava el camí tan bon punt veia acostar-se uns homes. A aquelles hores, la majoria encara no anaven borratxos, així que només li feien un parell de bromes, i, fins i tot, de tant en tant, li deien algunes paraules amables. No tots els miners eren uns borratxos cretins; de fet, més aviat era el contrari.


  Els treballadors, majoritàriament, havien abandonat Gal·les i Anglaterra per buscar fortuna a Nova Zelanda. Havien estalviat diners i havien reunit valor i forces per treballar durament i amb ganes, buscar-se una esposa i fundar una família. No podien sospitar el que els esperava a la nova terra, però feien tot el que podien per assolir el seu somni. És clar que també freqüentaven la taverna, però només per prendre una o dues cerveses. La resta dels diners l’estalviaven, com la Clarisse, per construir una caseta o establir un negoci a la ciutat.


  El diumenge, camí de l’església, sempre s’acostava a la Violet un seriós i jove treballador per explicar-li els seus plans de futur. Al final solia demanar-li, ruboritzat, si podia acompanyar-la el diumenge següent de forma oficial. Però la noia rebutjava l’oferiment i tampoc no feia cas de les galanteries ni les floretes que li llançaven els nois més audaços.


  «Només has d’aguantar un parell d’anys. No t’enamoris! Cuida’t!». Davant la cara d’un home jove, sempre acudien a la ment de la noia les advertències i els consells de la Kathleen i la Clarisse. Estava fermament decidida a seguir-los. No es deixava impressionar per aquells nois, en Jody, en Herman i en Bill, i encara no s’havia dirigit a ella cap capatàs o un treballador manual. A ells els semblava massa jove, en els cercles més acomodats no es coquetejava amb noies de catorze anys.


  Un parell de mesos després d’arribar a Greymouth (havia plogut durant tota la primavera), la Violet ja s’havia gastat els seus diners. Els últims penics els havia fet servir per comprar medecines, atès que la Rosie feia setmanes que lluitava contra una tos molt lletja. Un dels tres nens de la colònia havia mort del mateix a l’octubre i la Violet pensava horroritzada en el pànic que la va envair en saber-ho. Els nens no solien morir d’un refredat! La Rosie va patir febres altes i al final la Violet la va dur a l’esposa de l’enterramorts, que també feia les funcions de llevadora i assistent. La gent feia broma dient que així actuava en profit del seu marit, però a la Violet li queia bé. La senyora Travers, una dona neta i amable, va examinar la Rosie a poc a poc, amb atenció, i va donar a la Violet una infusió de sàlvia i un xarop contra la tos elaborat amb les flors de rongoa.


  —Jo mateixa cultivo la sàlvia, i el xarop per a la tos és una recepta maori —li va confessar—. Prepara-li la infusió, dóna-li el xarop i vigila que no agafi fred i estigui a recer de la pluja. Ah, sí, i mira a veure si pots aconseguir una sortida de fums per a la cabanya. El fum és el pitjor, es queda als pulmons. I dóna-li bon menjar! Només té la pell i l’os. I tu també, és clar…


  Angoixada, la mateixa Violet va fer un forat a la coberta de la casa. No va ser de gran ajuda, ja que la pluja entrava dins la casa i el foc encara feia més fum. Però, almenys, quan no plovia, millorava una mica l’ambient de la cabanya.


  La Violet ignorava com aconseguir que la Rosie mengés millor. En qualsevol cas, el seu pare no estava disposat a donar-li més diners per a això. Quan la noia es va quedar sense els seus estalvis, amb prou feines li arribava per a pa, algun moniato i els ossos amb els quals preparava el brou per als homes. En Jim i en Fred exigien alguna cosa calenta per ficar-se a l’estómac després de la jornada de treball i es queixaven sempre de la poca substància de la sopa. El que deixaven, la Violet ho donava a la seva germana i, ella se n’anava a dormir sense haver menjat res. No necessitava de cap senyora Travers per adonar-se que allò no podia continuar d’aquella manera. Va pensar com podria contribuir amb alguna cosa per alimentar la família. Quan va intentar agafar truites al riu, abundants a l’estiu, es va trobar amb la Clarisse.


  —Ja no fas reverències! —va observar la dona de vida alegre en un to entre interrogatiu i burleta, quan l’esgotada Violet es va limitar a saludar-la—. Què ha passat amb la teva finor?


  La dona va seure al costat de la joveneta, que estava amb els peus descalços ficats en les aigües gelades i veia com es movia veloçment, just en aquell moment, un peix. Com atrapar-lo, escapava de la seva capacitat d’imaginació.


  —No tinc temps —va sospirar la Violet—. Sap pescar, senyoreta Clarisse?


  La Clarisse va somriure.


  —No. Només sé que els maoris ho fan amb nanses i els pakeha amb hams. Aquí funciona molt bé, sempre tenim peix fresc.


  La Violet ja s’imaginava què rebien a canvi els pescadors, però a aquelles altures no la sorprenia res. Al contrari, pensava preguntar a un dels atents nois que seguien insistint a acompanyar-la a l’església sobre els seus coneixements de pesca.


  La Clarisse joguinejava amb una fulla de la falguera a la vora de la qual s’havia assegut.


  —No tens bon aspecte, noia —va dir compassiva, mentre la Violet s’esforçava decidida a atrapar un peix. Allò de la nansa era una bona idea. La jove va sostenir el seu xal a l’aigua i va esperar que una truita s’hi enredés, encara que la Clarisse ho considerava poc probable—. Per què no has tornat a visitar-nos?


  La Violet va arronsar les espatlles.


  —A la colònia només hi ha tres dones —va dir abatuda—, però valen com totes les xafarderes de Treherbert. Si vaig a visitar-la a vostè i les seves amigues, al matí ho explicaran als seus marits i al següent torn se n’assabentarà el meu pare…


  La Clarisse va assentir, comprensiva.


  —I ell, l’únic que busca és un motiu per descarregar el seu mal humor amb tu, oi? —Va mirar les taques blaves i inflades sota els ulls de la Violet.


  La nena no va contestar.


  —Et… et toca també? —va preguntar la dona, adoptant un to de veu particular.


  La Violet va arrufar el nas.


  —Si… si us toca… a tu o a la teva germana… bé… de manera deshonesta…? —va formular de nou la Clarisse la pregunta.


  La noia va fer que no amb el cap.


  —En això tens sort —va dir la dona.


  La Violet la va mirar incrèdula Era la primera vegada que algú vinculava la bona sort amb el seu pare.


  —Cada vegada serà pitjor —va assenyalar la Clarisse—. Fes-me cas.


  Sonava com si ella mateixa ho hagués experimentat, però la Violet no va preguntar res.


  —El meu ho feia des que vaig complir els sis anys —va seguir explicant la Clarisse—. I la meva mare callava per salvar el matrimoni. Jo no vinc d’un lloc petit i lleig, saps? El meu pare era fuster de Christchurch, es guanyava bé la vida, podria haver-se alleujat amb prostitutes quan la meva mare no volia jeure amb ell. Però eren massa velles per a ell.


  —No ho va explicar a ningú? —va preguntar la Violet, sortint del rierol.


  No valia la pena congelar-se els peus per aprofitar la remota oportunitat de pescar un peix. Les falgueres de la riba, contràriament, s’havien escalfat al sol.


  La Clarisse va arronsar les espatlles.


  —Al rector —va respondre—. Després vaig haver de resar cinquanta parenostres i suplicar clemència al meu pare… La gent no creu el que expliquen les nenes. Si més no les d’una família tan «bona» —va dir, com escopint les últimes paraules.


  La Violet prenia consciència lentament de la raó per la qual la Clarisse havia decidit no enamorar-se i preferia obrir un bordell abans que formar una família.


  —Necessito urgentment una feina —va dir la Violet amb un fil de veu, i va seure al costat de la dona.


  La Clarisse la va examinar amb la mirada.


  —Fa un moment et feia por visitar-nos i ara vols treballar amb nosaltres ?


  La Violet va moure el cap.


  —No, no. Això no puc fer-ho. Jo…, jo…, la meva mare… La meva mare era una dona recta.


  La Clarisse va sospirar.


  —I tu no vols tacar la seva memòria. Ja ho entenc. A més, el teu pare et mataria. Per què em demanes feina, doncs?


  La Violet seguia tenint els peus congelats, però ara almenys estaven secs. Va tornar a posar-se les mitges alhora que intentava que la Clarisse no veiés els forats. La dona era una mica massa expansiva, però sempre anava neta i polida.


  —Pensava que potser vostè sabria d’alguna altra cosa —va contestar—. D’alguna cosa… decent.


  La Clarisse va sacsejar el cap.


  —No, ho sento. Pregunta-ho al forner, ell també despatxa. El seu fill es casa amb la Grace.


  —De veritat? —La Violet es va alegrar per la noia de cabells foscos.


  La Clarisse va assentir.


  —Està molt contenta i la mare d’ell ja s’hi ha resignat. O es conforma amb la Grace o no té néts. La selecció de les possibles nores no és especialment àmplia. En qualsevol cas, al forn tenen empleats suficients. I nosaltres tenim un llit lliure.


  La Violet no va fer comentaris.


  —Quan acabaran de construir els hotels? —va preguntar—. Necessitaran donzelles.


  La Clarisse va fer una ganyota.


  —Encara trigaran. El que podries intentar es… anar a buscar feina a les cases dels patrons. Els Biller se n’han construït una als afores de la ciutat, un palau! També els Lambert, els amos de l’altra mina. L’administrador de Blackball viu a la vora del mar. És possible que busquin donzelles. Solen agafar maoris, però si tornes a recordar la teva amable reverència i allò de «Sí, sisplau» i «No, gràcies»…


  La Violet resplendia.


  —Ho intentaré! —va afirmar, fent una inclinació—. Moltes gràcies, senyoreta Clarisse!


  La Violet es va posar el seu millor vestit, es va recollir els cabells en unes boniques trenes i va deixar la Rosie a casa, malgrat que la petita bramava de pena.


  —Si et porto amb mi no em donaran feina —va intentar explicar-li—. Queda’t allà assegudeta, juga amb la nina de drap i no obris a ningú. Arribaré abans que tornin el papa i en Fred. Segur. I si em donen feina, et portaré alguna cosa per menjar.


  Naturalment era una promesa força agosarada, no hi havia la menor garantia que el senyor Biller concedís, tal com havia fet amb els miners, un avançament a la seva donzella. Però, davant la perspectiva de menjar-se un pastisset, la Rosie va callar, plena d’esperança.


  La Violet estava tan excitada i tan preocupada per la seva germana, que es quedava sola per primera vegada, que gairebé va anar corrent tot el camí fins a la vil·la dels Biller. Per això, quan va arribar al seu objectiu i va descobrir la luxosa construcció, estava tota enrojolada. Davant dels seus ulls s’alçava un gran edifici enmig d’un jardí encara no acabat, però extens, que limitava amb un riu en la part posterior. La casa era de dos pisos i exhibia una façana bicolor. Unes finestres d’arc altes i esveltes li donaven un toc d’elegància i la coberta plana inclinada semblava subratllar la seva importància. La vil·la era una casa de camp, però també hauria pogut adaptar-se a la ciutat. En Josuah Biller potser considerava que el pròsper poble de Greymouth en el futur acabaria englobant la seva residència.


  Fos com fos, la Violet gairebé es va desanimar en veure-la. Havia de presentar-se al propietari de la mina i demanar-li una feina? Però llavors va veure un home baix i corpulent treballant al jardí. Plantava rosers amb aplicació i no semblava perillós. La Violet s’hi va acostar i va fer una reverència.


  —Dis… disculpi, jo… jo voldria parlar amb el senyor o la senyora Biller, jo…


  En realitat volia informar-se sobre si hi havia alguna possibilitat d’aconseguir un lloc de treball, però el jardiner, que, per a desgrat de la nena, li va mostrar una cara rodona i plena de tatuatges blaus, va assenyalar un caminet del jardí que envoltava la casa.


  —El senyor Josh i la senyora Her… Her-mi-ne, darrere els dos —va respondre, pronunciant amb dificultat el nom d’ella—. Estan enfadats amb Mahuika, no comprendre, però Missus cridar…


  La Violet es va adonar que, pel que semblava, per primera vegada en la seva vida, estava parlant amb un representant de la tribu maori local. I si tot el servei domèstic dels Biller eren maoris? I si treballaven per menys diners que els blancs? Encara que, per una altra part, ningú no demanaria menys diners que la Violet, que, de fet, no tenia ni idea del que volia demanar. Va inspirar fondo, va donar les gràcies al jardiner i va seguir el camí assenyalat. En efecte, tan bon punt va haver envoltat la casa, va sentir que estaven discutint.


  —Tant me fa que valgui la pena! —va dir una estrident veu de dona en un to histèric—. Però ella… ella s’ha despullat! Davant del teu fill!


  De seguida va aparèixer la persona que cridava. A la vora d’una petita sendera que conduïa al riu hi havia un home fort i ros amb un tern, una dona menuda i vestida elegantment, una noia de pell fosca i un nen. Per a sorpresa de la Violet, la noia seguia mig despullada, amb el pit al descobert i una mena de drap lleuger lligat als malucs. L’home es menjava amb els ulls aquelles formes voluptuoses i la dona semblava estar lluitant contra una certa perplexitat.


  —Però volia ensenyar-me a nedar! —va intervenir el nen. Devia tenir sis o set anys, els cabells rossos clars del seu pare i la figura prima i la cara una mica allargada de la seva mare—. I a més…


  —Doncs per a això una dona decent es cobreix amb un vestit de bany! —va replicar la mare—. Si és que una dona decent arriba a nedar. No tinc res en contra d’un bany en una platja, amb casetes que permetin comportar-se pudorosament, però així no…


  —Nosaltres sempre nedar així —es va justificar la noia de pell fosca. No anava tatuada, però tenia el mateix cabell espès i fosc que el jardiner, i també la seva silueta era una mica rabassuda. Mostrava un aspecte dolç i bonic, i no reflectia vergonya ni sentiment de culpabilitat—. I els nens sempre…


  —T’ho repeteixo, són salvatges! —es va impacientar la dona—. Josuah, podries fer el favor de deixar de mirar la noia? Mahuika, vesteix-te d’una vegada! Això és insuportable, pobra criatura…


  El nen no semblava gaire afectat, sinó més aviat estranyat. Era obvi que no tenia clar on residia el problema. El cos nu de la noia maori no li interessava el més mínim.


  —Parla també aquella llengua tan rara amb ell… Qui sap què li estarà client… No, de debò, Josuah, insisteixo que necessitem una anglesa!


  La noia es va cobrir obedientment amb un vestit i es va desprendre de l’atenció de l’home, que en aquest moment semblava acatar, de mala gana, els desitjós de la seva dona.


  —Hermina, això és absurd! D’aquí a mig any anirà a l’internat. Seria una bogeria fer portar una mainadera d’Anglaterra. Només el viatge dura tres mesos i…


  —No necessito cap mainadera! —va declarar el nen—. Me’n surto molt bé tot sol. Preferiria un globus terraqüi i aquella enciclopèdia…


  —Tu tanca la boca, Caleb! —li va ordenar la seva mare—. Ja ho sents, Josh, no té cap educació, aquests salvatges l’estan influint. Interromp quan estem parlant, veu la seva mainadera despullada, el jardiner deixa que l’«ajudi». Imagina-t’ho! Ahir va arribar a casa amb la roba totalment tacada i em va explicar que havia agafat un weta. Déu sap que deu ser això…


  —És una llagosta gegant —va informar el nen, guanyant-se amb això una altra mirada de censura.


  —Senyora enfadada per fang a la roba. —La mainadera va formular al seu torn una nova disculpa—. Per això nosaltres avui despullar. Fa calor i és millor per jugar…


  —Ja ho sents! —La senyora Biller va tornar a dirigir-se al seu marit—. Arribarà a Anglaterra totalment assilvestrat, què pensaran d’ell a l’internat…


  —Podríem enviar-l’hi mig any abans —va proposar pensatiu en Josuah Biller.


  La reacció de la seva dona va ser totalment histèrica.


  —Ara? Abans? Al meu petit… —va fer el gest d’abraçar el nen. Una cosa que era evident que a ell li resultava lamentable, i més encara en aquell moment, que havia descobert la Violet, que tímidament havia anat acostant-se.


  —I tu qui ets? —va preguntar en Caleb en to amable.


  La Violet li va somriure i, disculpant-se, també a la noia maori. A continuació es va dirigir als senyors Biller i va fer una reverència amb el cap inclinat. Quan va aixecar la vista, va buscar els ulls blaus aquosos de la mare d’en Caleb.


  —Sóc Violet Paisley —va dir amb fermesa—. I no sé nedar.


  A la senyora Biller li bastava amb el fet que la Violet fos blanca, parlés en anglès i no ensenyés al seu fill cap tipus d’habilitat exòtica com nedar o dialectes polinesis. El senyor Biller va plantejar preguntes més precises, però va semblar encantat amb les dades de la Violet. Sí, tenia experiència amb nens, atès que cuidava la seva germana petita. I ja havia ajudat en una casa senyorial, no trencaria cap tassa i sabia utilitzar una aixeta. El senyor Biller va assentir quan ella va esmentar el reverend Burton de Dunedin, i la senyora Biller va mostrar un entusiasme total quan la noia va esmentar el nom de Lady’s Goldmine. Les col·leccions de la Kathleen i la Claire es coneixien molt més enllà de Dunedin. Anys enrere la senyora Biller havia encarregat allà el seu vestit de núvia.


  —I el teu pare treballa a la meva mina? —va preguntar en Biller a continuació.


  La Violet va assentir. Era la pregunta que més inquietud li produïa. Si el senyor Biller demanava informació al capatàs sobre en Jim i en Fred, no obtindria les millors referències. Però, en un principi, el propietari de la mina va semblar satisfet.


  —Bé, llavors ho provarem amb tu. Esperem que… Bé, explica-l’hi tu, Hermine, que he d’anar al despatx, aquest desagradable assumpte ja m’ha robat massa temps. Ah, sí, i troba una ocupació per a la petita maori…, no sigui que tinguem problemes amb la tribu si l’acomiadem.


  Va assenyalar la noia, Mahuika, i la Violet es va treure un pes de sobre. No li hauria agradat prendre el lloc a ningú.


  La senyora Biller va esbufegar quan el seu marit va haver marxat.


  —Problemes amb la tribu! —va murmurar—. En el fons, el que passa és que tens el cap ben absorbit per ella.


  La Violet va fingir no haver-la sentit i va tornar a fer una reverència davant la seva futura patrona.


  —Moltes… moltes gràcies, senyora. Llavors…, quan he de venir?


  La senyora Biller li va indicar que tornés l’endemà a les set del matí. Havia de despertar en Caleb, donar-li el te i ajudar-lo a vestir-se, i, després, una vegada net i esmorzat, cedir-lo al seu professor particular.


  —El reverend té l’amabilitat de fer-li classes, ve de nou a dotze. A la una mengem amb la família; tu hauràs d’ocupar-te que en Caleb descansi al migdia i després ell haurà de fer els deures, que tu supervisaràs, sisplau…


  La Violet es va preguntar si havia de mencionar que només sabia llegir i escriure a mitges, però era probable que la Mahuika tampoc no en sabés. Es limitaria simplement a mantenir el nen quiet rere l’escriptori sense preocupar-se del que fes. Va tractar de somriure al petit. Aquest la mirava inquisitiu i amb una expressió greu. No semblava entusiasmat amb la seva nova mainadera, però tampoc no feia la impressió d’estar enfadat o molest.


  —I a les sis, el sopar. —En Caleb tenia aspecte d’enutjat i la Violet ho entenia. La senyora Biller parlava com si estigués donant instruccions per tenir cura d’un animal domèstic en lloc del seu fill—. Després pots anar-te’n.


  La Violet es va mossegar el llavi. Seria molt just, en Jim i en Fred solien tornar a casa cap a les set. Però ho aconseguiria, podia deixar el sopar preparat la nit anterior i escalfar-lo després. El millor era que no sabessin res de la seva nova feina. Com a màxim els diria que ajudava una mica a casa dels Biller.


  —Moltes… moltes gràcies, senyora —va dir de nou abans de fer mitja volta per marxar—. Llavors… fins demà, Caleb.


  El nen no va contestar.


  No obstant això, la Violet estava molt contenta quan corria cap a casa. De sobte, va recordar que no havien parlat de diners, però potser el forner podria donar-li uns pastissets a compte.


  Quan, l’endemà al matí, la Violet va arribar a la residència dels Biller, en Caleb ja estava llevat i vestit, assegut a l’escriptori a la seva habitació d’estudi. El seu regne constava de dues estances més: una sala d’estar, que també servia de cambra de jocs, i un dormitori. Eren més grans que tota la cabanya de la Violet.


  La noia estava una mica nerviosa i es va sentir culpable en veure el nen esperant.


  —He… He arribat tard? —va preguntar amb un fil de veu.


  En Caleb va fer que no amb el cap.


  —No, però no sóc un bebè. No has de vestir-me i rentar-me. Tinc set anys!


  —Gairebé un home —va riure la Violet.


  —No et burlis de mi —va observar el noi—. Tinc sort. Altres nens ja han de treballar als set anys.


  Va aixecar el llibre que estava llegint: David Copperfield. La Violet va intentar recordar de què tractava.


  —Què… què he de fer ara? —va preguntar la Violet, sentint-se babaua i desemparada. Era obvi que allà no la necessitaven.


  —El que vulguis —va respondre en Caleb—. Primer l’esmorzar, és clar. Has d’anar a buscar-lo. A la meva mare no li agrada que mengi a baix amb ells.


  La Violet es va sorprendre.


  —Per què no? —va inquirir. I de nou es va sentir incòmoda, perquè qüestionava les ordres de la seva nova senyora—. Tu…


  —La meva mare em considera un nen petit —va advertir en Caleb—, ja ho saps. I els bebès bavegen. O parlotegen o què sé jo. La qüestió és que a ningú no li agrada tenir un bebè a taula.


  —Vas a buscar el te?


  La Violet va baixar corrents a la cuina, on va conèixer la cuinera. L’Agnes McEnroe era una escocesa de mitjana edat; el seu marit treballava de cotxer per als Biller.


  —Així que tu ets la nova mainadera? —va preguntar afablement quan la Violet va fer una reverència davant seu—. Tens aspecte de ser tu qui en necessita una! Encara que la petita maori tampoc no és més gran que tu…, només està més ben alimentada.


  L’Agnes de seguida va col·locar dues torrades més sobre la safata. Pel que semblava, estava fermament decidida a rebatre els prejudicis que hi havia contra el seu poble. La Violet només veuria en ella una persona summament generosa.


  —Pots esmorzar amb el jove senyor, li farà il·lusió. És un bon noi, el petit Caleb, però s’avorreix moltíssim. Mira d’animar-lo.


  La Violet va agafar nerviosa la safata sobre la qual la cuinera acabava de dipositar un nou plat i una segona tassa. S’havia sentit madura per fer la feina d’una mainadera. Però aconseguiria entretenir aquell nen una mica precoç? En aquells moments li preocupava sobretot trobar-se amb la senyora Biller a l’escala. Sens dubte prendria nota que tenia la intenció de prendre te amb el seu fill i segur que això no estava previst. Al mateix temps, li feia venir aigua a la boca contemplar la sucrera plena, la llet cremosa, la mantega i els dos tipus de melmelada. En llevar-se, només havia esmorzat un rosegó de pa i ni tan sols havia preparat cafè. La Rosie encara dormia i no volia despertar-la. La petita ja es quedaria prou temps sola… La Violet se sentia de nou preocupada.


  En Caleb ja havia fet lloc a la taula del saló i habitació de jocs, i, pacient, esperava la Violet entretenint-se amb un llibre. No va trobar estrany veure la segona tassa i la torrada de més.


  —Estàs bastant prima —va ser l’únic que va dir quan la Violet va agafar la primera torrada.


  —Jo… jo… Tots a la meva família som prims —va respondre la noia ruboritzant-se—. Vols melmelada de maduixa o de taronja?


  El nen va posar els ulls en blanc.


  —No-sóc-un-bebè! —va repetir a poc a poc i amb absoluta determinació. Pel que semblava, era la seva frase favorita—. No has d’untar-me el pa amb mantega. Fins i tot puc servir jo solet el te. Mira! —L’hi va demostrar, posant-se dret, cobrint-se el braç amb destresa amb un tovalló i agafant la tetera com un cambrer experimentat. Amb el cap alçat i l’esquena recta, es va acostar a la Violet per l’esquerra, va abocar perfectament el te a la seva tassa, sense deixar-ne caure ni una sola gota, i se li va dirigir amb un to respectuós—: Milady, desitja llet o sucre al te? O prefereix llimona?


  A la Violet se li va escapar el riure. En Caleb va tornar a seure i va agafar la seva torrada.


  —Aquella pots menjar-te-la —va dir generós—. I t’agrada… la maduixa! —va decidir—. T’agrada tot el dolç, oi?


  La Violet va arrufar el nas.


  —¿Com ho saps? —va preguntar.


  En Caleb es va encongir d’espatlles amb picardia.


  —En tens tota la pinta! —va respondre entre rialles. I després va preguntar—: Què vols fer? Encara tenim més d’una hora abans que arribi el reverend.


  La Violet es va mossegar el llavi.


  —No… no ho sé —va respondre—. Què feia la Mahuika amb tu?


  En Caleb va serrar els llavis.


  —Res —va confessar—. Bé, naturalment, anava a buscar l’esmorzar. Però després marxava al jardí. Està enamorada de l’ajudant del jardiner, saps?


  La Violet es va preguntar si els escrúpols de la senyora Biller respecte a la noia maori no serien fundats. Vés a saber què més hauria mostrat a en Caleb, a part de la seva nuesa.


  —Per això havia d’anar a jugar tantes vegades al jardí. Encara que la veritat és que no m’importava. M’agraden els weta.


  —Però què és un weta? —va preguntar la Violet.


  En Caleb va somriure.


  —Un insecte. Una espècie de llagosta. Mira, allà…


  Va agafar un llibre d’un armari i el va obrir. La Violet va veure un text llarg i una imatge. L’animal de la il·lustració no li feia més simpàtica la fauna de la seva nova llar.


  —On… mmm… on són? —va preguntar amb repulsió.


  En Caleb va fer una ullada al text.


  —Depèn del tipus… Els dels arbres van d’un costat a un altre, però els dels forats de vegades es fiquen a casa… Llegeix-ho tu mateixa. —I va allargar el llibre a la Violet.


  La nena va titubejar.


  —Jo… jo no sé llegir gaire bé —va dir en veu baixa—. M’a… m’agradaria, però…


  —Si ja tens tretze anys com a mínim! —es va sorprendre en Caleb.


  La noia va fer una expressió compungida.


  —En tinc quinze —va dir. A principis d’any havia estat el seu aniversari, però no l’havia celebrat. Al seu pare se li havia oblidat la data—. Però a llegir no se n’aprèn fent-se gran. I és… és bastant difícil.


  En Caleb va moure el cap. Volia fer la impressió d’estar enfadat, però en realitat la seva cara resplendia.


  —No és difícil! —va objectar amb convenciment—. Vols que te n’ensenyi?


  Les setmanes que van seguir, en Caleb Biller va obrir un món nou a la seva mainadera de quinze anys.
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  Des del moment que la Matariki i en Kupe es van reunir amb els estudiants del poblat model Parihaka, en Kupe es va sentir interessat pel projecte. Anhelava veure’l i conèixer el cap, en Te Whiti, però la Matariki no es feia il·lusions: si en Te Whiti tenia com a dirigent la meitat de carisma del que semblava, en Kupe cauria rendit als seus peus i voldria quedar-se a viure a Parihaka.


  A la jove això podria haver-li relliscat, perquè no estava enamorada d’en Kupe. Indubtablement sentia alguna cosa pel seu salvador, però encara que l’hagués lliurada de l’esclavitud a Hamilton, en Kupe tenia massa poc en comú amb el príncep que apareixia en els seus somnis sobre un corser blanc. Era amable i digne de ser estimat, però una mica infantil. La Matariki trobava que ensopegava massa sovint i no caminava amb passos ferms a través de la vida a Auckland. No era que en Kupe li fes llàstima, encara que lamentava el destí que li havia tocat viure, però tampoc no la impressionava. Les seves dues facetes tornaven a enfrontar-se: mentre que la dona maori no es preocupava de si el seu home tenia o no més mana que ella, l’alumna de l’Otago Girls’ School sospirava per un heroi.


  I, per acabar-ho d’adobar, el jove feia que ella se sentís culpable. Durant el període que havia passat a Hamilton, la Matariki s’havia jurat viure en el futur com una maori i lluitar pels drets del seu poble. No obstant això, al cap de pocs dies de ser a Auckland, es va deixar seduir pels vestits bonics i els llits tous.


  Si seguia en Kupe a Parihaka, ell la instaria que s’hi quedessin.’


  I ella se sorprenia a si mateixa alegrant-se de començar el nou curs a l’escola superior d’Otago i de tornar a tractar amb noies l’únic problema de les quals era qui representaria el paper de la Julieta de Shakespeare a la funció de l’escola.


  Però llavors en Kupe va trobar el suport de qui mai no hauria imaginat. Dues setmanes llargues després que ell i la Matariki arribessin a Auckland, van aparèixer els pares de la noia. Havien viatjat tan de pressa com els havia estat possible i la Lizzie Drury tenia moltes ganes de visitar Parihaka!


  Al principi, mentre la Matariki saludava efusivament la Lizzie i en Michael, en Kupe es va sentir maldestre i insegur. Malgrat tots els seus dubtes, fins llavors sempre havia vist la jove com la filla del cap, inaccessible i elegida. Però en aquell moment ella es llançava amb tota tranquil·litat i cridant d alegria en braços d’aquell pakeha alt i d’ulls blaus, al qual, sense dubtar-ho, anomenava «papa». I tampoc la Lizzie, la famosa pakeha wahine, s’ajustava a la imatge que en Kupe se n’havia format. El jove havia esperat trobar una personalitat potent i espiritual, una esposa de cap alta i majestuosa. En lloc d’això, del lleuger carruatge que en Michael havia llogat a Wellington, en va baixar una dona menuda i fina, vestida amb un elegant conjunt de viatge i un audaç barretet, afectuosa i amable també amb en Kupe (al qual, el seu marit, en un principi, havia mirat amb recel), però totalment diferent de la dona forta que hauria esperat al costat d’un Kahu Heke.


  Malgrat això, la Lizzie parlava maori amb fluïdesa i de seguida es va dirigir a en Kupe en aquella llengua. Semblava que els tatuatges del noi no la sorprenien.


  Que el jove confessés que no dominava prou la llengua seu poble va despertar les simpaties d’en Michael. Els Drury van interrogar de manera tan «discreta» el noi durant el sopar, que van provocar recels en la Matariki, en especial, quan el pare va plantejar la pregunta decisiva.


  —I digui’m, jove, què és el que pensa fer vostè ara amb seva vida?


  La Lizzie no va poder evitar posar-se a riure quan en Michael es va dirigir tan seriós al jove que estava al costat de la Matariki. Ella de seguida s’havia adonat que entre la seva filla i aquest dolç gegant no hi havia cap vincle amorós, almenys no dormien junts. La Lizzie era capaç de percebre aquest vincle entre dues persones, i, en el cas de la Matariki, més aviat havia notat com si la seva filla s’impacientés davant l’ocasional malaptesa d’en Kupe. Llavors el jove va esmentar Parihaka i va oferir a la Lizzie l’agradable oportunitat de concloure l’interrogatori i portar la conversa cap a altres temes.


  —Oh, sí, he sentit a parlar d’aquest lloc! —va apuntar ella—. O més aviat n’he llegit coses. Encara que també els ngai tahu en parlaven, per a ells no era tan important, fa temps que no tenen problemes tan greus amb els pakeha com la gent d’aquí. En qualsevol cas, és una assumpte interessant. Per què no hi anem, Michael? Acompanyem el noi al seu nou lloc de treball i aprofitem per donar-hi un cop d’ull.


  Buscant aprovació, va posar la mirada en la seva filla, a qui pensava treure de sobre diplomàticament aquell pretendent simpàtic encara que inapropiat. Però la Matariki semblava insegura i gairebé una mica trista. No volia anar a Parihaka? La Lizzie va decidir parlar més tard sobre això amb ella.


  En Michael, en qualsevol cas, no tenia res en contra de fer una petita excursió a la muntanya Taranaki, i tampoc no semblava en absolut preocupat per la possibilitat de perdre la seva .Ha en aquest projecte. Estava convençut que la Matariki tornaria amb ell i amb la Lizzie a Dunedin i reemprendria la seva antiga forma de vida. Com més aviat es desprengués d’aquells nois maoris, molt millor. En Michael no havia tingut mai una especial sensibilitat per als matisos.


  Així doncs, tampoc no es va adonar de la tensió que regnava e carruatge quan tots quatre van posar rumb al sud l’endemà al matí. Si notava alguna cosa, atribuïa el desassossec de la Matariki al fet que tornaven a recórrer el camí que la noia i en Kupe havien fet en fugir de Hamilton.


  —Estàs segura que no vols denunciar aquells McConnell? —va preguntar una vegada més a la Matariki mentre feien una àmplia volta a la ciutat—. Per… «privació de la llibertat individual» o el que sigui. Podríem anar a la policia.


  La Matariki va somriure. Per fer aquell suggeriment, el seu pare havia d’haver superat les seves pròpies prevencions. Encara que ja havien transcorregut tres dècades des que l’havien deportat a Austràlia, en Michael Drury encara tenia una relació incòmoda amb les autoritats.


  —Bah, deixa-ho estar, papa, ja els vam empipar força abans d’anar-nos-en —el va calmar ella—. Sense comptar que a Hamilton ni tan sols hi ha comissaria de policia… L’únic que vull és no haver de tornar-hi mai més!


  En Michael va assentir, alleujat, i va conduir el carro amb cautela pels accidentats camins secundaris que transcorrien envoltant la ciutat. Hauria preferit seguir una ruta més allunyada de la població, però a l’Illa Nord eren poques les carreteres ben construïdes i amb prou feines hi havia hotels ni pensions en el trajecte entre Auckland i Parihaka. La via transcorria entre terrenys privats, sobretot pastures, encara que no tan extensos com els de les planes de Canterbury, o per turons boscosos. De tant en tant també passaven per fagedes, boscos de falgueres i al costat d’uns kauris de dimensions imponents.


  Per a sorpresa d’en Kupe, la Lizzie tenia moltes coses per explicar. Havia viscut molt temps a l’Illa Nord i havia estat amiga d’una tribu maori a Kororareka.


  —Els ngati pau —va explicar la dona al noi—. La tribu d’Hongi Hika, on també vaig conèixer en Kahu. Ja llavors era un rebel, però no tan fanàtic com dieu vosaltres dos. Ni tampoc tan decidit a fer-ho tot amb tanta sang freda. El pensament d’aquest Te Whiti, de totes maneres, m’agrada molt més. Estic impacient per conèixer Parihaka!


  La Lizzie va somriure a la Matariki. La noia li havia obert el seu cor la nit abans de la partida.


  —Em sento com una traïdora! Per una part, sé que en Kahu Heke tenia raó. Mai m’havia pres seriosament tota aquella història de l’opressió pakeha. Però a Hamilton…


  —Va ser una experiència —la va tranquil·litzar la Lizzie—. No oblidis que també a l’Illa Nord van haver-hi morts. A causa d’aquelles dissortades guerres i conflictes encapçalats per bojos com Te Ua Haumene o fanàtics com Te Kooti. Les dues parts tenen víctimes per lamentar i, per suposat, no s’ho perdonen mútuament amb tanta facilitat. No has de prendre partit si no ho vols.


  —Sí, he de fer-ho! —La Matariki es va posar dreta i va començar a caminar, seguida del fidel Dingo, amunt i avall de l’habitació, un costum d’en Michael que ella havia adoptat. Tampoc el marit de la seva mare no era capaç de quedar-se assegut i quiet—. Això no pot continuar així. Coses com el que va succeir en el poblat d’en Kupe no han de tornar a passar i…


  La Lizzie va somriure.


  —T’agradaria reparar aquest greuge perquè en Kupe et cau bé —va assenyalar—. Ha fet molt per tu!


  La Matariki va assentir.


  —Però no n’estàs enamorada —va constatar la Lizzie—. I t’ho retreus.


  La noia va mirar incrèdula i perplexa la seva mare. Com ho sabia? Que bé que li feia que algú ho verbalitzés! La Matariki va fer el petarrell, a punt de posar-se a plorar.


  La Lizzie va estirar la seva filla perquè s’assegués al sofà i després la va abraçar.


  —Matariki, l’amor és així! —va dir amb dolçor—. No es pot controlar. A vegades un s’enamora de la persona equivocada i, amb molta freqüència, d’algú que no correspon al seu amor. I després n’apareix un altre capaç d’estimar-nos, però per qui no sentim res. No t’has de sentir culpable per això, bonica, sempre que no menteixis a l’altre ni a tu mateixa. Li estàs fent bé, Matariki, no et preocupis.


  —Però encara no m’he enamorat mai! —va protestar la noia—. I m’agradaria tant…! Crec… crec que em passa alguna cosa estranya, jo…


  La Lizzie va ser incapaç de contenir-se. Per molt que estimés la seva filla i que es prengués seriosament el que li deia, es va posar a riure.


  —Riki, ja t’arribarà el moment! —li va assegurar—. Probablement quan menys t’ho esperis i quan menys ho necessitis.


  Pocs dies després, les paraules de la Lizzie es van veure confirmades.


  Durant el viatge, el respecte d’en Kupe cap a la Lizzie i en Michael va anar en augment. Fins llavors, els pakeha sempre li havien resultat grollers i incapaços de posar-se en el lloc dels maoris. Els blancs que coneixia gairebé mai no sortien de la seva ciutat i la més mínima excursió necessitava d’uns enormes preparatius. En canvi, la Lizzie, en Michael i la Matariki van abandonar la civilització tan bon punt van començar el viatge. L’abans buscador d’or i l’amiga dels maoris no necessitaven pensions. Sabien encendre un foc a la vora del camí, es desempallegaven prou bé pescant i caçant, i no els molestava acampar per dormir. Les tendes eren noves; a Auckland, en Michael n’havia comprat una per a ell i la Lizzie i unes altres dues més petites per a la Matariki i en Kupe. Pel que semblava, no escatimaven en això, havien elegit el millor equip, perquè la Lizzie es va queixar que no havien llogat cap carro cobert.


  —Volíem reunir-nos com més aviat millor amb tu —va explicar a la Matariki per justificar el vehicle que havien triat, elegant de disseny, però poc adequat per cobrir llargues distàncies—. I, a més, pensàvem que les carreteres estarien en més bon estat.


  Pel que semblava, l’Illa Sud portava en això una mica d’avantatge a l’Illa Nord, si bé la febre de l’or havia accelerat la construcció de carreteres a Otago. Però, durant el viatge, la Lizzie i en Michael van demostrar ser uns autèntics pioners i la Matariki es va revelar com una digna filla dels ngai tahu. A en Kupe li resultava gairebé lamentable que sabessin més sobre com sobreviure al seu país que ell mateix.


  —Els tatuatges —el punxava la Matariki— no fan el guerrer.


  Al final van abandonar la connexió principal entre Auckland i Wellington i van girar a l’oest, cap al mar de Tasmània. La Matariki i la Lizzie es van posar igual de contentes quan va aparèixer el mar.


  —Per aquí vam navegar en Kahu i jo! —va assenyalar la Lizzie en un to gairebé nostàlgic. En Michael li va llançar una mirada gelosa—. La costa és una meravella.


  Això era cert. La costa occidental de l’Illa Nord era molt variada, les badies planes s’alternaven amb les costes escarpades, hi havia platges de sorra fosca i platges de sorra clara, i també penya-segats rocosos, però, de vegades, els boscos mixtos i de falgueres arribaven fins a l’aigua. Com que el dia era clar, aviat van albirar la muntanya Taranaki i el seu cim nevat brillant sota els raigs del sol.


  —Una altra terra més que ens han pres! —va grunyir en Kupe, mirant cap a la muntanya—. Confiscada durant la guerra de Taranaki.


  La Lizzie va arrufar el nas.


  —Oi que el Govern va tornar la muntanya l’any passat? —va preguntar a en Michael.


  Aquest va fer que sí amb el cap.


  —Efectivament —va observar ell—. Després que els colons haguessin comprovat que a la terra no hi havia res d’utilitat. I, a sobre, el volcà entra en erupció de tant en tant. Així, és fàcil ser generós.


  Per a sorpresa d’en Kupe, els Drury entenien la situació dels maoris i la seva indignació respecte als colons blancs. Quan va tenir prou confiança per abordar el tema, en Michael va passar mig dia de viatge explicant-li amb tot detall la història d’Irlanda i la lluita per la llibertat del seu propi poble.


  —Nosaltres sabem molt bé el que és l’opressió, noi! —va assegurar en Michael, donant-se-les d’important, i explicant-li que el van desterrar a Tasmània després d’haver robat dos sacs de gra a causa de l’onada de fam.


  El mana, el pare adoptiu de la Matariki, anava guanyant punts a ulls d’en Kupe.


  —Llavors, vostè va ser una mena d’heroi de la independència, veritat, senyor Drury?


  La Lizzie va somriure interiorment en silenci. En realitat, en Michael havia estat venent whisky i havia agafat el gra per produir alcohol de forma il·legal, i, amb els guanys de la seva venda, es va escapar d’Irlanda amb la seva xicota, que estava embarassada.


  —Hi ha algun heroi de la independència que no tingui motius personals? —va dir en veu baixa en un moment donat.


  La Matariki, l’única que havia sentit el seu xiuxiueig, va arronsar les espatlles. La carretera costanera transcorria pel costat d’una platja que li recordava la seva badia favorita a Dunedin, i va recordar l’escola i Elizabeth Station. Tornaria a ser, la seva vida, tan senzilla com havia estat fins llavors? Hi havia alguna cosa que fos exactament el que semblava?


  El primer que van contemplar a Parihaka van ser els camps que s’estenien al costat d’un camí estupendament construït i conservat, flanquejat per acres i acres de cultius de moniatos i melons, cols i cereals.


  —Per cultivar tot això segur que es necessiten centenars de persones —va observar en Kupe, meravellat.


  En Michael va mirar el traçat recte dels solcs i els marges nets.


  —O arades molt modernes i altres estris agrícoles. —Com per confirmar la seva suposició, precisament en aquell moment va aparèixer un corpulent cavall de sang freda que tirava una arada enorme el conductor de la qual cultivava terra nova. El jove maori el va saludar cortesament i en Michael li va tornar el gest—. Les dues coses en el millor dels casos —va afegir després, i va assenyalar unes quantes dones i noies que al marge d’un camp arrencaven males herbes—. Però això té un aspecte fabulós. Si segueix així… En realitat, què era Parihaka en el seu origen? Un pa?


  En Kupe va negar amb un gest.


  —Cap fortificació, precisament. Un poble obert. En Te Whiti així el va projectar, no havia de semblar perillós, sinó acollidor. Tothom hi seria ben rebut, era…


  —En el seu origen havia estat projectat com a refugi per a aquells que s’havien vist desarrelats per les guerres maoris —va explicar la Matariki, menys efusiva. També ella havia pres nota del que havien explicat els estudiants, però havia estat reticent que la captivessin els seus profetes—. Quan els van confiscar les terres, van expulsar molts maoris.


  —I reunir-los tots aquí era un acte de protesta —va afegir la Lizzie—. En Te Whiti va haver de ser prudent a la força, segurament per això va buscar un emplaçament obert. Els pakeha haurien considerat un acte d’hostilitat que hagués construït un pa. Aquí tot era i és molt transparent…


  I a partir d’aquell moment ningú no va dir res més. Tots quatre van contemplar admirats Parihaka.


  —Que bonic! —va xiuxiuejar la Matariki, que fins llavors havia estat fermament decidida a no deixar-se impressionar.


  El poblat s’havia erigit en una clariana, i era evident que ningú no havia tingut interès a talar arbres, atès que per a les tribus maoris la naturalesa era sagrada. Darrere del poble s’elevava de seguida el bosc, que cobria el petit turó, i, per sobre d’ell, resplendia el cim majestàtic del Taranaki. Semblava com si els esperits de la muntanya vetllessin pels humans que s’havien reunit allà. També el mar abraçava el poblat i el Waitotorea proveïa amb les seves clares aigües la població.


  En Michael va guiar el cavall per uns camins amples i nets a través de la localitat, que, com tot poblat maori, disposava de cases de reunions, dormitori i magatzem. Alguns edificis semblaven les cabanyes de fusta dels pakeha, mentre que altres estaven adornats amb elaborades talles de fusta a l’estil maori. La Lizzie va reconèixer dues cases de reunions grans i decorades amb cura al centre del poblat. Unes talles de falgueres estilitzades i unes esveltes figures de déus mostraven la destresa de l’artesà.


  Al voltant de les cases dormitori amb freqüència s’estenien uns horts petits, tancats també amb molt de compte.


  —Mare meva, és com amb els alemanys amb què vaig treballar una vegada —va dir la Lizzie, admirada. Durant els primers mesos a Nova Zelanda, havia treballat en un poble administrat per uns pagesos de la Baixa Saxònia—. Mai, ni abans ni després, no he vist munts de fems tan delicadament disposats com allà.


  No és estrany que aquestes instal·lacions impressionin qualsevol observador.


  —I on trobarem ara al miraculós Te Whiti? —va preguntar en Michael.


  El poble tenia molts habitants, encara que a la Lizzie li va cridar l’atenció que no hi hagués persones més grans. A primera hora de la tarda, els homes i les dones maoris solien estar ocupats en els camps o en altres tasques. Al poblat es quedaven sobretot els vells i els nens a càrrec dels «avis». També allà jugaven els petits, la majoria ben menuts, però vigilats per dones i noies joves. Aquestes van xiuxiuejar entre elles quan van veure els nouvinguts i van saludar amablement, encara que gairebé sense aixecar la vista del que estaven fent. Gairebé totes preparaven el menjar. Al cap i a la fi, s’havia d’alimentar aquella enorme colònia.


  La Matariki va buscar inquieta amb la mirada els senyals d’un excés de tradicionalisme, però allà no hi havia fogueres separades per als ariki, ni les noies portaven vestits tradicionals, la majoria anaven vestides a la manera occidental. També a l’Illa Nord els maoris s’havien adonat de seguida que les robes pakeha eren de més abric i més adequades per al clima neozelandès que les faldilles lleugeres i les capes dels polinesis. Uns quants homes, que acabaven d’arribar de caçar, tenien el mateix aspecte que els guerrers d’en Kahu Heke, però, evidentment, a la selva es justificaven els seus tapalls. La Matariki va confirmar, complaguda, que, pel que semblava, a Parihaka es guiaven més per reflexions concretes que per ideals.


  En Michael es va aturar davant dues dones que estaven pelant moniatos i la Lizzie va preguntar per en Te Whiti.


  —Oh, deu ser als camps —va respondre una de les noies, somrient cordialment. Semblava alegrar-se que la Lizzie parlés maori—. Però, si sou visitants, se us donarà la benvinguda en un dels marae. Heu arribat una mica d’hora per a l’assemblea, la majoria vindran demà o demà passat. L’ariki parlarà quan surti la lluna plena. Però, sisplau, sigueu benvinguts, tant si podeu parlar amb un dels caps com si no. Tots som Parihaka. Qualsevol contestarà gustós les vostres preguntes. —I, dit això, els va assenyalar el camí al marae que s’alçava enmig del poblat.


  —Que amables que són! —va exclamar la Matariki, encantada—. I ja estic pensant en el menjar. Preparen hangi, ho heu vist? Fa molt que no provo plats fets així.


  Els hangi eren els forns de terra tradicionals en els quals el menjar es coïa amb pedres escalfades amb anterioritat, però aquí, tan a prop de Taranaki, segurament també per mitjà de l’activitat volcànica natural: primer es cavaven uns forats on es ficaven cistells amb carn i verdures, i, un cop rostides al cap d’unes hores, es treien de nou i es barrejaven amb el menjar cuit a foc lent.


  En Kupe no recordava haver gaudit mai d’una cosa així. A dins i davant del marae esperaven els hostes un grup de noies que havia transformat la casa de reunions en allotjament per als nouvinguts. Les noies netejaven i col·locaven les estoretes.


  —Heu arribat d’hora! —va assenyalar també el comitè de benvinguda—. La majoria dels convidats vénen poc abans de la reunió. Però ens alegrem que participeu així de la vida del poblat. Disculpeu que no fem un powhiri individual. En aquest cas no acabaríem mai de cantar i ballar. A les reunions mensuals arribem a tenir fins a mil convidats.


  En Michael va somriure a la noia.


  —Que tinc aspecte de ballar el wero? —va preguntar en to de broma, referint-se a una dansa de guerra que formava part del cerimonial de benvinguda. L’executava un guerrer especialment fort i els seus moviments indicaven si els visitants arribaven amb intencions de pau o de guerra.


  —Vostè no, però aquest ja ho crec que sí! —va riure la noia, que va assenyalar en Kupe després d’haver canviat sense esforç del maori a l’anglès en notar que a en Michael li costava formular la pregunta. Va dirigir un somriure seductor al jove—. Encara portes tatuatges, és ben estrany. Ets fill d’un cap?


  En Kupe es va posar vermell, cosa que va conferir un aspecte amenaçador als seus tatuatges.


  —No… Jo… És més… perquè és kitanga…


  Si la noia es va sorprendre que el guerrer no pronunciés correctament una paraula tan senzilla, no ho va demostrar.


  —Sí, ara estan de moda —va comentar—. Però jo no me’ls deixaria fer, fa molt de mal, ja ho saps tu. Deus… deus ser molt valent…


  La noia coquetejava sense la més mínima vergonya i a en Kupe això semblava agradar-li. La Lizzie va dirigir a la seva filla una mirada curiosa, però, pel que semblava, la Matariki no se sentia gelosa. Estava fascinada per la casa tan curosament adornada i per aquell poblat tan dinàmic.


  La Lizzie va baixar del vehicle.


  —Kia ora! Ens alegrem molt de ser aquí —va dir—. Sóc Elizabeth Drury, en maori Irihapeti. Vinc de Londres, però he viscut amb els ngati pau i ara compartim el wahi d’un iwi dels ngai tahu —va dir, oferint una típica versió abreujada del tradicional pepeha.


  La noia més gran se li va acostar i la va saludar amb el hongi, recolzant el front i el nas en els de la Lizzie.


  —Haere mai, Irihapeti. Sóc Koria, dels ngati porou. Espero que no vegis una enemiga en mi.


  Els ngati porou eren antics rivals dels ngati pau.


  —No tinc enemics —va respondre la Lizzie amb cordialitat—. I, si he entès correctament l’esperit de Parihaka, aquí no hi ha hostilitat entre les tribus. Si vols saludar la meva filla… és mig ngati pau.


  La Matariki va dirigir un somriure resplendent a la Koria i li va oferir el nas i el front.


  —Serem amigues! —va exclamar amb entusiasme l’amfitriona després d’haver abraçat la noia acabada d’arribar.


  La Matariki va assentir.


  —Puc ajudar a fer alguna cosa? —va preguntar.


  També la Lizzie va agafar una escombra mentre la Koria donava un munt de mantes a la Matariki.


  —Pots repartir-les entre les estoretes. I la Pai ensenyarà mentrestant als homes on poden desenganxar els cavalls.


  Va mirar en Kupe i va dirigir una picada d’ullet trapella a la Matariki. La noia que havia estat parlant amb el noi sobre els seus tatuatges no podia deixar de mirar-lo.


  Quan la casa per als hostes va estar preparada ja fosquejava i els habitants de Parihaka tornaven dels camps o de les seves altres labors. El poblat no va trigar a omplir-se no tan sols de vida, sinó també de música i rialles. Acabada la feina, regnava un extraordinari ambient festiu a Parihaka. La majoria de la gent jove menjava i bevia, ballava i tocava, i els hostes eren convidats a participar-hi, com era habitual en les tribus maoris.


  La Matariki va gaudir de la companyia de noies de la seva edat, que van riure i van aplaudir quan va intentar executar ella sola el haka dels ngati tahu de Tuaheka. La noia anomenada Pai continuava enganxada a en Kupe com una paparra i li portava menjar i cervesa, però la Lizzie es va adonar, amb un sentiment entre divertit i preocupat, que ell només tenia ulls per a la Matariki. D’altra banda, ni el noi ni en Michael no se sentien marginats pel seu escàs domini del maori. Gairebé tots els habitants de Parihaka sabien anglès i molts d’ells el parlaven amb fluïdesa. Això va confirmar les sospites de la Lizzie respecte que aquest lloc no era, en un principi, un camp de refugiats per als perseguits de les guerres maoris. Potser s’havia originat com a tal, però eren sobretot joves maoris els que es reunien a Parihaka, joves descontents amb la irrupció dels pakeha en el seu món, però que no volien respondre amb la violència armada. Gairebé tots tenien una història peculiar, poques vegades tan dramàtica com la d’en Kupe, però sempre al voltant del trànsit entre els mons que desembocava al final en el desig que s’unissin en la pau.


  —I, a més, només hem d’ensenyar als pakeha que no som uns necis salvatges! —va declarar la Koria—. No pensem guanyar-nos el seu respecte ballant-los un haka, ensenyant-los la llengua i amenaçant-los amb una llança. Han de veure que podem organitzar la vida comunitària tan bé com ells, que cultivem la nostra terra, administrem els nostres negocis i dirigim les nostres escoles. No ens avergonyim d’adoptar coses d’ells. Però han de comprendre que també ells poden aprendre alguna cosa de nosaltres.


  En Kupe estava encantat amb aquesta filosofia, i també la Matariki semblava impressionada. Tots dos es van sorprendre colant-se en secret en el segon marae, a la vora del qual hi havia una petita casa dormitori. Allà vivia, segons deien, en Te Whiti o Rongomai, el guia espiritual del moviment Parihaka. En la seva inspecció, tots dos van descobrir un home de barba blanca amb un cap gros en relació amb la resta del cos. Encara tenia els cabells foscos, que ocultava amb un barret pakeha, i portava un vestit també pakeha que li quedava malament, atès que la jaqueta li cenyia el tòrax. En Te Whiti conversava animadament amb dos homes: el seu delegat, Tohu Kakahi, i el seu amic i parent, Te Whetu.


  Quan la Matariki va fer un moviment maldestre i va atraure l’atenció dels homes, tots tres li van somriure. La noia de seguida es va adonar que en Te Whiti no anava tatuat. Sense saber per què, això la va tranquil·litzar.


  En els tres dies que van seguir, el poblat de Parihaka es va omplir dels convidats que anaven a la trobada. Així anomenaven els habitants la reunió mensual en la qual normalment en Te Whiti, com també el gran orador Te Whetu, parlaven als presents. La gent hi anava en solitari, en petits grups i de tant en tant amb la tribu al complet, o en delegacions tribals més grans que havien de ser saludades formalment amb un powbiri.


  El segon dia, la Koria i la Pai van demanar a la Matariki que cantés i ballés amb elles; per fer-ho, li van deixar una faldilleta piu piu i una part superior on havien cosit l’estampat específic de Parihaka. La Matariki ho va lluir amb orgull i va ballar complaguda amb les altres noies, encara que els passos no li resultaven familiars. Abans de la lluna plena només va veure molt esporàdicament en Te Whiti i en Tohu, tots dos estaven ocupats parlant amb els caps dels diferents grups per exhortar-los a mantenir la pau i col·laborar. Per a les tribus maoris de l’Illa Nord, la idea del kingitanga (la reunió de totes les tribus sota un sol rei) no era nova; a aquelles altures, Tawhiao era ja el segon rei en funcions, però els resultava difícil veure’s com un sol poble i en Te White havia de resoldre amb força freqüència petites disputes.


  La Koria i els altres habitants del poblat que parlaven anglès amb desimboltura s’ocupaven sobretot dels pakeha que havien anat a la trobada. També ells eren molts; alguns procedien del Govern provincial i altres eren soldats, però la majoria eren representants de la premsa. Uns quants s’havien entusiasmat tant amb la vida en comú a Parihaka com els joves maoris i de bon grat s’hi haurien quedat. Aquests tipus de sol·licituds es responien sempre negativament: els pakeha eren ben vistos com a visitants, però el poblat pertanyia als natius.


  El dia de la trobada, la població havia crescut en més de mil persones i els Drury van prendre nota, amb admiració, de com els habitants organitzaven aquella afluència. Parihaka s’autoproveïa, i, en aquells moments, abans de l’assemblea, totes les cuines i els forns treballaven amb el doble del personal i amb tot el seu vigor. Brigades senceres de pescadors i caçadors marxaven per garantir provisions de carn. En Kupe, que va anar amb ells, va aprendre com caçar ocells amb llaç seguint el mètode tradicional i va portar orgullós el seu botí a la Matariki.


  —I fins els esperits estan de la seva part —va fer broma la Lizzie, quan tots es van reunir en pondre’s el sol. En Te Whiti va parlar enmig del camp als afores del poblat. La plaça de les assemblees que hi havia davant del marae o les places de davant les cases de la comunitat eren massa petites per a aquelles masses d’espectadors—. Almenys els responsables del temps. No és preciosa aquesta llum?


  En efecte, la posta del sol tenyia la neu sobre la muntanya Taranaki i el cel sobre el mar amb una simfonia de colors. Els diferents tons de vermell s’unien als lluminosos grocs i ocres, com si unes fletxes daurades i platejades haguessin assolit el mar, mentre les onades jugaven amb l’última llum del sol. Així mateix, els cossos dels ballarins i cantants, que donaven la benvinguda als visitants al començament de la trobada, semblaven embruixats. Amb solemne gravetat van pronunciar les oracions tradicionals, van ballar el seu missatge de pau i, al final, una dona gran i molt impressionant va llançar el karanga amb un fervor i una potència similars als de l’Hainga entre els ngai tahu. La Matariki va pensar en com de blasfem va haver de sonar el seu propi intent d’unir el món dels déus i el dels humans. Però ara se sentia protegida i beneïda, i no va protestar quan en Kupe, emocionat, li va agafar la mà.


  Per fi es va presentar davant la multitud en Te Whiti, el qual, fins i tot en la indumentària tradicional de cap tribal, era un home d’aspecte menut i que no semblava donar importància a la pompa. Les seves armes de cerimònia eren senzilles i el seu ajudant les va disposar de manera tan discreta al seu costat que feia la impressió que algú les havia deixat oblidades. Portava una capa de llana, ni la meitat de valuosa que la peça de plomes d’en Kahu Heke amb què la Matariki s’havia protegit del fred nocturn.


  No obstant això, en Te Whiti creixia quan es plantava davant la seva audiència. Parlava en maori, però s’aturava després de pronunciar unes poques frases perquè la Koria pogués traduiries a l’anglès. La jove resplendia d’orgull per haver estat elegida en aquella ocasió per a aquella tasca i la Matariki gairebé va sentir una mica d’enveja.


  —El meu nom —va dir en Te Whiti amb serenitat— és Te Whiti o Rongomai. Descendeixo dels patukai, un hapu dels ngati tawhirikura. Des de fa generacions, els caps de la nostra tribu procedeixen de la meva família; també jo vaig ser elegit per ser-ho, i, com tot ariki, sóc un guerrer. Vaig néixer per lluitar, em van educar per lluitar i ho vaig fer moltes vegades quan el meu poble va despertar el déu de la guerra Tumatauenga. Ho vaig fer pel meu poble, contra els intrusos que volien arrabassar-nos la terra sense preguntar ni pagar pel valor corresponent. Vaig professar esforçadament fidelitat al déu, però, mentre vessava sang, es va despertar en mi el dubte. La guerra no pot ser res bo! Tampoc els déus no volen que matem. És el que ens diu la nostra religió i el que els diu als pakeha la seva. Amics meus, en el món no hi ha res bo que hagi sorgit per mitjà de la violència. Al contrari, la violència ens influeix, ens canvia i no ens fa millors. A través de la violència succeeix exactament allò que procurem evitar per tots els mitjans: que ens conquistin i ens vencin, que una força estranya ens sotmeti. A través de la violència ens convertim en esclaus, esclaus de la mort i del déu Tumatauenga. Ho he après, amics, ho he sentit i desitjo transmetre-us aquest missatge: Allibereu-vos de matar i de la violència! No hi ha raó perquè la guerra ens sotmeti, sigueu lliures! Deixeu que la pau us alliberi!


  La Matariki i en Kupe van unir els seus crits d’alegria amb els dels altres, mentre la Lizzie i en Michael es miraven escèptics. Segons la seva experiència, el món no sempre pertanyia a la gent de pau, sinó més aviat al contrari.


  En Te Whiti va somriure als congregats.


  —M’alegro que molts de vosaltres m’entengueu i escolteu l’advertència dels déus. Però també veig cares afligides. En molts dels vostres cors encara regna la foscor, i, naturalment, també ho entenc. Sento la vostra tristesa quan els blancs violen la vostra terra a la recerca d’or i carbó. Comparteixo la vostra indignació i us dono la raó: hem d’impedir que segueixin fent-ho. Però no amb violència, prenent les armes! I no perquè les armes dels pakeha siguin més fortes, sinó perquè no podreu guanyar una batalla contra ells amb els vostres waihaka i taiaha i un parell d’armes que heu comprat a l’enemic. La Corona britànica fa segles que lluita, amics. Ha sotmès tants pobles com estrelles hi ha al cel.


  —Tampoc no seran tants —va rondinar en Michael.


  La Lizzie va arronsar les espatlles.


  —Té tota la raó —va assenyalar—. Les taiaha contra els canons només produeixen morts maoris i terra per als blancs. Falta veure què és el que proposa aquest home en lloc d’això. No crec que pretengui desterrar els pakeha.


  Una taiaha era un pal en forma de llança. L’arma més important del guerrer maori.


  —Els pakeha creuen que venceran mitjançant les armes —va seguir dient en Te Whiti—, n’estan segurs. Però jo, amics, jo estic segur que podem vèncer amb la força dels nostres esperits, a través de la força espiritual que il·lumina aquesta terra i que al final també embolcallarà els blancs. La llum emanarà d’aquest poble, mostrarem als pakeha com vivim, els donarem la benvinguda perquè invoquin els esperits amb nosaltres, els convencerem que la pau dóna força, molta més força que la violència de l’Imperi britànic.


  Els espectadors van victorejar quan en Te Whiti va haver acabat; també la Matariki i en Kupe van saltar cantant i ballant.


  La Lizzie, contràriament, va arquejar les celles.


  —Si no surt malament —va observar.


  La Lizzie Drury tenia les seves pròpies experiències amb la qüestió de seguir una vida segons els preceptes divins. Quan era jove ho havia intentat amb freqüència mitjançant l’oració, però havia arribat a la conclusió que Déu no es ficava en els seus assumptes. La Lizzie havia hagut de mentir, enganyar i en una ocasió fins i tot recórrer a la violència armada per salvar la seva vida. Encara que, en l’últim cas, els esperits dels maoris sí que es van posar del seu costat. Quan, portada per la desesperació, va colpejar la maça de guerra contra el crani del seu torturador, li va semblar sentir que la llegendàries guerreres de la tribu guiaven la seva mà.


  —Un no sacia la seva gana amb la il·luminació —va afegir en Michael—. Durant les onades de fam, els irlandesos no anaven escassos de capellans.


  La Matariki va llançar un mirada severa als seus pares.


  —No ho enteneu! —va protestar enfadada—. I és molt senzill! Es meravellós, jo…


  —Calla, que ara parlarà en Te Whetu! —va advertir en Kupe—. És imponent, oi?


  En Te Whetu era més jove i més alt que en Te Whiti i la seva veu era molt més sonora. També ell es va presentar primer com a parent i confident del cap i com a veterà de les guerres de Taranaki. Però després també va fer la seva crida.


  —El nostre gran cap Te Whiti ha sentit les veus dels esperits. Vosaltres, no obstant això, sentiu les veus dels pakeha, i jo sé que amb freqüència aquests dominen l’art de l’oratòria. Els déus ens aconsellen que busquem la pau, l’amistat, però no ens aconsellen que ens donem per vençuts. Així, doncs, estigueu alerta, sigueu amables però no confiats! Els pakeha ho intentaran tot perquè cediu les vostres terres, i, de tant en tant, les seves raons no són injustificades. Una línia de ferrocarril uneix territoris que res no sabien l’un de l’altre. Les pastures per a ovelles i vaques garanteixen el subministrament de carn; sabem que aquesta va ser sempre la preocupació dels nostres avantpassats i que les tribus competeixen pel seu terreny de caça. Però tot això no ha d’afavorir només els pakeha, sinó també a nosaltres. I no hi ha cap raó per la qual les seves ovelles hagin de pasturar en llocs que per a nosaltres són sagrats o que, simplement, ens pertanyen en exclusiva. Si volen la nostra terra, han de pagar honestament per ella i han de preguntar-nos si de veritat volem vendre-la. Sigueu llestos, amics meus, i no us deixeu enganyar per regals amb els quals volen corrompre els vostres caps. No permeteu que us oprimeixin, no permeteu que us convencin, no deixeu tampoc que us silenciïn. Mostreu als blancs que tenim dignitat. Rebeu-los amablement, però no us desvieu ni un dit del que la vostra tribu ha decidit sobre la vostra terra!


  En Te Whetu també va obtenir sonors aplaudiments, fins i tot per part de molts membres tribals que al principi l’havien mirat amb cert escepticisme. Després del seu discurs, la reunió, pel que feia a les coses essencials, ja havia acabat. Els visitants i els habitants del poblat es van unir en grupets que comentaven el que havien sentit i ho discutien, i, al final, tot va acabar de nou en una festa amb cants i balls, whisky i cervesa.


  —Una destil·leria de whisky no funcionaria gens malament aquí —va observar en Michael, fent lliscar una mirada d’expert al voltant.


  La seva filla va protestar.


  —No us preneu res d’això seriosament! —va dir enfadada, incloent-hi la Lizzie, a qui havia sorprès durant el discurs aixecant els ulls la cel—. Què us passa? No creieu en en Te Whiti?


  La Lizzie va arquejar les celles.


  —No és qüestió de creure-hi. Segur que aquest home té les més honorables intencions. Però temo que no convenceria l’exèrcit de sa majestat.


  —Si rebem l’exèrcit de sa majestat amb flors i nens somrient, cantaran i faran festa amb nosaltres, igual que els guerrers de les tribus —va assegurar la Pai, que s’havia reunit amb ells cercant en Kupe—. Mireu allà, els ngati pau estan ballant amb els ngati porou, i els te maniapoto intercanvien el hongi amb els ngati toa. Aquest és el miracle de Parihaka, el miracle de en Te Whiti!


  —Jo més aviat ho atribuiria a l’efecte fraternal del whisky —va intervenir en Michael—. Però tant és, millor així que quan els blancs i els maoris es maten a cops. Jo no crec en miracles, i, en lloc d’invocar esperits, recorreria als advocats perquè representessin les tribus davant el Govern. Però no hi ha dubte que Parihaka és un poblat hospitalari i que aquest vell em resulta molt més simpàtic que en Kahu Heke. —Va llançar a la Lizzie una mirada de reüll que ella no va respondre.


  —Llavors, no t’importarà que em quedi aquí —va replicar la Matariki en to mordaç.


  En Michael es va sulfurar.


  —T’has tornat boja? Has perdut el seny?


  La Lizzie va sospirar.


  —Més aviat no —va observar—. Temo que ha trobat diverses…


  En Michael va mirar la mare i la filla.


  —Oblideu-vos-en —va dir amb duresa—. Matariki, no pots quedar-te aquí. Encara ets massa jove per apanyar-te-les tu sola. Tu…


  —Fa mesos que me les apanyo sola a la força! —va contestar la jove, arrogant—. I aquí tampoc no estic sola.


  —Com que d’això es tracta! Estàs enamorada! Aquest Kupe…


  En Michael va buscar el noi amb la mirada, però la Pai ja s’havia retirat amb ell. El jove guerrer encara devorava la Matariki amb els ulls, però, si la Pai l’agafava de la mà i el portava al turó que envoltava Parihaka, la seguia de bon grat. És clar que tot seguit sentia remordiments, però de seguida es fonien. Al cap i a la fi, a la Matariki semblava que tant li feia el que ell fes amb la preciosa i pleneta noia a l’herba, entre els arbustos.


  —En Kupe no hi té res a veure! —La jove es va apartar amb energia els cabells cap enrere—. Jo només vull…


  —I què passa amb l’escola, Riki? —va preguntar la Lizzie en to calmós. En el fons, des que havien arribat a Parihaka tenia clar que la seva filla estava decidida, però almenys volia intentar fer-la canviar d’opinió—. No vols acabar els estudis abans de prendre la determinació de ser només maori?


  —Puc anar a l’escola aquí —va respondre la filla—. Ja ho he parlat amb els professors. Fins i tot faré classes! Els petits han d’aprendre anglès.


  —I els professors d’aquí et faran l’examen final de la High School? —va inquirir la Lizzie amb escepticisme—. Hauries de pensar-t’ho millor, Matariki. Aquí tothom pot cultivar els camps i mostrar als pakeha com d’aplicat i diligent és el poble dels maoris. Però, d’altra banda, podries assistir a la universitat. Saps que a Dunedin accepten dones en qualsevol carrera. Podries estudiar medicina i treballar aquí de metgessa. O especialitzar-te com a advocada en la venda de terres. Podries canviar realment alguna cosa, Matariki. En pocs anys…


  La jove es va redreçar.


  —En pocs anys potser serà massa tard —va afirmar—. Vull canviar alguna cosa ara, mama. Immediatament!


  La Matariki es va redreçar amb moviments àgils i va marxar balancejant els malucs, amb consciència de si mateixa, filla d’un rei tribal de cap a peus. De les espatlles li penjava el korowai del seu pare. La Lizzie va recordar, per fi, on havia vist una vegada la capa. L’havia portada el gran cap Hongi Hika quan en Kahu Heke li havia donat permís per salvar la pakeha wahine dels seus perseguidors pakeha. amb la canoa del cap. Allà havia començat tot… i ara la seva filla havia crescut i es dirigia amb passos segurs cap a la foguera que hi havia enmig de la plaça de reunions. Tranquil·lament i dignament, la Matariki es va acostar a en Te Whiti i es va inclinar davant del cap.


  La Lizzie va veure que ell li parlava amablement i es va quedar sense respiració quan la seva filla es va treure el valuós abric de plomes i el va dipositar a les mans de en Te Whiti. En Kahu Heke havia declarat la guerra amb aquella capa i havia volgut atiar l’odi, però, en lloc de la deessa de la guerra, ara la portaria un profeta i un defensor de la pau.


  La Lizzie no creia en el missatge de en Te Whiti, però, quan va contemplar el digne i vell cap parlant amb la seva jove filla, es va emocionar fins a les llàgrimes.


  En Michael també va contemplar el gest.


  —Un obsequi regi —va observar—. Però no mancat d’habilitat; d’aquesta manera es presenta com a filla de cap.


  La Lizzie va arrufar el nas.


  —No crec que tingui dobles intencions —va protestar—. Ha sucumbit totalment a l’embruix.


  En Michael va adoptar un gest de preocupació. Va observar que la Matariki s’inclinava una vegada més davant de en Te Whiti i després tornava amb els seus amics. La jove va seure despreocupadament al costat de la Pai i en Kupe.


  —Creus que es casarà amb ell? —va preguntar en Michael.


  La Lizzie va mirar el seu marit com si estigués boig.


  —Amb en Te Whiti? —va preguntar—. Per Déu…


  —No, home! —va exclamar en Michael fent un gest—. Amb en Kupe. Amb el noi. Es veu d’una hora lluny que ell n’està molt, de la nostra filla.


  En aquells moments, el jove allargava un got de vi a la Matariki i ella li donava les gràcies somrient.


  La Lizzie va posar els ulls en blanc.


  —Però ella no li correspon —va assenyalar—. Almenys, en principi, no li fa cas. Però potser ell serà tenaç. —Va somriure i es va estrènyer contra el seu marit. També ella havia aconseguit, gràcies a la perseverança, un amor que al començament semblava no tenir futur—. Qui coneix els camins dels esperits?


  En Michael la va envoltar amb els braços i durant una estona van contemplar junts la seva filla, que ja no els dirigia cap mirada, sinó que feia broma amb els altres i es va posar a ballar amb ells. El seu cos flexible es balancejava sota la claror de la lluna al ritme de la cançó de la noies.


  En Kupe se la menjava amb els ulls.


  —Creus… creus que l’hem perduda? —va preguntar en Michael amb veu ofegada.


  La Lizzie va moure el cap negativament i es va aixecar per marxar. La nit a Parihaka era preciosa, la llum de les estrelles donava una brillantor platejada a la neu que cobria la muntanya Taranaki, i, així com abans els últims raigs de sol havien acariciat el mar, ara era la lluna la que besava la seva superfície. Però refrescava, i la Lizzie desconfiava de la màgia.


  —No —va dir, llançant una última ullada a la seva filla—. Tornarà. En algun moment despertarà d’aquest somni.


  2


  Amb només set anys, en Caleb Biller va demostrar ser molt més bon professor que el reverend de la vella escola dominical de la Violet i que la Heather Coltrane. Potser era degut al fet que no feia tant de temps que ell mateix havia après a llegir o, simplement, que tenia un talent natural per a la pedagogia. El cert és que la Violet va aprendre a llegir i a escriure a una velocitat realment vertiginosa. Però, a més, tenia temps suficient per fer-ho, atès que en Caleb no s’interessava pels típics jocs de nens. No s’enfilava als arbres, considerava infantil córrer amunt i avall, i preferia estudiar les llagostes amb ajuda d’una enciclopèdia en lloc d’arrencar-los les potes. En general, només sortia de casa quan es veia obligat a fer-ho, i llavors preferia endur-se’n un llibre. La Violet s’hi va adaptar molt bé. Pel que semblava, la família estava interessada, sobretot, a lliurar-se del petit, sempre que no fos portat pel mal camí, com havia passat amb la Mahuika, la mainadera maori. Llavors la Mahuika treballava a l’hort amb el seu amic i no guardava cap rancor a la Violet, sempre la saludava amablement quan la noia passava pel seu costat amb en Caleb. Aquest responia content a la salutació i confessava a la Violet que ell, personalment, odiava treballar a l’hort.


  Mentre en Caleb es dedicava a les seves activitats preferides, com llegir i tocar el piano, no necessitava, en realitat, cap companyia, i semblava summament satisfet que també la Violet se submergís aviat en un llibre o un diari mentre ell llegia una enciclopèdia.


  La noia, per la seva part, preferia els periòdics. Li agradava llegir novel·les, però els seus coneixements encara no eren prou bons per endinsar-se en la gran literatura, i els llibres infantils d’en Caleb o les novel·les per entregues de les revistes femenines de l’Hermine Biller li semblaven massa allunyats de la seva vida quotidiana. La Violet no s’interessava per les princeses ni creia en herois. En canvi, li importava esbrinar el que succeïa a la realitat. Va adoptar el costum d’agafar els diaris de Christchurch i Dunedin de la taula on havien esmorzat els Biller quan als matins anava a buscar a la cuina el te per a ella i en Caleb. En Josuah Biller ja els havia fullejat —solia ser a la mina quan arribava la Violet— i l’esposa no llegia diaris. Així que a ningú no li feia res que la noia s’emportés les seves «lectures de classe». En Caleb l’ajudava pacientment quan tots dos havien acabat l’hora del te matinal.


  —«Dunedin. Noves pro… pro… protestes davant els pubs» —lletrejava la Violet—. «La nit de dissabte, tres grans restaurants de Dunedin van ser de nou el blanc del moviment encapçalat per abstemis». Què és això, Caleb? —La Violet va aixecar la vista del diari.


  —Abstemi. —En Caleb va llegir la paraula sense dificultats i la va buscar al diccionari—. És un antialcohòlic —va explicar—. Algú que vol prohibir que es consumeixi whisky.


  La Violet ho entenia, però no s’ho podia creure.


  —De debò, Caleb? Existeix, això? I… passa a vegades? Vull dir que… podria succeir que arribessin a prohibir la beguda?


  En Caleb va arronsar les espatlles.


  —No ho sé. Segueix llegint, potser ho expliquen.


  La Violet va agafar el diari.


  —«Després d’haver-se reunit a l’església anglicana de Caversham i haver-se dividit en tres grups, les… les emprenedores dames partidàries de la senyora Harriet Morison van… van patrullar, des de l’obertura fins a l’hora de tancament, davant de l’entrada dels pubs. D’aquesta manera, les opositores al consum d’alcohol pro… testen contra el whisky i la violència. Consideren la freqüent assistència dels seus marits a les tavernes com la primera causa de la seva pobresa i de la destrucció de les seves famílies. Cantant Give to the Winds Thy Fears van agitar pancartes i van tractar d’obstaculitzar l’entrada dels parroquians a les tavernes. Dos dels amos dels locals van sol·licitar ajuda a la policia, que no va poder fer res més que amonestar les combatives dames.


  »“No m’estranya que els seus marits es refugiïn als pubs”, va declarar l’oficial de policia en funcions, “però, mentre es desplacin per les vies públiques i es limitin a cridar l’atenció amb les seves desafinades cançons d’església, tenim les mans lligades”. Tampoc no va obtenir resultats el toc d’atenció de la policia al reverend Peter Burton, que havia posat la seva església a disposició de les defensores de l’abstinència de l’alcohol.


  »“En la meva opinió, les senyores canten molt bé”, va fer constar el reverend. “I les seves intencions són serioses, nobles i conformes a la nostra comunitat: si hi hagués menys homes gastant-se els diners a les tavernes, hi hauria menys mares i fills necessitats recorrent a la beneficència”.


  La Violet resplendia.


  —Ostres, Caleb, jo conec el reverend! I si ell hi col·labora… Bé, si el reverend Peter pren partit… potser sí que és possible que prohibeixin el whisky!


  En Caleb va mirar sorpresa la cara il·luminada de la noia.


  —El meu pare beu cada nit un got de whisky —va dir tranquil·lament—. Què hi ha de dolent en això?


  La Violet va sospirar. Com podia explicar a aquell nen feliç en què convertia l’alcohol un home que no es donava per satisfet amb un sol got? Ho va intentar mesuradament, però després no va poder contenir-se i va dir la veritat.


  —I no és només que a les nits estiguin borratxos. —La Violet lluitava per retenir les llàgrimes quan evocava l’última catàstrofe domèstica dels Paisley—. A vegades, quan s’han passat de la ratlla, tampoc no estan del tot desperts al matí. Fa poc, des de la feina han tornat a enviar el meu pare a casa perquè no aconseguia caminar recte. És perillós a la mina. Quan el capatàs veu així un treballador, no el deixa baixar. I el meu pare es va enfadar, és clar, perquè llavors no li paguen el sou d’un dia. Normalment m’hauria colpejat a mi, però jo era aquí i li va tocar a la Rosie. Perquè ella no volia preparar-li el menjar. Però és que no pot encara, és massa petita, i com podia fer-ho si no hi havia menjar a casa!


  »Les abs… abstèmies i el reverend tenen tota la raó: els homes es gasten la paga en beguda i les dones i els nens es moren de gana.


  En Caleb va fer un gest de tristor. Era obvi que mai no havia sentit a parlar d’aquest tipus de dificultats.


  —Porta-la amb tu —va dir a continuació.


  La Violet va arrufar el nas.


  —Aquí? —va preguntar desconcertada, mentre es netejava el nas. La senyora Biller no havia d’adonar-se que havia plorat.


  —La teva germana —va respondre en Caleb—. Quants anys té? Pots dir que ve a jugar amb mi.


  La Violet se’l va quedar mirant sense comprendre-ho.


  —Vols jugar amb la meva germana petita?


  El nen va posar els ulls en blanc.


  —Jo no joc cap criatura, no sóc un bebè! —va insistir, repetint la seva frase habitual—. Però la meva mare s’ho creurà. Estarà encantada, perquè, en general, no jugo amb ningú. Mira… —En Caleb va obrir un dels armaris de la seva habitació de jocs que mai no havia tocat en presència de la Violet. Per a sorpresa de la noia, va caure rodant un embull d’animals de drap, cavallets de fusta i un trenet—. S’ho pot quedar tot —va dir amb generositat—. Així… així no cridarà tot el dia…?


  En Caleb desconfiava dels altres nens. Proposant a la Violet que portés la seva germana, feia un esforç. La noia va saber apreciar-ho i es va sentir commoguda.


  —La Rosie no crida —li va assegurar—. És una nena obedient, de gairebé sis anys. Ni te n’adonaràs que és aquí, creu-me.


  En efecte, la Rosie va demostrar ser una nena de conducta irreprotxable. En veure les joguines, va caure en una espècie de trànsit incrèdul. Tret de la seva nineta, no havia tingut mai una joguina. Naturalment no va passar desapercebuda a la casa: la senyora McEnroe va veure la nena tan bon punt va entrar i se’n va enamorar a primera vista.


  —Digue’m tieta amb tota confiança —va xiuxiuejar—. Vindràs a veure’m a la cuina algun dia? —La cuinera de seguida va buscar un tercer tipus de melmelada per a l’esmorzar—. Si fins i tot podries ajudar-me. T’agrada preparar scones?


  La Rosie no sabia res de scones i al principi se sentia tan intimidada per la rabassuda i afectuosa dona, la casa enorme i l’esmorzar increïble, que ni tan sols responia.


  Però la senyora McEnroe no s’ho va prendre malament. A la tarda, va preparar com per art de màgia uns pastissets de te que també van fer les delícies d’en Caleb. Li encantaven els scones.


  —Per què mai fa les coses només per a mi? —va preguntar, mentre devorava les pastes gairebé al mateix ritme que la Rosie.


  La Violet va riure.


  —Perquè a aquestes altures has aconseguit que ella ja no et trobi tan bufó. Quan encara eres un bebè segur que t’amanyagava.


  En Caleb va semblar sospesar breument si valia la pena perdre l’estatus d’adult que s’havia guanyat amb la cuinera per uns pastissets de te, però va decidir que no.


  La Violet havia temut la trobada entre la Rosie i la senyora Biller, però, per al seu alleujament, també ella estava encantada amb la nouvinguda.


  —Això, cal reconèixer-lo, Violet, t’ocupes realment d’en Caleb! —la va elogiar la senyora de la casa, de nou des de la porta. L’esposa del propietari d’una altra mina l’esperava per prendre el te—. Tu també t’has adonat que està molt sol! Ha de jugar amb altres nens! Un noi hauria estat millor, és clar. —Amb una mica de recel va mirar la Rosie, que havia fet una tímida reverència i ara estava concentrada en el tren de joguina que en Caleb li estava muntant a terra. El nen fins i tot es va dignar a cridar un «Tutúúúúú!»—. Però està bé, no tens germans i no volem per aquí el fill d’un miner qualsevol… En qualsevol cas, gràcies, Violet, és de veritat commovedor que t’esforcis tant.


  En Caleb va posar els ulls en blanc quan la seva mare se’n va anar.


  —Ja t’ho havia dit, es creu que sóc un bebè —va dir decaigut, alhora que deixava la Rosie i el tren pel seu compte—. T’ensenyo a jugar a escacs? O prefereixes llegir el diari?


  La Violet va sospirar i va mirar amb alegria la seva germaneta, que ara pronunciava un «tutúúúú» gairebé inaudible.


  —Què són els escacs? —va preguntar.


  En els mesos que van seguir, la Violet i la Rosie van tornar a recuperar la tranquil·litat. Les nits, però, continuaven sent horribles. La Violet dormia massa poc, perquè sempre esperava inquieta l’arribada d’en Fred i en Jim. Havia complert amb el seu propòsit de comprar un cadenat després que els veïns borratxos l’haguessin molestada en diverses ocasions. En Jim tenia, és clar, una clau, però quan anava begut no la trobava i es posava a cridar perquè la seva filla l’havia deixat al carrer. No cal dir que castigava l’error clavant-li una bona pallissa. Per això la Violet estava atenta a sentir els passos del seu pare i li obria la porta abans que ell l’escridassés. En la majoria dels casos tot anava bé, però a vegades passava que li retreia que estigués a la porta esperant un amant i també la pegava per això. Les nits de la Violet estaven plenes de perills; a vegades es preguntava si no correria menys riscos si es limitava a deixar la porta oberta.


  En canvi, els dies transcorrien més bonics i tranquils. Tan bon punt el seu pare se n’havia anat, escapava amb la Rosie de la mà de la cabanya estreta i pestilent cap al meravellós món de Villa Biller, cap als llibres i joguines d’en Caleb, cap a la cuina i rebosteria de la senyora McEnroe i cap a la vaga amabilitat de la senyora Biller. Fins a principis de tardor, la Violet va anar amb els nens al riu i sovint en Caleb vigilava la Rosie quan a la germana gran la vencia el cansament i recuperava el que no havia pogut dormir a la nit. Sempre es meravellava de l’afecte i l’afabilitat amb què el noi cuidava la «petita». Encara que a en Caleb no li agradava jugar amb la Rosie, li llegia llibres o tocava melodies al piano per a ella. La Violet es va emocionar fins a les llàgrimes quan va interpretar una melodia infantil i de sobte la Rosie es va posar a cantar amb la seva veu dolça. La petita no ho havia tornat a fer des que la seva mare havia mort, però ara començava lentament a parlotejar com qualsevol criatura sana.


  —Hauríem d’ensenyar-li a llegir —va assenyalar en Caleb un dia.


  La Violet ja llegia amb fluïdesa i seguia amb molt d’interès les informacions sobre la senyora Morison i la seva creuada antialcohólica. No obstant això, l’activitat de la dona abraçava altres assumptes, com es va adonar en sorprendre una acalorada discussió entre l’Hermine i en Josuah Biller.


  —T’ho repeteixo, Hermine, ja poden imprimir-ho deu vegades en aquella suposadament inofensiva revista femenina teva, però no suporto aquests escrits revolucionaris a casa meva.


  La senyora Biller contraatacava amb el seu habitual to plorós.


  —Ni tan sols l’he llegida, Josuah… però… però taaaaan revolucionària no la trobo, aquesta revista. Té raó: totes les lleis s’apliquen també a les dones. Les dones també poden ser jutjades per cometre infraccions i castigades fins a la pena capital, igual que els homes. I quan un observa les escoles, són realment pitjors estudiants les noies que els nois?


  —De manera que no l’has llegida, eh? —se’n va burlar el senyor Biller.


  —Potser l’he llegida per sobre —va reconèixer la senyora Biller, i la seva veu va adquirir de sobte un to una mica més ferm—. I no la trobo revolucionària. Què fa de tan escandalós aquesta dona? Ens recorda a tots els èxits de les dones per aquest país. Assenyala injustícies.


  —Va contra la natura! —es va obstinar el senyor Biller—. Està com una cabra! Ja pots llençar ara mateix aquest pamflet; no vull ni pensar què succeiria si algú el veiés rondant per aquí. La gent pensaria que no controlo la meva dona. Ho sents, Hermine? De seguida!


  En Josuah Biller no va esperar que la seva dona l’obeís. En lloc d’ això, va agafar ell mateix el fullet que hi havia sobre l’aparador quan va arribar a casa i el va llençar a la paperera traçant un ampli arc.


  La Violet el va recuperar tan bon punt el senyor Biller va marxar i la seva dona es va retirar a la seva habitació amb migranya.


  Va pujar a l’habitació d’en Caleb i va llegir el polèmic article mentre el nen feia «el descans del migdia». En realitat, també en Caleb passava aquest temps estudiant; a la Violet sí que li feia falta dormir més. Però la senyora Biller insistia que la joveneta portés el seu fill al llit i tots dos s’hi conformaven. Només la Rosie dormia de debò, estesa a la catifa de l’habitació de les joguines.


  —Això ho escriu una tal Femina, però segur que aquest no és el seu nom, oi? —va preguntar la Violet quan va haver acabat.


  En Caleb va fullejar l’enciclopèdia de la prestatgeria. Just després la Violet va esbrinar que «femení» es referia al que era propi de les dones.


  —Així que significa només «dona» o el que és propi de la dona —va constatar—. I opina… opina que les dones haurien de poder votar.


  Es va sorprendre d’aquella proposta. Fins llavors mai no havia pensat en les eleccions. Encara que n’havia sentit a parlar vagament, el seu pare mai no havia participat en una votació.


  En Caleb va arronsar les espatlles.


  —Han de fer-ho si volen que es prohibeixi el whisky —va assenyalar.


  La Violet el va mirar sense entendre-ho.


  —Sí, si vols prohibir alguna cosa necessites una llei, i les lleis les fa el Parlament, i al Parlament hi ha els diputats, que són elegits per la gent. Es que no saps res, Violet?


  La noia es va sentir de nou com si fos bleda, però, vist des d’aquest angle, la petició d’aquella tal Femina s’entenia.


  —I les dones, per què no poden votar? —va preguntar.


  En Caleb va fer un gest d’ignorància.


  —No ho sé —va respondre sense interès—. Potser perquè no són prou intel·ligents. Jo crec que la meva mare no és especialment llesta.


  La Violet va trobar reconfortant que almenys no la posés a ella com a exemple de deficiència femenina, encara que fins i tot en aquest cas hauria disculpat el noi. Comparada amb aquell nen estrany, tota la resta del món, tant homes com dones, era de pensament lent. El dia anterior havia sentit que el reverend es queixava a la senyora Biller que ja no podia ensenyar res més al seu pupil. A hores d’ara en Caleb sabia gairebé més llatí que el mateix sacerdot.


  Però què passava amb gent com el pare de les nenes? O amb en Fred o l’Eric? A penes sabien llegir i escriure, encara que l’Eric era més llest que els altres dos. La Violet havia vist que prenia apunts de les apostes i que llegia prospectes de carreres. Durant la setmana tots tres amb prou feines aconseguien arribar a la mina més o menys sobris i eren incapaços de pensar més d’un segon. L’Ellen Paisley havia superat llargament el seu marit. I encara que descobrir-ho la va inquietar, també la Violet el superava.


  Llavors, per què podia votar el seu pare i ella no? Per què havia de decidir en Josuah Biller quins diaris llegia la seva dona? Quin dret tenia en Jim Paisley a tractar les seves filles com si fossin les seves esclaves, gastar-se en borratxeres els diners de la família i pegar la Violet quan a causa d’això ella no podia servir un àpat decent?


  La Violet va decidir lluitar pel dret al vot.
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  La Matariki feia una vida molt activa a Parihaka. Als matins s’ocupava d’un grupet molt eixerit de nens petits. La nova generació havia d’aprendre aviat l’anglès i això era més fàcil amb jocs. De camí de la feina, els pares portaven els petits a la Matariki i a altres dues noies que parlaven anglès amb fluïdesa, i cada setmana creixien els grups. La gent de Parihaka confiava en el futur i s’estimava, cosa que augmentava la taxa de natalitat.


  A la tarda, la Matariki i les seves amigues es dedicaven al seu propi aprenentatge. Si bé era cert que no hi havia una High School a Parihaka, sí que hi havia llibres i ningú no havia d’estimular els alumnes perquè estudiessin. En Kupe, la Pai, la Matariki i altres nois i noies treballaven amb els plans d’estudis de l’escola superior i es preparaven així per a la prova final en una High School de Wellington o Aukland. Fins al moment, cap estudiant no havia suspès l’examen, de manera que els joves suportaven molta pressió. Però en realitat ningú no sentia por, com tampoc cap de les persones de Parihaka dubtava de l’èxit de la seva missió. Tots experimentaven la vida en el poblat com una única festa, sense importar-los la duresa de la feina durant el dia als camps o a les fàbriques. A la tarda els esperava el ball i la música, o, si no, l’estudi de les arts tradicionals maoris, com teixir el lli i tenyir-lo, i fabricar nanses per pescar i llaços per caçar.


  Com més es prolongava el miracle de Parihaka, més disposades a col·laborar estaven les tribus de l’Illa Nord, que enviaven tohunga per ensenyar als habitants com es fabricaven i tocaven els instruments de música antics, i construïen els seus propis marae en els quals vivien els déus tribals.


  En Kupe va tenir un encontre memorable quan va topar amb un iwi dels hauraki. Era la tribu que havia estat desterrada dels voltants de Hamilton i que des d’aleshores vivia errant d’un lloc a un altre. Naturalment, es van saludar amb l’acostumat powhiri i en Kupe es va adonar que el jove que realitzava el wero no era un maori de pura raça. Li va parlar amb timidesa, atès que no era de bona educació recordar als mestissos la seva procedència, ja que molts s’avergonyien dels seus pares pakeha. No obstant això, l’Arama va respondre amablement. Tenia uns records fantàstics d’en Sam Drechsler.


  —No em vaig alegrar de marxar —va reconèixer—. M’hauria agradat seguir a l’escola i potser convertir-me després en granger com el meu pare; tinc poc talent per a la caça i cap per ser guerrer.


  —Però sí com a ballarí! —va riure en Kupe—. Amb aquesta ganyota a la cara gairebé m’has espantat.


  Aquells gestos pertanyien a les danses de guerra de les tribus i l’Arama els dominava realment bé. D’altra banda, imposava respecte a causa de la seva estatura. El fill d’en Sam Drechsler era un autèntic gegant.


  En aquells moments va somriure irònic.


  —Ja ho veus, i a Hamilton m’haurien fet fora de l’exèrcit a sobre. El correcte va ser marxar. Però enyoro la granja. Potser un dia això canviarà.


  En Kupe va assentir.


  —Per a això som aquí —va dir amb gravetat—. Podries escriure al teu pare. Parihaka té una oficina de correus. I una escola. I una granja. Hi ha la teva mare aquí? M’agradaria explicar-li tot el que el teu pare ha fet per mi.


  La mare de l’Arama, que va resultar ser tohunga en la talla del jade, va ensenyar a la Matariki i a les altres noies a llaurar hei tiki i mere. La Matariki també va mirar de millorar la manera de tocar la flauta putorino, encara que el Dingo odiava el so d’aquest instrument i no bordava quan ella practicava. En Kupe es va sentir increïblement orgullós quan, al cap d’un any, va poder ballar el wero del powhiri abans del discurs d’en Te Whiti. Igual que el seu nou amic Arama, era un músic i ballarí dotat i el seu maori millorava cada dia que passava, des que ja no es limitava a recitar síl·labes sense sentit. El noi era sens dubte el més intel·ligent dels joves que estudiaven per obtenir el diploma de la High School. Poc després de la seva arribada a Parihaka, va fer l’examen i el va aprovar amb brillants qualificacions. Podria haver-se’n anat a la universitat, a Auckland, però en un principi es va quedar a Parihaka; estava massa emocionat veient créixer el poblat i com el moviment atreia cada vegada més gent.


  A aquelles altures anaven a les trobades mensuals unes tres mil persones, a les quals els interessava menys el missatge de pau que el fet de poder confiar les seves penes i sentir-se compresos, atès que des de finals de la dècada dels setanta no tan sols creixia la població de Parihaka. També els colons blancs acudien en massa a les fèrtils planures i els turons coberts d’herba de Taranaki. Tots cobejaven terres i el Govern provincial feia tot el possible perquè les aconseguissin. Els representants de les tribus informaven sobre terrenys ocupats, de cultius tancats. Davant d’això reaccionaven expulsant els topògrafs i traient-los els seus instruments, un altre motiu més perquè els pakeha els acusessin d’insurrectes i perquè els «castiguessin» expropiant-los les terres.


  En Te Whiti i el seu amic Te Whetu no tenien manies a l’hora d’anomenar les coses pel seu nom quan es dirigien a la gent sota la claror de la lluna plena. Sobretot l’últim, reunia proves contra els pakeha i censurava els seus intents de corrompre els caps de Taranaki amb alcohol, roba i perfum perquè venguessin la seva terra. Destapava les promeses falses dels pakeha de conservar els caladors i tapu dels maoris i de compensar honestament els natius per la venda de terrenys.


  —Els caps s’acontenten amb un parell de fruites en conserva, dolços i whisky, i, al mateix temps, el Govern obté un guany de cinc-centes mil lliures per la venda de la nostra terra! Això ho han dit públicament en una de les seves juntes, amics, ni tan sols procuren dissimular la seva intenció d’enganyar-nos. Ara posen a la venda sis mil quatre-centes hectàrees per als colons. De la nostra terra, de la terra de qui, si no?


  Amb tot això, no va sorprendre a ningú que els articles dels diaris pakeha sobre Parihaka i el seu guia espiritual anessin canviant lentament. Els periodistes cada vegada publicaven menys reportatges sobre les pacífiques i amistoses intencions de en Te Whiti. Els seus discursos es qualificaven més aviat de blasfems i revolucionaris, parlaven dels perills que podien sorgir de Parihaka i de la funesta influència del seu guia sobre les tribus.


  I, no obstant això, res no havia canviat en la filosofia de en Te Whiti. El cap seguia demanant a les reunions comprensió, cordialitat i acords pacífics dels conflictes.


  —Sobretot, no aixequeu les armes contra els colons! —advertia en Te Whetu a les tribus quan tornaven a queixar-se de les ovelles que pasturaven sense permís en els seus vessants—. Ells no en tenen la culpa, han comprat i pagat per la seva terra. Però els diners no han caigut a les mans de les persones adequades. I els autèntics propietaris mai no han aprovat la venda. Intenteu que els colons ho entenguin! Intenteu que comprenguin que també a ells els han estafat. Els pakeha tenen normes clares: si han comprat una joia a un perista, no han comès cap delicte, però tampoc no poden quedar-se amb la joia. La culpa és del perista i del lladre. Hem de trobar els mitjans i les formes per explicar-ho als colons. Però sense despertar Tumatauenga!


  Les tribus maoris entenien aquesta teoria, encara que al principi no els resultava senzill. El seu concepte de la propietat de terres diferia molt del dels pakeha i es relacionava més amb l’explotació temporal que amb la propietat. Però els colons no volien ni sentir a parlar d’això, atès que amb freqüència havien estalviat durant anys per comprar-se una granja a Taranaki. A ells els resultava molt més fàcil defensar-se d’un grapat de natius que exigir els diners al seu propi Govern.


  La Matariki s’indignava tant a causa d’aquella injustícia com els habitants de Parihaka, però als joves no se’ls ocorria la forma de solucionar el problema. La tribus van començar a queixar-se de la tàctica dilatòria de en Te Whiti. Després van fracassar més negociacions i als maoris se’ls va esgotar la paciència.


  En una reunió, en Te Whetu va declarar la seva futura estratègia.


  —Amics, Parihaka disposa de més de cent bous, deu cavalls i el nombre proporcional d’arades. Els posarem a disposició dels nostres veïns. —El vell estrateg va riure en dir-ho, encara que al principi els seus oients no entenien a què es referia—. Resulta, amics, que les terres d’Oakura i Hawera i les que ocupen ara les granges dels blancs pertanyen a les tribus que van arribar a Aotearoa temps enrere en la Tokomaru. De moment no hi han fet res, la terra està erma, l’herba creix, i ara els blancs volen que les seves ovelles hi pasturin. Però què passaria si els nostres amics de les tribus decidissin cultivar la seva terra? Hi tenen dret, potser volen sembrar-hi patates i cols, o potser simplement contemplar un parell de solcs ben rectes i bonics.


  En Te Whetu i els altres caps van somriure sardònics mentre entre l’auditori començaven a ressonar les primeres rialles. De manera que era això el que havien planejat? Una protesta pacífica a través d’una explotació diferent de les terres. Si primer es llauraven, els criadors d’ovelles no podrien utilitzar-les durant anys.


  —Començarem demà. Els millors llauradors aniran a Oakura. Però recordeu que estem llaurant i no barallant-nos. Heu de ser afables amb els colons, doneu-los amablement la informació, no us defenseu encara que us posin la mà a sobre.


  —T’inscriuràs tu també com a voluntari? —va preguntar la Matariki a en Kupe. Estaven celebrant amb entusiasme el discurs dels caps; els primers llauradors estaven impacients per començar.


  En Kupe va assentir.


  —És clar. A més, mai no he treballat amb una arada… Però crec que aviat n’ensenyaran a la gent. Segur que els primers desapareixeran en un parell de dies.


  —Desapareixeran? —va preguntar la Pai, horroritzada—. És que pensen disparar als homes?


  En Kupe va arronsar les espatlles.


  —No estem protegits de qualsevol risc. Segur que ens amenaçaran, i mai no se sap quan algú pot perdre els nervis i disparar. Però al principi es limitaran possiblement a fer detencions, posaria la mà al foc que en Te Whiti ja ha alertat tots els nostres advocats. En qualsevol cas, les arades estaran abandonades quan s’hagi de treballar als nostres propis camps. Fins llavors cal instruir la gent nova.


  —Bah, per a això encara queda molt de temps —va replicar la Matariki, tranquil·la—. Els grangers ja farà temps que hauran marxat i els nostres llauradors tornaran a estar lliures.


  En Kupe va arquejar les celles.


  —Jo no confiaria en això —va observar—. Aquesta serà una guerra llarga.


  L’endemà al matí, un extens comboi de bous i arades va emprendre el camí cap a Oakura acompanyat pels crits d’eufòria dels habitants del poblat que no marxaven. En Te Whiti, en Tohu Kakahi i en Te Whetu es van quedar a Parihaka, però altres caps, també els de les tribus afectades, es van preparar per anar amb els llauradors. En Kupe els va acompanyar, atès que precisaven traductors.


  Un parell de dies més tard ja havia tornat. Esgotat, però amb un entusiasme cada vegada més intens, va informar sobre els primers esdeveniments.


  —Al principi ni es van adonar que érem allà, i això que vam fer soroll amb les nostres cançons i en muntar el campament, amb els bous i els cavalls. Però ja coneixeu els pakeha, no s’assabenten de res que no succeeixi davant la porta de casa seva. A la granja en la qual em van destinar, vam treballar els primers tres dies sense que ens molestessin: des del matí fins a la nit; al final, havíem llaurat vuit hectàrees. Quan, per fi, el granger se’n va adonar, gairebé es va posar furiós, però, per sort, era bastant raonable. Quan li vaig dir que es tractava d’una acció política i que es dirigís al Govern, va marxar directe a New Plymouth. Abans li vam prometre que no seguiríem. Els llauradors se’n van anar de seguida a la granja del costat i jo he vingut per posar al dia en Te Whiti. Demà tornarem altre cop a la càrrega. Ah, sí, i els caps opinen que he d’endur-me’n unes quantes noies de traductores. Així els grangers no premeran tan de pressa el gallet. Veniu?


  Va mirar la Matariki, però, naturalment, va ser la Pai la primera que se li va unir. La Matariki continuava veient el noi només com un bon amic, no com un amant, i estava preocupada per la seva pròpia i manifesta incapacitat per enamorar-se. En els últims mesos havia madurat més com a dona i no li faltaven pretendents. Tant els habitants del poblat com els seus visitants feien la cort a aquella noia tan llesta i tan guapa, però no n’hi havia cap que la seduís. Per descomptat, havia fet un parell d’intents i havia deixat que l’acariciessin els joves maoris i que la besés algun hoste pakeha. Li agradava en especial un estudiant d’un college de Dunedin, amb el cabell ros i fi i els ulls castanys. Però, si s’ho pensava bé, veure’l no li produïa més alegria que la que experimentava en contemplar un quadre bonic o l’execució d’un bon ballarí. I els seus petons i les seves carícies li resultaven agradables, però el seu cor no bategava més de pressa, i tampoc no resplendia un arc iris al firmament, com descrivia poèticament la Koria els seus sentiments en estimar.


  Naturalment, la Matariki volia anar a Oakura, així que l’endemà al matí va emprendre el camí cap al sud amb en Kupe, la Pai i la Koria. Segons el noi, els llauradors pensaven preparar el terreny des d’Hawera, al sud, fins a Kukearuhe, al nord, i llauraven grans passadissos en terres de granges que pertanyien en realitat a les tribus. A Hawera van trobar també les primeres quadrilles i van escoltar enriolats que el governador, sir Hercules Robinson, havia esclatat.


  —Aquell tipus gairebé rebenta de ràbia! —va exclamar en Tane, un jove rabassut que gairebé no parlava anglès, però que, en canvi, sabia guiar amb poques paraules els seus bous—. I també han informat el primer ministre; pel que sembla, els grangers comprenen qui té la responsabilitat.


  Per desgràcia no va trigar a demostrar-se que això no era més que un somni molt bonic. Al final, el Govern no va fer cap esforç per tornar als grangers els seus diners. En lloc d’això, el parlamentari Major Harry Atkinson va prometre instrucció militar a qualsevol granger que estigués interessat. El magistrat de la Patea va comunicar que els maoris tenien exactament deu dies per donar per acabada la seva acció i que, si no ho feien, els colons començarien a disparar contra llauradors i bous. I també la Matariki va tenir, el segon dia de la seva activitat com a traductora, un perillós encontre amb un centenar d’homes armats que es van interposar al camí dels llauradors.


  La Matariki i la Koria es van dirigir cap a ells somrient.


  —Abaixin les armes, és clar que no seguirem llaurant si es queden vostès aquí quiets o si volen passejar —va dir la Matariki amb la seva veu dolça—. També podem llaurar en un altre lloc. Saben?, aquesta terra és de la tribu dels ngati ruanui des de fa centenars d’anys, i ara s’han decidit a conrear-la. Sens dubte, com a conseqüència dels pakeha, hem vist els substanciosos beneficis que produeixen les seves granges i estem disposats a aprendre. No ens importa llaurar avui o demà.


  —Aquesta terra és meva, senyoreta —va aclarir un dels grangers, un jove prim i alt que no semblava antipàtic—. Ho puc provar, tinc un certificat de la propietat firmat pel governador.


  La Matariki va assentir.


  —No ho posem en dubte, és clar, però, sisplau, pregunti al governador si disposava també d’un certificat de la propietat d’aquesta terra firmat pel cap dels ngati ruanui. Segur que no el té. I no pot posar com a excusa que n’ha expropiat els membres de la tribu perquè han promogut una guerra. No ho han fet, sempre han estat neutrals. Ho sento moltíssim per vostè, senyor, però aquests són els fets: el governador li ha venut una terra que no li pertanyia. I vostè no pot quedar-se-la.


  —Ja ho crec que puc! —El jove va aixecar desconcertat la seva arma, però, pel que semblava, sentia escrúpols d’apuntar-la cap a una noia que estava davant seu amb un vestit formal de color groc, els cabells recollits a l’estil pakeha i un somriure afligit al rostre.


  —Com a alternativa, podria recórrer al governador perquè comprés a posteriori la terra als ngati ruanui. Nosaltres no tenim res en contra de vostè, senyor, al contrari, té tot el nostre respecte, ha estat molt valent marxant d’Anglaterra o d’on vostè procedeixi i viatjant en la incertesa per adquirir una nova terra. Nosaltres també ho vam fer, senyor; nosaltres, els maoris, vam arribar aquí des de molt lluny, des d’Hawaiki. Vam navegar molt temps i per prendre possessió d’aquesta terra vam passar per moltes estretors. Com comprendrà, no podem permetre que ens la robin i quedar-nos de braços plegats. Per això li demano que abaixi les armes. Tampoc no aconseguiria res matant-nos; la tribu dels ngati ruanui té molts membres i tots saben utilitzar una arada. I tampoc un jutjat pakeha no entendria que matés agricultors desarmats i dues noies. Sisplau, parli amb sir Hercules. Mentrestant, llaurarem de bon grat en un altre lloc.


  La Matariki i la Koria van intercanviar unes paraules amb els llauradors, els quals tot seguit van saludar i es van allunyar.


  El jove granger, desconcertat, va tornar a dirigir-se una altra vegada a les noies.


  —Què… què és això? Havíem pensat que hauríem d’aturar-vos amb les armes, però n’hi ha prou que apareguem perquè toqueu el dos? Primer armeu enrenou i després us n’aneu?


  La Koria va somriure amb dolçor.


  —És una acció política, senyor, l’únic que desitgem és informar-lo de l’autèntic estat de la propietat. No pretenem desencadenar una guerra. I, com ja li ha dit la meva companya, podem llaurar altres camps. Si ens ho vol impedir, ho haurà de fer a tot arreu. Si posa un home cada dues vares, potser llavors no podrem passar. Ha de calcular quants en necessita: el governador ha venut sis mil quatre-centes hectàrees de les nostres terres.


  En els dies que van seguir, les quadrilles de llauradors van llaurar dirigint-se cap al nord segons el que havien acordat; ho van fer entre els colons blancs i, gràcies a la diplomàcia dels traductors, ningú no els va atacar. No obstant això, l’ambient es va tornar més hostil. De fet, el major Harry Atkinson va començar a instruir els colons en l’ús de les armes, i el Taranaki Herald va escriure que el militar volia la guerra i, al final, l’extinció de tot el poble maori. El primer ministre, sir George Grey, no oferia declaracions tan bel·licoses, però estava molt lluny de responsabilitzar-se de la venda il·legal de terres. En el millor dels casos, el Govern es referia a malentesos, i, més freqüentment, a insubordinació i rebel·lió.


  Transcorregut un mes, durant el qual es va llaurar sense aturador, el Govern havia de cedir o negociar. La Matariki, animada pel seu èxit amb els colons, estava convençuda que el premier canviaria de conducta. Es va quedar perplexa quan els armed constables van interpel·lar la seva quadrilla de pagesos.


  —Esteu tots detinguts! —va anunciar el sergent als homes que hi havia darrere el coble dels bous—. És inútil que us resistiu.


  —No ens defensem! —La Matariki va tornar a intentar-ho amb el seu dolç somriure, però aquesta vegada no va aconseguir dir el que pensava.


  —Veniu! —va ordenar el constable sense respondre-li.


  —Nosaltres també? —va preguntar la Koria.


  L’home la va mirar com si estigués boja.


  —És clar que no, ningú no ha parlat de noies. Podeu fotre el camp.


  —I els bous? —va preguntar la Matariki.


  El constable va semblar sorprendre’s.


  —No ho sé…


  —Als bous no se’ls pot capturar! —va al·legar la Matariki, aprofitant l’oportunitat—. Detingui vostè la nostra gent, però els bous me’ls quedo jo!


  Davant la perplexitat dels soldats, la delicada noia va prendre les regnes del bou que guiava els altres i li va acariciar suaument el morro.


  —Vine, Hercules, ens n’anem a casa.


  La Matariki va somriure als soldats i va fer la volta a l’animal. Els enormes bous van caminar pesadament darrere d’ella i els llauradors detinguts la van mirar, segurs de la victòria.


  Aquell mateix dia els van substituir nous pagesos. L’Armed Constabulary els va capturar també a ells un parell d’hores més tard. La Koria i la Matariki van posar els bous a recer.


  —Llàstima que es necessiti tanta força; si no, podríem llaurar nosaltres mateixes —va dir rient la Matariki—. El pobre sergent no sabria si capturar les noies o els bous.


  L’endemà no va aparèixer el relleu, però sí en el seu lloc una delegació de caps i dignataris.


  «Els homes amb més mana han de ser els primers a agafar l’arada!», havia advertit en Te Whiti, i aquell matí la Matariki va mostrar al gran ariki Titokuwaru i als seus caps subordinats com agafar les regnes d’un coble de bous. Els guerrers no van fer gran cosa, però els van arrestar de totes maneres. Les presons de Taranaki es van omplir de prominents caps com Titokuwaru, Tiki i Te Matakatea.


  Mentrestant, els llauradors normals van intentar esquivar les patrulles de soldats i van seguir llaurant d’amagat dels pakeha. Naturalment, no sempre se sortien amb la seva, però les tribus de seguida enviaven substituts quan detenien un llaurador. Aviat les presons de Taranaki van quedar tan abarrotades que van portar els homes a la caserna de Mount Cook, a Wellington, on es van deixar gairebé dos-cents llauradors confinats.


  Finalment, el Govern va aturar primer l’amidament i després la venda dels terrenys problemàtics, i, a canvi, els maoris van posar punt final a les seves accions. L’examen de la legalitat de l’embargament de terres quedava en mans del Tribunal Suprem.


  —Així que armistici —va resumir la Matariki—. I en Te Whiti hi està d’acord?


  Els joves traductors gairebé estaven una mica tristos d’haver de tornar a la vida tranquil·la de Parihaka després de les emocions experimentades als camps, cada dia diferents, dels pagesos.


  En Kupe va assentir.


  —En Te Whiti vol la pau. No hauria fet bona impressió si ara hagués continuat. A més, se’ns acaben els llauradors.


  La Lizzie Drury va sospirar alleujada quan va llegir la notícia sobre l’acord a l’Otago Daily Times.


  —Cada dia tenia por que disparessin la Riki! —va confessar al seu marit.


  En Michael va assentir.


  —Però això no significa que sigui el final. Aquest Te Whiti és més llest del que jo em pensava. Si les negociacions no transcorren com li convé, se li ocorrerà alguna altra cosa… Aquest home podria ser irlandès! Però el que fa és perillós. A la llarga, la Corona no ho tolerarà.


  —Encara que segueixi amb l’acció pacífica? —va observar la Haikina. Havia anat a rentar or amb la Hone, i la Lizzie les havia convidat a prendre cafè quan havia descobert la notícia al diari—. És clar que en casos aïllats poden produir-se conflictes, jo també estava preocupada per la Matariki. Però en general… què poden fer?


  En Michael va arronsar les espatlles.


  —No ho sé —va respondre—. Només sé que hi ha una cosa que els anglesos aguanten encara menys que una revolta…


  La Hone va assentir i va somriure amb ironia.


  —Això ho tenen en comú tots els guerrers del món —va assenyalar la maori amb saviesa—. No els agrada que ningú es burli d’ells.


  4


  La Violet es va afanyar. Aquell dia se li havia fet tard a casa dels Biller. En Caleb havia de celebrar el seu vuitè aniversari l’endemà i tenia sentiments contraposats davant la fabulosa festa que els seus pares li havien organitzat. És clar, estava ansiós per esbrinar si realment li regalarien el seu tan anhelat microscopi. La senyora Biller havia posat una expressió estranya quan ell li havia allargat el full de desitjós amb la marca i la descripció del model escrits en una pulcra cal·ligrafia. No obstant això, l’horroritzava la invitació a prendre el te que s’havia enviat a tots els nens de la seva edat i condició social entre Greymouth i Westport, perquè això l’obligava a passar una tarda jugant amb ells.


  Així i tot, en Caleb, resignat, havia ajudat la Violet a inflar globus i penjar garlandes, cosa que almenys havia estat del gust de la Rosie. La petita havia pogut endur-se un globus vermell i en aquells moments esperava delerosa a la cabanya dels Paisley que arribés la Violet, que havia hagut d’anar ràpidament a la ciutat. També hauria pogut enviar la carta per a la Heather Coltrane l’endemà al matí —feia diverses setmanes que estava en contacte epistolar amb la seva vella amiga i estava molt orgullosa de ser capaç, no tan sols de llegir les cartes de la Heather, sinó de contestar-les correctament i amb molts pocs errors—, però, com tantes altres vegades, aquella tarda s’havia trobat el rebost de casa seva totalment buit. I això que havia esperat que hi hagués algun rosegó de pa almenys. El seu pare i el seu germà devien haver arribat amb gana en el transcurs del dia. Això només podia significar una cosa: o un d’ells, o tots dos, no havia pogut baixar a la mina perquè encara estava amb ressaca.


  La Violet va sospirar en pensar en l’enuig que això els causaria i en la reducció de salari. I, per acabar-ho d’adobar, d’això podia deduir-se que, fos qui fos, l’afectat hauria passat la tarda al pub, des que havien obert a les cinc, i que de nou hauria convertit els diners en whisky i cervesa. Però, aquell dia, els Biller havien pagat a la Violet i no havia de quedar a deure els queviures que necessitava amb urgència.


  Si almenys la ciutat no hagués estat tan lluny de la mina! No li importava anar-hi a peu, però ja s’estava fent fosc aquell dia de primavera i tenia por de travessar el bosc. No eren les fantasmagòriques ombres de les falgueres altes com arbres ni els sorprenents crits dels ocells el que infonia basarda a la nena, sinó els homes amb els quals podia ensopegar. Abans de cada revolt del camí, el cor li bategava amb força, però es deia a ella mateixa que a aquella hora del dia encara no tenia res a témer. Els miners del torn de dia havien acabat. Abans que es posessin en camí cap al pub, la Violet ja seria de nou a casa seva, o almenys això esperava ella.


  Però el perill va arribar justament de l’altra direcció. A mig camí de Greymouth, la Violet es va trobar amb una quadrilla de llenyataires. Estava formada per miners, és clar, eren homes que acabaven d’arribar a Greymouth i utilitzaven el primer dia encara lliure per tallar llenya i construir-se les cases. S’havien gastat l’avançament del sou en martells i claus i, evidentment, també en whisky. Quan es van trobar amb la Violet, estaven tots d’un humor excel·lent.


  —Mira qui apareix per aquí! Una nena tan bonica a la fi del món?


  L’home parlava amb accent irlandès i tenia un somriure amable. La Violet va entretancar els ulls i va intentar passar pel seu costat al més de pressa possible, però un altre home es va interposar de seguida en el seu camí.


  —Res de coquetejos, Paul, pensa que a casa tens la Mary esperant! —va cridar el primer que havia parlat—. Jo, al contrari, ratolinet, encara estic sol i sense que ningú no m’hagi donat ni tan sols un petonet.


  Els homes van deixar anar unes rialles grolleres.


  —Avui, per descomptat —va puntualitzar l’home—. I en els tres mesos al vaixell tampoc. Allò si que fa posar trist, guapa! Què, m’animes una mica?


  Va agafar la Violet pel braç, però ella va aconseguir deslliurar-se’n. Almenys ell ho va permetre, sense agafar-la més fort, cosa que li va donar esperances a la noia. Els quatre llenyataires anaven contents, però no gaire borratxos, i, tret d’un parell de comentaris grollers, no semblaven males persones.


  —Animeu-vos vosaltres sols! —va replicar la Violet amb veu ferma—. He d’anar al poble i vull tornar abans que es faci fosc del tot.


  —M’agradaria acompanyar-te —va dir el tercer home, un ros de veu dolça i fosca—. Mira, si necessites protecció, aquí està el teu cavaller.


  De nou, unes rialles generals, però semblaven benintencionades.


  —Aquest no és un cavaller, només un somiador! —va intervenir el quart—. O no és així, sir Galahad? —Riallades. Pel que semblava, el jove havia merescut aquest sobrenom diverses vegades—. Com ho veus? Aconseguiràs besar la noia o tot quedarà una altra vegada en paraules boniques?


  El ros va mirar els seus companys amb una lleugera desaprovació, alhora que arrugava divertit el front.


  —Un parell de paraules boniques, senyors meus, es guanyen el cor d’una dama més fàcilment que un petó, que en aquest cas hauria de robar de males maneres. O estaríeu disposada a fer-me’l, princesa?


  A la Violet se li va escapar el riure. Aquell estrany miner gairebé hauria pogut commoure-la. Però ara havia de seguir. Es disposava a donar una resposta adequada per marxar de manera amistosa, quan el jove va ser apartat de manera brutal. En la penombra, la Violet només va entreveure vagament que algú l’agafava de la camisa, li feia fer mitja volta i li clavava un brutal cop de puny a la barbeta.


  —Tu… tu… petit fastigós, ni t’acostis a la meva germana! —En Fred Paisley va xiuxiuejar aquestes paraules amb veu balbotejant.


  Darrere d’ell, la Violet va reconèixer l’Eric Fence, igual de borratxo i amb no menys ganes de baralla. Sir Galahad es va desplomar de seguida després del cop. A la Violet no li hauria estranyat que li hagués trencat la mandíbula. Els altres tres llenyataires van formar llavors un front per defensar el seu company. En Paul, el més gran, va anar directe a en Fred, però un ganxo llarg de l’Eric li va tocar els ronyons i el va deixar gemegant. Tot seguit els sis homes estaven enredats en una baralla.


  La Violet, que al principi ho havia contemplat tot atònita, va intentar acabar amb la baralla, però de res no servia que cridés a en Fred i l’Eric. Els joves no semblaven sentir-la, estaven immersos en la contesa i semblaven ser superiors als nouvinguts. Després d’haver eliminat en Galahad i en Paul —en Fred havia deixat inconscient aquest últim amb una brutal puntada a la templa—, la baralla estava igualada, encara que els nouvinguts segurament estaven una mica febles després del llarg viatge amb vaixell i, a més, havien estat tot el dia tallant llenya. En Fred i l’Eric, contràriament, estaven descansats després d’un dia de repòs obligat, de son i de beguda.


  —A vosaltres… a vosaltres us ensenyarem… a… a assaltar la meva germana… —En Fred va colpejar amb ràbia el seu rival i l’Eric va fer el mateix amb un dels altres llenyataires.


  —La… la nena és… és com una santa per a nosaltres…! —va cridar teatralment, entusiasmat amb les seves mateixes paraules—. Una cosa així com… com la família… Ho entens?


  Dit això, l’Eric va abatre el seu rival, que encara va gemegar una vegada abans de perdre el coneixement.


  En aquell moment va quedar provat que el contrincant d’en Fred estava atemorit.


  —Però si no li hem fet res! Noia… noia, tu…


  Desesperat, l’home es va tombar cap a la Violet, però ella ja havia anat repetint des del principi que els homes no l’havien amenaçada.


  En Fred i l’Eric no prestaven atenció. Era evident que tant els feia colpejar culpables com innocents. Els llenyataires eren unes víctimes casuals, els dos nois s’haurien esbatussat amb qui els hagués donat el més mínim motiu. La Violet gairebé s’alegrava que haguessin descarregat la seva ràbia sobre aquells homes forts i no a casa sobre la petita Rosie i el seu globus vermell.


  De totes maneres, també va ser conscient que aquell assumpte no havia acabat, quan l’últim llenyataire va aprofitar un moment de distracció dels seus torturadors per fugir dins la foscor del bosc. En Fred va semblar pensar si valia la pena seguir-lo, però després es va girar cap a la seva germana.


  —Què, Violet? Què t’ha semblat? —va preguntar amb un somriure triomfal.


  La Violet no sabia què contestar. Era millor apaivagar-los amb una lloança o se’ls trauria de sobte la borratxera amb un reny? En qualsevol cas, més els valia desaparèixer a tots d’allí com més aviat millor. Els homes estesos a terra feia estona que no es movien. Esperava que en Fred i l’Eric no n’haguessin matat cap. Però, sens dubte, es llançarien sobre les seves víctimes si alguna s’aixecava. I si els ferits no s’aixecaven aviat segur que necessitaven assistència mèdica. La Violet esperava que el quart home s’ocupés dels seus amics tan bon punt els bregosos haguessin marxat.


  —T’hem salvat! —En Fred resplendia.


  La Violet es va mossegar el llavi.


  —Jo… jo no estava realment… realment en perill…, jo…


  —Vaaaaaja… ves per on, ara fa melindros! Que valenta, la petita Violet. Podria haver-se defensat ella soleta. O és que t’hem molestat, germaneta? Potser volies fer una petita entesa amb aquests nois? —La veu d’en Fred adquiria un to amenaçador.


  Però l’Eric reia.


  —Vinga, Freddy! La petita Violet, no, ella… ella és massa fina per… —va deixar anar un sonor riure—. Que va, Freddy, el que passa és que ella… ella no vol donar les gràcies. És això! És massa fina per… per donar les gràcies.


  En Fred va mirar la seva germana estudiant-la.


  —És això? No vols donar les gràcies? És molt fàcil. Prova-ho. «Gràcies, estimat Fred…» —va agafar fortament la nena del braç.


  La noia es va forçar a respirar fondo. Si només era això el que volien…


  —Gràcies, estimat Fred —va dir entre dents fent un esforç.


  En Fred va riure amb aire murri.


  —Molt bonic! —la va elogiar—. I ara: «Gràcies, estimat Eric!».


  La Violet va empassar-se la saliva.


  —Gràcies, estimat Eric —va dir—. Puc anar-me’n ara? He d’anar a correus i a comprar. El pare s’enfadarà si arriba a casa i no té res per menjar.


  En realitat no volia anar a la ciutat, hauria preferit córrer directament cap a casa i cabdellar-se amb la Rosie a l’extrem més amagat del seu llit. Però el camí a Greymouth era l’única via de fugida si els nois la deixaven anar. A més, així podria explicar a la senyora Travers que hi havia uns homes ferits al camí. La dona de l’enterramorts hi enviaria ajuda.


  L’Eric Fence es va rascar el nas.


  —Un pot parlar molt… —va advertir—. Però… però si està agraït de veritat… també ho demostra.


  La Violet va intentar deixar-se anar, però en Fred seguia subjectant-la amb força. No podia fer res, només intentar-ho amb diplomàcia.


  —Te… t’ho demostraré encantada, Eric… —va dir tan amablement com va poder—. Demà… Demà al vespre véns a sopar, d’acord? Prepararé alguna cosa especial; demà és l’aniversari d’en Caleb, portaré alguna cosa de la casa gran. Segur que sobra alguna cosa. Rostit i… i pastissos…


  L’Eric va somriure amb ironia.


  —Alguna cosa dolça…, sí… Ara ens estem acostant una mica més. Però no demà. Avui em ve de gust alguna cosa dolça. A tu no, Fred? —Va riure—. Però tu… tu no pots… perquè… perquè és la teva germana. Quina llàstima, Fred… Però… però pots donar-nos alguna cosa així… alguna cosa així com la teva benedicció. Què hi dius, Fred? Em dónes la mà de la teva germana? Te deixarem mirar.


  Per a horror de la Violet, en Fred no es va tirar contra el seu amic que desafiava d’abusar de la seva germana, sinó que va somriure mordaç.


  —Què vols fer amb la seva mà, Eric?


  Tots dos van deixar anar una riallada.


  La Violet va veure amb una mena d’horror i d’alleujament que el seu admirador, sir Galahad, es movia. El jove semblava recuperar la consciència, cosa que, per una part, era positiva, però, per una altra, molt perillosa per a ell.


  —Potser podríem… podríem parlar d’això a casa? —va preguntar desesperada.


  L’Eric i en Fred es van mirar. Després van assentir.


  —Falta decidir si a casa meva o a la teva —va riure l’Eric, passant-li un braç per sobre les espatlles.


  Podria haver estat un gest tendre, però la Violet va sentir que aquest braç li cenyia el cos com unes tenalles. No tenia la menor possibilitat d’escapar-se.


  —Vine, bonica…


  Així i tot, els homes van fer gest de portar la seva presa a casa i llavors unes ombres també es van moure en direcció a la colònia dels miners. Els primers treballadors anaven al pub.


  —Mi… millor que ens n’anem —va apuntar en Fred, mirant els homes que hi havia estesos a terra.


  Mentrestant, ell mateix s’havia adonat que ningú no havia de veure’ls al costat de les seves víctimes inconscients.


  —Però res de crits! —va xiuxiuejar l’Eric a la Violet.


  Ella va assentir vacil·lant.


  Serviria de res posar-se a cridar i advertir als altres homes de la seva situació? En Fred era el seu germà. Ningú no creuria que l’amenaçava. I en aquell moment també li va posar el braç per sobre les espatlles… Tots dos la van arrossegar entre ells. Instintivament la nena clavava les cames a terra, però els nois l’aixecaven sense esforç.


  —Ha… ha begut massa! —va dir en Fred als homes amb què es creuaven, explicant l’estat de la seva germana.


  La Violet va deixar anar una crida d’auxili, però el seu crit ofegat es va estrangular, sobretot quan l’Eric li va clavar una puntada a la cama.


  —Totalment borratxa! —els va censurar un treballador gran—. Hauríeu d’avergonyir-vos d’emborratxar una noia. Si no se sap controlar…


  —Porca!


  La Violet es va estremir quan va sentir aquella paraula. A partir d’aquell moment, la seva reputació a la colònia estaria arruïnada. Si almenys els Biller no se n’assabentessin… El temor de perdre la feina i el seu refugi es va sobreposar per un instant a la por que l’Eric li inspirava. Però de moment només dos treballadors l’havien vista en aquell desagradable estat i aviat es fixarien més en les víctimes de la baralla. Potser s’oblidarien de la Violet. N’hi havia prou que en trobessin més.


  —Deixeu-me anar, puc caminar sola! —La Violet va lluitar per deslliurar-se de l’Eric i en Fred—. No vull que la gent es pensi que sóc…


  —Sempre pensant en la seva reputació! —va riure en Fred—. La meva germaneta és tota una dameta.


  L’Eric semblava una mica més accessible. Potser no li agradava realment forçar una dona. El que ella fingís actuar per iniciativa pròpia li agradava més.


  —Però pobre de tu si crides! Pobre de tu si intentes escapar-te!


  —T’agafaríem de totes maneres, Violet —va advertir en Fred, en un to de veu gairebé paternal—. Com a molt tard, quan tornessis amb la teva estimada Rosie. No la deixaràs sola amb el pare!


  Una altra preocupació més. Era impensable deixar la nena amb el seu pare. En aquells moments ja devia estar descarregant el seu enuig per la falta de menjar sobre la Rosie, i encara patiria més la seva ràbia quan tornés més tard del pub.


  —Faré el que vulgueu —va dir la Violet, angoixada—. Però de pressa. He… he de tornar amb la Rosie o s’espantarà. No… no em detindreu més del necessari, oi?


  L’Eric va deixar anar una riallada.


  —Reina, fins ara ningú no s’ha queixat que no arribi de pressa. Pots confiar en el vell Eric. L’Eric sempre arriba.


  La Violet no va entendre a què es referia ni el que volia dir, però li era igual. Fos el que fos el que volien fer-li, com més aviat millor. Sobreviuria. Havia de sobreviure!


  Tremolant, però resignada, va seguir l’Eric a la seva cabanya. Encara era més primitiva que la seva, i, a més, mai no l’havien netejada. Feia pudor de menjar podrit i roba bruta i suada, els llençols tenien taques i estaven rígids de brutícia. La Violet va sentir horror quan l’Eric li va indicar amb un gest que s’hi estirés. Va seure indecisa.


  L’Eric va somriure i es va posar les mans al cordó dels pantalons.


  —Què passa, reina, no has dit que tenies pressa?


  La Violet el mirava amb els ulls plens d’horror.


  —Què, què passa? Despulla’t! —Era en Fred. S’havia col·locat al costat de la porta i esperava impacient l’espectacle.


  —Jo…


  —A veure, vols tornar amb la teva germaneta o no?


  L’Eric es va abaixar els pantalons fins als genolls. No es va despullar més, però amb això va bastar per omplir de fàstic la Violet. Ja havia vist homes i dones tenint relacions sexuals, però mai no havia vist el membre d’un home erecte d’aquella manera davant seu ni un home mirant-la obertament amb tanta lascívia.


  La Violet va tancar els ulls i es va treure el vestit pel cap. L’Eric amb prou feines va esperar que la seva cara s’alliberés de la roba. Li va esquinçar les calces i li va aixecar les enagües. Pel que semblava, no tenia el menor interès a besar-la. No era un sir Galahad… La Violet va recordar les boniques paraules del jove i gairebé s’hauria posat a riure com una histèrica. En el seu lloc, va plorar quan l’Eric va tancar els seus llavis i després les seves dents al voltant dels seus mugrons. Semblava com si volgués agafar-la amb les dents abans de penetrar-la. La Violet va cridar de dolor i va sentir el riure d’en Fred.


  —Això és el que jo en dic agraïment —va esbufegar l’Eric—. I això, i això. —Va seure sobre seu i la va muntar com si fos un cavall. Ella no podia fer res.


  —A veure si li abaixes els fums! —animava en Fred el seu amic.


  En algun moment, la foscor va envoltar la Violet. Va intentar no perdre la consciència, havia de cuidar la Rosie.


  Però li feia massa mal, i, quan l’Eric es va desplomar sobre seu, el pes de l’home li va impedir respirar i la pudor que desprenia va semblar ofegar-la. La Violet era petita i delicada; a l’Eric, li arribava a l’espatlla. El seu últim pensament va ser que moriria aixafada sota el pes del seu cos dur i brut, com la seva mare quan es va ensorrar a la galeria.


  Va veure la cara de l’Ellen mentre perdia el coneixement, però la seva visió no li va servir de consol. La seva mare, i qualsevol altra dona decent, la menysprearia pel que estava passant allà.
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  Els mesos que van seguir a Parihaka van transcórrer en una tensa espera. Encara no s’havia creat una comissió d’investigació, però sí que es van portar a terme els primers processos contra els llauradors. Quaranta van ser jutjats i condemnats a dos mesos de presó i a una multa de dues-centes lliures per destrucció de la propietat. Cap d’ells no era capaç de reunir aquests diners. La comunitat de Parihaka, que sí que podria haver-ho fet, no va admetre la sentència. En vista d’això, el Govern va deixar els homes a la presó, així com els altres arrestats. Com que les protestes en contra no van cessar, van enviar els llauradors a l’Illa Sud i els van distribuir per les presons que hi havia entre Christchurch i Dunedin.


  Cap a finals de l’any 1879, es va formar per fi una comissió d’investigació, però la gent de Parihaka amb prou feines donava crèdit a la seva estructura. El primer ministre va nomenar dos pakeha al consell, els quals havien tingut abans el càrrec de ministres d’Assumptes Natius, és a dir, eren responsables directes de l’expropiació de terres als maoris! A ells se’ls sumava també un cap maori adepte en extrem al Govern, el qual de seguida es va retirar quan en Te Whiti va comentar respecte al nomenament dels homes: «Una excel·lent comissió d’investigació, formada per dos pakeha i un gos».


  En Te Whiti també va boicotejar les audiències que van començar a principis del 1880. I el Govern va contraatacar: encara que el pacte d’armistici advertia que devien aturar-se primer les activitats d’expropiació, va començar a construir la carretera de la costa.


  —Són només un parell d’arranjaments a les carreteres que ja existeixen —afirmaven els pakeha, però en Te Whetu n’estava al corrent.


  —Han reclutat cinc-cents cinquanta homes i van armats. No, amics, no us deixeu enganyar quan diuen que posen l’Armed Constabulary a construir carreteres perquè no tenen res més a fer. Aquesta gent són colons sense diners i els han posat el caramel a la boca prometent-los terres. Les nostres terres! Terres que pensen robar-nos!


  Al principi, els soldats, encara inexperts, no feien res més que muntar campaments al voltant de Parihaka. Els maoris van verificar que hi havia campaments al costat de Rahotu i Waikino, i una casa de troncs amb homes armats a Pungarehu.


  —No tinc ganes d’anar a portar-los menjar —es queixava la Matariki, mentre omplia un cistell amb dolços a la casa cuina—. Em sembla bé ignorar-los, però cal donar-los menjar?


  Una de les cuineres va riure.


  —Ja coneixes en Te Whiti: amistat, hospitalitat, amabilitat. Sadolla la gent de cortesia mentre no ens ataquen. Tractem els soldats com si fossin els nostres hostes, els convidem, els oferim menjar… Encara no han fet res. I no és culpa seva que estiguin aquí. Són ninots del Govern, igual que els colons.


  La Matariki ho veia d’una altra manera, encara que, evidentment, obeïa les ordres del cap. En el fons, els colons havien estat enganyats. Però els homes que ara esperaven davant les seves portes sabien exactament el que estaven fent. I no dubtarien a arrasar Parihaka i exterminar els seus habitants.


  La noia es va estremir, com sempre li passava, en recórrer el camí de sorra, terra endins, cap a Pungarehu i acostar-se al campament dels armed constables. No anava sola, naturalment, sinó amb un grup de cinc dones i noies, i entre Parihaka i el campament es trobava la terra cultivada dels habitants del poblat. Tots els maoris que estaven allí treballant vigilaven les dones que enviaven per oferir obsequis als soldats. Malgrat això, a la Matariki li hauria agradat portar un o dos guerrers d’escorta, sobretot perquè els homes del campament mancaven en gran mesura de disciplina militar. Allà no hi havia guerrers, sinó escòria social. Pescadors de balenes, caçadors de foques, buscadors d’or, aventurers que ara volien intentar explotar la terra encara que no sabessin res d’agricultura ni de ramaderia. Solien rebre les noies maoris amb paraules obscenes i les despullaven amb la mirada abans de donar-los amb prou feines les gràcies i llançar-se sobre el menjar. Semblaven donar per suposada l’hospitalitat de en Te Whiti o considerar que era una mena de tribut que havien de pagar.


  Aquella vegada, no obstant això, l’arribada de les noies al campament es va desenvolupar d’una altra manera. En lloc de limitar-se a travessar la porta oberta de la tanca, les van obligar a aturar-se. Un sentinella amb un uniforme més o menys polit va preguntar a les dones per què hi havien anat. Com sempre, van fer avançar la Matariki. Era la traductora del grup; les altres treballaven normalment a la cuina i als camps i només parlaven un anglès molt bàsic.


  —Ens envia el cap, en Te Whiti, us oferim l’hospitalitat de la comunitat de Parihaka. Segons el costum, compartim el nostre menjar amb els hostes, ja que l’aigua ens la desvieu. —La Matariki va mirar de reüll el petit riu Waitotoroa; al curs superior, els pakeha havien muntat el campament. Des d’aleshores les aigües no arribaven tan netes ni amb tants peixos com abans—. I us invitem a la reunió que se celebrarà amb la pròxima lluna plena, perquè parleu amb nosaltres i invoqueu els déus.


  L’home va mirar la Matariki com si li estigués parlant en xinès.


  —Vaig a buscar el sergent —va dir, abandonant el seu lloc.


  Aquesta no podia ser la conducta habitual a l’exèrcit britànic, però era molt més militar que la manera de comportar-se dels constables. També cridava l’atenció que al campament hi hagués més ordre. Ningú no gandulejava ni mirava bocabadat les noies. Un parell d’homes estaven ocupats reparant les tanques, mentre altres feien pràctiques en una zona diferent del campament. L’home que en aquell moment es dirigia amb el pas segur fruit d’una experiència d’anys era sens dubte qui havia dirigit les operacions.


  —En què puc ajudar aquestes dames?


  El soldat no era tan alt com en Kupe, però la menuda Matariki havia d’alçar la vista per mirar-lo. Va observar la figura prima que es mantenia molt dreta: amb tota certesa no era un colon que havia caigut allà per casualitat, sinó un militar de cap a peus. L’uniforme de sergent, que li quedava molt bé, estava impol·lut i impecable, fins la ratlla dels pantalons. La seva cara era un pèl pàl·lida, però tenia uns trets sorprenentment aristocràtics. A la Matariki gairebé li va recordar algú a qui coneixia, però no va poder confirmar aquella sensació. La jove va somriure de manera involuntària quan va mirar els fascinants ulls castanys de l’home. Tenia els cabells rossos i amb un tall militar. Si se’ls deixés créixer, potser serien ondulats.


  La Matariki es va prohibir imaginar-se’l pescant o caçant amb el tors nu i una cara somrient.


  —Sóc el sergent Colin Coltrane, comandant d’aquest campament. Què puc fer per vostès?


  La Matariki va repetir el mateix discurs de sempre. Es va sentir estranyament torbada, perquè el sergent somreia amb aire de superioritat.


  —Ah, sí, l’estratègia Parihaka… Ja me n’havien previngut.


  La Matariki va arrufar el nas.


  —L’han previngut de nosaltres? —va preguntar—. Ah, és clar, la Corona anglesa deu estar morta de por davant d’una comissió com la nostra… De què té por, sergent? Li fa por, potser, que enverinem els seus homes?


  El sergent va riure.


  —No, en realitat no, perquè en aquest cas tots els homes serien ja morts. Llevat que l’alcohol actuï com a antídot, ja que intenten matar-se ells mateixos cada dia. No, senyoreta…


  —Matariki —va respondre ella, tensa.


  —Quin nom tan bonic… —En Colin Coltrane va dibuixar un somriure seductor—. Senyoreta Matariki, no es tracta de prevenir un atac contra nosaltres, sinó d’evitar certa… mmm… desmoralització. El que el seu cap intenta ho anomenem «fraternitzar». Agermanar-se. Una guarnició que ha estat alimentada per ell durant mesos no lluitarà de bon grat contra ell.


  —Que pensa atacar-nos? —va preguntar sense embuts la Matariki. Les paraules d’en Coltrane oferien nous aspectes de l’estratègia dels anglesos.


  El sergent va arronsar les espatlles.


  —Contra vostè, senyoreta Matariki, mai no podria aixecar l’arma —va contestar galantment—. Com tampoc contra les altres dames. —Va dirigir una inclinació de cap a les noies i dones que estaven darrere de la seva interlocutora—. Però en altres casos… Som soldats i obeïm ordres del Govern. La meva missió aquí és que aquestes ordres s’obeeixin. I, per aquesta raó, per molt que ho lamenti, he de rebutjar les seves amables proposicions i invitacions. Tenim un cuiner al campament, i sóc jo qui s’encarrega dels discursos i les hores de pregària.


  —No té aspecte de reverend —va observar la Matariki amb fredor.


  En Colin Coltrane va riure.


  —Vostè ignora les facetes que posseeix la meva personalitat. Per als meus homes ja n’hi ha prou. Els soldats anglesos no són gaire espirituals… a diferència dels guerrers maoris.


  Dit això va fer mitja volta, però la Matariki encara va poder veure l’expressió de la seva cara: de sincer menyspreu. El va seguir amb la mirada, muda, enfadada, però també fascinada, i renyant-se pel que sentia. Aquell home menyspreava l’esperit de Parihaka, potser desdenyava fins i tot el seu poble. Tanmateix, la Matariki va apartar totes les fantasies de la seva ment, mentre traduïa la conversa a les altres dones. El missatge d’en Coltrane havia estat clar: no calia que les dones hi tornessin l’endemà. I ella se n’alegrava. S’alegrava de no haver de tornar a veure mai més al sergent Colin Coltrane.


  Les obres van començar just després que es proclamés la comissió d’investigació. Per fi s’havia arribat a la conclusió que, d’acord, alguns blancs no havien ocupat del tot de manera correcta les terres, atès que els propietaris maoris mai no havien aixecat realment les armes contra els pakeha. De totes maneres, això no afectava, o no del tot, la línia costanera; al cap i a la fi, els maoris d’allà seguien sent incorregibles, n’hi havia prou de pensar en l’esperit rebel dels homes de Parihaka. Dit això, almenys la carretera entre Hawera i Oakura podia construir-se sense consultar amb els natius. I, si ho haguessin fet, en Te Whiti i els altres haurien dit que en el fons no tenien res contra els colons blancs. Es va deduir que en general estaven disposats a renunciar a canvi de la corresponent indemnització per les seves terres.


  —Però és la nostra terra! —va protestar la Matariki quan la notícia es va estendre per Parihaka. En Te Whiti havia convocat una reunió extraordinària per a l’endemà i s’esperava la presència de les tribus de tota la regió—. Això és la terra cultivable de Parihaka! Què s’han cregut aquells?


  En Kupe, que en aquells moments conduïa amb gran respecte una parella de bous, va arronsar les espatlles.


  —Creuen que la terra ja cultivada es pot vendre millor —va dir amb un riure amarg—. Però no se n’obtindrà res d’això. I nosaltres ara també estem farts dels camps d’instrucció instal·lats en el nostre territori. En Te Whiti ha demanat que es llauri el campament de l’Armed Constabulary.


  La Matariki, que de sobte tornava a veure la cara d’en Colin Coltrane, al principi amistós però després dur, va començar a preocupar-se pels seus amics. Era evident que aquest sergent no cediria sense oposar resistència davant les màquines agràries. Li hauria agradat acompanyar-los com a traductora, però en Kupe no necessitava cap ajuda en aquest aspecte, i en aquella ocasió l’ariki havia ordenat expressament que no s’hi enviessin noies. Devia saber que la situació s’estava agreujant.


  A en Kupe, que mai no havia treballat en l’agricultura, els bous del seu coble li van semblar, almenys al principi, més perillosos que els soldats. Ja el seu primer intent de traçar un solc recte al campament de Rahotu havia estat un rotund fracàs. Els quatre bous no entenien per què no havien de tirar, com sempre havien fet, sobre un terreny relativament tou, sinó sobre la carretera dura i fressada. Contínuament lliscaven a esquerra o dreta cap al camp, haurien necessitat un llaurador experimentat per mantenir-se sobre el camí. En Kupe tirava les regnes cap aquí i cap allà i amb això només manifestava clarament la seva falta de destresa. Al final, el bou guia va prendre la iniciativa. De sobte, va girar a la dreta, els altres bous també van girar i l’arada va barrinar. En Kupe, que no havia pensat que això pogués passar, va perdre l’equilibri en el seu seient estret, va caure i la roda de l’arada li va passar per sobre del peu. La ferida no va ser gaire greu, els metges del poblat van confirmar que no hi havia res trencat, sinó que era una torçada i una forta contusió. No obstant això, era impensable en un principi que en Kupe participés en altres «tasques de cultiu» al campament pakeha. Va tornar a Parihaka coixejant, desanimat i queixós.


  Però amb això va evitar l’arrest, atès que van detenir els altres pagesos. Encara que, en general, les tropes del Govern no sabien com reaccionar. Es van produir arrestos, però no es va arribar a les mans i, sobretot, no hi va haver tirotejos.


  —Una cosa que segurament hem d’agrair a la presència de la premsa —va opinar malhumorat en Kupe.


  L’endemà va assistir a la trobada amb el peu embenat i recolzant-se en la Pai. Malgrat la precipitació de la convocatòria, a la plaça del poblat milers de persones esperaven l’arribada de en Te Whiti i dels altres caps tribals. Es tractava principalment de maoris, però també se’ls havien unit un nodrit grup de pakeha, gairebé tots «armats» amb quaderns de notes i llapis. La postura dels reporters estava dividida: n’hi havia molts que donaven suport a les mesures del Govern, atès que era un fet que el districte de Taranaki s’estava omplint de colons blancs que especulaven amb la terra fins llavors erma. Els representants de la premsa, sovint gent de ciutat que estava acostumada a carreteres i línies de ferrocarril, no solia entendre per què la població maori rebutjava la modernització. D’altra banda, cap d’ells no podia tancar els ulls davant l’esperit de Parihaka. Tots prenien nota de la netedat del poblat, la seva bona organització i l’alegre espiritualitat dels seus habitants.


  —És la millor gent que he vist en tot Nova Zelanda! —va declarar fins i tot el representant del Govern que havia d’inspeccionar el subministrament de medicines de Parihaka.


  No era nit de lluna plena, però no plovia quan en Te Whiti, solemnement cobert amb la capa de cap de la Matariki, es va presentar davant l’audiència.


  —El meu cor —va dir el cap amb veu somorta— s’ha omplert de foscor. Sovint us he parlat en aquest lloc. Tots vosaltres sabeu que no desitjo cap guerra. Però, pel que sembla, els pakeha sí que la volen. Naturalment, ho neguen. Naturalment parlen d’una altra consulta, d’una altra comissió… Les fogonades de les seves armes ja han cremat les nostres pestanyes, però ells segueixen dient que rebutgen la guerra. D’altra banda, això és fàcil d’aclarir. Com esclata una guerra, amics meus? Doncs bé, tots sabeu que comença quan un bàndol envia l’exèrcit per arrasar les terres de l’altre. Els pakeha al·leguen que simplement no tenen clar per on transcorren la fronteres, quina és la seva terra, quina és la nostra i quina no té propietari. Però això és fàcil d’aclarir, amics meus. D’ara en endavant, tancarem la nostra terra. Començarem demà. I no ens mourem ni una polzada. Quan els pakeha tirin a terra les nostres tanques, les tornarem a aixecar. Cultivarem la nostra terra i hi construirem cases.


  Els assistents, en un principi perplexos, van aplaudir després, si bé els crits d’alegria ja no van ser tan entusiastes com quan es va proclamar l’acció dels llauradors. Els homes empresonats encara estaven tancats i la gent de Parihaka sabia ara quin risc assumia si es resistia de nou.


  —Penseu que no estem fent res prohibit! —els va animar després en Te Whetu—. Els únics que mereixeran càstig seran els altres, quan tirin a terra les nostres tanques. No tingueu por! Els esperits de Parihaka venceran la violència.


  L’endemà es va iniciar la instal·lació de closes i, amb això, la lluita acarnissada pel poder a Taranaki. Al principi només es va recórrer als homes per fer aquella feina, però, amb prou feines passats tres dies, en Kupe ja explicava el concepte de treball de Sísif. L’Armed Constabulary havia començat el traçat de la carretera, els topògrafs fixaven el recorregut i els cultius dels maoris els preocupaven ben poc. Pel que fa a les tanques, es limitaven a abatre-les, i, després, els habitants del poblat tornaven a aixecar-les sense badar boca, sense ficar-se en discussions. Una vegada, dues vegades, vint vegades. Pocs dies després, les primeres quadrilles estaven exhaustes. Les van substituir d’altres.


  Al principi, les tropes del Govern van participar en el joc, però, a l’assemblea següent, en Te Whetu va amenaçar d’abatre els pals de telègrafs. El Govern el va capturar quan inspeccionava amb vuit caps subordinats les feines del clos. A continuació van detenir diversos homes que estaven aixecant tanques, contra la llei, sense un motiu real. Els maoris no es van defensar, però de nou se’ls va impedir per mitjà de la violència que prosseguissin les tasques de la construcció del clos.


  «Són com un eixam d’abelles», va escriure un diari entre la repugnància i l’admiració. «Es mouen uniformement i contínuament, amb els caps cots, les cares adreçades cap a la terra. Cada vegada que han tancat una parcel·la, un d’ells emet un crit triomfal i tots entonen una cançó de guerra».


  Les presons van tornar a omplir-se; el Govern es va afanyar a imposar, a través de les dues cambres, unes lleis que castigaven durament amenaçar la pau amb excavacions, arades i transformacions del paisatge. Qui construís closes s’arriscava a passar dos anys de treballs forçats. Però el flux dels constructors de tanques no es va aturar. Homes i dones maoris, procedents de tots els racons de l’Illa Nord, arribaven per ajudar la gent de Taranaki, i la Matariki i els seus amics haurien celebrat l’esperit de Parihaka si no haguessin estat tan esgotats.


  Passades les primeres setmanes de construcció de closos, a Parihaka ja no es ballava ni se celebrava res, no s’engendraven nens. La població, ja notablement reduïda a causa dels arrestos, menjava d’una revolada quan es feia fosc i es desplomava totalment esgotada a les seves estoretes. A aquelles altures, qualsevol que tingués forces suficients col·laborava en la construcció de tanques. La Matariki i les altres noies que ensenyaven anglès fins i tot van portar els seus alumnes als camps. És clar que els nens de quatre i cinc anys no feien gran cosa, però impressionaven els soldats, i, en especial, els representants de la premsa. Les tanques de la Matariki tenien un caràcter més simbòlic; en realitat, no haurien pogut aturar ningú, la lluita desesperada dels desarmats maoris contra l’Armed Constabulary cada vegada atreia més l’atenció, sobretot perquè no resultava fàcil mantenir els soldats ràpidament reclutats als límits. Una vegada i una altra es produïen atacs, els abans pescadors de balenes i caçadors de foques estaven farts d’abatre tanques i no tenien manies a l’hora d’endur-se arrossegant els maoris.


  La Matariki i els seus amics van comprovar esgotats, encara que complaguts, que els diaris, primer anglesos i després europeus, informaven sobre la seva lluita. El primer ministre cada vegada es veia més pressionat, en especial quan es van donar a conèixer les agressions a nens, vells i dones que col·laboraven en la construcció de les tanques.


  —I, a més, els costos! —va exclamar alegrement en Kupe, que llegia en veu alta a les tardes els diaris a les noies—. Aquí diu que, al principi, els costos de la colonització de terres havien estat estimats en set-centes cinquanta mil lliures. I ara ja porten un milió, però no han construït en ni un quilòmetre de carretera.


  A finals del 1880, el primer ministre George Grey es va rendir i va prohibir al seu ministre d’Assumptes Natius, James Bryce, un home amb excés de zel, que seguís arrestant gent. En els primers sis mesos del nou any es van deixar en llibertat tots els presos de l’Illa Nord.


  —Ja hem guanyat? —va preguntar la Matariki, cansada.


  Ja no treia els seus alumnes perquè construïssin tanques, però tampoc no feia les classes de forma periòdica. Tota la comunitat, des del nen més gran fins al professor, des del metge fins a l’empleat del banc, treballava en els camps de sol a sol. La vida al poblat es reduïa a assegurar les propietats rurals. De nou es va produir una espècie d’armistici a Taranaki. No es van fer més arrestos i, en un principi, van aturar la construcció de carreteres. Però el Govern no va admetre la devolució de les terres maoris annexionades. Al contrari, el ministre Bryce va posar tots els seus esforços en la terra de Parihaka. Va informar que havia pensat dividir la regió en tres seccions. La costa i l’interior havien de ser ocupats per pakeha i l’estreta franja que quedava al mig seria maori.


  —Es formaran colònies angleses a les portes d’aquest Te Whiti —va comunicar.


  No obstant això, no va trobar cap suport al Govern. I en Te Whiti tampoc no va reaccionar.


  El cap maori callava mentre la seva gent aixecava tanques sense aturador, llaurava els camps i cultivava la terra. Al gener, en Bryce es va retirar esgotat.


  —Els nens han guanyat —va dir la Lizzie amb aire de sorpresa, aixecant la vista de l’Otago Daily Times—. Aquest Bryce se’n va, però Parihaka segueix allà.


  En Michael va agafar el diari.


  —I què vindrà ara —va apuntar—. Aquest Bryce és un milhomes, però ja coneixes el seu successor, en Rolleston…


  En William Rolleston era un granger de les planes de Canterbury, un dels llegendaris barons de la llana que no es conformava a tenir diversos milers d’ovelles. Al llarg de la seva carrera política, havia representat diversos districtes electorals dels voltants de Christchurch, però els perdia al cap d’un únic període legislatiu. El fet que el nomenessin ministre d’Assumptes Natius sens dubte havia constituït per a ell una inesperada promoció. En Rolleston era considerat un home dur, prenia decisions ràpides i era partidari de les imposicions. La diplomàcia no era un dels seus forts.


  —Però l’Arthur Gordon és governador! —va assenyalar la Lizzie—. I, amb ell, els britànics per fi han fet una bona elecció!


  Entre els grangers summament conservadors de Canterbury, es considerava que l’Arthur Gordon era un polític polèmic. Mostrava clares simpaties cap als maoris i per aquella raó precisament l’havia comissionat la Corona. Les accions de en Te Whiti havien provocat una mala premsa, i entre les intencions de la reina no figurava que es retratés Nova Zelanda, la seva colònia d’exhibició, com un niu de racistes.


  En Michael va fer un gest d’indiferència.


  —No n’hi ha prou que en Gordon sigui un bon tipus. També ha de parar els peus a en Rolleston.


  6


  Quan la Violet va tornar en si, va prendre la decisió que el succés amb l’Eric no havia ocorregut. Bé, d’alguna manera havia arribat a la cabanya del noi i s’hi havia quedat adormida, i després, no sabia per quin motiu, s’havia despertat adolorida i amb sang, i també despullada. Però alguna explicació trobaria si hi reflexionava a fons, i precisament per a això li faltaven les forces. També el temps, és clar, atès que havia d’ocupar-se de la Rosie.


  La Violet va postergar la reflexió per a un altre moment, es va posar ràpidament el vestit i va tornar a la seva cabanya. Allà només va trobar la Rosie dormint i el globus vermell que la nena havia lligat al llit. El seu pare segurament encara era al pub i en Fred i l’Eric de nou —o més ben dit, encara, es va corregir la Violet— a la taverna de Greymouth. Es va netejar curosament amb l’última aigua que li quedava, encara que sabia que el seu pare la renyaria per això. I també calia rentar el vestit, feia pudor de l’Eric…, de la cabanya llardosa de l’Eric. La Violet es va proposar passar l’endemà, abans d’anar a treballar, pel riu, les aigües encara eren netes i clares per sobre de la casa dels Biller.


  Va jeure al costat de la Rosie i va intentar no pensar. Això li va funcionar sorprenentment bé. En algun moment es va adormir i en llevar-se no va fer cas del seu cos adolorit. Aquella nit no es va despertar quan el seu pare i el seu germà van tornar a casa, no havia tancat la porta. De què havia de tenir por ara? La Violet va apartar aquells pensaments de la seva ment. Havia de preparar l’esmorzar i enviar el seu pare i en Fred a treballar. Tots dos semblava que tenien una forta ressaca i en Fred, a més, la mirava d’una manera rara. La Violet en va prescindir.


  —Hem de rentar-nos —va dir a la Rosie, que ploriquejava perquè la Violet l’havia treta del llit abans d’hora—. Passarem pel riu abans d’anar a casa d’en Caleb.


  —Per què? —va preguntar la Rosie, enfadada, encara que després es va contestar a si mateixa—. Perquè és l’aniversari d’en Caleb?


  La Violet va assentir.


  —Sí, just per això, és el seu aniversari i tots els que vagin a felicitar-lo han d’anar nets i polits. Vine, et posaràs el vestit bo.


  En realitat, aquell dia hauria desitjat deixar la Rosie a casa, segur que a la senyora Biller no li agradaria veure la filla del miner entre els convidats de l’aniversari. Però el perill que el capatàs enviés a casa en Fred i en Jim era massa gran. I aquesta vegada no es mossegaria la llengua. Era millor no creuar-se en el camí dels homes després d’un fet d’aquests i la Violet no podia deixar la Rosie a la seva mercè. Així que va dipositar les seves esperances en la senyora McEnroe. I si la cuinera no tenia temps, la Mahuika i el jardiner segurament cuidarien de la petita, atès que la parelleta maori sempre tractava la nena amb molt afecte. Com a molt, la Rosie podria veure coses per a les quals amb sis anys encara era molt jove. Però… què importava això? La Violet gairebé se sorprenia d’aquella impassibilitat que tenia ara, però de seguida va apartar també aquest pensament de la seva ment.


  Aquell matí la casa dels Biller semblava un infern. En Caleb representava una de les seves enrabiades. Era freqüent que tingués diferències amb els seus pares, però en el fons era un nen tolerant que suportava l’estretor de mires del seu entorn amb dignitat. Però aquell any la senyora Biller s’havia passat amb el regal d’aniversari. En lloc de l’anhelat microscopi, a en Caleb li havien regalat un llibre infantil, un parell de llapis i un poni.


  L’animal era encantador i va acaparar l’entusiasme de la majoria dels convidats a la festa del te de la tarda. Però en Caleb no sentia cap interès especial pels cavalls. L’esport, en qualsevol de les seves formes, li resultava un horror. Excepcionalment es va comportar com un bebè i va cridar com un condemnat quan el seu pare, sense més ni més, el va alçar i el va col·locar sobre aquell preciós exemplar de poni. Després, la Violet havia de fer voltes amb ell i el cavallet, cosa que en altres circumstàncies no li hauria importat. Al cap i a la fi, gairebé havia agafat afecte a l’euga del seu avi, i també li havia agradat visitar l’estable amb la Heather Coltrane, fins i tot s’havia assegut amb el cor desbocat sobre el llom d’un pura sang enorme. Però ara l’olor del cavall li produïa malestar i cada pas que feia li causava dolor. Normalment, això no se li hauria escapat al tan sensible Caleb, però aquell dia ja en tenia prou amb els seus propis disgustos.


  —No vull muntar a cavall! —assegurava enfadat—. Volia un microscopi, jo…


  —Reiet, un gentleman ha d’aprendre a muntar amb elegància —el va amonestar la seva mare, somrient—. Pensa que aviat aniràs a Anglaterra, a l’internat. Allà també muntaràs. I un microscopi és tan voluminós que no podries emportar-te’l.


  Aquell comentari va recordar dolorosament a la Violet que la seva feina a casa dels Biller estava condemnada a acabar-se i en Caleb va deixar clar que ja en tenia prou havent començat la seva carrera com a genet a la mare pàtria.


  —Sense comptar que un cavall és molt més gran que un microscopi! —es va queixar quan la Violet el va acompanyar a l’habitació per al descans del migdia—. He d’endur-me’n el poni a Anglaterra o què s’imaginen?


  La Violet tenia l’esperança que no enviessin el seu petit amic a Anglaterra fins que s’hagués fet massa gran per al poni.


  A la tarda va lluitar al costat d’en Caleb entre tanta festa, i tota l’estona va estar ocupada consolant el jove mentre els altres jugaven a jocs de «bebès». Finalment, quan era evident que tots els convidats s’ho estaven passant fantàstic també sense l’homenatjat, va cedir al que el nen li demanava i va anar a buscar el tauler d’escacs. Tots dos es van retirar al racó més apartat del jardí i en Caleb la va vèncer en un temps rècord. Els escacs eren per a ell el que les baralles de taverna per a en Fred i l’Eric. Allà desfogava la seva ràbia, però no feia mal a les peces i obligava la seva rival a estar més atenta que temorosa.


  També aquell dia va arribar a la seva fi i la Rosie va aparèixer resplendent i generosament obsequiada amb sobres de la cuina.


  —Sense l’ajuda de la Rosie no ho hauria aconseguit —va dir la senyora McEnroe picant l’ullet—. Que aplicada ha estat, ha cuinat tot això amb mi.


  La petita estava contentíssima amb l’elogi i tenia moltes ganes d’explicar al seu pare les seves gestes. Però la Violet ja es va olorar el perill quan s’acostaven a la cabanya i va veure sortir el fum de la xemeneia. Almenys un dels membres masculins de la família era a casa. I no des de feia només uns pocs minuts. De fet, en entrar, de seguida els va veure tots dos asseguts a la taula.


  —Papa! —La Violet no va poder evitar a temps que la Rosie saltés satisfeta i s’abraonés sobre el seu pare, ni, a continuació, posar-la a recer de la bufetada que la nena es va guanyar.


  —Tanca la boca, Rosie, el soroll em fa mal de cap —va rondinar en Jim Paisley—. I aquesta nit empaquetes les coses, Violet. Però després de sopar, hi ha temps de sobres.


  La Violet va mirar el seu pare sense entendre res i va començar a sentir uns vagues sentiments de culpabilitat. Devia saber el que havia fet? Però ella no havia fet res, no havia passat res… L’estava fent fora de casa?


  —Aquell desgraciat de capatàs ens ha acomiadat —va anunciar en Jim, rabiós, donant de passada una altra bufetada a la Rosie, que plorava espantada—. I ens vol lluny d’aquí. Així que ens n’anem amb en Lambert. Seria ridícul que no necessitessin bons miners.


  La mina Lambert era la companyia rival d’en Biller i, naturalment, també en Marvin Lambert contractava miners, ja que aquests sempre escassejaven. En un principi, almenys, els propietaris de les mines no intercanviaven informació sobre quins treballadors eren útils i quins destacaven per les seves borratxeres o el seu esperit inquiet, però els capatassos sí que parlaven entre ells i el nou de seguida es va dirigir a en Jim i en Fred sense embuts: «Si no us comporteu millor aquí que a la mina d’en Biller, no fa falta que us hi instal·leu».


  L’advertència va ser escoltada, però, a Gal·les, la Violet ja havia viscut situacions semblants: sempre que una mina havia acomiadat el seu pare, aquest es frenava una mica en la seva nova col·locació. A més, ni a ell ni a en Fred no els resultava difícil causar una bona impressió. Tots dos eren molt forts, encara que en Jim estava començant a posar-se una mica fofo. Sabien manejar el martell i el pic i tenien el sisè sentit d’un bon miner per reconèixer la situació i el recorregut dels estrats de carbó. Per això en els dies bons eren capaços d’extreure el doble de carbó que un miner més feble i en els dies dolents el capatàs solia disculpar-los.


  Però, a partir d’un moment determinat, els dies dolents eren més que els bons, començaven a haver-hi discussions i de nou els feien fora. Res dolent per als treballadors, que al cap i a la fi no trigaven a trobar una nova feina. Totes les mines pagaven més o menys el mateix, i a ells tant els feia donar cops en una roca o una altra.


  Tanmateix, per a l’Ellen, i per a la Violet en aquell moment, cada acomiadament significava una petita catàstrofe. Per regla general, anava unit a la pèrdua de la casa a la colònia minera, o, en aquest cas, del dret a viure-hi. Normalment, a la nova companyia minera li resultava una mica difícil assignar de seguida un nou allotjament als candidats dubtosos. Almenys durant el període de prova. Generalment l’Ellen no sabia on s’instal·laria amb les seves coses i els seus fills. Habitualment convencia l’administrador de l’antiga mina perquè la deixés estar-se un temps en el seu habitatge actual. Això solia funcionar; les mines, almenys al principi, es preocupaven pel benestar dels seus treballadors i les seves famílies, i els administradors coneixien personalment els arrendataris. Una dona decent com l’Ellen no se la posava al carrer amb els seus fills.


  No obstant això, a Greymouth, la Violet no podia comptar amb aquells actes de caritat. Ningú no administrava les colònies de miners, cadascú es construïa el seu allotjament i anava i venia a la seva manera. Òbviament, el capatàs prohibia al treballador acomiadat que romangués al terreny de la mina, però segur que no hauria passat res si els Paisley s’haguessin quedat fins que haguessin trobat un altre allotjament convenient. Però en Jim s’hi va negar categòricament: també ell tenia el seu orgull, va informar a la Violet. Ella més aviat va pensar que tot depenia del que a ell li resultés més còmode. La mina Lambert es trobava a l’extrem oposat de Greymouth i hauria hagut de recórrer a peu més de sis quilòmetres, cosa que tant a ell com a en Fred els hauria resultat esgotador.


  A la nova colònia, que era tan fastigosa i caòtica com Billertown, no van trigar a trobar un altre cobert abandonat pel seu anterior ocupant. Aquesta vegada no havia de netejar-se a fons, sinó al contrari, els anteriors inquilins fins i tot havien fregat abans d’anar-se’n. Segons els veïns, es tractava de dos escocesos que s’havien atipat de la mina i que volien intentar trobar or a Otago. La Violet va pensar que també s’havien atipat del temps a Greymouth: la coberta de la nova cabanya estava mal ajustada i segur que amb prou feines els havia protegit de la pluja. En qualsevol cas, ja no podia queixar-se que la nova casa estigués plena de fum. El fum i, lamentablement, també l’escalfor que desprenia la llar de foc, trobava oportunitats en abundància per escapar.


  —Heu de segellar això hermèticament! —va demanar la Violet a en Fred i en Jim—. Si pot ser abans que els mobles siguin a dins.


  El mobiliari, tan sols compost per uns llits construïts de forma primitiva, una taula i quatre cadires, no era de valor, però dos dies sota la pluja el farien malbé. Els homes, no obstant això, no es van mostrar gaire obsequiosos.


  —El cap de setmana! —va prometre en Jim.


  La Violet esperava poder accelerar la reparació col·locant el llit del seu pare en un lloc on hi hagués unes bones goteres. Pels llençols no es va preocupar, ja feia temps que eren més grisos que blancs i estaven totalment gastats.


  Afortunadament, en els dies que van seguir amb prou feines va ploure i el cap de setmana la Violet va demanar prestats als veïns un martell i una destral, va tallar com va poder uns taulons de fusta en trossos petits i va comprar claus per reparar la coberta de forma provisional. Un dels veïns fins i tot li va donar un cop de mà, després que la Rosie gairebé caigués des de dalt de tot. El senyor O’Brien era un irlandès més aviat rodanxó que compartia la seva cabanya amb la seva jove esposa Kate i un munt de fills, que anaven augmentant d’any en any. La família era amable i molt més agradable que els veïns de Billertown.


  Però el canvi de residència no era l’únic indici d’esperança que veia en la mudança. No havien acomiadat l’Eric, que seguia treballant per a en Biller. Així que la Violet no havia de veure’l cada dia i, de moment, també en Fred freqüentava poc el pub. Dos llenyataires havien patit ferides de gravetat durant la baralla i estaven, amb tota certesa, buscant els autors. Si bé l’oficial de policia de Greymouth no solia posar molt esforç en aquests casos, a en Fred i l’Eric els va semblar més segur que no els veiessin junts a la ciutat.


  També la Violet anava el menys possible a Greymouth, encara que era més accessible des de «Lambertown». El camí era més pla i curt, i només transcorria a través d’un bosc clar al llarg de tres-cents metres. Malgrat això, la joveneta es quedava al més sovint possible a casa i intentava tirar endavant amb els comestibles que la senyora McEnroe li regalava. Els dissabtes feia les compres a la llum del dia i se sorprenia que després del breu tram fins a la ciutat sempre se sentís extenuada. Fins al moment, fins i tot després de la feina, feia els trajectes pel seu propi peu sense cansar-se, però d’un temps ençà sempre estava esgotada. Cada vegada més algunes olors que en general li haurien encantat li causaven nàusees. La col, sobretot, li provocava ganes de vomitar i quan l’amable senyora O’Brien li agraïa amb una olla d’estofat irlandès que la Violet hagués compartit amb ella els ossos per a la sopa que li donaven a la cuina dels Biller, havia de forçar-se a escalfar-la per als altres membres de la família, mentre que ella s’acontentava amb un rosegó de pa.


  Sortosament, ni l’acomiadament del seu pare, ni el fet que últimament es posés malalta més sovint, no van influir en el seu lloc de feina com a mainadera d’en Caleb. Al contrari, la senyora Biller semblava alegrar-se que almenys la Violet conservés una bona relació amb el seu fill, cada dia més rebel. El nen no es va oblidar tan fàcilment de l’assumpte del microscopi i odiava les classes de muntar diàries, per a les quals en Josuah Biller havia recorregut a l’oficial de policia de la població. Aquest havia estat anteriorment soldat de cavalleria i sabia explicar de manera molt expressiva les seves aventures a l’índia, de les quals fanfarronejava sense el menor pudor, especialment quan la Violet es trobava entre la seva audiència. Pel que semblava, la noia li agradava bastant.


  En circumstàncies normals, en Caleb hauria escoltat de bon grat aquelles històries. Li agradaven els contes de bandits, llegia de tant en tant i d’amagat les històries per entregues de les revistes femenines de la seva mare i després se’n burlava amb la Violet. L’agent Leary, no obstant això, era sever i inflexible com a professor d’equitació. En lloc d’explicar-se, cridava i no va trigar a aconseguir que en Caleb, que ja muntava ressentit el poni, sentís por. A més, el nen solia caure amb freqüència, i en Leary reaccionava amb burles en lloc de fer-ho amb afecte. La relació entre alumne i professor de seguida es va deteriorar. En aquella situació, en Caleb tampoc no podia esperar ajuda dels seus pares, més aviat tot el contrari. El seu pare va veure reforçada la teoria que el seu fill era un efeminat, i la mare va témer pel seu estatus de gentleman.


  —No podries esforçar-te una mica, almenys? —va preguntar la Violet un pèl molesta, després que en Caleb hagués tornat a explicar-li les seves penes. Havia caigut tres vegades del cavall en una hora de classe, o potser havia saltat. L’agent Leary havia instal·lat un obstacle que el poni saltava sense esforç, però que infonia horror a en Caleb—. Si segueixes així t’enviaran a Anglaterra en el vaixell següent. De debò, Caleb, la senyora McEnroe ha sentit com ho deien.


  La Violet no volia pressionar encara més el seu petit amic, però cada vegada li resultava més difícil tenir paciència amb els seus canvis d’humor. Sense comptar que en Caleb no era l’únic que l’enervava amb les seves petiteses. També quan la Rosie ploriquejava o era una mica mal educada, la Violet havia de dominar-se per no deixar-li anar un crit. Així mateix, les discussions amb el seu pare i en Fred augmentaven, una cosa poc intel·ligent, atès que sempre acabaven pegant-li. Però la Violet no podia contenir-se, tenia els nervis a flor de pell.


  —Que ho facin! —va contraatacar en Caleb, indignat—. Potser l’escola no és tan dolenta, no ens faran estar tot el dia jugant a hoquei o muntant a cavall i fent el que se suposa que és necessari fer per convertir-se en un cavaller. I els professors seran millors que el reverend, més babaus no ho poden ser.


  La Violet sospirava davant aquesta nova actitud d’en Caleb. Fins llavors sempre havia parlat amb certa consideració del reverend Robinson, un home cordial, planer i cultivat en general, però amb les ànsies de saber d’en Caleb havia arribat al seu límit. Des que el nen havia descobert Darwin —la senyora Biller no era en absolut tan estúpida com creia el seu fill, sinó que al costat de les publicacions de les feministes demanava altres llibres polèmics—, alumne i professor mantenien una guerra oberta.


  La noia no entenia del tot el motiu. La manera que la vida a la Terra s’havia desenvolupat en el passat li resultava francament indiferent; ella hauria preferit canviar el futur. Encara seguia les apassionants campanyes de les activistes antialcohol als diaris i donava suport a les dones perquè aconseguissin el dret a vot. Respecte d’això, la Violet pensava que aviat s’obtindrien resultats, mentre que la Heather escrivia que la Femina, la Har-riet Morison, i totes les seves companyes d’armes encara tenien davant seu llargs anys de combat. També hi havia, és clar, companys de lluita masculins.


  La Violet va experimentar una gran emoció quan un dia va llegir un article d’en Sean Coltrane sobre el dret a vot de la dona. Va esperar que el diari acabés a la galleda de les escombraries l’endemà, el va treure i es va ficar la pàgina amb l’article a la butxaca. A casa, el va amagar amb compte en un forat que havia cavat a terra, sota el llit, on hi havia també els seus escassos estalvis. La Violet seguia pensant en la veu fosca d’en Sean i en els seus ulls cordials, en la seva amabilitat i en la seva paciència. A vega-des intentava recordar la seva cara abans d’adormir-se i quan ho aconseguia se sentia estranyament reconfortada.


  —I què passarà amb mi quan t’enviïn a Anglaterra? —va preguntar a en Caleb—. Penses alguna vegada en mi?


  En Caleb va somriure.


  —Això ha de passar tard o d’hora, així que hauràs de buscar-te una altra feina. O un marit.


  La Violet es va donar un copet al front, però en Caleb no anava tan equivocat. Feia poc que la noia havia fet setze anys. Moltes joves de la seva edat ja s’havien casat i eren mares.


  Però no volia pensar en canvis, i molt menys en marits i en amor. Estava contenta d’aconseguir passar els dies. I encara que sempre es trobava malament i amb prou feines podia menjar res, no s’aprimava. Al contrari, els seus pits semblaven créixer i a vegades li feien mal. I si amb… l’incident… havia passat alguna cosa? La Violet estava cada vegada més preocupada i ja pensava seriosament a consultar el metge, o, almenys, la servicial senyora Travers. Si no fos pels diners que li costaria…!


  Així que, l’endemà, va posar rumb a Billertown. Es convencia a si mateixa que anava a intentar pescar al riu. O… Prop de casa de la senyoreta Clarisse, sempre hi havia trobat llenya especialment bona… La Violet ni pensava en com la carregaria tots els quilòmetres que la separaven de casa seva. Lentament i sufocada, es va encaminar cap a la vella colònia mentre la Rosie saltava feliç al seu costat.


  Sí… En certa manera seria agradable tornar a veure la senyoreta Clarisse i les seves noies. Però, és clar, no podia trucar a la seva porta. Havia de ser… havia de ser per casualitat.


  No era cap secret a Billertown que, els diumenges, les prostitutes anaven al rierol a banyar-se. Les seves veus relaxades ressonaven a prou distància perquè les dones decents de la colònia s’escandalitzessin per la seva falta de pudor… mentre que els adolescents s’hi acostaven sigil·losament i s’arriscaven a donar un cop d’ull als cossos despullats.


  La Clarisse se n’havia rigut en una ocasió, quan la Violet li havia confessat que també en Fred i l’Eric s’havien assegut entre les falgueres per espiar les putes.


  —És igual, reina, no passa res perquè ens mirin —va contestar a la noia, que es mostrava preocupada per la moral—. Al contrari, si es posen calents, estalvien més per poder mossegar el fruit que allà només poden veure de lluny.


  Aquell dia la Violet s’hi va acostar fent veure que era per casualitat. La tres dones estaven assegudes a la vora del riu tal com Déu les havia posat al món, assecant-se al sol i pentinant-se les unes a les altres els cabells acabats de rentar. La Violet va mirar avergonyida els seus pits. Tots eren tous, els de la Clarisse fins i tot s’inclinaven una mica cap avall. Cap no els tenia tan inflats com ella. Va fer una mica de soroll per advertir-les de la seva presència. No volia espantar les dones.


  La Clarisse de seguida la va veure.


  —La petita senyoreta Reverències! —va exclamar, dirigint-li un encantador somriure—. Què passa, tornes a necessitar feina? No serà aquí, no tenim nens per cuidar.


  —Gràcies a Déu! —va exclamar la Lisa, senyant-se teatralment.


  —Encara sóc a casa dels Biller —va murmurar la Violet—. Però…


  La Clarisse la va mirar inquisitiva.


  —Però a tu et passa alguna cosa —va constatar—. Aquesta no és una simple visita. Estàs… Et noto canviada. Has crescut?


  La Violet va negar amb el cap i es va ruboritzar. La gent se n’adonava. Aviat tothom sabria que estava malalta…


  —No ho sé —va murmurar—. No… no em trobo bé… —va llançar a la Clarisse una mirada suplicant i la dona ho va entendre.


  —Vaig a passejar amb la nena! —va advertir a les seves amigues, abans de posar-se el vestit i embolicar-se els cabells encara humits amb un mocador—. Mentrestant jugueu una mica amb la seva germaneta. Perquè us en convenceu… de tant en tant cal posar-se en contacte amb nens ploraners per prendre’s més seriosament els rentats amb vinagre en els dies crítics.


  Les dones van riure, però es van ocupar amablement de la Rosie. La Violet va contenir els seus escrúpols, perquè era la primera vegada que la Rosie veia altres persones despullades. Això no la mataria. De fet, la gent no es moria tan fàcilment…


  La Clarisse i la Violet van passejar a la vora del rierol. La jove va elegir el camí més difícil i pedregós; havia de concentrar-se a no ensopegar i així no havia de mirar la Clarisse.


  La dona madura va escoltar tranquil·lament el relat entreta-llat dels mals de la jove, i res del que li va explicar va semblar que la sorprengués gens ni mica.


  —No estàs malalta, estàs embarassada —va concloure—. Déu meu, filleta, per què no vas venir a veure’ns per preguntar-nos com evitar-ho abans de jeure amb un home?


  La Violet la va mirar.


  —Jo no… —es va interrompre.


  La Clarisse va riure.


  —Estimada, l’última vegada que se suposa que va passar alguna cosa així va ser fa més de dos mil anys. I si vols saber la meva opinió, el miracle més gran és que una senyora trobés un home que la cregués. Vine, petita, a mi pots explicar-m’ho. T’has enamorat.


  —No he estimat ningú! —La Violet va cridar aquestes paraules, amb un xiscle agut i desesperat.


  La Clarisse es va rascar el nas abans de passar de manera maldestra el braç al voltant de la jove.


  —Ho sento, reina. És que et…


  —No va passar res. Res de res. Jo… —La Violet es va posar a plorar. Es va desprendre del braç de la Clarisse, va trontollar. A continuació es va desplomar al costat de la vora de l’aigua; sacsejava tot el cos sanglotant. Els sanglots es veien interromputs per un panteix sec, sibilant, pesant. La noia plorava de manera incontrolable. La prostituta va seure al seu costat i va esperar.


  —Si no ha passat res… no puc estar embarassada… Hi ha… hi ha una explicació, és…


  —Au va, ara m’explicaràs que cap home… que cap d’aquells porcs t’ha arrossegat a un matoll i t’ha ficat la cua entre les cames? Encara que t’hagis defensat? Encara que hagis cridat? No és culpa teva, Violet. És una cosa que succeeix una vegada i una altra. Qui va ser?


  La jove va sacsejar amb força el cap.


  —No em vaig defensar —va sanglotar—. No vaig cridar. Ni… ni tampoc em va arrossegar a un matoll. Jo… jo ho vaig fer voluntàriament… jo…


  La Clarisse va estrènyer la jove contra ella i li va acariciar el cabell.


  —No, reina. Ni parlar-ne. No et crec.


  Molt a poc a poc i amb cura va aconseguir que la Violet li expliqués tot el succés.


  —I ara… què he de fer? —va preguntar la noia.


  La Violet s’havia tranquil·litzat mentre explicava el que havia passat. Ara que havia aparegut la veritat, podria assumir-la millor.


  —No… no s’hi pot fer res?


  La Clarisse va arronsar les espatlles.


  —Sí, és clar. Has sentit a parlar alguna vegada dels faedors d’àngels? T’ho treuen rascant abans que es vegi. Però és dolorós, reina, no és fàcil.


  La Violet es va mossegar el llavi inferior.


  —Tant me fa! —va respondre—. Pots fer-m’ho, Clarisse? Fes-m’ho de seguida. Ho aguantaré.


  La Clarisse es va fregar el front.


  —Reina, jo no puc —va confessar—. I tu sola tampoc, així que no ho intentis; hi ha molts més mètodes que són menys dolorosos per suïcidar-se…


  —Em podria morir? —va preguntar la Violet.


  La Clarisse va assentir.


  —Doncs, és clar. Depèn sempre de com de bé es faci. Quan s’encarrega a algú que coneix la seva feina, les dones no moren amb més freqüència que quan donen a llum. Però amb un potiner… Això és seriós, tresor, i la teva ànima immortal, ni l’he esmentada. La perdries. Si no és que acabes a l’infern.


  L’infern no espantava la Violet. De totes maneres, acabaria allà quan digués al seu pare que estava embarassada.


  —No m’importa —va respondre—. Qui ho fa? Alguna de les altres noies?


  La Clarisse va tornar a dir que no.


  —Aquí ningú, Violet, ho sento. La més pròxima és una bruixa maori, a prop de Punakaiki. Una dona estranya, però que sap el que es fa. Era herborista a la seva tribu, després va viure amb un metge pakeha. Ell també ho feia i en va aprendre. Però després devia passar alguna cosa, no en tinc ni idea. Sigui com sigui, ella va tornar amb la tribu, dalt de tot de Punakaiki, en direcció a Westport. No és fàcil de trobar, però puc explicar-te com arribar-hi. Ho fa en un hotel, el porter de nit ho organitza. Però és car… En total, dues lliures…


  —Dues lliures!


  La Violet va mirar la Clarisse desencoratjada. No tenia ni idea de com arribar a Punakaiki. Segurament trigaria tres o quatre dies a fer el trajecte. I després, els diners… La Violet només tenia uns pocs xílings.


  La Clarisse va arronsar les espatlles.


  —Hi ha un munt de gent ficada allà —va explicar—. El porter, el gerent, pot ser que també les donzelles de les habitacions. Un llençol tacat de sang crida l’atenció. I la mateixa dona. Encara que és possible que sigui ella qui menys tregui de l’assumpte. Però és bona. Encara no he sentit a dir que se li hagi mort ningú. Sap com fer-ho i les noies diuen que no et tracta com si fossis l’última escòria. Si vols fer-ho, fes-ho allà!


  La Violet va sospirar.


  —I si… i si denunciés l’home? M’has dit que jo no en vaig tenir la culpa. Encara que va ser volunt…


  —Com tornis a dir que ho vas fer voluntàriament, cridaré! —va advertir la Clarisse—. Però temo que tampoc no serviria de gran cosa denunciar-lo. Potser el tancarien… o potser no. El teu germà, si no m’equivoco, parlarà en favor seu. Però per a tu això no canviaria res. Al contrari. Així tindries el nen. Si el denuncies, tindràs un fill sense pare.


  —Però… pare, no en té, de totes maneres —va indicar la Vio-let, abatuda.


  La Clarisse va arrufar el nas i va arronsar les espatlles.


  —Això depèn de tu —va objectar—. Pots denunciar l’home… o casar-t’hi…


  Tot en la Violet rebutjava la idea de casar-se amb l’Eric Fen-ce, i en el fons tampoc no es plantejava denunciar-lo. Estava ter-roritzada en pensar en la reacció que li esperava per part del seu pare quan s’assabentés de la seva deshonra. L’única possibilitat era obtenir diners per a la faedora d’àngels. Es va oferir a la Clarisse per guanyar-los fent de puta.


  La dona s’hi va negar.


  —Noia, amb el teu aspecte ens espantaries els clients. Violet, en aquesta feina una ha de fingir almenys que s’ho passa bé. I fins i tot has d’elogiar els paios, dir-los el molt que t’agrada el que et fan. Tu, contràriament, els arrencaries les parts d’una mossegada quan et demanessin un francès…


  —Fran… Fran…? T’ho fiquen a la boca? —La Violet es va posar malalta.


  La Clarisse va sospirar.


  —Et falten les condicions bàsiques —va declarar, compassiva—. Una cosa que se’t podria haver ensenyat fàcilment fa un parell de setmanes. Però després d’aquest assumpte… odies els homes… O no?


  La Violet no va aconseguir respondre. Si havia de ser sincera, només de pensar a repetir l’acte sexual amb l’Eric li entraven ganes de vomitar. I això diverses vegades en una nit? Amb homes diferents? Es moriria de vergonya, ràbia i por.


  —A més, prostituint-se, tampoc es guanyen dues lliures en un parell de dies —va afegir la Clarisse—. Sense comptar que després no podràs tornar a fer el paper de noia bona. Una vegada puta, sempre puta… O almenys en un principi, algun dia apareixerà un home que vulgui casar-se amb tu, n’estic segura. Però això ja ho tens ara si et quedes amb aquest Eric.


  La Violet va mirar sorpresa la seva amiga.


  —Ho dius seriosament —va xiuxiuejar.


  La Clarisse va assentir.


  —Mira, això que la gent es casa per amor… està sobrevalorat. Fes-me cas, no hi ha dona que gaudeixi quan un tipus… li fa apreciar les… bo… les delícies de l’amor físic.


  Delícies? La Violet se la va quedar mirant com si s’hagués tornat boja.


  —És clar que és tot més senzill quan un està enamorat. Llavors, si fa mal, es perdona. I si l’home també està enamorat i és una mica més curós que el teu Eric…


  —No és «el meu Eric»! —va protestar la Violet.


  La Clarisse no va fer cas de la interrupció.


  —En aquest cas fa menys mal. En algun moment deixa de fer mal, també hi ha un parell de trucs… Però, en qualsevol cas, el matrimoni no fa felices les dones. Encara que, malgrat tot, la majoria estimen els seus fills, no poden evitar-ho. Sense importar com hagin estat engendrats i qui sigui el pare.


  La Violet va pensar en la seva mare i va sentir una certa mala consciència de pensar en el petit ésser que portava dins el ventre. Al final, la seva mare havia menyspreat el seu pare, però per la Violet i la Rosie ho hauria fet tot. Ella, contràriament, només pensava a deslliurar-se del nen com més aviat millor.


  —Així és… tant si et cases amb aquest tal Eric o amb un altre d’aquí a tres anys. El més probable és que tant hi faci. —La Clarisse es va aixecar—. He d’anar-me’n, el diumenge a la tarda els treballadors ja han dormit la mona i qui encara conserva una mica de la paga es permet jeure amb una noia. És el meu dia de la setmana favorit, vénen també alguns bons homes que volen gaudir sobris, ja que no han menjat per estalviar. Llavors també es dutxen abans. Pensa-t’ho, petita. Si aconsegueixes els diners, et diré on trobar la Kunari. Si no… En fi, naturalment seria encantada la teva dama d’honor, però crec que el meu oferiment arriba massa tard.


  A la Violet no li va fer gràcia la broma, però, tot i així, va agrair amablement els consells i va marxar a casa amb la Rosie, esgotada i desanimada per tota aquella informació. Pel camí, la petita li va donar un ensurt de mort quan es van aturar i van menjar els panets amb mel que la Lisa li havia donat. Des que la Grace s’havia casat amb el forner, proveïa gratuïtament les seves anteriors companyes de pa i pastissos del dia anterior.


  —És veritat, Violet? Tindràs un fill?


  La Violet es va estremir horroritzada.


  —Què? Com… com ho saps? Qui…?


  Es va posar vermella i es va reprendre per això. Hauria d’haver reaccionat negant-ho amb un somriure.


  —Ho han dit les noies —va contestar la Rosie—. Que segur que esperaves un nen, que això semblava. D’on l’has tret, Violet? Te’l regalen o el compres? És més barata una nena que un nen? Llavors ens emportem una nena, oi? Jo prefereixo una nena. Serà la meva germana, Violet?


  La Violet es va sobreposar.


  —No diguis ximpleries, Rosie, no espero cap fill! —va haver d’esforçar-se per no parlar-li amb brusquedat—. I, per l’amor de Déu, no diguis res d’això al papa, es posaria…, es posaria… —Va esmicolar el panet entre les mans.


  —El papa no vol nens? —va preguntar la Rosie.


  La Violet es va obligar a mantenir el control. Havia d’aconseguir que la seva germana s’oblidés d’aquest assumpte. I després havia de reunir els diners i viatjar com fos a Punakaiki. Mentre convencia la Rosie que havia entès malament les amigues de la Clarisse i que ni s’imaginés tan sols que ben aviat arribaria una germaneta, va anar traçant un pla. No era capaç de prostitu-ir-se, però sí que seria capaç de robar. Sabia on la senyora Biller guardava els diners amb què pagava els seus empleats el cap de setmana. Naturalment, ni tots els sous junts sumaven dues lliures, però amb una mica de sort el senyor Biller tampoc no tenia comptats els diners de la seva dona. I, si era necessari, robaria dues vegades… Només havia de fingir que era innocent. Així que no havia de desaparèixer just després del robatori. I necessitava un lloc segur on amagar els diners… A la Violet li retrunyia el cap. Tot això era complicat, però tenia temps fins dissabte.


  Durant la nit no va poder agafar el son. Necessitava regirar-se al llit, però, com sempre, la Rosie dormia abraçada a ella i no volia despertar-la. Què sentiria sostenint als braços el seu propi fill? La Violet va allunyar aquell pensament de la seva ment. Per molt que un ésser estigués creixent dins d’ella i per molt innocent que fos, no el volia! Quan, per fi, es va adormir, va somiar una nena petita que tenia els dolços ulls d’en Sean Coltrane.


  Quan l’endemà la Violet va marxar a treballar, tenia la cara inflada i les cames li pesaven, li feien mal els pits i, a més, tenia mala consciència abans d’haver fet res. Per acabar-ho d’adobar, a casa dels Biller regnava l’activitat, i la senyora Biller va sol-licitar la seva presència abans que pugés a l’habitació d’en Ca-leb. La senyora McEnroe es va endur la Rosie a la cuina i va semblar llançar una mirada compassiva a la Violet. El cor li bategava amb força. Era possible que la senyora Biller hagués descobert alguna cosa? S’havia adonat, ella també, com les prostitutes durant el bany, que estava embarassada?


  La senyora Biller ni es va fixar en la silueta de la noia o en la pal·lidesa de la seva cara.


  —Violet, he de comunicar-te una notícia… que no t’agradarà. Però des del principi ja sabies que no conservaries per sempre el teu lloc de feina aquí. Havíem planejat enviar en Caleb a Anglaterra l’any que ve. Però… en fi, tu mateixa has comprovat com s’està comportant últimament. Sembla com… com… —va aspirar aire teatralment—. Pel que sembla, el meu petit està creixent. El reverend, si més no, opina que el millor per a ell seria que ingressés en un bon internat, i ara, de sobte, ha sorgit un mitjà de transport.


  A la jove li va passar pel cap que la senyora Biller parlava del seu fill com si fos una maleta.


  —Un dels nostres coneguts viatja amb VAurora a Londres a finals d’aquesta setmana. Ja feia temps que ho sabíem, però ahir ens vam assabentar que s’emporta tota la família. El fill és dos anys més gran que en Caleb i també assistirà allà a l’escola. En qualsevol cas, els Bradbury estan disposats a cuidar del meu fill durant el viatge, el meu marit està intentant ara aconseguir un passatge per al vaixell. Però no serà difícil; en cas de necessitat compartirà cabina amb el jove Bradbury, els nens hauran d’acostumar-se de totes maneres als dormitoris comuns.


  La Violet s’imaginava perfectament com rebria aquella notícia el poc sociable Caleb.


  —Demà portarem en Caleb a Christchurch. I, amb això, per molta pena que em faci, la teva feina aquí acaba avui. Hem estat pensant molt en què podríem ocupar-te. La senyora McEnroe t’hauria acceptat complaguda com a assistent de cuina, però en realitat no necessitem aquest servei; més aviat al contrari, en marxar en Caleb es redueixen les tasques domèstiques. Aquí… —La senyora Biller va treure un xíling de la seva bossa—. Sis-plau, agafa això com un petit reconeixement. Si no hagués estat tan ràpid, t’hauríem comprat un regal. Però les circumstàncies…


  La Violet va donar les gràcies formalment. Estava confosa. El seu últim dia de feina a casa dels Biller. I segur que ja no se li brindaria l’oportunitat de robar. La senyora Biller pagava els divendres als seus empleats. El dilluns, el seu marit encara no hauria omplert la caixa de la casa. Sense comptar que les sospites caurien sobre seu amb tota certesa.


  —Ara, puja, sisplau, a l’habitació d’en Caleb i ajuda’l a fer les maletes. La Mahuika ha d’ordenar les seves coses, però em sembla que necessitarà ajuda. Consola una mica en Caleb, naturalment estarà trist… Recordo quan jo mateixa vaig haver d’anar a l’internat, ja sentia enyorança fins i tot abans de marxar… Ah, sí, no deixis que s’emporti tots aquells llibres! El vaixell s’enfonsaria amb el pes. Digues-l’hi.


  És clar, la Violet no tenia la intenció d’explicar al seu petit amic aquelles ximpleries l’últim dia. I, a més, el mateix Caleb ja s’havia adonat ell sol que no podia endur-se’n a Anglaterra una enciclopèdia de diversos toms.


  —Segur que l’escola té biblioteca —va dir tranquil, i la seva expressió era tan expectant com la d’un gatet fent voltes a un cassó amb llet.


  Era evident que en Caleb Biller no estava desconsolat perquè els seus pares l’enviessin tan lluny. Al contrari, semblava estar desitjant marxar a Anglaterra.


  —Bé, no et posis trista! —va consolar ell la Violet—. T’escriuré! I tu també a mi! A més… a més, et regalo els meus llibres!


  En Caleb resplendia davant d’aquella idea, i la Violet va reunir totes les seves forces per semblar raonablement contenta. El cert és que en circumstàncies normals se n’hauria alegrat realment. L’enciclopèdia ja era un tresor enorme, i tots aquells llibres de contes per a la Rosie i… i… No, no tindria cap bebè al qual llegir llibres en veu alta.


  En Caleb va interpretar malament la reacció de la Violet, que malgrat tots els esforços va ser més aviat tensa.


  —I també els escacs. Així sempre pensaràs en mi, d’acord?


  —Jo… jo no tinc ningú amb qui jugar —va xiuxiuejar la jove a punt de posar-se a plorar, commoguda, però també de tristesa.


  En Caleb va buscar un mocador.


  —Pots jugar sola. Imagina’t que jo sóc a l’altre costat. I mou les peces com jo ho hauria fet. Però no ploris, Violet, o jo també em posaré a plorar.


  La jove no va plorar fins al migdia, a la cuina, amb la senyora McEnroe. Li va anar bé poder desfogar-se, encara que la cuinera no sabia què era aquell pes tan gran que portava al cor. Tot i així, a la jove se li havia ocorregut una altra idea mentre parlava amb en Caleb. La paraula clau era «carta»: podia escriure a la Heather i explicar-li les seves penes. És clar que li seria difícil d’entendre, però potser bastaria amb unes quantes al·lusions. La Heather podria ajudar-la… si volia. Li enviaria la filla adoptiva dels reverends diners per a una faedora d’àngels?


  Finalment es va acomiadar d’en Caleb a la nit, ell serè i sense plorar, com sempre havia desitjat. La Rosie, per la seva part, no va saber mantenir la calma, va fer el petarrell i fins i tot li va plantar un petó humit a la galta. El nen ho va aguantar amb una desacostumada sang freda, es va assecar la galta d’amagat i es va escurar el coll abans de dirigir-se a la Violet. Va aixecar el cap envers la noia, amb la cara pàl·lida i ansiosa, amb els ulls blaus clars.


  —Si ho desitges… Bé, si ho vols, Violet…, això…, pots… fer-me un petó també.


  En un principi la Violet va decidir no dir al seu pare i el seu germà res sobre el fet que havia perdut la feina a casa dels Biller. Planejava buscar com més aviat millor una nova feina i era millor parlar amb els homes de la família quan ja en tingués una. Al seu pare se li podia ocórrer qualsevol idea perquè es quedés a casa. Ja es queixava prou perquè no tenia el menjar a taula quan arribava de la feina, sense dir ni una paraula sobre qui l’estava pagant.


  Aquella nit, la simpàtica senyora McEnroe ja s’havia preocupat de preparar un banquet. Del dinar de comiat d’en Caleb havia sobrat rostit i verdura en abundància i l’endemà no podia tornar a servir les sobres als Biller, atès que tota la família marxava a Christchurch per seguir el costum d’acompanyar almenys fins al vaixell els fills que marxaven a Anglaterra. En aquells moments, la senyora Biller plorava pel dolor autèntic o fingit del comiat. La Violet fins i tot la creia: no tornaria a veure el seu fill fins passats uns anys. Quan en Caleb tornés, hauria acabat l’escola superior i potser també la universitat. Seria un adult.


  En qualsevol cas, aquella nit, els Paisley van menjar com reis, només la Violet tornava a trobar-se malament i amb prou feines va aconseguir prendre res. Sempre podia aferrar-se amb mesura a les esperances que havia dipositat en la Heather. La Violet ignorava si era el gran interès que la Heather demostrava pel dret al vot de la dona i per l’atenció de dones i nens o si era alguna cosa en la personalitat d’aquella amiga més gran que ella el que l’enfortia en la creença que, sense importar el que digués el reverend, la Heather no era una moralista. Era diferent. I es posaria del costat de la Violet.


  La noia somiava que aviat tot tornaria a ser igual que abans d’aquella nit funesta… quan la veu forta del seu pare la va arrencar dels seus pensaments. Abans només havia ressonat la xerrameca de la Rosie, a la qual ella amb prou feines havia atès. Però ara, pel que semblava, havia passat alguna cosa.


  —Què has dit Rosie? —La veu d’en Jim Paisley tenia un to alterat—. Com ha estat això?


  La petita va somriure al seu pare amb dolçor. Li tenia por, però també sol·licitava la seva atenció.


  —He dit que li he preguntat a la senyora McEnroe si la Vio-let tindria un bebè. I com. I m’ha mirat estranyada. Però després m’ha contestat que un bebè no es té com si tal cosa. Jo també ho he dit, oi, Violet? Segur que cal comprar-lo.


  —És cert això, Violet? Estàs embarassada?


  En aquell moment, la Violet va sentir que li queia el món a sobre.
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  El Te Whiti i els seus partidaris tampoc no van trobar repòs amb el nou governador Arthur Gordon. La venda de Central Taranaki va prosseguir i fins i tot les terres de Parihaka van trobar compradors. La Matariki i els seus amics cada vegada eren menys comprensius amb allò i fins i tot en Te Whiti havia deixat de predicar que els grangers eren tan sols víctimes innocents.


  —Saben perfectament el que està passant aquí! —va grunyir en Kupe.


  En realitat, ja feia temps que hauria d’haver-se’n anat a Auckland, però en l’entremig també havien tornat els altres estudiants i reclamaven la terra de Parihaka, sense tenir en compte si els nous «propietaris» deixaven que les seves ovelles hi pasturessin.


  —Gairebé els regalen la terra —va assenyalar la Koria, afligida—. Dues lliures deu per un acre… Per això s’estafa un parell de salvatges… —La noia va redreçar l’esquena, adolorida. Juntament amb la Matariki i la Pai havia passat tot el dia col·locant plançons en els nous terrenys i arrencant males herbes dels vells camps de cultiu.


  —Que ni tan sols aconsegueixen mantenir l’ordre en la seva ciutat! —va afegir la Matariki, alhora que llançava un exemplar del Taranaki Herald al grup—. Aquí ho teniu: «El poblat ofereix un aspecte brut i deixat, els habitants van descuidats…».


  La Pai va mirar al voltant. Els joves acabaven d’arribar dels camps i estaven asseguts davant d’una de les cases de la comunitat, menjant un plat senzill: pa i moniatos. Feia temps que a Paihaka no es cuinava cada dia el hangi, i els caçadors i pescadors ja no subministraven al poble exquisideses.


  —Has d’admetre que hem viscut temps millors —va observar la Pai—. Els horts es cobreixen de malesa si la gent treballa tot el dia als camps de cultiu, i també caldria pintar les cases. Sense comptar que no hi ha ningú que escombri la marae ni que poleixi les talles de fusta. Durant anys, en Te Whiti ha predicat que no hauríem de ser esclaus de la guerra, però ara som esclaus de la pau. Ens manlleven la terra. Jo no havia imaginat que pogués passar res així.


  Els altres van assentir. Eren joves i diligents, però tants mesos treballant com esclaus els estaven consumint les forces.


  —Vols marxar? —va preguntar la Matariki amb un fil de veu.


  Si havia de ser sincera, de tant en tant també ella pensava a fer-ho. Estava preparada per presentar-se als exàmens finals de la High School, i a vegades somiava fer-ho a Otago.


  La Pai va sacsejar el cap.


  —No! —va respondre amb determinació—. Ja ha marxat massa gent. Hem de resistir aquí, i punt. Bé, vaig a polir les estàtues dels déus. Qui m’acompanya? Potser els esperits es compadeixen i aconsegueixen que els pakeha entrin en raó.


  A mitjan setembre, el governador va marxar a les illes Fiji: una visita oficial preparada feia temps. A Parihaka amb prou feines es van adonar de la seva absència, ja que el representant de la Corona, que deien que tenia afecte pels maoris, tampoc no havia estat gaire útil per al poblat. Potser no aprovava la venda de terres, però les lleis per fer-ho havien estat autoritzades pel seu predecessor i ell no podia revocar-les. Malgrat això, no permetia imposar les normes per la força. Ningú no tocaria la terra que treballaven els maoris, fos qui fos el titular dels documents.


  En l’actualitat no tenia cap motiu per intervenir en la situació de Taranaki. Les protestes dels grangers li afectaven tan poc com les queixes de la Matariki i els seus amics sobre l’excessiu augment de feina. Aquestes últimes tampoc no arribaven a orelles del ministre d’Assumptes Natius, William Rolleston, però els grangers renegaven amb més força i ell sí que escoltava les seves queixes. Al cap i a la fi, també era un hisendat i no volia ni pensar en l’escàndol que provocaria que als ngai tahu de l’Illa Sud se’ls ocorregués comprovar si els contractes de venda de terrenys eren justos.


  En aquelles circumstàncies, en Rolleston va aprofitar que el governador estava fora del país: el 8 d’octubre de 1881, un bonic dia de primavera, va visitar Parihaka just després d’aconseguir que el Parlament li facilités uns fons de cent mil lliures per prosseguir la «guerra».


  La Matariki i els seus amics van gemegar quan en Te Whiti va demanar als seus súbdits que, a més de treballar al camp, participessin en els grans rituals de benvinguda que s’oferirien al ministre davant la més antiga de les moltes cases de reunions. En el programa s’incloïa tot un powhiri amb pregàries, danses i cants. El nou ministre seria rebut amb tots els honors.


  No obstant això, aquell home rubicund i rodanxó no va saber valorar res de tot allò. Va contemplar amb certa fascinació les danses femenines, però més aviat amb repugnància les de guerra dels homes, i només va escoltar les oracions dels vells donant clares mostres d’impaciència.


  —Podem anar ja al gra? —va preguntar, interrompent el moment més sagrat de la cerimònia, quan la sacerdotessa cridava el karanga.


  La jove estudiant Arona, a qui s’havia concedit l’honor de pronunciar-lo, es va estremir davant d’aquell sacrilegi. La crida es va trencar, aquell dia no es va conjurar l’esperit de Parihaka.


  Malgrat tot, en Te Whiti va intentar ser cortès, però a en William Rolleston no l’aturaven les paraules amables.


  —Té unes propietats molt boniques —va dir, alhora que contemplava el poblat i els camps de cultiu—. Però suposo que és vostè conscient que ha de respectar les decisions del Govern. Ja fa molt temps que juga amb nosaltres. Això s’ha d’acabar i ha de prendre consciència, vostè… àngel de la pau, vostè. Si augmenten els conflictes i esclata una nova guerra, ningú no donarà la culpa al Govern. La responsabilitat serà només seva.


  L’Et Whiti ho va escoltar tot en silenci, però en els dies següents no va parlar al seu poble, i, quan passava pel poblat, ho feia amb el cap cot.


  —Què faran? —va preguntar la Matariki.


  Se sentia esgotada, insegura i ara també abandonada a la seva sort. Sense l’alè de en Te Whiti i les clares consignes de l’Et Whetu tot semblava perdre significat. Cada vegada eren més els que abandonaven Parihaka. I el ministre d’Assumptes Natius planejava arrasar-ho tot.


  —De veritat que ha dit això?


  En Pai no s’ho podia creure. Les notícies que arribaven a Parihaka sovint es contradeien. No hi havia res documentat, però es donava per segur que William Rollston estava planejant prendre per assalt el pacífic poblat.


  —No pot fer-ho! —va dir en Kupe, que ja havia estudiat almenys els primers llibres sobre qüestions jurídiques, per consolar-les—. No en té motius, no li hem fet res. I el governador no li donaria suport.


  —Però i si no en sap res? —va preguntar la Matariki.


  La Koria va sacsejar el cap.


  —Ho sap. O ho sabrà. Li hem escrit. Tan bon punt rebi la carta, actuarà.


  El substitut del governador absent s’anomenava James Prendergast, advocat a l’Illa Sud i amic d’en Rolleston. La seva postura davant dels natius era per tots coneguda: en els judicis sempre decidia en contra dels maoris, als quals considerava bàrbars primitius que de cap manera havien de participar en cap procés de determinació. No era difícil aconseguir que un home així ratifiqués un pla d’invasió contra Parihaka. Per una altra part, el temps corria en contra d’en Rolleston: tenir tots els polítics convençuts, els diners llestos i els documents redactats era, simplement, un procés lent.


  Al final, el ministre d’Assumptes Natius va convocar una assemblea el 19 d’octubre de 1991 a les vuit del matí. El vicegovernador Rolleston i el seu comitè executiu van aprovar una proclama: en Te Whiti i la seva gent serien castigats per les seves amenaces constants contra els colons i la seva actitud no cooperadora. A més, se’ls presentaria un ultimàtum: en un termini de catorze dies, el cap tribal hauria d’acceptar la nova normativa de la concessió de terres, suspendre totes les accions de protesta i abandonar Parihaka. En cas contrari, les conseqüències serien de caràcter militar.


  Dues hores després que el seu substitut hagués firmat el document, va arribar a Wellington el governador. Havia interromput la seva visita oficial de seguida, després de ser informat sobre la iniciativa individual d’en Rolleston.


  Però ja era massa tard, en Rolleston ja havia ordenat la publicació de l’ultimàtum i l’enviament de l’escrit a en Te Whiti. Dues hores havien decidit el destí de Parihaka.


  —El governador ha acomiadat de seguida en Rolleston —va anunciar Arona a la Matariki i els seus amics. Com a sacerdotessa havia assistit a la lectura que s’havia realitzat de la proclama davant de en Te Whiti i a continuació havia escoltat les disculpes del governador. L’emissari de Gordon havia atrapat el d’en Rolleston i els dos genets s’havien trobat a Parihaka. En Whiti els havia rebut amb tots els honors; al cap i a la fi, cap d’ells no era responsable dels missatges que portaven—. O almenys li ha suggerit que dimiteixi, ell no pot acomiadar ningú. Com tampoc no pot retirar les proclames que ha firmat el seu substitut. Almenys, no de manera oficial. Podria haver-se fet potser sota mà, però en Rolleston és molt astut. Les firmes estampades al final de document encara no estaven seques quan ja ha aparegut la notícia a la Government Gazette.


  —En Gordon hauria pogut fet marxa enrere —va assenyalar en Kupe—. Llavors s’hauria armat un enrenou a Anglaterra. Segur que la reina hauria derogat la proclama!


  La Matariki va riure amb tristesa.


  —Què li importem nosaltres a la reina? —va preguntar alhora que acariciava el Dingo, que es fregava contra ella—. I el senyor Gordon també depèn del seu bonic càrrec… Al final ficaran en Te Whiti a la presó i nomenaran cavaller en Rolleston.


  En Kupe va fer un gest d’impotència.


  —Podria ser. Però, què fem ara? Ha dit alguna cosa en Te Whiti? O en Te Whetu? No pensaran abandonar Parihaka, oi?


  L’Arona va fer que no amb el cap.


  —No. Ens quedarem aquí i esperarem a veure què passa. Però compliran la seva amenaça, vindran. Hem de preparar-nos.


  —Per morir? —va preguntar la Pai.


  Al principi, els pakeha de Taranaki van reaccionar amb més por davant l’ultimàtum que els maoris de Parihaka. Atès que les últimes operacions militars entre colons i natius es remuntaven a dotze anys enrere, els grangers s’havien acostumat a la pau i temien una nova guerra. El major Charles Stapp, comandant de l’exèrcit de voluntaris de Taranaki, ara gairebé inexistent, va declarar de seguida que tots els ciutadans homes entre disset i cinquanta-cinc anys havien de preparar-se per a la crida a files. En altres parts de l’Illa Nord, la guerra incipient havia suscitat més entusiasme. Amb una sola crida de la Government Gazette es va aconseguir formar tres-centes trenta unitats de voluntaris. L’exèrcit, que després es va apostar davant de Parihaka, estava format per mil quatre-cents setanta armed constables, mil voluntaris de tot Nova Zelanda i sis-cents homes de Taranaki: quatre pakeha armats fins a les dents per cada maori adult. Les unitats van muntar campaments al voltant del poblat i de seguida van començar a fer exercicis d’instrucció i tir. El nou vell ministre d’Assumptes Natius —després d’en Rolleston havien nomenat una altra vegada Bryce— va demostrar estar d’acord amb el comportament del seu successor i antecessor reunint-se cada dia amb les tropes, inspeccionant-les i donant-los ànims.


  El primer de novembre de 1881, en Te Whiti va parlar per última vegada als seus partidaris.


  —L’única taula de salvació a la qual encara podem recórrer és perseverar en la fortalesa del cor. Fugir és morir i no penseu ni tan sols a combatre. Vam defensar la pau i ens hi mantindrem, aquesta és la voluntat dels déus. No som aquí per lluitar, sinó per honrar els déus i glorificar la terra. No l’embrutarem amb sang! Esperem que arribi el final, no tenim cap altra possibilitat.


  Romandrem a les nostres terres fins a l’últim moment. Que ningú no agafi el seu cavall o les seves armes! Moriria per això.


  —Llavors, què fem? —va tornar a preguntar la Matariki—. Alguna cosa haurem de fer, dic jo, hauríem…


  —Farem el que fem sempre —va opinar l’Arona—. Donarem la benvinguda als nostres convidats amb música i ball.


  La invasió va començar el 5 de novembre a les cinc del matí i la Matariki gairebé es va desanimar quan va veure desfilar els homes. La tropes anaven equipades com si anessin a la guerra, tots portaven armes pesants i aprovisionament per a dos dies. L’artilleria va marxar i també van instal·lar un canó Armstrong dalt del turó, per sobre del poblat. En Bryce, capitanejant-ho tot a lloms del seu cavall blanc, semblava gaudir desenvolupant el paper protagonista.


  —No era precisament així com m’havia imaginat el meu príncep blau —va fer broma la Matariki—. Esperem que no facin res als nens.


  La Pai, a qui se li havia destinat de companya, va negar amb el cap.


  —Què va, n’hi ha prou que els nens es quedin tranquils. Però ja ho hem practicat… Mira, mira, ja vénen!


  La porta de Parihaka estava oberta de bat a bat. No hauria estat necessari que l’avantguarda de l’exèrcit es precipités a l’interior i disparés les seves armes com a advertència quan la van travessar al galop, però en Bryce havia donat ordre d’atacar a la cavalleria. De fet, els homes amb prou feines van poder detenir els seus cavalls a temps quan van ensopegar amb la primera línia de defensa dels maoris: al carrer que comunicava la plaça de reunions amb el poblat hi havien asseguts dos-cents nens i nenes, vigilats per un vell sacerdot, que en aquell moment els animava a entonar una cançó de benvinguda. Darrere dels nens s’alineava un grup de noies que, al seu torn, cantaven i ballaven. També elles s’ocupaven dels nens.


  La Matariki i la Pai, que havien d’intervenir més tard, s’havien enfilat a la coberta d’una casa i seguien des d’allà els esdeveniments.


  —Els nens són fantàstics! —va exclamar encantada la Matariki quan els petits no es van moure del seu lloc ni van mostrar el menor temor, malgrat que els genets gairebé s’havien llançat sobre ells al galop.


  En els dies anteriors havia plogut, de manera que els cascos dels cavalls van fer saltar el fang, que va esquitxar la cara i els ulls dels nens, i en va encegar alguns, que es van posar a plorar en silenci, sense sortir corrent. El vell que els vigilava es va inclinar davant els soldats i va dir alguna cosa, però els homes no van respondre. Van desviar més a poc a poc els cavalls dels nens i, mentrestant, van anar arribant els soldats d’infanteria. Els nens i les noies seguien cantant, però ara entonaven una melodia més trista. El vell sacerdot sol·licitava la protecció dels déus.


  A aquelles altures els genets ja havia deixat enrere els cantaires i s’acostaven a la Matariki, la Pai i les altres noies. Aquestes els van tancar somrient el camí, agitant cordes i saltant. L’efecte que això obrava no era agressiu, només el Dingo es va amagar grunyint darrere d’una cantonada. L’animal, pel que semblava, percebia l’amenaça, encara que els éssers humans procuressin ignorar-la.


  —Voleu jugar amb nosaltres? —va preguntar la Matariki amb insolència als invasors, i, tot seguit, gairebé se li va parar el cor. Qui capitanejava els genets era un home alt i prim, a dalt d’un elegant cavall negre. Uns ulls castanys verdosos la van mirar. Era en Colin Coltrane.


  El jove sergent va contraure la cara en un somriure, malgrat que la seva mirada mancava d’alegria.


  —Per què no? —va preguntar tranquil—. Senyoreta… Matariki…


  Els batecs del cor de la jove es van accelerar. Era possible que es recordés d’ella? En aquell moment, almenys, l’home feia girar el seu cavall, prenia impuls i l’avaluava amb una mirada freda. Quan el cavall negre va saltar per sobre de la corda amb un gest elegant, les altres noies es van quedar tan perplexes que van deixar caure les cordes.


  —Som-hi! —En Colin Coltrane va somriure quan el seu cavall es va aturar darrere la barrera de les cordes de saltar—. I vostè, senyoreta, hauria de prendre precaucions. Ja he superat altres obstacles.


  Dit això, es va allunyar al galop cap al centre del poblat seguit pels seus homes. La Matariki va deixar caure la corda davant dels cavalls perquè els animals no es fessin mal, sobretot no havien de deixar-se portar pel pànic si les muntures es feien mal en saltar o s’enredaven en les cordes. S’estremia només de pensar en el risc que havia corregut en Colin Coltrane. Al centre del poblat, just darrere les noies amb les cordes de saltar, hi havia dos mil cinc-cents éssers humans, habitants de Parihaka i delegacions d’altres tribus de Taranaki. En els dies de l’ultimàtum ningú no havia fugit. Al contrari, així com els pakeha es dirigien a les armes del governador, els maoris es reunien amb les tropes pacificadores de en Te Whiti. Era un últim i silenciós triomf.


  En Colin Coltrane es va acontentar amb el fet de deixar que el cavall avancés entre els presents. La Matariki va prendre nota que dominava la muntura molt millor que la majoria dels altres genets, els quals havien resolt el problema de les noies que saltaven a la corda fent simplement una marrada. En canvi, el cavall negre que muntava el jove sergent sabia caminar de costat, cap enrere i fins i tot s’encabritava obeint ordres. En Colin Coltrane insistia en això per infondre temor o provocar les persones que persistien en una protesta immòbil.


  La Matariki volia menysprear-lo per això, però, per algun motiu incomprensible, també se sentia fascinada per ell.


  L’avantguarda dels invasors semblava insegura sobre què fer amb els silenciosos i resignats habitants del poblat. Els soldats d’infanteria que van anar arribant van ensopegar al seu torn amb les noies que saltaven a corda i el seu superior es va posar en ridícul en insistir a apartar del camí personalment la pleneta Pai. Va arrencar la corda de saltar a la Matariki i quan, enfadada, la primera la va subjectar amb força, l’home va aixecar la noia enlaire i la va apartar a un costat. Ella es va abandonar com un sac de farina. Les altres noies i fins i tot els subordinats de l’home van esclafir a riure, però després van començar a apartar les noies. Un d’ells va agafar la Matariki, que acabava de llançar-se a terra perquè no ho tingués tan fàcil, i llavors la jove va sentir els cops d’uns cascos al seu costat.


  —Que ningú no toqui aquesta dama! —va advertir en Colin Coltrane, fent encabritar la seva muntura davant l’atònit soldat d’infanteria—. Jo mateix la trauré d’aquí. —I, abans que la Matariki tingués temps de reaccionar, es va inclinar, li va envoltar la cintura amb el braç i, prenent impuls, va aixecar la delicada jove per asseure-la davant d’ell mateix sobre el cavall. La Matariki es va defensar, però ell es va limitar a somriure—. On desitja la senyora que la dipositi? —va preguntar.


  La noia va intentar deixar-se anar i va fer el gest d’agafar les regnes. El gos —en Colin recordava que l’animal també l’havia acompanyada quan havia visitat el campament— va mossegar furiós els jarrets del cavall.


  —Au, va, joveneta, per què té tant mal humor? Recordi-ho, vostè mateixa em va convidar a les trobades!


  —Entre una visita i una invasió hi ha diferència! —va xiuxiuejar la jove—. Deixi’m baixar, sóc…


  —Sergent Coltrane! —El capità d’infanteria, encara una mica vacil·lant, es va girar enfadat cap al genet, que semblava d’un rang inferior al seu—. Què és això? Què es proposa fer amb aquesta noia?


  En Coltrane va tornar a riure.


  —Només estic donant un cop de mà a la infanteria, senyor!


  La Matariki va tractar de mossegar-li la mà.


  —Sóc filla d’un cap! —va cridar—. Sóc tapu!


  El crit va aconseguir l’efecte desitjat. Un parell de guerrers de les conservadores tribus de l’Illa Nord es van redreçar amb aire amenaçador.


  —Deixi immediatament a terra aquesta noia —va vociferar el capità.


  En Colin Coltrane va titubejar abans de seguir la indicació, però a aquelles altures en Te Whiti ja s’havia adonat del tumult i amb pas digne es va dirigir a en Colin, l’oficial i la jove. El gos es va tranquil·litzar de seguida i li va llepar la mà.


  —Espero que, malgrat no respectar la nostra terra, respectin, en canvi, els nostres costums —va dir el cap amb serenitat—. Li demano que sigui considerat amb aquesta jove. No tan sols perquè és una noia (també els pakeha tenen prohibit segrestar una dona i ultratjar-la), sinó a causa de la seva posició. Entre les tribus, la filla d’un cap tribal adquireix el rang de deessa de la guerra; és ella qui envia els homes al combat. Però ja veuen que les nostres filles no estan enmig dels guerrers, sinó cantant, jugant i ballant davant de casa seva. Els prego que les respectin a elles i a nosaltres, també! Vine, filla meva! —va col·locar suaument la mà sobre l’espatlla de la Matariki i la va conduir a la seva foguera.


  En Colin va seguir amb la mirada el vell i la jove. Era de veritat la seva filla? Ell hauria jurat que no era maori de soca-rel. D’acord, el seu cabell era fosc com el de la majoria de les noies de la tribu i li queia fins a la cintura en bucles suaus. Com totes les altres noies aquell dia, el portava deixat anar i adornat amb flors. I havia ballat amb la tradicional faldilla piu piu. En Colin va contemplar satisfet el balanceig dels malucs en caminar, les cames llargues i primes i la cintura estreta. Sabia que tornaria a veure-la.


  8


  La Violet Paisley es va casar amb l’Eric Fence poc després que en Caleb Biller hagués marxat a Londres. Gairebé no s’apreciava el seu embaràs, però no hauria escandalitzat a ningú. La majoria de les dones dels miners es casaven perquè hi havia un nen en camí. Ni tan sols el reverend plantejava preguntes incòmodes.


  Per a sorpresa de la Violet, després que la veritat sortís a la llum, la indignació d’en Jim Paisley no es va dirigir cap a la seva filla, sinó cap a l’Eric Fence. Encara que no li va retreure que l’hagués violada, sinó una pretesa falta de disposició per assumir la seva responsabilitat de seguida.


  —Què significa això que segur que no vol casar-se amb tu? Ja ho crec que vol casar-se amb tu, senyoreta! Tu confia en mi, que jo li diré un parell de coses! I, si no, el portaré arrossegant a l’altar!


  La Violet lluitava empesa per la desesperació.


  —Jo tampoc no vull casar-me amb ell, papa. Sisplau, papa, ho has d’entendre. Ell… ell encara no sap res de tot això, ell…


  —Ah, vaja, així que encara no li has dit res! —L’home va riure alleujat—. Llavors tenim temps, Violet, encara que aquelles donotes ja se n’hagin adonat. —Va mirar la seva filla com si volgués despullar-la—. En fi, jo encara no ho veig… Ara mateix vas i l’hi explicaràs… Si fins i tot pot ser que se n’alegri. Un amor tan jove… —Pel seu to de veu, gairebé semblava commogut. Devia haver begut whisky ja abans de menjar.


  —D’amor, res! —va insistir la Violet—. Ell em… em va forçar. Jo no volia…


  —Vas jeure voluntàriament amb ell —va intervenir en Fred Paisley—. Aquella nit, nosaltres… mmm… bé… com ho podria dir… La vam salvar d’un destí més terrible que la mort. —Va riure de manera mordaç—. Uns paios l’estaven molestant quan anava camí de Greymouth. I, després, estava tan agraïda a l’Eric que…


  —Agraïda? —En Paisley va arrufar el nas—. Bé, tant se val això ara que el nen és en camí. I l’Eric és un bon home, un miner decent, amb ell no et faltarà el menjar.


  La Violet no tenia cap altre remei. És clar que per uns instants va pensar a escapar a Dunedin, però sola i amb la Rosie no hauria pogut travessar els Alps. I no es veia capaç de deixar la nena amb el seu pare i en Fred.


  El tema de la seva germana va ser l’única condició que la Violet va posar al seu marit abans de casar-se. La petita havia d’anar-se’n a viure amb ells. L’Eric no va plantejar cap pega, com tampoc no es va oposar a l’assumpte de casar-se. A la llarga, necessitaria una esposa, i no en trobaria cap de més bonica que la Violet en tota la regió. En el fons havia estat un cop de sort; l’Eric sabia que hi havia homes millors i amb més estalvis que s’havien interessat per la jove. Potser havia alimentat aquella idea quan en un últim racó de seny del seu cervell impregnat d’alcohol havia forçat la noia en el seu llit. Com que ja no era verge, les seves possibilitats havien augmentat. La majoria d’homes bons volien una dona verge. I, a més, havia fet diana, com deia irònic en Fred. Per tot plegat, l’Eric estava disposat a representar el paper d’orgullós progenitor.


  La Violet es va gastar els diners que amb tant esforç havia estalviat a comprar-se un vestit folgat que li servís per al casament i per a l’embaràs. Durant les esposalles, amb prou feines va dirigir la paraula a l’Eric i quan va travessar l’església al seu costat ni tan sols el va mirar. Van ser molts els que van assistir a la missa, fins i tot els senyors Biller van fer l’honor d’anar a la cerimònia de la noia que havia estat mainadera del seu fill i van regalar a la jove parella un obsequi regi i van posar a la seva disposició fusta per fer els mobles. Era de fusta d’encofrat, molt millor que les restes que obtenien els miners, així que la Violet podria moblar la seva cabanya de Billertown. Després de l’acomiadament d’en Jim i en Fred, l’Eric havia ocupat l’anterior casa dels Paisley i havia venut el seu cobert a un altre nouvingut. La Violet i la Rosie, que de nou estava alterada, tindrien almenys un sostre sota el qual protegir-se.


  Si almenys s’hagués pogut aïllar un petit compartiment per a la Rosie! La Violet ja temia la nit de noces, i no tan sols per ella, sinó per la seva germana petita. Quan va arribar el moment i l’Eric, de nou borratxo, es va tirar sobre seu, va intentar quedar-se quieta i no fer cap soroll. Però de tant en tant gemegava de dolor i l’Eric grunyia com un animal salvatge. Quan l’home, per fi, es va adormir, la va retenir entre els seus braços, impedint-li tornar amb la Rosie per acariciar-la i consolar-la. La Violet va sentir plorar la nena tota la nit fins que al matí va poder comprovar que a la seva germana gran no li havia succeït res.


  —En qualsevol cas, res que no hagi ocorregut a altres dones també —va explicar a la Rosie de mal humor—. Sona una mica rar, però és molt normal quan la gent es casa. De totes maneres, no encenguis mai el llum quan ho sentis!


  En les coses essencials, la vida de la Violet com a dona casada no es diferenciava gaire de la seva existència com a filla explotada d’en Jim Paisley. També l’Eric era «estalviador» amb les despeses per a la casa i es comportava com si estigués donant almoina quan la Violet li demanava diners. I també ell impartia ordres a la seva dona com si fos la seva esclava.


  La Violet va vessar llàgrimes amargues sobre la primera carta de la Heather Coltrane. En contra del que havia planejat, no va aconseguir explicar a la seva amiga que l’havien violada i només li va descriure amb poques paraules el seu enllaç. La Heather semblava decebuda, però la va felicitar cordialment i li va enviar un regal: un pràctic joc de cassoles i una tela molt bonica per a un vestit.


  La jove va pensar afligida que amb el que havia costat aquell obsequi gairebé hauria pogut pagar l’avortament. No obstant això, va aguantar amb l’Eric i va experimentar impotent les transformacions del seu cos. Odiava estar tan grassa i pesant; per algun motiu, l’embaràs semblava provocar que els líquids s’acumulessin en el seu cos i la Violet se sentia inundada i esgotada, com si no tan sols carregués amb el pes del nen, sinó amb, almenys, el doble del seu volum normal. A l’Eric, pel que semblava, això no li molestava. Quan no arribava massa borratxo del pub, s’abraonava sobre la noia, i, en realitat, només els dissabtes arribava com una cisterna.


  La Violet aviat es va adonar que, en general, l’Eric bevia menys que el seu pare i el seu germà. Poques vegades feia pudor de whisky, sinó amb més freqüència de cervesa, que era més barata. No obstant això, gastava més diners al Wild Rover que en Jim i en Fred, cosa que desconcertava la Violet. Després de tres mesos de matrimoni, es va atrevir per fi a preguntar-l’hi. L’odiava i temia tant com abans, però s’havia tornat més decidida en el tracte amb ell. Al contrari que el seu pare, l’Eric encara no l’havia colpejat des de la nit de la violació.


  La noia anava admetent de mica en mica que només es posava agressiu de veritat quan bevia whisky. Durant les seves «visites» nocturnes li feia mal, però, a mesura que va anar disminuint el seu terror, va reconèixer que els dolors es devien sobretot a la tensió d’ella i a una falta de paciència i destresa per part d’ell, i va comprendre que el seu marit en realitat no tenia mala intenció.


  Els dolors van anar minvant de manera perceptible quan la Violet es va explicar un dia amb la Clarisse i va seguir els seus consells: relaxar els músculs i, sobretot, utilitzar oli com a lubricant. Amb els dolors, es va reduir també la por de la jove, encara que no el fàstic. I en algun moment es va atrevir a parlar amb l’Eric com si fos un ésser humà més o menys normal.


  Per a sorpresa de la Violet, ell no va reaccionar disgustat quan la seva dona va al·ludir als diners que gastava al pub.


  —Són… bé… són, naturalment, els teus diners —va començar abatuda—, però he de comprar coses. Roba per al nadó…, menjar per a nosaltres i… i a la Rosie també li ha quedat tot petit. —Evidentment, aquesta última observació era arriscada i la Violet esperava que l’Eric l’enviés a casa del seu pare de seguida—. I… i em pregunto… Tu no beus tant… En… en què et gastes els diners?


  La Violet es va encongir disposada a rebre un cop. Si no era en whisky, només s’ho podia gastar en putes, segons les seves suposicions; no obstant això, l’Eric no formava part dels clients de la Clarisse. A més, les prostitutes li havien explicat que un home no ho feia més d’una vegada per nit. Així, doncs, era improbable que l’Eric s’allités amb la Violet si acabava de sortir dels braços d’una altra dona.


  —Ja, reina, t’agradaria saber-ho —va somriure l’Eric. Per a alleujament de la Violet, no va fer el gest de pegar-la—. Però… t’ho volia explicar quan m’hagués sortit bé. Ho gasto en nosaltres, Violet, estimada. En tu, en mi i en el nostre fill. —Va assenyalar el ventre de la jove—. I, per Déu, també en la teva germaneta.


  La Violet se’l va quedar mirant sense entendre res.


  —Tu… estalvies? —va preguntar—. Portes els diners… al banc?


  L’Eric encara va riure més fort.


  —No, estimada, allà no. Pels interessos que donen, no val la pena, segueixes sent tota la teva vida un pobre. Hi ha una cosa millor! Has sentit a parlar alguna vegada de les curses de cavalls?


  La Violet va sospirar. És clar, hauria d’haver-s’ho imaginat. Ara recordava que l’Eric sempre havia apostat a les curses de cavalls, i fins i tot s’havia pagat el passatge a Nova Zelanda amb els guanys del joc. No obstant això, ignorava que també allà, a l’altre extrem del món, es disputessin tantes curses que fossin dignes d’atenció.


  —Doncs, és clar, estimada! —va respondre ell fent-se l’important, quan ella ho va comentar—. I el futur, ja t’ho dic jo, està en aquest esport amb els cavalls. Està començant ara, es coneixen els cavalls i els genets… i el teu Eric, preciosa meva, té bon ull. Ell sap qui corre millor que ningú!


  Va agitar satisfet un quadernet vermell i la jove va recordar que ja havia vist el llibre anteriorment a la seva antiga casa, quan l’Eric n’havia fanfarronejat davant del seu pare i en Fred. El noi sabia llegir i escriure una mica i prenia nota dels seus guanys a les apostes. Sobre les pèrdues no registrava res.


  La Violet es va mossegar el llavi, però després no va poder contenir-se.


  —No hauries… mmm… de guanyar amb més freqüència? —va preguntar amb prudència.


  L’Eric va somriure.


  —Síííí… i ho faria! —va confessar—. Però jo no em dedico a petiteses, Violet. No aposto al vencedor simplement o si un cavall quedarà entre els tres primers. Jo faig les coses bé. Aposto a trio no reversible, comprens?


  No era gaire difícil d’entendre. L’Eric intentava predir en quina ordre arribarien a la meta els primers tres cavalls. I no era necessari ser un especialista en curses per comprendre que allò era difícil. Ja era complicat identificar els tres favorits, així que encara ho era més ordenar-los correctament. La Violet tenia clar que per a això gairebé era necessari tenir les facultats d’un vident. O una sort immensa. El primer, segur que l’Eric no ho tenia, i sort… la Violet no creia que la fortuna afavorís precisament el tarambana del seu marit per segona vegada.


  —Jo ja sé el que em faig! —va afirmar l’Eric quan la Violet va callar abatuda—. Conec els cavalls. Un dia aconseguiré que sortim d’aquesta misèria, Violet, creu-me.


  La noia va fer un gest d’impotència. No hi havia gaires coses en les quals encara cregués.
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  En Colin Coltrane no es va sentir satisfet amb la invasió de Parihaka, i a la majoria dels voluntaris i els armed constables els va passar el mateix. Els homes estaven disposats per al combat, esperaven una guerra i s’havien preparat per a la lluita encara que fos rondinant. En canvi, ara estaven bastant desorientats, davant de dos mil enemics asseguts a terra, davant de les seves cases, llançant una mirada acusadora als invasors. Els homes van traçar un cercle al voltant dels habitants del poblat, als quals s’havien unit també les noies i els nens, i es van sentir ridículs. Era evident que ningú no tenia la intenció de fugir. La gran superioritat numèrica dels pakeha resultava innecessària, i era totalment lamentable.


  No obstant això, era evident que en James Bryce va tractar de treure el millor partit d’aquella situació, malgrat que en Colin va trobar la seva intervenció més còmica que heroica. El ministre d’Assumptes Natius va irrompre amb el seu cavall blanc entre la multitud per llegir a en Te Whiti l’acta d’acusació i el motiu de la invasió. Vessava de paraules com «sediciós», «agitador», «il·legal» i «amenaça per a la pau pública». Bryce les bordava a la multitud, que va deixar en silenci que li rellisqués la seva agressió verbal.


  —Si hi ha alguna cosa que sigui oposada a una rebel·lió és això d’aquí —va xiuxiuejar en Colin a un altre sergent que havia aturat el cavall al seu costat—. L’únic raonable que ha fet avui aquest home ha estat imposar el bloqueig informatiu. Millor no pensar què hauria passat si també hagués fet el ridícul davant de la premsa.


  A continuació, en Te Whiti i els altres dos caps tribals van ser capturats, però tampoc no es va elevar cap protesta. La Matariki i un parell de noies més es van posar a plorar quan el vell profeta va avançar lentament i dignament entre la multitud dels seus seguidors, amb la valuosa capa de cerimònies al voltant de les espatlles però abandonant les altres insígnies pròpies d’un cap.


  —Buscàvem la pau i hem trobat la guerra.


  Ningú no va comentar les últimes paraules que en Te Whiti va dirigir al seu poble. Ningú no es va moure, ningú no va abandonar la plaça de reunions fins que es va pondre el sol.


  Al final, en Bryce va marxar i els soldats s’hi van quedar, però ja no sabien què fer. En Colin i altres militars de carrera van organitzar un servei de vigilància per torns i van advocar per enviar els voluntaris a casa. Això, tanmateix, va ensopegar amb la protesta del comandant d’aquests últims, que havia esperat una mica més d’emoció.


  —No podem deixar totes les forces voltant per aquí —va argumentar en Colin Coltrane quan l’home se li va dirigir amb grolleria i va insistir que també els seus soldats es mantinguessin en els seus llocs—. Si els homes no tenen res a fer, creixerà la tensió i acabaran provocant baralles.


  Ja en aquells moments, alguns voluntaris descarregaven la seva inquietud saquejant cases apartades. L’Armed Constabulary encara podia controlar-los, però també els seus representants se sentien frustrats i tenien ganes d’ocupar-se en alguna cosa. De la sorpresa de veure allà asseguts i immòbils els maoris, s’anava naixent una mena de fàstic, després indignació i més tard set de sang.


  El comandant va moure molest el cap.


  —Què s’ha pensat vostè, sergent? La terra està ocupada, no voldrà que els la tornem sense més ni més? No, no, han de sentir que ens defensem. Per mi poden quedar-se allà asseguts fins demà al matí, nosaltres som més perseverants.


  En Colin va posar els ulls en blanc, però va canviar les ordres. En lloc de fer que els homes tornessin als seus campaments, va confiscar dues cases dormitori i els va indicar que descansessin allà per torns.


  —Però no robeu res, i tampoc no vull veure cap noia per aquí. Ni voluntàries ni de les altres. Continuem estant en guerra, soldats!


  En Colin Coltrane havia tornat a prendre el comandament sobre la seva antiga unitat, després que la brigada de cavalleria, ràpidament reunida, es tornés innecessària. Es va limitar a moure el cap sobre les accions dels seus superiors: ell no tenia res d’àngel de la pau ni tampoc no s’assemblava a un diplomàtic. Però el que succeïa a Parihaka anava en contra de qualsevol lògica, fins i tot l’ultimàtum havia estat un error.


  El jove havia passat els primers quinze anys de la seva vida amb el seu pare, un dels tractants de cavalls més astut i sorneguer del país. Havia après a jugar amb les idees i els parers de la gent, a sondejar el seu orgull i els seus desitjós, a treure’n profit i, sobretot, havia après a no fer mai res que directament el col·loqués en descrèdit. El pare d’en Colin havia venut als seus clients el rossí més coix, però d’alguna manera sempre havia aconseguit que l’estafa passés totalment desapercebuda en primer lloc o que fos considerada un error o un pecat venial. L’Ian Coltrane fins i tot havia dominat amb mestria una forma d’invertir la culpa: d’acord, el cavall era del tot indomable, però, que no havia insistit el comprador a adquirir un exemplar especialment briós? I el comprador de l’animal que coixejava de les quatre potes no havia volgut tant sí com no un preu baix? En Coltrane li havia ofert altres cavalls més cars i, naturalment, també més sans, però així…


  En Colin havia fet servir aquella tàctica amb freqüència en el comerç de cavalls, però també en les apostes o jugant a cartes, tot plegat coses prohibides, naturalment, al col·legi militar de cadets. Poques vegades era el mateix Colin qui emprenia alguna acció, sinó que preferia incitar un altre perquè ho fes. I, segons la seva opinió, això era precisament el que haurien hagut de fer a Parihaka: res d’advertències, res d’amenaces davant les quals Te Whiti havia pogut preparar la seva gent en el marc de les assemblees. En lloc d’això, la provocació selectiva i individual. En Colin hauria encomanat als seus homes que s ocupessin dels treballadors del camp, la majoria dels quals eren paios forts i vigorosos. Sens dubte els haurien enfurit. A partir d’allà, un parell de baralles es podrien haver transformat fàcilment en una revolució, i, quan hagués mort el primer colon, la ira del poble hauria arribat al seu punt culminant i s’hauria pres per assalt Parihaka sense avís previ. No obstant això, ateses les circumstàncies… en Colin no veia cap possibilitat que el Govern sortís d’allà amb una victòria moral.


  Els maoris es van mantenir en el seu lloc també l’endemà i encara un dia més. Els homes no es movien, les dones i les noies s’aixecaven de tant en tant només per anar al marae a buscar el menjar preparat. Al final, va ser això el que va motivar que un dels disgustats, tensos i frustrats oficials de l’Armed Constabulary actués…


  —La gent no pot fer aquí el que li vingui de gust —va declarar amb rotunditat—. Almenys mentre això pugui perjudicar l’exèrcit d’ocupació. Soldats, registreu les cases!


  Ni els armed constables ni els voluntaris s’ho van fer repetir dues vegades. Abans que els seus superiors fessin algun repartiment, es van precipitar a les cases, a l’interior de les quals encara hi havia noies i dones…


  Tot seguit es van produir les primeres troballes d’armes. Els caçadors maoris no havien amagat els seus fusells, que estaven a les cases, a la vista. Aquell triomf ràpid va esperonar els homes, que a partir de llavors van començar a saquejar les cabanyes. Els soldats sortien de les cases amb armes rituals, hei tiji i penjolls o figures de jade, i des de les cuines ressonaven els crits. Els homes es van llançar sobre les noies que estaven preparant el menjar.


  En Colin Coltrane, a qui l’ordre havia sorprès tant coma altres sergents i caps, no sabia per on començar. En el fons no era res negatiu, sinó una provocació que cridava a intervenir. Els primers homes maoris es van aixecar per ajudar les dones, entre els que esperaven, els sacerdots almenys es van indignar en veure com es profanaven les figures dels déus. Un parell d’armed constables desenfrenats van orinar al marae. Però s’estava perdent el control de la situació. Si això seguia així, hi hauria morts, i possiblement no tan sols entre els maoris… En Coltrane va veure que l’esperaven dificultats, comissions d’investigació, preguntes, una reputació desacreditada per sempre i cap altra possibilitat de promocionar-se per a tots els implicats…, res més lluny del que ell necessitava.


  D’una de les cases veïnes sortien crits de dones, lladrucs i sorolls de baralla. Per assetjades que es trobessin allà dins, aquelles noies no pensaven entregar-se sense oposar resistència. I, en aquell moment, un fornit jove tatuat també s’introduïa d’amagatotis a l’edifici esplèndidament adornat, sense saber què fer, atès que les seves instruccions l’obligaven a quedar-se assegut tranquil·lament a la plaça de les assemblees. En Colin el va veure desaparèixer entre les figures dels déus de l’entrada. Un wharenui, va recordar, una casa d’assemblees, segur que s’hi guardaven armes, encara que només amb finalitats religioses. Però les armes rituals també podien estar afilades…


  En Colin va preparar el fusell i va seguir el guerrer. La casa era gran i amb prou feines estava moblada. Tan sols un parell de figures de déus llançaven ombres fantasmagòriques sobre les dues noies que es trobaven davant de quatre soldats. Una d’elles armada amb una llança i l’altra amb una maça de guerra de jade. Els soldats només les amenaçaven somrients i sense les armes, que havien deixat a l’entrada.


  En Colin va sentir que l’envaïa la còlera en reconèixer les noies. Una d’elles era la grassa que l’inspector amb prou feines havia pogut apartar del camí el dia anterior. L’altra era la Matariki, el gos de potes altes i color castany clar la defensava amb feresa bordant, grunyint i saltant cap als assaltants. La noia procurava detenir-lo, encara que no semblava saber del tot què fer quan els homes van arrencar a la seva altra víctima la llança de les mans. Van ser necessaris dos d’ells per tirar a terra a Pai —el sergent recordava que aquest era el nom de la jove de la tribu—, però al final ho van aconseguir, i era obvi que Matariki no veia cap possibilitat d’ajudar a la seva amiga.


  La Pai donava puntades de peu i mossegava els seus atacants. I llavors va descobrir l’home maori que havia entrat a la casa amb prou feines una fracció de segon abans que en Colin, i que fins al moment encara dubtava si intervenir o no.


  —Kupe!


  La jove va cridar el guerrer, però ell només tenia ulls per a la Matariki. Sense fixar-se en la Pai, en Kupe va fer el gest de colpejar contra la templa d’un dels atacants de la jove el mànec d’un fusell. Devia haver trobat les armes dels soldats.


  —Kupe, no!


  La Matariki, al seu torn, semblava sentir més temor pel jove que per ella mateixa. O és que ja havia vist en Colin a l’entrada de la casa?


  El maori va vacil·lar de nou i amb això va brindar a en Colin l’oportunitat de ficar-hi cullerada. El sergent va agitar el seu propi fusell, va colpejar el jove al costat i li va donar una puntada de peu a la mà quan va voler agafar l’arma. El guerrer va cridar. En Colin probablement li havia trencat uns quants ossos. Millor.


  —Quedes detingut! —li va cridar en Colin—. Resistència, agitació, pertorbació de l’ordre públic…, escull el que vulguis… —El sergent es va dirigir als homes que seguien ocupats amb la Pai—: Poseu-vos drets immediatament, apugeu-vos els pantalons i comporteu-vos! —Va esperar fins que els desencantats soldats es van aixecar i el van mirar—. Soldat Jones, soldat McDougal… això tindrà conseqüències. I ara retireu-vos. Tot en ordre, senyoreta?


  En Colin va donar la mà galantment a la noia que era a terra, però ella no l’hi va agafar. En lloc d’això, es va aixecar per si mateixa i es va acostar al jove maori, que, marejat, es trobava en un racó, subjectant-se la mà.


  —Kupe… Kupe, t’he cridat.


  La cara de la noia era inexpressiva, però en els seus ulls hi havia una barreja de sorpresa, esperança trencada i odi pur.


  —Pai… —El jove va semblar adonar-se en aquells moments de l’existència de la noia—. Jo…


  —He lluitat amb dos homes —va seguir dient la Pai—. Estava tirada a terra, però no m’has vist! Has compartit el llit durant dos anys amb mi, però durant tot aquest temps només has tingut ulls per a ella… —Va assenyalar amb la barbeta la Matariki, que contemplava l’escena espantada—. No estic enfadada amb tu, Matariki, sé que mai no ho has animat. Ni tan sols ara ho vols. —La noia va escopir aquelles paraules—. Però a tu, Kupe Atuhati, t’haurien de condemnar els déus. Vés-te’n a l’infern i que es facin realitat els teus malsons més horribles! —La noia va fer lliscar la mirada extraviada sobre els reunits i, mentre maleïa, una ràfega de vent va semblar passar pel marae—. Que t’abandoni l’esperit de Parihaka, Kupe, mentre portis el nom que ella t’ha concedit!


  Dit això, va mirar la Matariki, va gemegar una vegada més i va sortir corrent del wharenui. En Kupe i la Matariki es van mirar atònits.


  —No ho diu seriosament —va xiuxiuejar ella.


  En Colin es va redreçar.


  —Tant hi fa qui o què digui alguna cosa aquí —va aclarir—. El seu amic, senyoreta, està detingut. Atac a mà armada contra un home desarmat.


  —Que anava desarmat perquè no podia sostenir una arma i descordar-se els pantalons al mateix temps —va protestar la Matariki.


  En Colin va arronsar les espatlles.


  —Això ho decidirà un jutge. Però és possible que el seu amiguet acabi a la presó. O era l’amic de la seva companya? —Va somriure amb aire irònic—. I jo que pensava que en el fantàstic i pacífic país de les meravelles de Parihaka no hi havia lloc per a la gelosia… Que equivocat que estava!


  —No l’hi pot retreure! Era un cas de legítima defensa, volia… —La Matariki va mirar en Kupe, que encara semblava massa afectat per defensar-se.


  —En fi, almenys té en vostè una poderosa intercessora, senyoreta filla de cap tribal —va riure en Colin—. Tampoc no pretenc posar-l’hi difícil… Però una cosa va per una altra.


  La Matariki el va fulminar amb la mirada.


  —Vostè vol… vostè vol que jo… Maleïda sigui, no ho hauria imaginat. Un oficial… Hauria de fer-li vergonya, sergent Coltrane!


  El Dingo va grunyir i en Colin va somriure. Així que ella sabia el seu nom. Això li agradava, era alguna cosa per on començar. Però primer tenia una altra cosa al cap, una cosa totalment diferent que passar una nit amb la filla del cap.


  —Senyoreta Matariki —va respondre—, m’ofèn vostè. Sóc un oficial, com bé ha observat, i un cavaller. No la vull, a vostè, senyoreta Matariki. El que necessito és el seu… el seu… Com ho anomenen? El seu mana. És a dir, la seva influència sobre el seu poble. Utilitzi el seu lloc com a filla de cap tribal i ajudi’m a acabar amb això.


  A Parihaka havia esclatat el caos en els últims minuts. La majoria dels habitants, no obstant això, encara s’estaven immòbils —després uns quants informadors es van referir a la seva enorme disciplina i paciència—, però les ànsies de destrucció dels soldats no coneixien límits. Les dones a les quals van atacar van cridar i es van defensar, i els seus homes van anar a socórrer-les. A això s’hi va afegir que els saquejadors van obrir els corrals de les ovelles, bous i cavalls, i no van pensar a tornar-los a tancar. Els animals es van escapar i corrien amunt i avall pel poblat, cosa que de nou va desconcertar els soldats i els va fer disparar les seves armes.


  Els capitans amb prou feines sabien com fer front a aquell aldarull; la majoria no estaven gaire més instruïts que els seus subordinats, i cap d’ells no tenia cavall.


  Si no passava alguna cosa aviat, es produirien incendis i el pànic esclataria.


  La Matariki es va quedar mirant en Colin.


  —Vostè vol… pau? —va preguntar, desorientada. Seguien estant al wharenui.


  En Colin va assentir. No tenia ni temps ni ganes d’explicar els motius. En realitat, tampoc no sabia amb exactitud com enfrontar-se a aquell assumpte, però havia d’atraure l’atenció i per a això la noia era ideal.


  Es va obligar a conservar la calma.


  —Senyoreta Matariki —va dir amb el to de veu més sincer possible—, tots nosaltres volem la pau. Faci’m cas, una gran part dels pakeha deplora aquests successos. Però el nostre exèrcit no és precisament l’elit d’Aotearoa. —En Colin es va adonar satisfet que la jove agusava les orelles quan esmentava el nom maori de Nova Zelanda—. Hem de detenir-los. Jo, la meva gent, i vostè, la seva. Així és que…


  Va fer un gest de convit i, al mateix temps, va dirigir a en Kupe una mirada d’advertència. El jove no havia d’atrevir-se a posar-li traves. No obstant això, el guerrer semblava trobar-se encara perplex i espantat després de l’esclat de la Pai.


  La Matariki va seguir en Colin com en trànsit cap a l’exterior. Només el gos semblava oposar-s’hi i va fer una mossegada en l’aire quan en Colin va passar pel seu costat. L’oficial va romandre inalterable. No tenia cap sentit donar una puntada de peu al gos o disparar-li.


  El cavall negre d’en Colin esperava davant del wharenui. El jove sergent va muntar d’un salt i va ajudar la Matariki a pujar al cavall davant d’ell, gratament sorprès en percebre l’agilitat amb què ella lliscava a la sella. Tenia, sens dubte, experiència amb els cavalls.


  —Toqui’m el menys possible —li va indicar ella, agafant-se a les crineres de la muntura per mantenir l’equilibri.


  En Colin es va aventurar a posar el cavall al galop i va irrompre al bell mig de la plaça de reunions, que estava una mica elevada, de manera que qualsevol maori podia veure els genets. Tots es van quedar mirant com embruixats el jove pakeha ros i audaç i la filla del cap. En Colin es va adonar que fins i tot el temps estava de part seva. En aquells moments el sol s’enfonsava al mar, l’aire era diàfan i la muntanya Taranaki s’alçava com un monument rere seu. El sergent va fer aturar el seu cavall. Mentre l’encabritava, va disparar el fusell: un senyal. Els maoris es van encongir a la plaça i els soldats saltejadors van refrenar almenys uns minuts els seus impulsos.


  La Matariki va aprofitar el temps i va intentar amb tota serietat establir contacte amb l’esperit dels déus: el karanga havia de sorgir del seu ésser més interior, en cas contrari, no assoliria els homes. Així almenys l’hi havia explicat Arona, encara que sense ometre que la tècnica de la respiració tenia també un paper molt important. La mateixa tècnica que es feia servir per tocar la flauta putorino. La Matariki esperava treure rendiment en aquell moment dels llargs exercicis realitzats… i que els déus l’escoltessin.


  En efecte, el seu crit va ressonar en tot el campament. Va deixar immòbils els saquejadors, va donar temps a les dones per desembarassar-se dels seus agressors i va convocar de nou els homes que havien acudit a salvar-les al cercle de la multitud que protestava en silenci. I llavors es van aixecar també altres maoris. El vell tohunga va cridar els seus nens perquè cantessin, les noies s’hi van unir. Es va formar un grup per ballar el haka powhiri, la dansa de benvinguda.


  En Colin esperava pacientment, però abans que seguissin més cerimònies, va aixecar la mà.


  —Pau! —va cridar impostant la veu—. I guerra als que la ultratgin! Cal recuperar l’ordre. Que els homes de l’Armed Constabulary tornin de seguida a les seves unitats; els fusells confiscats es dipositaran en un punt de recollida, qualsevol objecte obtingut en el saqueig serà tornat. —Això últim era il·lusori, però sonava bé i en realitat només es tractava d’això—. Els caps tribals maoris detinguts es portaran a aquella casa —va assenyalar el wharenui que acaben de deixar—, seran empresonats i traslladats avui mateix. La resta…


  En Colin no va aconseguir acabar la frase. Si ara demanava a la gent que es dispersés, no li farien cas. El seu discurs perdria força.


  Però la Matariki va intervenir llavors.


  —Aneu a casa! —va dir sense perdre la serenitat—. Cal restablir l’ordre i recuperar els animals. Dormiu. Reseu. Tots necessitem descansar. Però demà tornarem a ser aquí per conjurar una vegada més els déus. La nostra força preserva la pau!


  En realitat no hi havia cap motiu perquè la gent seguís les indicacions de la jove, però pel que semblava encara recordaven les paraules de en Te Whiti respecte a la dignitat de la filla del cap. I necessitaven algú a qui obeir. Per a gran sorpresa de la Matariki, els habitants del poblat es van aixecar i es van dirigir en silenci a casa seva. En Colin va prendre nota amb alleujament de la submissió dels maoris. Els seus càlculs solien sortir bé; però, naturalment, no sempre.


  —L’aspecte, sobretot, era bonic —va dir la Koria més tard, quan la Matariki, tremolosa i totalment extenuada a causa dels esdeveniments, es va cabdellar sobre una estoreta al seu costat. Necessitava explicacions.


  —Era com… com un quadre… com un conte. Aquell pakeha semblava un príncep… De debò, no et burlis de mi, Riki, però amb els seus cabells daurats i la seva cara tan seriosa i bonica… I després tu, la princesa apropiada, tan delicada i com perduda o alliberada. Els teus cabells flotaven al vent, només esperàvem que el príncep et besés. I darrere la muntanya, un paisatge de somni! Shakespeare no ho hauria pogut imaginar més bonic.


  —Però… però no era una funció! —va assegurar la Matariki—. Tenia la pell de gallina, era estrany, era com… com si un poder, un esperit, descendís sobre nosaltres.


  —Com ha de ser —va intervenir l’Arona, encara que amb un matís escèptic.


  L’Arona era una profunda creient, però també sacerdotessa de la tercera generació; li havien ensenyat com impressionar la gent. A més, havia estudiat Shakespeare, el mestre de l’art escènic. L’Arona sabia com conjurar els esperits.


  I en Colin Coltrane, un rambler des de la seva infància, també ho sabia.


  La Matariki Drury va somiar aquella nit que ell l’acollia entre els seus braços.
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  La petita Rosie va emmudir totalment la nit que la Violet va donar a llum al seu primer fill.


  L’alegria que havia recuperat durant el temps que havia passat a casa dels Biller havia tornat a desaparèixer des que la seva germana s’havia casat. La petita es quedava hores mirant impassible davant seu i gemegava quan a la nits sortien del llit de la Violet uns sons que li infonien por. Dormia malament i a vegades s’orinava al llit, cosa que preocupava la germana gran. No volia ni pensar en el que l’Eric faria si ho veia. Segur que pegaria a la nena com abans havia fet el seu pare quan li havia passat el mateix. Així, doncs, renyava la Rosie enèrgicament, però no servia de res. Llavors la petita s’orinava encara més sovint.


  A la Violet li resultava difícil mantenir la serenitat i aguantar el ploriqueig infantil de la petita. En realitat, la nena hauria d’haver estat més raonable, atès que aviat compliria set anys, però, en canvi, semblava retrocedir cada vegada més al nivell d’una criatura petita. La Rosie, que havia començat a llegir les primeres frases amb en Caleb, ara tenia dificultats per contestar sensatament preguntes senzilles. Per sort l’Eric no se n’adonava, atès que amb prou feines parlava amb la Rosie. No li dedicava més atenció que a un moble, sempre que, com havia ocorregut al principi un parell de vegades, no s’arraulís al llit de la Violet i ell. En aquest cas, li clavava una bufetada i l’enviava de nou al seu matalàs, on la nena es passava tota la nit plorant a llàgrima viva.


  La Violet ho lamentava per ella, però, d’altra banda, sabia que el seu pare l’hauria castigada de manera més brutal encara. Almenys, l’Eric no buscava pretextos per descarregar en la nena la seva ràbia. Era un home previsible. Si la Rosie es comportava i no el molestava, ell tampoc no li feia res. La Violet va procurar que la seva germana prengués consciència d’aquest fet… i, al mateix temps, es va sorprendre que la petita anés perdent la capacitat de parlar…


  Però tot això no tenia cap importància davant l’espant del part, un horror per al qual la Violet no havia estat preparada i per al qual la Rosie tampoc no tenia cap referent. Es clar que havien dit a la Violet que feia mal. L’amable senyora O’Brien, la seva anterior veïna, fins i tot havia al·ludit exactament al que li passaria.


  —Llavors també necessitaràs ajuda —va assenyalar, preocupada—. Pots pagar la senyora Travers? Si no vindré jo també. Encara que no ho he après, he portat sis nadons al mon. Sé el que és més important. El teu marit només ha d’avisar-me.


  —Però quan l’Eric hagi arribat a casa seva el nen ja farà estona que haurà nascut —va respondre la Violet cohibida, i es va sorprendre que la dona esclafis a riure.


  —Seria el millor per a tu, filla —va dir la senyora O’Brien . Però quan et miro…, una personeta tan delicada i el primer fill… No serà fàcil, Violet, i, en principi, tampoc no serà ràpid.


  La senyora Travers, la llevadora, es va mostrar encara més preocupada. Ets molt estreta. Espero que el nen pugui passar…


  La Violet es preguntava què succeiria si no era així. Eric en qualsevol cas, va acabar somrient amb les seves preocupacions.


  —Justament perquè ets tan jove, serà fàcil! —va declarar convençut—. Ni cas d’aquelles velles cornelles, una euga jove pareix amb més facilitat, tothom ho sap.


  La Violet va intentar creure’s el seu marit. Tampoc no pot fer gaire més. No havia pogut estalviar cap penic durant els mesos del seu matrimoni, així que ni es plantejava cridar la senyora Travers. I la senyora O’Brien…


  Quan, al maig del 1881, un dia de tardor gèlida i plujosa van començar els dolors, l’Eric era al pub. La Violet acabava de portar llenya per encendre el foc i alleujar una mica la humitat de la casa quan va sentir un dolor agut i que li lliscava aigua per les cames.


  —Crec que arriba el bebè… —La jove va intentar conservar la calma. La Rosie semblava confosa i espantada en veure els bassals que es formaven sota el vestit de la seva germana—. No tinguis por, Rosie, ho eixugarem de seguida. Nosaltres…


  I Un altre dolor la va fer vacil·lar. Malgrat això va aconseguir netejar el terra de la sala abans de ficar-se al llit. Una vegada ajaguda es va posar a pensar febrilment.


  Encara era aviat, i, per acabar-ho d’adobar, era dissabte a la tarda de manera que Billertown es trobava totalment desert: els miners que no estaven malalts celebraven el cap de setmana al Wild Rover. I les dues úniques famílies en les quals hi havia dones… la Rosie no sabia on vivien.


  La Violet es va estirar al llit i va intentar relaxar-se com la Clarisse li havia explicat. A penes ho aconseguia quan l’Eric se li posava a sobre. Ara, mentre augmentaven els dolors, li va resultar gairebé impossible. En contra de totes les males previsions de les dones, la Violet esperava que el nen arribés de seguida. Volia ser valenta i no cridar, i durant tota una hora ho va aconseguir. Després va ser massa per a ella. La Violet es va permetre un gemec i va sospirar quan la Rosie es va prémer contra seu.


  —Tinc por… —va xiuxiuejar la petita— vull dormir amb tu.


  La Violet va apartar dolçament a un costat la seva germana.


  —Rosie, ara no pot ser. Ara tens que portar-te comuna nena gran. Ho faras? Mira, avui ets tu la germana gran. Dóna’m… —Una punxada de dolor va aturar la Violet—. Dóna’m un got d’aigua, vale?


  —No n’hi ha gaire.


  La Violet va gemegar. I a sobre això. Havia demanat a l’Eric que anés a buscar aigua abans de marxar al pub, però devia haver-se’n oblidat. I ara…


  —Tinc fred, Violet, molt fred.


  La Rosie es va ajupir al costat del llit. La Violet més aviat sentia calor. Amb l’intent de no mostrar els seus dolors va començar a suar.


  —Encens el foc, Violet?


  La noia va sacsejar el cap.


  —Agafa una manta del teu llit, Rosie, ara no puc encendre el foc.


  Va tractar desesperadament de calcular el temps que havia transcorregut des de l’última contracció. En algun moment l’Eric vindria del pub i aniria a buscar ajuda. Lentament, la Violet va renunciar a la idea d’aconseguir-ho sola. Els accessos de dolor eren cada vegada més freqüents. I, d’això, n’havia parlat també la senyora O’Brien. Però el nen no semblava moure’s. No es movia res, era com si algú li estigués clavant un ganivet al ventre.


  I, llavors, després d’unes quantes hores en les quals la Violet va aconseguir esforçadament ofegar els seus crits mossegant una manta, va notar alguna cosa que semblava empènyer la pelvis des de l’interior. El nen volia sortir, però la senyora Travers tenia raó: el canal de sortida era massa estret. La Violet estava segura que s’esquinçaria.


  Potser… potser si es posava dreta i caminava una mica… El nen havia de baixar; potser sortiria si ella s’aixecava. La Violet es va redreçar i això li va provocar mareig. Va intentar anar del llit a la taula, va ensopegar amb el respatller d’una cadira i va caure a terra amb el fràgil moble de fusta. La Rosie va gemegar i la Violet va començar a plorar, fins que un nou dolor la va inundar i aquesta vegada es va posar a cridar. Havia d’aixecar-se, havia de tornar al llit… o recolzar-se a la taula, o… La Violet va tornar a cridar. A partir d’aquest punt, no va pensar més en la Rosie.


  En un moment determinat es va oblidar totalment de la seva germana petita. Només sentia dolors i una set horrorosa. Després també li va passar la set i va oblidar que en algun moment havia sentit alguna cosa diferent del dolor. La Violet cridava a mesura que s’anava convertint en pur dolor, intens i horrorós. No parava de gemegar i cridar. Va rodolar pel terra de la cabanya, va prémer les cames contra el cos, les va obrir, es va arrencar el vestit. La Violet no aconseguia tornar al llit. Els taulons de fusta del terra li escorxaven l’esquena, però no sentia res, només era conscient del mal que li esquinçava el ventre. Va començar a sagnar.


  La Rosie ho observava tot amb els ulls desorbitats; els llavis oberts en un crit mut. Quan una cosa ensangonada i blava va aparèixer entre les cames de la Violet, la nena no va aguantar més i es va escapar.


  La Rosie va córrer com una boja per la colònia, molla per la pluja, i pels camins del bosc de falgueres. Gairebé no coneixia ningú de l’entorn, només les dones que vivien juntes a la casa una mica apartada. La petita no sabia quina era la seva meta exacta, però al final es va trobar davant la cabanya de la Clarisse i les seves amigues, i, sense trucar, va obrir la porta i va patir un nou sobresalt.


  D’un dels llits sorgien els mateixos grunyits que sortien del racó de la Violet quan l’Eric dormia amb ella. Però allà cremava un llum d’oli i a la cuina s’hi veia un foc. Les casa només estava en penombra, però la Rosie va distingir un home gran que en lloc de portar un vestit normal semblava tenir el cos recobert de pèl. Esbufegava al damunt de la senyoreta Clarisse i era obvi que intentava matar-la. Així que això era el que ocorria cada nit amb la Violet! Lluitava amb l’Eric per salvar la vida.


  La Rosie va obrir la boca i va cridar. El so d’un animalet turmentat i mort de por va sobresaltar la Clarisse i el seu client.


  —Diantre, què és això? —va preguntar l’home.


  La Clarisse es va cobrir a l’instant.


  —Vesteix-te, Geordie! —va cridar a l’home—. Per Déu, ja veus que la nena està espantada. Què passa, Rosie? Has arribat sola fins aquí? On és la Violet? Per Déu, Rosie, li ha passat alguna cosa a la Violet?


  La petita no responia. El crit havia estat l’últim so que havia emès i per molts anys seria així. Ara mirava fixament al davant, i no semblava veure ni la Clarisse ni el seu client.


  —Deu haver passat alguna cosa. —La Clarisse es va cordar el vestit i es va posar un mocador per sobre—. Vine amb mi, Geordie, potser necessitarem ajuda. Per aquesta vegada, no fa falta que paguis. Però vine amb mi i… i… potser val més que portis tu la nena…


  La Clarisse ignorava si aquella era la decisió correcta, però no podia deixar allà la Rosie i la petita no semblava ser capaç de moure’s gens ni mica. Es va deixar caure, va doblegar les cames contra el cos, les va envoltar amb els braços i va començar a bressolar-se.


  L’home, en Geordie, la abraçar amb cura i la va agafar a coll. La Clarisse va sospirar alleujada. Era un bon home, tenia dona i fills a Gal·les i els enviava diners. Si cada dues setmanes anava amb una puta, sempre es decidia per la Clarisse. S’assemblava a la seva Anna… La prostituta esperava que la Rosie despertés els seus instints paternals.


  En aquells moments la seguia, parlant amb calma a la nena petita, mentre travessaven veloçment el bosc i la colònia. A la cabanya de la Violet regnava un silenci de mort, però de l’interior en sortia una tènue llumeta. La porta estava mig oberta. El vent i la pluja penetraven dins la casa. La Rosie va prémer la cara contra la pitrera d’en Geordie mentre els sanglots sacsejaven el seu cos, però no va emetre cap so.


  A la Clarisse li va resultar difícil orientar-se dins la cabanya. La claror de l’únic llum que hi havia era feble i semblava com si a l’habitació s’hagués lliurat una batalla. Les mantes del llit estaven a terra, havia caigut una cadira… i allà, sobre els taulons, hi havia la Violet. Estava immòbil, però, entre les seves cames, en un bassal de sang, una cosa viva es movia. El nen ensangonat, viscós i encara unit al cordó umbilical no emetia cap so, però movia els bracets. La Clarisse hi va córrer i va agafar aquell ésser diminut. Tan bon punt el va embolicar amb un mocador i li va netejar la sang i la mucositat de la cara, el menut va adquirir trets humans. Movia els punys petits i semblava mirar la Clarisse. A la cara de la dona es va dibuixar un somriure.


  —Tens un ganivet? —va preguntar commoguda al seu client.


  En Geordie va assentir.


  —A la butxaca dels meus pantalons.


  Ell mateix no podia treure’l, atès que necessitava les dues mans per sostenir la Rosie. La Clarisse va tornar a deixar el bebè a terra, va agafar el ganivet i va inspirar fondo abans de tallar decidida el cordó umbilical. Llavors va aixecar el nounat, que en aquell moment va començar a cridar.


  —Què passa amb la noia? —va preguntar en Geordie, que s’havia quedat al costat de la porta, vacil·lant sobre si havia d’ajudar o cuidar-se que la petita no s’adonés de l’aspecte que oferia l’habitació. La nena s’havia adormit als seus braços, però va tornar a encongir-se quan va sentir el crit del nounat.


  La Clarisse va posar una mà sobre la galta de la Violet per comprovar si estava calenta. La jove tenia molt mal aspecte, estava blanca com un mort, amb la cara estranyament enfonsada, uns cèrcols foscos sota els ulls i els llavis plens de sang, mossegats.


  —Viu, sagna! —va observar en Geordie. En efecte, el bassal de sang que s’havia format entre les cames de la Violet creixia—. Però si una dona sagna després del part, no viu gaire temps.


  No eren paraules animoses, però sí pròpies d’algú que sabia de què parlava. La Clarisse es va preguntar si en Geordie devia haver presenciat els parts de la seva dona. Però, podria ajudar també la Violet?


  —Aigua… —va xiuxiuejar la jove amb veu ofegada—. Tinc s…


  La Clarisse es va aixecar i es va esforçar per prendre una decisió. Confiava en els pocs coneixements d’en Geordie o intentava trobar la llevadora abans que la Violet morís?


  —Vés a buscar la llevadora, Geordie —va dir al final—. L’esposa de l’enterramorts. Emporta’t la petita, no la necessito aquí. Jo m’ocupo de la noia.


  En Geordie va arrufar el nas.


  —Però necessitaràs ajuda. Per l’aspecte que té això… I jo sé…


  —Ets metge?


  La Clarisse va haver de fer un esforç per no cridar al seu client. Aquest va negar amb el cap, intimidat.


  —Necessitem algú que sàpiga molt més de tot això que tu i jo —va adduir llavors, conciliadora—. Així que vés, jo ja me les apanyaré.


  L’home es va retirar, però als pocs minuts estava de tornada. La Clarisse havia tingut temps de comprovar que no hi havia aigua per donar a la Violet, així que encara menys per rentar-la… Abatuda, va intentar obtenir-ne almenys un parell de gotes del càntir, però no quedava res en absolut.


  En Geordie va sacsejar el cap, incrèdul.


  —Qui és capaç de deixar una dona aquí sola, al final de l’embaràs, sense foc ni aigua —va murmurar—. S’hauria de matar aquest paio! En qualsevol cas, he trobat el petit Jeff Potters —es va afanyar a informar—. Venia del pub, però estava més o menys sobri. Va a la ciutat a buscar la senyora Travers. No et queixis, senyoreta Clarisse, en Jeff és molt més ràpid que jo. I entén el que està en joc, de seguida es va oferir. La seva mare va morir en un part.


  La Clarisse va assentir, resignada. En el fons donava gràcies al cel. Sola, mai no hauria acabat amb aquella terrible situació.


  —Vés a buscar aigua, Geordie! —va demanar al seu company—. Deixa la Rosie al llit. Ja no pot passar res més terrible del que ha vist avui. Mentrestant, jo encendré el foc. Hi ha llenya.


  Va assenyalar els troncs escampats per terra que la Violet havia deixat caure en trencar aigües.


  —M’afanyaré, Clarisse.


  En Geordie va agafar el càntir després d’haver deixat la Rosie i immediatament va demostrar que cooperava. Abans que la senyora Travers entrés, panteixant, atès que semblava que havia recorregut a pas lleuger el camí, la Violet estava estesa en un llit acabat de fer. A la xemeneia cremava un foc, la Clarisse havia escalfat aigua i havia rentat la noia. Encara seguia perdent sang, però ara gotejava sobre un parell de mantes que la prostituta li havia col·locat a sota. La Clarisse i en Geordie, extasiat amb el petit, banyaven el bebè.


  —Un jovenet! —va dir l’home, admirat.


  —Afortunat ell —se li va escapar a la Clarisse, i es va girar cap a la llevadora—. Per l’amor de Déu, senyora Travers, que contenta que estic de veure-la.


  Ja abans que la senyora Travers pogués contestar, la Violet es va arquejar llançant un crit.


  —Pel que sembla arriba la placenta —va advertir la matrona—. Tenim aigua calenta, mmm…, senyoreta?


  Just després, el cos turmentat de la Violet es va veure punyit per un nou dolor. Més tard no ho recordava, però no havia perdut totalment la consciència. Era suficient per sentir el dolor encara que no ratllava el que abans havia viscut. Estava esgotada. Temia que allò no s’acabés mai. Fins i tot quan, per fi, va arribar la placenta, no podia tranquil·litzar-se.


  —Pobra criatura —va sospirar la senyora Travers—. Però sobreviurà. Hem informat el feliç pare. Està pagant ara una ronda.


  —Com sap que és un fill sa? —va preguntar sorpresa la Clarisse.


  —Ho suposa —va rondinar la senyora Travers. Era un dona forta i alta, tenia les mans enormes i vermelles, no semblaven capaces de manejar amb tanta suavitat i afecte les parteres i els nadons—. Malament no pot sortir, amb un bon mosso com ell… Aquell no té àvia. Pobra noia. Tant de bo no la torni a deixar embarassada de seguida. —Va cobrir amb cura la Violet i va llançar una mirada al cubell amb la placenta—. Que el pare ho enterri després.


  En Geordie va agafar servicial el cubell, però la senyora Travers l’hi va impedir amb un gest.


  —Oh, no, no li eviti aquesta tasca! Li anirà bé veure una mica de sang.


  La Violet es va redreçar al llit i va beure ansiosa quan la senyora Travers li va oferir una infusió.


  —I la Rosie? —va preguntar dèbilment.


  La senyora Travers li va assegurar que la petita estava bé. La Violet no va preguntar pel nounat. La Clarisse, que havia posat els bolquers al nen, va fer el gest de dipositar-lo als seus braços, però la senyora Travers la va aturar.


  —En aquests casos no és aconsellable —va advertir en veu baixa—. Quan la mare és gairebé una nena i el part és tan difícil, no sent alegria de seguida. Esperem que quan demà vegi el nen li agafi afecte.


  Aquella nit, l’Eric Fence no va veure sang. Quan va tornar totalment borratxo a casa, va arrossegar en Jim i en Fred, que se suposava que tenien ganes de conèixer el seu nét i nebot respectivament. Pel que semblava, havien esperat trobar-se amb una Violet en plena forma, donant-los la benvinguda al llindar de la porta. En lloc d’això, van ensopegar amb la severa senyora Travers, que aquella nit es quedaria vetllant la Violet per a major seguretat. La llevadora va insistir que no fessin soroll i els va deixar entrar rondinant. Al final, tots tres van fer una ullada al bebè i van acordar en silenci que l’Eric no tenia per què aguantar de cap de les maneres el sermó de la furiosa llevadora. Així, doncs, pare, avi i oncle se’n van anar a Lamberttown, on en Fred i en Jim van oferir generosament refugi al seu col·lega.


  La Violet va veure el seu fill l’endemà. El va agafar entre els braços i va resistir amb valentia el dolor als pits inflats en alletar-lo per primera vegada.


  Però mai no aprendria a estimar-lo.
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  —Ho sento, senyoreta Matariki, però això ja no està a la meva mà.


  La veu d’en Colin Coltrane era de pesar, però en realitat donava gràcies a Déu que en John Bryce hagués tornat a agafar el comandament de les tropes de Parihaka. Ja no era responsabilitat seva, com un dels armed constables de rang més elevat, ni dels comandants de l’exèrcit de voluntaris, si alguna cosa sortia malament. Encara que en Bryce ho va fer tot perquè la invasió es convertís en una de les intervencions més deplorables de la història de l’exèrcit anglès. Igual que abans, l’únic que realment funcionava era el bloqueig informatiu. Només estaven presents uns pocs representants de la premsa, i tots eren fidels al Govern.


  El ministre d’Assumptes Natius va exigir que les tribus que no fossin de Parihaka i els seus voltants tornessin a les seves llars. Els maoris s’havien tornat a reunir en sortir el sol i la imatge que oferien a les tropes era exactament la mateixa que la de la tarda anterior. L’ordre d’en Bryce tampoc no va tornar a ser escoltada, els habitants del poblat i els seus visitants no reaccionaven.


  Llavors, el ministre es va girar i es va dirigir als seus soldats.


  —Soldats! Ordeno que s’allunyi i s’expulsi d’aquí tots els individus que no pertanyin a Central Taranaki.


  Naturalment, de seguida es va estendre la confusió.


  —Com se suposa que hem de fer-ho? —va preguntar un dels subordinats d’en Colin.


  Ell va arronsar les espatlles. La Matariki, que s’havia quedat al seu costat després que l’hagués saludat cerimoniosament i li hagués aclarit la situació, va somriure.


  —Les tribus es distingeixen pel brodat de la roba i els tatuatges —va explicar amb la veu mel·líflua.


  Estava una mica disgustada amb en Colin perquè en Kupe seguia arrestat. Els soldats també s’havien emportat l’amic del jove maori, l’Arama, i altres guerrers després que haguessin intentat aturar els saquejadors. L’intent d’en Colin per explicar-li que ell no podia fer res no la impressionava. Només l’havia tranquil·litzada una mica la segona temptativa del sergent: «Senyoreta Matariki, és pel bé dels seus amics que estiguin ara en custòdia preventiva, qui sap què passarà i on aniran a parar els joves exaltats. No se’ls mantindrà gaire temps detinguts. Tan bon punt Parihaka estigui tranquil, els deixaran en llibertat». Per una altra part, també estava preocupada pel desallotjament immediat. Però en allò sí que en Colin realment no podia fer-hi res. L’únic responsable dels errors que es cometessin era en John Bryce.


  En Colin s’exhortava a tenir paciència.


  —Vostè… no ens ajudaria en la identificació de les persones? —va preguntar.


  La Matariki se’l va quedar mirant.


  —Vagi-se’n a l’infern! —va contestar.


  En Colin va fer un gest de resignació. No havia esperat cap altra resposta.


  En les últimes hores, els soldats havien seleccionat individus entre la multitud sense ordre ni concert. Els elegits no es queixaven, però tampoc no deien a quina tribu pertanyien.


  En Colin Coltrane va enviar mentrestant dos dels seus millors genets a la tribu maori més pròxima partidària del Govern. Sens dubte podien enviar algú que reconegués els diferents brodats i tatuatges. El jove va somriure interiorment. La Matariki no necessitava trair la seva gent. Les seves paraules iròniques havien bastat per posar en marxa el mecanisme. I esperava quedar-se ell mateix amb la recompensa.


  A hores d’ara en Bryce recorria a mètodes més durs.


  —Que es desmantellin tots els marae pertanyents a tribus alienes! —va disposar l’endemà—. Es inadmissible que ocupin aquesta parcel·la tribus que no estiguin establertes en aquest territori.


  En efecte, en els últims anys havia aparegut a Parihaka una mena de poblat una mica apartat. Les tribus més diverses havien fundat centres espirituals on les seves delegacions vivien i veneraven els déus. Identificar aquelles cases era molt més senzill que distingir els seus habitants. En el seu origen hi havia hagut dos wharenui a Parihaka. Les noves instal·lacions que s’agrupaven al voltant pertanyien, amb tota certesa, a tribus foranes.


  Un lament es va elevar sobre la multitud reunida quan les destrals dels soldats van caure sobre les figures dels déus de l’entrada de la primera casa. Que fàcil que era destruir les construccions de fusta.


  —S’inspiren en balenes —va xiuxiuejar la Matariki. Tornava a estar al costat d’en Colin; alguna cosa d’ell l’atreia. I potser ell sentia el mateix que ella. El dia abans havia dit que no aprovava tot el que s’estava fent—. Les nostres cases han de respirar i sentir com a éssers vivents, per això les construïm amb fusta i no amb pedra…


  En Colin va assentir. Era important mostrar-se comprensiu en aquell moment.


  —Una idea bonica. Però segur que poden construir-se de pressa. Encara que les figures dels déus…


  El jove va moure el cap i la seva desaprovació era autèntica. Segur que hi havia col·leccionistes —allà no, però sí a Europa— que pagaven molts diners per l’art primitiu.


  —Les anomenem tiki —va dir la Matariki—. I les petites són hei tiki. —Va mostrar un dels tres penjolls que duia al coll. Una de les figuretes era el regal de la Haikina i les altres dues les havia fet ella mateixa—. Tingui —va dir tímidament, fent lliscar un dels amulets a la mà d’en Colin—. Li portarà sort.


  En Colin va arrufar el nas.


  —Jo… jo no puc acceptar això. Són… són objectes sens dubte de gran valor. —Va acariciar amb el dit la figureta de jade i va sentir una estranya emoció.


  La Matariki va sacsejar el cap.


  —El jade té una mica de valor, però no gaire. A més… l’he feta jo mateixa.


  En Colin va mirar la noia amb autèntica tendresa. Era encantadora, tan dolça, tan ingènua… i, a més, preciosa.


  —Llavors me’n recordaré sempre de vostè —va apuntar suaument—. De vostè i de… l’esperit de Parihaka…


  Va saber que havia encertat amb les seves paraules quan la Matariki li va oferir un somriure resplendent. En Colin Coltrane sentia alguna cosa per la noia, però no pensava invocar els esperits.


  En Bryce va manar vigilar els homes i les dones de la plaça de reunions i va fer detenir les persones que no van poder contenir les seves emocions quan es van ensorrar les cases. Als whareni encara hi havia dones i nens, que de seguida va fer reunir i segregar. L’endemà, per acabar-ho d’adobar, va arribar un home que entenia de moko i sabia classificar sense esforç els tatuats segons els seus iwi. No obstant això, no tots anaven tatuats, naturalment, i la majoria portaven roba occidental. Era impossible separar la gent pel brodat de la seva roba. Tot i així, es van traslladar fora del poblat centenars d’individus.


  «Com si fossin ramats», va escriure un dels pocs reporters que es va atrevir a pronunciar-se de manera crítica. A la resta dels maoris que protestaven, en Bryce es va dedicar a deixar-los morir de gana i a seguir desmoralitzant-los. Els seus soldats van destruir els camps de cultiu de Parihaka, quaranta-cinc acres de moniatos, taro i tabac. Els topògrafs van reprendre la seva tasca.


  La Matariki i les seves amigues van plorar en silenci.


  —On anirà quan això hagi passat? —va preguntar en Colin.


  El control del transport de la gent formava part de les seves tasques. Havien passat dues setmanes des de la invasió i cada dia s’expulsava de Parihaka des d’unes poques dotzenes fins a alguns centenars d’individus. A aquelles altures, alguns ja es declaraven de forma voluntària membres d’altres tribus. L’acció de protesta havia perdut el seu sentit, per més que hi hagués persones suficients que perseveraven i fins i tot passaven gana. En Colin escoltava les queixes de la Matariki amb comprensió i complia les seves tasques discretament. La jove no necessitava saber que ell havia de prendre la decisió sobre qui havia de marxar i qui havia de romandre allí. Mentrestant es van distribuir passis per als legítims habitants del poblat.


  —O espera poder quedar-se? —va preguntar a la noia.


  La Matariki va fer que no amb el cap.


  —No, me’n torno a l’Illa Sud. Els meus pares viuen allà i jo…


  —El cap és un ariki dels ngai tahu? —va preguntar en Colin, sorprès, atès que es considerava que els ngai tahu eren pacífics.


  —Els meus pares tenen una granja a Otago —li va explicar la Matariki, despreocupada—. El cap només va ser el meu progenitor. El vaig conèixer fa pocs anys.


  —I? —va inquirir sorprès en Colin—. Tant la va impressionar la trobada que va convertir en seva la causa maori?


  La Matariki es va ofendre.


  —És la meva causa. Com hauria de ser la causa de qualsevol persona amb sentiments d’aquest país! Què té a veure això amb l’origen? També simpatitzo amb els irlandesos en guerra amb els seus opressors i…


  —Els meus pares eren irlandesos —la va interrompre en Colin.


  La Matariki va somriure, més calmada.


  —El meu pare també. Bé, el meu pare autèntic, no el cap. Els seus pares… han mort?


  Es va adonar que la mirada del jove s’enterbolia i va sentir una profunda llàstima. La Matariki no ho entenia, però tots els sentiments que mostrava en Colin semblaven cremar de seguida en el seu propi cor. Malgrat que sempre havia estat una persona compassiva, aquella intensitat de dolor, i a vegades també de triomf i alegria, per a ella era una novetat.


  En Colin Coltrane va moure negativament el cap.


  —El meu pare va morir, però la meva mare viu. També a l’Illa Sud, per cert. Però va tornar a casar-se. I… jo, no encaixava a la família. Per això em van enviar a Anglaterra.


  La Matariki el va mirar horroritzada.


  —El… el van desterrar? —va preguntar. Va haver d’anar-se’n a Anglaterra…? Va haver de… fer això, perquè la seva mare no l’estimava?


  En Colin va abaixar la mirada.


  —No del tot —va contestar—. No estem enemistats. Al contrari, potser… estic pensant a demanar que em traslladin a l’Illa Sud. Han passat molts anys i… a vegades… a vegades enyoro la meva família.


  La Matariki va assentir.


  —Jo també —va reconèixer—. Però primer em quedaré aquí. Fins a l’últim dia. Ha sabut res d’en Kupe?


  La Matariki plantejava aquesta pregunta cada dia i cada dia en Colin responia negativament, però prometia aprofitar la mes petita oportunitat per obtenir informació. La Matariki el creia, però era l’única. La Koria i les altres noies contestaven amb un somriure burleta quan ella es disculpava per en Colin i h advertien que el pakeha era ambigu. A cap d’elles no h agradava que la Matariki es reunís amb el jove sergent.


  De fet, en Colin sabia exactament on es trobaven allotjats els detinguts de Parihaka i aquest detingut en especial. Tenia controlat en Kupe Atuhati i evitaria que sortís de la presó massa aviat. No estava de cap manera entre els seus interessos que la Matariki tornés a veure el jove tan bon punt deixés Parihaka. Encara que ella no l’estimava, mai no se sabia el que podia passar. I d’aquesta manera en Kupe s’hauria interposat en el camí d’en Colin Coltrane, una cosa que l’arrogant sergent no necessitava en absolut.


  En Colin Coltrane ja havia fet els seus propis plans am Matariki Drury, però els portaria a terme quan s’aproximés realment el final.


  Mentrestant, la quantitat de persones que protestaven a la plaça del poblat de Parihaka s’havia reduït i la gent que s’encarregava del transport diari semblava que se n’alegraven. Ja ningú no tenia posades les seves esperances en la perseverança, i només la tossuderia i la consciència del deure mantenien encara els individus en el seu lloc la tercera setmana. A més, almenys els més joves i combatius es delectaven amb la frustració creixent dels seus sentinelles. Els soldats estaven ara més ben controlats, una part dels voluntaris havien marxat i els pertanyents a l’Armed Constabulary disposaven d’un mínim de formació i disciplina. Això no els impedia cometre abusos greus, però almenys no feien provocacions. Els homes seguien apuntant amb els seus fusells els maoris que esperaven i amenaçaven de disparar quan la seva víctima es negava a dir a quina tribu pertanyia. El mateix Bryce va parlar de disparar els canons que encara apuntaven Parihaka.


  —Aquell no deu pensar seriosament que farà por a ningú —va esbufegar la Matariki quan els canoners de la muntanya es van afanyar a col·locar-se al costat de les seves armes, a punt per entrar en acció. Ja no poden destrossar res més i tampoc no poden disparar contra uns éssers humans que simplement esperen.


  La Koria va arronsar les espatlles.


  Tu ho saps i jo ho sé. Però els nens de la plaça s’espanten cada vegada que aquest desgraciat d’en Bryce parla de canons. I mira com s’encongeixen els vells tan bon punt els soldats agiten els seus fusells. Aquí ningú no està tranquil i això és precisament el que vol. Tant de bo els periodistes se n’adonin.


  Mentrestant anaven arribant representants de la premsa a Parihaka i ara també en nom dels mitjans independents. Van augmentar així les veus crítiques. El 21 de novembre en Bryce va convocar els seus comandants per a una última consulta.


  —Això s’acabarà demà —va anunciar lacònic—. Detinguin als últim cent cinquanta forasters i, per l’amor de Déu, posin aquella gent en algun lloc fora de Central Taranaki. Ja tornaran a trobar les seves tribus, i, si no és així, jo tampoc no puc ajudar-los. La resta pot obtenir el passi i posar ordre aquí. O que desapareguin tots també. A mi tant me fa, mentre s’atinguin a les normes. La franja costanera és… com ho diuen…? Tapu? I l’interior també. Que construeixin de nou el seu poblat i que hi cultivin alguna cosa. Serà suficient per a sis-centes persones. Si no en tenen prou que emigrin. Demà a la nit toquem el dos!


  En Colin de seguida va comunicar la notícia a la Matariki. La va trobar a la casa dormitori de les noies. Després dels saquejos, les noies del poblat, almenys, solien retirar-se juntes. La norma havia estat iniciativa d’en Colin, però ell s’havia encarregat que la Matariki pensés que era idea seva. Al cap i a la fi, no volia arriscar-se que la petita filla del cap també fos deshonrada. Encara que entre les noies de la seva edat això no era comú, esperava interiorment que encara fos verge. Quan la Matariki i les altres s’havien reunit en una de les poques cases que quedaven dempeus, apostava uns sentinelles davant la porta.


  La Matariki li estava agraïda per això, encara que no l’hi deia expressament. Les altres joves maoris es mostraven reservades i ella no s’atrevia a manifestar públicament la seva atracció cap al noi. D’altra banda, les dones tornaven a portar menjar als sentinelles, que restaven de les seves ja petites racions. Els maoris mostraven el seu agraïment mitjançant gestos, en Colin recordava haver-ho sentit dir en una ocasió. Ell ho compensava amb una assignació extraordinària de provisions i somreia quan sentia discutir la Matariki i les altres noies. No entenia el maori, però era evident de quin tema tractaven: la Koria i les altres volien rebutjar el menjar, mentre que la Matariki es declarava a favor d’acceptar-lo. Una altra petita diferència entre ella i les seves amigues… Tot es desenvolupava segons els plans d’en Colin.


  Al final es va imposar la Matariki, o simplement l’aroma del pa acabat de fornejar que sortia dels cistells. Les noies van agafar el menjar i el van repartir de manera ostentosa entre els famolencs de la plaça del poblat. A en Colin tant li feia, i en Bryce, per fortuna, no se’n va adonar.


  Va arribar l’última nit. En Colin, que sabia el que succeiria i que, a més, no tenia ganes de negociar amb la Matariki davant de tota la comunitat femenina del poblat, va cridar la noia.


  —Senyoreta Matariki —va començar amb un suau to de veu—, lamento haver de comunicar-li que això està arribant al seu final. El ministre Bryce detindrà i traslladarà els últims habitants que no disposin del passi. I… temo que serà un assumpte dur. L’empresonaran en algun lloc i qui sap quan tornarà a quedar vostè en llibertat. Jo… no hauria ni de pensar en això… L’hi dic a pesar meu, al cap i a la fi jo mateix estic al servei d’aquesta terra. Però es fa desaparèixer la gent, sovint per un període llarg de temps. Recordi els llauradors de l’Illa Sud.


  —I en Kupe! —va replicar la Matariki, que sempre es preocupava més pel seu amic que per si mateixa—. Sap ja on és?


  En Colin va moure el cap.


  —Com ja li he dit, senyoreta, lamentablement ho ignoro. Per favor, no s’ho prengui malament, però estic preocupat per vostè.


  —Per mi? —La Matariki semblava sorpresa, però el cor li bategava desbocat d’alegria. Era molt bonic que en Colin es preocupés per ella. Devia significar alguna cosa per a ell. Si no fos… si no fos l’enemic… Però, d’altra banda: era l’enemic?—. Per mi no ha de preocupar-se, els meus pares tenen influència. Almenys així ho espero. I pel que fa a la fiança, no hi ha problema.


  En Colin va prendre nota complagut de la seva despreocupació pel que feia als diners. La granja dels seus pares a l’Illa Sud no era, doncs, una petita casa de camp com havia estat la propietat on el seu pare havia treballat quan ell era petit. Li depararia més sorpreses la filla del cap tribal? Possiblement el seu pare era un dels barons de la llana de les planes de Canterbury.


  En aquells moments va fer una ganyota, encara que de desassossec.


  —Això em tranquil·litza, senyoreta Matariki. Però què succeirà si els seus pares no la troben? Pensi que fins ara no li ha arribat cap carta del seu amic empresonat.


  La Matariki va arrufar el nas.


  —La nostra oficina de correus està tancada —va assenyalar lacònica.


  En Colin es va esforçar per semblar ofès.


  —Em consta, naturalment. Però, malgrat això, el correu segueix arribant. I jo… en fi… jo… no hauria d’haver-ho fet, però jo no li hauria retingut cap carta del seu amic.


  Una càlida sensació d’agraïment va envair la Matariki. Que amable i previsor que era aquest Colin Coltrane. No podia veure en ell cap enemic. Tot i així, va mirar de mantenir-se freda.


  —Què suggereix llavors, senyor Coltrane? —va preguntar—. Vol donar-me un passi? No seria honest. Hi ha gent aquí que el necessita amb més urgència que jo.


  En Colin va negar amb el cap.


  —Emetre passis supera, per desgràcia, les meves funcions. —Esperava que ella el cregués. Si no, segur que acabaria demanant-li de deu a quinze passis per a les seves amigues—. Però potser… senyoreta Matariki… Sóc conscient que això podria posar-la en un compromís. Però és la seva oportunitat i pot confiar en mi. Reuneixi’s amb mi una hora abans de mitjanit… —En aquells moments, la majoria dels maoris que estaven a l’espera es trobaven en les últimes cases que quedaven. Només el nucli dur seguia pernoctant a la plaça. A més, alguns ja estaven de tornada als seus llocs poc després de mitjanit—. Llavors la trauré d’aquí. No té res a témer, senyoreta, i no pensi que deixa algú a l’estacada. Ha fet el que podia, Matariki. Deixi’m fer a mi el que jo pugui! —En Colin Coltrane la va mirar suplicant i amb franquesa als ulls.


  La Matariki va reflexionar breument, procés en el qual la valoració freda de la situació es va veure molt afectada pel fet que els genolls li flaquejaven en mirar els brillants ulls castanys, matisats de verd, del jove. Va sentir que l’envaïa una onada d’escalfor i la picor del gust per l’aventura i del desig. Què havia dit la Koria? Que la Matariki i en Colin semblaven uns prínceps quan van tornar a implantar la pau en el poblat. I ara el príncep volia raptar-la, salvar-la…


  Va pensar en la seva amiga Mary Jane i gairebé li va escapar un riure descontrolat. Però es va contenir. La situació era greu. I en Colin tenia raó: ella havia fet el que havia pogut per salvar l’esperit de Parihaka. Si ara desapareixia en qualsevol presó… Davant dels ulls de la Matariki va tornar a aparèixer l’habitació de la casa dels McConnell, on havia viscut a Hamilton. Era probable que el Govern distribuís els presos en petites ciutats de províncies com aquella. Va pensar horroritzada en una cel·la al presidi de Hamilton. Mai no li permetrien escriure una carta. Mai no tornaria a sortir d’allà!


  La Matariki es va empassar la saliva.


  —D’acord, senyor Coltrane. Ho faré —va dir decidida.


  El seu príncep li va somriure.


  —Colin —va respondre amb un fil de veu—. Sisplau, digui’m Colin.


  La Matariki no va dir a ningú els seus plans de fugida, cosa que li provocava mala consciència. Hauria estat sens dubte més honest informar les altres noies dels perills que amenaçaven per a l’endemà. Totes coneixien Parihaka com el palmell de la seva mà. Totes tenien possibilitats d’aconseguir fugir sense la companyia d’un sergent pakeha.


  Però la Matariki temia els comentaris de les seves amigues. I, de totes maneres, s’havia distanciat d’elles des de l’assumpte amb en Kupe. I amb en Colin. I amb l’aparició a la plaça del poblat.


  La jove va sospirar quan es va posar dreta i va agafar el seu diminut farcell. Deixava Parihaka amb només un vestit per canviar-se i pocs objectes de record. Si en Colin aconseguia cavalls, podrien ser a Wellington en pocs dies i després viatjar cap a l’Illa Sud. La Matariki desitjava tornar a casa.


  Els vigilants van somriure una mica, sarcàstics, quan la jove maori va sortir de la casa dormitori al voltant de les onze. De totes maneres, no la van detenir, atès que les dones no estaven captives. De fet, cada nit, una o dues abandonaven el whare, i també hi havia homes que s’aixecaven de la plaça en les hores de foscor. Així algunes parelles es consolaven mútuament aquelles setmanes, almenys a les nits.


  La Matariki va intentar mantenir el Dingo en silenci. Des del saqueig, el gos havia desenvolupat un odi declarat contra els soldats pakeha i també en aquella ocasió va grunyir als vigilants. Una altra raó més per acceptar l’ajuda que en Colin li oferia per fugir. Si ella acabava en alguna presó, aquesta vegada ningú no s’ocuparia del Dingo.


  En Colin no semblava tan entusiasmat quan va descobrir el gos grunyint rere la jove.


  —Ha de ser així, Matariki? —va preguntar malhumorat, però es va sobreposar i va afegir—. Espero que no atregui l’atenció sobre nosaltres.


  Va intentar acariciar l’animal, però el Dingo va tractar de mossegar-lo amb ràbia. En Colin es va apartar per agafar la mà dreta de la jove.


  —Vingui, Matariki, ens allunyarem protegits pels arbres.


  Amb gest preocupat, es va posar el dit sobre els llavis i va atraure la noia cap a ell, com si ella necessités que la guiessin. No obstant això, la Matariki coneixia el poblat molt millor que ell i sabia que hi havia portes als tancats que oferien als treballadors del camp un accés més ràpid als cultius. Tanmateix, en aquells moments tant li feia. Gran part de la tanca s’havia enderrocat i les cases del terreny exterior havien estat les primeres víctimes del saqueig i la destrucció. Allà els soldats havien pogut prendre’s el seu temps per buscar objectes de valor; al capdavall, aquella zona no es veia des de la plaça del poblat. Des de feia dues setmanes, allí ja no hi havia res per trobar o per vigilar.


  En Colin, per descomptat, ho sabia. La seva fugida amb la Matariki mancava totalment de riscos, però interpretava el paper de salvador a la perfecció. La noia, en qualsevol cas, va sospirar alleujada quan van travessar les portes i va mirar horroritzada els camps destruïts que s’estenien davant la seva mirada.


  —Això és horrible —va dir a mitja veu—. Havia… havíem treballat tant, i ara…


  En Colin la va obligar amb suavitat a apartar la vista dels camps i dirigir-la cap a ell. Li va parlar tutejant-la per primer cop.


  —No miris allà, Matariki…, deixa-ho córrer! Avui comença una nova vida… i pot… pot ser igual de bonica.


  La seva veu va sonar primer dolça i després ronca. Va aixecar a poc a poc la mà esquerra i la va fer lliscar tendrament per la galta de la noia per assecar-li les llàgrimes. La Matariki estava sorpresa, però sentia també una mena de consol. Tants sentiments nous… No sabia què pensar. Però en alguna cosa tenia raó en Colin: havia de deixar Parihaka darrere seu.


  Silenciosa, el va seguir cap a l’interior, cap a la muntanya Taranaki i el turó rere el qual el jove havia amagat els cavalls. Però no viatjarien directament a Wellington.


  —He aconseguit tendes i provisions —va explicar—. No t’importa passar un parell de dies a les muntanyes?


  La Matariki va negar amb el cap.


  —És clar que no —va respondre—. Hem de fer-ho de totes maneres per arribar a Wellington, no? Però no entenc per què. Seria… seria millor posar la màxima distància possible entre nosaltres i… i Parihaka.


  En Colin li va somriure.


  —Això és el que pensen tots, Matariki! —va apuntar amb un matís de censura—. Si ens busquen serà per la carretera de Wellington. I quina imatge donaríem? Un soldat britànic que ajuda a fugir una noia maori… Jo perdria el meu lloc i tu et veuries en un compromís.


  Ella va arrufar el nas. Ja s’havia posat en un compromís bastant fort i, a sobre, considerava que el canvi entre «senyoreta Matariki» i el familiar tuteig havia anat una mica massa ràpid. Encara que no la molestava. Se sentia molt còmoda en companyia d’en Colin, seguia mantenint la mà càlidament entrellaçada amb la del jove i no li molestava anomenar-lo pel seu nom de pila. Al contrari. Només li estranyava aquell estrany pla de fugida…


  —Aixecarem una tenda en alguna clariana de Taranaki. Tu t’hi quedaràs i m’hi esperaràs. Vull acomiadar-me amb tots els honors, Matariki. I després et portaré a casa!


  El cor de la noia va bategar amb més força. Volia realment deixar l’exèrcit? Per la seva causa o a causa de Parihaka? Tant li afectava a ell que hagués destruït el somni de la Matariki i tenia realment la intenció d’acompanyar-la no tan sols a Wellington, sinó també a l’Illa Sud? A ella no li hauria importat passar un parell de dies sense companyia a la ciutat fins que arribessin els diners dels seus pares, ja tenia l’experiència d’Auckland. Però des d’aleshores no havia tornat a estar sola, ni tampoc entre pakeha. Si bé havia aconseguit esborrar fàcilment l’experiència de Hamilton, les seves vivències a Parihaka estaven profundament arrelades en el seu interior. Ja no confiava en els pakeha, gairebé els tenia por.


  La Matariki es va oblidar per uns minuts de totes les reflexions sobre el fet que en Colin es retirés de l’exèrcit. Havia arribat el moment del comiat definitiu de Parihaka. Ella i el sergent es trobaven en un turó per sobre del poblat i baixaven la vista cap a les ruïnes que brillaven espectralment sota la claror de la lluna.


  La Matariki va contemplar els camps arrasats, les restes de les tanques, les últimes cases que encara estaven intactes enmig de tanta destrucció i va pensar en la primera vegada que va veure Parihaka, feia més de dos anys. Tanta esperança, tots aquells discursos de en Te Whiti… La Matariki no va aconseguir dominar-se. Va vessar llàgrimes sinceres i no va protestar quan en Colin Coltrane la va estrènyer contra ell. La Matariki va sanglotar sobre la seva espatlla, després va aixecar la vista i va mirar els ulls d’ell, comprensius, dolços i tristos. La Matariki va obrir els llavis.


  En Colin Coltrane la va besar.


  Després el va seguir pendent avall amb un sentiment entre la felicitat i la resignació. En Colin tenia raó: aquella nit començava alguna cosa nova.


  Mentre el Dingo udolava davant la tenda i, indignat, intentava deslliurar-se de la corda que el mantenia subjecte a un kauri, la Matariki jeia entre els braços d’en Colin.
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  —Ara resultarà que també seràs parent de la Mary Kathleen! —va exclamar la Lizzie Drury burlant-se del seu marit—. Hi ha alguna denominació per a sogra o sogre compartit?


  Des que la Matariki i en Colin havien arribat a Dunedin, la Lizzie estava desbordant d’alegria. Els Drury havien esperat la seva filla a la ciutat, atès que els resultava impossible esperar que la jove parella hagués recuperat les seves forces per anar a cavall fins a Lawrence. Pel que semblava, en Colin tenia algun assumpte pendent a la ciutat. Per la carta que la Matariki havia enviat des de Wellington, el jove havia presentat la seva renúncia a l’Armed Constabulary. La Lizzie se n’alegrava, tots els uniformes li provocaven un cert escepticisme. D’aquí que se sentís encara més sorpresa quan va veure que en Michael no mostrava gaire entusiasme davant dels plans de casament de la Matariki.


  —No posis aquesta cara tan trista! Val més que m’ajudis a posar-me la cotilla. Aquests vestits de la Kathleen i la Claire són meravellosos, però per portar-los s’ha de patir.


  A la tarda, la Lizzie havia anat a comprar a Lady’s Goldmine i en aquells moments estava fermament decidida a no desmerèixer davant la bellesa de la Kathleen Burton durant la feliç vetllada. En Jimmy i la Claire Dunloe havien invitat la Kathleen i en Peter, en Michael i la Lizzie, i, és clar, en Colin i la Matariki, a un banquet en un dels millors hotels de la ciutat. S’havia de celebrar la tornada del «fill pròdig», havia dit en Jimmy somrient. Encara estava orgullós d’haver convençut un dia la Kathleen perquè enviés en Colin a Anglaterra. La Lizzie havia acceptat de bon grat la invitació, encara que ja estava disposada a admetre en Colin Coltrane sense reserves. Sens dubte el seu pare havia estat un miserable, però el jove no tenia per què assemblar-s’hi, i, fins al moment, la impressió que li causava era excel·lent. La Lizzie, que sempre s’havia sentit culpable davant el noi, renaixia ara. Havia matat l’Ian Coltrane en defensa pròpia, cosa que ningú no sabia, tret d’en Michael i el reverend. No ho lamentava, però era ella qui havia arrabassat el pare a en Colin. Que el noi formés ara una nova i feliç família amb la seva filla representava un alleujament per a la Lizzie. Una prova que també Déu la perdonava.


  —El retorn del fill pròdig… —En Peter Burton va esbufegar mentre inspeccionava malhumorat l’armari de la roba—. En Jimmy Dunloe citant la Bíblia! Però, d’altra banda, ningú no sap com va acabar el famós representant d’aquesta espècie… —En Peter es va decidir per un elegant vestit marró—. Per ser franc, sempre he trobat una mica discutible aquella paràbola… Jo diria que el pare és bastant càndid.


  La Kathleen va riure. Estava esplèndida amb el seu sobri vestit de nit verd fosc, però no esperava superar la Lizzie Drury, la qual, per a aquella nit, havia invertit un fortuna en un vestit de somni de color vermellós amb unes mànigues amples i un cinturó blau clar brodat amb fil d’or.


  —Que no se n’assabenti el bisbe o t’enviarà una altra vegada als jaciments d’or. O a les mines de carbó, que estan més a prop de l’infern.


  La tendència d’en Peter a interpretar la Bíblia de manera no ortodoxa no resultava de gaire profit per a la seva carrera eclesiàstica.


  —Això no altera per a res la inquietud que em provoca la relació entre en Colin i la Matariki —va assenyalar en Peter—. En primer lloc, no li explica la veritat. De fet, no ha renunciat al seu càrrec, no és així?


  La Kathleen va fer un gest d’impotència i es va subjectar un bucle dels cabells, que encara conservaven el seu color daurat.


  —No directament. Però, de fet, el trasllat a l’Illa Sud és més o menys el mateix. Al capdavall aquí no hi ha rebel·lions maoris, així que tampoc no es necessiten armed constables, tret de la policia, però hi ha pocs llocs vacants. —La majoria dels agents de policia de les petites ciutats de l’Illa Sud eren elegits pels habitants o nomenats per l’Ajuntament. A causa d’això, per regla general estaven interessats a mantenir l’atmosfera cordial entre els pakeha i els ngai tahu. L’últim pel qual es decidirien seria un veterà de les guerres de Taranaki o de la invasió de Parihaka—. Així que destinaran en Colin a la construcció de carreteres o de la línia del ferrocarril. Ho sabrà avui mateix; per cert, té una cita a la caserna.


  —Esperem que succeeixi el millor —va sospirar en Peter—. Però això no treu que està mentint a la Matariki. I tampoc no puc creure’m que, de cop, allà a Parihaka, s’hagi endinsat en els sentiments del poble maori. La Matariki el descriu com un heroi que lluita per la pau. Sincerament, no m’ho crec.


  La Kathleen va fer una ganyota de preocupació.


  —Potser hauríem de deixar de pensar sempre el pitjor d’ell —va opinar—. I jo no m’excloc. Exceptuant en Jimmy Dunloe, ningú no creu que s’hagi operat aquesta meravellosa metamorfosi. Però, d’altra banda, és encantador amb la Matariki. Sigui el que sigui el que tingui al cap, no hi ha dubte que el nostre fill l’estima, i, per la seva part, ella no aparta la vista d’ell. La Matariki brilla com les estrelles que li donen nom. I la Lizzie també està contenta. Crec que s’alegra que la seva filla s’hagi enamorat d’un pakeha, per molt unida que se senti també als maoris. Encara que, la veritat, jo sempre havia pensat que era sobretot en Michael el que més importància donava a això.


  La Kathleen es va col·locar al cap una preciosa lligadura de plomes i flors, una peça selecta de la col·lecció d’aquell any. Sempre que ella i la Claire sortien, feien una mica de propaganda de la botiga.


  En Peter va riure.


  —Segur que en Michael hauria preferit un pakeha com a gendre. Però no el teu fill Colin. Ja va veure com era a Tuapeka i també sap tot el que has hagut d’aguantar d’ell. La Lizzie no en sap res i és una bona persona, no condemnarà el fill pels actes del pare. Ja veurem si se n’arribarà a penedir d’això!


  La Kathleen va adreçar una última mirada al mirall.


  —Potser no hauríem de ser tan pessimistes —va advertir, intentant donar-se ànims a si mateixa i a en Peter—. En Colin estima aquesta noia. I l’amor és capaç de canviar els éssers humans.


  En Peter va posar els ulls en blanc.


  —Pots fer tu el sermó de diumenge, estimada. Fe, amor, esperança… Seguint el model del fill pròdig. O esperem un any i veiem com evolucionen les coses?


  Aquella nit, almenys, no hi va haver en aparença res que torbés, ni tan sols indirectament, la relació entre la Matariki Drury i en Colin Coltrane, tal vegada perquè el Dingo havia estat desterrat a l’estable. La clara aversió del gos cap al seu estimat, era l’única gota d’amargura que entelava la felicitat de la Matariki. El gos petaner de pelatge marró clar no s’acostumava en absolut a la presència d’en Colin, sinó que es tornava més agressiu a mesura que la relació s’estrenyia. La Matariki era conscient que en Colin no aguantaria indefinidament aquella situació. Quan el gos el mossegués, la forçaria a prendre una decisió de la qual el Dingo no sortiria ben parat. Això es repetia la jove una vegada i una altra, però la sola idea de desprendre’s del que havia estat tants anys el seu company li esquinçava el cor.


  En aquella ocasió, no obstant això, en Colin va aparèixer molt formal al vestíbul de l’hotel on s’havien allotjat els Drury per recollir la Matariki i acompanyar-la a la taula. No s’havia posat l’uniforme de gala dels armed constables, conscient que això hauria estat més propi d’un oficial, sinó un elegant tern gris, finançat per la Kathleen Burton. Es mantenia dret i portava els cabells, ondulats i rossos, una mica més llargs del que permetia la norma militar, i en els seus meravellosos ulls castanys amb matisos verdosos es reflectia autèntic amor i admiració cap a la Matariki.


  Així, fins i tot a en Peter gairebé li va resultar simpàtic i va percebre per fi alguna cosa més que una similitud passatgera entre ell i la seva estimada Kathleen. En general la gent solia dir que el fill era idèntic a la seva mare, però en Peter considerava que el posat d’en Colin no tenia la calidesa i la dolçor que eren pròpies de la Kathleen i que situaven el seu resplendent aspecte molt per sobre de la bellesa d’una perfecta estàtua de marbre.


  A en Michael li passava alguna cosa semblant. D’altra banda, almenys quan en Colin era molt petit, li havia recordat més els germans de la Kathleen que l’Ian Coltrane, el qual sempre tornava a la ment d’en Peter quan veia el jove. La Lizzie, contràriament, contemplava en Colin sense prejudicis de cap tipus. Ella havia patit més que els homes a causa de l’Ian Coltrane, sense arribar a conèixer-lo. I veia en Colin per primera vegada al costat d’una Matariki feliç i entusiasmada. Va somriure a tots dos.


  —Què? Li agrada la seva xicota? —va preguntar la Lizzie a en Colin, fent broma—. Primer vaig haver d’arrossegar-la fins a Lady’s Goldmine, però els seus remordiments respecte a tots els maoris que passen gana o tots aquells per als quals seria millor reservar els diners van desaparèixer bastant de pressa.


  La Lizzie va picar l’ullet a la Matariki, que se sentia un pèl avergonyida. Per primera vegada es va alegrar que en Kupe no fos per allà amonestant-la per haver tornat a adoptar tan de pressa el seu jo pakeha. Naturalment, la Matariki estava afligida per tot el que havia passat a Parihaka, però les botigues, els restaurants i les cafeteries de Wellington l’havien captivada de nou, i ara, a Dunedin, se sentia resplendent. Anar de compres amb la seva mare i, sobretot, entrar a Lady’s Goldmine representava el punt culminant: no podia apartar la vista de la seva imatge al mirall, amb el seu nou vestit d’intensos tons vermellosos i daurats. En aquells moments el mostrava a en Colin i als pares del noi mentre percebia en les seves mirades admiració. Se sentia una mica com una traïdora, però aquest sentiment de culpa no li impedia continuar vivint.


  —La Matariki està guapa amb tot el que es posa —va assenyalar en Colin, galant—. Es clar que aquest vestit accentua els seus encants, però quan jo em vaig enamorar d’ella portava una faldilleta de cintes de lli i tenia, malgrat tot, el posat d’una reina.


  —Les faldilletes de cintes de lli —va repetir en Michael una mica inoportunament— solen fer que les noies semblin més atractives als ulls masculins. És estrany que a ningú no se li hagi ocorregut encara la idea d’introduir aquesta moda als balls londinencs de posada de llarg.


  Tots van riure, la Kathleen i la Claire especialment, la perfecta lady anglesa, encara que el seu riure era un pèl forçat. El comportament d’en Michael en les esferes de l’alta societat encara era molt imperfecte.


  —I què passarà ara amb la teva feina, Colin? —va preguntar en Jimmy Dunloe quan van servir el primer plat, una petita exquisidesa de peix fumat—. On et destinaran?


  La pregunta era equívoca. La Matariki va mirar en Colin sorpresa.


  —Ah, ocuparé un lloc directiu supervisant la construcció del ferrocarril —va respondre en Colin—. El tram des de Christchurch fins a la Costa Oest, ja sap…


  La Matariki va deixar caure la forquilla.


  —Però llavors passaràs setmanes fora de casa! —va replicar—. Em pensava… em pensava que buscaries una feina a Dunedin.


  La mateixa Matariki tenia la intenció de passar els exàmens finals de la High School. Del que passaria després discrepava una mica amb els seus pares de moment. En Michael i fins i tot la Lizzie es mostraven partidaris que estudiés diversos cursos abans de casar-se, mentre que la Matariki preferia contraure matrimoni amb en Colin de seguida.


  En Michael i en Peter van intercanviar una mirada de complicitat, cosa que poques vegades ocorria entre aquells homes. Però tots dos portaven escrita a la cara la frase: «A veure quin pretext troba!».


  No obstant això, va ser en Jimmy Dunloe qui va donar una explicació.


  —Oh, això no ho determina ell mateix, senyoreta Drury —va intervenir el banquer cortesament—. Ho decideix l’Armed Constabulary!


  La Matariki va arrufar el nas i en Michael es va sorprendre que no repliqués. Fins llavors sempre havia estat una persona impulsiva i susceptible. «Igual que el seu pare!», solia dir en Michael de broma. «El temperament irlandès!». No obstant això, en aquells moments va romandre estranyament calmada.


  —Però has abandonat el servei, estimat —va dir tan sols estranyada.


  En Colin va conservar la tranquil·litat.


  —El servei militar actiu, estimada —va explicar—. Però pel que fa a la resta… no és tan senzill, Riki. Necessitem els diners… —va dirigir a la noia un somriure de disculpa.


  —Volies trobar feina a Dunedin! —va insistir ella—. Ha de ser factible.


  En Colin va fer una ganyota compungida. De fet, s’havia informat una mica, s’havia assegurat que realment no hi havia llocs vacants de policia o d’un altre tipus, d’acord amb la seva formació, tret de la feina en la construcció del ferrocarril. D’altra banda, ni el reverend ni en Jimmy Dunloe s’havien mostrat disposats a recórrer als contactes que sens dubte tots dos tenien. De petit, en Colin Coltrane havia intentat aprendre diverses professions, però en cap lloc havia causat una bona impressió. Es clar que des d’aleshores havien passat més de quinze anys, però encara hi havia gent de negocis que es recordava d’ell. I en Jimmy Dunloe no volia arriscar-se a perdre la seva bona reputació recomanant el jove. En Colin ja havia armat prou embolics. Que se les apanyés ell sol ara.


  —Estimada, de moment ho intentaré amb la feina al ferrocarril —la va tranquil·litzar en Colin—. I quan hagi passat més o menys un any, ja ho veurem.


  La Matariki no semblava gaire satisfeta, però es va conformar amb la decisió que en Colin havia pres, per a sorpresa de nou dels seus pares. Va ser més tard, quan ja havien servit el plat principal, que la Matariki va mostrar la seva decepció passejant d’un costat a un altre el menjar al plat i es va atrevir a abordar de nou l’assumpte.


  —I… i què passarà amb nosaltres si et destinen a algun lloc entre Christchurch i Greymouth? —va preguntar entristida—. Què passarà amb el casament?


  —Encara queda temps! —va intervenir la Lizzie—. Filla, acabes de fer els divuit anys. I en Colin…, per molt que ho vulguem —va dirigir un autèntic somriure de suport al seu gairebé gendre—, ha d’assegurar-se l’existència abans de demanar seriosament la mà d’una jove.


  En Colin volia intervenir, però la Kathleen el va aturar amb un gest tranquil·litzador de la mà.


  —En això la Lizzie té tota la raó —va declarar, llançant una expressiva mirada a l’elegant indumentària d’en Colin. No li havia agradat que el seu fill hagués aparegut sense haver estalviat res. Com a militar segur que havia guanyat un sou acceptable. Per descomptat, no s’hauria oposat a finançar la seva arrencada en instal·lar-se allà, atès que no li faltaven mitjans. Però, tot i així, es preguntava en què havia gastat en Colin les pagues. Havia malgastat els diners? En el joc, potser?—. Tens una formació exquisida, i, sens dubte, series un soldat fantàstic, però, com tu mateix has decidit, prefereixes dedicar-te a una altra cosa. En el que també està d’acord la Matariki, que dóna suport a la teva decisió. Així que treu profit del ferrocarril i estalvia. Allà també us donaran menjar, i podràs recollir prou diners per poder pensar a formar una família. Mentrestant, que la Matariki estudiï una mica. En què havies pensat, Riki? Dret, com en Sean? O medicina? A Parihaka vas fer classes als nens, oi?


  La jove es va redreçar i va començar a xerrar animada sobre la seva feina amb els nens. S’ho havia passat bé, però volia arribar una mica més lluny. En efecte, considerava el dret de gran utilitat, però li agradaven poc els articles jurídics. Era de temperament pràctic i segur que seria més bona metgessa que advocada.


  La Lizzie i la Kathleen van assentir complagudes i la Matariki va sentir remordiments. En realitat feia temps que havia renunciat a estudiar. No volia de cap de les maneres instal·lar-se durant anys a Dunedin mentre en Colin supervisava les obres de construcció probablement en un altre lloc. Feia poques setmanes que estaven junts, però ja era incapaç d’imaginar-se la vida sense ell. Durant el dia la relació funcionava; podia xerrar animadament amb en Colin, però, si era sincera, tenia moltes més coses en comú amb la Koria, l’Arona i en Kupe. En Colin sempre es mostrava amable i atent, però les converses amb ell eren poc profundes, com les que mantenia en aquell moment amb els Dunloe i els Burton. En canvi, a les nits… Havia realment pensat unes setmanes enrere que no era capaç de sentir amor?


  Ara, al costat d’en Colin, la Matariki deixava brollar els seus sentiments, que esclataven com focs d’artifici de tanta felicitat. El que fins llavors no havia sabut identificar correctament era el desinterès cap a les parelles que tenia disponibles. Cap d’elles no havia satisfet les seves exigències, però ara que havia trobat la persona adequada, abandonava qualsevol reserva.


  La Matariki s’entregava a en Colin amb la mateixa alegria i naturalitat amb què estimaven les altres noies maoris. Portada per les ganes de descobrir, provava noves carantoines i llocs, tocava i acariciava, conduïa en Colin a l’èxtasi i l’animava a practicar jocs que a ell gairebé el feien enrojolar. A Europa, només les putes estava disposades a emprendre aquelles aventures sexuals. En Colin gairebé se sentia avergonyit davant la impetuositat de la Matariki. Però, per suposat, hi col·laborava de bon grat, i sabia que no podia retreure-li res. La jove havia estat verge fins a la primera nit que havien passat junts en una tenda als peus de la muntanya Taranaki.


  En qualsevol cas, la Matariki no estava disposada a renunciar a aquest nou plaer només perquè ara es trobaven enmig de la civilització. De camí de Wellington i abans, quan la Matariki esperava en Colin en els turons i observava amb el cor afligit el desallotjament dels últims habitants de Parihaka, s’havien estimat totes les nits. Que romàntic que havia estat muntar la tenda al costat d’impetuosos rierols i fer l’amor acompanyats pel so de l’aigua. O dormir en un espès bosc de falgueres i escoltar els crits de les aus nocturnes. La Matariki no s’hauria negat a seguir amb aquella vida errant. Si es casava amb en Colin, podria acompanyar-lo. Havia sentit a dir que el paisatge entre les planes de Canterbury i la Costa Oest era preciós.


  La Matariki s’imaginava molt bé fent una vida errant al llarg de la línia del ferrocarril durant uns quants mesos o fins i tot anys. Potser la necessitarien de traductora, segur que també als Alps hi havia tribus maoris amb les quals valia la pena arribar a acords. Però la jove no es feia il·lusions: per fer realitat aquest somni, necessitava un certificat de matrimoni. Ja a Wellington havia estat tota una gesta colar-se a les nits a l’habitació de l’hotel on s’allotjava en Colin i fins i tot ell l’havia acceptada amb certes reserves. Li preocupava la reputació de la Matariki tant com la seva. En Colin era pakeha i en les coses referents a la cautela en la relació, també la noia ho era. En cap cas es tractava que la Matariki seguís el seu xicot al llarg de la línia del ferrocarril, com sens dubte hauria fet una dona maori. No obstant això, la jove era optimista. Ja trobaria ella la manera de celebrar aviat el casament.


  En Colin Coltrane conversava educadament amb els Dunloe i els Drury, però bullia en el seu interior. En realitat volia casar-se amb la Matariki. Si bé la noia era una mica manaire i a vegades li resultava gairebé més exòtica del que a ell li hauria agradat, l’estimava, i l’enllaç amb ella no era del tot inconvenient. Al contrari, al principi en Colin havia fet crits d’alegria en saber l’origen de la Matariki.


  En Michael Drury no era exactament un baró de la llana, però sens dubte posseïa fortuna. Això es va confirmar a Wellington, on, després del telegrama de la Matariki, de seguida van arribar els diners, que després la petita va gastar a mans plenes. En Colin no hauria pogut desitjar un partit més bo, la jove embruixava les seves nits i també podia canviar la seva vida. Sens dubte, a ella li esperava un bon dot, així com potser una ajuda inicial per construir una granja pròpia o establir un negoci. En Colin va pensar vagament en la cria de cavalls, una idea que la Matariki va acollir encantada quan ell la va esmentar de passada. A continuació, la noia va estar parlant durant hores del seu cavall, un altre regal car del seu pare adoptiu, una euga cob de Kiward que costava una petita fortuna. La Matariki muntava molt bé, amb certesa no s’oposaria al suggeriment d’invertir el seu dot en cavalls.


  Fins a allà s’estenien els plans d’en Colin: un any de servei en la construcció del ferrocarril (durant el qual la Matariki odiaria la separació i s’avorriria a la universitat) i després la seva alliberadora proposició per iniciar una existència comuna.


  No obstant això, els Drury semblava que hi posaven obstacles i, a més, la seva mare els donava suport. Pretenien realment que ell construís un niu per a la Matariki abans que ella accedís a ser la seva dona? Això el contrariava, però va recobrar l’ànim quan més tard, després de sopar, la Matariki es va separar molt a disgust d’ell, ja que s’allotjava a la suite de l’hotel al costat dels seus pares i era impensable escapar-se d’allà sense ser vista. Ja trobarien la manera d’avançar la cerimònia. En cas de dubte, hauria de deixar embarassada la jove.


  2


  La Violet Fence era una bona mare.


  Donava el pit al seu fill, que portava el nom del pare de l’Eric, Joseph, encara que detestava que el nen mamés. En aquells moments sempre recordava que l’Eric l’havia violada i que com a conseqüència d’aquella agressió havia nascut en Joe, i com que no es relaxava, li feia molt de mal. Però la Violet aguantava. Posava els bolquers al nen, el bressolava i li cantava. Complia amb el necessari, però no sentia ni la menor guspira d’alegria fent-ho. A més, estava desconsoladament sola, dia rere dia sola amb l’insaciable bebè i la silenciosa Rosie, que sempre penjava de la seva faldilla com un segon bebè. A vegades la nena plorava, però mai no emetia cap so. Si volia alguna cosa, ho assenyalava, però en general no demanava res.


  La Rosie menjava quan li posaven un plat al davant, s’arraulia sota les mantes quan la posaven al llit, però no feia res sola. La Violet pensava a vegades que havia perdut el seny i que ella mateixa estava en el millor camí per perdre’l. Se sentia envaïda d’una tristesa paralitzadora i cada dia necessitava tota la seva energia per llevar-se i ser una bona mare.


  A més, no podia parlar amb ningú. Amb l’Eric només parlava de les coses imprescindibles i totes les dones amb les quals es trobava no deixaven de lloar com de net que anava en Joe i com de bé que creixia. L’únic que la va salvar en aquella època va ser l’enciclopèdia d’en Caleb Biller. Se la va llegir de cap a peus, en cara que no sempre entenia les explicacions. A vegades la llegia en veu alta i la Rosie semblava escoltar amb atenció, encara que a la nena segurament tant li feia el que s’entenia per aritmètica o el que era un autodidacte. També a en Joe semblava tranquil·litzar-lo la seva veu i la mateixa Violet preferia empassar-se un coneixement inservible que cantar cançons infantils.


  Contràriament, cada vegada escrivia menys cartes, el nen semblava allunyar-la dels seus amics. No comprenia per què estaven tots tan entusiasmats ni volia respondre més preguntes sobre l’altura, el pes i el color del cabell d’en Joe. Quin interès tenia la Kathleen Burton a saber si en Joe era castany o ros? No obstant això, l’entusiasme de la Kathleen i els desitjós de felicitat del reverend semblaven sincers. Fins i tot la Heather semblava alegrar-se per la Violet i sempre li enviava regalets per al nen. La jove va arribar a la conclusió que alguna cosa fallava en ella, de manera que es va ocupar encara amb més afany d’en Joe.


  L’únic que no es va deixar impressionar pel naixement d’en Joe va ser en Caleb Biller. No preguntava pel bebè, sinó que descrivia amb vivesa la vida quotidiana de l’internat. Pel que semblava, li agradava ser allà, encara que les assignatures d’esport seguissin sense ser del seu grat. A canvi, brillava en llatí i grec, i fins i tot havia fet amistats entre els alumnes més grans. Per això no enviava gaires cartes a la Violet, que li perdonava que cada vegada sentís menys interès per la vida d’ella. Però què hauria pogut explicar-li ella d’emocionant? Que com més emmudia la Rosie més cridava en Joe? Que l’Eric seguia gastant-se la paga en les apostes i que per això la Violet havia de donar mamar com més temps millor, perquè no podia comprar llet per al bebè?


  La Violet s’atrinxerava en la seva enciclopèdia i al final fins i tot va arribar a entendre la paraula «paradoxa». Mentre que, d’una banda, es pensava que estava perdent el cap, de l’altra, cada dia que passava augmentava la seva formació i els seus coneixements de les coses.


  L’Eric se sentia orgullós del seu fill, però no es preocupava gens per ell. Aquesta actitud no sorprenia la Violet: tots els miners deixaven l’educació dels seus fills exclusivament en mans de les seves dones. Malgrat això, els pares de família com el senyor O’Brien s’esforçaven almenys per alimentar la seva descendència i donar-los les condicions necessàries per tenir on allotjar-se. L’Eric, en canvi, seguia fent el mínim. La seva vida girava al voltant del pub i les apostes a les curses de cavalls.


  La Violet ja tremolava en pensar en la nit que volgués tornar a fer l’acte amb ella. Per una part li resultava gairebé inimaginable, encara sentia tot el cos adolorit i sempre estava esgotada. Però la senyora O’Brien i la senyora Travers havien advertit prudentment que a una dona casada se li permetia com a molt un repòs de sis setmanes. I, de fet, quan gairebé no havia passat ni un mes, l’Eric ja havia tornat a ficar-se al llit de la Violet.


  La jove estava preparada, havia fet plans i conversat amb la Clarisse sobre si l’aturaria el fet que el nen dormís amb ella.


  —Si el bebè crida, potser se n’anirà —va argumentar.


  Però la Clarisse va moure negativament el cap.


  —O li pegarà fins que calli. Quan aquests paios estan calents no hi ha res que els aturi. I és probable que a alguns fins i tot els resulti estimulant que el bebè estigui mamant.


  La Violet es va estremir només d’imaginar-s’ho, però no ho considerava improbable. Abans l’Eric ja li havia xarrupat els pits. Si ho feia ara…, si es prenia la seva llet…, ella es moriria de fàstic!


  Últimament havia decidit quedar-se quieta quan l’Eric arribés i aixecar-se la camisa de dormir, però no permetre-li, dins del possible, res més. Si no estava totalment borratxo veuria que encara necessitava una mica de cura i que els seus pits eren, abans que res, per al bebè.


  No obstant això, quan va succeir de veritat, la Violet va perdre el domini de si mateixa. No aconseguia parlar ni argumentar res de forma raonable. Quan l’Eric se li va acostar, el terror la va deixar petrificada, i, quan la va agafar, es va posar a cridar. El so que es desprenia del seu pit no tenia res a veure amb un crit de dolor o d’ajuda. La Violet xisclava sotmesa pel pànic. L’Eric es va separar d’ella quan els seus sobresaltats veïns van obrir la porta amb violència. Els dos treballadors esperaven, com a mínim, trobar-se amb un assassí brandant una destral, però es van quedar astorats, summament incòmodes, davant d’un Eric nu i de la seva dona, que s’encongia en un extrem del llit cridant, amb les mans entrellaçades davant del cos i totalment fora de si.


  En un altre llit s’arraulia la Rosie, en idèntica posició, estrenyent el bebè contra el seu cos com si fos un ninot. En Joe, al seu torn, reaccionava davant d’aquest tracte bramant.


  —Això… nosaltres… val més… bé… ens n’anem… —va murmurar amb la vista baixa el més gran dels dos homes—. Ho… ho sento.


  Quan els veïns van haver abandonat la cabanya, l’Eric va colpejar la Violet fins que ella va callar.


  —I tu tanca la boca! —va etzibar després a la Rosie.


  La nena es va cabdellar com una cria petita sota la manta, intentant que el bebè mantingués la boca tancada. Encara que la Rosie no era hàbil, per sort l’Eric va satisfer el seu desig amb la seva dona abans que el seu fill s’ofegués. L’endemà, la Violet va aconseguir romandre callada, encara que li tremolava tot el cos. Tres mesos més tard tornava a estar embarassada.


  Unes vuit setmanes abans del naixement del segon fill, tres cavalls van causar sensació a les planes de Canterbury. Un d’ells era Spirit, un petit semental pura sang de color negre que no galopava gaire ràpid, però mostrava un talent especial en les carreres. L’Spirit ja havia guanyat amb freqüència en les competicions i era el principal favorit en les curses del diumenge de Pasqua. Per una altra part, alguns jugadors havien apostat també pel Danny Boy, el fort cob d’un lleter de Christchurch. El propietari del Danny l’inscrivia de tant en tant a les carreres, però el seu lloc sempre depenia d’en quina forma es trobés aquell dia l’animal. Si el Danny estava desganat, trobava massa pesant el genet o estava esgotat després de passar la setmana treballant, era l’últim a travessar la meta. Si s’esforçava, era capaç de ser el guanyador indiscutible.


  Ningú, tret de l’Eric Fence, apostava per la Lucille, una bonica euga blanca que pertanyia a un ramader de les Planes. La Lucille no havia participat mai en una cursa de cavalls, ningú no en sabia res i en la seva aposta personal l’Eric la va col·locar, només per motius sentimentals, en el lloc número dos d’entrada a la meta. Ja estava borratxo quan al Wild Rover van repartir les paperetes per apostar i, nostàlgic, va recordar una puta anomenada Lucille, pels favors de la qual ell havia deixat de menjar a Treherbert. La Lucille havia estat la seva primera dona i mai no havia fet melindros ni s’havia estès tremolosa i tensa sota el seu pes com la Violet. Al contrari, la Lucille l’elogiava i l’animava. Ell l’havia muntada com… com…


  L’Eric va reflexionar seriosament si no hauria de posar en primer lloc l’homònima equina de la dona, però havia sentit a dir que el propietari del Danny Boy volia prendre’s més seriosament la cursa i que un professional muntés el cavall. El tranquil castrat tenia sens dubte potencial. L’Eric el veia capaç de guanyar. Encara quedava el tercer lloc per al favorit, l’ Spirit. En Paddy Holloway, l’amo del Wild Rover, es va colpejar el front quan va veure l’aposta de l’Eric.


  —A aquest pas no criaràs cavalls a les Planes —se’n va burlar.


  L’Eric solia parlar de tant en tant al pub sobre els seus somnis: guanyar una bona suma de diners i després criar cavalls a Canterbury.


  —Val més que compris llet per als teus fills —el va punxar en Lloyd Travers, l’enterramorts.


  La seva dona li havia parlat malament de l’Eric Fence. La Violet no havia pogut entregar-li el pagament total per la seva ajuda durant el primer part i li abonava a terminis unes quantitats diminutes que la senyora Travers sovint no acceptava. Al cap i a la fi, ella mateixa veia la gana que passaven la Violet i la Rosie, i ara, a sobre, era imminent el segon part. Quan això s’esdevingués, la Violet no havia de quedar-se una altra vegada sola. La senyora Travers i la senyor a O’Brien s’havien ofert a mudar-se a casa seva quan s’acostés el moment. La Violet ignorava si l’Eric permetria que ho fessin i ella es preguntava, al seu torn, si podia prendre’s la llicència de deixar la Rosie i en Joe a cura de les amables dones. És clar que era impensable deixar els nens sols amb l’Eric. I la Clarisse, l’ajuda de la qual seria sens dubte mal vista, però que almenys vivia molt a prop, estava ocupada. Per fi havia reunit diners suficient per comprar l’anhelat solar per al seu «hotel». Tal com havia somiat, al centre de la ciutat. En l’actualitat estava immersa en els plànols i les negociacions amb constructors i fusters, les esposes dels quals controlaven aïrades que ella no els pagués en espècies.


  —Ja m’ocupo dels meus fills! —va reaccionar l’Eric, enfadat, davant del comentari d’en Travers, alhora que el fulminava amb la mirada.


  Borratxo com estava i rabiós perquè s’havien burlat d’ell, ja tenia ganes de baralla. Però altres jugadors van atraure la seva atenció cap a una conversa entre experts en cavalls i així es va oblidar d’en Travers.


  —Un gandul! —va ser el qualificatiu que va posar a l’Eric l’empresari de les pompes fúnebres en parlar amb la seva dona—. La seva dona estaria més bé sense ell. —Va passejar la mirada per la seva col·lecció de taüts com si estigués prenent mesures d’un per a l’Eric—. Per què haurà elegit aquest tipus una noia tan guapa…


  Però va arribar el diumenge de Pasqua i la bellesa i el màgic poder de seducció d’un altre ésser femení ho va canviar tot, si bé la dama en qüestió era un exemplar equí. La Lucille, la bonica euga blanca de les Planes, estava en zel, com va quedar patent quan el seu propietari, en Robby Anders, la va conduir a la línia de sortida. Al ramader tant li feia, tampoc ningú no l’hi preguntava quan pujaven el bestiar a la muntanya, i això no impediria al cavall trotar. La Lucille també es mostrava tranquil·la, a diferència del cavall castrat Danny Boy i el semental Spirit, que de seguida van percebre el pertorbador olor.


  Al principi de la competició no va sorgir cap problema, al contrari: com que la Lucille va sortir a una velocitat enorme i els mascles enamorats la seguien, la competició es va accelerar i es va tornar més emocionant. Més tard es va dir que havia estat la cursa de cavalls més veloç que s’havia fet a Brown’s Pàdoc, Woolston. No va trigar a concretar-se també que el grup que anava primer, format pels dos favorits i l’euga desconeguda, romandria inalterable. A la segona part de la carrera, la Lucille, el Danny i l’Spirit van deixar enrere, i sense esperances de recuperació, la resta del grup. Van trotar en una formació inalterable quatre quilòmetres: la Lucille al davant i el castrat i el semental un a la vora de l’altre rere el seductor olor de l’euga.


  A la recta final, no obstant això, tots van intentar accelerar, de manera que aviat es va comprovar que la Lucille havia esgotat les seves reserves. El Danny i l’Spirit podrien haver-la avançat sense problemes, però el joquei d’aquest últim no havia previst com es comportaria el semental. El jove no era més que un genet mediocre, l’ajudant d’un tractant de bestiar que havia comprat el cavall negre com un mal competidor en les curses al galop, però que havia descobert per casualitat el seu potencial com a cavall de curses al trot. El comerciant solia entrenar el semental davant del carro; només a la cursa hi intervenia el mosso de quadres, a qui, naturalment, el violent tust del trot no trigava a deixar esgotat. Després de gairebé cinc quilòmetres a cavall de l’Spirit, el noi ja no tenia energia per forçar el desganat semental que avancés l’euga. Per molt que cridava i agitava el fuet, el cavall negre no se separava de la cua de la Lucille malgrat que encara tenia forces suficients per dirigir suggerents renills a l’euga.


  El lleter, a cavall del Danny Boy, controlava millor la seva muntura. Malgrat els rumors que havien corregut, també en aquella ocasió es va negar a contractar un joquei i ell mateix, sense ser un excel·lent genet, va muntar el cob. En realitat s’anava més còmode sobre el Danny que sobre el pura sang Spirit i, a més, genet i cavall ja feia temps que col·laboraven plegats. En Howdy Miller sabia com estimular el Danny. Una mica reticent al principi, però dòcil, el castrat es va posar a l’altura de la seva idolatrada euga. Després va avançar el morro i va travessar la línia de meta al costat d’ella.


  Un silenci carregat d’estupefacció esperava els genets a la meta. Els espectadors estaven massa sorpresos per aplaudir. Danny Boy, Lucille i Spirit, una sèrie amb la qual ningú no havia comptat.


  Excepte aquell «especialista» en cavalls de Greymouth, a la Costa Oest…
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  La planejada línia de Midland, el tram entre Christchurch i la Costa Oest, transcorria per un paisatge natural de bellesa aclaparadora. Els Alps meridionals formaven un grandiós escenari i els boscos i llacs que desfilaven al costat de les futures vies sota la llum del sol, semblaven un món imaginari. El recorregut, no obstant això, representava també un enorme desafiament per a arquitectes i obrers. En Colin, almenys, gairebé va emmudir quan va veure els precipicis que havien de salvar uns fràgils ponts, els pendents en què s’havien d’encaixar les vies i els torrents per sobre dels quals s’havia de passar per col·locar els rails o que s’havia d’envoltar.


  —Això durarà anys! —va exclamar sorprès, quan juntament amb altres dos armed constables es va presentar davant del director del tram que estava en construcció.


  En Julian Redcliff, un jove fort que vestia una roba tan malmesa que donava mostres de la seva bona disposició per treballar de bracet amb els empleats de la construcció quan era necessari, els va saludar amablement. Devia haver sentit l’observació d en Colin, atès que li va picar l’ullet, complagut.


  —Sens dubte! —va respondre com si en Colin s’hagués dirigit obertament a ell—. Això és el que tenen les meravelles de la tècnica, que no es fan en un tancar i obrir d’ulls. La línia de Midland és un repte! Però estic convençut que d’aquí a uns quants segles tothom seguirà admirant el que ara estem fent.


  Tots nosaltres podem estar orgullosos de participar-hi! —El mateix Redcliff resplendia d’orgull i ganes d’activitat—. Així, doncs, senyors meus, anem a la conquista d’Arthur’s Pass! Algú té experiència com a obrer de la construcció?


  —Com? —En Colin estava atònit.


  L’home massís i de cabells castanys li va tornar de mala gana la mirada. Per a això havia d’aixecar la vista, però no semblava disgustar-li.


  —Com a obrer de la construcció, jove, o com a buscador d’or… Ens alegra que els nois de l’Armed Constabulary hagin manejat alguna vegada una pala. És un element una mica aliè a la seva professió… però val més això que dedicar-se a matar maoris. —En Julian Redcliff almenys semblava estar convençut d’això.


  En Colin ho veia d’una altra manera.


  —Senyor… mmm… Redcliff, ens han dit que ocuparíem uns càrrecs directius, nosaltres…


  En Redcliff va dibuixar un ampli somriure a la seva cara colrada pel sol i el vent.


  —Està bé, si sap vostè construir ponts i obrir túnels amb explosius, senyor Coltrane, no seré jo qui l’hi impedeixi.


  —Sergent Coltrane —el va corregir amb sequedat en Colin.


  En Redcliff va posar els ulls en blanc.


  —Està bé, sergent —va dir, fent servir un to irònic—. Ensenyi’m un parell de plànols de la construcció útils i serà el meu home! De seguida li adjudicaré una quadrilla per al següent tram. En cas que només hagi vist el ferro en forma de bala i que la seva experiència amb els explosius es limiti a disparar un fusell, és millor que agafi la pala en qüestió i es dediqui a l’essencial.


  —Jo suposava que supervisaríem els treballadors. —En Colin no llançava la tovallola.


  L’encarregat va sospirar i va assenyalar una quadrilla d’obrers que, a una petita distància, estaven ocupats aplanant el llit d’una via. Abans havien picat amb esforç la roca i els homes més forts encara colpejaven amb els pics el fons dur com el ferro, mentre altres col·locaven els rails.


  —No som a Austràlia, sergent —va observar en Redcliff, i va fer un gest a un dels homes que havia aixecat per un moment la vista de la feina—. Això no és una chaingang, sinó treballadors lliures que estan disposats a guanyar-se el pa amb un treball dur i honest. No necessiten vigilància i encara menys armada. Respecten els seus capatassos perquè treballen més dur que ells mateixos i entenen una mica més en la matèria. Si abans eren armed constables o no, buscadors d’or o enterramorts, és absolutament igual.


  —Però… —En Colin pretenia posar una altra objecció, però en Redcliff no l’hi va permetre.


  —Així, doncs, nois —el robust director d’obra va donar per acabades les formalitats—, sigueu benvinguts. Si treballeu dur, aviat sereu capatassos. Segur que sou llestos, del contrari no seríeu oficials o el que sigui. En qualsevol cas, aquí hi ha feina per a tots, només enviem de tornada a casa seva els fanfarrons, i això de seguida! —I amb aquestes últimes paraules es va quedar contemplant en Colin, qui li va aguantar la mirada amb fredor.


  —Encara no s’ha dit l’última paraula —va dir.


  En Redcliff li va allargar una pala.


  —Agafa-la, anem a les coses pràctiques. —Va somriure—. I per mi pots queixar-te, noi. Ja ho han fet altres, no sou els únics del vostre cercle als quals envien aquí. Però no et servirà de res. T’has de cenyir als fets. El Govern ha contractat un munt de nois com vosaltres per estomacar els maoris, però, pel que sembla, han demostrat ser uns autèntics àngels de la pau. —En Redcliff va riure. La qüestionable victòria durant la invasió de Parihaka ja estava en boca de tothom—. Ara us necessiten per a altres tasques, ningú no paga un sou per no fer res. El normal és la construcció de vies, carrers o ponts. Així, doncs, treballa de valent allà on et destinin o deixa-ho córrer i busca’t una altra cosa. —Dit això, en Redcliff va tornar a assenyalar la quadrilla d’obrers i va fer mitja volta.


  En Colin Coltrane va agafar la pala serrant les dents. És clar que abandonaria el servei! Quan se li presentés una altra cosa. Va pensar en la Matariki i es va proposar anar a veure-la com més aviat millor.


  De fet, va haver d’esperar més de dos mesos perquè la companyia del ferrocarril donés als seus treballadors un permís que superés les habituals dues hores de descans. I quan això va succeir, en Colin hauria preferit passar el temps com els seus companys de feina: amb un breu viatge a cavall a la següent localitat amb pub, una borratxera cada tarda o, si no, dormint, dormint, dormint. Els armed constables mai no havien treballat tant com a la línia de Midland.


  Ja des del primer dia que va passar palejant sorra i traslladant travesses, a en Colin li van fer mal tots els ossos. Amb el temps va anar sentint-se millor, però mai no va arribar a acostumar-se del tot a l’àrdua i amb freqüència també perillosa feina, en la qual sempre hi havia algun ferit en les explosions o en la construcció dels ponts. La línia de Midland s’arrabassava a la naturalesa i les muntanyes semblaven protestar desesperadament en contra d’això. Fos com fos, al cap de poc temps en Colin ja no prestava atenció a la bellesa dels boscos en els quals talava fusta ni al majestuós món de les muntanyes amb el qual homes com en Redcliff mesuraven les seves forces. Aquella no era la vida que ell s’havia imaginat. En Colin estava acostumat a manar i de jove havia après a vendre. No volia organitzar la feina com en Redcliff ni tampoc matar-se treballant com els altres obrers.


  Ja d’adolescent s’havia sentit més atret pel comerç de cavalls que per buscar or, i estava segur que no es faria vell allà, a la línia de Midland. No obstant això, li faltava la idea de negoci decisiva i estimulant per construir una nova i totalment particular existència. En Colin hi donava voltes mentre dirigia els passos del seu cavall primer a Canterbury i després a Dunedin. A hores d’ara la Matariki ja devia estar lliure per a ell. Devia haver aprovat els exàmens finals de la High School i era probable que estigués ansiosa per contraure matrimoni. En Colin ja s’alegrava només de pensar en el seu riure, els seus petons i el seu suau cos…, però també tenia en compte el seu dot. Estimar la Matariki Drury era un regal des de qualsevol punt de vista. Reconfortava el seu cor i li obriria la porta a una nova vida en la qual en Colin Coltrane seria l’amo de si mateix, com ho havia estat el seu pare a la granja a la vora del riu Avon.


  Per veure la Matariki, en Colin havia d’arribar fins a les muntanyes d’Otago. Com era d’esperar, la noia havia aprovat els exàmens i acabava de tornar a casa seva. En Colin estava impacient per conèixer la granja dels Drury. Mentrestant havia estat indagant sobre la situació a l’Illa Sud i, segons les dades obtingudes, en Michael Drury no era un baró de la llana com els Warden o els Barrington de les planes de Canterbury. Otago i el territori al voltant de Lawrence eren terra d’ovelles, però els grans criadors es trobaven a les vastes planes de Canterbury o molt més amunt, a Otago, als estreps de les Highlands. Lawrence havia estat conegut anteriorment amb el nom de Tuapeka pels seus jaciments d’or més que per la seva ramaderia, i, per les coses que la Matariki li havia explicat, els diners d’Elizabeth Station procedien en el seu origen de l’or. En Colin creia recordar vagament els rumors sobre l’espectacular troballa dels Drury. Llavors s’havia produït una mort i d’alguna manera els buscadors d’or de Tuapeka vinculaven amb aquest fet el nom del seu pare. Tot i així, no posseïa coneixements més exactes, atès que l’Ian Coltrane havia mort poc després i la pèrdua havia trastornat totalment en Colin, que llavors tenia quinze anys. Just després havia deixat Tuapeka i havia hagut de mudar-se a casa de la seva mare. Continuava sense saber gaire cosa sobre les circumstàncies concretes de la mort del seu pare, i, en aquell moment, en Michael Drury li resultava totalment indiferent. Ara li interessava més, encara que no era el pare biològic de la Matariki. Per una altra part, ell i la mare d’en Colin, la Kathleen, havien tingut una relació íntima… El jove trobava la història de la família un pèl tèrbola, però ja tindria temps per examinar-la a fons.


  En Colin va passar la nit a la parròquia de Caversham abans de seguir a cavall cap a Lawrence, i, en fer-ho, es va topar directament amb una nova tragèdia familiar. No obstant això, en realitat ell no entenia per què la Kathleen, i sobretot la seva germana, estaven tan afectades per la mort d’un jove banquer a l’Illa Nord. D’acord, estava casat amb la Chloé Edwards, la millor amiga de la Heather, però, al cap i a la fi, la Heather amb prou feines devia conèixer-lo. Malgrat això, anava d’una banda a l’altra amb la cara marcada pel plor i molt envermellida, i no se separava de la carta de la seva amiga.


  En Terrence Boulder havia mort en un accident de vaixell. Al jove li agradava navegar a vela i no havia tornat d’un dels seus viatges. Pel que semblava, la Chloé estava destrossada i pensava tornar a l’Illa Sud. La Heather i la Kathleen no parlaven d’una altra cosa i només s’ocupaven de consolar la Claire Dunloe, alhora que intentaven pensar què fer per ajudar la Chloé a suportar la seva pèrdua. Per això les dificultats d’en Colin amb la construcció del ferrocarril amb prou feines van interessar a la Kathleen i només el reverend va escoltar les seves queixes amb certa atenció, però al final en Peter es va limitar a arronsar-se d’espatlles.


  —Ja ho havia insinuat a Anglaterra —va dir l’home—. Els maoris no són un poble rebel. Els tumults de l’Illa Nord, que es van anomenar guerres, no podien durar. Allà un parell de bojos carismàtics van traçar un pla que al final tots van haver de patir, maoris i pakeha. Encara que ara, lentament, es van dissipant els núvols. Almenys no es necessita cap exèrcit ni cap gran patrulla de policia. Aquell senyor Redcliff de qui parles té raó. A la llarga hauràs de conformar-te amb la construcció del ferrocarril o buscar-te una altra cosa. El primer té futur i tu ets intel·ligent. Per què no t’esforces i procures que en un parell d’anys t’enviïn a la universitat? Els enginyers estan sol·licitats i segur que les companyies de la construcció del ferrocarril atorguen beques.


  Sobre aquest tema, en Colin s’havia limitat a moure el cap, indignat. Res més lluny de la seva intenció que estudiar una carrera! No, la seva solució al dilema era la Matariki! Ple d’expectatives, l’endemà al matí, ben d’hora, va marxar cap a Lawrence. Potser fins i tot a la granja trobaria un nova esfera d’activitat. Qualsevol cosa era millor que manejar explosius, col·locar rails a la vora de barrancs i aquesta feina horrible i incessant de talar troncs de faig.


  Entre Dunedin i Elizabeth Station, a les rodalies de Lawrence, hi havia uns seixanta-cinc quilòmetres. En Colin i el seu veloç cavall els van recórrer en un temps rècord, atès que el camí estava en bon estat. A penes uns pocs anys abans havia regnat allà un intens trànsit, els buscadors d’or es dirigien en grups molt nombrosos als jaciments i els comerciants els subministraven els articles necessaris per viure. Però, des d’aleshores, aquells aventurers ja havien marxat a altres llocs i Lawrence tan sols era una petita i insignificant ciutat, centre d’una comunitat de grangers i ramaders. Elizabeth Station era una de les granges més grans, i la gent del lloc parlava amb respecte i també amb una mica d’enveja de la propietat d’en Michael Drury.


  El trajecte cap a allà va conduir en Colin per les muntanyes i, sobretot, a través d’un paisatge intacte. Al voltant de Lawrence encara es percebia la destrucció de boscos i planes que havien perpetrat els buscadors d’or. La terra s’havia remogut en excés, i s’havien desviat rierols i talat arbres. En els anys pitjors, Gabriel’s Gully, el centre dels jaciments d’or, havia quedat reduït a un fangar. Mentrestant havia crescut l’herba, i només uns pocs i impertorbables individus marcaven noves concessions o buscaven les velles seguint les restes dels que hi havien arribat abans. No obstant això, haurien de passar anys fins que els arbres tornessin a créixer, els ocells tornessin a piular i la naturalesa creixés esplendorosa, encara que fos una mica, al paisatge que en aquells moments en Colin travessava.


  El jove va conduir el seu cavall per camins serpentejants entre penyes i al costat de rierols d’aigües cristal·lines, va contemplar prats d’un verd intens i inviolat i boscos clars de fajos del sud. En cap lloc no s’havien instal·lat allà buscadors d’or, cosa que, de fet, era ben estrany. La Matariki li havia explicat que Elizabeth Station s’havia edificat en l’antiga concessió d’en Michael Drury, o per sobre d’ella, la noia no ho havia concretat. Gràcies a les relacions de la seva mare amb la tribu maori local —en Colin va somriure en pensar en com se li notava a la Matariki el parentiu—, els Drury havien pogut comprar les terres.


  «I per què no vau seguir explotant la concessió?», havia preguntat en Colin a la noia, però la Matariki només s’havia encongit d’espatlles. «Bah, ja no hi quedava més or».


  A en Colin li resultava summament estrany. Al capdavall, d’algun lloc havien de procedir els diners per a la compra del terreny. Potser els maoris havien ofert un preu especial a la Lizzie, però segur que no l’hi havien regalat. I, a més, a això havia d’afegir-hi la compra de les ovelles, la casa…


  Mentre en Colin passava pel lloc que abans havia estat el campament de buscadors d’or, anava donant-hi voltes al cap. Allò devia haver estat la primera cabanya que en Michael Drury havia construït en la seva concessió. El jove recordava vagament que en Michael i el seu soci no vivien al campament de Tuapeka, sinó un parell de quilòmetres més enllà del campament principal. Un canal de rentat de l’or parlava de l’activitat dels dos buscadors. Procedia d’allà la riquesa de la família de la Matariki?


  En Colin va contenir l’impuls de desmuntar i observar amb més atenció el rierol. De totes maneres, no serviria de res, no tenia ni idea de com buscar or. Anys enrere només havia anat fent forats per allà amb el seu pare, com la majoria dels aventurers a la cerca de fortuna. Va deixar la cabanya a l’esquerra i va seguir l’ascens endinsant-se als boscos. El camí estava batut, però la naturalesa seguia intacta. Els arbres semblaven alçar-se cap a la infinitud del cel i l’herba es trobava esquitxada de penyals. Els vessants li recordaven el paisatge dels voltants d’Arthur’s Pass, però l’entorn era molt menys rude i hostil. Per contra, les valls i els rierols li semblaven amables, hi havia clarianes i pendents suaus i coberts d’herba que convidaven a establir-hi una granja. En Colin va ensopegar llavors amb els primers ramats d’ovelles, més aviat petits, però amb animals d’enorme qualitat. Va avançar després al costat d’un riu i va arribar a una cascada que alimentava un llac diminut. En el camp contigu s’elevaven del terra, com si fossin agulles, cinc roques, i sobre el turó veí s’alçava Elizabeth Station. No era una casa senyorial com les grans propietats de les Planes, però sens dubte es tractava d’una granja sòlidament construïda, d’aspecte acollidor, amb estables i deveses adjacents.


  Li recordava una mica l’antiga granja dels seus pares a Avon, però Elizabeth Station semblava més resistent i ferma, i, sobretot, estava molt ben cuidada. Al jardí creixien flors i arbres rata, mentre que el vessant veí estava cobert de vinyes. En Colin va recordar que la Matariki havia parlat del peculiar caprici de la seva mare de produir vi neozelandès que assolís la mateixa qualitat que els grans cultius europeus.


  El jove sergent es va limitar a moure el cap. No esperava res d’aquelles empreses utòpiques. Una dona, així l’hi havia ensenyat el seu pare, havia d’ocupar-se de portar la casa, els animals i els nens i, si era possible, no havia de desenvolupar cap iniciativa pròpia. La seva mare era un exemple del que succeïa quan, a una dona, se li deixaven les regnes massa fluixes. Esperava que amb la Matariki les coses no arribessin tan lluny. Des de qualsevol punt de vista, era millor que es casessin de seguida. A la universitat no farien més que omplir-li el cap de ximpleries.


  A primera vista, la casa i el jardí dels Drury semblaven deserts, potser els habitants estaven ocupats amb els animals.


  De sobte va sorgir d’entre els ceps un maori fort. En Colin va tenir un ensurt de mort. De manera instintiva va anar a agafar el fusell, però, és clar, des que l’havien destinat a la construcció del ferrocarril, no anava armat. Però, en observar amb atenció el natiu, va veure que no semblava violent. Ni tan sols exhibia tatuatges. La destral que portava era una eina de treball, no de guerra. De totes maneres, el maori va mirar desconfiat el nouvingut i el seu cavall, i va cridar alguna cosa cap a les vinyes. Llavors, per a alleujament d’en Colin, va aparèixer la mare de la Matariki. Entre els ceps havia estat impossible distingir la menuda Lizzie Drury, però en aquell moment somreia al jove després d’haver tranquil·litzat amb unes breus explicacions el natiu, que la va seguir quan ella va descendir per sortir a l’encontre del noi.


  —Ja és aquí, senyor Coltrane! —La Lizzie Drury mostrava una expressió afable, però el seu somriure no era ni la meitat d’afectuós i resplendent que el de la seva filla. O almenys així ho va veure en Colin—. La Matariki se n’alegrarà, fa dies que només parla de vostè, almenys quan no es refereix a les carreres.


  Mentrestant, en Colin ja havia desmuntat i la Lizzie li va allargar la mà per després presentar formalment i amb tota naturalitat el maori que l’acompanyava.


  —Aquest és l’Hemi Kute, senyor Coltrane, un amic de la família. Avui m’està ajudant amablement amb les vinyes, mentre en Michael separa un parell d’ovelles i la Riki entrena el cavall.


  Els germans de la Matariki, d’això ja en tenia coneixement en Colin, estaven en un internat de Dunedin des de l’hivern anterior.


  El jove sergent no sabia amb exactitud què s’esperava d’ell, però el fort maori es va netejar tranquil·lament la mà bruta als pantalons i va fer el gest d’encaixar amb en Colin.


  —Encantat —va dir, encara que amb una expressió més aviat furiosa—. Tots tenim molta curiositat per conèixer l’home que la Matariki ha elegit. Els ngai tahu s’alegraran de rebre’l al nostre poblat.


  En Colin es va quedar una mica sorprès, però va condescendir a estrènyer la mà del natiu. Si tots eren així, acabaria entenent a què es referia el reverend. A l’illa Sud no es necessitaria cap exèrcit per mantenir les tribus a ratlla. Fins a aquest moment, en Colin tampoc no havia vist cap maori. En Redcliff negociava amb les tribus a les quals pertanyia el terreny de les vies, però per a això no necessitava protecció armada.


  La Lizzie va tornar a casa seva.


  —Acompanyi’m, senyor Coltrane, estarà assedegat després d’aquesta llarga cavalcada. La Matariki tornarà aviat, l’espera avui. Però es pren molt seriosament la carrera. Té un Kiward cob, diu, i no deixarà que ningú l’avanci a la cursa de cavalls al trot. Què et passa, Hemi?


  Semblava com si la Lizzie tingués realment la intenció de convidar el seu empleat a compartir la taula amb la família! Però l’home va rebutjar la invitació.


  —He d’anar-me’n, s’han d’enviar un parell d’ovelles amb el transport d’en Michael a Dunedin i he promès que ajudaria a seleccionar-les. Però pescaré un parell de peixos —va dirigir una mirada peculiar a la Lizzie— i després aniré a casa.


  En Colin va seguir la Lizzie amb el nas arrufat, mentre l’Hemi tornava cap al riu. També això li va resultar estrany. És que no podia pescar en un altre lloc que no fos davant de la casa dels seus amos?


  La Lizzie va riure quan en Colin va fer un comentari.


  —L’Hemi no és el nostre empleat —va respondre—. Només un amic, com ja li he dit. A diferència de la majoria dels membres de la seva tribu, s’interessa una mica per la viticultura, almenys li agrada beure vi. I jo m’aprofito d’això amb tota naturalitat. —Va somriure. Tan bon punt parlava de les seves vinyes, es relaxava—. Però si…


  —Es dedica a la cria d’ovelles? —va preguntar en Colin.


  També això resultava inusual. Tret d’excepcions, com la comunitat de Parihaka, les tribus maoris practicaven poc l’agricultura i poques vegades tenien bestiar propi.


  La Lizzie va assentir.


  —La seva tribu —va puntualitzar—. I són bons. En Michael no pot dormir a les nits pensant que en la pròxima subhasta podran vendre els seus moltons més cars que els nostres. —L’observació no semblava anar gaire seriosament, atès que somreia de manera indulgent.


  En Colin va decidir no dedicar cap pensament més a aquella estranya tribu maori, però de totes maneres va arxivar la informació a la seva memòria. Si decidia comerciar de nou amb ramats, els natius podien convertir-se en una interessant clientela, i més tenint en compte que l’origen de la Matariki amb certesa li aplanaria el camí. Però, en un principi, el que més li interessava era el que la Lizzie havia esmentat sobre la seva promesa i les curses de cavalls.


  Mentre oferia a en Colin un got d’aigua i parava la taula per a l’àpat del migdia, la Lizzie el va informar de bon grat.


  —Ah, una altra idea més del reverend Burton, per la qual és probable que el bisbe torni a enviar-lo al desert. La Kathleen, en qualsevol cas, es posa les mans al cap. Però en Peter opina que la gent aposta de totes maneres, així que podria aprofitar la celebració d’una cursa de cavalls a fi de fer una col·lecta per als pobres. I això no comportarà cap perill, ell mateix se’n cuidarà. I dels genets i de les apostes, ja que coneix bé el seu ramat. Si algú corre el risc d’apostar la seva paga setmanal per la Matariki i la Grainie, ho impedirà. —La Lizzie va riure.


  En Colin va llançar una breu i desdenyosa mirada al seu cavall, que esperava davant la casa. Un animal nerviós i de potes llargues, segur que podia guanyar-hi una cursa. Però amb el poni de la Matariki…


  —Aquesta és la gràcia —va explicar la Lizzie quan ell li va comentar el que pensava—. És una cursa de trotons, una nova moda que s’ha imposat a les Planes. Com era inevitable, ve d’Anglaterra. En qualsevol cas no es tracta d’un circuit curt com a les curses al galop, sinó de recórrer uns quants quilòmetres, i els cavalls han de limitar-se, exclusivament, al trot. El que galopa és desqualificat o ha de tornar a començar. Pregunti-ho a la Matariki, n’està molt assabentada… Ara arriba per allí.


  La bonica i petita euga de la Matariki no s’acostava al trot, sinó al pas, la jove volia que es refredés de mica en mica abans de ficar-la a l’estable. Però, tan bon punt va veure el cavall d’en Colin, la noia no va posar la Grainie al trot, sinó directament al galop. Va llançar les regnes a la vora del castrat d’en Colin, sobre la barra on es lligaven els cavalls, i es va llançar directament en braços del seu estimat.


  —Colin, estimat, ni t’ho imagines com t’he trobat a faltar!


  La resplendor de la Matariki va tornar a captivar en Colin. La va besar i ella va contestar amb ímpetu la seva tendresa, prement el seu cos flexible contra el d’ell. Tenia la cara bronzejada i una mica més plena que en el període de tantes privacions de Parihaka. S’havia recollit els cabells llargs i negres en una trena i portava un vestit de muntar nou i de color marró, que ja semblava una mica gastat de tant ús. La seva cintura era tan fina que no necessitava cenyir-se una cotilla. Malgrat això, una noia pakeha com Déu mana ho hauria fet, però en Colin va apartar aquest pensament de la seva ment. Ella era una noia natural i, per a ell, podia continuar sent-ho.


  —Has d’explicar-me moltes coses de la construcció de les vies! —va demanar ansiosa la Matariki—. A Dunedin diuen que deu ser emocionant. Una activitat pròpia de pioners, fins fa poc, ni s’aconseguia passar per la muntanya a cavall… Tens de cap un tal Redcliff? A la universitat diuen que és un geni.


  A en Colin no li venia de gust parlar de la construcció de la línia de ferrocarril, i encara menys del seu cap, els mèrits del qual seguien sense impressionar-lo. La qüestió de les curses de trotons la veia molt més interessant. A més, no es necessitava gran cosa per portar la jove al seu tema favorit actual.


  Mentre ajudava la Lizzie a tallar el pa per posar-lo en una panera i portar-lo a la taula, es llançava cap al seu pare gairebé tan agitada com quan havia arribat en Colin i després es menjava complaguda la sopa, bastant insípida, de moniatos i carn de conill, va parlar amb vivacitat del nou esport i de la revolucionària idea del reverend Burton.


  —No tan sols es pot guanyar amb cavalls pura sang, depèn del trot i no de la rapidesa del galop. A Anglaterra no es munten els cavalls, sinó que els genets van en els sulkys, aquells carros de dues rodes.


  En Michael i la Lizzie van intercanviar una mirada breu. En Colin Coltrane no va interrompre la Matariki, però segur que sabia el que era un sulky. Hauria explicat res a la noia sobre el seu passat com a tractant de cavalls?


  —Per a això, és clar, es necessiten pistes regulars, aquí el circuit només abraça dos quilòmetres i mig en direcció a Dunedin i la volta es fa pel camí interior. Es per on es corre millor si es vol evitar que es trenquin els eixos. D’altra banda, a les Planes ja han renovat una pista de curses al galop amb totalitzadors, apostes i tot el que correspon. A la llarga es convertirà en un autèntic esport, segons opina el reverend, una cosa que ell, per descomptat, no troba bé, atès que considera que tempta la gent a participar en jocs d’atzar. A més, també s’ha de comptar amb les protestes de les dones, bé, les mateixes que també són antialcohol i lluiten contra tot això perquè els seus marits es gasten tots els diners en borratx… bé, en whisky i això. I per als cavalls segur que tampoc no és tan bo, l’amo del pub de Caversham vol posar al seu poni una corretja auxiliar, com porten a Anglaterra els cavalls que tiren els carros de la gent fina. Això els manté el cap alt i no els deixa posar-se a galop tan fàcilment. Això jo mai no ho faria a la Grainie, és clar, no seria honest… I, de totes maneres, és més ràpida que el poni del senyor Allerton. Ella…


  La Matariki era incapaç de deixar d’elogiar la seva muntura, mentre que el que a en Colin realment li interessava era aquest estrany i nou esport. Per practicar-lo es necessitarien uns cavalls determinats, diferents dels que s’utilitzaven per a les curses de velocitat, encara que també pura sang. Amb els cobs petits potser es podrien fer actes de beneficència, però cap cursa seriosa. En Colin ja s’imaginava quina seria la classe d’animal adequada: més delicat que la Grainie però amb la mateixa potència de trot… Calia reflexionar a fons sobre encreuaments amb cobs. Units a pura sang podrien donar el tipus adequat, encara que potser caldria esperar a la segona generació. Però la criança podria créixer amb l’esport. Encara es trigaria un parell d’anys fins que s’establís una autèntica escena esportiva de curses amb cavalls realment qualificats.


  En la ment d’en Colin Coltrane va començar a madurar un pla. Tornaria a Arthur’s Pass per treballar durant un parell de setmanes més en la construcció de les vies. Però quan el reverend posés en marxa la cursa de cavalls trotons, ell seria allà, i ja abans intentaria veure un esdeveniment semblant a les Planes. Després sabria amb més exactitud què havia de fer, però ja veia el rètol a l’entrada de la seva granja: «Coltrane’s Trotting Winners».
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  L’Eric Fence no es va fer realment ric amb la victòria dels cavalls Danny, Lucille i Spirit. Hauria estat possible, ja que la quota es trobava vertiginosament alta. Però era final de mes quan l’Eric va apostar i potser el comentari d’en Travers sobre la llet dels nens també havia apagat les seves ànsies de gastar-se tots els diners a les curses de cavalls. Fos com fos, havia arriscat només deu xílings i havia guanyat amb ells una mica més de vint lliures. Molt més, malgrat tot, del que l’Eric i la Violet havien vist en tota la seva vida o posseït alguna vegada.


  —Podem comprar una autèntica casa! —va proposar la Violet, plena d’alegria—. A la ciutat. Potser amb una botigueta. Jo… jo… podria cosir vestits i vendre’ls. —Pel que feia a la seva habilitat per cosir encara treia profit de la seva breu estada a Dunedin a casa de la Kathleen Burton. Naturalment no era suficient per crear una col·lecció com la de Lady’s Goldmine, però se sentia capaç de confeccionar un vestit de diumenge per a les esposes dels miners o per a dones com la senyora Travers—. I la Rosie i els nens podrien anar al col·legi! —Es parlava d’obrir una escola a Greymouth, però els fills dels miners poques vegades assistien a les classes. Des de les colònies com Billertown o Lamberttown, el trajecte fins a la ciutat era massa llarg per als petits, i els més grans ja tenien feina a les mines sent adolescents.


  L’Eric va somriure amb aire irònic.


  —I jo segueixo picant carbó? Si fos per tu, ja estaria bé així!


  No, Violet, aquests diners no són per seguir vivint en un fangar com aquest. Ens serviran per sortir d’aquí! Ens n’anem a les Planes, Violet. A partir d’ara em dedicaré als cavalls!


  El primer que va fer l’Eric va ser comprar un animal d’aquella espècie, afirmant que el seu xacrós bai tenia, amb tota certesa, potencial per a les curses de trotons. La Violet el trobava petit i flac, però era obedient i podia tirar el carro. L’Eric el va adquirir juntament amb un carro amb baranes que també havia conegut temps millors, però que va servir per travessar l’Arthur’s Pass amb els mobles de la família. En aquesta ocasió, quan van emprendre el viatge, era tardor, i les fagedes que flanquejaven els camins resplendien de brillants matisos vermells, grocs i marrons. A les muntanyes ja hi havia neu i també als rierols es veia a vegades. Als matins, quan les precipitacions nocturnes s’havien congelat en roques i plantes, es veien unes formacions de gel d’una bellesa aclaparadora. Però la Violet ni s’adonava de l’entorn. Estava morta de por, les contraccions podien començar mentre eren de viatge. A més, tenia un munt de coses de què ocupar-se, la Rosie i el bebè havien de mantenir-se ben abrigats. Tret d’una quadrilla d’obrers que hi havia col·locant les vies, els membres de la qual s’esforçaven obstinadament a instal·lar una línia de ferrocarril a Arthur’s Pass, la Violet i l’Eric no van trobar ni una ànima pel camí.


  —Un parell d’anys, senyora, i podrà arribar aquí còmodament amb ferrocarril —va anunciar el cap, un home amable i rubicund anomenat Redcliff, que es va compadir de la dona en avançat estat de gestació i dels dos nens mig congelats.


  Va invitar els Fence a menjar amb ell i els seus treballadors. El cuiner del campament havia preparat un nutritiu brou que per fi els va escalfar a tots per dins. També la tenda en la qual es menjava estava caldejada. A la Violet li hauria agradat quedar-se allà, però, és clar, entre els obrers del ferrocarril no hi havia llevadores.


  La jove va sospirar alleujada quan per fi van arribar a Springfield. Era tan sols un poble diminut, però una avançada de la civilització. Per primera vegada la Violet va sentir una vaga alegria d’haver deixat Greymouth darrere seu. S’havia separat a disgust de la Clarisse, la senyora O’Brien i la senyora Travers, a qui per fi havia pogut pagar en acomiadar-se. Però l’aire allà ja no estava constantment carregat de pluja, i la ubiqua pols de carbó, que dia rere dia dipositava una greixosa capa de brutícia en la pell de tots els habitants del turó de miners, fins i tot dels que no treballaven en les galeries subterrànies, també pertanyia al passat. El mocador amb què la Violet netejava la carona d’en Joe ja no seria més de color gris i ella tenia la sensació de poder respirar també amb més llibertat.


  Tot això va millorar el seu humor i va començar a sentir un optimisme mesurat. Potser a les Planes tot aniria millor.


  L’Eric es dirigia cap a un petit lloc anomenat Woolston, a prop de Christchurch, en el qual se suposava que hi havia un hipòdrom. Potser fins el mateix Eric canviaria si veia acomplerts els seus somnis. Després de rebre els guanys, l’havia deixada en pau. No ho havia preguntat a la Clarisse, però suposava que es permetia una puta per satisfer els seus desitjós. És clar que això podia estar relacionat amb l’avançat estat del seu embaràs, però a la Violet tant li feia. S’alegrava que no la molestés durant el viatge. I potser seguiria així. Era possible que es tranquil·litzés, que la posseís amb menys freqüència i amb menys brutalitat. Segur que li faria bé separar-se dels seus col·legues, en Jim i en Fred. Pel que feia a això, la Violet abandonava el seu pare i el seu germà sense cap sentiment de pena.


  Després de cinc penosos dies —l’animal tirava fatigosament el carro per la muntanya i la Violet es va preguntar durant tot el viatge si els coneixements sobre cavalls de l’Eric realment eren tan amplis— van arribar a les Planes de Canterbury i es van topar de sobte amb una colla d’ovelles que baixaven de les pastures. En aquella estació, la tardor, els grans criadors d’ovelles tornaven a portar a casa les ovelles mare que a la primavera havien conduït a les muntanyes amb els seus petitons. La Violet, la Rosie i fins i tot en Joe, de només un any, observaven complaguis els ramats d’ovelles, que no es dispersaven gràcies als gossos pastors. Només uns pocs genets els acompanyaven i alguns eren natius. La Violet, a qui en Caleb havia ensenyat un parell de paraules en maori, els va saludar amb un tímid kia ora, cosa que va provocar un efusiu entusiasme.


  —Tu aviat bebè! —va dir un dels pastors, assenyalant sense manies el ventre de la Violet—. Millor tu al poblat, millor no tenir-lo en carro.


  —Encara em queden més de quatre setmanes —va contestar la Violet, però l’home la va tornar a estudiar amb la mirada i va sacsejar el cap—. No. Tu creure’m. Jo cinc fills. I trec els bebès de les ovelles des de… —va comptar amb els dits—, des de fa dotze primaveres.


  La Violet es va mossegar el llavi. L’home potser tenia raó. Feia dos dies que de tant en tant sentia unes estrebades dins seu, però ho havia atribuït al sotragueig del carro. Què succeiria si realment es posava de part ara? Si havia de donar a llum completament sola amb l’Eric i els nens enmig de la naturalesa?


  —Ximpleries! —L’Eric va restar importància a l’assumpte quan ella l’hi va comentar.


  Però per una vegada va tenir sort. A la tarda s’havien trobat amb el ramat i durant una estona havien viatjat al seu costat. A continuació, els homes els van invitar a muntar el campament amb ells com si fos el més natural. Al principi la Violet va témer que l’Eric rebutgés la invitació, però el maori amb qui havia parlat el va convidar cerimoniosament a seure a la vora del foc dels pastors i després es va tombar cap a la jove.


  L’Eric sabia, evidentment, que gairebé havien esgotat les provisions. No obstant això, era destre a pescar i caçar conills, encara que la Violet no aconseguia, per molt que ell l’hi retragués, esbudellar la caça i rostir-la. Els camins de la regió eren plans, però no exageradament ben construïts; a més, el carro amb prou feines tenia suspensió. Quan per fi deixava de sotraguejar a la nit, el que la Violet volia era estirar-se i dormir. Durant aquest embaràs sempre estava tan esgotada com al llarg del primer, encara que no tan inflada. Malgrat les fatigues, es reconeixia en ella una dona bonica, i quan l’Eric va condescendir a acceptar la invitació del capatàs, els homes la van tractar gairebé amb galanteria. Els maoris l’elogiaven en la seva llengua i semblaven trobar summament rar que el marit no els entengués, i els pakeha es dirigien a ella com si fos una dama. La Violet va gaudir del tracte amable. A Greymouth mai no s’havia trobat amb una cosa així, almenys des que s’havia casat amb l’Eric. Els treballadors no tenien temps ni energies per fer compliments. A les Planes, la vida semblava menys hostil.


  Al principi, l’Eric observava el flirteig juganer dels homes cap a la seva dona amb desconfiança, però, després, quan va començar a parlar de les curses de cavalls trotons, va gaudir de l’interès de l’audiència.


  —El vas endevinar? —reia un d’ells—. El segon lloc per a la nostra Lucy? Eh, Robby, ho has sentit? Aquest tipus et va elegir! I va guanyar una fortuna! Que et convidi a un whisky!


  Un jove ros que havia estat fent cua a la vora del carro que es feia servir de cuina, per agafar un plat, es va acostar incrèdul.


  —Robby Anders —es va presentar.


  —I aquesta és la meravellosa euga! —Els companys d’en Robby van assenyalar un animal blanc i ossut que es trobava tranquil·lament amb els altres cavalls—. Ens permets que us presentem? Lucille!


  En Robby va riure perquè l’Eric no podia creure’s que davant seu tenia un trotó de carn i ossos. La Violet estava menys interessada, però a primera vista va reconèixer la diferència entre l’euga prima i ben musculada i el bai del seu marit, petit i mig mort de fam. Segur que l’Eric no havia fet una bona compra. Però en aquell moment no volia preocupar-se per això. Exhausta, va seure sobre una manta i es va recolzar en una cadira de muntar amb la sensació que també el nen es posava còmode al seu interior. Semblava que alguna cosa dins seu es girava i arrepapava. Semblava que… Però la Violet tampoc no volia preocupar-se per això, estava farta i esgotada.


  —I ara es dedica a portar ovelles? —va preguntar sorprès l’Eric després d’haver contemplat la Lucille amb admiració—. Em pensava… Home, amb aquest animal pot guanyar diners a l’hipòdrom.


  En Robby Anders va negar amb un gest.


  —No, company, jo no serveixo per a això. Fer diners amb cavalls… això només ho aconsegueixen els malfactors; amb les curses passa el mateix que amb el comerç. Ja hi he participat una vegada i m’he divertit. Sobretot perquè vam guanyar per un bon cap, la Lucy i jo! Però això d’anar apostant… A Woolston volien linxar-me per haver tingut la gosadia de participar amb un cavall desconegut i a sobre gairebé guanyar. Resulta que prèviament havien arreglat que el semental negre guanyaria el cavall del lleter per dos cossos. Això almenys és el que he sentit a dir. I tot el que arriben a fer amb aquells pobres cavalls perquè es mantinguin al trot! La Lucy compleix amb la seva feina i és també molt obedient. Si jo dic al trot, no galopa. Però hi ha altres cavalls que sempre volen saltar, així que la gent els posa cadenes al morro per contenir-los. O els lliguen el cap ben amunt perquè no l’abaixin per galopar. No, per a això millor em faig càrrec de les ovelles.


  La Violet escoltava només a mitges. Alguna cosa li deia que aquella informació podia ser important, i que era evident que l’Eric la sentia per primera vegada. Per molt especialista en cavalls que fos, contínuament havia estat víctima d’apostes falsejades. Quan més tard tingués temps per pensar sentiria ràbia, però ara… Temia quedar-se adormida reclinada a la cadira de muntar i no anar a dormir al seu carro. La Rosie ja dormia allà, abraçant el bebè. En Joe semblava sentir-se bé amb ella i, en contra dels seus primers temors, la Rosie no el tractava com si fos un ninotet, sinó amb cura i prudència, i li agradava ajudar a canviar-li els bolquers i banyar-lo. La Violet li cedia gustosa aquestes labors, sobretot perquè el seny de la Rosie en aquestes matèries li donava esperances. Potser la seva germana no patia un trastorn tan gran com ella sospitava. La senyora Travers li havia recomanat amb insistència que busqués un metge per a la Rosie. Segur que la nena estava confosa i patia algun trastorn mental, era impossible que una criatura de set anys de sobte es quedés muda. No obstant això, pagar un metge era, naturalment, impensable, malgrat el que l’Eric havia guanyat. La Violet esperava que a Woolston tornés a trobar potser una feina per a ella. Llavors estalviaria i pagaria els honoraris d’un metge.


  En aquells moments, no obstant això… la Violet es va aixecar amb esforç i va deixar anar un crit d’espant quan, en fer-ho, la va recórrer aquell dolor conegut i agut. Li resultava lamentable que li passés precisament allà, entre tots aquells homes, però va notar que trencava aigües.


  Contra tot pronòstic, els pastors es van mantenir tranquils.


  —Jo avisar —va recordar el maori amb calma—. Home, Eric… tu portar dona al meu poblat. No lluny d’aquí. Però necessita ajuda…


  L’Eric semblava indecís. Tenia ganes d’arribar a Woolston i qualsevol demora el molestava.


  —No pot esperar? —va preguntar impacient, atès que a aquelles altures ja havia fet bon ús del whisky.


  El maori va riure.


  —No, nens i bens no esperar. Tu…


  —Però… —L’Eric ja es disposava a protestar, però la Violet va gemegar i es va subjectar l’esquena.


  Encara es mantenia dreta, recolzada al carro, però se sentia cada vegada pitjor i segur… segur que després començaria a cridar, encara que s’odiés per fer-ho.


  —Pari atenció, Eric! —va dir en Robby Anders—. La seva jove esposa aquesta nit tindrà un bebè, tant si li convé a vostè com si no. I jo li faré un honor molt especial portant-la al poblat d’Eti amb un carro tirat per la llegendària i mundialment cèlebre Lucille. Eh, què li sembla? Pot venir i presumir després a Woolston d’això. Així començarà allà amb bon peu.


  En Robby Anders no va esperar la resposta de l’Eric per enganxar l’euga.


  Per primera vegada en la seva vida, la Violet va sentir de forma espontània el desig de llançar-se als braços d’un home.


  La Lucille era d’una altra fusta que el petit bai de l’Eric i de seguida es va posar a treballar seriosament. L’Eric estava tan fascinat que, oblidant totalment la seva dona, encara abrivava l’euga, que de totes maneres ja anava a un ritme summament perillós per la carretera en mal estat.


  —Compte, els eixos! —va advertir en Robby, que anava assegut al costat d’ell subjectant-se al pescant—. Si la seva dona no li importa, no destrossi almenys el carro.


  I així va ser com en pocs minuts van arribar al poblat maori, en un emplaçament idíl·lic, al costat d’un bosquet de fajos del sud. En Tei, que se’ls havia avançat en el seu cavall per informar de l’arribada, no es va anticipar gaire, i, de fet, acabava d’indicar als seus amics que obrissin la porta de la lleugera tanca que envoltava el marae. No hi havia guardians, els ngai tahu no temien cap enemic i la tribu acollia visitants nocturns amb un posat servicial i hospitalari. Les fogueres encara cremaven al poblat, petit però bonic. Per als homes i l’Eric hi havia més whisky; de la Violet, se’n va ocupar una dona molt petita i molt vella, arrugada com una pruna passa.


  —Aquesta és la Makere —va traduir una noia jove que dominava l’anglès. Pel que semblava havia assistit a una escola pakeha—. Ha ajudat a néixer cent nens o més. No ha de tenir cap por, senyora.


  En Robby ja estava a punt de muntar una llitera per a la Violet, però la Makere l’hi va impedir.


  —Que camini tranquil·la —va dir la noia—. És millor per al bebè.


  La jove mare, per la seva part, estava desitjant estirar-se en un llit, sobretot en un que no trontollés, però va seguir sol·lícita la llevadora maori, recolzada en la noia. Totes dues van entrar en una de les cases adornades amb talles de fusta i la van fer jeure sobre unes estores.


  Els dits petits i ressecs de la llevadora van palpar amb destresa el ventre i el pubis de la Violet. La vella li va donar un suc de gust amarg i va dir alguna cosa a la seva ajudant.


  —El bebè està ben col·locat i és petit —va traduir, i, en fer-ho, semblava sentir-se afligida. Pel que semblava feia poc que havia deixat l’escola de la missió—. Però la Makere diu que vostè està feble, senyora. No tindrà força per col·laborar. Per això és possible que tot vagi més a poc a poc del que seria normal. Em sap greu.


  —Em moriré? —va preguntar la Violet en veu baixa.


  Ho temia des que va saber que havia tornat a quedar embarassada. No aconseguiria sobreviure a una tortura igual com la del part d’en Joe.


  La dona maori va negar amb el cap com si hagués entès les seves paraules. Encara que era probable que hagués sentit alguna cosa així en la seva pròpia llengua en tantes ocasions que reconegués la pregunta simplement pel to de veu, també entenia una mica d’anglès.


  —No —va respondre la noia—. El bebè és petit, no li costarà sortir. No és com el nen que ja ha tingut.


  La Violet es va sorprendre. No s’havia adonat que la llevadora havia vist la Rosie i en Joe. Però rere aquell front apergaminat era evident que hi havia una ment desperta i entre les arrugues hi havia uns ulls penetrants.


  —La nena no és de vostè —va afirmar la jove traductora.


  La Violet va pensar si l’endemà, en cas que sobrevisqués, hauria de presentar la Rosie a la Makere. Potser la dona maori sabia tant com un metge pakeha i segur que no era tan cara.


  —És la meva germana —va xiuxiuejar la Violet—. Algú… algú ha d’ocupar-se d’ella. No… no té a veure amb això.


  La Makere va dir alguna cosa i la Violet va preguntar amb la mirada a la traductora.


  —Ha vist massa —va dir la noia—. Però ara els esperits li han tancat els ulls.


  La Violet hauria plantejat milers de preguntes, però en aquell moment va sentir una altra contracció i va lluitar contra el dolor.


  —No lluitar contra nen —va dir la llevadora dolçament en un anglès elemental—. Donar benvinguda… Haere mai!


  La Violet es va mossegar el llavi, però va somriure quan el dolor va disminuir.


  —Significa «benvingut»? —va preguntar—. Haere mai?


  La traductora va assentir.


  —I el millor és que es posi dreta una altra vegada i camini una mica. Així el nen arribarà abans.


  La partera es va aixecar amb ajuda de la jove.


  —Em dic Violet —va gemegar.


  La noia va assentir.


  —Jo sóc Lani.


  La Violet també va patir durant el part del seu segon fill, però l’esdeveniment no va tenir res a veure amb la tortura que havia patit en el primer. Tot va transcórrer de manera més ràpida i senzilla, i, sobretot, aquesta vegada no estava sola. La Makere i la Lani van romandre al seu costat, la van ajudar i la van consolar quan cridava de dolor. Li van donar aigua i una infusió que va reduir el sofriment, i, sobretot, va perdre la por que l’abandonessin a la seva sort. La Makere no deixava de palpar-la per comprovar com d’obert estava el canal del part i com envoltava el bebè, i la Lani traduïa les paraules de la llevadora. Això ajudava la Violet gairebé més que la infusió i el xarop: si entenia el que li estava passant, ho superava més fàcilment.


  Aquella vegada tampoc no va haver de preocupar-se per la Rosie. La Lani li va explicar que en Robby Anders havia deixat que la petita muntés la Lucille, i fins i tot havia somrigut una mica; després les altres dones de la tribu s’havien ocupat dels nens. L’Eric havia estat tot el temps dedicat al whisky i no es feia càrrec de res, però ningú no es molestava per això. Els home maoris semblaven participar tan poc en els parts com els pakeha.


  La claror de la lluna estava esvaint-se quan la Violet va portar al món, amb un últim i llarg crit, un diminut bebè. La Lani el va embolicar de pressa amb un drap i l’hi va col·locar entre els braços. La Violet va mirar la cara vermella i arrugada de la criatura, i va considerar que el bebè es veia tan arrugat com la Makere. Se li va escapar una rialleta. I va semblar com si el nounat li tornés el somriure.


  A la porta va succeir una cosa: en Robby Anders va treure el cap.


  —La jove senyora ha deixat de cridar —va dir preocupat—. Ha passat alguna cosa?


  La Makere el va deixar entrar i va assenyalar el bebè. Pel que sembla, pensava que era el pare.


  La Violet li va dirigir també un somriure esgotat.


  —No sé com donar-li les gràcies —va xiuxiuejar—. Ell… ell… —va assenyalar amb la barbeta cap a l’exterior—. L’Eric…


  En Robby va assentir.


  —El seu marit hauria permès que donés a llum a la carretera —va observar amb fredor—. Algunes persones no saben valorar la sort que tenen. Però encaixa amb el món en el qual s’està obrint camí. A Woolston es barallaran per ell. —Va somriure irònic—. La Lucille ho ha fet tot bé. Cuidi’s, senyora, i cuidi la seva germaneta. —En Robby va fer un gest de comiat.


  —Almenys hauria de posar-li el seu nom al bebè —va dir la Violet, abans que ell fes mitja volta—. Tu què creus? —va preguntar amb tendresa al nadó que tenia als braços—. T’agrada Robert?


  El nounat va fer una ganyota i en Robby va somriure al seu torn. Se sentia realment honrat.


  La Lani, contràriament, va sacsejar el cap.


  —No crec que li agradi. És que no te n’has adonat, Violet? És una nena!


  Roberta Lucille Fence va ser batejada dues setmanes més tard a Woolston. El seu padrí no es va privar d’anar al bateig amb el seu estimat cavall, però es va negar a participar amb l’euga en una altra cursa. Aviat se’n celebraria una, segons va anunciar l’Eric fent-se l’important. En efecte, havia trobat feina. El Lower Heathcote Racing Club, recentment fundat, necessitava cuidadors de cavalls i no exigia grans qualificacions. L’Eric ja feia una setmana que hi treballava i gallejava davant en Robby de conèixer dades internes. Poc abans de la cursa de trotons va posar la resta dels diners que havia guanyat en un semental bai anomenat Thunderbird. El cavall va lluitar amb valor, però, poc abans d’arribar a la meta, el joquei va perdre el control i l’animal es va posar al galop. El van desqualificar.


  I la Violet va tornar a ser pobra.
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  —És clar que has de participar-hi! Escriu a Wellington i envia-hi el cavall!


  La Heather Coltrane estava convencent entusiasmada la seva amiga, la qual per fi havia trobat alguna cosa per la qual mostrava una mica d’interès.


  La filla de la Claire Dunloe havia tornat feia dues setmanes de l’Illa Nord i la Heather amb prou feines havia reconegut la seva amiga. La Chloé, una noia abans curulla d’alegria, semblava feta trossos i com petrificada. Es diria que encara no havia assumit del tot la pèrdua del seu estimat marit, encara parlava en present de les coses que li agradaven o no li agradaven a en Terrence, de las que menjava amb gran plaer o de les que li interessaven. Quan prenia consciència que ja mai més no tornaria a riure i a parlar amb ell, a menjar o a passejar a cavall, se li omplien els ulls de llàgrimes i corria a la seva habitació per plorar la seva pena, o pitjor encara, es quedava entotsolada sense parlar i sumida en els seus pensaments durant hores. Per molt que la Heather intentava animar-la o almenys distreure-la, no aconseguia més que la Claire i en Jimmy Dunloe, els quals havien anat a buscar la Chloé a Wellington i havien organitzat allà els funerals, la lectura del testament i tot allò en el que la viuda va donar mostres de sentir-se superada.


  I, no obstant això, la jove havia estat coneguda pel seu talent organitzatiu, havia gaudit preparant exposicions i comercialitzant els quadres de la Heather i d’altres artistes. Abans del seu casament, les dues amigues havien volgut obrir una galeria d’art, i, després de la mort d’en Terrence, la Heather havia esperat que aquest somni potser es fes realitat. No obstant això, la seva amiga, delicada i amb els cabells foscos, que sempre havia gaudit de la vida, estava defallida, angoixada i desesperada. Era una criatura inconsolable i retreta que amb prou feines s’atrevia a sortir de casa i que s’amagava de la vida pública rere el vel negre del dol.


  Va ser aquell matí, quan la Heather havia convençut la seva amiga perquè visités els Burton i en Peter va esmentar les curses de trotons, que la Chloé va semblar reanimar-se.


  —Jo tenia una euga hackney —va comentar, amb la veu ofegada—. En Terrence me la va regalar. Una euga baia daurada. La portava enganxada, però també es podia muntar. En la cacera de tardor… —La Chloé va reprimir un sanglot, però, per a sorpresa de la Heather, va seguir parlant. I la seva veu va anar fent-se més viva amb cada paraula amb la qual descrivia la seva euga Dancing Jewel i les seves aventures en la caça de la guineu—. Una autèntica cacera, no us ho creuríeu! Aquell criador d’ovelles de Rimuta s’havia fet portar guineus d’Anglaterra i les havia deixat anar a les seves terres. Se suposava que era, en primer lloc, per tenir sota control els conills que algun boig ha introduït a Nova Zelanda i que l’estaven deixant sense l’herba que en realitat està destinada a les ovelles. Encara que no s’hauria hagut de caçar les guineus… Però, fos com fos, ens va invitar a la cacera i en Terrence…


  La Heather va escoltar perplexa la Chloé mentre aquesta aconseguia parlar d’en Terrence i del seu hunter negre sense posar-se a plorar. De fet, més tard fins i tot va riure una mica en descriure com ella i en Terrence van ser els primers d’arribar rere els gossos quan aquests van atrapar la guineu i com van aconseguir amb enginy i astúcia que la pobreta s’escapés.


  —Era tan bufona! M’hauria encantat emportar-me-la a casa. En qualsevol cas no podia permetre que els gossos la fessin a miques, i llavors en Terrence…


  Els ulls de la Chloé resplendien quan parlava de la gesta del seu marit en salvar la guineu. Així que a la Heather se li va ocórrer una idea sobre com treure la seva amiga de la letargia: l’euga hackney Dancing Jewel pertanyia al llegat d’en Terrence Boulder i seria venuda a Wellington. Si encara estava a l’estable de lloguer, la Chloé podia encarregar que l’enviessin a Dunedin i competir amb ella a la cursa de beneficència de la congregació de Caversham. Per fi sortiria del seu tancament, viuria una nova experiència, parlaria amb altres persones d’altres coses que de la seva pena i la seva pèrdua. La Heather tan sols havia de convèncer-la.


  —I si ja no hi és? —va preguntar la Chloé temorosa—. Amb la mala sort que tinc…


  La Heather va moure el cap negativament.


  —Un cavall tan especial no es ven tan de pressa, i, a més, és molt car. En qualsevol cas, només ho esbrinaràs si escrius al marmessor testamentari com més aviat millor. El millor seria que li enviessis un telegrama. En marxa, ara mateix! Anem a l’oficina de telègrafs! I de camí de tornada comprarem un vestit de muntar nou. Que no sigui negre, sinó blau. O el cavall es deprimirà.


  La Heather no s’havia atrevit a fer-se il·lusions, però el pla va funcionar. La Chloé havia estimat els cavalls tota la seva vida; la seva mare, la Claire, l’havia ensenyat a muntar tan bon punt va començar a caminar. També li havien regalat el seu propi poni, una cosa que la Heather havia envejat moltíssim, tan bon punt la Claire i la Kathleen per fi van guanyar diners, i per a ella havia estat important que en Terrence, que després seria el seu marit, compartís aquella passió. Segurament eren només el trauma i la pena primera els que havien induït la Chloé a deixar la Jewel a l’Illa Nord quan els seus pares van anar a recollir-la després de la mort d’en Terrence. I amb la mateixa seguretat ho havia sabut el marmessor, un jove advocat amb el qual els Boulder tenien tracte social. Sigui com sigui, no havia venut l’elegant euga, sinó que havia estat esbrinant com enviar un cavall de la manera més eficaç possible.


  Així, doncs, va respondre de seguida al telegrama de la Chloé i la Heather informant-los que l’euga baia daurada emprendria el viatge aquell mateix dia. La reacció de la Chloé va superar les més agosarades expectatives de la Heather: de seguida va sospesar la possibilitat de viatjar a Blenheim per rebre l’animal al transbordador, però després ho va rebutjar perquè més aviat demoraria el transport. En canvi, va decidir sortir a l’encontre de la Jewel malgrat tot. Acompanyada de la Heather, va agafar el tren a Christchurch i va transigir a anar de compres i visitar el primer hipòdrom de les Planes mentre esperava l’arribada del cavall.


  L’hipòdrom es trobava a Woolston, una espècie de raval de Christchurch, a uns tres quilòmetres del centre. Era un poble diminut que només disposava d’una botiga de queviures i d’un parell de fàbriques d’elaboració de la llana, quan no se celebraven curses a Brown’s Pàdoc. En Brown, el propietari d’un estable de lloguer, havia tingut la brillant idea de construir un hipòdrom i des d’aleshores gaudia de generosos jugadors i notables ingressos extraordinaris els caps de setmana. Acabava també de fundar-se un Racing Club, un club hípic que es trobava al davant i que oferia allotjament i feina a un parell d’entrenadors i cavalls de curses al galop.


  La Heather i la Chloé van arribar un dia que hi havia competició i esperaven amb ànsia poder veure una cursa de trotons. De moment se’n celebraven poques i els criadors dels pura sang no hi posaven gaire interès.


  —S’ha de veure el que s’ajunta allà —sospirava lord Barrington, baró de la llana i un dels primers criadors de cavalls de curses a Nova Zelanda—. La gent hi arriba amb els seus cavalls de labor, amb els quals tiren el carro de la llet i vés a saber què més; a vegades recorren més de vuitanta quilòmetres per trotar després tan sols cinc quilòmetres. I, en conseqüència, els cavalls estan esgotats…, els temps que assoleixen són ridículs. Però a Anglaterra aquest esport està reunint adeptes i aquí… bé… també la gent del poble ha de divertir-se…


  El lord va mirar amb condescendència un grup de petits grangers, mariners fluvials i artesans bojos per les apostes que s’estaven drets al costat de la pista, durant la cursa al galop d’aquell dia. Just darrere seu, un grup de dones es manifestaven agitant pancartes que advertien sobre els perills d’apostar i beure alcohol, i cantaven himnes religiosos. Els espectadors no els feien cas o les cosien a burles i insults que elles suportaven estoicament.


  Els membres de l’alta societat de Christchurch, exhibint la seva millor roba i uns extravagants barrets com si fossin a Ascot, ocupaven les llotges i les tribunes. Segons van explicar a la Heather i la Chloé, la creme de la crème de les Planes no feia acte de presència a les curses de trotons, sinó que en aquelles ocasions l’hipòdrom quedava totalment ocupat per les capes inferiors. Els obrers de les fàbriques que vivien a les rodalies de Woolston preferien apostar en aquestes competicions que en les curses al galop, i se suposava que animaven els seus cavalls favorits cridant i amb molt poca educació, i que es barallaven a vegades amb alguns dels corredors d’apostes i guanyadors. Se solia apostar un tenner, un bitllet de deu xílings.


  —Per a les curses autèntiques disposem recentment d’un totalitzador! —va explicar orgullós el lord, i no va poder contenir-se i va convidar les joves a apostar.


  Totes dues es van decidir, per raons diplomàtiques, pel pura sang de l’estable d’en Barrington, i no en van sortir defraudades. El cavall de la Heather va ser el guanyador, el de la Chloé va quedar segon i totes dues van cobrar els guanys. Encara que la recompensa de la Heather de seguida es va duplicar: en Barrington la va contractar perquè retratés el guanyador, i, per tant, va invertir en la realització d’apunts i primers esbossos el temps d’espera de l’arribada de la Jewel.


  —Hauríem d’organitzar una exposició dels teus quadres a Woolston el dia de la cursa —va proposar la Chloé.


  La Heather va sospirar alleujada. La seva amiga estava recuperant la seva anterior personalitat emprenedora. Evidentment seguia plorant la pèrdua d’en Terrence, però ja no es deixava dominar totalment pel dolor. En aquell moment va imitar la Heather i va lliurar el que havia guanyat a les manifestants per donar suport en la seva lluita contra els jocs d’atzar i l’alcohol.


  —Com és que ajuda aquesta gent tan rara? —va preguntar lord Barrington, disgustat—. Són fanàtiques, he sentit a dir que fins i tot volen prohibir el vi de missa!


  La Heather va esclafir a riure.


  —El meu pare adoptiu les està dissuadint d’aquesta idea. Però en el fons tenen raó. Per a vostè, milord, són deu xílings de diners de joc. Per a un treballador, un tenner és mitja paga setmanal. Si primer es gasta els diners a emborratxar-se i després a apostar, els seus fills es moren de gana. I aquelles dones han de veure-ho! No l’home, que se’n va al pub quan elles es queixen. I tampoc el senyor Brown o els seus amics del totalitzador.


  Quan el cavall de la Chloé per fi va arribar, el primer que va comprar la jove va ser un carruatge gig de dues rodes, animada per la idea de l’Harness Racing de la cursa de trotons amb els sulkies. A Dunedin es muntaria a cavall, naturalment —com a la majoria de les curses del Brown’s Pàdoc—, però a la Chloé la idea de participar en una competició de trotons encara li semblava més interessant. En contra de la cursa al galop, que per a un genet experimentat sempre representava un plaer, el trot era un pas més aviat incòmode. Quan un portava el cavall a la pista i agafava les regnes, encara tenia un passi, però després s’havia de limitar a una velocitat moderada. Muntar al trot exigia moltíssim esforç per part del genet. En una sella d’amazona seria una tortura, però la Chloé no volia excedir-se presentant-se davant la congregació de l’església de Dunedin en una sella d’home. En canvi, la idea de participar a la cursa amb un carruatge… A la carretera de Christchurch cap a Otago va deixar la Heather perplexa mostrant l’enorme velocitat de la Jewel en el trot. El hackney era un cavall de tir nat, poques vegades es posava al galop per iniciativa pròpia. Per a la Chloé no constituiria cap dificultat mantenir la seva euga en un pas determinat.


  —I, a més, és preciosa! —va exclamar la Heather, meravellada—. De fet, és com una escultura d’or pur. Cridaràs l’atenció, segur que sou la parella més bonica d’aquesta cursa.


  La Chloé va esclafir a riure… potser per primera vegada des que havia perdut en Terrence.


  —No es tracta de bellesa, Heather, sinó de velocitat! I m’he proposat guanyar!
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  En efecte, en Colin Coltrane va abandonar la construcció del ferrocarril dues setmanes després de la celebració de la First Caversham Welfare Race, no sense enemistar-se totalment amb en Julian Redcliff. En Colin era un home intel·ligent i no va trigar a comprendre els conceptes bàsics de la construcció de ponts; si hagués mostrat certes aspiracions en aquesta direcció, la carrera d’enginyeria hauria estat una bona opció per a ell. De moment, en Redcliff, encara que reticent, havia acabat promocionant-lo i en aquell moment en Colin estava al capdavant d’una quadrilla de sis treballadors, dos dels quals eren maoris. De totes maneres, en les perilloses obres d’Arthur’s Pass no n’hi havia prou de tenir una mica de coneixement intuïtiu, i els intents d’en Colin d’apressar els treballadors passant per alt les indicacions d’en Redcliff sempre posaven els seus homes en situacions crítiques.


  Quan un dels peons maoris es va estimbar, després que en Colin renunciés al fet que s’assegurés durant la construcció d’un pont, es va produir una seriosa confrontació. Per sort l’home va sobreviure, però estava greument ferit i rescatar-lo d’un congost gairebé inaccessible, no tan sols havia posat en perill la vida d’altres persones, sinó que havia aturat els treballs a l’obra durant tot un dia sencer. En Redcliff va increpar a crits en Colin davant dels seus homes i va anul·lar el seu ascens. En Colin va fer una temptativa d’agredir-lo i es va acomiadar després que el massís enginyer el tirés a terra amb un impassible ganxo d’esquerra. Els combats de boxa eren un dels plaers dominicals dels treballadors i en Redcliff tampoc no tenia en aquell aspecte cap problema a posar-se al mateix nivell que els seus homes.


  Així, doncs, en Colin va deixar l’obra una mica capcot, però de seguida se li va aixecar l’ànim mentre cavalcava cap a les Planes. Per fi havia deixat darrere seu el capítol de la construcció de vies i també el de l’Armed Constabulary. La queixa que havia dirigit en un començament a la caserna havia rebut una resposta clara: la feina en la construcció de la via era un servei i en Redcliff era el superior d’en Colin. Atacar una persona d’aquest rang era una falta greu en un militar. Si no s’hagués acomiadat ell mateix, hauria hagut d’acceptar una suspensió del servei o almenys una degradació. Així, doncs, s’havia retirat amb el rang de sergent i com a tal va decidir introduir-se entre els aficionats a les curses i els criadors de cavalls de l’Illa Sud. D’aquesta forma el seu nom infondria confiança i respecte al mateix temps, i ningú no dubtaria de la seva qualificació.


  A diferència de la Heather i la Chloé, en Colin va tenir sort a Woolston i va poder presenciar una cursa de trotons. Va arribar a Brown’s Pàdoc la setmana anterior a la cursa i de seguida es va entendre molt bé amb l’enginyós propietari de l’estable de lloguer.


  —Si pensa dedicar-se a la cria, construeixi al mateix temps una pista de curses —li va aconsellar en Brown, un tractant de cavalls rabassut i de cara rogenca de Manchester—. Però no aquí, jove, l’hi previnc. Faci feliç l’entorn de Dunedin o, més amunt, d’Otago. Allà, amb tots aquells buscadors d’or, també hi hauria de funcionar un hipòdrom. Les curses de trotons no són un esport per a la gent d’upa, m’entén? Hi va la gent normal i tots aposten els quatre quartos que es guanyen a la fàbrica. També els agrada emborratxar-se… El pròxim negoci que jo hi obriré serà un pub.


  En Colin escoltava amb interès les indicacions de l’home i no va trigar a veure-les confirmades. Mentre que els pura sang per a la cursa principal del diumenge ja s’entrenaven els divendres, la majoria dels interessats en la competició de trotons del dissabte a la tarda arribaven en general al matí, i, amb freqüència, després d’haver passat mitja nit viatjant. Pràcticament no hi havia joqueis, atès que la gran majoria dels propietaris conduïen o muntaven ells mateixos els cavalls. A causa d’això, la pista mostrava una barreja d’exemplars de totes les races i dimensions.


  La majoria dels cavalls procedien de les granges d’ovelles dels voltants i els muntaven els pastors que també treballaven amb ells durant la setmana. A més, els petits comerciants i carreters de Christchurch i les localitats veïnes tampoc no es privaven de participar a Woolston amb els seus animals. En general, els propietaris dels cavalls competien tant en la cursa a trot assegut com en l’autèntica cursa a trot amb carros, anunciada aquell dia per primera vegada. Al final els cavalls havien recorregut deu quilòmetres al trot i quedaven esgotats, si és que no estaven ja exhaustos per culpa del viatge. Alguns dels animals de granja mai no havien tirat un carro i uns pocs dels cavalls de tir mai no havien portat un genet a sobre. Com a conseqüència d’això, a l’hipòdrom regnava el caos.


  Ningú no anava realment ràpid i enmig de la confusió general era difícil de distingir si un dels cavalls s’havia posat al galop o no. Per això es produïen sovint vives discussions entre organitzadors, participants, corredors d’apostes i públic. Les Trotting Races estaven molt lluny de ser competicions disciplinades. No obstant això, en Colin va percebre que el nou esport tenia potencial. Les llotges de l’hipòdrom estaven totalment plenes, les menudes apostes sumaven al final una petita fortuna i els guanyadors obtenien considerables premis en metàl·lic. En Colin Coltrane va veure confirmades les seves esperances més audaces: el seu futur i el de la Matariki residia en la cria i el comerç de cavalls trotons.


  La First Caversham Welfare Race no va sorprendre ningú pel que fa a participants i cavalls. Qualsevol que tingués una muntura s’hi inscrivia, si bé no es guanyava res. No s’havia anunciat cap premi en metàl·lic per als competidors, només el grup de ceramistes de la Unió de Mestresses de Casa s’havia pres la molèstia de confeccionar uns trofeus.


  —Mare de Déu Senyor, i on ho col·locarem això si la Heather guanya? —va preguntar la Kathleen Burton amb fingida desesperació.


  La seva filla també estaria, naturalment, en la línia de sortida amb el seu bonic pura sang castrat de color negre. Juntament amb ella i la Matariki, en Colin també va prendre nota d’una altra participant, una dona jove de cabells foscos que era l’única que, en lloc de muntar el seu cavall, el guiava des del carro. A en Colin li va resultar coneguda, però la Matariki acaparava tant la seva atenció que no va aconseguir preguntar a la seva mare per ella. La noia estava d’un humor excel·lent, havia raspallat el seu cavall fins que el pelatge resplendís, l’havia adornat amb cintes de colors i ara rebentava d’orgull.


  —No es preocupi, senyoreta Kate, guanyarà, guanyarem.


  Somrient, la Matariki feia pessigolles al coll de la Grainie. En Colin es va adonar que tampoc aquell dia havia posat a l’euga una sella de muntar d’amazona i es va sentir una mica desconcertat per això. Durant el viatge que havien fet junts des de Parihaka fins a Wellington això no li havia molestat, i, de fet, tampoc no hauria demanat cap sella per muntar dones. Però allà, davant de tota la congregació de l’església, en Colin trobava més aviat inapropiat que la seva promesa s’assegués amb les cames obertes sobre la muntura deixant al descobert els turmells.


  La Matariki es va limitar a riure quan ell l’hi va comentar.


  —Porto botes! —va observar—. I tothom sap que tinc cames, així que, per què hauria d’amagar-les? Penso cavalcar al trot cinc quilòmetres, Colin. Si ho fes en una sella d’amazona, el mal d’esquena em mataria. I no voldràs que aquesta nit estigui encarcarada, oi?


  La jove es va separar un moment del seu cavall i es va estrènyer afectuosament contra el seu promès. Un altre gest que no era del tot apropiat fer en públic, però tant la mare del noi com la de la Matariki van apartar la vista a un costat. En Michael no es trobava entre els espectadors, també ell tenia un cavall i volia muntar-lo.


  —Amb la qual cosa corro dues vegades el risc d’haver de col·locar aquest horrible pot al prestatge de la xemeneia —va riure la Lizzie Drury, mirant el trofeu—. Allà, mireu, el reverend Peter puja a l’estrada. Crec que has d’anar a la sortida, Riki!


  La noia es va acomiadar tendrament d’en Colin mentre en Peter pronunciava un parell de paraules introductòries. La Kathleen i la Lizze van tornar a fer els ulls grossos, però totes dues van semblar alleujades quan la Grainie va trotar cap a la sortida.


  En Peter Burton va donar alegrement la benvinguda a la seva comunitat a l’àpat campestre d’aquell any i al mercat ambulant de beneficència.


  —Com sempre, esperem uns generosos donatius per als membres més necessitats de la nostra congregació, i, sobretot, per als nouvinguts. Sabeu que l’afluència de buscadors d’or a Otago no s’atura mai i no són només malfactors i aventurers els que van a les mines, sinó també molts individus que no tenien cap esperança de sobreviure al seu país. Qui som nosaltres per condemnar els somiadors que ara arriben a la nostra ciutat esparracats, pobres i sovint malalts? Dono les gràcies des d’aquí a totes les dones de la congregació que, després de l’arribada dels vaixells, s’encarreguen del menjador dels pobres, i a tots els homes que ajuden els nostres nous veïns amb accions i consells en la compra d’eines i equip per passar l’hivern als jaciments d’or. Dono també les gràcies als artesans i comerciants que donen feina a aquells que tornen dels jaciments desencoratjats i desesperats, i a les famílies que adopten els nens que queden orfes durant el viatge amb vaixell o que són abandonats pels seus pares. Tots treballen per l’amor a Déu, però el menjar dels pobres, les atencions del metge, el subministrament de mantes i de roba d’hivern costa diners, naturalment. Aquest és el motiu pel qual aquest any se’ns ha ocorregut una nova idea: la primera cursa amb fins benèfics de Caversham! Les persones que a Dunedin o els seus voltants tinguin un bon cavall trotó poden participar en aquesta competició i els espectadors poden fer petites apostes. L’afició per les apostes és, sense cap mena de dubte, un vici que cada any arrossega moltes famílies a la pobresa. Però de la mateixa manera que el plaer de prendre una copa de vi no converteix ningú en un borratxo, tampoc dedicar una petita quantitat de diners a un joc innocent no condueix a la pèrdua del seny i la fortuna. Les apostes estaran limitades a un xíling cada vegada. Dos terços dels ingressos es destinaran a la congregació, l’últim terç a la iniciativa «Dones contra l’alcohol», la presidenta de la qual, la senyora Harriet Morison, desitja dirigir-nos unes paraules.


  El reverend es va girar cap als participants de la carrera, mentre una senyora baixeta, rodanxona i amb cara de males puces, fent gestos amb un paraigua, pujava a l’estrada i començava a cridar sense manies.


  En Colin Coltrane va aixecar la vista al cel mentre la Lizzie es dirigia a una somrient Kathleen.


  —Una lluita obstinada, veritat? —va preguntar complaguda—. En Peter deu haver estat molt persuasiu per haver convençut aquesta dona que Déu aprova la seva carrera.


  La Kathleen va assentir.


  —Malgrat que en el fons té raó pel que fa al joc i a l’alcohol —va dir—. Valorem la postura de la senyora Morrison i les seves partidàries, encara que a vegades es passin una mica de la ratlla. Però les dones estan amargades. Els seus marits passen la meitat de la nit a les tavernes i es gasten el sou en alcohol. Els nens es moren de gana, les famílies no poden pagar els lloguers, tot es converteix en una tragèdia. No és estrany que desenvolupin aquest odi cap al whisky. Jo, personalment, no crec que aquests individus fossin millors marits si s’aconseguís tancar les tavernes. Qui vol whisky, sempre acaba aconseguint-lo.


  Va llançar una significativa mirada a en Michael, que procedia d’una dinastia de destil·ladors de whisky clandestins. La Lizzie va somriure.


  —Les dones necessiten més oportunitats per intervenir. —Una veu greu i amistosa es va unir a la conversa—. Necessiten més accés als patrimonis familiars, suport quan es tracta d’un divorci, dret per a la manutenció dels seus fills… Arribo massa tard, mare? No podia sortir del bufet.


  En Sean Coltrane encara portava el seu pulcre tern gris en lloc d’una roba més informal, com la majoria dels homes que assistien a la festa de la congregació. Tot i així, la camisa es veia arrugada, com si no se l’hagués treta per dormir. La Kathleen ho considerava possible. El seu fill gran continuava matant-se treballant al bufet, del qual s’havia convertit en soci. Ja feia temps que no hauria d’estar treballant durant el dia i la nit, però, a més dels lucratius casos al voltant d’assumptes d’herència o fundacions de companyies, dels quals s’ocupava sobretot el bufet, en Sean treballava amb clients sense mitjans. Assessorava societats de beneficència, realitzava litigis a favor de dones i nens abandonats, i era dels pocs advocats als quals les dones contractaven per als procediments de divorci. En Sean tenia onze anys quan la Kathleen va deixar el seu primer marit. Encara es recordava del martiri pel qual ella havia passat i desitjava evitar-lo a altres dones. En aquest instant es va sorprendre en veure en Colin al costat de la seva mare.


  —Caram, Colin! Què fas per aquí? I a més sense cavall. Em pensava que participaries a la cursa.


  En Colin li va somriure amb aire condescendent.


  —Hauries apostat per mi, germanet? O la moral no t’ho permet? De totes maneres, tampoc no pensava trencar-me el cul només perquè tu guanyessis sis penics. Els genets no en treuen res, de manera que oblida-te’n. —Va fer mitja volta, igual que en Sean.


  Els dos germans per part de mare mai no s’havien apreciat mútuament. Tenien poc en comú. Al principi, en Sean havia patit pel fet que el pare, suposadament comú, preferís en Colin, i més tard també ho havia passat malament a Dunedin a causa de la mala conducta del seu germà. Quan el va veure marxar a Anglaterra es va posar contentíssim i en l’actualitat no creia que s’hagués convertit en un membre útil a la comunitat, malgrat que fos armed constable.


  La cursa estava a punt de començar i en Colin es va apropar a la Matariki per desitjar-li una altra vegada sort. En Sean l’observava amb recel.


  —Encara ronda la petita Drury? —va preguntar a la seva mare, just abans d’adonar-se de la presència de la Lizzie—. Oh, disculpi, senyora Lizzie. No l’havia vista. Jo… això…


  En Sean es va posar vermell, cosa que va arrencar un somriure cordial de la dona. Al principi havia estat fermament decidida que el fill d’en Michael no li caigués bé, però el seriós i amable Sean havia guanyat el seu cor ja d’adolescent. Ara era idèntic a en Michael, amb el seu cabell fosc i abundant i les faccions una mica anguloses. Com el seu pare, era alt, però en Sean no tenia la faceta emprenedora d’en Michael, sinó que es mostrava més aviat reflexiu. Els seus ulls no eren d’un blau brillant com els del seu pare i els dels propis fills de la Lizzie, sinó d’un verd pàl·lid, fet que li conferia un aire un pèl somiador. Això havia de ser irresistible per a les noies, però fins al moment en Sean encara no havia trobat l’amor de la seva vida.


  —Tens dubtes pel que fa a la relació del teu germà amb la nostra filla —va assenyalar la Lizzie—. I no ets l’únic, també nosaltres vèiem amb escepticisme aquest compromís massa prematur. Però no hi ha dubte que tots dos estan enamorats.


  Va assenyalar en Colin. En aquell moment la Matariki s’inclinava per besar-lo de nou endarrerint-se gairebé en la sortida. El reverend abaixava una bandera perquè el grup iniciés la cursa. La Matariki va haver de redreçar-se d’una revolada quan la Grainie es va posar a trotar al mateix temps que els altres cavalls i va aconseguir que la seva muntura mantingués el pas. Molts participants no van aconseguir retenir els cavalls, que de seguida es van posar a galopar. Segons les normes, tenien la possibilitat de tornar a començar de nou després que els seus joqueis aconseguissin que els animals canviessin la marxa, i podien tornar a la sortida. És clar que no tenien gaires possibilitats de reunir-se de nou amb el gran grup. En Colin trobava que aquesta norma era absurda. Hauria estat millor desqualificar immediatament els joqueis i reduir amb això el gran grup.


  Els joqueis —i l’únic carro que corria— de seguida es van perdre de vista; el reverend i un parell d’observadors més els acompanyaven a cavall per vigilar que no s’infringís cap regla i sancionar el participant que no seguís les normes. Allà no disposaven de cap pista de curses, la competició es feia a la carretera que anava a Dunedin. Estava ben construïda i la primera meitat del recorregut la dona que conduïa el carro tenia les mateixes possibilitats de guanyar que els joqueis, o fins i tot més. El camí de tornada, no obstant això, havia de fer-se en un camí irregular, tal com la Matariki havia explicat a en Colin amb tot detall. També ella havia pensat a enganxar el seu cavall. Amb el trot ràpid era gairebé impossible compassar els moviments de l’euga en muntar-la, circumstància que també incomodava l’animal en aquella marxa. La Matariki estava segura que el fet d’anar asseguda frenava la Grainie, però, en veure l’estat de les carreteres, al final havia decidit muntar el cavall en lloc de guiar-lo des del carro.


  En Colin es va quedar contemplant breument els joqueis, però després va decidir tornar a ocupar-se de la seva família fins que apareguessin de nou. Sobretot havia de donar bona impressió a la Lizzie Drury, al cap i a la fi els seus plans de futur, entre altres assumptes, també depenien d’ella. Havia pres les mesures necessàries: a les alforges d’en Colin hi havia un bona ampolla de vi australià per la qual havia pagat una bona part del seu últim sou. Sabia que la Lizzie no es resistiria a provar una cosa així, però per a major seguretat va anar a buscar un parell de tasses de te abans d’obrir l’ampolla i en va oferir un glop a la Lizzie i la seva mare. La combativa senyora Morison podia ser per allà a prop…


  La Matariki havia sortit bé i va col·locar al principi la Grainie darrere d’un dels cavalls que es van posar irremeiablement a galop. Això almenys accelerava el ritme, en contrast amb la majoria de les altres muntures, contingudes pels seus joqueis en un trot lent i reprimit. La Matariki també havia de subjectar les regnes, però no li resultava difícil evitar que l’euga es posés al galop. L’única participant que també mantenia sense esforç el trot era la dona que anava al pescant del gig. El cavall era una bonica euga baia daurada i la Matariki de seguida va distingir una hackney de pura raça, un exemplar trotó excepcional i, amb això, la major rival de la Grainie. A més, la dona del carro s’havia portat el seu propi pacemaker per marcar-li la velocitat. Davant de la hackney galopava relaxat el pura sang de la Heather Coltrane.


  La Matariki es va posar al seu costat.


  —Això que feu no és gaire honest —va protestar panteixant.


  Els grans moviments del trot de la Grainie li sacsejaven tot el cos sense pietat, mentre que la Heather anava relaxadament asseguda en la sella d’amazona. Pel que semblava, el seu cavall tenia una galopada tova i còmoda.


  La Heather va arronsar les espatlles.


  —Ningú t’impedeix fer-ho —va observar indiferent.


  La Matariki la va mirar amb posat desafiador.


  —I si jo prefereixo anar més de pressa? —va respondre provocativa.


  La Heather va riure i va llançar una mirada trapella a la seva amiga del pescant.


  —Ha escalfat prou la Jewel? —va preguntar.


  La dona va assentir i va alçar lleument el fuet. L’euga hackney de seguida va avivar el pas i la Heather va afluixar les regnes del pura sang. El fort castrat bai galopava ara a mitja velocitat i l’euga el seguia al trot sense esforç. La Matariki no podia apartar la vista dels seus moviments potents, però, malgrat això, lleugers, i a la conductora del carro semblava succeir-li el mateix amb la Grainie. L’euga cob trotava amb uns passos alts i enormes, i la Matariki va tenir de sobte una idea per evitar els cops: es va limitar a posar-se dreta sobre els estreps per tornar-se més lleugera i permetre que la Grainie trotés encara amb menys esforç.


  Ni la Matariki ni la dona que guiava el carro prestaven ja atenció a l’amazona que marcava el pas. Les dues eugues feia estona que trotaven una al costat de l’altra i s’estimulaven mútuament alhora que les seves propietàries intercanviaven mirades resplendents. La cursa ocupava un lloc secundari i totes dues gaudien d’allò més, èbries de velocitat.


  —Un cavall fantàstic! —va cridar la Matariki cap al gig—. Hackney?


  La dona va assentir.


  —I el teu?


  —Un cob gal·lès de Kiward! —va respondre amb orgull la Matariki, alhora que contenia la velocitat de la Grainie.


  Davant d’elles hi havia un ajudant que no tan sols controlava la marxa dels cavalls, sinó que també indicava el camí als genets. El recorregut pel carrer major finalitzava allà i s’havia de girar i tornar a Caversham per camins laterals. I just a continuació va quedar demostrat que la decisió de la Chloé de competir conforme a les regles conduint un carro en lloc de muntar el cavall havia estat funesta. El camí de tornada no era tan ample i accessible com el carrer de Dunedin. Hi havia sots i altres irregularitats del terreny, a banda que descrivia revolts estrets i sovint tan tancats que la Chloé havia d’anar al pas perquè el seu cotxe no bolqués. L’amazona Matariki no tenia aquells problemes. Si bé la Grainie no va mantenir la mateixa velocitat que havien assolit les eugues al carrer, va seguir amb un trot enèrgic. La Matariki va titubejar abans d’avançar la Chloé i la Heather.


  —No és honest —es va lamentar—. En realitat hauries de guanyar tu.


  La Chloé va arronsar les espatlles.


  —Fins al moment els cavalls eren igual de ràpids, s’hauria sabut qui era el guanyador al camí de tornada. Però així… no importa, ha estat culpa meva, també hauria pogut muntar. Però esperava despenjar-me de tots els altres abans d’arribar aquí.


  La Matariki va deixar anar una rialleta.


  —I ho has fet! Tret d’una.


  La Chloé li va dirigir un somriure i va aixecar el fuet a manera de salutació.


  —Doncs segueix cavalcant abans que un altre ens atrapi!


  La Matariki no s’ho va fer repetir dues vegades. Va atiar la Grainie perquè l’euga augmentés el pas i ràpidament l’animal va deixar enrere el gig de la Chloé. Amb un trot airós va superar l’últim quilòmetre i la Matariki va travessar la línia de meta entusiasmada.


  La Lizzie i els Burton la van rebre victorejant, encara que la primera i la Kathleen semblaven una mica alegres a causa del vi. En Colin va rebre la seva estimada ja a la meta i la noia es va deixar caure feliç de la sella als seus braços.


  —He guanyat! Ho has vist?


  Els espectadors van riure benèvols quan l’atractiu jove ros va besar la vencedora. La Matariki estava esplèndida. Amb la cavalcada se li havia deixat anar el cabell, que li queia per l’esquena com una onada negra, en lloc d’estar formalment recollit sota el vel del barret. El vent havia enrogit les seves galtes, els ulls d’un castany daurat li brillaven i els seus llavis carnosos i vermells resplendien, humits després d’haver begut, de forma no gaire femenina, la tassa de te amb vi que li havia donat la Lizzie.


  —Quina set que tinc!


  La Matariki reia sense contemplacions amb el grup, una nena indòmita que es deixava complimentar per la seva tribu. La congregació d’en Peter Burton va participar de bon grat de l’alegria aliena. Amb aquest reverend no es tolerava la beateria i la riallera guanyadora els encomanava a tots amb la seva alegria infantil. La Matariki va avançar a cavall flanquejada pels membres de la congregació aplaudint, molts dels especialistes en cavalls que es trobaven entre el públic havien apostat per ella i celebraven el seu petit triomf.


  —Hem d’esperar la Heather i la seva amiga! —va dir la Matariki, quan un parell de noies es disposaven a posar una corona de flors al cavall vencedor—. Ara arriben!


  En efecte, en aquell moment l’euga hackney tirava el gig per sobre de la línia de meta. La Heather s’havia retirat. Ja feia estona que estava desqualificada i no volia robar-li la victòria a la seva amiga. Amb ull d’expert en la matèria, en Colin va prendre nota que la Matariki havia competit amb una autèntica rival. En realitat, era un miracle que la Grainie hagués vençut el hackney. La bonica euga daurada no es veia en absolut cansada.


  I el mateix era vàlid per a la dona que portava les regnes. Estava asseguda en el seu gig amb una serenitat i un posat impressionants, el vestit de muntar de color blau impol·lut i, per suposat, ocultant virtuosament els seus turmells. A diferència de la Matariki, el vestit de la qual s’havia aixecat tant amb la vigorosa entrada que fins i tot s’havia vist una franja de pell nua de la cama per sobre de la bota de muntar. També la desconeguda tenia el cabell fosc, però cap floc no s’havia atrevit a treure el nas per sota del barret. El lleuger vel de tul s’havia aixecat durant la carrera, però ara queia dòcilment sobre la cara i deixava intuir uns trets dolços i una pell clara.


  —Qui és? —va preguntar en Colin a la Matariki.


  Ella va arronsar les espatlles.


  —No ho sé. En realitat hauria d’haver guanyat ella. El cavall és fantàstic, però el camí de tornada era complicat amb el carro.


  En Colin va fer un gest de crítica de l’organització de la carrera. S’havia de gestionar d’una altra manera. A la llarga, quan hi hagués una pista que el públic pogués veure també durant la competició, es comercialitzarien les curses de trotons.


  —Pregunta-ho a la teva germana —va afegir la Matariki—. L’acompanyava. A mi m’és coneguda, però…


  En Colin ja no va escoltar més. La menció de la seva germana el va il·luminar. Aprofitant el moment que la Matariki es girava complaguda cap a la conductora, ell també es va acostar al gig. Galantment, va allargar la mà a la dona per ajudar-la a baixar del carro.


  —Permeti’m, senyoreta Dunloe… Ah… disculpi, senyora Boulder. Ha estat una cursa fantàstica. Em dic Colin Coltrane; sóc el germà de la Heather. La felicito pel seu meravellós cavall.
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  Des del primer moment, la Violet va veure clar que el lloguer de la caseta de fusta, en la qual s’havia instal·lat amb la seva família després d’arribar a Woolston, no es pagaria amb el que l’Eric guanyés com a mosso de quadres. Al principi no s’havia preocupat, perquè encara tenia els diners de l’aposta. A més, l’Eric afirmava que no tan sols pujaria ràpidament en la jerarquia del Racing Club, sinó que incrementaria el seu salari amb el que guanyés apostant.


  —Reina meva, si treballes allà, saps qui guanyarà les curses —assegurava, rialler, mentre la Violet recorria feliç, però un pèl escèptica, la seva preciosa caseta.


  Es tractava d’una casa de camp bonica, pintada de color blau cel, que disposava fins i tot d’un diminut jardí en el qual la Violet cultivaria verdures i els nens podrien jugar. A la casa veïna la va saludar amablement un dona jove, potser fins i tot farien amics! Exceptuant el període a casa dels Burton, la Violet mai no havia viscut en un lloc tan bonic i confortable. Per això l’oprimia la pregunta de per què, en aquelles circumstàncies, no aconseguien aplegar una gran fortuna en poc temps tots els mossos de quadra del club. Volia creure l’Eric. S’hi esforçava. Per una vegada en la seva vida alguna cosa havia de sortir bé!


  No obstant això, el semental Thunderbird va perdre i va tornar a començar per a la Violet l’antiga i despietada lluita per la supervivència. Malgrat tot, havia comprat roba per a la Rosie i en Joe abans que es quedessin sense diners i també havia adquirit tela per a quan la necessités. Això no constituïa cap problema de moment. De totes maneres, després de pagar el lloguer amb prou feines quedaven diners per al menjar, i ara la Violet ho necessitava més que mai. Des que tenia la Roberta, ja no alletava en Joe, de manera que necessitava llet. I a sobre el petit tenia una gana saludable. Ja menjava més que la Rosie, que assemblava cada vegada més una ombra que, enganxada a la faldilla de la Violet, vagava pel món mirant al buit. La nena no parlava, no jugava i no llegia, malgrat que ja era prou gran per fer-ho, i la Violet s’esforçava tenaçment per ensenyar-li les lletres i obrir-li el món dels llibres. I això que la Rosie ja gairebé dominava la lectura quan estava amb en Caleb.


  Els intents de la Violet per matricular la nena a l’escola veïna van sortir malament. Quan la seva germana gran la va deixar, la Rosie va obrir la boca en un crit mut i després es va cabdellar tremolosa a terra i va començar a bressolar-se d’un costat a un altre al ritme d’un compàs intern. Al final del matí, a la jove professora, una voluntària del moviment a favor de l’abstinència, els membres de la qual sovint contractaven a la congregació de l’església i que s’ocupaven de dones i nens, va acabar a punt d’esclatar dels nervis.


  —Ho he provat tot, senyora Fence —va assegurar la senyoreta Delany—. He estat amable i després una mica severa, però només una mica. Es… es veu quan un nen té por. Però la Rosie ni tan sols et mira. Ha de portar-la a un metge, senyora Fence. Té una malaltia mental.


  L’Eric va fer un gest de rebuig quan la Violet li va parlar d’aquell diagnòstic, al vespre.


  —Ella sí que està malalta —va contestar—. Tampoc no m’agrada que vagis amb aquelles dones, Violet. El moviment en contra de l’alcohol! Però això és el pretext. En realitat són su… sufra… sufragates. Això, almenys, és el que diuen al pub.


  —Sufragistes —el va corregir la Violet—. Són dones que reivindiquen el dret a elegir. Però la senyoreta Delaney i la senyora Stuart no es refereixen a això.


  La senyora Stuart era la nova veïna de la Violet i de la qual, en efecte, s’havia fet amiga. També ella era membre de la lliga antialcohòlica com el seu marit. El senyor Stuart no jugava a les apostes, de manera que podia permetre’s pagar el lloguer de la seva caseta malgrat que, sent cavallerís de Brown’s Paddok, no guanyava gaire més que l’Eric. Quan la Violet li va preguntar sorpresa per què no aprofitava els seus inqüestionables coneixements interns en relació amb les carreres, es va limitar a riure.


  —Sóc allà com els tres micos, senyora. Jo ni veig, ni sento, ni parlo. De totes maneres, segur que ficaria la pota. Els entrenadors parlen molt, però els cavalls van a la seva. N’hi ha prou que a un se li creuin els cables o que una euga estigui en zel i no faci més que pensar en un simpàtic semental per aigualir-ho tot. A vegades en el sentit literal.


  Era cert. Poc abans, un trotó, entre els màxims favorits, havia desobeït el seu joquei i en intentar escurçar el camí havia caigut al riu.


  L’Eric explicava aquelles històries com si fossin les escasses excepcions que confirmaven la regla. Considerava que el senyor Stuart era un cretí i la senyora Stuart una perillosa agitadora.


  —Preferiria que no tractessis amb aquesta… sufra… —va declarar amb un deix amenaçador, va deixar la cullera, es va aixecar i es va posar la jaqueta—. Esforça’t un mica més a cuinar millor. Un home no queda satisfet amb un brou insípid de verdures.


  L’Eric va marxar rumb al pub. No havia d’anar gaire lluny, atès que en Brown havia fet realitat el seu projecte i havia obert una taverna al costat de l’hipòdrom. Des d’aleshores, l’Eric era un client fix. I només poques vegades els seus guanys amb les apostes arribaven per pagar el que bevia.


  —La setmana que ve anirem allà a protestar —va anunciar la Julia Stuart, contenta, quan la Violet li va explicar desesperada els seus problemes.


  Tan sols estaven a mitja setmana, però no hi havia res per menjar a casa seva i el botiguer no volia anotar res més a compte. També el lleter amenaçava de deixar d’entregar la seva mercaderia, però s’estovava en veure els nens. Sobretot era la Rosie qui li trencava el cor quan la veia sortir, tímidament i fugaçment, a recollir l’ampolla. La Violet gairebé sentia mala consciència d’enviar-l’hi sempre sense diners, però els retrets dels proveïdors no semblaven afectar la nena i ells no eren gaire durs quan es trobaven davant l’escardalenca i callada criatura.


  —Vine amb nosaltres, Violet! —Des que s’havien conegut, la Julia Stuart intentava convèncer la seva veïna perquè formés part de l’organització—. Si ens quedem de braços plegats, no passarà res o, en la majoria dels casos, anirem encara a pitjor. El pub d’en Brown és una catàstrofe per a Woolston! Molts obrers s’hi deixen els diners! Fins ara havien d’anar gairebé fins a Christchurch per beure. Cap no ho feia, després de treballar tornaven a casa amb les seves dones. Però ara: una cervesa a la taverna… i després són dues i tres, un partida als dards, una petita aposta a les curses… i ja s’han ventilat la meitat de la paga setmanal. Les famílies es moren de gana, Violet! La Carry Delaney està fent una col·lecta perquè hi hagi menjar a l’escola, els nens són incapaços d’escoltar el que els estan ensenyant amb l’estómac buit.


  La Violet va sospirar. També ella passava gana, una cosa que la Julia no havia notat encara o no volia saber. Al cap i a la fi, no eren esposes d’obrers que s’allotjaven al voltant de la fàbrica de llana en unes condicions similars a les dels miners de Greymouth, elles tenien unes casetes boniques i acabades de pintar… La Violet gairebé es va enfadar amb la seva amiga.


  —I a més podries ajudar —va esmentar la Julia com de passada—. La Carry és una bona professora, però no sap cuinar, si tu te n’encarreguessis… A més, podries emportar-te els nens.


  La Violet es va afanyar a acceptar l’oferta, plena de penediment i admiració per la diplomàtica destresa de la Julia. No li oferia una almoina la seva amiga. No obstant això, com a cuinera, la Violet podia menjar a l’escola i també els seus fills podrien menjar sense haver de pagar res a canvi.


  La Carry Delaney va aconseguir el que la Julia no havia aconseguit: va convèncer la Violet perquè assistís a una reunió de les «Dones Cristianes contra l’Alcohol».


  —Oblida’t d’això de «cristianes» i concentra’t en «dones» —va explicar l’enèrgica jove.


  De seguida s’havia posat a conversar amb la Violet, després de descobrir un diari obert al seu pupitre. Es tractava d’un nou article de la famosa i temuda Femina!


  —Ens falta algú com tu, no necessitem més gent de missa, sinó dones que sàpiguen llegir i entendre les coses. —Miss Delaney va assenyalar el text—. Últimament no canviem res cantant himnes. Necessitem poder i influència, necessitem el dret al vot. Però d’això se’n pot parlar amb les prudents donetes antialcohol —va dir alterada—. A elles els bastaria que els homes deixessin d’emborratxar-se i apostar, i es posessin a resar i treballar.


  —I no seria un avenç? —va preguntar tímidament la Violet.


  La Carry va posar els ulls en blanc.


  —És clar que estaria bé! Però, en primer lloc, això no passarà, i, en segon lloc…, que no es colpegi dones i nens i no se’ls deixi morir de gana és condició prèvia! Però ho plantegem com si el sexe fort ens estigués fent un favor. I el que és pitjor, un parell d’aquelles dones fins i tot opinen que l’únic responsable de tot plegat és el dimoni de l’alcohol o el del joc. L’home en si és una pobra víctima. No és cert, Violet! Jo, personalment, no crec que prohibir l’alcohol tingui cap repercussió. El que necessitem són lleis totalment diferents! Una obligació, pagar el manteniment, per exemple. Un dret al divorci decent que no condemni la dona i els fills a la misèria. Provisió social quan el tipus no paga o no pot pagar… Però, bé, per mi que prohibeixin també l’alcohol. El problema resideix que el Parlament no ho farà. No mentre a la Cambra s’hi asseguin exclusivament homes elegits exclusivament per homes. De manera que és això el primer que hem de canviar. Necessitem el dret al vot. El sufragi actiu i el passiu.


  —Vols que et votin com a membre del Parlament? —va preguntar la Violet atònita, però també plena d’admiració.


  La Carry va deixar anar una sonora riallada.


  —Per què no? Espera un parell d’anys i col·locarem la primera ministra! I has de venir a la pròxima reunió. Parlarà la Kate Sheppard i vull presentar-te-la. Ets la primera dona a qui no he hagut d’explicar-li la diferència entre el sufragi actiu i el passiu. Com és que ho saps, Violet Fence? Llegeixes els informes del Parlament?


  La Violet va somriure.


  —Tinc una enciclopèdia —va confessar—. Ara justament vaig per «Fenòmens meteorològics».


  La Carry li va somriure. La delicada jove de cabells castanys tenia encara l’aire, a vegades, d’una alumna. En qualsevol cas gaudia de les accions del seu grup de dones com d’una aventura.


  —Llavors estàs a punt per a una tempesta. Diumenge a la tarda a la casa de la comunitat dels metodistes de Christchurch. Parla la Kate Sheppard de la Ladies Association de l’església de la Trinidad, i des de Dunedin vindrà la Harriet Morison. No t’ho perdis!


  La Violet va pensar nerviosa en la tempesta domèstica que desencadenaria l’Eric si ella s’unia a un grup de sufragistes. Però, per un altre costat, qui l’hi explicaria? El diumenge hi havia cursa, cuidaria dels cavalls i es gastaria els diners que li quedaven en les apostes.


  Estava decidida a córrer el risc.


  Diumenge a la tarda, ben d’hora, la Violet es va posar en camí. No seria senzill portar la Roberta i en Joe durant tot el trajecte a Christchurch, sobretot si el nen no deixava de ploriquejar. Malgrat l’escàs menjar, era un nen fort, podia caminar bé i defensava el seu dret de fer-ho sol. Naturalment, això era impossible durant més de tres quilòmetres i els diminuts passos del nen feien aturar la Violet. Una vegada més va haver d’esforçar-se a ser una bona mare amb ell. Poc va faltar perquè li cridés quan, per segona vegada, es va sortir amb la seva, va fer un parell de passos, va caure i es va agafar al vestit de la Violet per aixecar-se amb les manetes brutes. El vestit bo que la Heather li havia regalat anys enrere i que continuava portant.


  Encara que havia donat a llum dos nens, la Violet no estava més robusta que aquella joveneta de catorze anys, només havia hagut de deixar anar una mica el vestit de la zona del pit i els malucs. La Julia Stuart elogiava la petitesa de la seva cintura, que el vestit de vellut color bordeus tant posava en relleu. Ella mateixa només portava un senzill vestit de tafetà, que, si bé era d’una tela de qualitat, era fosc i modest. L’arrogància, li va explicar amb lleuger pesar, era incompatible amb la religiositat del seu marit. La Violet va anar entenent a poc a poc per què la Carry anomenava la seva veïna, amb una espurna de menyspreu, una rosegaaltars. També a ella la treia de polleguera amb la seva freqüent moralitat.


  Però aquell dia estava contenta de tenir-la al seu costat. La Julia Stuart no tenia fills, encara que els desitjava, i estava totalment boja per en Joe. A la Violet li resultava incomprensible. Trobava la delicada Roberta, que evidentment a hores d’ara ja no semblava una pruna seca, sinó que tenia les galtes vermellones i suaus, els llavis roses i uns ulls enormes i blaus, molt més bonica que el grassonet d’en Joe. No li costava gens estimar la Roberta. La portava embolcallada en una tela davant del pit i observava una mica impacient, però tot i així agraïda, les molèsties que la Julia es prenia per en Joe. La jove feia tot el que ell volia, el deixava caminar un parell de passos per després tornar a portar-lo a coll, i es va posar contentíssima quan el nen es va adormir recolzat a la seva espatlla. Això últim també va alegrar la Violet.


  —Ara per fi avançarem —va observar—. Al ritme d’en Joe hauríem trigat tres hores.


  La Julia no feia la impressió que això l’hagués molestat. Era evident que a ella li agradava més estar amb el nen que anar a escoltar la Kate Sheppard, davant de qui sentia un cert escepticisme.


  —Bé, la Rosie tampoc no va tan de pressa —va afirmar, encara que estava clar que no era cert.


  La Violet portava la Rosie de la mà i la petita la seguia com sempre: ràpida, muda i obedient. La Violet estava un pèl preocupada per com reaccionaria la seva germana menor en una reunió tan concorreguda, però se suposava que només hi hauria dones. En general, la Rosie s’espantava menys d’elles que dels homes.


  —Sempre ve algun home —va advertir la Julia quan la Violet li va exposar els seus pensaments—. El meu marit, per exemple, tots tenim els mateixos objectius. Encara que amb aquella senyora Sheppard… no n’estic tan segura… Té… té opinions molt radicals. Em refereixo al dret al vot per a la dona…


  —No et veus capaç? —va preguntar la Violet.


  El tracte freqüent amb la Carry Delaney feia que li tornés una mica aquest to relaxat que havia adoptat de la Heather Coltrane en el passat.


  La Julia se la va quedar mirant sorpresa.


  —Aquesta no és la qüestió. La qüestió és si és la voluntat divina. Em refereixo que… Déu va crear Eva de la costella d’Adam… i precisament la primera decisió que Eva va prendre va ser l’equivocada… —La Julia es va senyar.


  —Potser per això —va observar la Violet.


  La Julia va arrufar el nas.


  —Eh?


  —Potser ha estat per això mateix. Perquè ella… bé… venia de la costella de l’home… Si Déu s’hagués pres la molèstia i hagués agafat una mica més d’argila… o almenys hagués agafat una mica de cervell a Adam…


  La Julia va tornar a senyar-se, aquesta vegada horroritzada.


  —Això és un sacrilegi, Violet Fence! —va sentenciar furiosa.


  La Violet va arronsar les espatlles.


  —Jo només penso que va ser una mica descuidat. Però no perquè l’Eva potser no fos la més intel·ligent del món significa que totes les dones prenguin les decisions equivocades. Les filles d’Adam i Eva, per exemple, no tan sols hauran heretat alguna cosa de la costella d’Adam, sinó també del seu seny.


  Era obvi que la Julia Stuart no volia dedicar-se a aquelles reflexions herètiques. En lloc d’això va parlar a la Violet de la Kate Sheppard.


  —Té un fill petit, de l’edat d’en Joe més o menys. Prové de Liverpool. I es diu que és molt religiosa, encara que tingui aquestes opinions tan extremament radicals. La seva divisa és: «Totes les diferències, ja afectin la raça, la classe, l’origen o el sexe, són indignes de l’ésser humà i s’han de vèncer».


  —Però si és bonic! —va exclamar la Violet.


  La Julia va gemegar.


  —Un món en el qual tots siguin iguals? On aniríem a parar?


  La Violet va reflexionar.


  —Un món en el qual tots tindrien alguna cosa per menjar… —va dir esperançada.


  —O en el qual tots es morissin de gana! —va replicar la Julia, triomfal.


  La Violet va reflexionar. No mancava de fonament. Però segur que la Kate Sheppard no es referia a això.


  Finalment, la Violet i la Julia van arribar una mica tard a la trobada de la Christian Temperance Union. La sala ja estava gairebé plena i l’himne del moviment, Give to the Winds Thy Fears, ressonava en aquells moments en unes cinquanta goles femenines. La Julia Stuart ja estava pensant en si encara podien entrar, quan la Rosie es va quedar mirant fascinada una estranya aparició: pel tranquil carrer dominical s’acostaven dues bicicletes, elegants velocípedes de rodes altes com els que la Violet havia vist en una ocasió a Londres, poc abans de la travessia a Nova Zelanda. Llavors els conduïen uns homes vestits de fosc amb barret alt i aspecte seriós. Allà, no obstant això, s’acostaven dues dones, de les quals una dominava el vehicle a la perfecció i l’altra de tant en tant trontollava una mica. I almenys la primera semblava passar-s’ho la mar de bé. Somrient, es va tombar cap a la seva companya.


  —Ja ho veu, Harriet! És fàcil d’aprendre, és una forma de fer exercici físic, i, a més, és divertit. Sense comptar que resulta molt més barat comprar una bicicleta que un carro i un cavall. I a més no cal donar-li de menjar. Només necessita una cadireta per al bebè… I, a més, és clar, la destorba aquesta molesta cotilla!


  La dona va aturar el velocípede amb elegància davant de la casa de la comunitat i va somriure quan la Violet i la Rosie la van mirar amb tímida admiració, mentre la Julia es mantenia a un costat indignada.


  —Pot provar-ho, si vol! —va invitar a la Violet—. Encara que té les cames molt més curtes que jo. No estic segura de si es pot regular.


  La Violet es va ruboritzar. Ni tan sols la Carry Delaney hauria pronunciat mai la paraula «cames» de manera tan despreocupada en públic.


  —Què passa ara, Harriet, pot baixar? —va preguntar la dona, complaguda, a la seva companya.


  Aquesta no semblava saber gaire bé com fer-ho. Era molt més baixa i rodanxona que la seva amiga, que era d’una estatura imponent, prima, i no necessitava cotilla per realçar la seva cintura. Tampoc no en portava. La Violet va tornar a enrojolar-se quan se’n va adonar.


  La dona va examinar mentrestant el velocípede de la seva amiga.


  —Pot provar amb aquest —va dir cordialment a la Violet—. Però després de la reunió. Oh, Déu, deuen estar nerviosíssimes perquè arribo tan tard. Sóc la principal ponent, sap?


  Va somriure, va comprovar amb un breu gest si el seu cabell recollit dalt del cap en un monyo encara estava en ordre sota el desenfadat barretet i es va disposar a entrar. La seva amiga encara estava intentant amb esforç baixar de la bicicleta. La Violet la va ajudar.


  —Ho veu? És un do de la naturalesa. —La senyora Sheppard va somriure, sense especificar si es referia a la seva amiga o a la Violet.


  La Violet, en qualsevol cas, es va colar dins la sala rere les ponents i va estirar la Rosie sense parar atenció en la Julia. Seguint de petja l’alta senyora Sheppard, a qui els reunits naturalment deixaven lloc, va aconseguir posar-se al davant de seguida. La Julia la seguia i la Carry Delany, que s’havia ofert a ocupar-se dels nens, anava darrere d’elles.


  —Em cuido d’ells a la part del darrere, tinc colors i llibres il·lustrats. Així cap cridarà enmig del discurs i les mares podran escoltar les conferenciants amb tranquil·litat.


  La senyora Sheppard va somriure satisfeta a la jove des de l’estrada quan en Joe, que s’acabava de despertar, la va seguir oscil·lant, i també la Rosie es va desprendre, insòlitament, de la faldilla de la Violet. Generalment no se n’anava mai amb estranys, però, per una altra part, sempre estava molt preocupada pel nen. La Violet contínuament es veia sorpresa per la seva germana: sabia que la Rosie se sentia responsable d’en Joe i que només s’aventuraria a córrer un risc d’aquest tipus per no perdre’l de vista.


  Però després, quan la Kate Sheppard va començar a parlar, es va oblidar del seu fill i de la seva muda protectora. La ponent va saludar els congregats, va pronunciar una breu disculpa pel retard i va començar a presentar les seves tesis.


  —Des que la humanitat va ser desterrada del paradís s’esforça, amb ajuda de Déu, a evitar el pecat, dominar el món i aconseguir la felicitat i la justícia. S’ha parlat i reflexionat molt sobre això últim i, des de l’Antiguitat, també han estat molts els èxits que s’han realitzat. Ja no tenim esclaus, tampoc no jutgem arbitràriament els pecadors, sinó que tenim lleis i tribunals, ens ocupem dels pobres i els malalts. Es van definir els drets humans i es van reconèixer, almenys en l’àmbit dels estats moderns. Però, en la pràctica, amigues meves, els drets humans segueixen sent drets masculins. L’home treballa, l’home disposa dels diners. L’home administra la fortuna de la família, fins i tot quan és la dona qui l’aporta al casament. I de fet l’home també pot tenir esclaus: un cop la dona ha acceptat casar-se amb ell, és incapaç de deslliurar-se del matrimoni. L’home pot colpejar-la, deixar-la morir de gana, forçar-la, deixar-la embarassada tantes vegades com vulgui… Fins i tot si la mata, les sentències solen ser suaus quan s’aconsegueix presentar i disfressar l’assumpte com si fos un accident. No obstant això, en el moment que una dona obté el divorci, perd les seves propietats i els seus fills. La custòdia sol atorgar-se, pràcticament sempre, al marit, encara que hagi estat ell qui hagi dissolt el vincle del matrimoni, pegant als seus fills i malgastant en el joc i la beguda els diners amb què hauria d’estar alimentant la seva família.


  »Estic segura que tots seran de la mateixa opinió que jo: això ha de canviar. Necessitem lleis més justes. Però no les aconseguim perquè són els homes els que dicten les lleis. Només ells poden votar i només ells poden ser membres del Parlament. I responen indignats quan els preguntem per què això és així. Sobre per què, en relació amb el dret de vot, s’iguala les dones amb els bojos i els criminals (tampoc ells, com és comprensible, tenen permís per determinar a les urnes el destí del país), hi ha moltes teories. Es diu que nosaltres, les dones, som massa sensibles. Massa febles i necessitades de protecció. Massa emocionals també, massa sentimentals per prendre decisions dures i difícils. Sento que algunes de vostès riuen amb tristesa i vull unir el meu cinisme al seu. Però hem de deixar de patir en silenci. Hem de demostrar que podem fer alguna cosa més que resar i aplanar el camí cap al cel dels nostres marits per mitjà de la nostra afectuosa protecció. Això sobretot és el que se’ns permet, amigues meves. Un elevat sentit de la moral i una dignitat natural que no ha d’embrutar-se amb una insultant i menyspreable política terrenal. Uns ens posen en el mateix sac que els bojos i altres en el sac dels àngels. De tots dos es desprèn el mateix, doncs, atès que els àngels tampoc no voten.


  La Julia va arrufar el nas, disgustada, però la Violet i la resta de les oients van riure.


  —No he de presentar cap prova que no som àngels. Però els nostres rivals polítics tampoc no en tenen cap que la intel·ligència de les dones no superi la dels nens, els bojos i els malfactors. Des d’un altre punt de vista, s’admet que som raonables. Les lleis que fan els homes, amigues meves, també s’apliquen a les dones. Se’ns permet realitzar un matrimoni legítim i almenys fer negocis en una àrea reduïda. Potser un banc no presta diners a una dona que estigui sola. Però, si ho fa, la dona ha de tornar els diners sense que en això importi el seu sexe.


  »Els homes i les dones són iguals, aquí al nostre país i en tots els altres, però només allà on aquesta igualtat beneficiï els homes. On podrien beneficiar-se les dones, apareixen de sobte unes lleis totalment diferents. Això no és just. I això no pot ser per voluntat divina!


  —Però seria així si Déu no ho volgués? —va preguntar una veu amb prou feines audible darrere la Violet. Es va girar i va veure una dona abatuda amb un vestit esparracat—. No hem de sotmetre’ns a la seva voluntat?


  La Kate Sheppard li va somriure.


  —Déu va concedir a homes i dones seny i voluntat per lluitar contra la maldat. No obstant això, la humanitat triga a vegades molt fins a arribar a reconèixer el que és erroni. Recordi l’esclavitud. Van haver de passar molts segles i es van haver de dirigir a Déu moltes pregàries desesperades perquè la humanitat veiés que el color de la pell no converteix els altres en animals de càrrega. No obstant això, tampoc en aquell cas va enviar Déu cap llamp ni cap àngel amb una espasa en flames. Simplement va protegir els que lluitaven i així van acabar guanyant. Déu estima i protegeix els justos, però no té temps per als febles i vacil·lants que s’encongeixen i cedeixen el terreny als malvats i injustos.


  »No volem tallar als homes les ales amb què s’esforcen per arribar al cel. Però lamentem que per aconseguir-ho ens pugin a les espatlles. Volem igualtat de drets per a tothom. Volem un divorci raonable, una provisió social que impedeixi que els nens passin gana. Volem escoles per a nens i nenes, per a fills dels burgesos i dels treballadors. Volem assistència mèdica gratuïta: cap dona no ha de morir en el moment del part perquè el seu marit es gasti bevent els diners que hauria de destinar al metge.


  »Fins al moment, amigues meves, l’únic dret de la dona, l’únic terreny que era igual, era el dret a dir sí a l’església. Volem poder dir també que no. I per a això només hi ha un camí: volem, necessitem el dret a escollir.


  La Violet no podia parar d’aplaudir quan la Kate Seppard va baixar de l’estrada.


  La Julia Stuart estava menys emocionada.


  —El meu marit no em pega —va advertir malhumorada, quan la baixeta senyora Morison pujava a l’estrada per ocupar el lloc de la Kate i desplegava matisos més habituals a la Temperance Union, mentre advertia dels perills de l’alcohol i advocava per la seva prohibició.


  —Me n’alegro per tu —va dir la Violet amb una certa fredor—. I, pel que es veu, tampoc no et fa un fill cada any. Però temo que ets de les poques.


  —Violet?


  La reunió acabava, com sempre, amb un te en comunitat i la Violet ja havia reunit el valor suficient per acostar-se cautelosament al grup de dones que s’havia format al voltant de la Kate Sheppard. Però llavors es va reunir amb ella la Carry Delaney.


  —Passa alguna cosa… amb… amb la Rosie. Crec… crec que li hauries de donar un cop d’ull.


  Mentre la Violet feia mitja volta espantada, la Kate Sheppard va veure la Carry i la va saludar amistosament. La jove va aprofitar l’oportunitat per presentar-li la tímida Violet.


  —Ens hem vist un moment a fora —va dir la Kate somrient—. La senyora Fence s’interessava pel meu velocípede. Li agradaria provar-lo ara, senyora Fence? És realment una novetat molt bonica i permet rebatre totalment les teories d’aquells homes ignorants que sostenen que «per la seva estructura òssia i disposició física, la dona no té les qualitats necessàries per anar amb bicicleta». Se suposa que som massa fràgils per pedalejar. Els homes es consideren científics, fins i tot metges. Sempre em pregunto si alguna vegada han assistit a un part. És possible que no, perquè en aquest cas prohibirien donar a llum. Comparat amb anar amb bicicleta, un part sí que és difícil.


  A la Violet li hauria agradat seguir escoltant-la, però estava preocupada per la Rosie. Què devia haver passat? I qui vigilava ara els nens?


  La Kate Sheppard es va adonar de la seva inquietud.


  —No sé per què l’hi explico, vostè ja té fills, com acabo de veure. Són tots tres seus? Mare de Déu, petita, quan va començar?


  La Violet es va enrojolar, però la Carry va explicar a la sufragista que la Rosie era la germana.


  —I té alguna malaltia mental. Mai no s’altera, sempre està en silenci. Però avui… potser també ho voldrà veure vostè mateixa.


  La Violet volia que la terra se l’empassés en escoltar aquella proposta. Com podia la Carry molestar aquella dona amb els seus assumptes? Però la Kate Sheppard no s’ho va prendre malament.


  —Vol dir que està catatònica? —va preguntar.


  La Violet ho va negar amb el cap.


  —No, es mou. Més… —va buscar la paraula que havia après de l’enciclopèdia d’en Caleb— més aviat pateix de mutisme.


  —Guarda un silenci obstinat encara que no presenti causes físiques per ser muda? —La Kate Sheppard va dirigir a la Violet una mirada de reconeixement—. L’hi ha dit un metge?


  La Violet va sacsejar negativament el cap.


  —No. És només… només…


  —Estaria encantada de fer-li una ullada —va dir la Kate.


  Va seguir les dones joves fins a un racó en un extrem apartat de la sala, on la Carry havia estat cuidant dels nens. En efecte, hi havia joguines i pintures. La Julia Stuart, que havia substituït la Carry durant la seva absència, estava alegrement asseguda a terra i jugava amb un tren amb en Joe i dos nens petits, mentre la Roberta i dos bebès més dormien al costat. De tant en tant aixecava la vista per reprendre la Rosie. La petita estava asseguda al costat d’una taula, molt rígida, però no inclinada, sinó molt dreta. La seva cara tenia una expressió concentrada, fins i tot furiosa, i sostenia un llapis vermell a la mà.


  La Violet va recordar que la Rosie no havia tornat a pintar des que en Caleb havia marxat a Anglaterra. No havia pogut permetre’s comprar llapis de colors. En aquell moment va mirar amb curiositat el dibuix de la seva germana. El que va veure li va produir una sacsejada. La Rosie gargotejava el quart o cinquè full de paper, i pel que semblava havia premut tant el llapis en pintar que el paper barat s’havia esquinçat per diversos llocs. La taula estava tacada de vermell, però a la Rosie tant li feia. Amb moviments ràpids, mecànics, gairebé furiosos seguia treballant amb ànsia. El llapis s’havia trencat i guixava amb un tros.


  —Per l’amor de Déu, Rosie, la taula, el llapis! Ho estàs trencant tot, això costa diners!


  La Violet protestava, però en el fons sentia una por terrible.


  La Rosie semblava haver-se tornat completament boja i qualsevol podia veure-ho.


  —Què estàs pintant, Rosie? —La Violet va sentir la veu tranquil·la, una mica profunda de la Kate Sheppard—. Què vols explicar-nos?


  La Rosie guixava un altre full de paper mentre la Kate esperava pacientment. Llavors va aixecar el cap i va mirar al buit.


  —Vermell. Sang —va dir, va deixar caure el cap sobre la taula i es va posar a plorar, en silenci com sempre. Després d’una estona, es va aturar, com si s’hagués adormit.


  —Almenys ha dit alguna cosa —va observar la Kate.


  —Hauria de veure-la un metge! —va assenyalar la Carry.


  La Kate va negar amb un gest.


  —Només perquè estigui callada no vol dir que estigui malalta —va apuntar—. Potser és simplement la forma que té la Rosie de dir que no. El nostre món li exigia massa. Per això s’ha buscat un món propi.


  La Julia va sacsejar el cap enfadada i la Carry semblava confusa. Però la Violet ho va comprendre.


  —No hem de canviar la Rosie, hem de canviar el món —va dir—. Gràcies, senyora Sheppard. On he de registrar-me, Julia? Vull ser membre de la Temperance Union.


  La Kate va somriure.


  —No s’oblidi del cristianisme —va esmentar—. Necessitem l’ajuda de Déu.


  El dissabte, la Violet es va reunir amb vint dones més. Mentre la vacil·lant Julia vigilava els nens, ella cantava himnes i agitava cartells davant la Race Horse Tavern.


  —Suprimiu l’alcohol! Renegueu del dimoni! Pa en lloc de whisky!


  Quan l’Eric la va descobrir allí, la va arrossegar cap a casa i la va estomacar de valent davant l’horroritzada Julia. L’endemà, li va confessar que havia rescindit el contracte de lloguer de la caseta. De totes maneres no podien permetre-se-la, ja l’hi havia dit un munt de vegades la Violet. En el seu lloc, es mudaven a un cobert d’un pati posterior de Brown’s Pàdoc. Aquell espai no hauria bastat ni per a un gos, a ningú no se li hauria ocorregut ficar allà un dels valuosos cavalls de carreres.


  —A més, podràs guanyar una mica de diners! —va dir l’Eric rient—. Pots netejar el pub d’en Brown als matins.


  Mig morta de fàstic, la Violet netejava la Race Horse Tavern després de les bacanals dels homes. Però els dissabtes portava els nens a casa de la Julia i es dirigia a Christchurch. La Temperance Union es manifestava cada cap de setmana davant d’un pub diferent.


  L’Eric seguia desaprovant el compromís de la Violet amb el moviment per l’abstinència, però, naturalment, no sacrificava la tarda del dissabte al pub per la tasca de vigilar la seva dona. I la Violet s’enfrontava impassible al que pogués succeir. De vegades arribava abans que ell a casa i podia fingir que estava dormint profundament. D’altres tenia mala sort i l’Eric la descobria amb les pancartes. Llavors permetia que la pegués mentre els nens estaven segurs a casa de la Julia. Quan estava borratxo, l’Eric tornava a tenir relacions sexuals amb ella, però, per a sorpresa de la Violet, no va tornar a quedar embarassada. Seguia sent menuda i estava desnodrida, i a més alletava la Roberta. El fet de donar de mamar devia contribuir que no es quedés encinta, segons li havia explicat una companya de l’entorn de la Kate, ja que les dones conversaven amb sorprenent llibertat sobre els homes i els fills.


  —Però el millor, és clar, és casar-se amb un home bo i de moral sòlida, que estigui disposat a viure abstenint-se en alguns moments —sentenciava una dona sobre el tema de la prevenció.


  —Com del whisky? —se li va escapar a la Violet—. No podríem fer que ho prohibissin juntament amb la llei seca?


  Després es va posar a riure amb les seves noves amigues. Si aquell tipus d’abstinència hagués figurat també a la llista de la Temperance Union, cap home no s’hauria inscrit com a soci.


  Els dies que se celebraven les curses, la Violet es dirigia a la sala de la congregació dels metodistes i escoltava els discursos dels defensors de la Llei Seca o, si tenia sort, de dones com la Kate Sheppard. Escoltava l’Ada Wells, la Harriet Morison i la Helen Nicol i, en una ocasió, també va sentir en John Hall, un home que advocava realment pel dret de la dona al vot. I un dia gairebé se li va parar el cor quan la Carry Delaney li va entregar el full informatiu de l’acte següent.


  El ponent principal era en Sean Coltrane, advocat de Dunedin i candidat dels liberals a l’escó parlamentari.
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  —No —va dir en Michael Drury—. La resposta és no, Matariki, i no hi ha arguments en contra que valguin.


  Ella no podia acceptar-ho. Dreta, amb els seus ulls ambarins brillant, estava davant dels seus pares, que es mostraven més aviat relaxats. Com sempre que estava realment furiosa, semblava haver crescut un pam.


  —Però això no és just! No hi ha cap motiu per dir que no. L’or és allà! I també forma part de la meva herència!


  La Lizzie Drury va aixecar la mirada al cel.


  —Per què no esperes a rebre-la? —va observar.


  La Matariki va abaixar els ulls.


  —Perdó. Em refereixo que és el meu dot. Tinc dret a un dot, jo…


  —No tens dret a res —va assenyalar en Michael amb severitat—. Tens divuit anys i encara et falta per a la majoria d’edat. Sense el nostre permís no pots casar-te, i sense enllaç no hi ha dot. I de matrimoni, pot parlar-se’n, però no de finançar aquest fanfarró d’en Colin i el seu negoci de cavalls.


  —No vol tractar amb cavalls, vol criar-los! —va exclamar la Matariki. Era l’enèsima vegada que ho repetia i començava a pensar si els seus pares no es feien els sords expressament. Havia pensat que estarien encantats quan els expliqués els plans d’en Colin. Al cap i a la fi, qui no consideraria bona la idea d’obrir un hipòdrom i un criador a Otago?—. Volem criar trotons a partir dels pura sang i cobs. Ho hem pensat a fons i serà un bon negoci!


  En Michael va arrufar el nas.


  —Amb aquest tipus d’encreuaments he vist ja massa cavalls amb cossos robustos i forts i potes primes i curtes. Jo almenys consultaria amb la Gwyneira Warden, de Kiward Station, abans d’emprendre una cosa així. Us tallarà el cap si li compreu cavalls i després comenceu amb aquests qüestionables encreuaments.


  —Michael, aquí no es tracta de cavalls!


  La Lizzie va intervenir abans que tot es convertís en una discussió científica sobre trotons i cavalls de curses al galop. No tenia la intenció de donar la seva filla a un caçadots, així de senzill. I precisament aquest era l’assumpte, segons la seva opinió.


  Per desgràcia, ni en Michael ni la Matariki no l’escoltaven.


  —No tenim per què dir-l’hi! —va replicar la Matariki al seu pare—. Comprem dues o tres eugues, les paguem, i després a la senyora Warden ni li va ni li ve el que en fem.


  —I aquí comença tot! —va contestar en Michael—. Aquest tipus encara no té ni un sol cavall a l’estable, però ja està disposat a enganyar i estafar. I entre la gent més influent, quina manera tan magnífica d’introduir-se en aquests cercles.


  —Entesos, l’hi preguntarem —va transigir la Matariki—. És probable que no tingui res en contra. En Colin sap un munt de coses de cavalls, ell…


  —És possible —va intentar objectar de nou la Lizzie—, però això no és raó per donar-li una fortuna perquè corri un risc.


  —No la doneu a ell, sinó a mi! —va exclamar la Matariki—. Tot el projecte depèn de mi, perquè portarem junts el criador. Prendrem les decisions plegats, seleccionarem els cavalls…


  —Però tot estarà al seu nom —va observar la Lizzie—. Desperta, Matariki, tan bon punt et casis amb ell tindrà poder per disposar del teu dot i de la teva fortuna. I tu amb prou feines el coneixes.


  —Que amb prou feines el conec? —va esclatar la Matariki—. Sóc amb ell des de gairebé… gairebé fa mig any. I nosaltres… —es va posar lleument vermella, però va continuar parlant—, ja som des de fa temps marit i muller.


  La Lizzie va aixecar la vista al cel.


  —Te refereixes que ja saps quin aspecte té un home nu. Però abaixant-se els pantalons no et deixa veure el que té al cap.


  —Lizzie! —va exclamar en Michael, escandalitzat.


  La Lizzie va arronsar les espatlles.


  —És així —va respondre—. Ho sento, Michael, però a vegades el decòrum s’oposa a la veritat. El llit no és cap confessionari. I he sentit que fins i tot al confessionari un pot mentir sense que Déu el fulmini allà mateix amb un llamp. Jo, en qualsevol cas, no em fio tant d’aquest Colin per invertir en ell els meus diners.


  En Michael va mirar la seva dona meravellat. Fins llavors havia estat ella la que sempre s’havia pronunciat a favor del noi, mentre que la Kathleen, el reverend i en Michael observaven la relació d’en Colin amb la Matariki amb un cert escepticisme. Es preguntava a què es devia aquell canvi d’opinió sobtat.


  —Però llavors no ens podrem casar! —va objectar la Matariki, desanimada—. Ara que en Colin s’ha acomiadat dels ferrocarrils…


  En Michael va sospirar.


  —Matariki, ningú no ha obligat el senyor Coltrane que se n’anés. I si les seves intencions de casar-se depenen de quants diners aportes tu al matrimoni, millor que ho deixis córrer.


  L’Hainga, una de les velles dels ngai tahu, que sempre havia estat com una àvia per a la Matariki, opinava igual. La noia havia anat a refugiar-se en ella i a explicar-li les seves penes, però l’Hainga no hi veia cap problema.


  —Si el teu marit no té diners, el portes i viviu amb la tribu —va suggerir la maori.


  La Matariki va negar escandalitzada amb un gest.


  —En Colin mai no passaria la nit en una casa dormitori amb tots els altres. Ell…


  L’Hainga va assentir comprensiva.


  —És clar que no, és un pakeha. Qualsevol ho entendria. Llavors construïu una casa de fusta. O, si no, us mudeu a l’antiga cabanya de la Lizzie i en Michael. Allà també podria criar un parell de cavalls si voleu. La terra és nostra, i, com que a la zona no hi ha or, a cap pakeha li importarà que un altre hi visqui. També podem donar-vos algunes ovelles i llavors.


  Per a una tribu maori, l’oferta era summament generosa. No hi havia comunitats que tinguessin coses per regalar i tampoc aquest iwi, enriquit gràcies al jaciment d’or, solia fer regals a membres particulars. Malgrat això, la Matariki es va oblidar de donar les gràcies.


  —Però no és l’estil que en Colin té al cap —es va queixar, en lloc d’això—. Ell no s’imagina una cabanya de fusta, Hainga, sinó una granja gran, un criador de cavalls de primera categoria. Tan sols un semental pura sang ja costa una fortuna.


  L’Hainga va fer un gest d’impotència.


  —Te vol a tu o als cavalls? —va preguntar, aixecant la vista per examinar la jove. Fins al moment l’havia escoltada sense posar gaire atenció, mentre teixia el lli.


  La Matariki va sospirar.


  —És clar que em vol a mi. Però… però si no té realment amb què viure no pot… no pot casar-se amb mi. És molt orgullós, comprens? Ell…


  Inquieta, es va passar els dits pels cabells deixats anar per apartar-se’ls de la cara. L’Hainga li va allargar una cinta amb els colors de la tribu perquè es lligués els cabells. Devia haver-la acabada feia poc.


  —Te refereixes que el seu mana depèn de les seves propietats —va resumir—. Sí, ja he sentit a parlar d’això, succeeix sovint entre pakeha. Però, llavors, hauria de guanyar-se ell sol les seves propietats, oi?


  La Matariki començava a estar molesta.


  —Això tant és, Hainga! —va exclamar—. Que siguin els meus diners o els d’ell… El principal és que ens casem d’una vegada.


  L’Hainga es va redreçar i va mirar la Matariki amb tota la seva atenció.


  —Vols pagar-li perquè es casi amb tu? —va preguntar alarmada, mentre contemplava la Matariki amb els seus inquietants ulls castanys clars. El concepte de dot era totalment aliè als maoris—. No em sembla intel·ligent. Millor que ho deixis. Ets jove, pot ser que en trobis un altre millor.


  La Matariki va aixecar els ulls al cel.


  —Però jo l’estimo a ell, Hainga! —va protestar.


  La vella va arrufar el front. S’hi va estar una estona abans de formular els seus pensaments.


  —Li ofereixes el teu amor —va murmurar—. Però has de comprar el seu?


  La Matariki va marxar enfadada i va pensar en les possibilitats de què disposava. Una era rentar ella mateixa l’or d’amagat, com llavors, quan volia instal·lar el Dingo a l’estable de lloguer. En realitat només havia necessitat un grapat d’unces per obtenir el cavall. Però per finançar tot un criador hauria de passar setmanes buscant el mineral. Era impossible fer-ho sense que ningú se n’adonés. Així que la segona possibilitat…


  La Matariki va somriure. L’alternativa l’atreia molt més. Seria bonic tenir un fill… Es va posar a cantar, confiada, mentre tornava a muntar i dirigia la Grainie de forma espontània cap a Dunedin. Que els seus pares es preocupessin una mica si no tornava a casa. Però volia passar aquella nit amb en Colin. I els dies següents, tantes nits com fos possible…


  —On vols que sigui? Amb els maoris segurament…


  La preocupació d’en Michael i la Lizzie per la seva filla encara no era apressant, sobretot perquè en Michael, després de discutir amb ella a primera hora de la tarda, l’havia vista cavalcant muntanya amunt.


  —Buscarà una mica de consol i demà tornarà.


  La Lizzie va negar amb un gest.


  —No ho crec —va respondre—. Precisament perquè ningú no la consolarà al poblat. Per començar, la Haikina i l’Hemi no suporten en Colin. I els vells no li donaran diners, els demani a qui els demani. Els maoris estan molt interessats que ningú no sàpiga que a les seves terres hi ha un jaciment d’or. Si s’estengués el rumor que en aquesta zona hi ha una mina, tornaria a sorgir la febre de l’or. El mateix pot aplicar-se a nosaltres. És probable que la gent no trigués a escampar rumors si donéssim a la nostra filla un dot tan gran.


  En Michael va somriure.


  —Tampoc no ens ha demanat un dot tan enorme. Podríem separar els diners que la Matariki ens demana dels beneficis de la granja. Els dos colomins també pretenen gorrejar la Kathleen i el reverend després. Però en el seu cas toparan contra un mur, tant amb nosaltres com amb ells. La Kate i jo ja vam finançar una vegada una granja a un Coltrane. Segur que no tornarem a fer-ho un altre cop!


  L’Ian Coltrane havia començat a negociar amb cavalls gràcies al dot de la Kathleen, una quantitat que procedia de la venda clandestina de whisky d’en Michael.


  —Però a mi el que m’interessa, de totes maneres, és per què de sobte a la senyora Drury li cau tan malament el senyoret Colin. —En Michael va somriure a la seva dona amb cara de conspirador—. Què ha passat, Lizzie? Fins ara t’agradava molt.


  Mentre la Lizzie encara reflexionava sobre què respondre, ell es va encaminar a l’armari de paret de la sala d’estar i va agafar una ampolla de vi negre. Aquella tarda, els dos Drury necessitaven un reforç. Una copa aixecaria els ànims a la Lizzie, que va somriure tan bon punt ell va destapar l’ampolla.


  —No hi va haver res que et cridés l’atenció a la festa de la comunitat? —va preguntar ella gairebé amb una mica de picardia—. Talment com el reverend! En canvi, la Kathleen i jo de seguida ens en vam adonar. I la Claire Dunloe també.


  En Michael va arrufar el nas.


  —Què és el que hauria d’haver-me cridat l’atenció? —va inquirir.


  La Lizzie va sospirar i va olorar complaguda el vi.


  —Les mirades que el nostre futur gendre dirigia a la filla de la Claire Dunloe. La Chloé Edwards, viuda d’en Boulder.


  La severa mestressa de la casa d’en Colin no va permetre que la Matariki esperés a la diminuta saleta de l’habitatge que el jove havia llogat en un edifici al darrere de Dunedin. A la senyora McLoad li disgustaven molt les visites femenines, així que, quan la Matariki passava la nit amb en Colin, la jove havia d’entrar-hi d’amagat i a recer de la foscor. Aquell dia, quan no va trobar el seu arrendatari a casa, la propietària, baixeta però extremament enèrgica, va acomiadar la noia i no li va permetre ni tan sols que s’estigués passejant pel carrer, davant de l’edifici.


  —Però estem promesos! —va objectar la Matariki, amb la qual cosa es va guanyar una mirada demolidora.


  —Una senyoreta es reuneix amb un jove a la casa dels seus pares o a la dels pares d’ell per prendre el te, i potser els pares els deixen que vagin a fer un breu passeig per la via pública o una volta en un bot de rems. En qualsevol cas, visitar-lo a la seva casa de solter, joveneta, no és apropiat, i aquest és un edifici de llogaters decents.


  La Matariki va sospirar, resignada. Potser en Colin era a casa del reverend, on, en efecte, va trobar el cavall del noi lligat davant de l’estable. També el pura sang de la Heather esperava allà la seva mestressa. La Matariki va lligar la Grainie al costat, però es va detenir quan va sentir unes veus furioses que sortien de la casa.


  —Jo en el teu lloc no hi entraria ara —va advertir la Heather. La Matariki es va girar per buscar-la i la va veure al jardí. La jove passava l’estona arrencant les males herbes—. Val més que m’ajudis. Quan els núvols s’hagin dissipat, hi entrarem totes dues amb l’esperança que hi hagi te.


  La Matariki es va reunir de bon grat amb ella.


  —Què passa? —va preguntar.


  La Heather va arronsar les espatlles.


  —El reverend i la meva mare s’estan barallant amb en Colin —va respondre—. No em preguntis de què va. Tinc les meves sospites, però…


  —En Colin volia demanar diners a la senyora Kate per invertir-los en el nostre criador de cavalls —va informar la Matariki sol·lícita—. Però és un tema que pel que sembla molesta tots els implicats. Els meus pares també han respost d’una forma molt exagerada. I això que jo tinc dret sobre el meu dot, vull…


  Abans que la noia pogués expressar de nou totes les seves queixes, la porta de la casa es va obrir i en Colin es va precipitar a l’exterior. La Matariki mai no l’havia vist tan colèric i alterat, i, quan el va cridar, ell la va mirar d’una manera realment ferotge.


  Només quan la va reconèixer es va tranquil·litzar i va somriure.


  —Riki… què… què fas aquí? Estimada, ara no estic per a carantoines. He d’anar a veure el senyor Dunloe, la meva mare acaba de rebutjar el nostre pla de finançament. Potser el banc ens donarà diners per al nostre negoci. O has parlat ja amb els teus pares?


  Això últim va sonar bastant desencoratjador, atès que la Matariki li havia donat llargues en diverses ocasions. Havia previst totalment la reacció d’en Michael i la Lizzie.


  —S’hi neguen —va contestar la Matariki, afligida—. Però Colin, podem… podem casar-nos malgrat tot! Els maoris ens donen terres i ovelles. Si ho administrem prudentment durant un parell d’anys…


  —Els maoris! —En Colin va escopir les paraules—. Tu et penses que deixaré que aquells em mantinguin? No, Matariki, fem les coses bé. Res d’esperar un parell d’anys. És només qüestió de temps que un altre s’interessi per aquest assumpte. O ara o mai, Matariki. Pensa-t’ho.


  Les paraules d’en Colin tenien un deix gairebé amenaçador i la jove no va entendre què més podia fer per tirar endavant el pla del noi. Per una altra part… si es quedava embarassada i ell havia de casar-se amb ella de seguida, els seus pares no li negarien el dot.


  La Matariki s’hi va acostar, el va abraçar i es va estrènyer contra ell.


  —Colin —va dir amb dolçor—. El banc pot esperar. Enfadat com estàs no hauries d’anar-hi, ara. Per què no fem un petit passeig a cavall? A la platja, potser. Podríem nedar una mica i… també amanyagar-nos una mica…


  Al principi va semblar com si en Colin volgués rebutjar rotundament la proposició, però després va reconsiderar la idea. Va dibuixar un somriure un pèl forçat, però al final va acceptar.


  —Està bé, estimada…, hauríem de donar-nos una petita alegria. Vine…


  En Colin va besar la Matariki amb desig. Ella es va sobresaltar de com de ràpida i desafiadora la llengua d’ell es va obrir camí en la seva boca. Mai fins a aquell dia, en Colin no l’havia estimada amb tant ímpetu i violència com aquella tarda a la platja, en la qual la Matariki havia estat segrestada anys enrere. En realitat, la noia havia tingut la intenció d’explicar-li la història, però no havia trobat el moment de descriure-li les seves grotesques vivències entre els hauhau. Aquell dia en Colin no volia parlar ni tampoc no es va entretenir amb manyagueries abans de penetrar-la. La Matariki va acceptar aquella nova variant del joc amorós complaentment. En realitat, preferia que fos més tendre, però si ell volia comprovar la tigressa que era…


  Somrient, es va redreçar sota d’ell i va fingir que es volia defensar, li va clavar les ungles dels dits a l’esquena i li va mossegar l’espatlla. En Colin va gaudir del combat i tots dos es van deixar arrossegar pel seu deliri. Al final, la Matariki es va desprendre d’ell, va córrer al mar i es va llançar contra les onades. En Colin va haver de sortir a buscar-la, agafar-la, tornar a arrossegar-la a la vora de l’aigua i empènyer-la de nou a la sorra. Panteixant, van rodolar a la platja calenta, amb els cabells gairebé blancs de sorra. La Matariki va riure quan en Colin va fer un comentari sobre això.


  —Ara ja saps quin aspecte tindré quan sigui vella i amb els cabells blancs! —va fer broma ella.


  En Colin va segellar els seus llavis amb petons. Volia gaudir de la seva bellesa i del seu temperament salvatge, mentre la tingués. Que es fes vell al costat de la Matariki Drury… això no ho creia.
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  En Sean Coltrane es presentava com a candidat al Parlament pel Partit Liberal. Motiu pel qual, sens dubte, el dia del seu discurs a la casa comunal dels metodistes, a Christchurch, més d’un cinquanta per cent dels espectadors eren homes. Alguns d’ells van protestar durament contra el racó per a nens que hi havia en la part posterior de la sala i que la Carry Delaney solia supervisar.


  —Això no és un lloc de jocs, és un acte polític —es va sulfurar un dels habitants de la ciutat—. On aniríem a parar si tots portéssim aquí les criatures!


  —A actes polítics amb més presència femenina entre el públic —va respondre la Carry tranquil·lament—. On té vostè els seus fills, senyor? Suposo que a casa, i la seva dona ha de cuidar-los!


  —Els nostres fills són a càrrec de la seva mainadera —va puntualitzar l’home ple d’arrogància—. La meva dona passa la tarda prenent el te amb les amigues. Com a dona de naturalesa sensible i assenyada, no té el menor interès a romandre en sales sufocants, sospesant arguments contra l’agitació. Sobretot de temes tan escandalosos com el del dret de la dona al vot.


  La Carry va arronsar les espatlles.


  —Llavors té la sort de poder permetre-s’ho. La dones que són aquí no tenen mainaderes. I també preferirien estar prenent el te amb les seves amigues. Però no poden permetre-s’ho, perquè els seus marits s’estan gastant la paga a emborratxar-se. Però elles consideren que és el seu deure de dones decents no deixar que els seus fills es morin de gana. Per això són aquí, senyor, i per això necessiten el dret a votar!


  En Sean Coltrane observava divertit l’amabilitat, i tot i així agudesa, amb què la delicada cuidadora de nens rossa contraatacava. Aquella seria una trobada interessant, al capdavall es trobava, per dir-ho d’alguna manera, al quarter general de la vehement Kate Sheppard. Malgrat que s’advocava per qüestions femenines, poques vegades es trobaven tantes espectadores en les sales en les quals solia parlar. La Kate tenia raó: calia que existís una Temperance Union en la qual les dones es reunissin i lluitessin pels seus drets. D’altra banda, no va concedir gaire importància a l’adjectiu «cristiana» en el nom de la lliga.


  El jove advocat s’havia vist fortament influït pel reverend Burton des de la seva joventut, però havia pres una orientació més científica que espiritual. En el fons, mai no havia entès per què el reverend es mantenia fidel a una Església que sempre li retreia que digués la mera veritat. En Burton havia tingut en diverses ocasions conflictes amb el bisbe perquè era partidari del darwinisme i de tant en tant en parlava en els seus sermons, i perquè en certes circumstàncies li semblava més important el benestar físic dels seus parroquians que l’espiritual. Amb el reverend Burton sempre hi havia hagut més menjadors per a pobres que grups d’oració. En Sean ho considerava raonable, motiu pel qual s’havia decidit al final per la carrera de dret en lloc de per la de teologia. Segur que al reverend això l’havia decebut, encara que en Sean sabia que la seva mare s’alegrava de l’elecció. La Kathleen Burton s’havia convertit abans de contraure matrimoni, però en el seu cor seguia sent una catòlica irlandesa. Li resultava inimaginable que el seu fill fos un sacerdot anglicà.


  El reverend Matthew Dawson, que aquell dia convidava els conferenciants, va pronunciar unes paraules introductòries i en Sean es va acostar a l’estrada. Mentre s’esforçava a cantar correctament amb tothom l’himne Give to the Winds Thy Fears, va fer lliscar la mirada entre el públic. Com gairebé sempre, els homes estaven al davant i les dones, intimidades, a la part posterior. Només la Kate Sheppard i l’Ada Wells s’havien guardat un lloc a la segona fila, i, entre elles, també seia una dona més jove a qui ell no va saber identificar.


  En Sean Coltrane no es deixava impressionar fàcilment per la bellesa femenina. A la seva feina diària veia moltes dones i havia crescut a l’ombra de Lady’s Goldmine. Les noies de Dunedin adulaven el jove advocat, els encantava que les tragués a ballar i totes estaven precioses amb els nous models de l’última col·lecció de la Kate i la Claire. També entre les clientes d’en Sean hi havia dones boniques, commovedores a vegades en el seu desemparament, i noies maoris segures de si mateixes que representaven la seva tribu en assumptes judicials perquè parlaven l’anglès millor que els joves guerrers. Fins al moment, no n’hi havia cap que realment s’hagués guanyat el seu cor, així que gairebé el va sorprendre la manera com la jove de la segona fila el captivava. Seria potser perquè li resultava vagament familiar… En Sean es preguntava on havia vist abans la jove de cabells castanys i això gairebé el va distreure de la seva intervenció.


  —Així, doncs, Sean —va dir el reverend Dawson, òbviament en un segon assalt—, li cedeixo la paraula. Convenci els ciutadans de Christchurch de les seves idees progressistes!


  En Sean es va concentrar i va mostrar un somriure captivador quan es va avançar cap a l’audiència.


  —Hi havia una vegada una noia —va començar— que vivia un gran amor. Així comencen tots els contes, però també, per desgràcia, gairebé totes les dissortades històries que sento al bufet. Avui vull explicar-los una d’aquestes històries.


  En Sean va fer una pausa breu però efectista, en la qual els homes del públic van tenir temps de mirar-se entre si, indignats, abans de dirigir la seva atenció, plens de curiositat, a l’orador. L’efecte va ser el mateix entre les dones, però sense les mirades aïrades. Basant-se en la seva experiència, de seguida van parar l’orella al que estava a punt de dir. En Sean va intentar apartar la mirada de la segona fila. Observar massa sovint aquella noia tan dolça, que tenia la pell d’un blanc marmori, el desconcentraria.


  —La noia de la meva història va viure fa molts anys a Irlanda, en els temps foscos que regnava la fam. El seu enamorat va robar un parell de sacs de cereals i per això el van desterrar a Austràlia. La noia es va quedar sola, portant al seu ventre el fill del seu enamorat. El jove li va deixar diners, i, si el món hagués estat diferent i millor, hauria pogut iniciar amb ell una vida satisfactòria. Potser hauria obert una botigueta, atès que tenia talent per cosir. Hauria criat i alimentat el nen sense esforç i a ningú no li hauria molestat que el petit portés el cognom del seu pare o el de la seva mare. Però el món era, per desgràcia, com encara és ara: el seu pare va trobar els diners i se’ls va quedar. Tot i així la noia va tenir sort i el seu pare no se’ls va gastar bevent o jugant, sinó que la va casar amb el millor home que estava disposat a quedar-se, a canvi d’un dot convenient, aquell «article usat».


  A la sala es va elevar un murmuri enfadat. En Sean va somriure. Era l’efecte que havia desitjat produir.


  —Els molesta l’elecció de les meves paraules, senyors? I senyores, és clar, però em sembla que la protesta procedeix més de les files dels oients masculins. Entre les dames veig cares que s’enrojolen avergonyides. Sense motiu, d’altra banda, atès que ningú no ha d’avergonyir-se quan l’insulten. Els que haurien d’avergonyir-se són els que profereixen els insults. I amb la mà al cor, senyors meus: no han utilitzat mai aquesta expressió? No han parlat mai despectivament de dones «que s’han tirat al món»? I jo em pregunto si no s’hauran tirat al món perquè algú les hi va empènyer… Però això són figues d’un altre paner.


  En Sean es va permetre mirar de reüll la Kate Sheppard i va percebre el somriure a la cara de la noia de cabells foscos que estava asseguda al seu costat, amb els ulls que li brillaven divertits. Sens dubte tenia sentit de l’humor i entenia les indirectes. En Sean va haver de concentrar-se per no somriure-li.


  —Doncs bé, la nostra noia es va sentir traïda i venuda, però va donar diligent el sí davant l’altar. Va seguir l’home a una terra estranya, atès que els seus diners li permetien fugir de la seva odiada existència anterior. Però no es pensin que ell va donar les gràcies a la seva jove esposa. No, va fer pagar a la seva dona pels seus errors. L’atemoria, li pegava, l’agredia. Quan ella guanyava diners, ell els hi prenia. A més, l’home va anar revelant-se com un malfactor. Enganyava tots els seus amics i veïns, de manera que ningú no volia parlar amb ell ni amb la seva dona. I no hi havia res en aquest món que ella pogués fer en contra d’això! No hi havia ningú a qui ella pogués dirigir-se, necessitada com estava… Fins i tot els sacerdots prenien partit pel seu marit. Havia d’obeir-lo, la mateixa Església, d’altra banda, que va condemnar l’esclavitud per no ser cristiana! Llavors encara no existia el divorci, l’Església continua sense admetre’l. I la dona ni tan sols podia denunciar el seu marit pels diferents delictes contra ella i contra altres persones. És impensable que una dona casada declari contra el seu marit. Ningú no s’hauria sorprès (i alguns fins i tot ho haurien disculpat!), si l’home l’hagués morta per això a cops.


  »Però no vull entristir-les més, senyores, veig llàgrimes en alguns ulls. I segur que no és perquè les dones siguin tan sentimentals que els commogui una història, sinó perquè més d’una de les meves oients femenines es reconeix o reconeix les seves amigues en aquesta història. O no és així?


  En Sean va mirar escrutador el públic, que el va victorejar i va aplaudir. Naturalment, les dones s’identificaven amb la protagonista de la història, i la mirada dels homes va passar per primera vegada a ser menys autocomplaent i disconforme, més vacil·lant i preocupada.


  —La meva història, en qualsevol cas, acaba bé. En un moment determinat, la nostra protagonista va reunir forces i va deixar el seu matrimoni. Amb la qual cosa, és clar, va haver d’abandonar tot el que volia: casa seva, la majoria de les seves pertinences i un dels seus fills. Però al final va aconseguir, almenys, salvar els altres dos i a si mateixa. Avui dia li va bé.


  »I vostès es preguntaran per què he començat el meu discurs amb aquesta història que potser jo mateix he inventat, ja que, al cap i a la fi, començava com un relat de temps arcaics. No obstant això, lamentablement, no es tracta d’un conte, estimades i estimats oients, i no procedeix de temps arcaics. Aquesta és la història de la meva mare i jo sóc un dels fills que ella va poder salvar. Vaig tenir una sort enorme. Vaig poder anar a l’escola i estudiar, tot això gràcies al seu treball incessant i a les seves pors i mentides. Per obrir-se camí com una dona decent, va haver de presentar-se com a viuda i va passar diversos anys aterrida davant la perspectiva que el seu marit pogués trobar-la i castigar-la. La meva mare va travessar un infern i jo sóc aquí per fer del món un lloc en què no es repeteixin històries així. Si no en el món, sí almenys a Nova Zelanda! Tots vostès, senyors, poden fer-ho possible, atès que al final són vostès els que decideixen si pensen permetre a les seves esposes, les seves estimades, les seves companyes, les mares dels seus fills, el dret a acudir a les urnes i ocupar càrrecs polítics. No em diran vostès seriosament que a les seves esposes els falta maduresa! No creuran de veritat que a dones que han donat a llum als seus fills els falti la força per fer-ho! És clar que parla en el seu favor que vulguin protegir aquestes dones, alimentar-les i cuidar-les en tot el necessari. Per a això els construeixen una casa on elles troben refugi quan vostès no hi són. S’ocupen vostès de l’educació i l’alimentació dels seus fills i també s’asseguren per si arriba el dia que alguna cosa els succeeix, Déu no ho vulgui. Però la major seguretat, la major protecció que poden vostès oferir, no tan sols a les seves dones en concret, sinó a totes elles, és concedir-los el dret a elegir! Imaginint-se totes les dones sota el sostre protector d’una legislació que faci les seves vides més fàcils i els permeti participar en l’elaboració de les lleis, tal com els permeten a vostès col·laborar en la construcció de les seves cases i contribuir a l’educació dels seus fills. Poden estar segurs que les dones no abusaran dels seus drets. O potser es veuen tantes mares que abandonen els seus fills? Es veuen tantes cases ensorrades? No s’ha demostrat que des de fa dos anys les dones també col·laboren en la presa de decisions dels Liquor License Committees? Saben tan bé com jo que des d’aleshores hi ha menys borratxos vagant pels nostres carrers! Moltes comunitats també han admès en secret a les seves ciutadanes el dret de vot en les eleccions municipals, i es desenvolupen prou bé. Ha arribat el moment que ho fem extensiu al Parlament. Me n’ocuparé, d’això. Demanaré el dret al vot actiu i passiu. De seguida. Facin vostès història, senyors meus. Una bona història!


  I, dit això, en Sean es va inclinar i es va retirar. En aixecar la mirada va trobar els ulls de la jove i es va alegrar de veure-hi admiració. I llavors va recordar també on i quan l’havia vista. En aquella ocasió portava el mateix vestit de vellut i l’havia contemplat amb la mateixa devoció. Però llavors la seva fina cara encara era infantil i portava aquells bonics cabells recollits en trenes. El vestit, que ara li quedava un pèl cenyit, abans li anava balder. Un vestit de la seva germana que portava amb orgull la seva petita pupil·la. La Violet… Paisley ? Ja llavors les preguntes que plantejava eren intel·ligents. I en aquest moment va ser una de les primeres que va alçar la mà quan el reverend Dawson comunicà a l’audiència que el senyor Coltrane estava disposat a atendre preguntes i suggeriments. L’amfitrió va convidar de seguida un cavaller de la tercera fila i va respondre cortesament les seves preguntes sobre la posició general del Liberal Party respecte de la Llei Seca. A continuació en Dawson va elegir una altra persona. Semblava ignorar la noia de la segona fila. Un cop en Sean va haver contestat la tercera pregunta plantejada per homes, va fer un gest amb el cap al reverend i ell mateix va invitar a preguntar a la noia. Ella va semblar gairebé sorpresa que de sobte li brindessin atenció.


  —Senyor Coltrane! —La veu tenia un deix ansiós, però era agradable, cristal·lina i vivaç—. Senyor Coltrane, si l’he entès bé, pensa demanar el sufragi actiu i passiu per a les dones. Amb això vostè anirà més lluny que algunes activistes com la senyora Nicol de Dunedin. Ella és de l’opinió que primer hauríem de conformar-nos amb la possibilitat d’elegir. La possibilitat que també ens elegeixin seria…


  Va interrompre la frase i en Sean li va somriure.


  —Seria com voler assolir les estrelles; conec la teoria —va assenyalar—. Però per què no hauria de voler assolir les estrelles, senyoreta… Paisley, oi? M’alegro molt de tornar a veure-la aquí.


  La Violet es va ruboritzar de vergonya, però també d’alegria. Es recordava d’ella!


  —Al final passarà això, dames i cavallers, si les dones poden votar, però els homes determinen qui voten, condemnem les incipients electores a una renovada i acarnissada guerra. De nou haurien de fer alguna cosa que molts de vostès consideraran summament femení, però que un ésser humà amb els mateixos drets hauria de trobar indigne: pidolar el favor d’un home, rondar cautelosament un diputat que potser estigui disposat a fer alguna cosa per elles, però potser no. I si absolutament ningú accedeix a comprometre’s pels assumptes realment importants de les electores, el dret de vot no els servirà de res. Per això dic: fem les coses bé. I desitjo poder seure un dia al Parlament amb cares tan boniques com intel·ligents. Per exemple, al costat de la senyora Kate Sheppard, la senyora Ada Wells i també al costat de la Helen Nicol. O al seu costat, senyoreta Paisley.


  Fent un gest amb la mà, en Sean va invitar les dones esmentades a aixecar-se. La Kate Sheppard i l’Ada Wells van respondre al senyal, atès que estaven acostumades als actes públics. En canvi, la Violet, enrojolada, es va quedar asseguda. Ell l’havia recordada, però no en sabia res, del seu matrimoni. Li hauria agradat sortir corrent d’allà. Però era impossible, és clar, la sala vessava de gent. Què faria si després del discurs s’acostava a parlar amb ella? Segur que ho faria, potser per donar-li salutacions de part de la seva germana. La Violet temia desmaiar-se de l’emoció.


  En Sean va contestar altres preguntes, però dirigint la vista una vegada i una altra cap a la Violet. Quan el reverend Dawson va posar punt final a la reunió, en Sean Coltrane es va dirigir, en efecte, cap a la Kate i l’Ada… i la Violet. Ella va tornar a ruboritzar-se quan la va saludar la primera.


  —Ha de disculpar-me, però a primera vista no l’havia reconeguda, senyoreta Paisley. Naturalment, ha crescut vostè. I és tan bonica que gairebé m’afegiria als arguments dels meus rivals: amb una dona com vostè al Parlament, els oradors perdrien el fil.


  —Bé, seria un avenç —va assenyalar la Kate Sheppard—. Deixi de llançar-li floretes o la noia es desmaiarà. A més, està parlant amb una dona casada i mare de dos fills. La seva senyoreta Paisley és la senyora Fence.


  A la Violet li va semblar una mica de tristor en els ulls d’en Sean, tristor i sorpresa.


  El noi va arrufar el nas.


  —No és massa jove per a això? —va preguntar—. Però, és clar, no és de la meva incumbència. I ja ho deia… gairebé totes les històries de dones comencen amb el gran amor… —va dibuixar un somriure una mica forçat—. Espero que la seva història sigui afortunada.


  La Violet no trobava paraules. Volia respondre alguna cosa i oscil·lava entre uns mots cortesos i el desig urgent de confessar-li la veritat. Però llavors algú es va dirigir a en Sean i ell va haver de deixar-la.


  Unes quantes dones van entrar amb teteres i safates amb tasses, i la Kate li va donar un te a la Violet.


  —Aquí té, amb molt de sucre. Petita, pel seu aspecte es diria que ha vist vostè un fantasma. —Va riure i va examinar la Violet—. Encara que un que li agrada moltíssim. De què coneix en Sean Coltrane? Que és de Dunedin, vostè?


  La Violet es va assossegar una mica mentre parlava amb la Kate i l’Ada de la seva relació amb la Heather Coltrane i els Burton.


  —Ah, sí, el reverend Burton! —La Kate va somriure—. I la Kathleen, de Lady’s Goldmine. Hauria de rebutjar les seves col·leccions. Primer, perquè són només per a rics, i, en segon lloc, perquè només es poden portar amb les cotilles cenyides en excés. Però són taaaan boniques!


  Va contemplar el vestit color bordeus de la Violet.


  —És d’ella, oi? Se’l veu passat de moda, però aquest tall té un no-sé-què inconfusible!


  L’Ada Wells va arrufar el nas.


  —Kate, sisplau, t’ho demano. Estem en una reunió política i tu et poses a parlar de… de moda!


  A la Violet gairebé se li va escapar el riure en veure la seva cara escandalitzada.


  La Kate va arronsar les espatlles.


  —En fi, les diputades no podran aparèixer amb un tern i un barret de copa al Parlament —va assenyalar—. Haurem de vestir-nos de forma adequada. —La seva cara resplendia—. Pensant-ho bé, en el moment oportú haurem de parlar amb la Kathleen Burton. En la següent col·lecció podria tenir-ho en compte: vestits per a dones que facin emmudir els membres del Parlament… ja sigui en veure-les o en alabar-les… El principal és que els senyors tanquin la boca. —Va riure i va agafar la Violet del braç—. I ara vingui, Violet, anem a buscar el senyor Coltrane i a intentar de nou conversar-hi de manera civilitzada. La germana del candidat voldrà saber com li va. Potser fins i tot podria presentar-li els seus fills.


  Era evident que en Sean Coltrane se separaria de bon grat del grup amb qui estava parlant: el reverend Dawson i altres homes residents a Christchurch. La Violet va trobar sorprenent que la seguís amb tanta complaença al racó on jugaven els nens per veure’ls. La Kate, en canvi, es va sorprendre menys. Ja s’havia adonat que al jove li brillaven els ulls cada vegada que es dirigia a la Violet Fence. I també a ella… La jove sempre es vestia amb pulcritud per a les trobades a la Union, però aquell dia fins i tot l’Ada Wells s’havia adonat de la freqüència amb què la Violet comprovava si portava els cabells ben pentinats, acabats de rentar i recollits en un monyo. Les galtes semblaven més fresques que de costum, com si se les hagués pessigat per enrojolar-les, i en els ulls s’advertia una alegria anticipada i una emoció que no es limitaven a la relaxada espera d’un discurs polític més o menys interessant.


  Per més que en Sean Coltrane hagués recordat realment la Violet Paisley en mirar-la per segona vegada, a la Violet l’havia enfervorida l’encontre. En el seu origen no havia estat més que una il·lusió infantil, tenia catorze anys quan va arribar a Nova Zelanda amb els Burton. Però ara…


  —Un jovenet molt amable —va dir en Sean, referint-se a en Joe—. I quina nena més encantadora!


  La Violet el mirava radiant d’alegria. També ell trobava la Roberta més guapa que el grassonet Joe, que, malgrat la seva escassa alimentació, ja donava mostres que arribaria a ser tan gras com el seu pare i amb la cara igual de rodona que ell. La Roberta, contràriament, era idèntica a la Violet. Ja en aquella edat els primers flocs castanys s’arrissaven al voltant del seu tendre aspecte de bebè.


  —I aquesta és… la Rosie?


  Si en Sean es va sobresaltar en veure la petita, almenys va saber ocultar-ho. La Rosie havia tornat a agafar uns llapis de colors, encara que en realitat la Carry Delaney evitava deixar-li que pintés. La Kate Sheppard, no obstant això, s’havia declarat partidària que ho fes, però la Carry temia l’extrema concentració amb què la Rosie seia davant el quadern de dibuix i pintava de vermell, colèrica, un full rere un altre. Era el que estava fent en aquell moment, sense dirigir la vista a en Sean ni a cap altra persona.


  La Violet va assentir.


  —Es… era… No parla. La gent diu que és… retardada… —Es va mossegar el llavi inferior.


  En Sean va estudiar la joveneta. No era la primera vegada que es trobava amb un cas així. També en les institucions benèfiques hi havia nens que s’agafaven a les faldilles de les seves mares sense dir paraula o que miraven al buit abstrets. Gairebé sempre eren fills de dones que havien fugit de marits violents. La mirada d’en Sean va passar de la Rosie a la Violet. Gairebé havia esperat que ella abaixés els ulls. La majoria de les dones se sentien culpables del que els ocorria a elles i als seus fills, però la Violet no va evitar el contacte visual, al contrari, el va mirar gairebé provocadora. En Sean va creure llegir-li els pensaments: «Res d’història bonica, Sean Coltrane. Ni tampoc un gran amor!».


  En Sean es va escurar el coll. Havia de dir alguna cosa de la Rosie.


  —No crec que pateixi cap trastorn mental —va opinar—. Era una nena molt desperta. Només està… espantada.


  La Violet va fer un gest compungit.


  —Una dona maori molt sàvia va dir una vegada que els esperits li havien tancat els ulls. Per… per protegir-la. I, pel que sembla, també els llavis.


  Mai no ho havia explicat a ningú, però parlar d’això amb en Sean li semblava d’allò més natural. Just després es va reprendre per la seva sinceritat. En Sean Coltrane era el fill adoptiu del reverend Peter Burton. Un cristià fanàtic, amb tota certesa, com la Julia.


  Però en Sean li va somriure.


  —Potser no ens hauria agradat a tots en alguna ocasió conèixer esperits tan amables? —va preguntar amb dolçor—. No perdi l’esperança, senyora Fence. En algun moment tornarà a obrir els ulls. I potser es troba ja en el millor camí per fer-ho.


  Va assenyalar la nena, que en aquells moments es quedava quieta i semblava dubtar entre els diferents colors. La Violet va aixecar la vista cap a en Sean i es va sentir estranyament consolada i feliç.


  —Vostè… saludarà la seva germana de part meva, veritat? —va preguntar—. Fa… fa molt que no sap res de mi.


  De fet, no havia tornat a escriure a la Heather des que havia hagut de canviar la seva preciosa caseta pel cobert a la part del darrere del pub. S’havia convençut que amb tants himnes i manifestacions de la Temperance Union ja no tenia temps per llegir ni escriure. Però, en el fons, s’avergonyia davant la Heather.


  En Sean va contestar a la seva mirada.


  —No perdrem el contacte —li va prometre—. Perquè ara que… que nosaltres… —Es va interrompre.


  —Senyor Coltrane…


  El reverend Dawson se’ls va acostar en companyia d’uns notables de Christchurch que volien parlar amb el seu futur diputat. En Sean va haver de marxar; ja s’havia endarrerit més del compte xerrant amb les dones i visitant els nens. I també la Violet es va preparar per anar-se’n. En Sean va veure que separava la Rosie dels colors i que agafava la Roberta a coll. La Kate li havia explicat que els Fence vivien a Woolston. El lloc era lluny. Li hauria agradat oferir a la Violet el seu carruatge, però fer-ho no era apropiat, la gent parlaria d’ell. No obstant això, no podia limitar-se a deixar-los marxar d’aquella manera.


  —Tornarem a veure’ns, senyora Fence —va dir en veu baixa, abans de fer mitja volta.


  La Violet li va dirigir un petit somriure, però la seva cara semblava resplendir des de l’interior.


  —Violet —va puntualitzar.


  Amb els diners que havia guanyat netejant el pub —en Brown era prou honest per donar-li a ella personalment els diners i no a l’Eric— va comprar llapis de colors per a la Rosie. Al principi, la nena omplia un full rere un altre de color vermell, però després va començar a utilitzar el llapis negre. La Rosie no va tornar a parlar mentre pintava, però estava més tranquil·la i almenys ara no trencava els llapis. La Violet la deixava fer, encara que la Julia renegava i l’Eric considerava la seva dona tan boja com la seva germana.


  —Si no sap ni el que fa! —se’n burlava.


  Però la Makere, la llevadora maori, possiblement hauria dit que els esperits guiaven la mà de la Rosie.
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  —A veure, no és que em cansi de tu Riki, però no pots estar tot el sant dia voltant per aquí sense fer res. Hauries d’ocupar-te en alguna cosa… No volies començar una carrera?


  Després de gairebé una setmana, la Kathleen Burton es va animar a fer valer la seva autoritat. És clar que permetria de bon grat que la filla de la Lizzie i en Michael visqués amb ella durant un temps, però no d’aquesta manera. Després de barallar-se amb els seus pares, la Matariki s’havia quedat a la ciutat, i durant el dia es refugiava a casa de la Kathleen i el reverend. Apareixia al matí ben d’hora, cosa que feia sospitar a la Kathleen que ja era al jardí una hora abans, i esperava allà fins que l’educació li permetia demanar que la deixessin passar. A la nit desapareixia, per regla general, poc després que es fes fosc. La raó era fàcil d’esbrinar: la intolerant senyora McLoad es llevava d’hora i se n’anava a dormir com les gallines. En l’entremig, en Colin i la Matariki tenien via lliure. La noia es colava a l’habitació del jove i s’hi estava fins a l’alba.


  Això no encaixava amb la idea de moralitat d’en Peter i la Kathleen, i, és clar, tampoc era del grat d’en Michael i la Lizzie. Però la Matariki, que no atenia a raons, es remetia als costums dels maoris que li permetien reunir-se amb el seu amant quan ella volgués.


  —I el que estan fent allà no pot ocórrer només en un llit a la nit —va dir la Lizzie, abatuda, arribant al fons de la qüestió—. Vés a saber el que faran aquells dos si els ho prohibim; són capaços de fer-ho a la vista de tothom.


  La Kathleen no creia que el seu fill s’atrevís a això últim, però, en el fons, la Lizzie tenia raó. No podien tancar la Matariki sota clau i en Colin encara menys. El millor seria que es casessin aviat tots dos, però llavors tornaria a plantejar-se, naturalment, l’enutjosa qüestió del dot, i en això tots els pares estaven d’acord: no pensaven finançar cap negoci de cavalls a en Colin Coltrane, tant si s’anomenava hipòdrom, criador o el que fos. A més, ell ja no semblava tenir tanta pressa per a l’enllaç. La Matariki, en qualsevol cas, se n’anava en raons quan la Kathleen l’hi preguntava.


  —Ho hem postergat —murmurava—, mentre en Colin intenta obtenir diners. I pel que fa a això d’estar sempre per aquí… Jo havia pensat buscar-me una feina, però en Colin no ho vol.


  La Matariki fullejava ociosa una revista. Ella mateixa tampoc no semblava gaire satisfeta amb la seva vida, però en Colin desaprovava tots els seus intents de treballar fora de casa. A ella li hauria agradat, per exemple, ajudar la Kathleen i la Claire a la botiga, una feina que elles sens dubte haurien volgut pagar-li. En suggerir-ho, en Colin li havia muntat una autèntica escena, després de la qual s’havia produït una forta discussió entre ell i la seva mare.


  —Em recordes molt el teu pare, Colin! —li havia retret la Kathleen—. A ell li hauria encantat tenir-me tancada a casa. Malgrat que li anaven molt bé els diners que jo guanyava. Hauria d’explicar-te la història amb tot detall, Matariki. No saps en quin embolic t’estàs ficant!


  Però la jove no era una obedient catòlica irlandesa, sinó que tenia consciència de si mateixa. Abans de renunciar, hi va haver entre ella i en Colin unes fortes discussions.


  —I què passarà quan tinguem el criador de cavalls, Colin? —li va deixar anar a la cara—. No podré treure el nas als estables? Per no parlar de prendre qualsevol decisió!


  Però, pel que feia a aquest punt, en Colin sempre la tranquil·litzava, la majoria de les vegades en assenyalar que les dones també s’havien guanyat el respecte en altres granges grans. El gran model de la Matariki era la Gwyneira Warden, de Kiward Station, que havia criat la seva euga Grainie.


  —Creus que la senyora Warden abans de casar-se hauria treballat fent de dependenta o de cambrera? —li retreia en Colin—. Això hauria estat per sota del seu nivell i tu tampoc no ho necessites. Com a propietària de la teva pròpia granja donaries una impressió equivocada.


  La Matariki es deixava tranquil·litzar amb aquest argument, però, per descomptat, com més s’avorria, més descontenta estava. Per no mencionar que en Colin també l’havia deixat plantada dues vegades.


  —Podria acompanyar-te, simplement! —va assenyalar enfadada, quan li va dir que havia d’anar amb en Jimmy Dunloe a una recepció—. Em compro un vestit a la botiga de la senyora Kate i després…


  En Colin va somriure amb indulgència.


  —Com vols comprar-te un vestit, estimada? De veritat creus que t’ho donarà a compte? No, no, petita, els teus pares et mantenen a ratlla, tu mateixa ho has dit. A més, aquestes recepcions són bastant avorrides. Vés a dormir a casa de la meva mare, és millor per a la salut del seu reverend… Sempre posa una cara rara quan només vas d’hoste de passada.


  La Matariki era massa orgullosa per intentar adquirir un vestit, sobretot perquè els seus pares l’havien deixada realment sense cap suport econòmic. D’altra banda, uns quants dies abans s’havia produït una discussió quan els Drury li havien suggerit que pagués la matrícula de la universitat, però es van negar a donar-li els diners en metàl·lic. La Matariki estava decidida a no sotmetre’s, encara que li resultés difícil. Aquella tarda, la Kathleen i el reverend també sortien: la Chloé i la Heather inauguraven la primera exposició en la seva nova galeria.


  —No t’agradaria venir amb nosaltres, Matariki? —va preguntar la Kathleen, preocupada, però després va deixar de dedicar-se a la noia, que estava enfadada—. O tens planejat fer alguna cosa amb en Colin? La Heather també l’ha invitat, per què no hi aneu tots dos?


  La Matariki no podia respondre a cap de les seves preguntes. Malhumorada, es va retirar a l’habitació de convidats amb el diari. A més, no es trobava bé aquell vespre; en realitat, no s’havia trobat bé en tot el dia. Potser havia menjat alguna cosa en mal estat. En aquells moments fullejava desganada l’Auckland Herald, alhora que es preguntava com hauria arribat a la sala d’estar de la Kathleen. Les notícies de l’Illa Nord no li interessaven especialment a la Matariki, malgrat que hi havia viscut molt temps. Però sí que s’interessava per les notícies sobre en Te Whiti i altres líders del moviment de Parihaka empresonats. Tal com esperava, no va trobar res. Els caps tribals seguien a la presó i s’havien calmat les protestes dels maoris contra l’apropiació de terres del Govern. S’esperava que aviat deixessin en llibertat en Te Kooti i en Te Whiti, atès que la influència que exercien sobre el seu poble sens dubte s’havia esvaït.


  Però a la Matariki li va cridar l’atenció un nom que ja havia escoltat anteriorment: Amey Daldy. Va pensar uns instants per què li sonava, i ho va recordar. L’Amey Daldy reivindicava el dret a vot de la dona, de la dona pakeha i de la maori. Les noies de Parihaka havien parlat sobre això amb freqüència i també n’havien discutit. En les tribus, les dones tenien els mateixos drets: podien elegir lliurement el seu marit, posseir terres i adquirir el rang de tohunga. Era natural que tant homes com dones pertanyessin als consells dels vells dels poblats, i, ocasionalment, també es votava una dona com a cap de la tribu. Això ocorria amb major freqüència en la pacífica Illa Sud que entre les tribus, més agressives, de l’Illa Nord, però l’Arona havia explicat a les altres noies que també s’havien presentat caps tribals a la coneguda trobada de Waitangi. Malgrat això, en el contracte que es va firmar allà no apareixia el nom de cap dona. Els pakeha s’havien burlat de les dirigents tribals i les havien fet fora.


  Les noies de Parihaka no s’havien posat d’acord en si les dones maoris havien de defensar al Parlament dels blancs aquest dret, que des de feia tant de temps es donava per obtingut, o si es podia forçar els pakeha a acceptar-lo sense una norma addicional. L’última reflexió almenys havia demostrat ser una simple qüestió teòrica després de la invasió de Parihaka: pel que semblava, els maoris no podien obligar els pakeha a res i els drets de les seves dones eren, lamentablement, l’últim, de manera que els homes de les tribus agafarien les seves armes. Les experiències de la Matariki amb en Kahu Heke confirmaven aquells tristos coneixements: l’actitud fonamental del poble maori era pragmàtica. Allà on es necessitaven dones, es permetia que es fessin sacerdotesses, guaridores i fins i tot lluitadores i caps tribals. Però això no significava en absolut que els homes també es posessin a cuinar, a endurir el lli i a teixir-lo, a netejar les cases i a educar els nens. I si els pakeha eren de l’opinió que les dones no havien de posseir terres ni veu al Parlament, aviat apareixerien guerrers que s’apropiarien encantats de les terres i de l’estatus de diputat. Al cap i a la fi, mai no havien tingut escrúpols a l’hora de privar dels seus drets les caps tribals i dotar les filles dels caps de tapu restrictius.


  Per això la Matariki sentia un gran respecte per dones com l’Amey Daldy, de manera que va llegir amb interès el que l’Auckland Herald escrivia sobre ella. L’article informava als seus lectors que el seminari per a dames de Daldy també es volia obrir ara a les dones maoris; el periodista apuntava amb petulància que, per a això, les noves aspirants haurien d’aprendre abans l’anglès. La Matariki va tancar els punys amb ràbia. Al cap i a la fi, eren molts més els maoris que parlaven la llengua dels pakeha que al revés. Li hauria encantat preguntar a l’articulista si havia après encara que fos una sola paraula dels indígenes abans d’atrevir-se a jutjar-los. El seminari per a dames de Daldy va despertar el seu interès. Què devien aprendre les dones allà? A governar la casa i a comportar-se bé? O a escriure sol·licituds, cantar himnes de protesta i lluitar pels seus drets?


  L’article no donava informació sobre aquest tema, però més avall un anunci li va cridar l’atenció: «Es busca jove educada, d’origen maori, com a col·laboradora del Daldy’s Ladies Seminary. Requisits: bons coneixements de la llengua maori i de l’anglès. Gust per l’ensenyament, coneixements dels costums i tradicions de les tribus, així com dels seus treballs d’artesania, música i cultura tradicionals».


  Per uns segons la Matariki es va oblidar d’en Colin i els seus plans de casament. Aquell lloc de feina estava fet a mida per a ella o per a les seves amigues de Parihaka. Allà podrien posar en pràctica el que havien après en aquella comunitat, des de com endurir el lli fins a com exercir una resistència pacífica. La Matariki es va veure per un moment sobre l’estrada al costat de feministes com l’Amey Daldy o la seva gran antecessora, la Mary Wollstonecraft. Traduiria les paraules de les conferenciants per a les dones del seu poble, ensenyaria anglès als nens sense deixar que perdessin les seves arrels… En Te Whiti estaria orgullós de la Matariki Drury! Llavors va pensar de sobte en en Colin i el criador de cavalls. No, de cap de les maneres havia de deixar-lo sol en aquest assumpte, sense comptar que ja el trobava a faltar quan passava una nit sense que ell l’abracés.


  Amb tristesa, la Matariki va apartar a un costat aquell somni i es va preguntar a quines altres noies de Parihaka podria agradar-los ocupar un lloc així. De fet, el dia que la Matariki havia fugit amb en Colin, a elles les havien detingut i transportat fora del poblat, però l’advertència del sergent respecte que els esperaven diversos mesos de presó no s’havia complert. En realitat, els habitants de Parihaka havien passat com a màxim una nit empresonats abans que els deixessin en llibertat a les rodalies de les seves tribus. L’Arona fins i tot s’havia quedat a Parihaka. La jove sacerdotessa procedia d’allí i feia tot el que podia per mantenir unida la comunitat, espantada, deprimida i insegura, fins que en Te Whiti tornés un dia.


  A través de l’Arona, la Matariki havia restablert el contacte amb altres amigues que havien fet en el fons el mateix que ella: qui havia passat ja els exàmens finals de la High School començava de seguida una carrera, les altres es presentaven a les proves acadèmiques abans de decidir-se per una formació superior com a metgesses, professores o advocades. La Matariki sabia per la Koria que també en Kupe estava en llibertat i que estudiava a Wellington. Ella li havia escrit allà, però no havia rebut resposta. La Koria li va confessar que la seva relació amb en Colin l’havia afectat molt: «Naturalment, estava enamorat de tu, totes ho sabíem, però assumia que no responguessis al seu amor. Segurament s’hauria conformat si t’haguessis unit a un altre home maori, però a cap de nosaltres no ens va resultar fàcil acceptar la teva relació amb un oficial dels anglesos. És clar que l’estimes, i sé que no pot fer-se res contra això. Però, un armed constable, Matariki? Un enemic, precisament?».


  La Matariki es va ruboritzar en llegir la carta de l’amiga i es va afanyar a assegurar-li que ja feia temps que en Colin no servia a la Corona, encara que no se sentia gaire còmoda donant a conèixer la mentida que ell explicava. Però després les altres noies van solucionar el problema de la forma més senzilla: evitant referir-se a la relació de la Matariki amb en Colin. En lloc d’això parlaven de les seves respectives carreres i dels processos i audiències contra els partidaris de Parihaka. Algunes s’havien enamorat també i descrivien vivament la seva felicitat amb companys d’estudis o col·legues de la feina. La Matariki responia parlant-los de les curses de trotons i inventant històries sobre els seus plans d’estudi. Només en Kupe callava.


  En aquell moment, no obstant això, a la Matariki no se li ocorria cap de les noies que estigués lliure per ocupar el lloc d’Auckland. Fos com fos, la idea l’havia distreta d’altres pensaments i ja s’havia fet tard. La Matariki va apagar el llum i es va colgar sota la manta. L’endemà tornaria a veure en Colin i s’oblidaria de l’Amey Daldy.


  La Kathleen i el reverend havien arribat tard a casa i encara dormien quan la Matariki es va despertar d’hora, ja descansada, i va preparar l’esmorzar. Va anar fins i tot a comprar i va sorprendre els seus amfitrions amb pa fresc, llet i ous.


  Normalment, la Kathleen se n’hauria alegrat, però aquell dia la Matariki va trobar l’amiga dels seus pares taciturna.


  —Que passa alguna cosa, Kate? —va preguntar la Matariki quan la Kathleen no va respondre per segona vegada una de les preguntes sobre la nit anterior—. Estàs enfadada? Amb… amb mi?


  La Kathleen va respondre que no amb un gest i la Matariki es va adonar que tenia aspecte de no haver dormit. Calia conèixer-la bé per distingir les lleugeres ombres sota els ulls i la lleu pal·lidesa dels llavis. La Kathleen Burton continuava sent una dona extraordinàriament bonica.


  El reverend es va escurar el coll.


  —Kathleen, amb tota sinceritat, crec que hauries de dir-l’hi. I més encara perquè callar-ho no serveix de res. La Heather vindrà amb la notícia fresca, ahir gairebé va rebentar de còlera.


  La Matariki va arrugar el front i va deixar d’untar amb mel el panet.


  —La Heather estava enfadada amb mi? —va preguntar, desconcertada.


  La Kathleen va moure el cap i va mirar la jove amb posat afligit.


  —No, Riki, no amb tu. Amb en Colin. No… no va acompanyar en Jimmy Dunloe a una recepció. O… és clar, era una recepció, però era la nostra, la de la Heather i la Chloé. Va acompanyar la Chloé! —La Kathleen va empassar-se la saliva.


  Una gota de mel del pa de la Matariki va caure sobre la taula quan es va quedar mirant incrèdula la mare d’en Colin.


  —Com?


  —Matariki, això no té res a veure amb nosaltres. —En Colin Coltrane defensava solemnement la seva innocència després que la Matariki li hagués fet una esgarrapada, però no a l’esquena com en fer l’amor, sinó en plena cara. La galta del noi encara estava envermellida per la bufetada que ella li havia clavat després—. Mira, ja saps que he d’ensabonar el pare si volem demanar el crèdit.


  —En Jimmy Dunloe és el pare adoptiu de la Chloé —el va corregir la Matariki—. I, pel que jo sé, ell no treballa d’alcavot. A més, seria massa aviat, no fa ni sis mesos que és viuda. Llavors, per què…


  —Doncs just per això, Matariki —va respondre en Colin—. Perquè fa tan poc que ha enviudat. Necessitava un acompanyant, però… però un… per dir-ho d’alguna manera… un membre de la família.


  La Matariki va esclafir a riure.


  —Tu et veus com a membre de la família Dunloe? No em vinguis amb històries! I, en aquest cas, per què no ho podia saber jo? Podries haver-me dit que acompanyaves la pobra i digna de compassió Chloé Boulder per motius purament econòmics. Encara que segueixo sense comprendre per què necessitava un acompanyant. És la seva pròpia galeria, Colin, ho recordes? És ella la que ha organitzat la recepció i com a amfitriona devia tenir força feina a vendre els quadres als presents. O és que també l’has ajudat en això? Des de quan entens tu alguna cosa d’art?


  En Colin va mirar la noia, que s’havia posat dreta davant seu cremant d’indignació. Per Déu, que guapa que era, i ell l’estimava. És clar que la Chloé Boulder també era bonica. El seduïa el seu fred atractiu, la seva feminitat, el seu comportament impecable… Contràriament, la Matariki anava amb el seu vestit de muntar gastat, amb la cotilla mal cenyida i els cabells una altra vegada deixats anar. La seva pell estava colrada pel sol… i en Colin encara es recordava molt bé de les seves llargues i morenes cames, al voltant de les quals onejava el piu piu quan saltava a corda a Parihaka. Si hi hagués només una possibilitat…


  En Colin va agafar la jove entre els seus braços i li va tancar els llavis, encara queixosos, amb un petó. La Matariki li va mossegar la llengua i es va separar d’ell.


  —Colin, vull una explicació —va advertir enfadada—. No carantoines. Què va succeir ahir amb la Chloé Boulder?


  En Colin va paladejar el gust de la sang i es va enfadar. És que aquella petita fera mai no es comportaria com una dona normal? Dòcil i mal·leable? Fins llavors sempre havia confiat a poder domar-la, però potser no era possible. Bé, això facilitaria la seva elecció.


  —Matariki, no he de donar-te explicacions! Ja t’ho he dit, no és res important, ho he… ho he fet pel nostre criador. Per… nosaltres.


  La Matariki el va mirar perplexa.


  —Colin —va dir llavors, aquesta vegada més tranquil·la—. Colin, la vas besar! No ho neguis, la Heather m’ho ha explicat.


  I no diguis ara que la Chloé et va seduir. La Heather ha dit que estava feta un embolic. I en Jimmy Dunloe no t’hi va obligar, o m’equivoco? Es pot saber què et passa, Colin? Estem promesos!


  Ell es va redreçar i va mirar la Matariki. De manera que ho sabia. La seva maleïda germana! La Heather havia passat la vetllada enganxada a la Chloé com una paparra. Va haver d’esperar que un dels convidats entaulés amb ella una conversa sobre la venda d’un quadre perquè ell pogués sortir amb la Chloé amb un pretext i ho intentés amb un primer petó. De fet, ella tampoc no s’hi havia oposat tant. Però, és clar, després va haver d’explicar-ho a la seva amiga de seguida.


  En Colin va descarregar la ràbia que sentia contra la seva germana en la Matariki.


  —No estem promesos, Matariki —li va replicar—. Només compartim el llit. Sí, ja pots mirar-me com un cérvol ferit de mort, però aquesta és la veritat. Em casaria amb tu de bon grat, però tens divuit anys només i els teus pares estan posant traves a la nostra relació. Ningú no sap què en sortirà d’això. I sent aquest el cas… has de… permetre que miri cap a altres costats.


  La mà de la Matariki va tornar a clavar-li una bufetada, però aquesta vegada va treure les ungles, que van deixar unes empremtes vermelles a la galta dreta del noi. Abans que arribés a esgarrapar-lo amb l’esquerra, en Colin li va agafar la mà.


  —Ja n’hi ha prou, Riki! —va cridar.


  La Matariki va mirar en Colin amb els ulls plens de llàgrimes, però es va dominar, feta una fera.


  —Tu ho has dit, Colin —va advertir amb fermesa.


  Aquell mateix dia va escriure a l’Amey Daldy.


  AMB ELS ULLS OBERTS


  
    Illa Sud, Dunedin i Invercargill, Illa Nord, Auckland


    1883-1893

  


  1


  —Què té ell que no tingui jo?


  La Heather Coltrane no havia volgut pronunciar aquesta pregunta, però ara, un dia abans que la Chloé pensés acceptar la petició de matrimoni del seu germà Colin, no va poder reprimir-se més.


  La Chloé Boulder va mirar la seva amiga amb pena. Podria haver donat una resposta, però no hi havia cap paraula per referir-se a allò en el que en Colin avantatjava la Heather. Almenys cap que una dama pogués pronunciar sense morir-se de vergonya.


  —És… —va dir amb prudència—… un home.


  —I què? —va preguntar la Heather—. Pot estimar-te ell més que jo? T’entén millor? Pot oferir-te més? Comparteixes més coses amb ell?


  —És clar que no!


  La Chloé va sospirar. No sabia com fer-ho perquè la Heather ho entengués, almenys sense ferir-la encara més del que ja ho estava fent. No hauria d’haver permès que allò arribés tan lluny. La relació entre la Chloé i la Heather sempre havia estat íntima, però en els mesos que havien seguit la mort d’en Terrence Boulder s’havia tornat encara més ferma. La Chloé i la Heather havien intercanviat carícies, la Chloé s’havia recolzat en la Heather quan la tristesa l’envaïa i, en última instància, també havia estat la Heather i no en Colin qui l’havia ajudada a superar la pèrdua. La Chloé estimava la Heather de cor. Però li faltava alguna cosa. No podia estimar-la com en Terrence o en Colin. No era un home.


  —Heather, jo… jo vull… casar-me. Vull… tenir fills…


  —Podem adoptar-ne —va respondre la Heather—. Tants nens com vulguis, les institucions benèfiques estan plenes d’orfes. N’hi hauria prou amb una paraula a en Sean o al reverend i tindríem la casa plena de criatures… —La Heather va fregar vacil·lant l’espatlla de la Chloé.


  Però ella va seguir empaquetant els seus vestits en maletes i caixes. En Colin acabava d’arribar d’Invercargill, on supervisava els treballs en els estables i el nou hipòdrom, i moblava la casa. L’endemà del casament se n’hi aniria amb ell.


  La Heather la va besar dolçament al clatell.


  —Chloé…


  La jove va fer mitja volta.


  —Creus de veritat que el reverend… aprovaria una cosa així?


  El to va ser més dur del que havia pretès. En realitat no volia ofendre la Heather i en la seva amistat tampoc no hi havia res prohibit. Encara que… encara que no era normal que dues dones es besessin i es toquessin algunes parts del cos que una mateixa ni tan sols es mirava abans d’oferir-les al seu marit com… Com una víctima sobre un altar? La idea se li havia ocorregut la nit de noces amb en Terrence, quan el seu guapíssim i jove marit l’havia mirada fascinat i suplicant. Però, per obra de les seves carícies i petons, ella havia oblidat de seguida aquella inquietant imatge. La Chloé havia gaudit de les nits amb en Terrence i també havia gaudit de les carícies de la Heather. Però al final li havia faltat alguna cosa. La Chloé mai no havia sentit el mateix que la Heather, que semblava cremar amb els seus petons. Li faltava el cos robust d’un home i la part d’ell per a la qual… per a la qual no hi havia paraula.


  —Vull fills propis —va dir amb l’esperança de tranquil·litzar la Heather—. Has d’entendre-ho. I en Colin… és guapo… és educat…


  —Ha abandonat la Matariki Drury —va observar la Heather—. Després que els seus pares no volguessin donar-li els diners per a l’hipòdrom.


  —Una cosa no té per què estar relacionada amb l’altra! —va replicar la Chloé per enèsima vegada.


  La Heather no era l’única que rebutjava l’enllaç de la seva amiga amb en Colin. També en Jimmy Dunloe i la Claire, la Kathleen sobretot i el reverend havien plantejat objeccions.


  —És el meu germà, Chloé! —es va queixar la Heather—. Però, malgrat això, no em fio d’ell. Mai no va ser… el que s’entén per… mmm… una persona amable.


  «Però quan em besa, sembla que el sol i la lluna es toquin i el cel exploti al firmament», va pensar la Chloé. Naturalment, no podia dir-ho en veu alta. Va decidir donar per tancada aquella discussió.


  —Per Déu, Heather! —va exclamar alterada—. Fa mesos que sento el mateix, fins a la sacietat. Hauria d’esperar una mica més i ser prudent, hauria de fer això i hauria de fer allò. Malgrat que cap de vosaltres pot dir que no ens hàgim atingut a les regles. Hem esperat l’any de dol. A penes ens hem vist en públic. Hem mantingut llargues converses… —La majoria de les quals havien acabat ràpidament als braços d’en Colin, però la Chloé no ho confessaria a la Heather—. Fins i tot en una ocasió vam estar separats un parell de setmanes.


  —Durant les quals s’ha comprat una granja a Invercargill amb els teus diners. Sense ni tan sols considerar necessari ensenyar-te abans la propietat, encara que només fos una vegada —se’n va burlar la Heather.


  —Confio en ell! —va declarar la Chloé.


  La Heather va recolzar un dit entre les celles. No hauria de mantenir aquelles converses. Al cap i a la fi era l’última de qui la Chloé admetria alguna raó assenyada per anar amb compte amb en Colin Coltrane. La Heather sabia molt bé que era la gelosia el que l’empenyien a parlar. Però no podia contenir-se. I aquella nit era la seva última oportunitat. El matí següent seria massa tard.


  —Tant com per regalar-li tots els teus diners? —va preguntar aclaparada.


  En Terrence Boulder havia estat ric i la Chloé era la seva única hereva. En Jimmy Dunloe s’havia ofert a administrar-li els diners i en Sean insistia a aconsellar-li que firmés un contracte matrimonial que almenys limités el poder d’en Colin per disposar de la fortuna. Però la Chloé no atenia a raons.


  —Tots dos volem el criador de cavalls! —va explicar—. Ens pertanyerà a tots dos i el dirigirem plegats. He donat els diners a en Colin perquè jo desitjo el mateix que ell. No és només el seu somni el que es farà realitat!


  —Sempre havia cregut que el teu somni era tenir una galeria —va xiuxiuejar la Heather—. Pensava que estimaves l’art, que volies fomentar la pintura i l’escultura a Nova Zelanda. Què passarà amb l’exposició d’art maori que havies projectat? Què passa amb els quadres d’en Lucas Warden, amb la retrospectiva? Fins i tot ens arriba material d’Anglaterra. Què passa amb aquella artista russa? Volies tot això, has escrit un munt de cartes. I ara? He de fer-ho jo sola?


  La Chloé no va poder evitar-ho i va abraçar la seva amiga. No suportava veure la Heather tan trista. Però després es va decidir per la duresa. Això havia d’acabar.


  —Ho aconseguiràs sola si és que vols continuar —va dir—. La galeria era… Bé… era… una mena de somni infantil, però ara…


  —Ara ets adulta —va apuntar la Heather, abatuda—. Ho comprenc. I et desitjo sort, Chloé. Te desitjo sort de veritat.


  La Chloé Boulder i en Colin Coltrane van celebrar un casament tranquil. Al cap i a la fi, no feia tant que la Chloé era viuda. Unes quantes senyores de la congregació del reverend Burton van criticar que s’hagués tornat a casar tan aviat. La Kathleen Burton es va esforçar per fer veure que no sentia aquelles xafarderies. Igual que la Claire Dunloe. Però, en el fons, totes dues amigues eren de la mateixa opinió.


  —M’alegro que ara siguem família —va assenyalar la Claire—. Però no podria haver elegit en Sean?


  La Kathleen va somriure amb tristesa.


  —En Sean sembla haver deixat el seu cor en algun lloc de Christchurch —va confessar a la seva amiga—. No explica res, però des que va pronunciar la conferència fa un parell de mesos ha canviat. Esperem que no sigui una sufragista fanàtica d’aquelles que van amb vestits balders, que semblen tendes de campanya i que abans beurien raticida que una copa de vi.


  La Claire va riure.


  —En fi, a mi em va caure simpàtica la Kate Sheppard. I amb la nostra senyora Morison també ens entenem prou bé… Quan les dones rebin salaris decents… —La Harriet Morison no tan sols estava a favor de la Temperance Union, sinó sobretot donava suport a les cosidores de les fàbriques. La fundació d’un sindicat era imminent i la senyora Morison sens dubte hi seria al capdavant. La Claire i la Kathleen no tenien cap problema amb això. Sempre havien pagat bé a les seves cosidores i la majoria d’elles treballaven des de feia anys per a Lady’s Goldmine. Però això no era aplicable a les fàbriques tèxtils que en els últims anys apareixien com bolets. Les dones madures i joves solien treballar-hi en condicions infrahumanes, i la Claire i la Kathleen trobaven perfectament just que la senyora Morison els donés suport—. Sigui com sigui, necessitem gent que reivindiqui el dret de la dona al vot. M’alegro només de pensar-ho. I el primer que faré serà votar per en Sean!


  La Kathleen va somriure. També ella estava orgullosa del seu fill i només desitjava que assolís la felicitat, fos qui fos la dona a qui un dia era d’esperar que es declarés. De moment l’assumpte de la noia de Christchurch no era més que una sospita. En Sean semblava que hi pensava contínuament, però pel que feia al contacte personal, més aviat semblava evitar les Planes de Canterbury.


  En qualsevol cas, aquell dia en Colin i la Chloé estaven feliços. Ella lluïa preciosa amb el seu vestit de brocat daurat. La Kathleen s’havia esforçat molt amb el disseny i sabia que aquell vestit de núvia causaria sensació a Dunedin. Malgrat que eren pocs els convidats, el dissabte al matí l’església estava totalment plena. Entre els presents hi havia moltes clientes de Lady’s Goldmine que volien admirar els vestits de la col·lecció d’hivern que duien la núvia i les convidades a la cerimònia. La Claire i la Kathleen també anaven molt elegants, i la Heather, amb el seu vestit folgat de color verd poma, que li donava un aspecte tan jovial, igual que els seus cabells fins, que li emmarcaven suaument la cara, no hauria desmerescut al costat de la resplendent núvia si els seus ulls haguessin brillat una mica en lloc d’estar velats i melancòlics, com tantes vegades des que s’havia assabentat dels nous plans de casament de la seva amiga. La Kathleen ho sentia per la seva filla. La Heather tornaria a estar sola una altra vegada.


  No obstant això, de nou havia restablert el contacte epistolar amb la seva petita amiga de Gal·les, la Violet Paisley. La Kathleen va decidir que la convenceria perquè anés a visitar-la. Ja feia molt que en parlava, sobretot des que la jove s’havia mudat a Woolston, encara que la Violet semblava voler evitar-ho. Però tant li feia, la Heather necessitava animar-se.


  La Kathleen va buscar amb la mirada el seu marit, que estava xerrant amb en Sean al ben proveït bar. La festa se celebrava a casa d’en Jimmy i la Claire Dunloe, els quals no estaven interessats que s’imposés la Llei Seca. Qui volia whisky, el tenia. Pel que feia a aquest tema, en Jimmy Dunloe, en Michael Drury i el reverend Burton estaven d’acord. La prohibició de l’alcohol només rellançaria el mercat negre i encara faria més difícil la situació de les famílies pobres. No obstant això, aquells dies, en Burton no hauria gosat repartir un ponx a la sala de la congregació. Els representants del moviment contra el consum d’alcohol cada vegada tenien més influència.


  En Sean i en Peter no semblaven gaire entusiasmats amb la idea que en Colin se’ls acostés amb la somrient i feliç Chloé del braç. La Kathleen es va acostar al seu marit.


  —Només volíem acomiadar-nos —va anunciar la Chloé, encara que amb un deix trist: era evident que estava gaudint de la festa—. Es tot preciós, però en Colin vol agafar el tren nocturn cap a Christchurch. Demà hi ha cursa de cavalls a Woolston i abans que anem a… a casa, volem donar un cop d’ull a un o dos cavalls que potser seran apropiats per al criador. En Colin pensa… —va dirigir una mirada de veneració al seu marit.


  En Sean va arquejar les celles.


  —Sempre sento a parlar del criador —va dir, interrompent la Chloé—. Però si no ho recordo malament, un poltre no triga onze mesos a venir al món? Ja s’han cobert les eugues? O de moment només estàs negociant amb cavalls com sempre, Colin?


  La Kathleen va llançar al seu fill gran una mirada reprovatòria. En Sean era l’home més dolç i cortès que coneixia, però, quan apareixia en Colin, treia el pitjor de si mateix.


  No obstant això, en Colin només va riure.


  —S’han cobert tres eugues, germanet, si no tens inconvenient a parlar d’aquests temes en companyia de les dames. Entre altres, l’euga hackney de la meva dona. Amb un semental pura sang de trot molt rotund. I temo que és inevitable que negociï amb cavalls: els animals no vénen a mi, o sigui que n’he d’adquirir uns quants exemplars per a la cria. Ocasionalment, com és natural, algun dels animals serà inadequat per als nostres objectius i llavors ens n’haurem de desprendre.


  —Però això ja ho parlarem junts en el seu moment —va intervenir la Chloé.


  La Kathleen sabia que a la Chloé li costava desprendre’s d’un cavall. Quan era una nena s’havia posat a plorar perquè la Kathleen i la Claire havien hagut de vendre la seva mula, i quan el seu burret va morir amb més de trenta anys, estava inconsolable. La Chloé entenia una mica de muntures, però era sensible. La Kathleen no podia imaginar-se la filla de la seva amiga casada amb un tractant de cavalls.


  —Ja ho sents, Sean! —va riure en Colin—. Ni tan sols sóc l’amo de la meva pròpia granja! La meva dona vol que ho decidim tot plegats, una cosa que hauria de ser de la teva complaença. Al cap i a la fi, estàs amb les sufragistes. I ara anem, Chloé. Hem de marxar o no arribarem al tren.


  La jove encara semblava un pèl decebuda, però es va acomiadar diligentment. En Colin la va arrossegar a la sortida abans que ella es posés a parlar amb algun convidat.


  —Una nit de bodes en un tren camí de Christchurch… —va murmurar la Kathleen—. No s’ho hauria imaginat més romàntic, la Chloé?


  En Sean va arronsar les espatlles i va beure un altre trago de la seva copa.


  —En qualsevol cas, no sembla que ella decideixi gran cosa.


  En Peter, que solia beure en poques ocasions, però que s’havia deixat seduir per la qualitat del whisky d’en Jimmy, va somriure.


  —Més aviat sembla un cavall acabat de comprat que ell s’ha emportat del mercat.


  La Kathleen va llançar al seu marit una mirada d’advertència.


  —Comporta’t, Peter Burton! —va avisar—. Ets un reverend.


  En Peter va riure.


  —Vaig una mica alegre, senyora Burton! —va admetre—. Però no tant per confondre el concepte de «meu» i «teu», com sembla passar-li al teu senyor fill: «L’amo de la meva pròpia granja». Però si no hi ha invertit ni un sol xíling! El «cavall acabat de comprar» (perdona, estimada meva, però demà ja tornaré a expressar-me de manera clerical) ha pagat la seva pròpia quadra.


  En efecte, la Chloé no es va sentir especialment entusiasmada passant la nit de noces dalt del tren. Amb prou feines va aconseguir aclucar l’ull i quan van arribar a Woolston de matinada se sentia molt cansada. En Colin, contràriament, estava animat i dinàmic i li brillaven els ulls quan va entrar a l’hipòdrom. La Chloé va buscar amb la mirada alguns coneguts entre els seients, però no va distingir dames i cavallers de les Planes. Al matí es feien un parell de curses al galop menys importants, però el gran esdeveniment del dia eren les curses de trotons de la tarda. La Chloé va confirmar que dos dels cavalls de curses al galop portaven els colors de lord Barrington.


  —Segur que lord Barrington és aquí. Vine, anem a la seva llotja a saludar-lo.


  A la llotja privada no faltaria tampoc un esmorzar regi i un xampany de primera categoria. Totes dues coses podrien haver revifat els ànims de la Chloé.


  Però en Colin va sacsejar el cap.


  —Ara no, estimada. En primer lloc, no tinc ganes de converses de circumstàncies amb la gent d’upa, ahir ja en vam tenir prou. I, en segon lloc, hem vingut a mirar cavalls. Hi ha una euga al Racing Club i una altra aquí mateix, a l’hipòdrom de Brown. Hauríem de donar-hi un cop d’ull abans que algú ens les tregui davant dels nassos.


  La Chloé es va conformar de mala gana. És clar que en Colin tenia raó, però en certa manera era el viatge de lluna de mel. I a ella li hauria agradat exhibir el seu marit a la llotja privada.


  En lloc d’això, en Colin la va conduir cap als estables realment foscos del Brown’s Pàdoc. L’euga en qüestió era una bonica cob. No obstant això, era antipàtica i va fer l’intent de mossegar en Colin quan ell va voler examinar-li l’interior de la boca. La Chloé la va trobar desagradable i no li va agradar per al seu estable.


  —Em pensava que criaríem cavalls amistosos —va dir quan en Colin, malgrat tot, va començar a negociar amb el propietari—. Els hackneys, els pura sang…, aquest és el camí, Colin. Els cobs són segurs i ràpids en camins irregulars. Però les curses de trotons es fan sobretot en pistes especials. I sobre un terra regular. La Dancingjewel hauria guanyat sense esforç al cavall de… d’aquella… mmm… jove maori.


  La Chloé es va posar vermella. S’esforçava per no esmentar el nom de la Matariki Drury en presència d’en Colin.


  El jove va arronsar les espatlles.


  —Podem desfer-nos més endavant del cavall. Però un o dos poltres, com a prova…


  Es va interrompre quan la Chloé va dibuixar una ganyota amb els llavis. Les idees dels noucasats en relació amb la cria de cavalls diferien. Ella defensava enèrgicament una planificació que abracés generacions, segons el model de la cria de pura sang britànica, mentre que en Colin, contràriament, trobava interessants els encreuaments i creia en els encerts casuals.


  —Està bé, farem una ullada als altres —va transigir ell. No li aportaria res irritar la Chloé ja el primer dia.


  A la zona del Lower Heathcote Racing Club hi havia una intensa activitat. Allà s’hi veien, sobretot, cavalls de cursa al galop que o bé es preparaven per a la competició, o bé, després de competir, es rentaven i es portaven de tornada a les quadres. Finalment, un home ros i rabassut va semblar disposat a atendre els Coltrane.


  —Cavalls en venda? Eugues? Sí, tenim, la baia d’en Beasley. —L’home els va conduir a través d’uns dels espaiosos corredors entre estables i els va mostrar una euga pura sang elegant i de pelatge bai fosc—. I allà al davant també hi ha un poni bai. Però… —El mosso va abaixar la veu—. Si vol saber la meva opinió, senyor, no m’emportaria ni l’una ni l’altre.


  En Colin va arrufar el nas.


  —Treballa aquí vostè? —va preguntar—. Per a un dels entrenadors dels cavalls de carreres? —Als estables del Racing Club hi havia exclusivament exemplars per a curses al galop.


  —Per al club —va contestar l’home—. Em dic Eric Fence. Però a mi el que m’agrada més és la cursa de trotons. M’hi fixo molt. I d’aquestes eugues… cap no triga menys de cinc minuts a córrer quilòmetre i mig.


  —Però aquest cavall d’allà ja deu haver guanyat alguna cursa —va observar la Chloé.


  No li havia agradat l’euga cob, però aquell home encara li agradava menys, així que el va contradir gairebé per principi.


  L’Eric Fence va assentir.


  —Sí, però les tres favorites es van posar al galop. L’euga va trotar i per això va guanyar, encara que hauria d’haver entrat la quarta. Funciona així, milady…


  El to arrogant de l’home va enervar la Chloé.


  —Ja sé com funciona —va replicar, enfadada.


  Però en Fence va prescindir d’ella i es va tombar de nou cap a en Colin.


  —Si vol saber la meva opinió, senyor…, l’únic cavall en venda que serveix de trotó és el castrat negre d’allà. —Amb un ràpid moviment es va dirigir al següent box, en el qual esperava un cavall més aviat petit amb un cap bonic en forma de cunya, crineres llargues i ulls dolços—. Aquest ha de desaparèixer perquè galopa massa a poc a poc. Però el vaig veure trotar una vegada… El mosso de quadra el va muntar, per diversió…


  —Sense que ho sabessin l’entrenador ni el propietari —va concloure la Chloé.


  En Fence va somriure.


  —Això no li fa mal al cavall —va adduir—. En qualsevol cas, aquest surt com una bala de canó. I també és còmode, el joquei el manté al trot sense esforç.


  Això podia ser important per a la cursa. Cinc quilòmetres a trot ràpid exigien un esforç per part del genet, i, si el cavall tenia un pas especialment incòmode, al joquei podia faltar-li la força, o la resistència al dolor, per seguir estimulant l’animal fins a la meta.


  —De totes maneres, el futur està en la cursa de carros —va intervenir la Chloé—. Les curses de trot assegut no donen resultat. Necessitem cavalls de tir. I no és el cas d’aquest. —El castrat va treure el cap del box i ella el va acariciar. Li agradava, però era tot el contrari del que necessitaven—. A més, estem buscant eugues. Volem crear un criador.


  L’Eric Fence va arronsar les espatlles.


  —En fi, si vostè ho veu així… Ben aviat n’hi haurà un altre que guanyarà una cursa amb ell. A mi m’és igual. També ho diu el tractant que al seu dia va descobrir l’Spirit. Li sona? Spirit? Un semental negre, pura sang?


  En Colin va assentir.


  —El tinc a l’estable —va dir lacònic—. El vaig comprar per a la cria.


  L’Eric Fence se’l va quedar mirant amb els ulls brillants i per primera vegada a la Chloé li va semblar que el seu somriure era sincer.


  —De debò, senyor? L’Spirit? No en podia tenir un altre de millor, senyor. I aquest… —va tornar a assenyalar el petit poni de pelatge negre—. Aquest encaixa, senyor! Compri’l i, si guanya, diu que és fill del seu semental. Ja veurà com li plouen les eugues… Així no haurà de comprar-ne tantes.


  La Chloé estava a punt de riure’s d’aquella idea quan va haver d’admetre, horroritzada, que en Colin estava considerant la possibilitat de fer-li cas.


  Va intentar posar una altra objecció.


  —Colin, hem de pensar a llarg termini! El futur…


  —El futur és avui a la tarda, senyor, si m’ho permet —va intervenir l’Eric Fence amb un somriure. Sentia que havia convençut aquell cavaller, que semblava força ric—. Compri el castrat i apunti’l a la cursa de trotons. Entrenant és bo, tant li fa galopar cinc quilòmetres que trotar-ne set. Si aposta tres o quatre bitllets de deu xílings i el cavall guanya, ja haurà rendibilitzat el que pagui per ell. I pel que fa a ensinistrar-lo per al tir… a llarg termini… —L’Eric va dirigir a la Chloé una mirada de manifesta indulgència masculina davant els capricis d’una dama—. No serà problema per a algú que sap tant de cavalls com vostè.


  Ella es va mossegar el llavi, però en Colin s’ho estava prenent seriosament.


  —Tan ràpid funciona? Em refereixo a la inscripció per avui a la tarda. I trobaré un joquei?


  L’Eric va riure.


  —Si m’hi esforço una mica, senyor… —va contestar fanfarró—. Però també pot muntar-lo vostè mateix. És molt senzill, com li he dit…


  En Colin va fer un gest altiu.


  —Sóc soldat de cavalleria, senyor Fence. Me’n surto molt bé amb qualsevol cavall.


  —Això no pot ser! —La Chloé mirava tant el seu marit com aquell impertinent mosso de quadra que de nou començava amb les seves adulacions—. Faríem el ridícul, Colin, cap criador no munta els seus propis cavalls! La gent es pensaria que no ens podem permetre pagar un joquei. Decideix-te, Colin, o un genet professional o res!


  Tan bon punt ho va haver dit, es va adonar que acabava de donar la seva conformitat a la compra del cavall. I aquest justament havia estat l’objectiu dels homes. Es va enfadar, però va intentar que el seu marit no ho notés.


  De fet, de seguida van trobar un joquei «professional»: l’Eric va donar al mosso de quadra un parell de xílings perquè muntés el cavall negre. El noi era un desastre com a genet. En Colin es va posar colèric, però va intentar que la Chloé no se n’adonés. El castrat negre —en realitat s’anomenava Lancelot, però en Colin el va registrar amb el nom de Spirit’s Pride per córrer— va complir estupendament. Amb el noi balancejant-se al llom del cavall, va quedar en el tercer lloc, el mateix Colin hauria pogut portar-lo sense esforç a la victòria.


  L’Eric Fence va saludar en Colin i la Chloé sufocat d’orgull i entusiasme davant del box del Pride. Havia apostat pel cavall i havia obtingut un bon premi. En Colin havia fet el mateix, malgrat que la Chloé no considerava que fos digne d’un cavaller apostar pel seu propi cavall.


  —Jo també els puc organitzar el transport —es va oferir en Fence, diligent—. A més, m’agradaria… Em refereixo…, què en pensen… mmm… d’una petita comissió?


  En Colin va serrar els llavis. Sabia que discutiria amb la Chloé, de manera que estava a punt de dir que no, però, per una altra part…, aquest paio era justament el que necessitava…


  —Pot portar-lo vostè mateix. Li ofereixo el lloc de cavallerís a Coltrane’s Trotting Jewels Station. Ho accepta? —va allargar la mà a l’Eric.


  El marit de la Violet va encaixar amb ell.


  A la nit, a l’hotel White Hart de Christchurch, en Colin i la Chloé Coltrane es van barallar primer i després van fer l’amor. La nit va transcórrer exactament com li agradava a en Colin: la Chloé, per moltes maneres de dama que tingués, podia exhibir un temperament insospitat si la feia enfurismar de debò i després s’hi reconciliava al llit. En aquest aspecte, era igual que la Matariki, encara que en general es cansava més. En Colin pensava amb certa nostàlgia en la complaent jove maori. La Chloé era més gran i molt més conservadora. No es quedava quieta i reservada sota seu, com sempre temia que faria una dama, però tampoc no mostrava la frescor i la fantasia de la gràcil i flexible Matariki. En fi, un no podia tenir-ho tot. En Colin va tornar a servir xampany a la Chloé i va intentar excitar-la una altra vegada.


  L’Eric Fence celebrava la seva nova feina a la Brown’s Tavern, però va arribar a casa a temps de confirmar que la Violet havia assistit una altra vegada a una trobada de la Lliga Antialcohólica amb les sufragistes o les rebels de torn. Això havia d’acabar! Era d’esperar que el criador de cavalls d’aquest Coltrane estigués una mica apartat, allà no podria unir-se a cap grup. La satisfacció que això li produïa no li va impedir mostrar a la Violet la seva desaprovació quan la noia va arribar. Però també va clavar una pallissa a l’espantosa germaneta, que de nou es disposava a retirar-se en un racó i a gargotejar el car paper amb el car llapis vermell. A final, la Rosie plorava en silenci, en Joe bramava i la Roberta cridava com si l’estiguessin matant. L’Eric esperava trobar a Invercargill un dormitori que pogués tancar-se. Malgrat l’enrenou, va posseir la Violet. Les perspectives d’una nova feina l’havien animat i encara no tenia ganes de dormir.


  —Demà al matí empaquetes les nostres coses! —va decidir—. El senyor Coltrane m’espera a Southland. Ens mudarem com més aviat millor.


  Tres dies més tard, en Sean i la Heather Coltrane es van quedar atònits davant de la cabanya en la qual la Violet havia viscut durant gairebé un any. En Sean havia estat pensant molt temps què podia fer per tornar a veure la jove sense que cap dels dos es fiqués en un compromís. El desig de la Heather de tornar a veure la seva amiga li havia vingut molt bé. Va comprar llapis de colors per a la Rosie, un vestidet per a la Roberta i un animal de drap per a en Joe. Portar un obsequi a la Violet hauria estat inadequat, però la jove s’alegraria d’aquells detalls per als seus fills. La Heather va omplir, a més, una cistella de menjar. En les seves cartes, la Violet s’havia pronunciat vacil·lant sobre la seva situació econòmica i en Sean encara amb més cautela, però la Heather treballava en la beneficència i podia imaginar-se el que era una família obrera. El cobert del pati del darrere del pub va escandalitzar els dos germans.


  L’arrendatari, en Brown, es va limitar a arronsar-se d’espatlles.


  —Què vol dir amb això de «dignitat humana»? —va grunyir—. Bastant vaig fer de deixar-los viure aquí, senyora. I ara no em vingui amb la taverna, el whisky i que jo maltracto els nois. En Fence no s’emborratxa més que els altres, es gasta els diners en les apostes. I jo amb això no guanyo ni un penic!


  La Heather i en Sean es van mirar impotents, però no podien fer res més. La Violet, l’Eric i els nens se n’havien anat. Tenien una nova feina en un lloc del sud. Haurien d’esperar que la jove donés de nou senyals de vida.


  Si és que ho feia.


  2


  L’Amey Daldy tenia cinquanta-quatre anys, però mai no havia mantingut una entrevista tan rara com la que va tenir amb la jove Matariki Drury. La noia havia viatjat a Ponsonby, al carrer Hepburn, i havia arribat enmig de l’enrenou d’una mudança amb vuit nens. La senyora Daldy havia enviudat quatre anys enrere, però havia tornat a casar-se amb un viudo també, el comerciant i polític William Daldy. Ella havia esperat segurament dedicar-se a partir de llavors als seus objectius i deures polítics, però alguna cosa s’hi havia interposat. La filla de William va morir, i poc després del luctuós succés també el marit havia mort, amb la qual cosa havien deixat els Daldy a cura dels seus vuit fills, alguns d’ells encara petits. La decidida Amey va llogar sense demora la casa contigua a la seva, va contractar una majordoma i va acollir els nens allà. Quan la Matariki va arribar a Auckland justament s’estaven canviant de residència i l’Amey hauria preferit postergar l’entrevista amb la jove maori.


  No obstant això, la Matariki va moure el cap somrient.


  —No, senyora Daldy, vostè necessita ajuda! I ara jo sóc aquí, i tant sé llegir contes en veu alta com preparar el dinar, com ordenar un armari. A l’hotel, contràriament, no faria més que quedar-me allà asseguda. I allà no miren el Dingo amb bons ulls.


  Va assenyalar el seu gos de potes llargues i color marró clar, que l’acompanyava per a horror de la senyora Daldy. Però l’animal semblava tenir bon caràcter. Dos dels nens que es queixaven i ploraven, de seguida s’havien assegut a terra amb ell i es van quedar encantats quan el gos, amb expressió seriosa, els va donar la poteta. La Matariki ja duia a coll una de les nenes petites.


  —Què passa, bufona? —va riure—. Vingui, senyora Daldy, deixi’m que l’ajudi! Tampoc no ha de sentir-se malament per això. —Amb cara trapella, la Matariki mirava la severa senyora—. Si no em necessita com a professora, potser podria escriure’m una recomanació com a mainadera.


  La Matariki havia temut en un principi que el retorn a l’Illa Nord la deprimís. Al cap i a la fi, havia travessat la regió per última vegada amb en Colin, a qui s’havia lliurat. Tampoc els records de la conquista de Parihaka no eren agradables. Però de seguida la va fascinar aquell paisatge tan diferent i, sobretot, l’activitat de la part septentrional del país, molt mes colonitzada. A l’Illa Nord hi havia ciutats més grans, més pakeha, però també moltes més i més interessants tribus maoris.


  La Matariki es va prendre el seu temps per recórrer el terreny a cavall. Va gaudir del clima més càlid i de la diversitat dels paisatges. Hi havia més bosc que a l’Illa Sud, les muntanyes no eren tan altes i escarpades, sinó mitjanes, i el terreny ondulat. La Matariki no va cavalcar al llarg de la costa, sinó del que seria la línia de ferrocarril de Wellington fins a Auckland. Va pensar nostàlgica en en Taranaki i va fer una volta, amb un calfred, per evitar Hamilton. Va recordar en Kupe. Seguia estudiant a Wellington; la Koria, a qui esperava tornar a veure a Auckland, no tenia, no obstant això, contacte directe amb ell. D’altra banda, havia sentit que tornava a estar amb la Pai. La Matariki va pensar a tornar a establir el contacte amb ells. Si en Kupe s havia decidit definitivament per la Pai i l’assumpte d’en Colin s’havia tancat per a la Matariki, no hi havia motiu per tenir rancor. A més, en Colin mai no passaria completament a ser part del passat i la Matariki no estava segura del que en Kupe diria respecte al record que el pakeha havia deixat en ella…


  Finalment va arribar a Auckland i es va quedar una vegada mes extasiada davant la ciutat entre els dos mars: a l’est, l’oceà Pacific i, a l’oest, el mar de Tasmània. La població s’havia construït sobre un terreny abans volcànic i l’activitat del volcà, ara ja extint, havia esculpit el paisatge en forma de turons i llacs, illes i llacunes. Auckland ja li havia agradat quan s’hi havia instal·lat amb en Kupe. En aquells moments s’alegrava de viure enmig d un paisatge variat i poder veure com creixia la ciutat Si és que h queia bé a l’Amey Daldy. No era gens segur que la rígida metodista mostres comprensió per una jove que no s’havia pres gens seriosament el tema de la castedat.


  La Matariki es va alegrar que aquesta conversa s’endarrerís un parell d’hores, perquè els nens s’havien de canviar de roba. I va aprofitar la seva oportunitat: al vespre, la senyora Amey Daldy ja sabia que la Matariki Drury era treballadora.


  Per a sorpresa de la senyora, la jove va posar a dormir els nens petits sense que protestessin.


  —Vinga ja podeu anar a dormir sols. No tingueu por, el Dingo anirà amb vosaltres i vigilarà que no tingueu cap malson, i, si apareix un fantasma, se’l menjarà.


  I Els nens havien après una cançó infantil en maori i la il·lustraven amb un dibuix, mentre que els més grans estaven convenientment ocupats buidant les maletes i omplint els armaris.


  —Es clar que sabeu fer-ho sols! —els va animar la Matariki—. Quan aneu a la High School o a la universitat no tindreu cap donzella que us ajudi. Com? Que ja aneu a la High School? Quin curs? Ah, es l’any que es llegeix Shakespeare! Representareu Romeo i Julieta? Tenia una amiga que sempre volia fer el paper de Julieta, però era grassa com una balena.


  La Matariki reia i parlava amb els nens, que es van oblidar així de la pena i de la por davant d’una llar nova i una àvia severa.


  Quan per fi es va restablir la calma i la majordoma es va sentir una mica més tranquil·la, la senyora Daldy es va emportar a casa seva la seva futura ajudant per entrevistar-la. Respecte a la seva formació a Dunedin i el període passat a Parihaka, les referencies li van semblar més que satisfactòries. Però complia la jove, l’exigència de tenir una vida virtuosa, tal com s’esperava precisament de les professores?


  —Senyoreta Drury… Jo… M’equivoco en suposar que vostè… mmm… es troba en estat de bona esperança? —L’Amey Daldy va llançar una mirada breu i de retret al ventre de la Matariki.


  La jove va assentir.


  —Sí, però això no influirà negativament en la meva feina. Al contrari. He de treballar amb dones maoris i gairebé totes tenen fills. La pràctica pakeha, segons la qual les professores no han de casar-se, els resulta totalment incomprensible. Una tohunga està orgullosa de poder transmetre el seus coneixements als seus propis fills i néts.


  —Però vostè no està casada! —va observar amb severitat la senyora Daldy.


  La Matariki va fer un gest de negació.


  —No. Però tampoc això no afectarà les dones. A les tribus, qualsevol nen és ben rebut, tant si la mare ha elegit l’home com a marit com si no.


  L’Amey Daldy gairebé va perdre el control.


  —Senyoreta Drury, és cert que buscava algú que conegués els costums dels natius… Però… però no ha d’adoptar-los tots vostè.


  La Matariki va somriure.


  —Tampoc no estava planificat així —va admetre—. Bé, en realitat estava a punt de casar-me…


  —I l’home la va deixar plantada? —va preguntar la senyora Daldy, i en les seves paraules van ressonar tant la compassió com la censura—. Quan va saber que vostè… que vostè estava en estat de bona esperança…


  La Matariki es va mossegar el llavi.


  —No del tot —va respondre—. Quan em vaig adonar que estava esperant… els maoris diuen simplement estar embarassada, serà difícil ensenyar-los això de «en estat de bona esperança»… hauria pogut casar-me amb ell. —La Matariki estava totalment segura que en aquest cas en Michael i la Lizzie haurien transigit i li haurien donat el dot—. Però miri… sempre s’ha dit que la millor manera de prevenir tots els inconvenients que es poden patir en un matrimoni és unint-se a un marit de moral sòlida, vinculat als valors cristians i capaç de moderació…


  —I? —va preguntar la senyora Daldy, ara interessada a desgrat seu.


  La Matariki va arronsar les espatlles.


  —Doncs bé, em vaig adonar a temps que el meu promès era un infame.


  L’Amey Daldy no podia evitar-ho, pugnava amb ella mateixa per no esclafir a riure.


  —A temps? —va preguntar—. Jo diria que més aviat una mica tard.


  La Matariki va alçar les celles.


  —Val més tard que mai —va replicar.


  La senyora Daldy es va controlar amb totes les seves forces.


  —Està bé, senyoreta Drury, és possible que les dones maoris amb les quals treballarà en primer lloc ho vegin així, però també es relacionarà amb anglesos. Viurà entre els blancs… vostè i el seu… fill.


  —Pakeha —va corregir la Matariki—. Nosaltres els anomenem pakeha. I és clar que xafardejaran sobre mi… Mmm… disculpi, senyora Daldy, volia dir, naturalment, que m’arriscaré a ser objecte de murmuracions. Però ja estic previnguda. —Somrient, va treure un petit anell de plata de la bossa—. Aquí ho té. Direm que sóc viuda. I, en certa manera, així és. L’home en qüestió ha mort per a mi.


  L’Amey Daldy era una dona molt seriosa, bona cristiana, antialcohólica íntegra, lluitava amb vigor pels drets de les seves companyes de gènere. Però la seva capacitat de dominar-se es veia superada per la Matariki Drury. Va deixar anar una forta i sonora riallada.


  —Entesos, senyoreta… Com es pronuncia el seu nom? Mar-tha-icky?


  La Matariki li va somriure.


  —Si ho vol, pot dir-me Martha.


  La Matariki es va instal·lar en una habitació a la casa contigua a la dels Daldy i amb el tràfec que regnava en les cases compartides es va sentir agradablement transportada a Parihaka. S’ocupava dels orfes, posava el Dingo com a guardià de nit contra els malsons, i va trobar, malgrat que la senyora Daldy només ho aprovava en part, un lloc en el veí estable de lloguer per al seu cavall.


  —Per què el necessita? —preguntava la dona, un pèl enfadada—. És una ciutat gran, hi ha carros de lloguer.


  —Massa complicat —va observar la Matariki—. Ja veurà com ens farà algun servei, la Grainie.


  Un quant temps després, l’Amey Daldy va haver de donar-li la raó. Mentre que només unes poques dones maoris s’atrevien a acudir al seminari de la senyora Daldy a la ciutat, donaven a la Matariki una benvinguda més càlida als seus poblats. La regió d’Auckland havia estat ocupada anteriorment pels ngati whatua i els waikato tainui, i encara en l’actualitat vivien iwi d’aquesta i aquella procedència en les serralades Hunua i Waitakere. Per a sorpresa de l’Amey Daldy, els homes no criticaven allà que les seves dones i noies estudiessin anglès i fossin guiades per la Matariki a la ciutat quan se celebraven reunions polítiques sobre el dret de la dona al vot o també sobre el tema sobre dret a votar dels maoris.


  La Matariki va celebrar com un primer èxit que les més avantatjades de les seves alumnes fins i tot hi prenguessin la paraula.


  —Jo això no ho entenc del tot —deia l’Ani et Kaniwa, una música de la tribu dels hauraki. La sufragista Helen Nicol acabava de comunicar des de l’estrada que les dones no havien de ser per obligació, segons el seu parer, membres del Parlament, però que sí que haurien de tenir dret a votar—. Per què doncs no tenir… Voler… ser caps?


  —Es cert que hi ha dirigents tribals que són dones? —va preguntar després la senyora Nicol, atònita, a la Matariki.


  Ella ho va confirmar.


  —Tenim, precisament, una cultura molt avançada —va riure—. Ja és hora que els pakeha aprenguin de nosaltres!


  La Matariki reunia dones maoris i pakeha i s’esforçava per superar l’abisme que el problema de les guerres maoris havia obert entre els nous i els antics colons de l’illa. En el mateix Auckland no s’havia produït un gran vessament de sang, però el governador havia utilitzat la ciutat com a punt de partida per a les seves ofensives i els natius estaven espantats de la forta presència militar i dels soldats d’uniforme, amb freqüència poc diplomàtics, que hi havien arribat. A més, les malalties que havien introduït els pakeha, com la verola i la tuberculosi, havien delmat la població maori. La Matariki pronunciava ara conferències sobre aquestes afeccions i les formes de combatre-les. Conduïa les dones per les escoles dels anglesos i els explicava que els seus fills havien d’estudiar. També convidava els cercles femenins d’anglicans i metodistes als poblats, on presenciaven el ritual powhiri i participaven en la preparació d’un hangi.


  Al principi, les dones pakeha es van sorprendre que les maoris es comportessin de manera tan desenfadada i la Matariki va recomanar a les dones de les tribus que es cobrissin els pits quan esperaven visita d’Auckland. No obstant això, sempre trobava divertit el moment en què les severes angleses, amb les còfies i les cotilles, anaven sortint de la seva reserva i s’entenien amb peus i mans amb les maoris. Al final solien acabar rient i cantant, i les estirades senyores pakeha intentaven entre rialles aconseguir arrencar algun so de les flautes koauaus amb el nas. Entre les dones maoris gaudia de gran popularitat Give to the Winds Thy Fears. Les seves tohunga s’imaginaven molt bé entregant al vent les seves pròpies pors. La Matariki va acabar traduint l’himne al maori i les dones del voltant de l’Amey Daldy van sorprendre els conferenciants convidats a les reunions interpretant la cançó en les dues llengües. La Matariki —i després les dones a les quals havien ensenyat anglès— solien afegir un parell de comentaris sobre el dret dels maoris al vot: el mateix país, les mateixes preocupacions, les mateixes necessitats entre dones i nens. Dret al vot per a tothom!


  L’únic que no va agradar als maoris va ser la idea de l’abstinència. La Temperance Union tan sols es va guanyar les simpaties d’unes poques dones aïllades que o bé estaven casades amb pakeha, o bé tenien els seus marits treballant en fàbriques on havien adoptat els mals costums dels seus col·legues pakeha. Tret d’aquests casos, els natius van seguir gaudint dels sentits i del whisky. A la senyora Daldy això li preocupava, encara que a la Matariki tant li feia. Se sentia molt millor entre les tribus que entre els rígids cristians de les comunitats pakeha, malgrat que sempre anava a resar allà pel seu marit Colin Drury, lamentablement mort en la flor de la vida. Per al naixement de la seva filla, es va instal·lar amb els ngati whatua, mentre la senyora Daldy mentia a les seves amigues, dient que la senyora Drury s’havia refugiat amb la seva família en aquell període difícil.


  «En part és veritat», pensava la Matariki, recordant el seu pare, en Kahu Heke. Segur que era parent dels ngati whatua.


  Atesa per una tohunga de l’iwi, un bonic matí de tardor va portar al món una nena. La petita va llançar el seu primer crit quan el sol naixent banyava d’una suau llum rogenca el poblat.


  —Atamarie —va dir la llevadora, mentre col·locava als braços de l’esgotada i feliç mare la seva filla.


  «Sortida de sol» era, entre els maoris, un dels noms de nena favorits.


  La Matariki va sospirar.


  —Un nom preciós. Però temo que els pakeha l’anomenaran Mary.


  3


  El futur criador de cavalls de la Chloé i en Colin Coltrane es trobava al costat d’Invercargill, una petita ciutat a les planes de Southland. Les fèrtils planes proporcionaven pastures per als animals i la línia Main South de ferrocarril unia la costa meridional amb Christchurch i Dunedin, de manera que era fàcil accedir a l’hipòdrom des de les grans ciutats.


  Però el principal era que a Invercargill s’havia posat a la venda una extensa granja que s’ajustava de manera sorprenent als objectius d’en Colin. L’havia construïda feia deu anys el descendent d’una família noble escocesa, però l’home s’havia cansat de criar ovelles. Es tractava d’un solter excèntric, de qui es remorejava que mantenia una relació massa passional amb el seu jove secretari, vivia a Dunedin i era mecenes d’art. En Colin havia establert contacte amb ell a la galeria de la Heather i la Chloé. La seva hisenda al costat d’Invercargill incloïa una casa senyorial (que per a res feia pensar en una granja d’ovelles, sinó més aviat en un castell escocès), prats, quadres per a cavalls i una cotxera.


  Era obvi que, en planificar la seva propietat, en Desmond McIntosh havia tingut més al cap la vida al camp d’un aristòcrata que la cria d’ovelles, i tampoc no feia la impressió que li agradés anar xipollejant amb botes altes i jaqueta encerada entre la pluja i el fang. Quan considerava, feliç, la idea, va haver de confirmar que el seu petit Balmoral sortit del no-res seria difícil de vendre. L’immigrant mitjà era un individu pragmàtic i inclinat a les construccions funcionals. A més, almenys s’havia de sufragar una part de les elevades despeses de les obres, i això no hi havia nouvingut que ho pogués pagar. Així, doncs, per a lord McIntosh, en Colin va ser com un regal caigut del cel.


  —El terreny és ideal per a vostè, la casa satisfarà les exigències de la seva dona, i, pel que fa a l’estable, només ha de modificar una mica els coberts d’esquilada per tenir lloc per a un centenar de cavalls.


  En Colin va examinar de seguida la hisenda i va quedar encantat, però, evidentment, el conjunt no era barat. Al final, tota l’herència de la Chloé va anar a parar a l’adquisició de la propietat i a la construcció de l’hipòdrom. Només va quedar una petita quantitat que havia de destinar-se a la compra de cavalls.


  Les eugues del futur criador eren bastant diverses, com va comprovar la Chloé durant el primer passeig pels estables. El semental era molt prometedor, però, pel que feia a les eugues, en Colin havia comprat quantitat en lloc de qualitat. En realitat, només complien els requisits de la Chloé, la Dancing Jewel i una pura sang, mentre que les altres ni tan sols li semblaven apropiades per aparellar-les amb el semental. Malgrat que no volia tornar a discutir tan aviat, va estar a punt de dir el que pensava. Però mentre en Colin li ensenyava la casa, no va arribar a llançar-li tots els seus retrets.


  —Està moblada amb molt de gust —havia assegurat en Desmond McIntosh amb una certa tristesa.


  Era evident que s’alegrava de desprendre’s de la propietat rural, però no dels mobles. La Chloé ho va comprendre molt bé quan va entrar a la sala d’estar, on en aquell moment la llum del sol entrava a raig a través dels alts finestrals.


  —Es increïble! —va exclamar admirada, mentre caminava per aquelles catifes tan toves, acariciava els espessos tapissos de brocat i admirava els mobles, sorprenentment treballats i en aparença lleugers, d’antiga fusta de kauri—. No vénen d’Anglaterra ni d’Escòcia! —va advertir. De seguida havia reconegut que els armaris daurats de la moderna sala de bany eren articles d’importació.


  En Colin va negar amb el cap.


  —No, el nostre esteta Desmond se’ls va fer fer per encàrrec personalment. Segons els seus propis esbossos… o els del seu estimat secretari, tots dos tenen una vena artística. Anem a dalt, has de veure el llit! D’una fabulosa decadència… Sembla que hi parissin reis.


  —És poc probable —va fer broma la Chloé, fent al·lusió al vincle entre en Desmond McIntosh i el seu secretari—. Però podem intentar parir-hi petits Coltrane.


  Ho intentaven moltíssimes vegades, malgrat que la Chloé havia de lluitar una vegada i una altra amb el sentiment de culpa per la Heather. En Desmond McIntosh havia concebut molt de luxe per a si mateix i el seu secretari sense avergonyir-se’n gaire, pel que semblava. El que havia unit la Heather i la Chloé era comparable a la relació entre l’aristòcrata i el seu jove amic? En McIntosh hauria canviat el seu secretari per una dona tan despreocupadament com la Chloé havia substituït la Heather pel seu marit? El ric lord segurament no tenia motius de queixa per falta de candidates. El secretari no era una solució d’emergència ni semblava que ningú ho considerés així. En canvi, quan eren dones les que convivien, la gent se’n burlava alegrement anomenant-les conques que es feien companyia per pura amistat, a falta d’homes adequats amb els quals casar-se. Ningú no semblava imaginar que poguessin jeure juntes.


  Però, en braços d’en Colin, la Chloé s’oblidava tant de la Heather com de les seves reflexions sobre el criador i l’endemà sempre estava fermament convençuda d’haver fet el correcte amb aquell matrimoni. I això malgrat que amenaçava de produir-se noves discussions sobre les eugues i ja estava horroritzada davant l’arribada del nou cavallerís.


  Pel que feia a aquest, la Chloé primer va pensar que era un gitano en veure entrar al pati el carro de l’Eric carregat fins al capdamunt d’estris de la casa, tirat per un poni flac i conduït per una dona d’aspecte esgotat contra la qual es premien una nena ja gran, que semblava espantada, i dos nens petits. El seguia, no obstant això, el Lancelot el castrat pura sang, elegant i ben cuidat, que ara responia al nom de Spirit’s Pride. L’Eric Fence el muntava amb orgull, però, per aturar el cavall, va tirar de manera maldestra les regnes. La Chloé, que observava l’escena des de la finestra del seu vestidor, es va sentir envaïda per la ràbia. No s’havia imaginat així el trasllat del valuós exemplar! Si durant tot el viatge l’home havia turmentat tant l’animal, aquest hauria perdut la sensibilitat necessària per córrer en les carreres. Un cavall dur de boca no es podia mantenir al trot quan els altres el passaven, sinó que tirava les regnes del genet i es posava al galop. Era bastant evident que l’Eric Fence no tenia ni idea de muntar, i, pel que feia a l’atenció dels cavalls en general…, el seu poni necessitava urgentment més menjar! Com els nens. Exceptuant el petit grassonet, els altres dos feien la impressió d’estar morts de gana.


  En realitat, la Chloé havia anat a canviar-se per assistir a una vetllada a Invercargill. Els notables de la petita ciutat de seguida havien invitat a les seves celebracions els nous veïns, en part per comprovar que realment pertanyien a l’alta societat. Fins al moment, els Coltrane sempre havien causat una impressió fabulosa. Per a la Chloé, representar el paper de dama era una cosa natural, i també en Colin sabia ser encantador. El noi assistia als actes, però no de bon grat; la Chloé sovint tenia la sensació que el seu marit gaudia més al pub, prenent un whisky mentre xerrava d’apostes i de cavalls, que en les converses lleugeres amb empresaris i barons de la llana. Només hi participava perquè esperava establir contactes i nous clients. Respecte d’això, també tenia molt d’èxit.


  En Colin deixava totalment clar als propietaris de les fàbriques de llanes i els grans magatzems, tots ells nou rics, que ser propietari d’un cavall de curses era una de les coses que convertien un individu en un cavaller. Dos dels seus nous coneguts ja estaven sospesant seriosament la possibilitat de comprar-se un trotó o un cavall de galop i que els entrenés en Coltrane. La Chloé esperava que es complissin les seves expectatives. Les curses al galop pertanyien sens dubte a l’esfera de la High Society, però les curses de trotons eren, de moment, just el contrari. Fos com fos, aquella nit hi havia una sopar a casa del propietari d’una de les fàbriques i la Chloé ja havia tret de l’armari el seu vestit de nit de Lady’s Goldmine. En aquell moment, no obstant això, s’ho va tornar a pensar i es va posar el vestit d’estar per casa. Havia de presenciar la invasió que es produïa a sota.


  El carro i el poni encara eren al pati quan la Chloé va fer acte de presència. El seu marit i el nou cavallerís s’havien limitat a portar el Pride a l’estable. Aquell exemplar negre tan bonic es trobava en un box al costat del semental, inquiet per aquesta raó: en qualsevol cavall mascle veia al principi un rival. La mirada de la Chloé va tornar a enfosquir-se. La meitat de l’estable era buit! És que no hi havia un altre box per al castrat? El seu mal humor es va convertir en pena quan va veure la jove i els seus fills al passadís de les quadres, tots ells amb cara d’espantats. La senyora Fence sostenia la filla més petita en braços, mentre la més gran se li agafava i el nen se subjectava amb fermesa a la seva faldilla. A diferència de la mare i les nenes, en la mirada del petit no hi havia por, sinó més aviat interès pel briós semental.


  Les senyora Fence semblava vacil·lar sobre si havia de seguir el seu marit i en Colin cap a l’habitació dels arreus. Però no tenia valor per passar pel costat de l’Spirit.


  La Chloé li va somriure i la jove li va respondre sense gaire entusiasme. Semblava encara molt jove i era extraordinàriament bonica malgrat el seu evident desgast. A la Chloé li va resultar estranyament coneguda, encara que estava segura de no haver-la vist mai abans. Aquella criatura delicada, amb els cabells d’un intens color castany i els enormes ulls turquesa, cridava massa l’atenció per haver-ho pogut oblidar.


  La Chloé va assenyalar el semental.


  —Passi tranquil·lament. No ha de tenir por de l’Spirit. Fa tot un espectacle, però en el fons és molt pacífic. I del box, de totes maneres, no en pot sortir.


  La dona i el seu fill es van mirar amb idèntic escepticisme.


  —No escup? —va preguntar el nen.


  La Chloé va deixar anar una sonora riallada, però no va poder evitar plantejar-se algunes qüestions. Era normal que reaccionés així el fill d’un mosso de quadra? Ningú no hauria dit que havia crescut en un estable.


  —Els cavalls no escupen! —li va assegurar—. Pots creure’m! I, ja de passada, sóc la Chloé Coltrane. I vostè és…


  —Violet Fence —va respondre la jove, estrenyent la mà que la Chloé li allargava. Pel que semblava, hauria trobat més natural fer una reverència davant de la senyora—. El meu marit… el meu marit treballarà aquí.


  La Chloé va assentir, esperant que la Violet no percebés que aquella decisió la disgustava.


  —Ho sé. Però ningú no m’havia dit que vindria amb tota una família. En primer lloc, haurem de veure on s’allotgen. Però, naturalment, no ha de quedar-se al passadís de l’estable, domant sementals que escupen. —La Chloé va somriure als nens. El jovenet li va tornar el somriure i la nena se la va quedar mirant amb uns ulls enormes—. Acompanyi’m, desenganxarem primer el seu cavallet i després anirem a casa per pensar on poden instal·lar-se.


  La Violet va assenyalar l’habitació dels arreus.


  —Crec que viurem allà —va dir amb un fil de veu.


  La Chloé va arrufar el nas i va recordar les dependències dels mossos de quadres, que estaven a la vora de l’habitació dels arreus i la cuina on es preparava el farratge. En Colin no devia parlar seriosament!


  La Chloé va dir a la Violet i els nens que s’esperessin allà i va seguir els homes a les instal·lacions de servei. La petita habitació era realment agradable, suficient per a un mosso jove. Contenia un llit, taula i cadira i un armari. A l’habitació del farratge hi havia una petita cuina.


  —És clar que és una mica petita —apuntava en Colin en aquells moments—. Jo no sospitava que vostè ja tingués família. Però…


  —La meva dona està acostumada a viure modestament —va contestar tranquil l’Eric Fence—. I, si disposen d’un llit, la seva germana pot dormir a l’habitació del farratge. Els petits, segur. Ens apanyarem.


  La Chloé va llançar una mirada incrèdula al seu marit i a l’Eric, i a continuació als ulls desorbitats de la jove que havia passat pel costat de l’Spirit i contemplava horroritzada el seu nou domicili. Semblava que volia dir alguna cosa, però la mirada amenaçadora de l’home la va fer callar. La nena petita també l’havia vista i va amagar la cara rere la faldilla de la Violet.


  —Almenys no hi ha goteres —va dir la jove mare, resignada.


  La Chloé va fulminar el seu marit amb la mirada.


  —Heu perdut l’enteniment? —va preguntar enfadada—. Cinc persones en aquest espai? Tot el mobiliari d’una casa i els nens? Un bebè en una habitació de farratge polsegosa? I on faran els deures els nens? A l’habitació dels arreus? Vingui amb mi, Violet! —La Chloé no concebia anomenar «senyora Fence» la jove que tenia al davant—. Prepararem un te i després ja mirarem amb més deteniment què trobem. Deu haver-hi una ala per al servei.


  En Colin va dibuixar una ganyota de disgust. La Chloé no hauria d’haver-lo sermonejat davant del seu nou treballador. A més, aquest Fence semblava controlar perfectament la seva dona i tota la família. La seva cara ja expressava en aquell moment prepotència. En poques paraules, en Colin no podia permetre aquella mostra de rebel·lia per part de la seva dona.


  —M’és igual! —va replicar amb veu tallant—. El cavallerís ha de dormir amb els cavalls, com s’ha fet sempre. Imagina’t que una… una euga pareixi… i que no hi hagi ningú que pugui ajudar-la… o… o que un cavall tingui un còlic.


  La Chloé va posar els ulls en blanc.


  —Les eugues pareixen a la primavera, Colin —va observar burleta, i va reprimir una pregunta sarcàstica sobre quants poltres havia ajudat a néixer l’Eric Fence—. I poques vegades de manera totalment inesperada. El senyor Fence pot pernoctar a l’estable quan arribi el moment, però llavors realment a l’estable, senyor Fence, no al costat de l’habitació del farratge. El cavall hauria de cridar perquè vostè el sentís. I els còlics els veurà abans d’anar-se’n a dormir, a la ronda nocturna, durant la qual és possible que ens trobem, ja que a mi m’agrada donar un cop d’ull als animals abans de ficar-me al llit.


  La Chloé va sostenir la mirada enfadada d’en Colin sense esforç. Ja la nit anterior s’havien barallat a causa de les seves passejades d’inspecció nocturnes. En Colin afirmava que una dama no tenia res a fer en un estable a les nits.


  —Res d’això no seria necessari si el senyor Fence dormís aquí! —va insistir en Colin, obstinat.


  L’Eric Fence va assentir greument, mentre la Chloé sentia que la ràbia bullia al seu interior. L’home hauria d’haver-se adonat que seria més còmode allotjar-se a la casa que en aquella cofurna de l’estable. Però el cavallerís semblava estar disposat a complaure el seu nou cap. S’estaven formant ja dues faccions: en Colin i l’Eric Fence contra la Chloé com a única contrincant. Era un joc de poder en el qual no estava disposada a participar.


  —Està bé —va contestar amb un somriure sardònic—. Si insisteixes, Colin, així serà. Que el senyor Fence dormi aquí i jo allotjaré la senyora Fence i els nens a casa. Valorem molt que es prengui vostè tan a pit la seva feina, senyor Fence! Per favor, porti també el cavall castrat al segon estable perquè el semental deixi de cridar. I desenganxi el seu poni i doni-li una bona porció de civada, el carro és massa pesant per a aquest animal, com vostè, sent cavallerís, ja hauria de saber. Sisplau, Violet, agafi els nens i acompanyi’m.


  La Chloé va contemplar satisfeta l’efecte de les seves paraules. A l’Eric i en Colin se’ls va ennuegar qualsevol rèplica al coll. No havien esperat aquell desenllaç, que, sens dubte, no havia d’agradar a en Fence. La Chloé ja veia que hi estava donant voltes, però que no se li ocorria cap objecció. Va procurar dissimular el seu sentiment de triomf i a continuació es va girar cap a la dona i els nens. Seria interessant observar la seva reacció. Lamentarien haver de separar-se del seu marit i pare?


  La mirada que la Violet i la nena gran que s’agafava a la seva faldilla dirigien a la seva nova patrona no mostrava disgust.


  L’expressió de totes dues era més aviat d’incredulitat; estaven tan atònites com si la Chloé hagués tret un geni de l’ampolla. O potser com si hagués tornat a ficar-lo a dins?


  La dona i la nena semblaven alliberades.


  Davant del box del semental, van tornar a vacil·lar. La Violet va agafar el fill de la mà i la Chloé gairebé es va espantar quan uns dits freds com el gel es van tancar sobre els seus. La nena gran. Devia tenir nou o deu anys. La Chloé li va agafar amb força la mà i li va somriure.


  —Com et dius? —va preguntar afablement.


  La Violet estava a punt de respondre per la nena quan es va aturar esglaiada.


  Molt baixet, gairebé ofegada, va ressonar la veu de la seva germana.


  —Sóc la Rosie…


  Naturalment, a la casa senyorial de Coltrane’s Trotting Jewels Station, com en Colin havia anomenat la seva granja, hi havia habitacions per al servei. La Chloé va trobar dues habitacions contigües que havien estat pensades per al majordom i una criada.


  —Seria preferible que fossin tres cambres, amb tants nens —va cavil·lar, mentre la Violet mirava bocabadada les habitacions—. Però necessitarem més personal. Almenys una serventa i potser una cuinera.


  A la seva casa de Wellington, la Chloé disposava, a més, d’una donzella, però a Invercargill les festes eren més modestes i el protocol menys exigent. Així que n’hi hauria prou que la serventa estigués ben instruïda i l’ajudés de tant en tant a vestir-se. El personal maori habitual (els seus nous coneguts reclutaven el servei dels poblats dels voltants) no serviria per a això. Però potser…


  La Chloé va estudiar la seva nova inquilina. Amb uniforme, la Violet oferiria un aspecte bonic, i la Rosie no es quedaria enrere.


  —Li agradaria ajudar a la casa, Violet? I potser també podríem instruir la petita? —Va assenyalar la Rosie.


  La Violet ja l’estava mirant amb expressió agraïda, però en aquell moment semblava a punt de posar-se a plorar.


  —No em pensava —va xiuxiuejar, fregant-se el front—. La Rosie… No em pensava que se li pogués arribar a oferir un lloc… Però si vostè… si vostè… —La veu de la Violet amenaçava de trencar-se, però llavors es va redreçar i es va forçar a adoptar un to cordial i professional—. Em sembla que la cuina no és una de les meves habilitats, senyora. Si bé vaig treballar durant un temps en un menjador per a pobres, allà era més important la quantitat que la qualitat. No crec que els seus convidats valorin el fet de comprovar com es pot allargar una sopa de tres moniatos.


  La Chloé va riure, meravellada per l’elegància amb què s’expressava la Violet. Però la jove va seguir parlant.


  —De totes maneres, si a vostè li convingués acceptar-me com a serventa, crec que podria satisfer les seves expectatives. Vaig treballar a Greymouth com a mainadera i la família Biller estaria disposada a escriure’m una carta de recomanació. I també vaig treballar en una botiga de modes per a senyores…


  En esmentar la botiga de modes, la Chloé va recordar de sobte la invitació per a la nit. Seria terriblement descortès deixar d’assistir-hi sense haver-se disculpat prèviament. I si volien arribar amb puntualitat havien d’afanyar-se.


  —Està bé, Violet —va dir lacònica—. Que pot encarregar-se de nens, m’ho crec, i sobre la carta de recomanació, ja en parlarem després. Però si realment alguna vegada ha ajudat una senyora a vestir-se, pot demostrar-m’ho de seguida.


  Els nens van seguir la Violet fins al vestidor de la Chloé i la primera va respirar alleujada quan la seva nova senyora no va posar cap objecció que posés la Roberta a dormir en una butaca.


  A partir del dia següent segurament es concretaria que la Rosie s’encarregués de vigilar els nens mentre ella treballava, i fins i tot potser podria convèncer-la que es quedés amb els petits en la seva nova habitació. Però aquella nit tot era massa nou, tots s’espantarien si la Violet els deixava sols.


  —No passa res —la va tranquil·litzar la Chloé quan la nouvinguda es va disculpar per aquell assumpte. Ara estava concentrada en el seu guarda-roba—. Ha cenyit la cotilla alguna vegada a una senyora?


  La Chloé va gemegar quan la Violet li va cenyir la cotilla. Després va esclafir a riure.


  —Caram, si que en sap! Moltes gràcies, Violet. I ara el vestit. Tingui cura, és d’una seda molt fina i els llacets de seguida es deixen anar.


  La Violet va fer lliscar la fina tela sobre el polissó i va controlar amb precisió els llacets que adornaven de manera juganera la vora i la part inferior de la cintura. El vestit era blanc com la llet; les cintes, d’un color blau clar. L’etiqueta indicava que el vestit de nit formava part de l’última col·lecció de Lady’s Goldmine.


  —Jo vaig treballar-hi, senyora! —va exclamar la Violet alegrement i es va guanyar una mirada recelosa—. Vol que també li reculli els cabells? No tinc gaire experiència en això, però…


  Es va enrojolar després que gairebé es li escapés dir que la puta Clarisse havia estat l’última amb la qual havia practicat aquest art.


  La Chloé va assentir i es va quedar encantada quan es va mirar al mirall.


  —El lloc és seu, Violet —va anunciar breument—. Com a serventa i donzella. I la Rosie també ajudarà, oi que sí, petita?


  En silenci, però concentrada, la nena havia anat donant a la seva germana els passadors i les cintes.


  —Què tal a Lady’s Goldmine? Però ja parlarem d’això demà, ara hem de marxar de seguida. Espero que el seu marit també hagi estat diligent i hagi enganxat el cavall al carruatge.


  Naturalment, l’Eric no havia enganxat cap cavall, sinó que s’havia embrancat amb en Colin en una conversa d’experts sobre els trotons. Tots dos es van guanyar una altra reprimenda de l’arrogant patrona, cosa que de seguida va endurir les seves expressions d’enuig. En Colin va passar tota la vetllada de mal humor i va discutir acaloradament amb la Chloé quan ella va insistir a fer una volta pels estables en tornar a fi de supervisar l’estat dels cavalls. La tensió va augmentar quan ella va descobrir una petita ferida al front del semental.


  —Segur que no se l’ha feta en les dues últimes hores, sinó durant l’espectacle que ha muntat a causa del castrat. El teu fabulós cavallerís hauria d’haver-la vist! —va advertir enfadada, mentre aplicava a la ferida un ungüent, els vestigis del qual la Violet necessitaria hores per eliminar de la tela del vestit blanc com la nata—. I ara aguanta la llanterna, hem d’examinar bé el castrat. Aquest tampoc no s’ha reprimit a l’hora de donar cops a les parets del box. No sigui que el teu valuós cavall de curses tingui demà les potes inflades!


  Ja era més de la una de la matinada quan en Colin i la Chloé es van ficar al llit.


  L’Eric Fence, o bé s’havia adormit, o bé havia ignorat deliberadament la discussió que el matrimoni havia mantingut a l’estable. O potser s’havia reunit amb la seva dona? Furiosa, la Chloé va decidir controlar que realment pernoctés on havien estipulat. I ella mateixa tampoc no pensava entregar-se aquella nit a en Colin.


  La decisió, no obstant això, va anar perdent terreny quan en Colin la va seguir i li va descordar els complicats gafets del vestit. S’havia separat d’ell amb obstinació, però ara s’estremia de plaer mentre ell li besava la nuca… En Colin era un amant meravellós, molt més experimentat que el seu primer marit. Malgrat tota la seva resistència, també aquella nit el jove va aconseguir arrossegar-la als més arravatats deliris del desig… com sempre que una baralla precedia el joc de l’amor. Era freqüent que la Chloé no es reconegués a si mateixa d’aquesta manera; fins a moment sempre havia pensat que només la tendresa i l’harmonia conduïen a la satisfacció. En Terrence sempre l’havia acariciada i besada una estona abans de penetrar-la, i ella havia gaudit. En Colin, contràriament, semblava avorrir-se amb aquella mena de preludis. Preferia posseir-la després que una discussió l’hagués trastornat o, en ocasions, fins i tot quan encara estava colèrica. Ella protestava primer contra els seus «intents de reconciliació», però després es deixava convèncer a través de la força i l’habilitat d’ell. Al final estava satisfeta i agradablement cansada, però li quedava un regust un pèl insípid i gairebé se sentia una mica disgustada amb ella mateixa. El resultat era que no havien arribat a discutir res a fons ni havien arreglat cap punt de fricció. En Colin l’havia tornada a persuadir. El seu matrimoni se li apareixia a vegades com un combat que ell guanyava cada nit.


  La Chloé es va estar molta estona desperta també aquella vegada i va lluitar amb l’amarg reconeixement que en Colin Coltrane no la deixava insatisfeta, fer l’amor amb ell era més excitant que amb en Terrence i no tenia punt de comparació amb les carícies vacil·lants i tímides que intercanviaven amb la Heather, però mai no existiria entre tots dos l’afinitat espiritual que ella havia esperat quan a Dunedin ell la va enredar amb els projectes comuns al voltant del criador de cavalls i la formació d’una família.


  Malgrat totes les diferències, al principi, la Chloé Coltrane no va dubtar de l’èxit del seu matrimoni, mentre que la seva aversió cap a l’Eric Fence va anar creixent en els mesos que van seguir fins a convertir-se en pur odi. La Chloé podia tolerar sense problemes que els coneixements i la formació de l’home respecte a 1 atenció dels cavalls no fossin gaire extensos. Bé, el seu marit li havia donat un lloc de responsabilitat com a cavallerís, però això tampoc no implicava molt més que mantenir l’estable net. És clar que l’Eric també havia de donar menjar als animals i rentar els cavalls, enganxar-los i ensellar-los, però en Colin era massa soldat de cavalleria per deixar-ho, en especial aixo últim, en mans d’un mosso de quadres. La Chloé controlava l’alimentació, encara que al seu marit no li semblava bé. No obstant això, no estava disposada a cedir en aquest aspecte: no Pensava permetre que l’excloguessin de la direcció del criador de cavalls!


  Així, doncs, de seguida van quedar a la vista i es van censurar els errors i les negligències del cavallerís, fins i tot quan l’Eric va demostrar la seva capacitat d’aprenentatge. Malgrat això, la Chloé hauria estat partidària d’un cuidador que irradiés més amabilitat i que fos més sensible a l’hora de manejar l’animal, però qualsevol mestressa de casa havia de suportar l’empipament de tenir un servei deficient. Pitjor encara era la influència que l’Eric Fence exercia sobre en Colin Coltrane, o aquest sobre l’Eric! Per ser sincera, la Chloé devia admetre que, quant a irregularitats, tots dos anaven de bracet. Tot va començar amb petites mentides, com ara dir que el cavall negre Lancelot era fill del semental Spirit. Allà sí que els càlculs de tots dos havien sortit bé: el Lancelot, àlies Spirit’s Pride, guanyava una cursa rere una altra i la gent feia cua perquè, per molts diners, el pretès progenitor del campió cobrís les seves eugues.


  La Chloé encara era capaç de fer la vista grossa sobre aquest estratagema. L’Spirit també era un trotó fort i era d’esperar que deixés en herència els seus dots. No obstant això, quan un dia va descobrir el seu marit parlant amb un client a qui l’Eric havia encolomat una euga infecunda com a animal de cria no es va contenir, mentre que en Colin es quedava tan tranquil.


  —És això el que li ha dit el meu cavallerís? —va preguntar incrèdula, dirigint-se a l’indignat i nou propietari de l’euga Annabell—. Bé, no fa gaire que treballa aquí, pot haver-se equivocat. Però segur que no tenia la intenció d’estafar-lo. Miri, per a nosaltres les aptituds per a la criança són, naturalment, importantíssimes, es tracta de consolidar el trotó com a raça. Però en general… En fi, senyor Morton, la seva euga Annabell corre un quilòmetre i mig en dos minuts. En el fons seria una pena fer-la criar. Deixi que durant dos anys competeixi a les curses i després podria tornar-ho a intentar.


  El comprador va intentar replicar, però en Colin es va limitar a moure el cap amb aire condescendent.


  —Què n’opina? No creu que és realment ràpida? —En Colin va abaixar la veu com si estigués confessant al propietari de l’Annabell un secret ben guardat—. L’ha muntada alguna vegada, senyor Morton? No? Ho veu, això ho explica tot! Entre els genets, l’Annabell no sobresurt, en això li dono la raó. Però el futur està a en Harness Racing.


  La Chloé estava furiosa quan al final l’home va marxar, sense tornar l’Annabell i sense reprotxar-los de nou que l’haguessin enganyat. En Colin va riure irònic quan ella li va exigir explicacions.


  —Colin, ens havíem posat d’acord a desfer-nos de l’euga perquè ni és ràpida ni pot criar. El millor hauria estat que no l’haguessis venuda! En qualsevol cas, el que faria realment bé seria tirar un carro lleuger, a la ciutat potser. És obedient, podria enganxar-se a un petit carro de repartiment i en ocasions a un carruatge de dues places. Però el senyor Morton té una quadra de carreres! No necessita cap cavall que tiri el carro de la llet! Què us ha portat a engalipar-lo amb aquella euga?


  En Colin va riure.


  —Aquell no farà gran cosa amb la seva cavallerissa. En qualsevol cas, no mentre tingui tan pocs coneixements. Però aquests s’obtenen amb la pràctica, Chloé, estimada, i des d’aquest punt de vista…


  —Heu ajudat l’home a aprendre a còpia de cops. En realitat hauria d’estar-vos agraït! —La Chloé va esclatar—. Increïble, Colin Coltrane. Te comportes com un rambler. És que no penses en la nostra reputació? Vés ara mateix a buscar l’home i ofereix-te a recuperar l’euga si no guanya diumenge que ve.


  La Chloé va respirar alleujada quan en Colin va anar rere el senyor Morton. S’havia temut un altre forcejament per veure qui podia més, però el fet que el seu marit canviés de conducta la va confirmar en l’opinió que era sobretot la influència de l’Eric Fence la responsable que en Colin adoptés aquells mals hàbits. Pel que feia al comerç de cavalls, no hi havia res que realment la sorprengués. A Dunedin ja l’havien previnguda contra les malifetes d’en Colin. Hauria de controlar-lo, però es veia capaç de fer-ho.


  La Chloé va deixar l’estable més o menys tranquil·la, però quan l’euga Annabell va guanyar la cursa el diumenge següent es va quedar bocabadada. Davant d’un nou i lleuger carro de dues rodes que rebia el nom de «sulky», va ser la primera d’arribar a la meta a trot, seguida per l’Spirit’s Pride i un altre cavall entrenat per en Colin.


  —Han tingut un mal dia —va respondre en Colin a la pregunta recelosa de com la mediocre Annabell havia pogut guanyar el velocíssim Lancelot i el molt més prometedor Rasty.


  Cap faramalla d’una calma manifesta, cosa que va augmentar la còlera de la Chloé. En general, en Colin era un mal perdedor i s’enfadava quan un dels seus cavalls arribava el segon o el tercer a la meta. Al capdavall, això reduïa els guanys, que en la cursa de trotons tampoc no eren molt alts. Allà es podien guanyar diners, com a molt, apostant, i l’endemà la Chloé es va assabentar per la Violet que aquell dia l’Eric s’havia embutxacat una bona suma a les carreres. La Violet no s’interessava pels noms dels cavalls, però a la Chloé l’assetjaven unes perspicaces preguntes que no s’atrevia a plantejar a en Colin. Havia apostat el cavallerís per l’Annabell? I no tan sols el bitllet de deu xílings obligatori, sinó més diners del seu cap? Havien retingut de manera conscient els cotxers del Pride i el Rasty (els dos mossos de quadres i aprenents d’en Colin i l’Eric) els cavalls?


  Per escèptica que la Chloé se sentís respecte a l’Eric Fence, la seva amistat amb la família d’aquest anava creixent cada dia que passava. La Violet demostrava la seva eficàcia tant en el manteniment de la casa com en les seves tasques de donzella, i ni en Joe ni la petita Roberta no eren nens difícils. La Rosie, en especial, li havia arribat al cor, sobretot quan la Violet li va parlar de tots els anys que havia passat en un silenci que només havia trencat amb la Chloé. Naturalment, la Rosie va seguir complint el seu gairebé total mutisme, però a la Chloé no li feia la impressió que fos una nena amb cap trastorn mental i es va indignar quan l’Eric va parlar amb en Colin sobre la seva petita cunyada com si no hi fos tota. També es va sentir commoguda quan la nena, després de passar només dos dies al criador, va abandonar les faldilles de la Violet per agafar-se a les seves. No importava on fos la Chloé, la Rosie la seguia com un gosset.


  —Deu resultar-li una càrrega —va assenyalar la Violet inquieta, quan la seva germana va sortir de l’estable rere la Chloé, coberta de palla—. Segur que li fan por els cavalls i vol anar sempre de la mà…


  La Chloé va riure i va mirar la Rosie amb una expressió d’orgull genuí.


  —Por dels cavalls? Acaba de raspallar un poni! I després ha pujat amb mi al sulky. Però no hem anat de pressa, només una mica perquè es mantingui en forma, oi, Rosie? Perquè la Jewel no deixi de fer del tot exercici ara que tindrà un poltre.


  La Rosie va assentir amb gravetat i va mirar amb veneració la Chloé. No tenia cap por dels cavalls, ni li importava que anessin de pressa o a poc a poc. De què havia de tenir por mentre la senyora Coltrane estigués al seu costat? La senyora Coltrane, que havia estat l’única que havia tingut el poder per salvar-la! Ella havia aconseguit en certa manera que l’Eric Fence ja no irrompés en les seves nits com un monstre. Que ja no colpegés la Violet i no atemorís la Rosie i en Joe. La nena amb prou feines podia entendre aquest miracle: a la nit, la Violet es limitava a tancar la porta de la segona habitació darrere la Rosie i els nens, i tots podien dormir tota la nit sense que ningú no els molestés.


  És clar que a vegades en Joe tenia malsons o la Roberta cridava, però llavors la Rosie els agafava entre els seus braços i els bressolava sense temor que l’Eric li cridés o la sacsegés. Les primeres nits, no obstant això, ell havia acudit amb freqüència a l’habitació de la Violet, però arribava fins allà pel passadís, sense molestar la Rosie i els petits. Els nens dormien tranquil·lament, mentre la Rosie escoltava espantada els passos al corredor. Quan ell ja se n’havia anat, la petita anava a l’habitació de la seva germana gran per assegurar-se que encara era viva. La Violet li assegurava una vegada i una altra que l’Eric no li faria res, però la Rosie opinava d’una altra manera. I, ara, fins i tot aquelles visites nocturnes s’havien acabat! La Rosie no en sabia la raó, però estava convençuda que la senyora Coltrane era l’artífex d’aquest miracle.


  La Violet atribuïa aquest menor interès del seu marit a una causa menys sobrenatural, encara que també estava disposada a donar les gràcies al cel per això. De fet, a l’Eric li resultava massa complicat fer l’esforç de colar-se a les nits dins la casa, sobretot perquè la Chloé trobava divertit controlar la seva presència a l’estable a les nits. Però, sobretot, els ingressos de l’home havien augmentat després d’acceptar la feina d’en Coltrane. No era només perquè en Colin pagava bé i li donava algun extra per algunes «petiteses», sinó perquè l’Eric també guanyava en les apostes. Gràcies a en Coltrane disposava, per fi, d’un coneixement intern, un coneixement que es podia prendre de tant en tant al peu de la lletra. En Colin i l’Eric no solien falsejar les curses, només el suficient perquè de tant en tant guanyés un outsider. Però llavors es forraven de veritat i l’Eric podia permetre’s pagar-se una puta a Invercargill sense el menor esforç. També les noies de Christchurch o Dunedin —on els cavalls d’en Colin participaven a vegades en les curses i on l’Eric l’acompanyava de vegades per jugar-se quantitats importants en outsiders en despatxos d’apostes supraregionals— eren barates i més divertides que la pusil·lànime i sempre tensa Violet.


  A la Violet tant li feia si els diners que l’Eric abans es gastava en beure i jugar ara anaven a parar a les butxaques de prostitutes o a un altre lloc. Per fi guanyava el seu propi sou com a serventa i donzella de la Chloé, i aquesta, que els donava menjar a tots, havia contractat una cuinera extremament eficaç. Una millor alimentació i la falta de preocupacions els havien fet bé tant a ella com a la Rosie, totes dues s’havien engreixat una mica i la Violet s’agradava quan es mirava al mirall. Portava uniforme de criada i pensava que el seu aspecte era el d’una dona polida i competent.


  La Chloé la confirmava en aquella nova consciència de si mateixa. Cada vegada li agradava més la jove, i, més endavant, quan va tornar a esmentar-se el nom de Lady’s Goldmine, va saber d’on creia conèixer la Violet.


  —Vostè és la Noia amb flors, la Noia de vermell i la Noia al bosc, tota la sèrie de retrats de la Heather Coltrane! —va recordar sense donar crèdit a aquella coincidència—. Uns quadres preciosos, el millor que la Heather ha pintat. En va vendre uns quants, però altres encara pengen a la nostra… a la seva casa de Dunedin. Vaig ser…


  La Chloé es va interrompre. No podia confessar a la noia que gairebé havia sentit gelosia quan havia vist els retrats de la jove a la casa que compartien la Heather i ella. L’artista havia d’haver estimat aquella nena… encara que no com estimava la Chloé. La Violet estava tan bonica, tan jove, innocent i vulnerable als quadres… La Heather havia aconseguit en certa manera captar la seva història. La història d’un ésser la confiança del qual en el món havia estat traïda, però que sempre estava disposada a sorprendre i estimar. En la mirada de la Violet hi havia llavors alguna cosa dolorosament plena d’esperança. La Heather l’havia pintada com si fos una promesa de futur.


  Però a la Chloé li feia mal l’ànima quan contemplava la jove en l’actualitat. La Violet seguia sent bonica i la seva expressió conservava la força d’anys enrere. Però l’Eric Fence havia necessitat tan sols un parell d’anys per prendre-li qualsevol esperança i destrossar el seu futur. La Violet Paisley havia estat dolça i commovedora; la Violet Fence era més dura, vigilant i experimentada. La Chloé creia percebre la ràbia que s’ocultava rere la seva resignació. Considerava la Violet una lluitadora, per més que ella mateixa no ho hagués vist amb claredat fins al moment.


  La Chloé es preguntava com pintaria la Heather ara la jove… i de nou va tornar a enyorar la seva amiga. Cada vegada amb més freqüència es veia obligada a admetre que trobava dolorosament a faltar la Heather. Enyorava el refugi d’harmonia i entesa mútua en què ella i la Heather s’havien protegit des de la infància. La Heather i la Chloé no sempre havien estat d’acord, però les seves diferències mai no havien estat tan amargues com aquella lluita incessant amb en Colin. Si bé la Chloé no volia estar batallant sense treva, el simple fet d’haver de sospesar fins a l’última paraula en cada moment del dia per no haver de reprendre en Colin contínuament li resultava esgotador. A aquelles altures ja gairebé podia sentir la ràbia i el recel del seu marit sempre que ella entrava a l’estable i observava els homes treballar amb els cavalls.


  En Colin també s’ocupava ara dels entrenaments, cosa que la Chloé observava amb escepticisme; al cap i a la fi, el seu marit no tenia cap experiència amb els cavalls de carreres. Però, per una altra part, la formació de soldat de cavalleria era extensa, i en Colin era sens dubte un genet excel·lent. Quan els altres propietaris de cavalls li confiaven els seus animals, ella no podia objectar res en contra, encara que li molestava la manera, sovint brutal, com tractava els animals i alguns dels mètodes d’entrenament als quals recorria li semblaven dubtosos. La Chloé sabia que l’Eric i els aprenents la tenien per una pedant i una saberuda incorregible. Estava farta de tanta tensió. A hores d’ara, el que desitjava era descansar, sentir la mà freda de la Heather sobre el seu front i parlar amb més franquesa.


  És clar, podia escriure a la seva amiga, i ho intentava sovint. Però, cada vegada que seia amb la ploma al preciós escriptori —amb tota certesa elegit pel jove amant de lord Desmond—, les idees se li esvaïen i se li paralitzava la mà. La Chloé no aconseguia descriure la seva quotidianitat tal com la sentia. Les seves cartes es convertien en interminables descripcions dels cavalls i dels esdeveniments socials, i hi parlava una mica de la Violet i molt de la Rosie…


  El seu orgull li entumia els dits. No podia reconèixer que la seva vida amb en Colin Coltrane era tota una decepció, i el seu matrimoni, un error.
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  Heather Coltrane es debatia entre els compromisos que la Chloe havia contret per a la galeria abans del seu matrimoni i se sentia cansada, explotada. És clar que no era una cosa realment dolenta, juntament amb la Chloé hauria gaudit fins i tot de les diferents exposicions i vernissages. De les dues dones, la Chloe era sens dubte la més oberta i extravertida. Per regla general era ella la que organitzava les inauguracions, i tenia cura dels artistes i qui solia encarregar-se dels acompanyants i familiars d’aquests, de vegades difícils. Habitualment, Heather només col·laborava a l’hora de penjar els quadres, supervisar que els hostes estiguessin ben atesos i, sobretot, conversar amb la gent amb la qual se sentia a gust. Chloé s’ocupava molt més d’assessorar als clients i de vendre els quadres; al capdavall, Heather era qui pintava i per a això necessitava temps. En aquest moment li corresponia a ella organitzar-ho tot: des de demanar els vins i els canapès per al vernissage fins conversar amb els convidats d’honor, passant per la venda dels quadres. La jove es dedicava a tot això amb tenacitat, però no experimentava una autèntica il·lusió. Un excèntric artista de Wellington la va tenir ocupada gairebé durant tot el dia amb els seus desitjos especials i el seu assenyat germà havia aconseguit posar-la a resguard d’un veritable escàndol després que ella hagués contestat espontàniament amb una bufetada a les maldestres temptatives d’un altre artista d’intimar amb ella. Siguin va enviar a una tremolosa Heather a casa i va guiar sense dificultats al pintor, borratxo ja com una cuba, a través del vernissage.


  La Heather no se sentia a gust amb tot això. Li agradava la galeria, però sobretot volia pintar. I enyorava tenir al costat una persona amb qui se sentís unida.


  La Heather estimava la Chloé. La volia tenir amb ella.


  Finalment el seu descontentament i la seva tensió van desembocar en un torrent de llàgrimes quan va rebre la primera carta de la Violet des d’Invercargill. En el mateix correu, va arribar també una missiva de la Chloé. Les dues dones semblaven contentes.


  La Heather tractava de convèncer-se que també devia alegrar-se que les seves amigues s’haguessin conegut i que la Chloé s’ocupés ara de la Violet. Però en realitat no estava gens contenta, sinó trastornada i profundament ferida. La Chloé tenia el seu estimat marit, tenia el criador i ara també la Violet i els nens. La Heather s’havia quedat sense res.


  Rabiosa de gelosia, avergonyida de l’enveja que sentia, infeliç i sola, es va atrinxerar en una sala contigua a la galeria. Entre quadres encara sense desempaquetar, caixes de cartró amb vasos i bosses amb etiquetes de preus, va plorar a llàgrima viva. I això que tenia moltes coses a fer. Al seu costat penjaven els quadres d’una artista de París, o en realitat russa, que responia a l’impronunciable nom de Svetlana Sergejewna. Pintava paisatges amb molt de detall, d’una forma particular que encantava a tots aquells que els contemplaven. La Heather se la imaginava com una espècie de fada que lliscava flotant per sobre del sòl quan caminava. El galerista londinenc amb el qual la Chloé havia organitzat l’exposició, en Lucas Warden, l’havia recomanada: «Te donaré una primícia: els quadres encara no són cars, però això canviarà. I ella està boja per veure Nova Zelanda. Els paisatges deuen tenir alguna cosa especial per a ella… O això és almenys el que li han explicat. En poques paraules: si organitzeu una exposició per a ella i es venen tants quadres que amb els diners pot viatjar una mica, se sentiria molt feliç… És clar, ella mateixa pagaria el viatge amb vaixell, només hauríeu d’allotjar-la en algun lloc de Dunedin. Si és possible privat, no és rica».


  Naturalment, la Chloé havia aprofitat l’oportunitat al moment i havia posat a disposició de la senyoreta Sergejewna l’habitació de convidats de la casa que compartia amb la Heather. I ara, ella hauria de barallar-se amb una desconeguda que, possiblement, ni tan sols parlava anglès.


  Una vegada més, tot va començar a sortir malament abans de l’exposició. Els quadres havien arribat primer que l’artista i la Heather hauria d’haver-los penjat, atès que el vernissage se celebrava aquella mateixa tarda. Per experiència sabia que això sempre provocava tensions, atès que als artistes mai no els agradava com els galeristes ordenaven els seus quadres i aquesta vegada tampoc no havia trobat un lloc per a tots. No hi havia dubte que la senyoreta Sergejewna desaprovaria la selecció de la Heather. A més, encara no havien portat el vi; la cuinera, que havia de fer mans i mànigues per preparar en aquella cuina diminuta uns canapès, no donava senyals de vida; i la serventa maori dels Dunloe, que havia d’ajudar a servir als convidats, també es prenia el seu temps. Si no arribava aviat, la mateixa Heather hauria de treure brillantor a les copes. I ara, a sobre, les cartes de la Chloé i la Violet…


  La Heather sabia que havia de sobreposar-se, però, simplement, no ho aconseguia. Plorava, plorava i plorava.


  —Hola! Hi ha algú aquí? —Una veu greu va sobresaltar la Heather—. I jo que havia pensat que deixaven els meus quadres penjats sense ningú i la porta oberta perquè algú els robés!


  La Heather va aixecar la vista i va veure una cara ampla i de pell clara emmarcada per un embull de cabells vermells pastanaga. Tan vermells que, de fet, el color no semblava natural. Si la Heather no hagués estat ocupada en altres assumptes, s’hauria enrojolat. Encara no havia conegut una dona que es tenyís els cabells d’aquella manera. Ella pensava que només les actrius i les putes ho feien. I, a més, aquella dona portava aquell torrent vermell sense recollir, de manera que la cabellera li queia en espessos rissos sobre unes amples espatlles. Tot en la Svetlana Sergejewna era exuberant. No estava grassa, però era alta i robusta, tenia la cara ampla i els llavis carnosos. Sota les espesses celles i les pestanyes llargues, es veien uns ulls blaus intel·ligents, rodons i dolços, que conferien al seu aspecte una expressió d’una certa sorpresa, gairebé infantil. En aquells moments miraven amb simpatia la plorosa Heather.


  —Com es pot plorar quan al costat pengen uns quadres tan bonics? —La dona va somriure, va col·locar l’índex sota la barbeta de la Heather i li va aixecar el cap—. No hi ha motiu per estar trist, el món és meravellós.


  La Heather podria haver fet alguna puntualització, però la va envair un sentiment de vergonya davant la nouvinguda. Era evident que es tractava de l’artista, la convidada d’honor. I ella…


  —Jo… jo… Disculpi, senyoreta Sergejewna… Jo… hauria d’haver anat a recollir-la a l’estació. I… els quadres… no han cabut tots a les sales de la galeria. És a dir, hauria d’haver-los penjat tots, però no feien cap efecte si els apinyava tant…


  La Heather va buscar un mocador de butxaca. Havia de deixar de plorar! La Svetlana Sergejewna va ficar la mà a la butxaca del seu folgat vestit —semblava rebutjar les cotilles i la peça de roba que portava semblava més aviat un caftà—, que brillava amb tots els matisos possibles de blau i turquesa. Va treure un mocador i el va allargar a la Heather.


  —No has de plorar per això! Jo no sóc un paquet, ningú no ha de recollir-me! Fins ara sempre he trobat el meu camí. I millor molts quadres que pocs, no? En venem cinc… sis… i després pengem els altres. Cap problema. Plores per això?


  La Svetlana Sergejewna va somriure. Almenys no semblava ser una persona difícil.


  La Heather va moure el cap negativament.


  —Disculpi’m, sisplau, senyoreta Sergejewna. Deu pensar que sóc una histèrica. No plorava per això, per descomptat. És només… que la cuinera no ha arribat, la serventa tampoc, encara no he marcat els preus dels quadres, el vi… i…


  Tot plegat era una insensatesa. La Heather va intentar respirar fondo.


  La russa va riure. Va ser un riure profund i ressonant, com la seva veu en parlar. No tenia absolutament res en comú amb una fada, més aviat amb una ossa.


  —La gent ve a menjar? Ve pel vi? No! Ve pels quadres! I encara tenim temps, podem cuinar nosaltres. Comprem caviar i preparem blini. Es molt rus, segur que agradarà a la gent! No plori més, senyoreta… Edmunds?


  La Heather es va tornar a posar a plorar una vegada més i va sentir que l’embolcallava una abraçada d’ós. Lamentablement compungida, es va alliberar dels braços que l’envoltaven.


  —Ho sento, senyoreta Sergejewna. Sóc… sóc la Heather Coltrane. La senyoreta Edmunds m’ha… mmm… ens… ha abandonat. —Per fi va aconseguir tranquil·litzar-se.


  —Svetlana. Digui’m Svetlana. O Lana, és més curt. Què significa «abandonat»? S’ha mort?


  La Heather va tornar a sentir-se com una bleda. Com podia haver-se expressat de manera tan maldestra? Es va posar vermella i es va corregir.


  —No, no, és clar que no. Només… s’ha casat.


  La Svetlana va llançar una mirada escrutadora a la Heather i a continuació va esclafir a riure.


  —Nena —va deixar anar—. Nena, el primer no sol ser millor que el segon!


  Mitja hora més tard, la Heather i la Lana ja havien rigut força vegades juntes. La Heather no recordava haver estat tan a gust amb algú des de la partida de la Chloé. I també els problemes es van anar resolent per si sols. La cuinera no va aparèixer, però sí la noia maori. La Heather la va enviar al comerciant de vins per reclamar l’entrega, mentre ella i la Lana anaven a comprar. Una botiga d’exquisideses tenia salmó i caviar; de nata, en van trobar a la lleteria, i per fer les diminutes pastetes, que van mantenir ocupada la Lana fins a l’exposició, només es necessitava aigua i farina. Abans de posar-les al foc, va ajudar la Heather a col·locar els preus als quadres. L’artista russa va trobar brillant la selecció de la Heather.


  —I això que tu no ets la galerista, sinó l’artista! La senyoreta Edmunds em va dir per carta que pintes retrats.


  La Lana es partia de riure quan la Heather li va confessar que la majoria dels seus models tenien quatre cascos o peülles.


  —Però, saps?, els seus propietaris els estimen amb bogeria! —va dir la nouvinguda—. Una amiga de Londres retratava dones riques. Moltes vegades estaven tristes. És difícil pintar bé quan tens un model al davant a qui no estima ningú.


  —Tristes perquè estaven casades? —va riure la Heather.


  El vi havia arribat mentrestant. La Lana s’havia afanyat a obrir una ampolla i les dues dones estaven una mica més alegres del compte després del segon got.


  —Es pot ser molt feliç casada! —va afirmar la Svetlana, obrint els ulls ingènuament i deixant anar unes rialletes—. Crec que hem de menjar uns blinis. O tothom pensarà que hem begut vodka.


  —De seguida t’ensenyaré alguns retrats de models de dues cames —va prometre la Heather—. Quan siguem a casa. Déu meu, hem de canviar-nos, d’aquí a una hora arribaran els convidats. On tens les teves coses?


  La Heather va indicar a la serventa que tragués la pols de les copes, esperant que no toqués l’ampolla de vi. Però la Lana de seguida va resoldre el problema.


  —Ens emportem el vi! Ens ajudarà a escollir el vestit!


  La Heather es va atrevir a posar-ho en qüestió, però estava massa alegre i animada per impedir que la seva nova amiga es posés l’ampolla sota el braç. I la va seguir contenta un parell de carrers més enllà, passant per Lady’s Goldmine, i a casa de la Heather va contemplar admirada el mobiliari.


  —Tu has viscut aquí amb la Chloé?


  La Heather va assentir, de nou afligida, i per canviar de tema va mostrar a la Lana els retrats de la Violet. La russa els va observar amb una serietat inesperada.


  —És bonic —va dir pensativa—. Ets una autèntica artista. I aquesta noia… molt bonica, però molt… molt… Tinc una mica de por per ella. Un quadre molt bo. En veure’l et sents feliç i trist. Te toca el cor. Com la noia et toca a tu…


  La Svetlana va tornar a dirigir a la Heather una mirada que ella no va saber qualificar. Inquisitiva? Tendra?


  —L’estimava molt —va dir la Heather, tensa—. Com… com si fos una filla.


  La Lana va assentir.


  —Què li ha passat? —va preguntar, i va somriure quan va veure que la cara de la Heather tornava a enfosquir-se—. Deixa que ho endevini: es va casar!


  La Heather va esclafir a riure, encara que amb una certa amargura.


  —T’ho explicaré un altre dia. Ara hem d’afanyar-nos de veritat. Aquí hi ha l’habitació dels convidats… I hi ha una planxa, per si tens la roba arrugada. Però, per desgràcia, no tinc serventa. Els Dunloe em deixen la seva una hora al dia, però ara està traient brillantor a les copes.


  La Lana va arronsar les espatlles.


  —Jo tampoc no tinc serventa. És massa car. Jo ja sé planxar.


  Va córrer cap a l’habitació de convidats i va tornar de seguida. Al braç portava un vestit de diferents tons daurats i blaus, i només anava vestida amb roba interior de cos complet, una sola peça cordada la part superior de la qual substituïa la camisa i els sostenidors, i acabava per baix en uns pantalons amples que estaven frunzits per sobre dels genolls amb un adorn de punta. A l’escot, els pits de la Lana resplendien emmarcats per una roba de randa. La Heather es va quedar sense respiració.


  —No t’espantes, oi? —va preguntar la Lana, despreocupada, i va omplir destrament la planxa de la Heather amb brases de carbó.


  Ella encara portava el vestit de la tarda. Dubtava entre dues combinacions de vestir. En realitat per a aquella nit preferia el blau fum al vestit vermellós, però havia de cenyir-se molt la cotilla. No estava segura de poder aconseguir-ho tota sola. Potser… ja que la Lana es passejava per allà mig despullada, no li faria res…


  La Heather es va posar vermella quan va demanar a la seva nova amiga que li cenyís la cotilla. La Chloé i ella s’havien ajudat mútuament, però es coneixien, naturalment, de tota la vida. La Heather va somriure en recordar la seva primera cotilla. Les dues amigues s’havien cenyit tant que gairebé s’havien ofegat.


  —A mi no m’importa, però, i a tu? No saps que no és sa? Te destrossa el cos, ho diuen els metges.


  La Heather va riure.


  —Però per presumir s’ha de patir. Sempre ha estat així!


  La Lana ja tenia els cordons de la cotilla a la mà, però no els va estirar. En lloc d’això, la Heather va sentir el seu alè càlid al clatell.


  —Tu no has de patir per estar bonica. Ets preciosa. Sempre!


  La Heather va contenir la respiració quan els llavis de la seva nova amiga van acariciar les seves espatlles. La Lana la va besar amb naturalitat i tendresa. La Heather va sentir que se li posava la pell de gallina, que l’envaïa la calidesa. Se sentia lleugera, però també fermament arrelada a la terra. El seu cos semblava vibrar i s’inclinava cap a la Lana. El cor li bategava més de pressa.


  —T’agrada? —va preguntar la Lana.


  La Heather va assentir vacil·lant.


  —Ho has fet abans? Amb la Chloé?


  La Heather no sabia què respondre. Havia compartit el llit amb la Chloé, havien dormit abraçades, l’havia besat a la nit i l’havia acariciat una mica. Però, això? A la llum del dia i gairebé despullada?


  —De fet, no —va xiuxiuejar.


  La Lana va riure.


  —Llavors ets verge! —va exclamar—. Jo t’ensenyo com…


  La Svetlana va obrir la cotilla de la Heather i aquesta va pensar que es moriria de plaer quan els dits de la Lana van anar lliscant en moviments circulars per la seva columna vertebral mentre els llavis li acariciaven la nuca. Però havia de controlar-se. Al cap de trenta minuts, mig Dunedin l’estaria esperant a la galeria.


  —Doncs seguirem més tard! —Per a la seva sorpresa, la Lana de seguida va cedir quan amb veu tremolosa ella li va indicar que amb prou feines tenien temps. La russa va riure i va agafar els cordons de la cotilla—. Te lligaré com un paquet de correus i després t’obriré com un regal!


  El vernissage de l’exposició de la Svetlana Sergejewna va marcar un punt culminant en l’agenda d’exposicions de Dunedin, no tan sols a causa de les impressionants obres d’art, sinó gràcies també a la frescor de l’artista i a la introducció relaxada i natural que en va fer la galerista.


  En Sean Coltrane només havia vist en comptades ocasions la seva germana tan entusiasmada i feliç, i ho va relacionar, no sense certa sorpresa, amb les notícies arribades d’Invercargill. La Chloé Coltrane s’ocupava de la Violet i els seus fills. En Sean més aviat hauria esperat que la seva germana se sentís gelosa, però, pel que semblava, la seva generositat era més gran del que ell es pensava. Per a la Violet, mudar-se a Invercargill segur que havia estat una millora. Comparat amb el cobert en el qual s’havia allotjat abans, l’ala de servei del «petit castell» devia semblar-li el cel. Però, en el fons, la seva situació no havia canviat. «Ni tampoc un gran amor…». A en Sean no li marxava del cap la mirada trista de la Violet, com tampoc la seva commovedora bellesa. En les últimes setmanes s’havia sorprès diverses vegades visitant la casa de la Heather només per veure els retrats de la Violet, encara que des d’aleshores la jove havia canviat.


  En Sean es va obligar a concentrar-se en la gent de la galeria i en els peculiars paisatges de l’artista. Ara no podia proposar a la seva germana, sense segones intencions, que anessin a visitar la Violet. En Sean, en efecte, havia sortit elegit. A partir del mes següent formaria part del Parlament a Wellington i en cosa de pocs dies s’hi traslladaria.


  —Quina bona notícia —es va limitar a dir quan la Heather li va ensenyar les cartes—. Sisplau, dóna’ls moltes salutacions de part meva a la Chloé i la Violet.


  La Heather va assentir, però els emocionants esdeveniments que s’estaven desenvolupant en la seva pròpia vida aviat li van fer oblidar-se de les salutacions d’en Sean a les seves amigues. La Heather i la Lana van tornar a casa cap a mitjanit, marejades i alegres pel vi i l’èxit. L’exposició havia estat tot un triomf, només durant la inauguració la Heather havia venut vuit dels vint-i-tres quadres. Però això no era tot el que feia d’aquella vetllada alguna cosa especial. Molt més excitants van ser els dits de la Lana que de manera subtil van obrir el «regal». Va necessitar una eternitat per descordar tots els botons i desfer tots els llaços del vestit de la Heather, mentre els seus llavis es desplaçaven pels cabells de la noia i la seva llengua li llepava les orelles. Entre una infinitat de carícies, va alliberar la Heather de la cotilla i al final també de la camisa i els pantalons.


  La Heather es va posar vermella com un tomàquet quan sota la claror de les espelmes que la Lana havia encès es va quedar despullada davant d’ella… i va contenir la respiració quan també la seva amiga es va treure el vestit.


  —Ets tan bonica! —va dir la Lana amb la seva veu fosca, i va deixar anar amb dits tremolosos els cabells de la Heather—. Ets com l’Eva al paradís…


  La Heather va conduir la seva amiga al dormitori. No aguantaria gaire més.


  —Si jo sóc l’Eva, qui ets tu? —va xiuxiuejar entre petons.


  La Lana va deixar anar el seu riure cascavellejant.


  —La serp. No te n’havies adonat? —I aquesta vegada no deixarem que l’Adam participi en el joc…


  5


  —De debò que vols anar-te’n? —La Heather estava a punt de posar-se una altra vegada a plorar.


  En els últims mesos s’havia sentit com en un conte. La Lana no tenia aquest aspecte, però per a la Heather havia estat la fada que l’havia salvat. Amb dolçor i prudència, l’artista l’havia conduïda cap als secrets de l’amor entre dos cossos molt similars però, malgrat això, diferents. A la Heather l’envaïen unes sensacions que mai no havia pensat que fossin possibles, seguia la seva amiga cap al món del desig i al seu torn aprenia com conduir-hi la Lana. Al principi se sentia intimidada i vergonyosa, però, amb el temps, la seva fantasia i audàcia en estimar la pintora russa van anar creixent. A més, l’entorn tampoc no les ofenia amb el tipus de bromes que es dirigien a les parelles d’homes que no amagaven la seva relació. La Heather sempre havia observat la gent com Desmond McIntosh i el seu secretari i havia comparat preocupada la seva unió amb el vincle que la unia a la Chloé. Això encara era més vàlid ara. Comparades amb el que la Lana i la Heather feien juntes a les nits, les petites confiances que s’havia pres amb la Chloé eren totalment inofensives. Però ningú no semblava trobar estrany que la Heather es presentés amb la Lana a les vetllades en les quals estava invitada i a funcions de teatre; ningú no pensava malament de l’amistat entre les dues dones. Encara que la Heather ho trobava estrany, li resultava summament encoratjador. A la Lana, en canvi, no la sorprenia.


  —No consideren les dones capaces de res —va dir en francès, una llengua amb la qual s’expressava més fàcilment que en anglès—. Al llit no sentim res, ja ens ho expliquen les nostres mares. Hem de quedar-nos ben quietes i aguantar; després, com a recompensa, obtenim un ploraner.


  La Lana va dibuixar juganera amb els dits el contorn del cos de la seva amant. Acabaven de fer l’amor i cap de les dues s’havia quedat quieta. Ara era quan la Heather jeia relaxada en braços de la Lana.


  La Heather va arronsar les espatlles.


  —A mi no m’importaria tenir un bebè —va replicar.


  La Lana li va fer pessigolles amb el seu llarg cabell vermell.


  —Llavors busca’t un home! —se’n va burlar—. Algun n’hi deu haver amb el qual sigui divertit fer-ho. Però amb mi no… —va sospirar.


  —Ho has intentat? —va preguntar la Heather sorpresa, alhora que es redreçava.


  La Lana va posar els ulls en blanc.


  —Ho he provat tot amb tots, estimada meva. Però cap fruita no ha estat tan dolça fins ara com tu. —Somrient, es va inclinar sobre la Heather i va començar de nou a besar-la—. No em puc saciar de tu…


  Per aquest motiu la Heather es va sentir tan dissortada quan la Lana li va dir que havia planejat marxar l’endemà cap a Christchurch i des d’allà sortir a conèixer les Planes.


  —Potser faré el retrat d’un parell d’ovelles. —Pensava seguir després cap a la Costa Oest—. Vull veure els Alps i la Costa Oest. Diuen que hi ha roques que s’assemblen als blini.


  —Les Pancake Rocks —va somriure la Heather entre llàgrimes.


  La Lana la va mirar escrutadora.


  —Una altra vegada plores? Per què? Si no vols quedar-te sola, per què no véns amb mi?


  La Heather va aixecar el cap, desconcertada.


  —Vols que t’acompanyi? Però… però…


  —És clar! M’encantarà. És més divertit anar de viatge si som dues. Tu també saps pintar ovelles! —Va riure i va donar un cop de colze amistós a la Heather.


  —Però la galeria…, la meva feina… —La Heather dubtava.


  La Lana va moure el cap.


  —Ara no treballes. Em pintes a mi…


  Això era cert; la Heather havia acabat un parell d’esbossos de la Lana i pensava desenvolupar una sèrie similar als retrats de la Violet. Tornava a sentir la sensació de poder retenir l’ésser d’una persona estimada en un llenç. Era alhora meravellós i desconcertant.


  —I la galeria no et fa feliç. Ara està buida de totes maneres. Així que vine amb mi!


  La Svetlana tenia raó. Tots els seus quadres, fins a l’última aquarel·la, s’havien venut, i encara faltava un temps per a la següent exposició. La Heather podia tancar la galeria sense cap problema, i més encara quan la primavera aviat hauria passat. A l’estiu no hi havia vernissages i el comerç de l’art es paralitzava. La Heather fins i tot podia justificar que el seu viatge tenia per objecte la compra d’art maori. Ella mai no s’havia interessat pels quadres i els estris dels natius, però la Chloé sempre li havia dit que havia d’intentar fer aquest pas.


  —De veritat vols que estigui amb tu? —va preguntar una altra vegada la Heather.


  La Lana la va besar.


  —El meu petit kiwi! A vegades ets com aquest ocell que s’enterra de nit i jo sempre he de desenterrar-te. Però no m’importa, em diverteix. Veurem ocells, Heather, i muntanyes i llacs. Ens ho passarem molt bé!


  Així, doncs, la Heather va fer per primera vegada en la seva vida una cosa realment espontània i que no havia pensat: va tancar la galeria i se’n va anar de viatge amb la Lana. Per desig de l’artista russa, no van agafar el tren, sinó que van enganxar el cavall de sang calenta de la Heather davant d’un carruatge lleuger, cosa que els donava autonomia. La Heather va ensenyar Christchurch a la seva amiga: «S’assembla a Anglaterra. Avorrit!». I després se la va endur a la vastitud de les Planes. Coneixia allà diversos criadors d’ovelles, entre els quals els convidats sempre eren ben rebuts, i, malgrat sentir una certa inquietud, va presentar la Lana als Barrington i els Warden. Les dones van estar-se un parell de dies a Kiward Station, on la Heather va retratar dos cavalls i un gos, mentre la Lana pintava amb aquarel·les uns paisatges meravellosos.


  Per a desconcert de la Lana, la Gwyneira Warden va pagar pels quadres dels seus animals gairebé tant com el que havia guanyat l’artista russa amb tota la seva exposició. Els seus propis quadres només van trobar l’aprovació d’una dona maori anomenada Marama, la qual va murmurar alguna cosa així com: «Pintes les meves cançons».


  A la Lana li van semblar meravellosos tant la granja com els seus habitants. La Heather se’n va riure.


  —Tu sí que ets meravellosa! —li va dir—. Els altres són normals.


  En certa manera era veritat. La Heather estimava la Lana, però no la veia ni de lluny com una part o un complement de si mateixa. Amb la Chloé havia estat diferent: la Chloé era com un segon jo de la Heather. Era una mica més oberta i despreocupada, però en última instància similar: modesta i amable, educada i metòdica, sempre disciplinada. La Lana, contràriament, a vegades semblava un animal salvatge amb prou feines domat. Parlava decidida i sense embuts, podia ser capritxosa i transformava qualsevol habitació de convidats en un tancar i obrir d’ulls en un acolorit caos de vestits i xals, joies d’or i plata d’inspiració oriental, aromes de perfum i pólvores corporals, olis i fruites. La Heather passava hores buscant les seves coses en el desordre creat per la Lana i ensopegava constantment amb les sabates de la russa, que solia descalçar-se tan bon punt entrava a la seva habitació.


  També li agrada moure’s per casa sense roba. Dormia despullada i exhortava la Heather que fes el mateix. Quan encara estaven a Christchurch va fer desaparèixer la cotilla de la seva amiga i va anar amb ella de botigues per buscar vestits més còmodes. A la Heather això li resultava desagradable, encara que amb els vestits estil imperi pels quals al final es va decidir se sentia francament bé. Tampoc no se la veia grassa vestida d’aquella manera, al contrari, els plecs realçaven la seva esveltesa. Però va haver de sotmetre’s a les preguntes de les seves amfitriones, com la Gwyneira Warden i Lady Barrington, interessades a saber si la seva roba responia als esbossos recents de Lady’s Goldmine.


  —La meva mare em mataria! —es va lamentar, però la Lana es limitava a riure.


  —Quina ximpleria! Al contrari. Sense cotilla vivim més.


  La Lana defensava aquella opinió despreocupadament en públic i no es contenia a l’hora d’exposar els fonaments de la tesi amb detalls anatomies que congelaven la sang a les venes a la Heather i a altres dames de l’alta societat. Era obvi que el concepte de «bon to» no figurava en el seu vocabulari, ni en anglès ni en francès.


  L’artista no era gens tímida ni amb dones ni amb homes. La Heather observava meravellada que mai no abaixava els ulls avergonyida ni es ruboritzava. Quan totes dues van posar rumb a Arthur’s Pass, va insistir a avançar pel costat de la línia de ferrocarril i va plantejar sense manies preguntes als treballadors quan van trobar quadrilles d’obrers. Va acceptar que la invitessin a menjar i va deixar anar unes sonores riallades amb els homes, mirant divertida els seus poderosos músculs. La Heather va intentar fer un parell de dibuixos dels rierols cristal·lins de les fagedes, mentre que la Lana va desembolicar els seus colors i va esbossar un dels seus bojos quadres en el qual un ferrocarril sobre un gràcil pont s’obria camí entre el cel i la terra, les muntanyes i els llacs.


  A en Julian Redcliff, el quadre li va semblar tan ben aconseguit que el va comprar sense vacil·lar. Animada per la Heather, la Lana va demanar tant com el que havia pagat la senyora Warden pel retrat dels seus gossos. I es va quedar totalment atònita quan el director d’obra ho va acceptar sense dir ni piu.


  La Heather va arronsar les espatlles.


  —La gent paga qualsevol preu per un quadre que els agrada —va assenyalar, prenent un nou apunt de la Lana.


  La russa va deixar anar una rialleta.


  —Llavors hauria de cobrar-te per fer de model —va dir.


  —O pintar-me a mi alguna vegada —va suggerir amb timidesa la Heather. A vegades li sabia greu que la Lana no fes el gest de fer-ho.


  La Lana li va plantar enriolada un petó al front.


  —Ja et pintaré, estimada. Però fins ara… no ho sé, prefereixo pintar alguna cosa que… que no sigui cap persona viva.


  La Heather va arrufar el nas.


  —Significa això que em faràs un retrat quan sigui al taüt? —va preguntar, indignada.


  La Lana va tornar a riure.


  —Espera, no siguis impacient. Ja veuràs el teu retrat.


  El cavall de la Heather va tirar sense esforç el carruatge pel pas de muntanya i, com que llavors ja era estiu, la Lana es va delectar amb les belleses de la naturalesa. Va gaudir amb l’or dels turons coberts de tussok, va estudiar l’estructura de les roques que semblaven polides a causa de les geleres i es va inspirar en les formacions de núvols sobre unes muntanyes cobertes de neu per crear un món de fantasia. Al final van arribar a la Costa Oest, que, com a conseqüència de les cartes de la Violet, la Heather havia imaginat coberta de carbonissa, mentre la Lana pensava en balenes i foques. Res d’això no es va confirmar. La Lana i la Heather van deixar les ciutats mineres a l’esquerra i es van endinsar en la boirina verda de la selva plujosa. La Heather va retratar la Lana amb un vestit de falgueres: l’artista russa jeia a terra coberta de líquens i aixecava la vista cap a les plantes verdes i esponjoses, altes com els arbres.


  —Són kauris? —va preguntar.


  La Heather va moure el cap en sentit negatiu.


  —No, són falgueres. Els grans kauris són a l’Illa Nord.


  —És el proper lloc on anirem —va anunciar la Lana.


  Va riure divertida del remolí de les Pancake Rocks, es va meravellar davant les foques i la colònia de mascarells que la Heather va trobar per a ella, i va pintar els ocells com a habitants d’una ciutat peculiar i sumida en els seus somnis a la fi del món. Les dones van navegar en una barca de pescadors que van llogar («En realitat allà no hi ha res a veure, senyores») al llarg de la costa i van admirar pendents rocosos i cascades. Van seguir a continuació el seu camí cap a Blenheim, on van agafar el transbordador cap a Wellington.


  —Jo no em marejo! —va afirmar la Lana, però després va passar mitja travessia abocada a la barana.


  La Heather es va burlar d’ella. Durant el viatge anava adquirint més seguretat i llibertat, i ja no es preguntava contínuament què pensaria la gent d’ella. La Lana li anava molt bé per refer-se de la seva tristesa, encara que seguia enyorant la Chloé. Una vegada i una altra se sorprenia mirant a través dels ulls de la seva enyorada amiga aquell llac, aquella roca o aquella granja. I ara l’Illa Nord, on havia viscut…


  La capital, Wellington, gairebé li va resultar familiar. La Chloé l’hi havia descrit amb tot detall. La Lana i la Heather van investigar la ciutat, van contemplar sorpreses l’edifici del Govern, que suposadament era una de les cases més grans del món construïdes amb fusta, i van visitar el despatx d’en Sean al segon pis. La Lana, sobretot, es va sorprendre una mica quan els va obrir la porta un fort maori amb la cara tatuada com un guerrer. A la Heather no la va impressionar tant; al cap i a la fi, el seu germà ja havia representat amb freqüència a Dunedin tribus maoris en assumptes de terres. Més aviat es va sorprendre del perfecte anglès del jove i de les seves maneres irreprotxables.


  —El senyor Coltrane les rebrà de seguida —va anunciar cortesament—. Desitgen mentrestant un te o cafè?


  Mentre la Heather i la Lana esperaven, el jove va tornar a submergir-se en la muntanya d’expedients que descansava sobre la seva taula a l’antecambra d’en Sean. Pel que semblava, treballava de secretari.


  La visita va agafar en Sean desprevingut. Ignorava que la Heather fos aficionada a viatjar i la sincera amistat de la seva germana amb la Lana també el va sorprendre. La seva mirada escrutadora va inquietar la Heather, que, per primera vegada, va tenir la sensació que algú sospitava quina era la seva autèntica relació.


  —Has tornat a saber alguna cosa de la Chloé?


  La Heather s’odiava per això, però es va enrojolar. Per què en Sean s’interessava de sobte així per la seva amiga?


  —Jo… doncs…


  No trobava resposta tan de pressa. De fet, havia escrit un parell de vegades a la Chloé, però sempre cartes breus contant-li el viatge. D’ella no n’havia rebut cap carta. De fet, era molt difícil que en rebés cap. La Lana i la Heather poques vegades es quedaven més d’un parell de dies en un lloc.


  —I de… de la Violet?


  La Heather va tornar a relaxar-se. Així que d’això es tractava! L’interès d’en Sean per la seva antiga protegida ja li havia cridat l’atenció a Dunedin. Va respondre que no.


  —Però vull visitar-les tan bon punt torni. I llavors t’ho explicaré. T’ho prometo! —La Heather va parlar de pressa, amb una alegria forçada. La Lana la va mirar de reüll, pensativa—. Aneu progressant amb… això… del dret de la dona al vot? —El millor era sens dubte preguntar a en Sean per la seva feina.


  Ell va arronsar les espatlles.


  —Primer necessitem el dret general al vot. Mentre només els terratinents i els contribuents puguin votar no serà possible que guanyin els liberals. I mentre no tinguem la majoria, tampoc no hi haurà cap oportunitat per a les dones i els maoris. Malgrat que els natius presenten ara la tesi que les seves dones ja haurien de poder votar ara, perquè són propietàries de terres. En qualsevol cas, estem lluitant molt i no serà per falta de sol·licituds. L’Amey Daldy està farta d’escriure-les i què he de dir de la Kate Sheppard. Ho aconseguirem, però és lent. Com tot en política —va sospirar—. Així que està donant una volta per l’Illa Nord, senyoreta Sergejewna? A la cerca de nous motius per pintar? L’exposició de Dunedin em va agradar molt. I tu, Heather, també pintes paisatges ara?


  La Heather va tornar a ruboritzar-se. Naturalment, en Sean es preguntava per què estava de viatge amb la Lana.


  —Jo…


  —La Heather fa més retrats —va respondre la Lana tranquil·lament—. De moment em pinta a mi. Però podria pintar altres també, té un gran talent, veu l’interior de l’ànima. Heather, per què no proves a retratar aquest… com es diu… maori? El seu secretari, senyor Coltrane, és maori, oi? Una cara fascinant. Per què té un maori de secretari?


  La Heather no sabia si havia d’enfadar-se per la falta de tacte de la Lana o admirar-la per la seva habilitat per canviar de tema.


  En Sean va riure.


  —Oh, en Kupe és bilingüe, cosa que resulta de gran ajuda. No buscava específicament un maori, sinó un estudiant de dret. En Kupe treballa aquí només a hores, encara s’està formant. Es el millor del curs. El seu origen és una cosa secundària.


  —Potser podria intercedir per nosaltres —va somriure la Lana—. Ens agradaria visitar una tribu. La Heather diu que s’interessa per l’art maori.


  La Lana va posar com si res la mà sobre la cuixa de la Heather i ella es va sufocar sota la seva mirada enamorada. Es va apartar a un costat, avergonyida.


  En Sean va ignorar l’intercanvi mut entre les dues dones i va sacsejar el cap.


  —En això, en Kupe no podrà ajudar-la. No té tribu; de fet, va créixer en un orfenat. Una història tràgica, una víctima de les mil baralles i malentesos en la relació entre maoris i pakeha. Però segur que viatjaran a Auckland, oi? Parlin allà amb la Matariki Drury, ella segur que els buscarà de seguida un contacte.


  En Sean va escriure una direcció en un full de paper.


  —Segueixes en contacte amb la Matariki? —va preguntar la Heather, atònita—. Em pensava… que no podia ni sentir el nom de «Coltrane».


  La Heather i la Chloé havien pensat que la noia havia marxat a Auckland per oblidar-se d’en Colin Coltrane sobretot.


  En Sean va arrugar el front quan la Heather va plantejar aquella idea.


  —És clar que mantinc la relació amb la Matariki. —En Sean li va allargar un full amb l’adreça—. Quasi cada setmana. Treballa per a l’Amey Daldy; és a dir, escriu sol·licituds. Per al dret al vot femení, per als sindicats, per a les instal·lacions de recintes socials… Allà sempre falta alguna cosa. La Matariki és gairebé més activa en això que la senyora Daldy. Aquesta és, amb tota certesa, la seva feina ideal. És possible que un dia es converteixi en la primera dona maori d’entrar al Parlament. I en Colin mai no l’oblidarà: el bebè és igual que ell. O que la nostra mare Kathleen, segons com es miri. Serà sense cap mena de dubte una bellesa.


  —El bebè? —va preguntar la Heather, perplexa—. Vols dir que… que…


  En Sean va arronsar les espatlles. Els ulls li brillaven.


  —Exactament —va dir—. El molt cabró la va deixar embarassada, i disculpin l’expressió, senyores.


  La Svetlana va deixar anar una sonora riallada. Fins llavors el jove diputat li havia semblat un pèl encarcarat, però ara el veia ple de passió.


  —Per a això cal ser dos, senyor Coltrane —va observar complaguda.


  En Sean va assentir.


  —La Matariki també és de la mateixa opinió. Diu que volia aquest fill i hi va insistir. Però després es va adonar que en realitat en Colin només volia els diners i va decidir abandonar-lo. A continuació ell es va enamorar de seguida dels diners de la senyora Boulder…


  —Vaja, quina estima que li té al seu germà, senyor Coltrane! —se’n va burlar la Svetlana—. És vostè també tan clar al Parlament?


  —Això procuro, senyoreta Sergejewna —va respondre en Sean amb un somriure.


  La Heather va sospirar alleujada quan va veure la càlida mirada del seu germà. Pel que semblava, li agradava la Svetlana. En aquell moment van trucar a la porta i va entrar en Kupe, el secretari.


  —Disculpi, senyor Coltrane, però sir John Hall desitjaria parlar amb vostè. Sol·licita que vagi al seu despatx quan hagi acabat. Puc comunicar-li al seu secretari quan pot comptar amb vostè?


  En Sean li va somriure.


  —Hi vaig de seguida, Kupe. I ja de passada… Acabi de conèixer la meva germana, la senyoreta Heather, i la seva amiga, la senyoreta Sergejewna. Totes dues veuran d’aquí a pocs dies la Matariki Drury. Vol que la saludin també de part seva?


  Els trets afables de l’alt guerrer maori es van enfosquir.


  —No, moltes gràcies, senyor Coltrane —va respondre amb sequedat—. Jo… jo no tinc interès a conservar el contacte amb la senyoreta Matariki.


  En Sean va moure el cap.


  —No sigui vostè tan rancorós, Kupe. Ella sap que treballa per a mi. Cada vegada que m’escriu em demana que el saludi. Tots lluitem per la mateixa causa. No pot guardar-li ressentiment per tota l’eternitat.


  El maori es va mossegar el llavi inferior, un gest que la Heather coneixia de la Matariki. L’hauria adquirit d’ella? Havien intimat tots dos en alguna ocasió?


  —Deixi que m’encarregui jo d’això, senyor Coltrane —va dir en Kupe, i el to amb què es va esforçar a suavitzar les seves paraules va treure aspror a la resposta.


  Commoguda, la Heather es va girar cap al seu germà. Era el moment de canviar de tema.


  —Aquell nen… Quina bogeria assabentar-se’n així… Ho saben la mama i en Peter? I la Chloé?


  En Sean va arronsar les espatlles.


  —La Chloé segur que no ho sap; si ho hagués sabut, tu ja n’estaries al corrent. I en el cas de la mama i en Peter, dependrà de si la Lizzie i en Michael els ho han explicat o no. La Matariki no ho manté en secret, però tampoc no va donant veus sobre el naixement.


  —I què ha estat ? —va preguntar la Heather—. Nen o nena?


  —Una nena —va respondre en Sean, i estava a punt d’afegir alguna cosa més quan el seu secretari el va interrompre irritat.


  —Atamarie, «sortida de sol», un nom maori per al fill d’un pakeha. Una vergonya per a Parihaka!


  El guerrer va agafar un expedient i va abandonar l’habitació sense dir res més.


  La Heather el va mirar confosa.


  —Que impertinent! —va assenyalar.


  La Lana la va agafar dolçament de la mà.


  —Em penso que l’ha estimada molt, és tot —va dir amablement.


  —A mi no m’importa, però potser no hauríeu de mostrar-ho tan clarament —va observar en Sean unes quantes setmanes més tard. La Heather i la Lana havien acabat el seu viatge per l’Illa Nord i volien agafar el transbordador rumb a Blenheim l’endemà. En aquells moments, passaven la seva última nit de nou amb en Sean—. I si sempre vas amb una dona tan… mmm… dominant, tampoc no és probable que arribis a trobar un home. —En Sean havia portat les seves visitants a sopar a un restaurant de peix al port i la vetllada havia estat molt afable. La Lana i la Heather li havien explicat les seves experiències. La pintora russa estava entusiasmada amb les platges, els volcans i els enormes kauris, als quals havia dedicat tota una sèrie de quadres. La Heather, contràriament, estava encantada amb la seva neboda Atamarie. Acabava d’ensenyar a en Sean els retrats que havia fet de la petita. La Lana havia sortit un moment i en Sean va aprofitar per preguntar a la seva germana sobre la relació amb la seva amiga—. He… he sentit a dir que a vegades les dones van… van amb altres dones… No sé com expressar-ho. Però diria que la teva relació amb la Lana… —La Heather es va posar vermella al moment—. Em sembla… mmm… molt íntima… —va murmurar en Sean.


  La Heather es va empassar la saliva.


  —L’estimo —va dir—. Tens alguna cosa en contra? —Es va esforçar per ser dura, però va sonar una mica com una nena petita que demana permís al seu germà.


  En Sean va fer que no amb el cap.


  —Es només que… —va prosseguir—. És estrany. Les dones haurien d’estimar els homes, i nosaltres, les dones. D’altra banda… sempre havia pensat que volies tenir fills. Primer amb la Violet… i ara aquest entusiasme per l’Atamarie… Hauries de casar-te.


  La Heather va moure el cap, agitant d’aquesta manera els rínxols. Ja no portava el cabell tirant i recollit, sinó pentinat en una cua de cavall.


  —Ni parlar-ne! —va replicar amb fermesa—. Jo… jo mai no m’atreviria. Quan… quan penso a casar-me, me’n recordo… me’n recordo sempre de com el nostre pare pegava la mama.


  Va serrar els llavis i va enretirar el plat. Com sempre que recordava aquella imatge, va sentir malestar.


  En Sean la va mirar atònit.


  —És impossible que te’n recordis, d’això, Heather! —va replicar—. Eres molt petita!


  —Me’n recordo perfectament! —va afirmar ella amb vehemència—. Encara me’n recordo que m’amagava sota la manta i que sentia només els cops ofegats. I els gemecs sufocats de la mama perquè no volia cridar perquè no ens espantéssim. I, a més, Sean, per què no t’has casat tu? Admeteu-ho, et fa por! Com a mi. D’altra banda, també em fa por estar sola. —Va sospirar—. Desitjaria… desitjaria casar-me amb una dona.


  En Sean no va poder reprimir el riure i va assenyalar amb la barbeta la Svetlana, que tornava a entrar al restaurant. Com sempre, totes les mirades la van seguir quan va travessar el local. La seva vistosa i vaporosa roba, la seva alçada i la seva silueta exuberant, la cabellera vermella onejant i la mirada orgullosa semblaven encisar tothom que la contemplava.


  —Bé, jo no m’atreviria a preguntar-l’hi —va fer broma.


  La Heather va riure.


  —No necessito fer-ho. Ja m’ha demanat que marxi a Europa amb ella.


  En Sean va estudiar la seva germana amb la mirada.


  —I què? Marxaràs?


  —És clar que marxarà! —La Lana s’havia acostat sorollosament després d’haver sentit, pel que semblava, les últimes paraules—. És una artista! No pot enterrar-se a la fi del món. No pots pintar gossos i cavalls per a l’eternitat, Heather, o què? A Europa… a Londres, a París… hi ha moltes, moltes dones com nosaltres! Dones que pinten, que escriuen… Hi ha moltes galeries, museus, col·leccionistes d’art… T’estimaran, petita kiwi! La nostra vida serà una festa!


  La Heather va somriure i va aconseguir accedir que la Svetlana posés la mà en públic sobre la seva. Una cosa era segura: allà, a «la fi del món», no podia prosseguir amb aquella relació. Normalment ningú no indagava en les amistats entre dones, sempre que les persones involucrades guardessin un mínim de discreció. La Svetlana, no obstant això, semblava més que disposada a provocar. Potser això no era un problema a París, però a Nova Zelanda la gent acabaria xafardejant sobre aquella parella tan estranya. I la Heather no volia ser el blanc de les burles de tothom.


  —He d’anar-me’n? —va xiuxiuejar en veu baixa a l’orella del seu germà, quan en Sean al final de la vetllada la va abraçar per acomiadar-se.


  En Sean la va besar dolçament a la galta.


  —Si no hi ha res que et retingui aquí…


  6


  A Dunedin, a la Heather l’esperaven cartes de la Chloé i la Violet. Es diria que l’última estava gairebé eufòrica. Li agradava treballar per a la Chloé, la Rosie deia eventualment un parell de paraules i ajudava en la cura dels cavalls, la Roberta creixia i cada dia es veia més maca, igual que en Joe, naturalment. A l’Eric no l’esmentava, però mai no s’havia expressat amb gaire detall sobre el seu marit. La Heather seguia ignorant com s’havia produït en el passat aquell matrimoni tan precipitat.


  La Chloé informava minuciosament sobre els cavalls —les seves cartes a vegades semblaven informes de curses—, dels seus veïns a Invercargill i de la Rosie, de la qual estava totalment enamorada. Pel que semblava, havia contagiat a la petita la seva passió pels cavalls. Totes dues estaven com boges pels primers poltres de la Dancing Jewel. Altres cartes semblaven descripcions paisatgístiques. La Chloé es referia a la bellesa de les Fjorndlands, les muntanyes escarpades, els boscos sempre verds, el variat món de les aus. A penes esmentava en Colin. Malgrat tota la seva minuciositat, les cartes decebien la Heather. Les llegia una vegada i una altra intentant interpretar alguna cosa entre línies: estats anímics, sentiments, pors… Durant tota la seva vida, les amigues ho havien compartit tot. Però ara això havia desaparegut: les cartes de la Chloé eren com les d’una estranya.


  —Hauríem de viatjar-hi —va dir la Heather, abatuda, a la Lana, després d’haver llegit un extens tractat sobre si l’elevat joc de genolls del hackney durant les curses de trotons era desitjable o no—. Passa alguna cosa estranya.


  La Lana va fer un gest d’impotència.


  —Quan es casen, sempre es tornen rares. Es com funciona el món. No ho pots canviar.


  —Però jo… —La Heather es va fregar el front. Les cartes de la Chloé li produïen mal de cap.


  La Lana la va agafar del braç.


  —Mira, petita kiwi: ara té marit, té cavalls, té casa. Ja no pensa en tu…


  La Heather va sacsejar el cap.


  —Això és impossible! Sempre hem… Bé, també va estar casada amb en Terrence Boulder. Però llavors les seves cartes tenien un altre aire. Es notava que era feliç…


  La Lana va alçar la vista al cel.


  —I ara? —va preguntar—. Se la nota infeliç? Mira-ho així, kiwi: et convida? Té molt interès per la teva vida? Te pregunta per mi? No fa res d’això. Escriu per obligació. Perquè l’obligació demana a les noies bones que escriguin cartes a les seves amigues. Es així, petita kiwi. I ara deixa de pensar en la Chloé i centra’t en Londres. Mira això!


  Va allargar a la Heather una de les seves cartes, la missiva del seu galerista a Londres. Durant el viatge li havia enviat els seus treballs més recents i, pel que semblava, a Londres havien desfermat autèntic furor. De sobte tothom volia conèixer la Svetlana Sergejewna i tenir els seus quadres. El galerista reclamava urgentment que tornés a Europa i que fes acte de presència: «Tots estan molt interessats en vostè, estan esperant presentar-la en els millors cercles socials».


  La Heather llegia amb una punxada d’enveja. Així que la Lana es convertiria en algú famós de veritat. I ella… pintava retrats de bebès?


  La Lana es va apressar a reservar un passatge en un dels nous vaixells de vapor.


  —I ara ja has de saber-ho, Heather! Véns amb mi?


  L’octubre del 1884, la Heather Coltrane i la Svetlana Sergejewna van embarcar a Dunedin, en una línia directa cap a Londres. La Heather ho va comunicar a la Chloé en una carta formal a la qual aquesta va respondre amb uns desitjós de felicitat no menys cerimoniosos.


  La Heather va tornar a plorar, però després va decidir que, ateses les circumstàncies, ja no hi havia res que la retingués a Nova Zelanda. Estava preparada per estimar la Svetlana i per afrontar el període més emocionant de la seva vida.


  Com el galerista havia descrit, Londres va rebre l’artista russa amb els braços oberts. A la Lana l’esperava una suite en un dels millors hotels de la capital britànica, que, no cal dir-ho, va compartir amb la Heather. Des del primer dia van anar enllaçant vernissages, sopars, concerts i obres de teatre. Malgrat que la russa va protestar, la Heather havia portat pràcticament tota la nova col·lecció de Lady’s Goldmine a Europa, on va causar furor. A més, la Lana la presentava tan sovint com li era possible com una jove artista de gran talent.


  —Tots sentiran a parlar de la Heather Coltrane!


  Al principi, el galerista de la Lana no estava del tot entusiasmat amb els treballs de la Heather.


  —Sens dubte vostè té talent —va sentenciar—, però encara ha de passar alguna cosa. De moment, aquests treballs em resulten massa dolços… Aquests retrats infantils… són bufons, però no és art! El millor consell que jo puc donar-li és el següent: vagi a París amb la senyoreta Sergejewna, segueixi estudiant… i després ja en parlarem.


  La Heather va trobar Londres fascinant, però, al cap de poques setmanes de ser a la metròpoli britànica, la Svetlana ja s’hi avorria.


  —És sempre el mateix! —exclamava, queixant-se de les converses banals a les galeries, els castells i les residències urbanes nobles a les quals se solia convidar les artistes—. Sempre es parla de quin cavall ha guanyat el Derby, de qui s’ha casat amb la princesa Tal, del que fa la reina. I resulta que la reina sempre fa el mateix. És la persona més avorrida de la Terra! Jo enyoro París! Decidit: ens n’anem a París i lloguem juntes un atelier.


  La Svetlana ja feia temps que havia guanyat diners suficients per permetre’s un taller professional al barri més sol·licitat de la capital francesa, i, per la seva part, la Heather no havia de deixar-se mantenir. La Kathleen l’havia dotat d’un generós salari mensual, encara que la Svetlana no li agradava especialment… o precisament per això.


  —No depenguis d’ella! —havia aconsellat a la seva filla—. No et pengis de les seves faldilles o acabarà tot exactament igual que amb la Chloé. En algun moment apareixerà un… home… —La Kathleen s’enrojolava, sabia perfectament que ni la Svetlana ni la Heather s’interessaven per amors masculins, però era massa digna per arribar a expressar-ho—. I després una altra vegada et deixaran tirada.


  La Heather havia reflexionat molt temps sobre les paraules de la seva mare. Era cert que havia estat agafada a les faldilles de la Chloé? Li havia resultat pesada? La Heather es va esforçar per prendre en consideració l’advertència i a Londres va guardar una certa distància amb la Svetlana. Aquesta amb prou feines se’n va adonar, atès que la seva nova vida de dona rica i de pintora famosa l’omplia massa. Ser rica, sobretot, semblava vèncer-la. Passava d’una febre de compres a l’altra, va adquirir vestits i barrets per a la Heather i per a ella, i tants mobles extravagants que la Heather no podia deixar de moure el cap.


  —Com portaràs tot això a París? I on ho col·locarem? Penses llogar tot un palau? És només per a nosaltres dues?


  La Svetlana reia i la tenia en suspens.


  —No tan sols per a nosaltres dues, petita kiwi! Tindrem companyia cada nit. Organitzarem festes, coneixeràs grans pintores. Veurem magnífiques exposicions, el Salon de Paris i el Salon des Indépendants… Serà molt emocionant, ja ho veuràs!


  En efecte, París era, a la dècada de 1880, la metròpoli europea de l’art. Qui tenia fama i renom, o estava prou segur de si mateix i dotat per aconseguir-ho, peregrinava a la capital francesa. Per primera vegada, la Heather va veure quadres impressionistes i es va quedar captivada quan la Svetlana li va presentar Berthe Morisot, una pintora impressionista especialitzada en retrats.


  A la mateixa festa —la Svetlana havia llogat un taller al costat del Salon de Paris i celebrava la inauguració, tot i que encara no havia arribat ni un moble— també estava convidada Rosa Bonheur i la Heather gairebé es va desmaiar en tenir l’honor de conèixer la gran pintora de la flora i la fauna. Mademoiselle Bonheur coneixia la Svetlana des de feia molt temps, la va saludar amb els petons a les galtes habituals a França i es va quedar fascinada amb la Heather.


  —És tan bonica com l’havies descrita! —va dir amb un somriure, i, a continuació, li va presentar la seva pròpia companya.


  En les esferes artístiques no semblava que ningú s’estranyés que hi hagués dones vivint amb dones i homes vivint amb homes. Proporcionalment, els canvis de parella eren més freqüents i ningú no semblava conèixer la paraula «discreció». La Heather va seguir de prop, entristida, les furibundes baralles entre la jove escultora Camille Claudel i el seu mentor i amant, Rodin. Aviat va començar a riure’s que l’amiga de la Svetlana, l’Alicia —una retratista de fama que s’havia concentrat en esposes dissortades i que ara també vivia a París—, consolés les seves models. Aquelles dones, amb les seves decents cotilles i vestits cordats, es trobaven totalment fora de lloc entre les artistes que vestien vestits folgats i per a les quals no hi havia tema massa íntim per no poder parlar-ne amb el grup d’amics. Al principi, la Heather va tractar de comunicar-se amb elles, però de seguida va comprovar que tant l’Alicia com la Svetlana eren possessives i geloses. Totes dues van muntar una escena en plena festa a les seves respectives amigues perquè havien estat rient juntes. A causa d’això, la Heather es mantenia allunyada de dones de les quals sabia que estimaven altres dones.


  Tan bon punt el taller va estar moblat, la Lana es va entregar a la creació d’olis de gran format, una cosa que fins llavors no havia pogut fer a causa del preu prohibitiu del material i l’espai del taller. La Heather experimentava amb certa prudència, fins que per fi es va atrevir a mostrar els seus quadres a la Mary Cassatt. La Mary era nord-americana i no desvetllava la seva preferència cap a homes o dones. En qualsevol cas, vivia amb la seva mare i la seva germana, i la Svetlana no es va enfadar quan la Heather va començar a visitar l’artista de tant en tant pel seu compte. La Mary Cassatt va elogiar les seves noves obres, però en especial la sèrie de quadres de la Violet.


  —Encara és una mica convencional. Has de pintar amb llibertat! No et concentris tant en si les imatges s’assemblen a la realitat. Ara ja tenim la fotografia i amb ella el retrat convencional ha caigut en desús. Has d’expressar el que veus en els éssers humans… i pots fer-ho segur. Aquesta nena… —va assenyalar un dels quadres de la Violet— provoca el plor amb la seva bellesa. Però encara podries posar més sentiment a la tela.


  En veure el retrat que la Heather havia fet de la Svetlana, va esclafir a riure.


  —Oh, no, petita, millor que ho llencis, això! A la nostra Svetlana no l’has mirada amb els ulls d’una artista, sinó amb els ulls de l’amor. Déu meu, pintes aquest tros de dona com si fos la Verge Maria!


  La Heather no comprenia del tot el que volia dir, però era massa tímida per preguntar-ho. Encara que es va posar molí contenta quan la Mary de seguida es va mostrar disposada a fer-li classes.


  —Uneix-te al nostre cercle —li va dir la Mary—. Te presentaré en Degas i els altres Indépendents. T’agradarà! I vés a mirar museus. No tan sols a mirar! Has de copiar les teles dels grans mestres, sentir el seu geni. Trobar un estil propi és lent, es triga temps!


  El furor al voltant de la Svetlana va durar un parell d’anys i durant aquest temps la Heather es va quedar dòcilment al seu costat a l’estudi i va reproduir quadres de Tiziano i Rubens. Al principi no aconseguia res d’aquesta manera i, desanimada, tampoc no s’atrevia a treballar en una obra pròpia. Però després va anar millorant i diverses de les seves còpies van aconseguir una similitud notable.


  —Ara has de decidir si vols ser artista o falsificadora —va dir l’Alicia—. Vinga, ets retratista. Ensenya’ns d’una vegada el que saps fer!


  A la Heather li hauria agradat tornar a retratar la Svetlana, però encara recordava el riure de la Mary. Així, doncs, va provar primer amb l’Alicia i, uns quants dies més tard, la Mary, la Berthe, la Svetlana i l’Alicia miraven fascinades l’aquarel·la acabada. La Heather havia pintat l’Alicia treballant, amb la paleta a la mà i el retrat gairebé acabat d’una model al davant. La imatge de la dona es reflectia refinadament en una finestra situada darrere la figura de l’Alicia i la representació d’aquella desconeguda aristòcrata parisenca desvetllava gairebé tant sobre com veia la Heather l’Alicia com el mateix quadre de la pintora.


  —S’aprecia que estima les seves models i que se’n compadeix. Però també té potencial destructiu. N’espera molt i aquestes dones no poden satisfer les seves expectatives. Sedueix i decep i pot ser cruel. —La Berthe semblava distingir tota una història en el quadre de la Heather.


  —Jo no sóc cruel! —va protestar l’Alicia—. Precisament en aquest quadre no ho sóc. La imatge és molt amable; moltes gràcies, Heather!


  —Cada persona veu alguna cosa diferent a la tela —va observar sorpresa la Heather—. A vegades, més que jo mateixa. És…


  Les altres van riure.


  —Això és just el que necessites, Heather Coltrane! Vas pel bon camí! —va dir la Mary.


  Mentre la Heather anava desenvolupant a poc a poc el seu propi estil, l’estrella de la Svetlana va començar a apagar-se. Havia desitjat donar vida a llenços de gran format, però es va evidenciar que la pintura a l’oli no se li ajustava. Els mons somiats per la Svetlana eren miniatures, els seus quadres de petit format havien obrat l’efecte de boles de cristall en les quals l’espectador es llançava a la recerca de misteris i troballes. Portats al format gran produïen un efecte de pesadesa, poca naturalitat i kitsch, una cosa que ningú no s’atrevia a dir a la Svetlana, és clar. Només els acompanyants masculins de les seves amigues mostraven un somriure de condescendència, però, com que la Svetlana reaccionava a qualsevol crítica amb accessos d’histèria, també ells callaven.


  —I, no obstant això, aquestes festes que se celebren a l’estudi també haurien de servir per desenvolupar una crítica mútua —es va lamentar la Mary, després que el seu acompanyant, l’Edgar Degas, es retirés en silenci i amb una ampolla de xampany a un racó on no havia de veure cap dels bunyols de la Svetlana—. Però amb la Lana només donem la nostra opinió sobre la qualitat del xampany.


  Sobre això, no hi havia res a criticar. La Lana seguia guanyant-se bé la vida, ja que, durant els primers dos anys després del seu gran triomf, els seus quadres van continuar venent-se sense problemes. El galerista va renunciar als vernissages i negociava amb inversors estrangers. Malgrat això, les seves expectatives al voltant d’una pujada dels preus de venda no es van veure satisfetes, però en això el món de l’art no tenia escrúpols: es venia el que hi havia a qui no en tenia ni idea. De tant en tant això recordava a la Heather el negoci de cavalls del seu germà, cosa que la portava a pensar de nou, dolorosament, en la Chloé, amb qui seguia intercanviant amables cartes mancades de contingut. La Violet escrivia amb molta més vivesa i allà sí que la Heather creia poder llegir entre línies. La jove esmentava desacords, a vegades expressava la seva preocupació al voltant del fet que la Rosie fos víctima dels enfrontaments aliens: «Mai no m’hauria pensat que la meva tímida germana petita es convertís en una autèntica i atrevida noia amant dels cavalls. Li encanta treballar a les quadres. Només li falta posar-se pantalons, però el senyor Colin ho va prohibir estrictament quan la senyora Chloé una vegada ho va suggerir. Neteja els cavalls i els enganxa, condueix els carros per aquella pista a una velocitat que a mi em fa por i m’inquieta. També parla amb els cavalls, encara que amb nosaltres segueix gairebé sense fer-ho. Entén les instruccions que li donen, i a vegades sembla fer les coses millor que els mossos del senyor Colin. La senyora Chloé se n’alegra; a mi, contràriament, em preocupa».


  La Heather hauria volgut preguntar amb més detall, però les cartes de Nova Zelanda trigaven mesos a arribar a França i viceversa. Era impossible mantenir una autèntica conversa.


  A més, prou feina tenia ja la Heather amb la seva pròpia vida. Sorprenentment, va treure partit de la caiguda de la Lana, atès que tots els visitants del seu taller deien unes quantes frases fetes sobre els treballs de la Lana, però, contràriament, s’esplaiaven detalladament sobre la qualitat de les obres de la Heather. D’aquesta manera va assumir crítiques positives i negatives, va acceptar que l’ajudessin i es va corregir amb les observacions dels altres. I es va quedar atònita el dia que la Berthe li va proposar d’exposar plegades.


  —Els quadres són bons, però una exposició en solitari no funcionarà. Es París, se celebren vernissages l’un darrere l’altre, ningú no anirà a l’exposició d’una principiant. Però si presentes amb mi diguem que el programa secundari…


  Al principi, a la Lana no li va agradar aquest acord.


  —Ja ets prou bona, ho aconseguiràs tu sola! I si has d’exposar amb algú, que sigui només amb mi! Què s’ha cregut aquesta dona de nosaltres?


  —Però la Berthe Morisot pinta retrats de dones —va contestar la Heather—. Com jo. Encaixa. Amb els teus quadres…


  —No diràs que no t’agraden els meus quadres!


  La Svetlana es fa enfurir. Últimament cada vegada reaccionava amb més ràbia. Ella mateixa havia de reconèixer que havia traspassat el zenit de la seva fama, però no semblava disposada a fer marxa enrere i recuperar el seu anterior estil.


  La Heather de seguida ho va negar.


  —Només vull dir que els teus temes no encaixen amb les meves obres.


  La Svetlana va sacsejar el cap, últimament es tenyia de negre.


  —He dit que no, i prou!


  La Heather tenia llàgrimes als ulls quan li va comunicar a la Berthe la decisió de la seva amiga.


  La seva interlocutora va arrufar el nas.


  —Disculpa, Heather, però qui ha pintat els quadres, ella o tu? Pel que veig, tinc davant els meus ulls Coltranes autèntics, uns millors que altres. Ets tu sola qui ha de decidir on vol exposar els seus quadres. No deixis que et donin ordres, Heather, allibera’t de la Lana!


  Quan el galerista de la Berthe va anar a recollir els quadres de la Heather, la Svetlana va reaccionar amb un atac d’ira digne d’una gran tragèdia. Precisament aquella nit, la Lana organitzava una altra festa i els primers convidats es van presentar enmig d’una furiosa baralla entre les dues dones.


  —Si t’endús els quadres, ja pots anar-te’n tu també! —va cridar la Lana.


  Llavors la Heather va començar a empaquetar les seves coses.


  Mitja hora més tard, la Lana li suplicava entre llàgrimes que la perdonés, i la neozelandesa va tornar a desfer les maletes.


  L’exposició amb la Berthe va suposar una entrada digna de consideració en el món de l’art parisenc. La Hearther va vendre tots els seus quadres i va sorprendre la Svetlana amb els seus plans de viatge. La dona, d’una banda, se sentia orgullosa de la seva amiga, però, de l’altra, estava tremendament enfadada.


  La Hearther volia anar a Itàlia i Espanya, a Verona, Roma, Siena i Madrid.


  —He d’estudiar de prop els grans mestres —va explicar a la seva amiga—. I ara tinc diners per fer-ho.


  No va confessar que ja abans havia tingut els diners, feia temps que no gastava tot el que la Kathleen li enviava. Però la Heather tenia l’ambició d’arribar a mantenir-se per si mateixa.


  —Penses abandonar-me? —va preguntar la Svetlana, afligida.


  La Heather va moure negativament el cap.


  —Per què no véns amb mi? —va preguntar amb timidesa—. Arribarà l’estiu, Lana, aquí no passa res. Pots tancar el taller un parell de mesos i venir amb mi de viatge.


  La russa va sacsejar el cap enfadat.


  —I qui pintarà els meus quadres? Qui guanyarà els diners per subsistir?


  La Heather va callar. Darrerament havia estat ella qui amb més freqüència havia comprat per a totes dues, malgrat que la Lana encara guanyava prou per mantenir el taller.


  —Abans vaig ser jo qui et va acompanyar —li va recordar la Hearther—. Ara podries acompanyar-me tu.


  —Era diferent! —va replicar la Svetlana—. El millor seria que et quedessis aquí i que practiquessis una mica més amb els teus retrats… —va assenyalar en to arrogant.


  La Heather va moure el cap.


  —Marxo d’aquí a una setmana.


  —Sola? —va preguntar la Svetlana. Gairebé hi havia malícia en aquella paraula.


  La Heather es va redreçar.


  —Completament sola! —va respondre.


  Però això no va ser del tot així. Per molt disposada que estigués la Heather a reunir valor per a això, les seves amigues li van desaconsellar que emprengués el viatge sense companyia.


  —Amb una donzella i un cotxer, encara —va assenyalar la Mary—. Però completament sola… Qüestionaran la teva reputació, Heather, ni tan sols et llogaran una habitació en un hotel.


  Les altres dones li van donar la raó.


  —És una bogeria —va apuntar l’Alicia—. Amb el teu amant pots ocupar una suite de matrimoni en els millors hotels i ningú no et mirarà malament, però una dona que viatja sola ni tan sols pot presentar-se en societat.


  —I ara què faig? —va inquirir la Heather, indecisa.


  L’Alicia va somriure.


  —Te buscarem una acompanyant. Jo ja tinc dos suggeriments: Mademoiselle la Patout, filla de professió, atès que el seu pare és un ric comerciant que permet qualsevol cosa a la seva estimada nena. És una petita salvatge. La tinc d’alumna, però estaria encantada de treure-me-la de sobre. De tant en tant necessito dormir una mica… La segona és Madame La Mireille de Lys. Aristòcrata, molt, molt dissortada en el matrimoni i molt interessada per l’art. Encara que una mica melindrosa al llit, hauràs d’espavilar-la.


  Feia temps que la Heather havia deixat de sorprendre’s de les conquistes de l’Alicia. Es va decidir per Madame de Lys, precisament perquè esperava no haver d’espavilar-la. Enganyar la Svetlana no figurava en els seus plans. Per una altra part, li molestava que la seva parella passés nits fora des que ella li havia anunciat el seu viatge… i la Mireille de Lys era d’una delicada bellesa.


  Així, doncs, les bones intencions de la Heather no van durar gaire temps, sobretot perquè la Mireille estava desitjant emprendre una aventura que anés més enllà de la mera contemplació de l’art. Ja a la primera nit d’hotel es va ficar a l’habitació de la Heather, i, a partir de la segona, van reservar una habitació doble. La Mireille anhelava amor com una boja, però era inexperta. Per primera vegada, la Heather es va veure en el paper de seductora i aviat va comprovar que li agradava transmetre les arts amatòries de la Svetlana a la Mireille. Aquesta aprenia de pressa, potser massa. Ja a Verona es va fer evident que la Heather era massa tranquil·la per a la lady de sang calenta. En la primera festa a un taller, a la qual les dones van anar convidades (la Mary, la Berthe i l’Alicia havien donat a la Heather una llista d’amics i amigues artistes que estarien encantats de conèixer-la), va desaparèixer per sempre amb una americana de cabell ros gairebé blanc.


  A Castelvecchio, la Heather va ensopegar amb una «rossa anglesa» que no parlava ni una paraula d’italià i estava totalment perduda a Verona, però que volia estudiar art tant sí com no, i citava meravellosament Shakespeare. La noia s’anomenava Emma, però odiava aquest nom, així que la Heather l’anomenava Juliet. L’Emma va contraatacar anomenant-la Romea, i totes dues van explorar Verona seguint les pistes dels famosos amants. A continuació van seguir viatjant a Florència, van llogar un taller i es van posar a treballar a consciència.


  La Heather animava la Juliet a copiar als antics mestres i totes dues passaven hores als Uffizi. Per desgràcia, l’Emma no va mostrar la menor capacitat per ser artista, per molt que la Heather s’esforçava per ajudar-la. Gairebé es va sentir alleujada quan, després de passar tres mesos juntes, la Svetlana va aparèixer de forma inesperada, va muntar una escena increïble i va fer fora la Juliet, deixant-la al carrer. La Heather va protestar, però de seguida va quedar sotmesa a l’encant de la russa, la qual, una vegada més, s’havia atipat del color dels cabells i, com que no podia destenyir-se el negre, se’ls havia tallat curtíssims. La reconciliació va ser espectacular. La Heather i la Svetlana ho van celebrar amb els seus nous amics i després es van divertir disfressant-se: la neozelandesa amb uns pantalons i deixant-se anar els cabells, mentre la Lana se cenyia una cotilla, somrient.


  —Sembles una puta de l’edat mitjana que algú hagi embetumat i posat plomes —se’n va burlar un dels seus nous coneguts—. Després els afaitaven el cap…


  La Svetlana va trobar aquella idea fascinant i no es va separar en tota la nit del jove pintor. L’endemà, en tornar després d’haver passat la nit amb ell, la Heather no la va deixar passar. De nou hi va haver disculpes, ira, llàgrimes i reconciliació, però una altra vegada va arribar la tardor i la Svetlana havia de tornar a París. Havia acceptat una plaça de professora en una escola d’art, un altre indici més que la seva carrera d’artista estava en declivi. Naturalment, ningú no al·ludia a això.


  La Heather va seguir treballant a Florència durant l’hivern i a la primavera va conèixer una italiana que tenia una cara com la d’una madonna de Ticià. La Gianna era fràgil a primera vista, però s’havia matriculat en escultura, i, a causa de la duresa del treball, tenia uns músculs propis d’un home. A l’estiu la jove escultora va acompanyar la Heather a Roma, una ciutat que les va mantenir totes dues meravellades durant mesos. Després la Gianna es va enamorar d’un picapedrer, cosa que no va sorprendre la Heather. Feia molt que sabia que moltes dones canviaven les seves preferències i que estimaven fins i tot al mateix temps homes i dones. Lentament va deixar de guardar rancor a la Chloé per aquest motiu. No havia traït la Heather en preferir primer en Terrence i després en Colin en lloc de preferir-la a ella. També podria haver estat una Svetlana.


  En aquest tema, la Heather ja era a aquelles altures prou experimentada per poder retenir les seves amigues. Fins i tot la Svetlana es va sorprendre de la seva destresa per a l’amor quan va aparèixer a la primavera, també sense anunciar-se.


  —Aquesta vegada no t’he agafat per sorpresa, petita kiwi, però sé que no m’has estat fidel.


  La Heather no va fer comentaris per no haver de dir mentides. La Svetlana li havia estat igual d’infidel, però eren encara parella?


  La Svetlana la va convèncer durant un parell de setmanes d’estiu que la necessitava a ella més que a ningú. Es trobava posseïda per un nou arravatament creatiu i va ser realment fidel a la Heather durant aquell període, sobretot perquè es va instal·lar dia i nit en el seu petit estudi i va cobrir uns llenços enormes amb les seves impressions sobre Roma. La Heather va començar a trobar a faltar la Juliet, que es posava a plorar a causa dels seus fracassos. La Svetlana, contràriament, només desitjava ser elogiada. Des d’aquest punt de vista, la Heather es va alegrar que arribés la tardor i la russa tornés a París amb les seves obres d’art. El comiat es va desenvolupar entre llàgrimes.


  —Has de tornar aviat! Jo no puc viure sense tu, no puc treballar… I tenim juntes el taller gran…


  Això significava que la Svetlana no podria seguir pagant-lo sola per gaire temps. La Heather li va assegurar que sospesaria la possibilitat de tornar aviat, però va viatjar primer a Madrid. Sola, atès que ja no tenia por de viatjar sense companyia. En general, se sentia prou protegida per les faldilles pantalons per les quals tenia llavors predilecció davant les relacions no desitjades. Aquella peça de roba identificava la Heather com una «mitges blaves» i sufragista: cap home decent, i sobretot cap dona virtuosa i bona, s’hi acostaria més del compte. A la Heather tant li feia, havia deixat d’abaixar la mirada tímidament quan algú li parlava i no es resignava vacil·lant i submisa quan a l’hotel li donaven la pitjor habitació o en un restaurant li reservaven la taula que estava al costat de l’entrada de la cuina. La Heather Coltrane seguia sent amable i educada, però sabia imposar-se.


  Madrid era enorme i estimulant, la Heather es va unir a una classe d’art per a dones per practicar el dibuix de nus. Reia de si mateixa quan recordava que, amb prou feines tres anys enrere, es posava vermella només de pensar en una dona sense roba.


  A l’escola va conèixer l’Ana, una noia gràcil i menuda, flexible com una ballarina i sensual com una gata.


  —Gatita… —l’anomenava, practicant els seus recentment adquirits coneixements d’espanyol.


  Llavors va sentir que les ungles de l’Ana se li clavaven a l’esquena.


  —Mai no anomenis gateta una tigressa!


  La primavera del 1891 la Heather va tornar a París. Sense felins, però amb un contracte per exposar sola en una de les millors galeries de la ciutat: havia enviat algunes de les seves últimes obres al galerista de la Svetlana, el qual de seguida li va reclamar que tornés i va organitzar un vernissage.


  —Senzillament fantàstic! —van afirmar la Mary, la Berthe i els seus amics.


  L’Alicia es va quedar sense paraules davant dels retrats que la Heather havia pintat de la Mireille i la Juliet, la Gianna i la Tigressa, i després va portar totes les seves amigues a la galeria per interpretar una vegada i una altra els quadres.


  Només la Svetlana semblava no voler contemplar els treballs de la Heather. Encara conservava el taller, però el compartia amb estudiants que anaven canviant, majoritàriament noies de l’acadèmia d’art en la qual feia classes, però a vegades també amb nois joves. La Heather es va enfadar quan en va descobrir un mig nu al seu bany, malgrat que la Svetlana li havia assegurat que el jove només anava a pintar. En realitat, les relacions en aquest cas no havien tingut res de condemnable, ja que en François havia fet fora el noi de l’habitació on vivia simplement perquè no havia pagat el lloguer. La Heather el va aguantar tres setmanes a la casa fins que el noi va trobar un altre lloc on viure. A partir de llavors va assumir ella el lloguer del taller i va prohibir a la Svetlana que hi portés altres alumnes privats. La Svetlana se sentia castigada i es passava de la ratlla. La Heather va pintar de nou la seva amiga, aquesta vegada com una dona que es consumia en el seu propi foc.


  —Sí —es va limitar a comentar la Mary, després que la Heather mostrés vacil·lant el quadre al cercle dels Indépendents—. Celebrem ara la mirada íntegra de l’artista o plorem la pèrdua dels ulls de l’amor?


  A la nit, la Heather va comunicar a la Svetlana que tenia la intenció d’abandonar-la.


  —He pagat el lloguer del taller per a tres mesos, Lana, però d’aquí a una setmana marxo a Londres, assisteixo a la inauguració d’una exposició i després agafo el primer vaixell de tornada a casa. Es millor així, Lana, hem acabat.


  En el fons havia cregut que la Svetlana s’ho prendria amb calma, però la dona va reaccionar amb el seu histerisme habitual.


  —Tu a mi no em pots deixar, petita kiwi! No pots! Jo no puc viure sense tu i tu no pots viure sense mi! Ho entens? Kiwi!


  La Svetlana es va agafar a la seva amant com si s’estigués ofegant, però la Heather sabia que feia comèdia. La Lana potser necessitava viure amb algú, però segur que no era la dona en què la Heather s’havia convertit.


  La Heather va marxar. Amb dolçor, però amb determinació, li va dir en el moment d’acomiadar-se:


  —No tornis a anomenar-me mai més amb el nom d’un ocell ximple i cec.


  La Heather va passar les últimes setmanes de París en un hotel. Va arreglar els seus assumptes i va empaquetar les seves coses quan sabia que la Svetlana era a l’acadèmia. L’últim dia va trobar les habitacions buides. També la russa havia marxat. Pel que semblava no volia viure ni treballar allà a costa de la Heather.


  Al cavallet, al centre del taller, hi havia un sol quadre, no gaire gran, i la Heather es va quedar sense respiració en veure el seu retrat. La Svetlana havia complert la seva promesa: havia pintat la seva amant. La tela mostrava una jove que travessava un vel. Arribava a un país somiat, format per les platges de Cape Reinga, els volcans de King’s Country, els imponents kauris del nord i somreia al vent que bufava contra ella. La Heather portava els cabells deixats anar, la seva cara era resplendent i jove, decidida i forta. Amb una bellesa consumada, amb una llibertat absoluta.


  Commoguda, la Heather va obrir la carta que reposava al costat.


  No contenia un comiat, ni tampoc una firma. Perquè el quadre ja estava firmat per la Svetlana.


  L’últim que li deia estava compost per tres paraules: «Salutacions a la Chloé!».
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  La Heather Coltrane va arribar a Dunedin l’estiu de l’any 1892, després d’una tranquil·la travessia amb vaixell. Inspirant fondo, va exposar la cara al vent de la seva llar, alhora que gaudia de l’aire transparent com el cristall tant com de la bellesa de les muntanyes que s’alçaven darrere la ciutat i que semblaven tan pròximes que hom creia possible arribar-hi amb una breu cavalcada.


  Ja des del vaixell s’havia sentit arravatada per les llargues i desertes platges, els penya-segats i els turons boscosos.


  —He perdut el costum de tanta soledat! —va confessar a un company de viatge, un comerciant de Christchurch—. Després de passar tants anys a la bulliciosa Europa…


  —Tampoc no és tan solitari això ara —va objectar l’home, somrient-li—. La població no para de créixer, es funda una localitat rere d’una altra o assoleixen el grau de ciutat. La construcció d’una via fèrria està en marxa… i, com sempre, la població masculina és molt més nombrosa que la femenina. Segur que aquí no se sentirà sola, senyoreta Coltrane.


  No va entendre què trobava la Heather de tan divertit en aquell comentari.


  A Dunedin no s’havien produït molts canvis. Comparada amb Roma, Madrid i París, tot Nova Zelanda li semblava una mica adormida i endarrerida.


  —Però no pel que fa a la política! —va aclarir la Kathleen, que aquells dies celebrava el retorn de dos dels seus fills. Un dia després que arribés la Heather, ho va fer en Sean des de Wellington amb motiu d’una potent campanya electoral a Canterbury i Otago—. Des que governa el Partit Liberal tenim la legislació social més avançada del món. I ara estem a l’espera que la dona obtingui el dret de vot. En qualsevol cas, la Kate Sheppard mobilitza tot el que sigui possible, fins ara ha organitzat més de set-centes recollides de firmes. Per desgràcia la iniciativa fracassa de moment a causa de la Cambra Alta, que està plena de conservadors. Però en Sean és optimista i creu que l’any que ve per fi s’aconseguirà. Demà passat hi ha un míting a Dunedin. Veuràs el que passarà. Nova Zelanda endarrerida! Espera i veuràs!


  La Heather es va disculpar rient quan la Kathleen li va mostrar, tot seguit, la nova col·lecció de Lady’s Goldmine. També a Nova Zelanda semblava que per fi les dones guardarien la cotilla a l’armari per sempre més, i la Kathleen dissenyava uns vestits refinats sense estretors i unes elegants faldilles pantalons.


  —La Claire és l’única que es resisteix —va explicar amb un somriure—, suposo que en part perquè aquests darrers anys s’ha engreixat una mica. Ella assegura que amb la cotilla no es noten els quilos, mentre que amb els nous vestits s’aprecia qualsevol gram de més. Una sobirana ximpleria, és clar, però en això és conservadora.


  La Heather va aprofitar que havia esmentat la Claire per preguntar per la Chloé. La cara de la Kathleen es va enfosquir de seguida.


  —No ho sé, filla… —La Kathleen va fer un gest d’ignorància, però la seva expressió no assenyalava res bo—. No explica res i nosaltres la veiem molt poc. En realitat, Invercargill no està tan lluny. En Colin porta a Christchurch cavalls perquè competeixin, però quan viatja sol no ve mai a visitar-nos. La Chloé l’acompanya una vegada a l’any com a molt, si és que l’acompanya. Llavors ve a prendre el te, sempre amb presses, com de passada, parlem una mica i ens comportem educadament, però ningú no sap el que li passa de veritat. La Claire i en Jimmy viatgen de tant en tant a Invercargill, per veure alguna cursa de cavalls, però no puc convèncer el reverend que també nosaltres ho fem, encara que, la veritat, a mi tampoc no m’interessa. Així que no he vist la casa. La Claire diu que és preciosa, que tot l’entorn és meravellós. La Chloé no es treu el vestit de muntar en tot el dia i sempre està ocupada amb els cavalls. L’ambient és estrany, segons la Claire. Diferent, diu. Però també és bonic, no puc dir-te res més.


  La Heather va trobar aquestes observacions prou alarmants per si mateixes.


  —Encara no té fills? —va preguntar, tot i que estava segura que la Chloé l’hi hauria notificat per carta.


  La Kathleen va sacsejar el cap.


  —No. I crec que és una plaga per al matrimoni. Ella volia tenir descendència. Pel que sembla, alguna cosa no va bé. Sigui com sigui, està absorta en la cria de cavalls i fa alhora de mare de la petita Rosie.


  —Bé, tampoc deu ser tan petita ara —va observar la Heather—. La germana de la Violet tenia cinc anys quan va arribar a Nova Zelanda. Ara ja deu tenir-ne divuit.


  —Hi ha també altres nens —va afegir la Kathleen—. La Violet està casada… Penses visitar la Chloé? Potser tu esbrinaràs alguna cosa.


  La Heather va assentir.


  —Per això sóc aquí —va dir tranquil·lament.


  Li hauria agradat anar-se’n l’endemà, però també li interessava el míting en el qual s’esperava que participés en Sean. Per descomptat, el seu germà hauria patit una terrible decepció si ella no hagués presenciat la seva intervenció com a orador.


  —També enriquiràs l’acte! —va exclamar en Sean somrient, alhora que llançava una mirada d’aprovació a la seva germana—. Tens una aspecte fantàstic! I no es tracta només de la nova roba. És tot el que irradies! M’encantaria que pugessis amb mi a l’estrada. Voilà, Nova Zelanda: la dona moderna!


  La Heather va somriure.


  —D’aquesta manera espantaries la meitat dels presents —va respondre—. Però com et va a tu, germanet? Exceptuant que el cabell se t’ha aclarit una mica, no has canviat gens. Encara segueixes passant la meitat de la nit al despatx? Amb el teu secretari? —Va fer l’ullet al seu germà—. Encara treballa amb tu aquell maori tan atractiu?


  En Sean va posar els ulls en blanc.


  —No em desacreditis, Heather! En Kupe i jo mantenim una relació purament professional. I espera ingressar ell mateix al Parlament. Està treballant pel dret general de vot dels maoris i les circumstàncies no pinten gens malament. Si s’aconsegueix, tindran aviat més escons que els dos que els pakeha els fan el favor de permetre’ls.


  —No fugis d’estudi, Sean! —el va censurar la Heather—. No vull escoltar cap lliçó sobre l’estat del Parlament, vull donar un cop d’ull al cor d’en Sean Coltrane. Què passa amb la Violet?


  La cara d’en Sean es va entristir.


  —No n’he sabut res en tots aquests anys… Em pensava que… Abans anava a les reunions de la Temperance Union, i jo esperava saber coses d’ella a través de la Kate. Però Invercargill està en el racó més apartat del món, o, si es vol expressar de forma més benigna, és un lloc molt tranquil. Un entorn campestre, un sol pub en el qual, pel que sembla, ningú no beu més del compte… o almenys a ningú no se li ha ocorregut la idea de manifestar-s’hi davant. Fins ara tampoc no hi ha hagut un grup local de la Union… així que, de la Violet, només me n’arriba alguna notícia de tant en tant a través de la mama, quan la Chloé s’extravia una vegada a l’any a Dunedin. Per tant, li va bé. En fi… —En Sean va abaixar la vista.


  La Heather el va escrutar amb la mirada.


  —Però encara penses en ella?


  —La tinc a la meva ment com si l’hagués vista ahir —va reconèixer en Sean—. Sé que és absurd. Després de tants anys…


  —De totes maneres, demà passat viatjaré allà —va anunciar la Heather—. Per què no m’hi acompanyes? Ja ho havíem planejat una altra vegada; serà com si ho haguéssim postergat uns quants anys. Segur que no representarà cap problema per a Invercargill. Apostaria qualsevol cosa que en aquest poble tot segueix com fa deu anys.


  En Sean va moure el cap.


  —Demà passat he d’anar a Christchurch. El míting de Dunedin és només el principi; fem una campanya enorme a Canterbury. Noves sol·licituds, noves recollides de firmes, tota la gent important hi serà present, fins i tot en John Ballance…


  —El primer ministre? —va preguntar la Heather, impressionada.


  En Sean va assentir.


  —Sí. Canterbury és el centre. Allà va començar la Kate i també sir John Hall procedeix d’aquella zona. Ara ens concentrarem tots allà per posar-nos d’acord breument sobre les últimes feines que s’han de fer. Hem de formar un vertader equip, també amb els maoris. En Kupe ja s’hi ha quedat… i tant de bo no es trobi amb la Matariki, perquè es desencadenaria una tempesta.


  —Encara hi ha problemes entre ells? —va preguntar la Heather.


  En Sean va sospirar.


  —Encara hi ha silenci.


  La Heather va badallar i es va estirar, un gest que abans mai s’hauria permès de fer en presència d’un home.


  —Insisteixo, aquest país està adormit! —va advertir—. D’acord, en les manifestacions crideu pels megàfons. Però tret d’això: silenci entre la Claire i la Chloé, silenci entre en Sean i la Violet, silenci entre la Riki i en Kupe… Ja ha arribat el moment que algú faci soroll!


  Al míting de Dunedin regnava, per descomptat, qualsevol altra cosa menys silenci. Centenars de dones —i fins i tot un parell d’homes— cantaven himnes del moviment, movien pancartes i desfilaven pels carrers. La Kate Sheppard va llegir les seves «Deu raons per al dret de la dona al vot» i la van victorejar. La Meri Te Tai Mangakahia, una jove maori molt bonica i cultivada, va parlar sobre els drets de la dona en la seva cultura i va declarar que tenia l’esperança que totes les matèries d’Aotearoa fossin més ben negociades amb la reina quan les dones exercissin d’ambaixadores.


  —Al cap i a la fi, és dona: escoltarà les seves germanes!


  En Sean Coltrane va explicar amb serenitat i molt coneixement de causa la raó per la qual les campanyes anteriors pel sufragi femení havien fracassat. Fins al moment el projecte de llei1 havia perdut per poc la ratificació i la Heather es va quedar perplexa davant l’explicació d’en Sean.


  —La qüestió no és si el Parlament considera les dones intel·ligents o prou cultivades per votar. Exceptuant un parell d’ignorants retrògrads, qualsevol reconeix que dones com la Kate Sheppard, la Meri Te Tai Mangakahia, l’Ada Wells i la Herriet Morison… —La Heather es va adonar que nomenava selectivament dones que estaven presents i els noms de les quals eren victorejats— podrien representar aquest país de manera tan competent com qualsevol polític masculí. No es dubta de la seva integritat ni del seu sentit comú. La qüestió en els partits és més aviat aquesta: A qui o què votaran les dones? A quin partit donaran suport? A quin programa de govern? Resumint: Ens resulta avantatjós el dret de vot de la dona o més aviat no?


  El públic va reaccionar amb crits d’indignació.


  —De moment ningú no sap amb exactitud què votaran les dones —va prosseguir en Sean—. Exceptuant un únic tema: la Llei Seca. Tot el moviment pel sufragi femení es va desenvolupar a partir de les societats per la mesura i contra l’alcohol. Així, doncs, hem de partir del fet que les votants femenines donaran suport als eventuals projectes de llei relacionats amb la prohibició de l’alcohol, més severitat pel que fa a respectar les hores de tancament dels pubs i menys adjudicació de llicències per a la venda de licors i tot el que vagi en aquesta direcció. I amb això, dames i cavallers, ens hem guanyat uns poderosos rivals! Tota la indústria de l’alcohol intenta a poc a poc descompondre amb molts diners i destresa el moviment pel dret de la dona al vot. Els membres d’aquest lobby pressionen els diputats. Ells són els que financen les campanyes i els mítings contra el sufragi femení. I la fracció dels que estan en contra de la Llei Seca és gran i intervé en els partits. Precisament entre els liberals també hi ha molts diputats que estan en contra d’una prohibició contundent de l’alcohol. I així, aquesta votació sobre el dret a elegir de la dona es converteix en una pedra de toc per a la interpretació que cadascun dels diputats fa de la democràcia: neguem a la meitat de la població intel·ligent i major d’edat el dret de votar només perquè potser no ens agrada el que puguin decidir? O som honestos i defensem amb els nostres arguments el vot de tot el poble? Jo advoco per això últim i al Parlament lluitaré per això!


  Entre els crits d’alegria del públic, en Sean va abandonar l’estrada.


  —Ningú no s’havia expressat abans així —va observar la Lizzie Drury, que amb la seva amiga maori, la Haikina, era amb la Kathleen i la Heather—. Creu realment en Sean que tard o d’hora hi haurà una prohibició general de l’alcohol?


  La Kathleen va fer que sí amb el cap.


  —Hi ha projectes de llei sobre aquest tema. —Va somriure—. En Peter també està preocupadíssim. Amb el que li agrada el vi negre…


  La Lizzie li va fer l’ullet.


  —Sempre tindrà el meu —va assenyalar—. Jo segur que no deixo de premsar raïm. —La Lizzie va prosseguir amb la broma—. I, en cas de dubte, en Michael pot obrir de nou una destil·leria. Encara tornarem a estar com a Irlanda, Kathleen. Vigila que no descobreixin en Peter robant gra.


  Les dones de Dunedin van respondre a les indicacions d’en Sean amb la fundació de la Women’s Franchise League, una associació en la qual per primera vegada no es donava importància a la paraula «cristià» i que des del començament s’ocupava del dret al vot, i no de l’abstinència i l’alcohol. La presidenta, l’Anna Scout, va ser rebuda amb grans ovacions; un sentiment d’esperança impregnava tot l’ambient.


  En Sean va demanar a la Heather que postergués dues setmanes la visita a la Chloé, atès que volia acompanyar-la tan bon punt hagués acabat la campanya a Canterbury. Però la Heather s’hi va negar.


  —Ja he esperat molt. Potser massa. Demà mateix agafaré el tren de primera hora i al migdia hauré arribat a Invercargill. He tingut sort, atès que és dia de carreres. En Colin estarà ocupat i tindré la Chloé només per a mi.


  8


  —Per què no deixes que condueixi la Rosie?


  La Chloé sabia que advocava per una causa perduda, però la Dancing Rose era la seva euga, l’última filla de la seva estimada Dancing Jewel, i aquell dia participava a la seva primera cursa. I no li feia cap gràcia que l’Eric Fence fos qui seiés al pescant del sulky.


  —El cavall és molt sensible —va argumentar, desesperada—. Si l’Eric el tracta amb duresa se sortirà de la pista i és possible que xoqui amb la tanca. La Rosie té la mà molt més lleugera.


  La qüestió de qui anava a presentar l’euga Dancing Rose en la seva primera cursa ja havia provocat diverses discussions entre el matrimoni fins que la Chloé i en Colin per fi es van posar d’acord en un jove joquei del club d’hípica. Per desgràcia, el noi havia tingut una mala caiguda en una de les curses al galop. Era impensable que participés en una altra prova aquell dia.


  En Colin va aixecar els ulls al cel.


  —Chloé, si descobreixen que deixem que una noia corri, tindrem un problema dels grossos —va aclarir.


  La dona va esbufegar.


  —Fa dues setmanes no us va molestar que conduís la Rosie, quan el cotxer del castrat bai no es va presentar.


  De fet, la Rosie Paisley ja havia competit en diverses ocasions conduint un carro. Quan es posava pantalons i s’amagava els cabells curts sota la gorra, la delicada i jove noia podia passar per un noi. Naturalment, els cavalls mai no havien estat favorits, sinó que majoritàriament feien la sortida per recolzar un altre cavall de l’estable dels Coltrane. Abans de la meta, l’Eric o un altre cotxer amb el seu trotó avançaven la Rosie i ningú no es preocupava del noi que arribava a la meta en sisè o setè lloc amb un cavall desconegut. Amb la Dancing Rose l’assumpte es perfilava d’una altra manera: l’euga tenia moltes possibilitats de guanyar i la Rosie tampoc no es deixaria avançar amb ella. Al cap i a la fi, l’animal no tan sols portava el seu nom. La noia l’havia criat, l’havia acostumat a l’arnès i l’havia ensinistrat per al tir. Ara estava desitjant portar la Dancing Rose a la cursa. A la Rosie se li partia el cor quan veia l’Eric tirant la seva estimada euga per treure-la del box, sense dirigir-li cap paraula amable. La Dancing Rose aixecava el cap enfadada i feia moviments nerviosos quan la brida li premia els incisius.


  La Chloé va veure que la Rosie lluitava amb ella mateixa. A la jove li hauria agradat acariciar i tranquil·litzar l’animal, però per a això hauria d’haver-se acostat a l’Eric, i això sí que no ho feia. La Rosie havia progressat molt en els últims anys. Encara parlava poc, però ja no manifestava sobre el paper la seva por, ràbia o dolor amb els llapis vermell i negre, sinó que pintava cavalls. Quan li preguntaven, contestava, i demostrava ser molt destra en els aspectes pràctics de l’estable i de la casa. No obstant això, seguia odiant com sempre el marit de la seva germana.


  —Però ara no em sembla bé —es va limitar a respondre en Colin, sense dignar-se a mirar ni la seva dona ni la Rosie—. No vull noies al pescant. L’euga té possibilitats de guanyar, no penso córrer el risc que la condueixi de manera maldestra.


  —De manera maldestra? —va saltar la Chloé—. No dec sentir-ho bé! La Rosie és la millor conductora d’aquest hipòdrom. Si fos un noi, tots els entrenadors es barallarien per ella. És tranquil·la i té una mà fabulosa.


  —Només que no utilitza el fuet! —va respondre en Colin, burleta—. No és agressiva i és noia. Punt, Chloé, s’ha acabat la discussió. —En Colin es va girar cap a un altre costat.


  —Poso la corretja ben tibant, cap? —va preguntar l’Eric, ocupat en els corretjams.


  —No! —va cridar la Chloé.


  Rebutjava rotundament la utilització d’aquella corretja auxiliar destinada a impedir que l’animal mogués el cap amb llibertat. Evitava que el trotó es posés al galop i reduïa el risc que fos desqualificat.


  En Colin va reflexionar uns instants. L’Eric sempre era partidari de fer servir la corretja auxiliar. No tenia sensibilitat com a conductor, però era molt decidit. A la recta final solia utilitzar el fuet massa fort i amb freqüència l’únic que li salvava que el cavall galopés era el tirant. En Colin, contràriament, posava aquella corretja només amb candidats insegurs, atès que la pressió frenava els cavalls, segons la seva opinió, en el trot. En aquells moments dubtava entre el seny i la voluntat d’imposar-se. De mala gana, va donar la raó a la Chloé; la Dancing Rose solia reaccionar amb molta vivesa a la limitació del moviment. Ja s’havia encabritat en una ocasió davant del sulky i en Colin no volia córrer cap risc. A més, en aquest cas no seria intel·ligent treure de polleguera la Chloé. L’euga era seva. Podia retirar la inscripció si estava disposada a armar un escàndol.


  —Sense —va respondre a desgrat seu.


  —I compte amb el fuet! —va afegir la Chloé, però ningú no la va escoltar.


  Desanimada, va romandre dins l’estable quan els homes van treure el cavall.


  —No anirem a veure la carrera? —va preguntar la Rosie en veu baixa. Quan estava a soles amb la Chloé, de tant en tant li dirigia la paraula.


  La Chloé va fer un gest negatiu.


  —Vés-hi tu, Rosie. Jo no hi aniré. Em… em fa mal el cap.


  La Rosie va marxar de mala gana. Per a ella era una prova de valor anar a l’hipòdrom sense la Chloé, però per la seva estimada euga estava disposada a fer-ho. La Chloé va tornar a sentir que de nou l’envaïa una còlera impotent contra en Colin i l’Eric. No era honest! La Rosie hauria d’haver participat en la cursa i portat a la victòria el poltre al qual la Chloé havia posat el nom de la noia després que ella fos la primera que s’havia adonat que estava a punt de néixer. L’Eric era al pub, però mai no servia per a res durant els parts.


  No era del tot segur que haguessin desqualificat la Rosie i el cavall després de la victòria. De moment no hi havia regles vinculants per participar en una cursa de trotons amb carros. Segons el reglament, el que les noies no podien fer era muntar sobre el cavall.


  La Chloé es va fregar el front. El cap realment li bullia, com sempre que discutia amb el seu marit sense treure’n l’aigua clara. Ni ella mateixa sabia per què seguia discutint amb ell. Ja feia temps que en Colin li havia marcat els seus límits, feia anys que no tenien reconciliacions ni compromisos. Des de feia molt de temps ell controlava tot sol la Coltrane’s Trotting Jewels Station. S’havia establert com a propietari de cavalls, comerciant i ensinistrador —encara que no s’havia guanyat necessàriament l’afecte—, igual que el seu cavallerís Eric Fence. Ningú no esmentava ja que totes les instal·lacions s’havien finançat amb els diners de la Chloé, que ja s’havia penedit feia temps de no haver insistit a incloure el seu nom, almenys com a copropietaria, en els documents.


  Però en aquell moment no havia volgut escoltar els consells de ningú, sinó comportar-se com la majoria de dones casades decents: en Colin s’havia quedat amb el dot i havia firmat els contractes de compra de la casa i les terres. A la Chloé només li pertanyia un cavall: quan la Dancing Rose va néixer, havia registrat al seu nom el poltre. En Colin s’havia assignat els anteriors descendents de la Jewel sense que la Chloé se n’adonés. Fins que un dia va protestar perquè maltractaven un jove semental i en Colin li va mostrar rient els documents. La Jewel havia parit abans de la seva mort un sol poltre més i la presa de possessió que la Chloé va fer del petit cavall havia estat l’últim esforç que havia fet per rebel·lar-se. Després va capitular davant l’estratègia d’en Colin: indiferència, malícia i indirectes formaven part del dia a dia.


  En el fons era l’estratègia de l’Eric: des que se sentia segur a l’estable d’en Coltrane, solia passar simplement per alt les indicacions, els accessos de còlera i les prohibicions de la senyora de la casa. És clar, ella es queixava d’això a en Colin, però el seu marit no feia res i no renyava el seu cavallerís. Al contrari, molt aviat també ell va començar a ignorar la seva dona a l’estable. La humiliava en presència dels aprenents i empleats i al final només li somreia amb suficiència quan ella cridava algú o intentava acomiadar algun mosso de quadra especialment impertinent.


  El malestar s’havia intensificat uns quants mesos abans, quan l’Eric i en Colin van tornar d’un viatge triomfal a Woolston. Havien portat a competir dos cavalls i s’hi havien lluït, segur que també havien apostat i al final havien venut a Dunedin un dels animals, bo i obtenint uns guanys considerables. Fos com fos, estaven en òptimes relacions i l’Eric per fi va treure el tema que des del primer dia el preocupava. No volia seguir dormint a l’estable i desitjava arrencar la seva dona de la protecció de la seva senyora.


  L’endemà, en Colin va comunicar la seva decisió a la Chloé.


  —He donat permís a l’Eric perquè arregli la petita casa del jardí per a ell i la seva dona. No és normal que ell dormi a l’estable i la Violet aquí.


  —Però si va ser ell qui ho va demanar! —va observar la Chloé amb veu mel·líflua.


  En Colin la va mirar amb aire de menyspreu.


  —Deixa’t d’una vegada de ximpleries, Chloé, tots dos sabem de què es tracta. I jo ja n’estic fart. No seguiré mantenint aquest home separat de la seva dona a causa dels teus capricis, i això també és en interès d’ella. Potser li farà un altre fill… que podrà moure’s amb tu tot el dia com la Rosie. Ja que tu no en tens cap…


  La Chloé el va mirar colèrica.


  —Com saps que això depèn de mi? —va preguntar—. Potser és problema teu! Potser el teu suc no val res!


  Estava tan colèrica que ni es va posar vermella quan va utilitzar aquella expressió que havia escoltat en una ocasió respecte a la incapacitat per procrear d’un semental.


  En Colin va esclafir a riure.


  —T’equivoques, tresor —va replicar—. Pel que fa a mi, pots felicitar-me. Ho vaig saber ahir. La teva estimada mama va parlar més del compte, i això que tots mantenien la boca tancada per no ferir la pobra Chloé… Ja tinc un fill, guapa! La petita Matariki va donar a llum una filla meva! Així que si aquí no hi ha hereus, estimada, és per la teva causa!


  Alguna cosa en la Chloé havia mort amb aquestes paraules. Ja no havia protestat pel fet que l’Eric deixés l’estable i des d’aleshores es mantenia apartada dels assumptes del criador. Sabia que la Violet plorava d’amagat, però no podia protegir-la. Tot i així, va intentar que la Rosie es quedés a l’habitació de l’ala de servei, però la Violet va fer un gest negatiu.


  —La Rosie tindrà por allà —va dir—. I l’Eric no permetrà que es quedi amb els nostres fills. He de portar-la amb nosaltres a la casa del jardí o… No podria dormir amb vostè, senyora Coltrane? Al costat de les seves habitacions, com si fos la seva donzella personal. Sí, ja sé que no té gaire talent per ajudar a vestir i tot això, i el seu marit…


  La Violet es va ruboritzar. Havia sentit els crits d en Colin i la Chloé quan es barallaven, però també les furioses reconciliacions. Segur que en Colin no permetria que la Rosie compartís les habitacions de la seva dona.


  La Chloé va fer un cansat gest d’abandonament.


  —És una idea estupenda, Violet —va dir llavors. Gràcies, no se m’havia ocorregut. Ho farem així, naturalment. I no et preocupis pel meu marit. No… no tornarà a entrar a les meves habitacions.


  Des d’aleshores, la Rosie va dormir al vestidor de la Chloé i ella es preocupava de tancar amb clau les seves habitacions privades. En Colin ho va assumir sense replicar.


  La Chloé es va fregar el front i va sortir de la quadra cap a casa. Havia de reflexionar sobre el final d’aquell matrimoni.


  La Heather va preguntar a l’estació per la casa dels Coltrane i de seguida li van indicar l’hipòdrom.


  —Però fins allà no arribarà a peu —li va dir el quiosquer, que també venia els programes de les curses—. Agafi un cotxe de punt, avui hi ha curses i n’hi ha uns quants que s’esperen davant de l’estació.


  En efecte, la Heather de seguida va trobar un cotxe de punt que va compartir amb un propietari de cavalls de Dunedin que tenia un trotó que participava en una cursa a la tarda.


  —Es un cavall jove —li va explicar a la Heather—. Normalment corre a Woolston, però promet molt. Amb el temps, vull que corri en altres llocs, però provarem primer aquí.


  A la Heather no li interessaven especialment les curses de cavalls, però hi va haver alguna cosa en les paraules de l’home que la va intrigar.


  —Per què primer aquí? —va inquirir—. No és una pista reconeguda?


  L’home es va mossegar el llavi inferior.


  —No… no val gaire —va respondre al final—. Bé, entre els iniciats en el tema. S’aposta bastant. Però els grans criadors eviten que els seus cavalls competeixin aquí. D’aquesta manera es redueixen les curses al galop, es va perdent el glamour. Ho entén?


  La Heather va assentir.


  —I per què retiren els seus cavalls els Barrington, els Beasley o com vulgui que es diguin? —va insistir, esmentant de passada i de forma conscient els noms dels criadors.


  L’home va resplendir.


  —Ah, veig que està vostè una mica iniciada en el tema, milady. Fantàstic. Però llavors també deu saber…


  —He estat molt de temps a l’estranger —va advertir la Heather.


  L’home va assentir.


  —En fi… —Pel que semblava no acabava de decidir-se a deixar-se anar de la llengua, però finalment la xafarderia va vèncer sobre la discreció—. En fi, no és que jo vulgui xafardejar, però l’amo de l’hipòdrom, en Coltrane, no té gaire bona arna en els cercles relacionats amb els cavalls. Ha venut diverses vegades exemplars com si fossin molt prometedors i després… no estaven a l’altura del que ell havia dit. Almenys en altres llocs. Un o dos d’ell han guanyat diverses vegades aquí, a Invercargill.


  La Heather es va redreçar.


  —Sospita que falsegen les apostes? Que fan trampes?


  L’home va arronsar les espatlles.


  —No s’ha comprovat. Només es comenta. I és suficient perquè la crème de la crème es retiri. En canvi, nosaltres, pobres diables —va dibuixar un somriure de disculpa—, ens apuntem aquí sense problema. Precisament portem els cavalls joves, que necessiten experiència, que al principi potser no participen per guanyar i que és possible que en algun moment fracassin de forma estrepitosa. Perquè ningú no cau en el descrèdit perquè hagi perdut a Invercargill.


  La Heather va assentir. No era que aquestes notícies la sorprenguessin especialment. Més aviat s’hauria sorprès si li haguessin descrit en Colin com un model d’integritat. Però què pensava la Chloé de tot plegat? Ho sabia?


  El cotxe de punt es va detenir per fi davant de l’hipòdrom i el nou conegut de la Heather va marxar rumb als estables, cap a les instal·lacions del club hípic en les quals s’allotjaven cavalls convidats. En Coltrane ja no llogava boxs a curt termini. També això constituïa un mal senyal. Al cap i a la fi, llogar allotjaments per als cavalls donava diners, i qui no tenia res a amagar tampoc no temia la presència de joqueis, entrenadors i propietaris desconeguts.


  La Heather va deixar l’hipòdrom a l’esquerra i es va dirigir cap a l’accés a la casa i als estables dels Coltrane. Un rètol fantàstic, escrit en or i vermell, indicava el camí: «COLTRANE’S TROTTING JEWELES - STUD AND TRAINING STABLES».


  Massa ostentós per al gust de la Heather, de ben segur que la Chloé no l’havia triat.


  En el camí cap a la casa li va sortir al pas una noia jove, que, a primera vista, li va recordar la Violet. La cara fina, els pòmuls alts i els llavis carnosos… Els trets de la que havia estat la seva protegida encara estaven frescos en la memòria de la Heather, com si l’hagués vista la vigília. Però aquella noia tenia els cabells més clars, no castanys foscos, sinó rossos. I no tenia els ulls lluminosos i de color turquesa de la Violet. La Heather va percebre breument la mirada temorosa d’aquells ulls blaus clars. Llavors, quan la Heather va fer el gest de parar-se a parlar amb ella, la jove va desviar a l’instant la vista cap a un altre lloc i va escapar corrents. La Heather la va seguir desconcertada amb la mirada. La similitud amb la Violet era evident. Però no podia ser la seva filla. Així que era la Rosemary, la germana menor? La Rosie havia estat una nena afectuosa i oberta. La Heather va somriure en recordar la seva veu dolça quan cantava cançons infantils. Podia haver-se convertit en aquella criatura esquiva i espantada?


  Va reflexionar sobre si en Sean havia esmentat alguna cosa sobre això, però llavors el camí va descriure un revolt i just després va veure la casa i l’edifici amb l’estable i els seus serveis. El cor de la Heather va fer un salt quan va veure sortir una dona de les quadres. Una mica encorbada endavant, insignificant en el seu destenyit vestit de muntar i en certa manera abatuda, aclaparada. Però sens dubte era la Chloé! La Heather no va poder contenir-se. Va cridar el nom de la seva amiga i va córrer cap a ella.


  La Chloé va sentir que algú la cridava i al principi es va pensar que s’equivocava. Però llavors va veure la Heather precipitant-se cap a ella i en aquell mateix instant es va sentir transportada als vells temps. La Heather tampoc no havia pogut esperar de nena que la seva amiga desmuntés del burret davant de la granja dels Coltrane. La Chloé encara la veia baixar fent saltirons els esglaons de la descuidada granja i llançar-li els braços al coll: «Chloé, Chloé, mira el que he trobat, he pintat, he vist…». Després havia sortit de la casa parroquial dels Burton per córrer cap a ella i abraçar-la, i després als passadissos de la universitat, quan les joves s’havien separat per assistir a diferents classes i tornaven a reunir-se.


  Però la Heather que arribava en aquell moment ja no era l’estudiant discreta i aplicada que portava els cabells virtuosament recollits i vestits foscos i formals per no cridar l’atenció de professors i companys. La dona jove que ara es precipitava cap a la Chloé portava els cabells deixats anar i li queien sobre les espatlles en llargs rínxols. La brusa folgada de color verd poma s’inflava sobre els pantalons verd fosc, cenyits per sota del genoll i adornats amb unes puntes a joc. A sobre portava una jaqueteta curta de color verd fosc. A les orelles li brillaven unes arracades de robí —la Chloé només s’hauria atrevit a portar una cosa tan extravagant als grans balls— i un collaret molt bonic li envoltava el coll.


  —Chloé!


  La Heather es va aturar panteixant en arribar al seu costat, sense saber si podia abraçar la seva amiga, que no va dir res. La va mirar. Els seus ulls brillants, la seva mirada resplendent… Per primera vegada des de feia anys, la Chloé va contemplar una cara en la qual no es podia veure res més que amor incondicional. Va abraçar la Heather i va començar a plorar desconsoladament.


  La Heather s’havia imaginat diverses reaccions en arribar a Invercargill, però, per descomptat, no aquell torrent de llàgrimes. Ja a primera vista, l’aspecte de la Chloé l’havia alarmada, i ara, quan va distingir el cansament i el desànim en els seus trets, es va espantar. Havia arribat en un bon moment? La Heather va sostenir la seva amiga amb fermesa i la va deixar plorar, com anys enrere l’havia deixada plorar a ella la Svetlana. El record tenia alguna cosa de peculiar… O era màgic?


  La Heather va somriure quan la Chloé per fi va deixar de sanglotar i es va separar de l’espatlla de la seva amiga.


  —Millor? —va preguntar amb dolçor.


  La Chloé va sacsejar el cap i es va eixugar les llàgrimes dels ulls.


  —Quina manera de comportar-me —va murmurar—. Véns de visita per primera vegada des de fa una colla d’anys i no se m’acut res millor que plorar-te les meves penes. Vine, val més que t’ensenyi la casa… i els estables… Tot… tot és molt bonic… Et… te’n recordes encara de la Dancing Jewel? Té una filla preciosa. I tenim un fill seu amb nosaltres, com a semental per a la cria… O… o prefereixes que prepari un te?


  La Chloé es va tombar diligent cap a la casa. Parlotejava i s’enfadava per això, però encara no podia obrir el seu cor a la Heather. Fins al moment no s’havia confiat a ningú. Sempre havia fingit que era feliç, precisament per no haver d’admetre que tots els que l’havien advertida sobre en Colin havien tingut raó. I ara precisament la Heather… No podia confessar-li que la seva vida i el seu amor eren una pura farsa.


  La Heather va agafar la Chloé per l’espatlla i la va fer aturar. La va atraure cap a ella i la va obligar a mirar-la als ulls.


  —Chloé, no vull veure la casa ni tampoc prendre un te. Els fills de la Dancing Jewel segur que són fantàstics, però no he vingut fins aquí per veure’ls a ells. He vingut per tu, Chloé Edmunds Boulder Coltrane. T’he trobat a faltar. I si ara em mires i em dius que a tu no t’ha passat el mateix, que tu no m’has enyorat, llavors faré mitja volta i me n’aniré. —La Heather va estudiar la seva vella amiga amb la mirada.


  La Chloé va abaixar els ulls.


  —No —va respondre—. No te’n vagis… T’he trobat a faltar. T’he enyorat tant…


  La Heather va somriure.


  —Bé… I a la gent a qui es troba a faltar, perquè… bé, perquè potser se l’estima una mica… a aquesta gent no se li menteix, oi?


  La Chloé va negar amb el cap, però encara no mirava la seva amiga als ulls.


  —No t’enganyo —va xiuxiuejar—. No enganyo a ningú. Només… només a mi mateixa.


  Com va quedar demostrat, la Heather havia elegit realment el dia ideal per visitar la seva amiga. Totes dues tenien la casa per a elles soles. En Colin era a l’hipòdrom i la Chloé havia donat el dia lliure a la cuinera.


  —De totes maneres, en Colin se’n va després al pub —va explicar nerviosa—. Amb… amb la qual cosa no vull dir que passi gaire temps allà. En… en el fons és molt casolà, encara que ha de viatjar molt, és clar, els cavalls també corren a Woolston i…


  —No et disculpis per ell —va assenyalar la Heather amb sequedat—. I, sisplau, no parlis en plural cada vegada que et refereixis a tot aquest negoci que hi ha allà fora. Allà no hi ets tu, Chloé! Aquell rètol arrogant, el comerç de cavalls… i possiblement les apostes es falsegen. Espero que el teu nom no es vinculi amb tot això. Chloé, quan es faci públic, tots dos estareu enfonsats.


  —Apostes falsejades? —va preguntar la Chloé, desconcertada—. No sé de què… de què estàs parlant.


  La Heather va sospirar.


  —Ho suposava. Però això pot esperar. En qualsevol cas, no m’expliquis ara com de bo és en Colin. Millor m’expliques com t’ha desterrat aquí. Ah, sí!, on és la Violet?


  La Chloé li va explicar que també li havia donat el dia lliure.


  —Women’s Franchise League —va assenyalar, com si això ho expliqués tot—. Acaba de fundar-se ara i la Violet és allà, malgrat que l’Eric li fa la vida impossible per aquest motiu. Cada dia escolto excuses noves per explicar com li han sortit els blaus que porta per tot el cos; aquest paio l’esbatussa gairebé cada dia. Però ahir havia d’anar a Dunedin. Va agafar el tren amb un parell de dones de la zona i se’n van anar totes per escoltar el míting pel dret de vot de la dona.


  —I tu no? —va preguntar la Heather amb un deix de retret.


  —Jo tinc altres preocupacions! —va replicar la Chloé—. En qualsevol cas, l’Eric estava de viatge. Van anar a recollir no sé quin cavall a algun lloc, un semental petit, no en tinc ni idea. Avui ha de participar… a la Zukunftsrennen. Però a mi no m’expliquen res. —El to de la seva veu era amarg—. La Violet confia que el seu marit no s’assabenti que dorm a fora. Però no tindrà sort. En Joe ho deixarà anar tot tan bon punt l’Eric aparegui aquesta nit per la porta. Aquest nen adora el seu pare.


  La Heather es va fregar el front. Sempre passava el mateix. En aquell moment era el fill de la Violet, en el passat va ser el seu germà Colin. També ell, educat a l’estable del seu pare, on estafava, tractava amb cavalls i absorbia com una esponja l’odi del pare cap a la mare.


  —Està bé —va dir la Heather—. D’això, ens n’ocuparem més tard. I ara parla’m de tu i en Colin. Quin dels dos va ser primer que va deixar d’estimar l’altre?


  La Chloé va agafar una profunda glopada d’aire. Volia parlar dels primers anys, de les seves freqüents discussions i de les meravelloses reconciliacions, del desig en els ulls d’en Colin després d’haver-se insultat i humiliat. Al principi segur que sentien alguna cosa l’un per l’altre, i, en el cas d’ella, havia estat amor. Però en Colin…


  —Crec —va dir la Chloé— que en Colin em va odiar des del principi. Si alguna vegada va estimar algú, va ser la Matariki Drury.


  —I tampoc a ella no la va estimar prou —va protestar la Heather amb sequedat. Després va abraçar la seva amiga—. I, ara, explica’m. Com és que ja no participes a l’hipòdrom? Eren els teus diners. Què ha passat?


  La Chloé li va parlar de les compres de cavalls d’en Colin, de la seva política personal i les seves maquinacions tèrboles.


  —I jo em vaig adonar massa tard que el meu nom no figurava en cap certificat de propietat —va concloure.


  La Heather va posar els ulls en blanc.


  —Però, Chloé, era evident. Quan es tanca una compra s’ha de firmar. Qui no firma tampoc no en sol ser el propietari.


  —Una vegada vaig firmar un paper —va recordar la Chloé—. Una mena de contracte previ, amb Desmond Mclntosh. Però ja no vaig haver d’assistir a la segona cita amb el notari. Va ser poc abans del casament.


  —Poc abans del casament? —va insistir la Heather—. Te devien abandonar tots els esperits bons. En Sean se n’hauria d’ocupar d’això, o un altre advocat. Esbrinarem com podem treure’t d’aquesta.


  —Treure’m? —va preguntar, indefensa.


  Eren al saló de la casa i la Chloé va recordar que havia de complir amb les obligacions d’una amfitriona. Va obrir atabalada una de les vitrines i va treure un servei de te.


  La Heather va tornar a fregar-se el front.


  —Chloé, suposo que no vols seguir amb ell. No pots continuar enganyant el món i a tu mateixa tota la vida. He tornat. Volia demanar-te que vinguessis amb mi, Chloé. Com… com la meva dona.


  La Chloé gairebé va deixar caure la tetera que acabava de treure de l’armari. Va mirar amb expressió de sorpresa la Heather, que estava tranquil·lament asseguda en el sofà.


  —Com la teva…


  La Heather es va posar dreta i va agafar la tetera. Després va prendre la mà de la Chloé, va atraure la seva amiga cap a ella, i la va fer seure al seu costat al sofà. Li va parlar assossegadament de la Svetlana, de la Mireille, de la Juliet, de l’Ana.


  —Ara sé, Chloé, en què m’avantatjava en Colin —va concloure amb un somriure—. I, naturalment, ell i tots els altres homes sempre tindran alguna cosa que jo no tinc… Però, fes-me cas, no ho trobaràs a faltar.


  La Chloé es va empassar la saliva. Havia estat escoltant sense pronunciar cap paraula, primer incrèdula i després admirada. Londres, París, Roma, Madrid… En realitat sempre havia estat ella l’única de les dues amigues que havia emprès una aventura després d’una altra. I ara la tímida Heather s’havia atrevit a fer el salt i traspassar les fronteres. No tan sols les d’Anglaterra, França o Itàlia, sinó també altres gelosament guardades.


  —Te refereixes que a França això és totalment normal? —va preguntar vacil·lant la Chloé—. Que… que dues dones…


  La Heather va negar amb un gest.


  —No és del tot normal que les dones tinguin una relació i visquin juntes —va reconèixer—. Però passa. En els cercles artístics amb més freqüència. I… no es queden juntes per sempre necessàriament. A vegades tornen a separar-se. A algunes només els agraden les dones, a altres també els homes. I jo… jo t’estimo a tu, Chloé. Te vull tenir al meu costat. Si és per sempre, fantàstic; si no ho és, ja tornarà a aparèixer un Terrence o un Colin. Però m’agradaria almenys intentar-ho.


  La Chloé va començar a joguinejar amb un dels seus llargs i foscos bucles. S’havia recollit els cabells en un monyo dalt del cap, però durant l’encesa disputa amb en Colin sobre la Dancing Rose se li havien deixat anar alguns flocs.


  —Mai més no tornarà un Colin —va assegurar—. Què pot passar amb un altre, això no ho sé, però ara… ara no sé res en absolut. Tret que tu ets aquí. I que sempre t’he estimat més que a cap altre ésser al món. Fins i tot… fins i tot si… o… bé si… Què fas tan quieta, Heather? Es que no vols fer-me un petó?


  La Heather va fer l’amor amb la Chloé suaument i lentament. La va besar als llavis i a la cara, li va descordar el vestit de muntar i el cosset i li va acariciar els pits. I la Chloé es va deixar portar. Al principi potser només es va tractar de curiositat o d’alegria per sentir-se de nou estimada, tocada, acariciada i admirada. Però després la Heather va desfermar en ella unes sensacions que no tenien res a veure amb l’estima o l’amor, sinó amb el desig. El cos de la Chloé vibrava sota els llavis de la Heather i les seves mans hàbils. Cremava de desig com només ho havia fet les primeres nits amb en Colin, quan de manera espontània s’estimaven a vegades sobre una catifa o en aquell sofà on la Heather ara l’estimava a ella. Just abans d’arribar al clímax, la Chloé va pensar que hauria estat millor anar amb la Heather a les seves habitacions privades. Allà qualsevol podia entrar en el moment menys oportú, algú podia descobrir-les… Però en Colin era a l’hipòdrom i també el fill de l’Eric i la Violet, en Joe. La Roberta havia marxat amb la cuinera i la Rosie estava ocupada amb els cavalls. No podia passar res.


  I després la Chloé va deixar de pensar i es va redreçar cap a la seva amiga. La seva companya de l’ànima, el seu amor, el seu segon jo. La seva dona.


  En Colin estava disgustat. La Dancing Rose hauria d’haver guanyat, havia apostat per ella. I s’havia comportat colossalment quan els cavalls es trobaven en la línia de meta, segur que el petit semental d’aquest paio de Dunedin mai no l’hauria avançat. Però l’Eric, segons ell mateix s’havia justificat, no havia volgut córrer riscos. En el moment d’arribar a la meta havia utilitzat el fuet i tirat les regnes per evitar el galop. En Colin feia anys que intentava que abandonés aquell costum, però l’Eric el repetia sempre en l’ardor de la carrera. I l’efecte en aquella euga sensible havia estat catastròfic. La Dancing Rose s’havia espantat a l’instant i s’havia posat al galop; a partir de llavors, no havia pogut tornar al trot. Havia corregut esverada fins a la meta i havia seguit corrent després, fora de l’hipòdrom i cap a l’estable. L’Eric n’havia perdut totalment el control.


  Per fortuna, la Rosie esperava a la sortida i va poder aturar el cavall i tranquil·litzar-lo. En un primer moment, en Colin hauria matat tant el cavallerís com l’euga, però després se li havia dirigit el propietari del vencedor. Un cretí de Dunedin que pretenia explicar-li tant sí com no que era conscient que els rumors sobre l’hipòdrom d’Invercargill eren totalment falsos. Sens dubte els altres propietaris havien de disculpar-se per totes aquelles xafarderies sobre el fet que les curses estaven falsejades. Aquella, l’havia vista amb els seus propis ulls, no havia estat en absolut manipulada, el seu petit semental havia guanyat justament, però, és clar, ho lamentava per la bonica euga que s’havia posat al galop.


  Al principi en Colin no havia parat atenció en aquelles paraules. Es clar, la cursa no s’havia manipulat, hauria d’estar boig per fer-ho diàriament. De fet, l’Eric i ell analitzaven molt a fons quan havien de retenir un cavall perquè altres guanyessin o quan havien d’aplicar un parell de gotes del líquid apropiat al cantell coronari del casc d’un campió, un tractament que feia que el cavall portés amb força seguretat un pas i un galop irregulars. Aquell dia, en qualsevol cas, en Colin Coltrane havia apostat per l’enorme talent de la Dancing Rose, i, per culpa de la neciesa de l’Eric, havia perdut cent lliures. Però després va escoltar més atentament el que el comerciant de Dunedin li deia. L’home estava construint un hipòdrom petit però elegant. Encara comprava cavalls… L’interès d’en Colin augmentava. Potser la pèrdua podria encara compensar-se. El semental que l’Eric havia portat el dia abans…


  En Colin ignorava com de ràpid era, però l’havia registrat per a l’última cursa del dia. No era important, i fins i tot dos candidats sense probabilitats d’èxit presentaven cavalls que Coltrane entrenava. Tres dels seus aprenents els conduirien… o, no, el millor dels nois podia col·locar-se darrere del semental nou mentre l’Eric guiava el més ràpid dels altres cavalls. Aquest podia barallar-se en la volta final i, en l’últim moment, l’Eric podia cometre el mateix error que acabava de fer amb la Dancing Rose…


  —Pot ser que tingui un cavall del seu interès —va anunciar en Colin—. Li diré un secret: l’he comprat a l’atzar, no tinc ni idea de com correrà.


  Poc temps després va saber que el comerciant de Dunedin era d’aquells que pensava que una cursa es guanyava amb papers. Just com la Chloé. Aquella absurda idea que l’ascendència d’un cavall determinava si era un bon o un mal trotó! Naturalment, tota la cria de cavalls de curses anglesa es basava en la idea que l’aparellament d’exemplars especialment ràpids solia donar a la llarga corsers cada vegada més veloços, i, a llarg termini, això era sens dubte encoratjador. Però en Colin no pensava a llarg termini; ell creia en la casualitat, i, com més gran era la casualitat, més alta era la quota.


  —Potser li agradaria veure els documents del semental en qüestió, senyor Willcox. No n’estic segur, però em sembla recordar que té antecessors de pura sang per part de mare, descendents de la Godolphin Barb.


  El senyor Willcox sí que ho volia. Sens dubte havia caigut a la trampa de quatre potes. I ara simplement havia d’ocupar-se que seguís de bon humor fins que arribessin a casa. En Colin es preguntava si encara tindrien xampany. Si l’home estava una mica ebri, la victòria del cavall li semblaria meravellosa, i, a més, en aquelles condicions, el preu tampoc no li semblaria gaire alt. En Colin planejava demanar el doble del que ell havia pagat per l’animal.


  La Heather i la Chloé es van sobresaltar en sentir els passos al rebedor.


  —Passi, passi, senyor Willcox, segui un moment, vaig a buscar els documents.


  Els certificats d’origen eren al despatx, a les habitacions d’en Colin. I, per arribar-hi, calia travessar la sala d’estar.


  La Chloé, que estava estirada sobre la Heather i acabava de provar les noves arts tot just apreses, va intentar cobrir amb una manta els cossos despullats d’ella i la seva amiga. Però va ser massa tard: en Colin va veure la parella al sofà. I la seva reacció encara ho va empitjorar tot.


  —Mataré aquest home!


  A primera vista, en Colin només va reconèixer dos cossos despullats entrellaçats i el cabell fosc de la seva dona, que en aquell moment s’inclinava sobre la seva amant. Es va acostar a la parella fet una fúria, va agafar la Chloé pels cabells i la va estirar brutalment per descobrir el suposat amant que hi havia a sota. Es va quedar bocabadat davant la seva germana.


  La Heather va fer servir la insolència com a forma d’evasió.


  —Hola, germanet! —va dir.


  En Colin va alçar la mà i la va bufetejar a la cara. La va pegar sense pensar i va llançar una puntada de peu a la Chloé, que intentava ajudar-la.


  Però ella va esquivar el cop i va provar de separar en Colin de la Heather. I llavors va veure un altre home al passadís, entre el rebedor i la sala d’estar, que observava atònit l’escena. La Chloé es va oblidar que anava despullada, es va oblidar que aquella situació la comprometeria per a tota l’eternitat.


  —Faci alguna cosa! —va cridar al visitant—. La matarà!


  —Però… però és una dona… —va tartamudejar l’home.


  La Chloé colpejava desesperadament l’esquena d’en Colin amb els punys.


  —Per això mateix! —va cridar—. No pot defensar-se. Sisplau!


  L’home, per fi, va reaccionar. Per sort era fort i estava en forma. Una bona estrebada va ser suficient per separar en Colin de la seva germana. Llavors en Colin va fer el gest de voler pegar el salvador, però un lleu ganxo d’esquerra el va enviar en un instant a l’altre món. En Colin va caure sobre la catifa inconscient.


  A continuació, l’home es va quedar de nou mirant ple de desconcert les dues dones.


  —Això… això no és natural… —va murmurar—. I vostè… vostè…


  Llavors va reconèixer la jove amb qui havia coincidit al cotxe de punt. La dona amb la faldilla pantaló. Potser aquell detall ja li hauria d’haver semblant estrany.


  La Chloé va córrer cap a la Heather per ajudar-la. Tenia el llavi obert i sagnava, igual que la galta. A més, els punys d’en Colin l’havien colpejat a les costelles. Sense l’ajuda de la Chloé no hauria pogut redreçar-se. L’ingenu propietari del cavall procedent de Dunedin es va trobar de sobte davant dues dones despullades al sofà.


  —Qui… qui és?


  En el seu desconcert es va dirigir a en Colin, que acabava de tornar en si i s’incorporava fatigosament.


  —Permeti’m, li presento la meva dona —va dir en to sarcàstic—. I la meva germana. Maleït sigui, colpeja sempre així? Hauria de boxejar en lloc de portar cavalls a les curses.


  —I… i què fem ara? —En Willcox encara estava ben atabalat.


  En Colin intentava aixecar-se.


  —Suggereixo que se’n vagi amb el seu cavall. Jo seguiré amb els meus assumptes aquí.


  Va tancar els punys. No havia colpejat mai la Chloé, però en aquell moment estava més que disposat a fer-ho. I després la posseiria. Li trauria a cops el record de la seva germana i…


  —Senyor Coltrane, per molt que comparteixi els seus sentiments, no pot pegar una dona.


  La situació gairebé era còmica i molt més tard la Heather i la Chloé se’n van riure. Allà hi havia aquell home, la integritat personificada, com era evident, la imatge del món del qual s’havia vist sacsejada en els seus fonaments. Però, sobre la indignació que amb certesa compartia amb el marit enganyat d’una d’aquelles donotes depravades, va vèncer l’educació d’un gentleman.


  —Que no puc? —va preguntar en Colin fent el gest de tornar a abraonar-se sobre les dones.


  El puny d’en Willcox el va pegar aquesta vegada sota l’ull. En Colin va caure a terra com una pedra. En Willcox li va llançar una mirada gairebé demanant-li disculpes abans de girar-se cap a les dones.


  —Senyora… mmm… Coltrane… Crec que d’aquesta manera els he donat… això… un respir. Potser… això… podria posar-se… mmm… alguna cosa a sobre. I després… mmm, jo em quedaré aquí fins que se n’hagi anat. Perquè… voldrà… mmm… sens dubte anar-se’n. O… o pot aclarir això d’alguna manera? És… mmm… un malentès?


  La Heather va aconseguir somriure.


  —Ha estat un malentès, Chloé? —va preguntar.


  La seva amiga va moure el cap.


  —No —va respondre serena, alhora que recollia les seves coses i les de la Heather—. Si ens disculpa un moment, senyor…


  —Willcox —va dir l’home, inclinant-se formalment.


  La Heather no podia evitar-ho. Quan la Chloé la va estirar fora de l’habitació, es va posar a riure com una histèrica. Li feia mal tot el cos, segur que en Colin li havia trencat un parell de costelles.


  Sense riure, la Chloé la va ajudar a posar-se l’única peça de roba interior.


  —Para ja i vesteix-te abans que s’ho pensi millor. Per Déu, Heather, has vist la cara d’en Colin? És capaç de matar-nos a totes dues!


  La Heather va assentir, ara seriosament.


  —He vist la cara del meu pare… —va dir en veu baixa— quan pegava la meva mare. Vols endur-te’n alguna cosa, Chloé?


  La noia va dubtar uns segons, però després va agafar els papers de la Dancing Rose.


  —L’únic que amb tota certesa em correspon —va dir—. Hem d’enviar algú perquè reculli el cavall. I… i la Rosie… i… i la Violet… També hem d’ocupar-nos d’elles. —Tremolava.


  La Heather va fer que sí amb el cap.


  —Demà ho organitzarem tot —va dir—. Ara hem d’arribar com més aviat millor a Dunedin. Potser en Sean encara hi és. Necessites un bon advocat, si pot ser el millor.


  Quan les dones van tornar, el senyor Willcox encara estava assegut al costat d’en Colin, que seguia inconscient.


  —Marxem! —va anunciar la Heather—. Moltes, moltíssimes gràcies.


  La Chloé va passar pel costat del seu salvador avergonyida i amb el cap cot, però el va tornar a aixecar.


  —Ah, senyor Willcox…, ignoro quin cavall volia endossar-li el meu marit. Però li aconsello que no el compri!
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  Quan la Violet va tornar de la seva expedició prohibida, estava tranquil·la. Les curses encara no havien acabat, sentia el tust dels cascos en trotar i els crits del públic animant els corredors. Era molt possible que l’Eric no l’hagués trobada a faltar. Tampoc no es va creuar amb ningú pel camí de tornada, però a la casa del jardí l’esperava la Rosie, amagada en un racó com en els seus pitjors moments. La Violet va tenir un ensurt de mort. Què li havia passat a la seva germana? Si tornava a tancar la boca, passarien hores fins que pogués esbrinar-ho. Però, tan bon punt la Rosie la va reconèixer, la va bombardejar amb tanta informació que, per al que era habitual en ella, semblava patir un atac de verborrea.


  —La Rose ha perdut, l’ha colpejada amb el fuet. I la senyora se n’ha anat. Amb una altra dona. He de dir-te que tornarà a recollir-nos. Però no ho crec. S’escapa. S’escapa del senyor Colin.


  La Violet en va entendre només la meitat. La Chloé havia marxat? Ho considerava factible, creia totalment capaç la seva admirada senyora d’abandonar en un moment donat el seu marit. Però, tan de sobte? Sense cap preparació? Fugint? Perquè algú havia fuetejat el seu cavall? La Violet va decidir arribar al fons de la qüestió.


  —Queda’t aquí, Rosie, vaig a la casa —va anunciar—. De totes maneres, he d’anar a buscar els nens. Estan amb la senyora Robertson?


  La Rosie va intentar fer al mateix temps un gest afirmatiu i negatiu amb el cap.


  —La Roberta. En Joe és a les quadres.


  La Violet va gemegar. Ho hauria d’haver suposat. De fet, havia dit als nens que es quedessin amb la cuinera. Els dies de festa, la senyora Robertson visitava la seva germana, que també tenia fills. A la Roberta li encantava jugar amb ells i aquell dia se suposava que els dos petits fins i tot dormirien a casa dels seus amics. Però en Joe preferia quedar-se amb el seu pare i en Colin, i era evident que, una vegada més, s’havia sortit amb la seva. Això volia dir que sabia que la Violet havia dormit a Dunedin i segur que ho hauria explicat a l’Eric.


  Per a la seva sorpresa, va trobar el seu fill a la casa. Era davant d’en Colin. L’home estava assegut al sofà, fet pols, i el nen li sostenia una bossa amb gel contra la galta.


  —Què fas aquí, Joe? —va preguntar al nen—. Hauries de ser amb la cuinera…


  En Colin Coltrane va girar cap a la Violet una cara bastant malmesa, en la qual dominava una enorme inflor sota l’ull dret, que quasi estava tancat. L’home gairebé li va inspirar llàstima. La Violet sabia per pròpia experiència que l’endemà tindria l’ull injectat en sang i envoltat de taques blaves i verdes. De seguida va pensar en l’Eric. Però segur que ell no havia fet una cosa així!


  —M’està ajudant —va remugar en Colin, dirigint al noi una mirada de reconeixement. També tenia els llavis molt inflats.


  —Perquè la puta se n’ha anat —va afegir en Joe.


  La Violet va arrufar el nas i va mirar fixament el nen. Que Déu la perdonés, però no aconseguia sentir ni amor ni estimació quan se’l mirava. A més, cada vegada s’assemblava més a l’Eric. Ja creia reconèixer la seva mirada múrria en ell. I ara això…


  —Joseph Fence, com tornis a dir una vegada més aquesta paraula, et rentaré la boca amb sabó! —va advertir amb severitat. Encara que el nen segur que només repetia el que havia sentit—. I vostè no digui davant d’ell aquestes coses, senyor Colin, sisplau —va reprendre també el seu cap—. Ell no sap el que aquesta paraula… que comença amb pe significa.


  —És clar que ho sé! —va replicar en Joe—. Una puta és una dona que va amb altres. Al llit. A la nit? —va inquirir amb la mirada a la seva mare.


  La Violet no entenia res, però no li agradava el que sentia. En realitat semblava com si els homes haguessin estat dient fàstics perquè ella se n’havia anat a Dunedin amb altres dones. I en Joe havia copsat algun comentari. Però qui havia deixat en Colin tan malmès ?


  —Això és casa meva, maleït sigui, i utilitzo les paraules que vull —va bordar en Colin—. Tant si agrada a la senyoreta Violet com si no. Posa una mica d’ordre aquí, Violet, i després prepara alguna cosa de menjar. Aquesta nit no aniré al pub, però el noi… Sigues bo, Joe, i vés a buscar per al teu senyor Colin una ampolleta de whisky… Digues al taverner que l’anoti al meu compte.


  —No pretendrà enviar el nen al pub? —va preguntar horroritzada la Violet.


  El dia abans havia sentit a parlar tant sobre la relació entre la Llei Seca i el sufragi femení que gairebé estava inclinada a fer concessions en assumptes d’abstinència. Primer havia d’imposar-se el dret al vot, després ja discutirien si tancar les tavernes tenia algun sentit. L’actitud d’en Colin la va convèncer de sobte del contrari.


  En Colin va somriure irònic.


  —Els diumenges la farmàcia està tancada. I necessito alguna cosa contra el dolor. L’envio a buscar una medecina, Violet, ni més ni menys. I ara vés-te’n, Joe…


  En Joe va llançar a la seva mare un somriure triomfal abans d’emprendre el camí. La Violet va començar a ordenar el saló en silenci. Era clar que allà hi havia hagut una mena de baralla. Un parell de butaques estaven bolcades i de la taula n’havia caigut un gerro. La Violet va recollir els trossos escampats per terra. Llavors es va atrevir a preguntar.


  —On és la senyora Coltrane, senyor Colin? La Rosie m’ha dit…


  —La senyora Coltrane ja no existeix…


  La Violet va descobrir en aquell moment un got i una ampolla buida sobre la tauleta auxiliar que hi havia a la vora del sofà. Pel que semblava, en Colin ja havia començat a beure i només necessitava reserves. De fet, s’havia sorprès que enviés en Joe a la taverna, ja que els Coltrane sempre tenien whisky a casa, i també vi i xampany.


  —Com el teu fill ha dit, la puta se n’ha anat. I l’Eric també es posarà ferm amb tu. No et pensis que no s’ha adonat que ahir a la nit no hi eres. En tens un altre? Ets molt guapa. En podries tenir deu pel cap baix. O és una dona? Es que us heu tornat totes boges?


  La Violet no va fer comentaris. Bastant dolent seria ja sotmetre’s a l’interrogatori de l’Eric. Però la Rosie semblava que tenia raó: devia d’haver arribat una dona i havia convençut la Chloé perquè marxés amb ella. La Heather? A la Violet li va fer un salt el cor. Si la Chloé estava amb la Heather, llavors potser seria cert que totes dues tornarien per recollir-la. I on hi havia la Heather potser també hi havia en Sean.


  El record d’en Sean Coltrane va ajudar la Violet a superar aquella nit infinita. Després de la cursa, l’Eric tampoc no va anar al pub, sinó que es va emborratxar amb el seu patró a la sala d’estar. No havia passat mai res semblant fins llavors: la Chloé sempre s’havia oposat a la inapel·lable fraternitat entre l’Eric i en Colin. Però començava una nova era i, com sempre, l’Eric va tenir olfacte per reconèixer-ho. Primer es va apropar a en Colin submís i amb més males notícies. El nou cavall havia patit una derrota espectacular, però el comprador potencial ja s’havia retirat abans. I l’idiota de l’aprenent, que hauria d’haver perdut en l’última competició, s’havia deixat portar per un deliri de grandesa i havia rivalitzat al final amb el suposat guanyador cap contra cap. En travessar la meta, la seva euga havia avançat el morro… Més pèrdues, doncs, en les apostes. En Colin va fer un gest de rebuig. De totes maneres, era millor oblidar-se d’aquell dia… Això es van proposar senyor i servent amb ajuda del whisky. I en Joe es va quedar assegut amb ells, contemplant-los tots dos amb la mateixa veneració.


  Tan bon punt la senyora Robertson va haver tornat, la Violet va enviar la Roberta a la casa del jardí. La cuinera, que dormia a l’ala de servei, va voler convèncer la Rosie que ocupés allà una habitació. Aquella nit, la noia no podia quedar-se en cap cas al costat de les habitacions buides de la Chloé.


  Al final, en Colin es va emborratxar el suficient per explicar a l’Eric el que havia passat amb la Chloé, la Heather i el senyor Willcox. Suposadament havia fet fora de la casa a còpia de cops primer les dues putes i després el potencial comprador de cavalls que les havia defensades.


  La Violet suposava que les coses no havien anat d’aquella manera. La Rosie hauria estat encara més afectada si la seva estimada senyora Chloé hagués exhibit senyals de maltractaments. També ella es preguntava què devien haver fet juntes en un sofà la Chloé i la Heather perquè en Colin s’hagués enfadat d’aquella manera, però en el fons tant li feia. Amb una mica de sort l’Eric s’emborratxaria fins a quedar-se inconscient i no la molestaria. Però poc importava el que passés. L’endemà agafaria el primer tren cap a Dunedin amb els seus fills, encara que ja sabia que no seria fàcil. En Joe es voldria quedar tant sí com no amb el seu pare i la Rosie amb el seu cavall. Però la Violet estava decidida a imposar la seva voluntat.


  Va sospirar quan ja avançada la nit va poder marxar de la casa gran sense que els homes se n’adonessin, i, arrossegant-lo, se’n va endur en Joe, que gairebé caminava adormit. Per uns instants va pensar anar-se’n amb la senyora Robertson, així no li passaria res. Però era possible que l’Eric s’enfadés molt si no la trobava, que la busqués i que la tragués a la força dels allotjaments del servei. Ja ho havia fet en una ocasió i a la Violet l’horroritzava l’escàndol.


  Així, doncs, va marxar a la caseta del jardí i va desitjar que la nit fos tranquil·la, sobretot perquè, en portar en Joe al llit, va descobrir la Rosie abraçada a la Roberta al seu racó. Si l’Eric li feia alguna cosa, hauria de suportar-ho en silenci. La Rosie no havia de tornar a emmudir de por.


  No obstant això, els temors de la Violet no es van complir.


  De fet, l’Eric va arribar tard a la casa del jardí, però sorprenentment despert. Era probable que hagués dormit amb en Colin a la sala d’estar i dues hores més tard s’hagués despertat una mica sobri. En aquell moment es va dirigir trontollant a casa seva, un allotjament de dues habitacions i una petita cuina. Primer s entrava a l’habitació gran, en la qual hi havia una taula i cadires, i on els nens dormien a la nit. L’habitació petita servia de dormitori a la Violet i l’Eric, i podia tancar-se. Després de tornar del pub, l’home solia travessar a les palpentes el dormitori dels nens sense fer gaire soroll i sense encendre el llum. Però en aquella ocasió arribava de la casa gran amb una llanterna. I el primer que va veure va ser la Rosie i la Roberta dormint abraçades.


  —Aprofites l’oportunitat? —va cridar—. A casa meva? Amb la meva filla? Ara t’ensenyaré a seduir la meva filla, puteta! També t’ho has muntat amb la senyora, oi? T’ha alliçonat la teva senyora Chloe? —L’Eric va treure la Roberta i la Rosie del llit i va arrossegar la nena gran per l’habitació. T’has posat la mar de guapa, Rosie! Ja ha arribat el moment que algú et munti! No tan sols la teva estimada senyora.


  L’Eric es va acostar a la noia, que el va esquivar temorosa, però ell la va prémer contra la paret i li va ficar la llengua a la boca a la força. La Rosie li va donar puntades de peu, va cridar…


  De seguida va aparèixer la Violet, que es va posar entremig de tots dos.


  —No, Eric, per l’amor de Déu, amb la nena no! Comporta’t, Eric. No estàs enfadat amb la Rosie. Ella no se n’ha anat. Sóc jo, que he marxat, Eric. Jo… jo me n’he anat amb les dones de la Women’s League… Però al míting també hi havia homes…


  La Violet es va passar la llengua pels llavis en un gest seductor, esforçant-se, desesperada, per copiar la Clarisse i les seves prostitutes quan volien atraure els homes.


  L’Eric es va separar de la Rosie.


  —Com que vols confessar —va dir somrient. Ho admets… Tu sempre portes alguna cosa entre mans. Fins i tot a Woolston, ho sabia! Aquell senyor Stuart, tan fi ell, oi?


  La Violet es va anar retirant d’esquena, fent marxa enrere cap a la seva habitació, alhora que llançava mirades lascives a l’Eric i suplicants a la Rosie: «No et quedis al racó i en silenci, Rosie. Fuig, fuig, per Déu, i emporta’t la Roberta! No deixis que la Roberta vegi com em pega!».


  El senyor Stuart és… un home amable… —va xiuxiuejar la Violet—. Molt amable…


  L’Eric la va seguir a l’habitació. El primer cop la va llançar al llit.


  La Violet no va agafar el tren del matí l’endemà. Va sobreviure a aquella nit, però gairebé no va ser capaç de sortir del llit. De totes maneres, quan es va despertar a l’alba, va comprovar que la Rosie i la Roberta no hi eren. També en Joe havia marxat, però ara no podia ocupar-se d’això. Li hauria agradat rentar-se o preparar un te, però les cames no la sostenien i el dolor que sentia al cap i l’esquena era insuportable. Potser la Rosie podria encarregar-se més tard d’ella. O potser la senyora Robertson? La Violet no estava segura de què sabia la cuinera dels esclats de l’Eric, però creia que havia intercanviat a vegades mirades amb la Chloé quan la Violet amb penes i treballs havia aconseguit anar a treballar. En qualsevol cas, havia de reunir forces. Al migdia hi havia un tren, i era la seva última oportunitat. No podria superar una altra nit com la que havia passat. Es va acostar trontollant al llit de la Roberta. S’hi va deixar caure i va perdre el coneixement.


  La Rosie raspallava l’euga Dancing Rose. Havia passat la nit al seu costat al box, mentre la Roberta, que tenia por dels cavalls, s’havia cabdellat entremig de la palla. La petita va anar de matinada a la cuina. Estimava la senyora Robertson tant com la Rosie estimava la Rose. I en aquells moments gaudia de la soledat amb ella, encara que a la quadra no regnaria el silenci gaire temps. Els aprenents podien dormir fins que volguessin l’endemà d’un dia de cursa. En Colin sempre els deixava el matí lliure. No valien per a res després que es passessin la nit al pub. En Colin i l’Eric arribarien aviat, com sempre, a entrenar. La Rosie tenia por, però no sabia exactament què fer. Marxar corrent? O conduint un carro?


  La jove no sabia reflexionar. Feia temps que no pensava, perquè pensar li causava dolor. Això significava recordar, recordar els crits, la sang i la mort. No obstant això, últimament ho havia tornat a fer. Ara tenia records més bonics. La Dancing Rose havia estat un poltre tan preciós… i, a més, no havia d’oblidar tot el que la senyora Chloé li havia ensenyat sobre cavalls i com enganxar-los, com acostumar-los a la brida i a les corretges… «Reflexiona sempre abans d’actuar, Rosie!», li havia dit la senyora Chloé. Intenta pensar com un cavall, llavors sabràs el que has de fer.


  Un cavall s’escaparia.


  La Rosie va pensar en quin vehicle necessitarien i en si la Rose aconseguiria conduir-lo. Fins al moment només havia anat davant d’un sulky, però si la Violet, la Roberta i en Joe havien de marxar amb ella, necessitaven un carruatge més sòlid. I un altre arnès…


  Mentre la Rosie comprovava el corretjam a la cambra dels arreus per veure quins arnesos podia posar a la Rose, l’Eric va entrar a la quadra. Estava de mal humor, en Colin l’havia escridassat quan havia entrat a la casa per anar a veure’l. Estava malalt i es quedaria al llit, així que l’Eric hauria d’ocupar-se tot sol dels cavalls. I els mossos de quadres i els aprenents tenien el matí lliure…


  L’Eric va deixar anar una maledicció. Hauria de moure sol tots els cavalls que s’estaven entrenant, un darrere l’altre. Però almenys, al passadís de l’estable, hi havia el primer cavall raspallat i llest perquè l’enganxessin. L’euga de la senyora… La Rosie segur que era per allí a prop. Què li havia passat ahir a la nit? L’Eric no ho recordava amb exactitud. Només que, maleït sigui, estava feta tota una dona.


  —Bon dia, Rosie!


  La noia era a la cambra dels arreus. I quan l’Eric s’hi va dirigir, la Rosie el va mirar com si veiés el diable en persona.


  —Prepara’m l’euga de seguida, me l’emporto a córrer. Però què fas, noia? Vols enganxar-la a un carro? Quina bogeria, petita… El sulky, Rosie, amb l’arnès que porta sempre. Ah, sí, i la corretja especial perquè no tiri. La molt desgraciada se’m va escapar ahir, avui li ensenyaré la manera de comportar-se correctament.


  L’Eric va llançar una ullada a l’euga i va comprovar que això li aixecava els ànims. Li agradava ensenyar bones maneres a les femelles. Tant a les de quatre potes com a les de dues.


  Mentre la Rosie enganxava el cavall, l’Eric podia controlar si li havia donat menjar. Segur que hauria comès alguna equivocació.


  La Rosie estava com immobilitzada de tanta por que tenia. Obeir…, no pensar, llavors el dimoni potser la deixaria en pau. O no? A la Violet mai no l’havia deixat tranquil·la, per molt que ella s’hi esforcés. I el dia anterior a la nit ell… La Rosie no volia pensar-hi. No pensar. Però llavors tornaria a fer-ho. I ara posaria a la Dancing Rose l’odiada corretja auxiliar. I després tornaria a pegar-li. I l’endemà tornaria a fer-ho.


  La Rosie va agafar l’arnès del trotó. Ell no podia repetir tot allò. Havia d’impedir-l’hi. La Rosie va demanar perdó al cavall quan li va col·locar la corretja auxiliar.


  —Només avui —va xiuxiuejar—. Només aquesta vegada.


  Tot seguit, va conduir l’euga entre les travesses del carro i es va posar a enganxar-les. A més a més, es lligava a tots dos costats una corretja de cuir que es feia passar pel voltant dels travessers, una unió lleugera perquè, en cas que es produís un accident, els cavalls, que solien ser àgils, poguessin desprendre’s de pressa del carro abans de començar a moure’s espantats fins al punt de fracturar-se les potes. La Rosie va col·locar la corretja esquerra com li havien ensenyat. Però només va passar una vegada la corretja dreta al voltant del travesser, descuidadament.


  Després va conduir el cavall i el sulky al davant de l’estable. El cor li bategava amb força. La Chloé hauria supervisat l’enganxament, sempre ho feia. Però el dimoni…


  —Has donat menjar al nou semental, Rosie?


  El dimoni va sortir de l’estable dient penjaments.


  —Cinc quilos de civada per a un rossí inútil? Què t’has cregut, que al senyor Colin li sobren els diners? Quant temps fa que li dónes tot aquest menjar, noia? Anys! Però no t’hi entra res, en aquest cap de pardal. Ets massa babaua per omplir el pessebre amb dos grans de civada.


  La Dancing Rose, nerviosa, feia giravolts d’un costat a l’altre. L’Eric va arrencar de les mans de la Rosie les regnes.


  —Ja parlarem d’això més tard, noia. Ara que la senyora se n’ha anat, ens posarem més seriosos amb tu… Ja ho veuràs… T’ensenyaré bones maneres!


  L’Eric va pujar d’un salt al seient del carruatge de rodes altes i va colpejar amb les regnes el llom de la Rose, que de seguida es va posar al trot i va pujar el pendent cap a l’hipòdrom amb lleugeresa. La Rosie la seguia amb el cor desbocat. Fins que no arribessin a la pista, no havia de passar res. Si la Rose circulava pel carrer, es posaria a córrer atabalada i en algun moment xocaria amb un altre cavall o amb un arbre o amb el que fos. Podia matar algun transeünt… o fer-se mal ella mateixa.


  La Rosie va sospirar alleujada quan l’Eric va travessar la porta que donava a la pista, però es va posar a tremolar de nou quan es va aturar un moment per parlar amb altres entrenadors. Aquell matí no passava gran cosa, però els cavalls de les competicions al galop ja havien corregut i la Rosie va distingir uns altres dos sulkies a la pista. Els aprenents movien els animals seguint les indicacions de l’entrenador del club d’hípica. Si s’adonaven…


  Però els altres entrenadors no van parar atenció a l’Eric, atès que tenien els seus propis pupils. Un d’ells va obrir la barrera per deixar passar la Dancing Rose a la pista. Hauria d’haver-se’n adonat, però estava a l’esquerra del cavall. La Rosie ho havia fet bé: l’enganxament era correcte. L’Eric va posar de nou la Dancing Rose al trot i la Rosie va sospirar. A aquest ritme ningú no veuria res. Ara depenia de la Rose i del Déu a qui la Violet havia resat formalment amb els nens cada dia. Per la seva part, la Rosie havia deixat de fer-ho quan en Colin havia donat a l’Eric la casa del jardí.


  La Dancing Rose va trotar una volta i mitja abans que es desprengués la corretja del costat dret. I potser hauria aguantat si no s’hi hagués resistit. Però l’Eric va fer exactament el mateix que el dia abans a la cursa: va pegar l’euga amb el fuet a la recta d’arribada. La Rose es va posar a galopar, va abaixar el cap i es va trobar amb el tirant rígid. L’estrebada sobtada a la boca la va fer aturar-se de cop, una reacció que l’Eric preveia i que va intentar evitar pegant-li de nou amb el fuet.


  La Dancing Rose es va encabritar i va llançar-se cap endavant per eludir els cops del fuet quan encara estava aixecada sobre les potes del darrere. Llavors la corretja va lliscar del suport, el senzill nus es va desfer i la Rose va sentir el pes del sulky només al costat dret. Es va espantar primer de la càrrega lateral i després de la corretja que arrossegava per terra a la banda esquerra. L’euga es va desviar a la dreta, es va posar a córrer i, espantada, ja no va sentir que l’Eric tirava les regnes, encara que l’home les va perdre de seguida. Amb la tracció només a un costat, el lleuger carruatge estava sense control. La Rose galopava més i més de pressa, l’home no sabia si saltar o intentar mantenir-se al seu lloc. I allà hi havia la tanca…


  Quan la Rose va derrapar en direcció a la separació de la pista, l’Eric ja no va tenir temps de prendre una decisió. L’únic que va sentir va ser que el sulky era llançat contra la tanca, la roda es trencava i el banc saltava pels aires. El conductor va veure que els seients de fusta dels espectadors es llançaven damunt seu. I després ja no va veure res més…


  La Violet es va despertar quan algú va cridar a la porta de la casa del jardí.


  —Deu ser aquí dins. —La veu de la cuinera sonava estranyament sufocada—. No ha anat a la casa gran i mai no entra als estables. Déu meu, espero que no li hagi passat res… Seria…


  —Seria com si un llamp hagués caigut dues vegades sobre la mateixa casa.


  La Violet no va reconèixer la veu tranquil·la que pronunciava aquestes paraules. Havia d’obrir, així que es va forçar a aixecar-se. Es trobava una mica millor que a la matinada. Com havia de ser. Havia d’arribar a temps d’agafar el tren de la tarda.


  Davant de la casa hi havia la senyora Robertson i un home a qui la Violet ja havia vist en alguna ocasió. En efecte, havia estat a l’hipòdrom, atès que es tractava del senyor Tibbot, un entrenador del club d’hípica amb qui la Chloé havia parlat un parell de vegades.


  La senyora Robertson va cridar quan va veure la cara malmesa de la Violet.


  —Filleta —va xiuxiuejar—. Filleta… hem… hem de donar-te una mala notícia.


  La Violet va empal·lidir.


  —La Rosie? —va preguntar.


  El senyor Tibbot va moure el cap.


  —El seu marit —va respondre—. Però, veient-la així, no sé si la notícia és realment dolenta… —Es va escurar el coll i es va ruboritzar—. Disculpi, senyora Fence, se m’ha escapat, és evident. Però el seu marit… El seu marit ha patit un accident… Per Déu, senyora Robertson, com l’hi dic ara? Vol… vol que el portem aquí? L’amortallem… aquí… o… a la casa gran?


  La Violet va mirar el senyor Tibbot amb dificultat, atès que tenia els ulls gairebé tancats per la inflor. Va sentir la llengua seca com la fusta, de manera que va haver de fer dos intents abans d’aconseguir pronunciar les paraules.


  —Es mort? —va preguntar.


  Els homes van portar el cos de l’Eric Fence a casa d’en Colin, però l’oficial de policia va sotmetre el propietari de l’hipòdrom a un interrogatori bastant sever. Dos homes que havien estat bevent junts: un al qual era evident que havien esbatussat, i l’altre que l’endemà es trencava el coll perquè havia fallat alguna cosa amb el cavall i el tir… Com a mínim, aixecava sospites. La senyora Robertson podia confirmar, de totes maneres, que en Colin no havia abandonat la casa i que cap dels aprenents i mossos de quadres no s’havia ocupat del cavall. Fins i tot ara, va dir, només hi havia a l’estable la noia deficient mental que després de l’accident s’havia encarregat de l’animal.


  —Pel que sembla es tracta efectivament d’un accident —va resumir l’oficial més tard davant la Violet. Els altres homes de l’hipòdrom ho havien vist de seguida, després de recollir l’Eric i tranquil·litzar, amb ajuda de la Rosie, l’enfurismat cavall. Havien vist les restes del sulky i l’arnès—. Una negligència. El seu marit… —L’oficial es va mossegar el llavi inferior, però va decidir expressar-se. La dona havia de saber en quin estat es trobava el seu marit la vigília. En aquell moment semblava més recuperada. La cuinera l’havia ajudada a rentar-se i vestir-se—. El seu marit havia begut molt la nit anterior i no… no va dedicar l’atenció necessària a… al tir. Sigui com sigui, el carro s’ha deixat anar, el cavall s’ha vist envaït pel pànic, ha corregut contra la tanca…


  —Al cavall no li ha passat res? —va preguntar la Violet, absent. Estava preocupada per la Rosie.


  —A primera vista, res seriós. —L’oficial semblava confós—. El seu marit ha estat llançat per sobre de la vora de la pista. Ha mort a l’instant.


  La Violet va assentir. A penes aconseguia entendre-ho. No hauria d’agafar el tren. L’Eric no tornaria a tocar-la.


  —Si vol veure’l… Els homes l’han portat a la casa, però està… mmm… no és una visió agradable. Hem avisat la funerària. L’amortallaran.


  La Violet va tornar a assentir.


  —Jo… jo he d’anar a veure la meva germana —va dir amb un fil de veu—. Si… si em disculpa. —Esperava que la senyora Robertson s’ocuparia de la Roberta i en Joe. Sobretot d’en Joe. Tant de bo no s’hagués assabentat de tot. Per Déu, havia d’encarregar-se d’ell… Però només podia pensar en la Rosie. Havia estat a l’estable.


  I de deficient mental, no en tenia res.


  La Violet va tractar de córrer, però només va aconseguir avançar coixejant. Davant de la quadra, lligada, va veure l’euga. Gràcies a Déu, no semblava que a l’animal li hagués passat res. I la Rosie en tenia cura, no se la veia espantada ni callada en un racó de l’estable.


  Al contrari, quan la Violet s’hi acostar, va percebre la seva veu. Però el que va sentir li va gelar la sang a les venes.


  La Rosie cantava. Una cançoneta alegre, una melodia que en Caleb Biller li havia ensenyat. Rentava el cavall, somreia en fer-ho, entotsolada i cantant.


  Feia anys que no cantava.


  La Violet va fer el gest de retirar-se per reflexionar sobre el que acabava de veure, però llavors en Joe va sortir de l’estable. La seva cara estava coberta d’una pal·lidesa mortal, a les galtes es distingien les empremtes de les llàgrimes i tenia els ulls desorbitats. Estava a punt de córrer cap a la Violet, quan, de sobte, va veure la Rosie i va mig aclucar els ulls. Un odi nu s’hi va reflectir.


  —Ha estat ella! —va cridar assenyalant la Rosie—. Ella ho ha fet!


  La Violet va oblidar que sempre havia volgut ser una bona mare per a aquell nen. Li va clavar una bufetada.
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  El cavallet va alenar quan la Violet per fi el va fer aturar davant de la casa del rector. Ja no estava tan prim, però no avançava de pressa tirant el carro. A més, la Violet s’havia equivocat diverses vegades de camí abans de trobar el suburbi on hi havia l’església del reverend Burton, de manera que ja era gairebé mitjanit i estava tot fosc, com ho havia estat anys enrere, quan la Violet i la Rosie havien buscat un lloc on arrecerar-se.


  En Peter Burton va pensar que ja havia viscut amb anterioritat aquella mateixa situació quan, en obrir la porta de casa seva, després que uns cops l’haguessin fet fora del llit, va veure la jove i la nena davant seu. Aquesta vegada, no obstant això, no era la Rosie qui, extenuada, s’agafava a la Violet, sinó la Roberta. La Rosie s’havia quedat amb el cavall, que, lligat al carro, les havia acompanyat. La Dancing Rose, va explicar la Violet, mai no s’havia allunyat de casa seva. Tindria por.


  —Hi és, la Heather? —va preguntar la mare sense aturar-se a fer una salutació o una de les reverències que abans eren tan pròpies d’ella.


  La claror del llum d’oli que el reverend sostenia a la mà va caure sobre la cara de la Violet, i en Peter va distingir les empremtes nefastes dels cops, però també l’esgotament i el pànic. Va moure el cap negativament. La Heather i la Chloé havien arribat a Dunedin, però vivien a casa seva, a sobre del banc de Dunloe i de Lady’s Goldmine. La Kathleen havia explicat que eren allà i que la Heather no es trobava gaire bé. Tanmateix, no semblava res greu. En Sean havia parlat amb les dones i després havia resolt altres assumptes a la ciutat que probablement estaven relacionats amb l’ajornament del seu viatge a Christchurch. En qualsevol cas, es quedaria fins l’endemà; pernoctava a la casa parroquial, però havia arribat quan en Peter i la Kathleen ja dormien.


  —Aquí només hi ha en Sean —va anunciar en Peter sense tenir la més mínima idea del que amb això estava desfermant.


  —En Sean és aquí? —va preguntar la Violet sense poder-s’ho creure—. En Sean és… aquí mateix?


  En Peter es va preguntar què trobava ella de tan estrany en això, al cap i a la fi aquella era més o menys la casa dels seus pares. Per què hauria de dormir el jove en un hotel?


  —Podria… podria parlar amb ell?


  La Violet es va desplomar sobre els esglaons de la porta d’entrada i va començar a plorar amargament.


  La menció del nom de la Violet no tan sols va arrencar a l’instant en Sean Coltrane d’un son profund, sinó que el va empènyer també a una activitat febril. Vestir-se? Per descomptat, no es podia reunir amb ella en batí. Afaitar-se? En Peter havia dit que era urgent, així que millor no fer-ho… Déu meu, tant de bo no tingués aspecte de tranuitador o de ressacós! En Sean no era abstemi, a la nit havia begut xampany amb la Heather i la Chloé i després whisky amb els antics companys del bufet. Què pensaria ella d’ell, si percebia l’olor! Havia de raspallar-se les dents, esbandir-se la boca… Però què devia haver passat perquè la Violet estigués allí en plena nit? Havia acordat amb en Jimmy Dunloe que tornarien junts a Invercargill tan bon punt en Sean acabés les seves obligacions a Christchurch. Llavors en Colin s’hauria tranquil·litzat el suficient per parlar amb ell. Els homes volien recollir les pertinences de la Chloé i el cavall, i oferir a la Rosie un lloc a Dunedin. En Sean havia planejat parlar també amb la Violet. La Chloé s’havia manifestat disposada a encarregar-se d’ella i els nens si es decidia a abandonar l’Eric.


  I ara la jove mare estava asseguda al costat de la taula de la cuina, plorant de desolació, amb el cap recolzat als braços. Ell només va veure els seus cabells castanys. Si realment se’ls havia recollit, havia estat amb ben poca traça. Al seu costat hi havia, dreta i obedient, la seva filla, una nena delicada i bonica, un calc exacte de la mare. La Roberta anava ben vestida, però en Sean no va comprendre per què una nena havia d’anar totalment de negre. La petita bevia a glops una tassa de xocolata calenta i el seu aspecte era d’extrem cansament i de preocupació per la seva mare.


  —La Rosie encara és a l’estable, amb el cavall de la Chloé —va indicar la Kathleen. Anava en bata i s’estava prenent un te. També hi havia preparada la xocolata—. En Peter li està ensenyant on pot allotjar-lo.


  —I el noi? —va preguntar en Sean. Es recordava perfectament que la Violet anava acompanyada de tres nens quan l’havia vista al míting de Christchurch.


  —S’ha escapat! —va gemegar la Violet—. Li he… li he clavat una bufetada i se n’ha anat, ara ho dirà a tothom i… No poden tancar-la, Sean, sisplau, vostè és advocat, vostè…


  Va aixecar el cap i va mirar directament als ulls d’un verd envellutat d’en Sean. Una expressió de sobresalt va sorgir en la cara noble del jove en veure els parpelles inflades i els llavis partits de la dona, però també un afany amistós i sincer.


  El cabell fosc d’en Sean havia clarejat una mica i es veia més gran, però també més seriós, més distingit. La Violet es va sentir millor de seguida. Era com màgia.


  —Senyora Fence… Violet… podria tranquil·litzar-se i explicar-me una cosa després de l’altra? Segur que tot s’aclarirà, no es tanca ningú tan de pressa. Tret que es tracti de la persona que li ha fet això. —Va assenyalar la cara de la Violet—. A aquesta persona se la pot empresonar de seguida.


  La Violet va sacsejar el cap.


  —El responsable s’està consumint ja a l’infern —va respondre amb serenitat—. I va ser la Rosie qui el va matar.


  —Així que, es miri per on es miri, no podem parlar d’assassinat —va aclarir en Sean, després que la Violet li hagués explicat tot el que creia saber i que era bastant probable que en Joe hagués vist—. Si es porta a terme una investigació, cosa que no crec, es podria assenyalar com a molt que la Rosie va cometre una negligència. I, en qualsevol cas, el senyor Fence va tenir part de la culpa. Hauria d’haver supervisat l’enganxament, igual que es comprova la cingla abans de pujar a un cavall que ha estat ensellat per un mosso.


  La Violet va assentir. Des que en Sean parlava amb ella, se sentia més segura. Segura com mai abans a la seva vida. Però es moria de cansament… L’únic que volia era dormir… i li hauria encantat recolzar-se a l’espatlla d’en Sean. Naturalment, no hauria ni de pensar-la, una cosa així. Es va forçar a seguir escoltant-lo amb atenció.


  —Però en Joe ho explicarà al senyor Colin i és possible que a l’oficial de policia —va insistir ella—. I el senyor Colin dirà que la Rosie és deficient mental i llavors potser l’enviaran a un asil.


  En Sean va sacsejar el cap.


  —De cap manera! —va dir—. És clar que ho explicarà a en Colin, va ser un error pegar el nen i després deixar-lo escapar. Vostè s’hauria d’haver quedat a la casa fins que el nen hagués tornat. I el millor hauria estat no donar-li la bufetada i intentar fer-lo canviar d’opinió. En fi, això ja ho sap vostè mateixa… Però no crec que el meu germà vagi a la policia per iniciativa pròpia. Tot això caurà en l’oblit, Violet, faci’m cas. Però haurà de tornar i ser present a l’enterrament. Ha de recollir el seu fill. Si… si vol, jo la puc acompanyar.


  La Violet va aixecar incrèdula la vista cap a en Sean.


  —Vostè… vostè… m’hi acompanyaria? —La seva malmesa cara va dibuixar un lleu somriure.


  —No havies d’anar a Christchurch, Sean? —va preguntar sorpresa la Kathleen.


  En Sean es va redreçar.


  —A Christchurch s’apanyaran sense mi —va respondre decidit—. Però això —va fer lliscar la mirada per sobre de la Violet i també ell va somriure amb tendresa—, fa molt de temps que ho estic postergant.


  En Joe Fence va cridar força estona perquè no volia marxar dels estables d’en Colin. La Violet havia passat tot un dia descansant a casa dels Burton: el seu cos malmès es negava a treballar, i el metge al qual van fer cridar l’endemà li havia recomanat que s’estigués al llit almenys una setmana. Després, en Sean la va acompanyar realment a Invercargill com havia promès. La Roberta va anar amb ells, amb el vestit de dol que la senyora Robertson li havia posat just després de la mort de l’Eric. La Rosie es va quedar amb la Heather i la Chloé.


  Tal com esperava en Sean, en Colin no va esmentar les causes de l’accident durant el funeral. S’havia encarregat d’organitzar l’enterrament, sense consultar l’oficial de policia, i el reverend va parlar al costat de la tomba del desgraciat esdeveniment, però no es va reprimir i va fer un parell d’al·lusions al dimoni de l’alcohol que, en aquest cas, també havia posat les seves urpes en el joc. En Joe estava entre en Colin i la Violet i escoltava amb la cara abatuda. Amb el vestit dels diumenges i la gorra del seu pare, que no es treia des de l’accident, semblava el fantasma de l’Eric. La Violet havia de fer esforços per ser amable amb ell.


  —S’ha portat malament! —va assenyalar també la senyora Robertson—. Volia ocupar-me d’ell perquè vostè l’havia oblidat… No li estic retraient res, Violet, entenc que tot l’assumpte la va sobrepassar. Però el nen estava rabiós i deia coses horribles sobre la pobra Rosie. Que tenia la culpa del que havia passat al seu pare. La Rosie! Pobrissona, que no mataria ni una mosca! Vaig acabar rentant-li la boca amb sabó!


  La Violet va dirigir al seu fill, que callava obstinat, una mirada de disculpes. Ell no la va respondre. La mesura adoptada per la senyora Robertson havia estat dràstica, però efectiva. No va tornar a referir-se a la mort de l’Eric. D’altra banda, el nen seguia rebel i insistia a quedar-se a Invercargill.


  —El senyor Colin em vol d’aprenent! —va informar amb determinació—. M’ho ha promès!


  —Però encara ets massa jove —li contestava la Violet, abatuda.


  En Sean va estudiar el nen amb la mirada. En Joe tenia onze anys, un pèl aviat per posar-se a treballar, però tampoc no gaire. A més, era alt i fort. En contemplar el jovenet, l’advocat va pensar en en Colin. Devia tenir aquella mateixa edat quan es va negar a deixar l’Ian Coltrane i marxar amb la Kathleen i els seus germans. Llavors la Kathleen havia abandonat el seu fill. I ara la Violet…


  —Encara hauries d’anar a l’escola —insistia la Violet. Complint amb les seves obligacions, havia enviat els seus fills a l’escola cada dia, però sabia que en Joe sovint faltava a classe i preferia ajudar a l’estable.


  —No penso anar a cap lloc —va advertir en Joe.


  En aquell moment es va acostar en Colin i en Sean es va preparar per a una altra discussió. Els germans s’havien vist uns minuts abans del sepeli, però només havien intercanviat unes poques paraules.


  —Vaja, el meu meravellós germà! Qui t’envia d’àngel protector de la nostra Violet? La meva estimada germana o la meva estimada esposa?


  En Sean ni tan sols es va molestar a somriure, sinó que va llançar a en Colin una mirada assassina.


  —Ni l’una ni l’altra —va contestar sense perdre la calma—. Ja no exerceixo com a advocat, encara que tindràs notícies, és clar, de la Chloé. La Heather renunciarà a denunciar les agressions. La situació era, de fet, una mica… mmm… incòmoda.


  —Incòmoda? —va vociferar en Colin—. Dues putes despullades al meu…


  —Tanca la boca, Colin! —va ordenar en Sean enèrgicament—. O vols explicar a tot Invercargill que la teva dona t’ha deixat per una altra dona? Pel que fa a mi, només sóc aquí com a amic de la Violet. Vol liquidar els seus assumptes domèstics, el que sens dubte trobaràs correcte. I sobretot vol endur-se’n també el seu fill.


  En Colin va fer que no amb el cap.


  —El petit es queda aquí, ho havíem parlat amb l’Eric. Aprendrà amb mi.


  —El comerç de cavalls? —va preguntar en Sean amb un somriure irònic.


  —Això és un hipòdrom reconegut —va replicar en Colin—. I hauria d’alegrar-se’n, senyora Fence, que el seu fill pugui treballar i guanyar-se la vida. Prou dificultats tindrà vostè per mantenir la resta de la seva família.


  La Violet es va mossegar el llavi inferior. No li faltava raó. L’Eric no li havia deixat ni un cèntim, i la Roberta acabava de fer deu anys. Hauria de buscar-se un lloc on viure i una feina, també. Era possible que no pogués ni tan sols permetre’s enviar un sol fill a l’escola, i molt menys dos. Buscant ajuda, va mirar en Sean.


  —Vostè decideix, Violet —va dir ell amb calma.


  Ella va dubtar.


  —S’ho està pensant —li va comunicar en Sean a en Colin—. Vol anar a casa seva, Violet? —Va posar amb delicadesa la mà sobre l’espatlla de la dona. Hauria preferit estrènyer-la entre els seus braços, se la veia tan indefensa i perduda… Però no havia de precipitar-se. La Violet necessitaria temps—. Vol recollir un parell de coses, oi?


  La Violet va fer un gest negatiu. En realitat havia posat tot el que necessitava al carro abans de marxar. Estava acostumada a les mudances ràpides i no tenia gran cosa. No obstant això, va permetre que en Sean la conduís a casa. Potser podia preparar un te. Seria bonic estar sola amb ell prenent un te.


  —Mama, és veritat que ara ja no tenim res per menjar?


  La Roberta es va girar i es va dirigir a la seva mare amb posat afligit, quan van entrar a la casa del jardí. En Sean va contemplar les habitacions, petites però molt netes. Així que ella havia viscut allà. Força millor que al cobert de Woolston, però tot i així… Allí sens dubte no se’ls havia ocultat als nens el que ocorria entre els seus pares.


  La Violet va envoltar suaument la seva filla amb el braç i la va estrènyer contra ella. La semblança entre totes dues era sorprenent. Com la Violet en el passat, la seva expressió era massa seriosa i massa intel·ligent per a la seva edat.


  —És cert que som pobres, filla meva —va dir la Violet amb dolçor—. Però ja trobaré una feina, no et preocupis. I mentrestant…


  —Mentrestant podries apostar a les curses —va afegir la Roberta, desprenent-se de l’abraçada.


  Mentre en Sean i la Violet se la quedaven mirant astorats i la mare buscava una resposta adequada que almenys no deixés l’Eric com un mala peça, però que, tot i així, donés a entendre a la nena que la passió pel joc era una vilesa, la Roberta va treure una llibreta vermella d’un racó que el seu pare anomenava amb arrogància el seu «despatx».


  —Aquí —va dir la Roberta, allargant el llibre a la seva mare—. En Joe m’ho va ensenyar. Aquí diu quin cavall guanyarà.


  —És increïble! —va exclamar en Sean després que ell i la Violet haguessin estudiat els apunts que l’Eric havia introduït amb la seva cal·ligrafia maldestra.


  Al principi, els noms dels pubs i despatxos d’apostes i les llistes de noms de cavalls no els deien gaire cosa, però després la Violet va recordar.


  —El fet que guanyés —va dir, assenyalant el nom de l’euga Annabell— va causar llavors sensació. La senyora Chloé es va barallar amb el senyor Colin per això. L’havia comprada com a cavall de carreres, però, segons l’opinió de la senyora Chloé, no ho era. Es tractava d’un animal lent… Tampoc no era apropiat per a la cria. El senyor Colin havia de retirar-la i ell li va dir que ho faria si a la setmana següent no guanyava la cursa de trotons.


  —I? —En Sean temia el pitjor.


  —Va guanyar, efectivament. I la senyora Chloé es va quedar astorada.


  —Pel que sembla, a la senyora Chloé l’encegava llavors l’amor! —va esbufegar en Sean—. Violet, si no m’equivoco gaire, aquesta és una llista de trampes a les apostes. El seu marit es va anotar tot els fraus que va fer el seu patró.


  —Però, per què? —va preguntar la Violet, estupefacta—. Em refereixo que… ell hi estava involucrat. Sempre anava d’una banda a l’altra i apostava en diferents llocs. Jo ja havia pensat que hi havia alguna cosa tèrbola en això, també podia jugar-se el seu bitllet de deu xílings en un dels cavalls del senyor Colin.


  En Sean va riure.


  —Apostava més de deu xílings. Miri, cent lliures a Christchurch, cinquanta a Dunedin… —va assenyalar en les pulcres llistes que documentaven les apostes en els diferents despatxos.


  —Però no podia apostar tants diners! —va protestar la Violet—. No guanyava tant.


  En Sean va moure el cap.


  —Es clar que no! Apostava per en Colin. I és probable que també els aprenents i joqueis que treballaven aquí estiguessin ficats en l’assumpte. L’Eric era qui realitzava les apostes, al més lluny possible d’aquí perquè no es descobrís res i probablement amb un nom fals, i en Colin cobrava.


  —I l’Eric havia de fer-ho perquè en Colin no podia apostar pels seus propis cavalls? —va preguntar la Violet.


  En Sean va arronsar les espatlles.


  —Es probable que un pugui apostar pels seus propis cavalls. No ho sé amb exactitud, jo no conec gaire com funcionen les apostes. Però les curses no s’han de falsejar. I, si mira amb atenció, el guanyador està apuntat abans de fer l’aposta. La Roberta té tota la raó: al quadern apareix quin cavall guanyarà.


  —Però, per què ho va escriure? —La Violet fullejava el quadern. Durant tots aquells anys, l’Eric hi havia fet les seves anotacions—. Això l’inculpava tant a ell com a en Colin.


  En Sean va fer un gest d’ignorància.


  —Potser tenia mala memòria i havia d’anotar el nom dels cavalls pels quals havia d’apostar. O potser volia, en cas de dubte, tenir una carta a la màniga contra en Colin. En cas que un dia l’acomiadés, per a la Chloé seria com una espina que portaria clavada. Potser apuntava també contra ella. Abans hauria conservat l’Eric o li hauria pagat pel seu silenci que traït el seu marit.


  —Però la senyora Chloé mai no ho hauria descobert! —va dir la Violet, totalment convençuda.


  En Sean va sacsejar el cap.


  —No. Potser hauria abandonat en Colin quan se n’hagués assabentat. Però hauria temut l’escàndol públic. No l’hauria denunciat. I tot hauria succeït a gust del senyor Eric Fence.


  La Violet es va rascar el front mentre en Sean seguia fullejant la llibreta.


  —La qüestió és què fem ara —va advertir—. Anem a la policia? O a la unió de criadors de cavalls? Hem d’impedir que en Colin segueixi fent això, però per ser-li sincer… també jo temo una mica l’escàndol. —La Violet reflexionava—. L’oprobi també recaurà sobre la Chloé —va seguir parlant en Sean—. No sortirà indemne d’aquesta. Només de pensar en la premsa… i ara aquesta relació amb la Heather…


  —Per què no agafem un bitllet de deu xílings i l’apostem al cavall guanyador? —va preguntar la Roberta amb ingenuïtat. Fins llavors havia estat allà tranquil·la i escoltant el que deien els adults. Encara que, pel que semblava, no havia entès res—. Ens prestarà un bitllet de deu, oi, senyor Sean?


  En Sean va somriure.


  —I dos també, Roberta. Però el que planteges no és gaire honest, saps? Apostar és com un joc, per això no s’ha de decidir abans qui guanyarà.


  La Violet es va redreçar.


  —No l’escoltis, Roberta —va dir amb fredor—. El senyor Sean diu això perquè sempre ha tingut sort en aquest joc boig que es diu vida. Però aquest joc no és honest, Roberta, i, lamentablement, abans de la cursa ja està determinat gairebé sempre qui guanyarà. Les persones com nosaltres només podem mirar de treure el millor d’això. De vegades ens cau un comodí a la mà. Com aquest quadern. Ho sento, senyor Sean, però no puc limitar-me a llençar-lo com si res, com possiblement seria de la seva conveniència. I també de la senyora Chloé. He de fer-ne alguna cosa, és l’única herència que l’Eric ha deixat al seu fill. Però pot vostè acompanyar-me, senyor Sean.


  La Violet es va ficar el llibre a la bossa, va deixar la casa del jardí i es va encaminar cap a l’hipòdrom. En Sean la va seguir sense plantejar cap pregunta. La pista estava deserta, fins l’endemà no entrenarien els cavalls. La Violet va travessar la carretera i va entrar a la zona del club d’hípica.


  —Hi és el senyor Tibbot encara? —va preguntar a un parell de joves que parlaven al passadís de l’estable mentre netejaven els arreus.


  Alguns cavalls van treure curiosos el cap fora dels boxs. En Sean va acariciar-ne un per sobre dels narius.


  —Qui és el senyor Tibbot? —va preguntar a la Roberta.


  La nena corria obedient darrere la seva mare, però encongia el cap davant dels cavalls. Quan van passar a la vora del box d’un semental una mica nerviós, va aferrar atemorida la mà d’en Sean. Ell l’hi va prémer commogut.


  —El senyor Tibbot entrena els trotons —va dir la nena en el to un pèl saberut que li era característic—. Es el rival principal del senyor Colin.


  Una nena a la qual ja en el bressol li havien llegit en veu alta l’enciclopèdia. En Sean alguna cosa va pressentir. La Violet, mentrestant, ja havia trobat l’entrenador. Era un home baix i robust, de cara franca i rubicunda, en la qual brillaven uns petits ulls blaus. Sens dubte era irlandès d’origen. En Sean el va saludar cordialment i la Roberta va fer una reverència.


  —Senyor Tibbot! —La Violet va allargar formalment la mà a l’entrenador, que la va saludar amb una inclinació.


  —De nou el meu més sentit condol, senyora Fence. Si… si puc fer alguna cosa per vostè…


  Semblava que ho deia sincerament. S’intuïa que al senyor Tibbot no li havia caigut especialment bé l’Eric Fence. Tampoc no havia assistit al funeral.


  —Sí que pot —va dir la Violet, serena—. Desitjaria que acceptés el meu fill com a aprenent. Encara és una mica jove, ho sé, però els aprenents de joquei comencen sempre d’hora i sé que els seus nois viuen a casa seva i que la seva dona cuina per a ells. Per favor, això és el que jo desitjaria per a en Joe.


  L’entrenador es va fregar les temples.


  —Senyora Fence… No ho sé…, ja tinc dos aprenents… I en Joe… és bastant alt i pesant, com a genet no serveix.


  —Pot conduir un carro —va apuntar la Violet—. O entrenar. O netejar els estables, què sé jo. Però m’agradaria que treballés per a vostè i no per a en Colin Coltrane. M’agradaria que ell…


  La situació estava resultant bastant desagradable per al senyor Tibbot i va intentar eludir-la.


  —Senyora Fence, jo… jo no vull dir res sobre el seu marit i el senyor Coltrane. Però… tots dos ja han influït molt en en Joe. Jo, per exemple, no em fiaria gaire de la seva… mmm… discreció. I no puc arriscar-me que vagi explicant a l’estable del costat tot el que veu i aprèn aquí.


  La Violet va treure el quadern de la butxaca.


  —El meu fill porta això, senyor Tibbot. I si vostè ho fa servir correctament… aviat no hi haurà cap estable al seu costat.


  El senyor Tibbot i els encara joves entrenadors, genets, conductors i criadors de trotons fugien de l’escàndol tant com en Sean i la Chloé Coltrane. El quadern de l’Eric Fence no va arribar, doncs, a les mans de la policia ni de la premsa. El seu contingut va arribar, no obstant això, a orelles dels entrenadors i propietaris de cavallerisses, però mai no es va confirmar l’estafa de les apostes. Malgrat això, se sospitava, i amb més duresa del que hauria provocat la justícia legal i l’escàndol a la premsa.


  L’entrenador Tibbot va resar una oració per en Colin Coltrane i va filtrar el quadern a un corredor d’apostes que vivia a Invercargill. Aquest, al seu torn, el va donar a altres representants del seu gremi a Christchurch i Dunedin. Els homes van necessitar un parell de dies per calcular les seves pèrdues. Passat aquest temps, els executors van fer acte de presència a casa d’en Colin Coltrane i li van exigir el pagament.
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  La primera paraula de l’Atamarie Drury va ser «mama» i la segona, «àvia»: així anomenava l’Amey Daldy, com els seus néts, entre els quals creixia. Però la tercera va ser «sol·licitud», atès que al voltant d’aquest concepte girava tot el treball de la seva mare.


  «Vinc de seguida, estimada, he d’escriure encara aquesta sol·licitud», «Atamarie, vés a veure la senyora Daldy i pregunta-li si ja ha firmat la sol·licitud», «No, nena, el diumenge no podem anar a la platja. He de sortir a buscar firmes per a la sol·licitud de la Kate Sheppard». Després de la tercera paraula, la Matariki va deixar de comptar, però estava bastant segura que «sufragi femení» era un dels primers deu conceptes que havia après la seva filla.


  La Matariki havia començat a treballar amb l’Amey Daldy com a professora i mediadora entre pakeha i maoris, però des que la lluita pel dret a votar de la dona havia entrat en la seva fase àlgida s’encarregava gairebé exclusivament d’això. Però la feina li resultava avorrida.


  —En altres llocs les dones van pel carrer i ataquen la policia amb els seus parasols! —es va queixar als seus pares quan van anar a visitar-la a Auckland—. I les tanquen, canten himnes al calabós… almenys es mouen! I nosaltres, què fem? Redactar sol·licituds, sol·licituds i més sol·licituds. En total ja en portem més de set-centes, sense comptar totes les cartes que hem enviat a cadascun dels membres del Parlament. Segur que hem talat mig bosc per aconseguir tant de paper!


  En Michael i la Lizzie reien. Tots dos estaven d’excel·lent bon humor. La Lizzie tornava a portar un atrevit barretet que li cobria els seus cabells arrissats, cada vegada més grisos, a més d’un vestit nou de la col·lecció de la Kathleen. En els últims anys s’havia engreixat una mica i s’alegrava de no haver de cenyir-se ja més la cotilla. En aquells moments prenia a glopets el xampany que en Michael havia demanat com a aperitiu i es complaïa pensant en el menjar tan exquisit que prendrien en un dels millors restaurants d’Auckland. Els Drury havien invitat la Matariki i l’Atamarie, que ja tenia nou anys. La Matariki havia protestat perquè ho trobava massa car, però la seva mare no va cedir. Quan anaven a la ciutat, la Lizzie volia un local amb una llarga i selecta carta de vins, si bé a vegades era difícil trobar un restaurant que servís alcohol. La Temperance Union celebrava els seus triomfs precisament on poques vegades s’abusava de l’alcohol. Mentre els pubs sorgien com bolets, els restaurants familiars deixaven de servir vi i cervesa.


  —En fi, em sap greu pels boscos, però jo em sento millor sabent que ets per allà escrivint sol·licituds i que puc visitar-te a Auckland i no a la presó —va fer broma la Lizzie amb la seva filla.


  —I no vull ni pensar en les fiances que hauríem de pagar perquè et deixessin en llibertat —va afegir en Michael somrient—. No podríem tolerar que la nostra preciosa néta creixés tancada en una presó.


  Va llançar una mirada summament complaguda a l’Atamarie, que, com una nena ben educada, estava asseguda entre els avis i estudiava la carta amb atenció. En Michael no es cansava de mirar la petita, cosa que va provocar un parell de comentaris punyents per part de la Lizzie. L’Atamarie no s’assemblava gens als seus avantpassats maoris, ja que tenia els cabells daurats i la pell molt clara. D’ells només procedien els trets exòtics, el to més fosc i els ulls de color castany, en els quals a vegades brillaven unes guspires ambarines. Tret d’això, la nena s’assemblava a la seva àvia paterna: la Kathleen Burton, l’amor de joventut d’en Michael. Però aquell dia la Lizzie tenia una altra cosa a fer abans de reprendre el seu marit. Estudiava a consciència la carta de vins.


  —Crec que per acompanyar el còctel de gambes ens quedarem amb el xampany —va decidir finalment—. Però després, si acabem decidint-nos pel be, el bordeus del vuitanta-set. O prefereixes peix, Matariki? En aquest cas, un chardonnay.


  Per l’expressió de la Lizzie, els hauria demanat tots dos. L’elaboració del vi i la cura de les vinyes continuaven sent l’ocupació predilecta de la dama, i des que ja no intentava fer un pesant vi negre, sinó que es concentrava en el vi blanc, lleuger, el raïm del qual era més fàcil de cultivar amb el clima d’Otago, els resultats que obtenia es bevien molt bé.


  —Chardonnay, mama, i no em saltis al coll si bec en el got d’aigua. —La Matariki va somriure irònica—. La senyora Daldy em matarà si esbrina que he begut alcohol. I a sobre en públic. —L’Amey Daldy era una estricta practicant de l’abstinència i demanava a tots els seus empleats que rebutgessin l’alcohol. Una altra cosa més que a la Matariki l’enervava—. Ja faria temps que tindríem el dret al vot si no fos per aquesta desafortunada Llei Seca! —es va lamentar mentre s’omplia entristida el got d’aigua amb xampany—. A la majoria dels homes els és totalment igual que votem o que no votem, però quan els diuen que el primer que farem serà tancar-los l’aixeta de la cervesa, agafen una enrabiada. I això fins als més alts càrrecs. Fins i tot sembla que el senyor Ballance ha declarat que ell advoca pel dret al vot, però que és possible que les dones votessin els conservadors perquè entre ells hi ha més abstemis.


  A la Matariki no li importava renunciar a l’alcohol, però tampoc no ho veia com l’arrel de tots els mals. Els McConnell, els seus torturadors de Hamilton, havia estat uns abstemis radicals i, malgrat això, no tenien res de bones persones. El reverend Burton, contràriament, es passava la vida fent bones accions i gaudia acomiadant-se del dia amb un whisky.


  —Però ara també hi ha la Women’s Franchise League, sense la paraula «abstinència» —va apuntar la Lizzie.


  La Matariki va assentir.


  —Sí, per fi. Allà a Dunedin per fi han proposat alguna cosa assenyada. I la nova campanya per reunir firmes pel dret de la dona al vot està obtenint uns resultats fenomenals. El mes passat vam portar vint mil firmes al Parlament.


  —Sí, la senyora Sheppard les va haver de transportar en un carretó! —va afegir l’Atamarie divertida—. Tots la vam acompanyar, i vam pintar pancartes i vam cantar. Però no ens deixaven entrar al Parlament, d’això se’n van encarregar el senyor Hall i l’oncle Sean. —Pel que semblava hi havia regnat una atmosfera festiva.


  La Lizzie va escoltar amb atenció.


  —En Sean Coltrane? —va preguntar—. Tens contacte amb ell?


  La Matariki va fer que sí amb el cap.


  —Es clar, encara que no gaire sovint. El mes passat vam ser a Wellington i ens el vam trobar. Ens ho vam passar molt bé, oi que sí, Atamarie?


  La nena de seguida es va posar a parlar entusiasmada de la capital i de la trobada amb el seu oncle. En Michael escoltava ple d’orgull: encara que al principi li havia semblat una mica sospitós que en Sean —el fill d’un rebel irlandès!— representés els britànics al Parlament, amb el temps se n’havia fet la idea. Allà ja no hi havia anglesos ni irlandesos, només neozelandesos. I en Sean feia més al Parlament per la gent senzilla que el que els Drury havien fet mai a Irlanda. Si bé en Sean probablement hauria sostingut que subministrar a la població whisky destil·lat en la clandestinitat no era cap acció social. Mai no s’havia cregut del tot que el seu pare biològic hagués lluitat per la llibertat.


  A la Lizzie li interessaven altres coses totalment diferents.


  —A Wellington també hi ha aquell noi maori, oi? Com li va?


  La Matariki es va mossegar el llavi inferior. Era típic de la seva mare portar la conversa cap al tema de les relacions masculines. La Lizzie estava una mica preocupada pel seu futur i li hauria agradat tenir més néts, però, tal com estaven les coses, hauria d’esperar fins que en Kevin i la Pat es casessin, per a la qual cosa encara faltava temps. Els dos germans de la Matariki encara estudiaven a la Universitat de Dunedin. No obstant això, la jove no rebutjava fer nous coneguts. En Colin no li havia trencat el cor en absolut, com s’havia temut la Lizzie, i de fet tampoc no s’havia reprimit del tot aquells últims anys a Auckland. Allà solia anar amb freqüència amb les tribus maoris com a convidada i de tant en tant havia cedit a les carantoines d’alguns joves després d’haver passat la nit amb la seva gent asseguda a la vora del foc, bevent i parlant de Parihaka. No obstant això, no s’havia enamorat de cap d’ells i havia deixat aquelles aventures tan bon punt l’Atamarie va ser prou gran per adonar-se d’alguna cosa i explicar-ho segurament a l’Amey Daldy. Malgrat l’obertura cap als costums maoris, la rígida metodista esperava de les seves professores una abstinència total i la Matariki només romania amb ella com a viuda. La jove també havia donat per acabades les oracions dominicals pel seu marit mort quan l’Atamarie va començar a comprendre millor les coses, però no establia nous contactes amb homes pakeha. De totes maneres, tampoc no se li presentava l’oportunitat, atès que treballava pràcticament només amb dones. Es clar, de tant en tant coincidia amb un grapat de polítics que donaven suport amb convicció al sufragi femení, però, exceptuant en Sean Coltrane, tots estaven casats i en cap circumstància s’haurien permès coquetejar amb una sufragista.


  —En Kupe no vol saber res de mi —va respondre pesarosa a la seva mare—. Vaig escriure una vegada a la Pai, amb qui va estar ell a Parihaka i després a Wellington. Em va contestar: li havia ensenyat la meva carta, però ell no l’havia volguda llegir. Amb el temps que ha passat és una cosa que no puc entendre. Encara està disgustat perquè em vaig enamorar d’en Colin i vaig marxar amb ell. I això que ell ja no era a Parihaka. L’havien detingut, encara que en Colin volia evitar-ho.


  —Ho volia realment? —va preguntar la sagaç Lizzie—. O va tenir ell alguna cosa a veure en això? Potser va témer que en Kupe fos un rival i se’l va treure de sobre. D’altra banda, la Chloé Edmunds l’ha abandonat.


  La Matariki va assentir no gaire interessada.


  —Ho he sentit a dir. Me n’alegro per la Chloé. Ha estat valenta. Ell s’ha quedat amb la casa, els cavalls i tota la resta. Mentre que ella no ha vist res a canvi… Però, sisplau…


  Va assenyalar discretament amb la barbeta l’Atamarie. No volia que la nena sentís els rumors sobre el seu pare biològic. De tant en tant, la Lizzie es preguntava tot el que devia saber. Segons el costum maori, la Matariki havia d’anar informant la seva filla sobre el seu progenitor, però, per una altra part, la nena havia de fingir que era òrfena davant dels pakeha.


  —En qualsevol cas, m’agradaria tornar a veure en Kupe —va afirmar la Matariki, reprenent el tema anterior—. Però és clar que m’evita. Potser quan obtinguem el dret al vot… Llavors m’ocuparé segurament de temes maoris. Allà encara queden assumptes per arreglar.


  De fet, la Matariki tenia previst deixar la seva feina amb l’Amey Daldy en un temps no gaire llunyà. Últimament es parlava cada vegada més de la Meri Te Tai Mangakahia, el marit de la qual, Hamiora, acabava de ser elegit primer ministre del Parlament maori. La Matariki l’havia conegut a Christchurch i de seguida havia simpatitzat amb ella. La Meri era una mica més jove que la Matariki, també havia gaudit d’una educació pakeha al St. Mary’s Convent d’Auckland, i, com ella, era filla d’un cap tribal. No obstant això, el seu pare havia estat elegit el 1890 ariki de la seva tribu, però no s’havia vist exposada als estranys costums d’algunes de les tribus de l’Illa Nord o dels hauhau. En l’actualitat no tan sols lluitava pel sufragi femení, sinó que volia aconseguir que almenys al Parlament maori es permetés també la participació de diputades. Ja ho havia defensat davant de la Cambra: les dones maoris no es quedaven dòcilment al llindar de la porta quan els homes celebraven una sessió.


  Fos com fos, la Matariki tenia ganes de tornar a treballar amb gent més jove i deixar les senyores, a vegades realment ràncies, que es reunien al voltant de l’Amey Daldy. Tampoc no es tractava de batallar al carrer amb la policia, però la Matariki esperava del seu compromís polític alguna cosa més que escriure cartes.


  Malgrat això no havia comptat amb el fet que precisament aquell inofensiu àpat festiu amb els seus pares la catapultaria al centre dels esdeveniments. Tampoc no va témer res dolent quan, l’endemà, l’Amey Daldy va reclamar la seva presència. La seva cap la va rebre a la sala d’estar, però no li va dir que s’assegués en una de les butaques de vellut. Ella mateixa estava asseguda en un petit secreter en el qual solia encarregar-se de la correspondència privada. Tot era allà pulcrament ordenat i no com a l’escriptori de la Matariki, on s’amuntegaven les sol·licituds i hi havia piles de codis de lleis.


  —Va anar al Four Seasons, vostè, ahir? —va inquirir la senyora Daldy amb severitat.


  A penes havia envellit en els últims deu anys, i, si ho havia fet, només se la veia una mica més arrugada i resseca. «Una vida estrictament contemplativa conserva», va pensar amb insolència la Matariki, «però no atorga una esplendor especial».


  La Matariki va assentir. S’ho havia temut. La Temperance Union tenia ulls pertot arreu.


  —Amb els meus pares —va dir tranquil·litzadora—. I només vaig beure una mica de vi.


  —Era alcohol en públic, Matariki! —va replicar sense poder contenir-se la senyora Daldy—. Dos cavallers m’ho van dir. Va beure xampany, vi i aiguardent. I no va parar de riure.


  —Però riure en públic no està prohibit! —va protestar la Matariki, estranyada—. I només em vaig mullar els llavis amb el conyac. La meva mare em va dir que havia de provar-lo. La meva mare…


  —Segons les dades del meu informant, l’home que estava allà tampoc no podia ser el seu pare —va dir la senyora Daldy—. I em van descriure la seva mare com una persona extremament frívola. Si és que realment era la seva mare! Matariki, això no pot seguir així! Precisament nosaltres, que lluitem pel dret de la dona a la igualtat en la societat, hem de ser un model de virtut i d’abstinència. En el seu cas ja resulta de totes maneres qüestionable. D’acord, vostè no em va ocultar que l’Atamarie era una… mmm… una filla natural. Però ens havíem posat d’acord que fingiria ser viuda. Ara l’Atamarie va pertot arreu explicant a tothom que en Sean Coltrane és el seu oncle!


  Les dents de la Matariki van rosegar de nou el llavi. Com l’hi podia explicar? Al final va decidir llançar-se.


  —En Sean Coltrane és, per dir-ho d’alguna manera… és més o menys el seu oncle per les dues parts. Com puc explicar-ho… En Sean és el meu germanastre per part de pare, que, com vostè ha comprovat encertadament, no és realment el meu pare, mentre que en Colin Coltrane, malgrat que és el pare de l’Atamarie, no és realment el germà d’en Sean, perquè…


  L’Amey Daldy es va passar la mà pel front.


  —I la nena n’està al corrent, d’aquestes relacions familiars?


  La Matariki va arronsar les espatlles.


  —Més o menys. Bé, no crec que sàpiga que en Sean és en realitat el fill d’en Michael. Però…


  —Matariki, això no pot seguir així! —va repetir l’Amey Daldy—. Escolti, sempre he fet els ulls grossos amb vostè, i he de reconèixer que està portant a terme una tasca fantàstica. Però si ara l’Atamarie comença a explicar que el seu pare no és mort…


  —No puc obligar-la a mentir! —va objectar la Matariki—. Puc demanar-li que no en parli, però en certa manera està orgullosa del seu oncle Sean i, a més, s’hi assembla.


  —Cosa que encara complica més les coses —va assenyalar l’Amey Daldy—. Des de l’entrega de l’última sol·licitud, a Wellington corren rumors sobre vostè i en Sean Coltrane. Els han vist junts…


  —No hem begut vi! —va assegurar la Matariki. I en cap cas s’havia vist en secret amb en Sean, sinó en un gran restaurant.


  —Això no vol dir res. La moderació, Matariki, ha de determinar les nostres vides. Ni tan sols hem d’inspirar la sospita que amaguem alguna cosa. En resum, fa temps que reflexiono sobre això i no m’ha resultat fàcil prendre una decisió. Però el que va succeir ahir a la nit… He decidit prescindir de vostè, Matariki. —Tot i així, va mirar directament als ulls de qui feia anys que era la seva ajudant.


  La jove va callar.


  —Jo també —va dir llavors—. Bé… Jo… jo també volia acomiadar-me. Però justament ara? Com s’ho farà vostè, senyora Daldy? La següent sol·licitud… L’objectiu són trenta mil firmes! L’any que ve ha d’aprovar-se la llei i la senyora Sheppard confia en nosaltres. Qui escriurà totes les cartes i enviarà tots els telegrames i…


  —Les persones que sempre ho han fet —va respondre secament l’Amey Daldy—. Dones virtuoses i cristianes. Necessitarem un parell més de voluntàries. Em sap greu, Matariki, però és millor reduir una mica les nostres exigències abans de trair els nostres principis.


  La Matariki es va apartar els cabells de la cara. Normalment els portava recollits, però sempre se li desprenia algun floc. Si bé això solia irritar-la, en aquells moments gairebé sentia néixer en ella l’alegria i l’orgull. El seu cabell no es deixava domar, com tampoc ella. No lluitava pels drets de la dona per haver de cenyir-se després la cotilla de la virtut i dels principis de les seves companyes de gènere.


  —Llavors, assumpte arreglat —va dir serenament—. Vaig a buscar l’Atamarie a l’escola i després ens n’anirem a Wellington. Seguiré lluitant, senyora Daldy, no reduiré les meves exigències. I vostè i els seus partidaris de l’abstinència hauran de reflexionar sobre si realment desitgen el sufragi femení. Si ho aconseguíssim, potser votarem alguna cosa amb la qual no estaran d’acord. Alguna cosa com ara riure i beure alcohol, fins i tot és possible que en companyia d’homes. Potser ha encapçalat la lluita equivocada, senyora Daldy. Potser no tan sols vol donar el dret de vot a les dones, sinó també treure’l als homes. Perquè després un parell de models de virtut vanitosos ens diguin què és el que gaudeix del beneplàcit de Déu. —La Matariki va fulminar amb la mirada la seva cap, que l’observava desconcertada. Però li va dirigir un somriure—. De totes maneres, ens veurem al setembre davant del Parlament! —va dir conciliadora—. Només ens faltaria barallar-nos entre nosaltres… Ha estat agradable treballar per a vostè, senyora Daldy!


  La Matariki va saludar de nou la seva cap abans d’abandonar aquella sala d’estar tan fosca per sortir a la llum del sol. Gairebé va arribar ballant a l’escola de l’Atamarie. Un institut sever; la seva filla estaria contenta de sortir d’allà. I després enviaria un telegrama a la Meri Te Tai. Hi havia molt a fer. I la Matariki se n’alegrava.
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  La Matariki i l’Atamarie no es van mudar de seguida a Wellington, sinó que primer van anar a Waipatu, on vivia la Meri Te Tai Mangakahia amb la seva família, i on, al juny, s’havia constituït el primer Parlament maori. Te Kotahitanga, tal era el nom del moviment, volia contraposar al Govern dels colons blancs de Wellington una representació de les tribus. Acordava projectes de llei que després havien de ser defensats pels dos diputats maoris que des de feia temps eren membres del Parlament pakeha i aprovats per tothom. No obstant això, tot plegat es desenvolupava amb esforç, sobretot perquè no hi havia una col·laboració perfecta. De moment, a les dones maoris els anava igual que a les dones blanques: no participaven en l’elecció dels diputats de Wellington. Per això els seus representants eren votats pels blancs, els quals elegien abans uns hipòcrites que uns lluitadors per la llibertat. Com la Matariki i la Meri esperaven, també això canviaria en les pròximes eleccions.


  —I per què delibereu aquí, en un racó del món? —va preguntar la Matariki. La bellesa del paisatge l’havia impressionada, les platges blanques, la vegetació gairebé tropical i els assentaments maoris, rics en tradicions—. És a Wellington, on es fa política!


  La Meri Te Tai, una dona molt bonica, de cabells foscos, que sempre anava vestida seguint l’última moda pakeha, va arronsar les espatlles.


  —Això hauràs de preguntar-ho als homes, jo no ho decideixo. Però es tracta d’autonomia. No podem permetre que els blancs ens donin ordres sobre on i com hem de prendre les nostres decisions. La nostra representació es reunirà cada vegada en un lloc diferent del país i serà acollida per diverses tribus.


  —Però tot això dificulta encara més les coses —va opinar la Matariki—. No creus que hauríem de tenir alguna cosa així com… un despatx? Una agència estable a Wellington?


  La Meri va somriure.


  —Això és el que en Sean Coltrane també ens ha aconsellat. I ho estem considerant. Almenys nosaltres, les dones, hauríem de tenir una representació; al cap i a la fi lluitem en dos fronts pel dret al vot: com a maoris i com a dones. T’agradaria dirigir una agència d’aquest tipus? Pel que fa al finançament… estem reunint donacions.


  La Matariki va fer que sí complaguda.


  —Conec una tribu a l’Illa Sud —va assenyalar— que disposa de… bé… de força recursos i que sempre ha donat suport generosament a les aspiracions de llibertat de les tribus.


  Amb un somriure murri va pensar en els intents amb prou feines encoberts d’extorsió d’en Kahu Heke. Els ngai tahu l’havien maleït, però també li havien pagat. La Haikina i la seva tribu se sentirien satisfets donant suport als moviments d’emancipació pacífics. I no els resultaria difícil. Encara hi havia molt or al rierol al costat d’Elizabeth Station.


  El despatx a Molesworth Street, en diagonal respecte al Parlament, es va inaugurar al novembre del 1892, a temps per donar suport enèrgicament a l’última sol·licitud de la Kate Sheppard per al sufragi femení.


  —Però oficialment no podem posar la representació en mans d’una sola dona —va assenyalar pesarós el marit de la Meri Te Tai, el primer ministre Hamiora Mangakahia—. Si es tractés únicament del dret al vot, llavors hauríem de tornar a tancar el despatx en cosa de dos mesos, si els esperits ho volen. Però es convertirà en una representació de en Te Kotahitanga, el Parlament maori a Wellington, i no podem ocupar-lo només amb dones.


  La Matariki ja havia anomenat dues de les alumnes que tenia en començar a treballar per a l’Amey Daldy perquè col·laboressin amb ella.


  —Però jo ja pensava que m’encarregaria de la direcció del despatx! —va objectar amb determinació—. A més, sóc jo qui ha organitzat la major part del finançament.


  L’Hamiora va assentir. Havia arribat a Wellington amb l’única intenció d’obrir el despatx i parlar amb la Matariki.


  —I ho farà. Però amb un home, comprèn? En Sean Coltrane ens ha recomanat un jurista summament capacitat, actiu des de fa molt temps en el suport de la campanya pel dret de vot, i, per tant…, acostumat a dones… mmm… amb mana.


  La Matariki va somriure irònica.


  —Però no és un pakeha? —va preguntar.


  L’Hamiora va negar amb el cap.


  —No, és un maori de pura raça. Encara que, lamentablement, ignora amb quina canoa van arribar els seus avantpassats a Aotearoa. Hauria de ser aquí d’un moment a l’altre, he quedat amb ell a les tres. —Va consultar el rellotge de paret.


  —I per què tant secretisme? —va preguntar la Matariki, un pèl disgustada—. Per què no m’ho van explicar abans?


  En realitat, no li sorprenia gaire que li posessin un col·laborador home, encara que sempre havia esperat que comptessin amb ella per elegir-lo entre els candidats. Mentre buscava altres arguments i objeccions, van tustar a la porta.


  L’Hamiora va obrir.


  —En Sean Coltrane era de l’opinió que potser era millor presentar-li els fets consumats —va respondre tímidament.


  Davant de la porta hi havia un maori amb un cos tan musculós que gairebé esquinçava el formal tern que portava. Duia els cabells molt curts, però també els tatuatges propis d’un guerrer. No tots, només els signes més importants. Però el jove no produïa un efecte excessivament perillós. També els seus ulls castanys, en els quals brillava alguna taca daurada, obraven un efecte més amable que amenaçador.


  En Kupe va mirar la Matariki amb la mateixa incredulitat que ella el contemplava a ell.


  —Tu? —van preguntar tots dos gairebé al mateix temps.


  I llavors va ressonar un ploriqueig sota l’escriptori de la Matariki. El ja vellíssim Dingo es va aixecar com va poder i va saludar el seu vell amic. Sempre havia estimat en Kupe, cosa que mai havia succeït amb en Colin.


  En Kupe va acariciar l’animal, fet que li va permetre deixar de mirar la Matariki. Però, és clar, en algun moment hauria d’alçar la vista.


  —No ho sabia —va dir el jove.


  La Matariki va fer un gest d’impotència abans de somriure.


  —Jo tampoc. Però m’alegro de tornar-te a veure.


  En Kupe la va mirar i va sentir la temptació de contestar-li amb acritud, però es va dominar. No aconseguiria deixar-la a l’estacada, simplement. I com li explicaria ara a l’Hamiora Mangakahia que no acceptava aquella feina que considerava ideal per a ell?


  La Matariki li va allargar la mà.


  —Per una col·laboració fructífera —va dir, decidida.


  En Kupe va callar i es va limitar a estrènyer la mà de la noia en silenci.


  La Matariki i en Kupe van aconseguir treballar junts gairebé mig any al despatx sense intercanviar ni una sola paraula. El silenci procedia d’en Kupe; la Matariki trobava la seva actitud més aviat rara. No obstant això, en un moment determinat es va enfadar i també va deixar de parlar, cosa que segurament no li hauria resultat tan fàcil si en Sean Coltrane no hagués gestionat un altre tema i hagués col·locat un para-xocs entre tots dos representants dels maoris: al febrer, la Violet Fence ocupava un escriptori al despatx de en Te Kotahitanga.


  —Aquí teniu lloc —havia dit en Sean, quan va exposar a la Matariki i en Kupe el seu projecte—. I la Kate Sheppard i el seu Women’s Christian Temperance Union necessiten urgentment una representació fixa a la capital mentre duri la campanya.


  —I ha de venir especialment algú de l’Illa Sud? —va preguntar la Matariki, enfadada. Els conceptes «cristià» i «temperancia» li produïen una certa al·lèrgia—. És que no hi ha cap metodista abstèmia a Wellington que pugui solucionar tot això des de la sala d’estar de casa seva?


  En Sean es va fregar el nas i es va humitejar els llavis abans de contestar. Ja s’esperava una pregunta d’aquest tipus i en aquell moment va llançar una mirada suplicant a en Kupe. Després del míting a Dunedin, en Kupe l’havia representat a Christchurch, així que havia de sospitar almenys que volia tenir a prop la Violet Fence per raons personals.


  —La Violet no… no és… cap fanàtica. És una dona molt assenyada, et caurà bé, Matariki. I… i ha de marxar urgentment d’allà… Necessita una feina.


  —I no n’hi ha cap a Dunedin ni a Christchurch per a una dona assenyada que sap llegir i escriure? —va preguntar la Matariki en to burleta—. En fi, m’és igual, al cap i a la fi serà només per un parell de mesos. Digues-li sisplau de la meva part que seré tan complaent amb ella que ni tan sols beuré en la seva presència. A canvi, li demano que no resi, sisplau. Si això queda clar, sens dubte ens entendrem.


  De fet, la Violet no tenia cap intenció de posar-se a resar al despatx i, pel que feia a la beguda, al cap de dos mesos de treballar amb la Matariki va deixar que aquesta la convencés per provar el nou vi que la Lizzie havia enviat esperançada a Wellington: «Digue’m que no és pitjor que el chardonnay del Four Seasons!».


  Al principi, la Violet va trobar una mica peculiar estar asseguda entre dues persones que, pel que semblava, dominaven perfectament tant l’anglès com el maori i que parlaven complaents amb qualsevol persona, però no entre ells. En general, intentaven no comunicar-se en absolut, però, quan no els quedava cap més remei, recorrien a la Violet com a intermediària:


  —Sisplau, digui a en Kupe que torni a recordar a en Sean la còpia de la carta del senyor Fox, quan el vegi.


  —Seria tan amable de dir a la senyoreta Drury que han entrat més firmes ?


  La Violet no es va queixar durant un temps, si bé es ruboritzava cada vegada que això passava. Mai no havia treballat en un despatx i es preguntava si aquest comportament era normal entre secretaris i ponents, encara que no aconseguia concebre una cosa així. Malgrat això, no volia pecar d’indiscreta. Estava massa contenta de treballar per a la Kate Sheppard, que, a més, li facilitava la proximitat amb en Sean Coltrane, i mantenir-se allunyada del camp d’influència d’en Colin. Havien sorgit alguns problemes fins que havia convençut en Joe que no treballés d’aprenent amb en Colin sinó amb en Tibbot. La Violet havia de reconèixer que sense el suport de l’advocat no hauria aconseguit enfrontar-se a en Colin i justificar la seva decisió. Naturalment en Coltrane s’havia posat furiós quan ella li havia retret que hagués induït el seu fill a realitzar pràctiques comercials tèrboles. Ell, pel seu compte, la va acusar de maledicència i de perjudicar el seu negoci propagant aquells rumors. A la Violet això l’havia espantada, però en Sean només s’havia mostrat indiferent.


  —Aquí no es tracta de si ets o no un tractant de cavalls, Colin Coltrane —va observar—. En qualsevol cas, no ets el tutor d’en Joseph Fence. Des del punt de vista jurídic el noi és sense cap mena de dubte menor d’edat, cosa que significa que és la seva mare qui determina el seu lloc de residència i el contracte d’aprenentatge. En Joe vol treballar amb cavalls i la senyora Fence ha trobat un entrenador amb la família del qual el noi pot viure durant la seva formació. Tu no pots oferir-li una cosa així, ja que la teva dona, lamentablement, t’ha abandonat, cosa que, ho he d’admetre, potser sí que té alguna cosa a veure amb la qüestió de si ets un tractant de cavalls o no. Sigui com sigui, no pots oferir al teu aprenent una família d’acollida, així que en Joe se’n va amb el senyor Tibbot. O amb la seva mare a Dunedin. —Es va girar cap a en Joe—. I ara no et posis a cridar, jovenet! Aquestes són les dues úniques opcions, així que ja pots decidir-te per una.


  Després d’aquest discurs, la Violet s’havia limitat a mirar en Sean amb admiració. Coneixia totes les paraules utilitzades, però ella mai no hauria estat capaç d’argumentar-ho de forma tan elaborada. En qualsevol cas, en Colin no va obrir la boca, i en Joe, sorprenentment, tampoc. La Violet mai no l’havia vist tan dòcil com sota la direcció tranquil·la però ferma d’en Sean Coltrane.


  —Serà vostè un bon pare —li havia dit amb una certa timidesa quan en Joe es va quedar feliçment amb el seu nou mestre i es va acomiadar amb una amable inclinació—. Quan es casi, em refereixo. —Tot seguit es va ruboritzar de nou.


  En Sean va fingir no haver-se adonat de res.


  —I vostè, Violet —va observar amb un somriure—, és una mare excel·lent.


  Abans de mudar-se a Wellington, la Violet va sentir a dir que en Colin Coltrane passava greus problemes financers. Naturalment, va suposar que això podia estar relacionat amb les notes de l’Eric. Quant exactament, ho ignorava, encara que per una altra part li resultava indiferent. De totes maneres, en cas que en Colin esbrinés que tenia alguna cosa a veure amb allò, ella viuria a l’Illa Nord molt més segura que a prop de la seva àrea d’influència.


  Finalment, la Violet va preguntar a en Sean sobre les estranyes circumstàncies que vivia al despatx. A vegades l’advocat les recollia a ella i la Roberta el cap de setmana a l’habitació que mare i filla havien llogat a la gran residència d’una viuda, mentre que la Rosie s’havia quedat a Dunedin per treballar amb la Chloé i la Heather. En aquelles ocasions sortien tots tres a passejar o anaven d’excursió; sempre a llocs concorreguts, per descomptat, atès que ell no volia posar-la en un compromís. En aquells moments gairebé es partia de riure en assabentar-se de l’activitat de la Violet com a mediadora entre en Kupe i la Matariki.


  —No, Violet, de normal, això no en té res, t’ho asseguro —va respondre—. Però tampoc no sé què és el que va passar en el passat entre tots dos.


  —L’Atamarie diu que en Kupe està enamorat de la seva mama —va intervenir la Roberta. Ja el primer dia d’arribar a Wellington, s’havia fet amiga de la filla de la Matariki, que era un any més jove que ella, i, des d’aleshores s’havia desprès una mica de la seva timidesa.


  La Violet va arrufar el nas, però en Sean va tornar a riure.


  —Ja m’imaginava alguna cosa així, Roberta, però no és convenient parlar directament d’això amb la gent —va dirigir una picada d’ullet de complicitat primer a la filla i després a la mare—. Pregunti’ls un dia a cadascun d’ells per què no parla amb l’altre, Violet, simplement. M’interessaria saber què li contesten.


  El cert és que ella s’havia atrevit a preguntar-ho a la Matariki, però no s’havia sentit capaç de parlar amb en Kupe. La Matariki va arronsar les espatlles, va invitar la seva companya de treball a menjar a un cafè pròxim i li va parlar de Parihaka.


  —Sempre vam ser bons amics —va dir—. D’acord, estava enamorat de mi i jo no d’ell, però això no va influir en la relació. Fins que van capturar en Kupe i jo me’n vaig anar amb en Colin a Dunedin. Sobretot del que li va passar després, no en sé res. Però si això és el que ell vol, jo no tinc obligació de parlar amb ell. Esperem a veure qui aguanta més!


  Això últim sonava a tossuderia. La Matariki semblava que tenia la intenció de convertir l’assumpte en una espècie d’aposta. I tampoc no semblava que en Kupe li resultés realment indiferent… La Violet es preguntava si això que es portaven entre mans no seria una forma del que l’enciclopèdia anomenava «coqueteig».


  En el transcurs del dinar juntes també es va assabentar de la relació sentimental de la Matariki amb en Colin Coltrane, i, al mateix temps, d’alguns dels antecedents del matrimoni amb la seva venerada senyora Chloé.


  —Pot ser molt encantador, entenc perfectament que la Chloé caigués en les seves xarxes —va apuntar la Matariki—. I té també… altres qualitats, si entens a què em refereixo…


  La Matariki va fer un gest que la Violet no va reconèixer com a obscè. Tampoc no va entendre a què es referia, almenys fins a la nit que les dones per fi van obrir juntes el vi de la Lizzie i es van explicar els seus secrets.


  —Ho miris com ho miris, en Colin va ser el millor amant que mai he tingut —es va explicar la Matariki—. Però, tret d’això, és un cabronàs.


  —I penses que de veritat una s’ho pot passar bé? —va preguntar la Violet vacil·lant, un cop que la Matariki ja li havia parlat d’altres relacions amb homes—. Ho vas fer voluntàriament? Doncs jo… jo ho trobo horrible. —Només de pensar en les abraçades de l’Eric, apareixia a la seva cara rebuig, fàstic i terror.


  La Matariki la va agafar de la mà i la va conduir al costat de la finestra.


  —Mira a fora, Violet —va dir amb un cert èmfasi després d’haver-se begut tres vasos de vi—. Allà hi ha la nit. Forma part de la vida, no pot obviar-se. I és clar que a vegades sembla amenaçadora, i no sempre injustificadament, atès que en algun lloc ronden assassins i lladres. A vegades també resulta atroç, quan t’has de desenvolupar en la foscor, quan plou o hi ha tempesta i la calamarsa xoca contra la pell com si es tractés de fletxes. Però també pot ser meravellosa: envellutada i càlida, i il·luminada per la lluna plena i amb milers d’estrelles fent claror al camí. Si tot transcorre correctament en la teva vida, Violet, si pots elegir, llavors només has de sortir en nits estrellades, quan pots banyar-te sota la claror de la lluna i els avantpassats t’envien un somriure a través de les estrelles. Però si no es desenvolupa bé, si has de fugir en nits fosques i perilloses, o si vius en un entorn en el qual sempre neva i plou, llavors arribes a odiar la nit. Igual succeeix amb l’amor. Si et forcen, si l’home és brutal i si no ho vols, llavors és horrible. Però amb un home bo, un home amb experiència, un de qui n’estiguis enamorada, és el més bonic del món. —La Matariki mirava la seva amiga amb tal resplendor que semblava a punt de convertir-se en una estrella.


  —I què succeeix quan s’està enamorada? —va preguntar la Violet.


  L’èxtasi de la Matariki es va transformar en desconcert.


  —No ho saps? Vaja, no ho hauria pensat mai! Per la manera com mires en Sean Coltrane, quan t’atreveixes a mirar-lo als ulls…


  Després d’aquesta i altres nits amb la Matariki, la Violet va començar a vestir-se de forma més conscient i amb colors més alegres, i intentava no abaixar sempre les parpelles quan es trobava amb en Sean Coltrane. Cada dia que passava a Wellington es trobava més jove i més feliç. Per primera vegada en la seva vida tenia una amiga de veritat, llegia novel·les d’amor en lloc de l’enciclopèdia i es gastava els diners que ella mateixa havia guanyat en vestits nous.


  I es va atrevir a admetre davant d’ella mateixa que estimava en Sean Coltrane.


  Durant els primers mesos de l’any 1893, en Kupe i la Matariki van continuar sense parlar-se. Van ser mesos emocionants per a les sufragistes i els seus partidaris. La llista de firmes sota la sol·licitud de la Kate Sheppard es feia cada vegada més llarga, però, al mateix temps, també els contraris al dret de la dona al vot es van mobilitzar. Hi havia un enemic acèrrim del moviment, un polític de Dunedin, Henry Smith Fish (membre, és clar, del lobby de la indústria de l’alcohol). En Fish escrivia instàncies i sol·licituds gairebé amb el mateix zel que les dones, i reunir firmes li resultava fàcil: una ronda pels pubs de Dunedin dissabte a la nit i tenia tantes firmes com la Kate després de passar-se un fatigós mes trucant a les portes de les cases. Malgrat això, una vegada va tenir mala sort i va caure en un pub en el qual en Peter Burton i un company d’ofici catòlic, que tampoc no era reticent a prendre una cervesa ben servida, estaven rematant la tarda. Tots dos sacerdots van observar sense immutar-se en Fish mentre pronunciava primer un discurs encès i després demanava a cadascun dels presents a la taverna que firmés tres vegades. Naturalment, van donar a conèixer el succés i a partir de llavors es considerava en Fish una persona de poc crèdit. En John Ballance, primer ministre, el va citar expressament al seu despatx i el va reprendre. Mentrestant, en Ballance s’havia declarat partidari de les dones i tots comptaven a guanyar al setembre.


  Però llavors, un tranquil dia d’abril, en Sean Coltrane va entrar desconsolat al despatx d’en Te Kotahitanga. Estava pàl·lid i ni ell mateix semblava capaç de creure’s el que estava a punt d’explicar a en Kupe, la Matariki i la Violet.


  —Ha mort! —va deixar anar a boca de canó—. John Ballance. Al seu despatx. Suposem que d’un infart… El seu secretari estava amb ell. Va dir que tot el matí s’havia sentit una mica malament… i de sobte es va posar la mà al pit… i es va desplomar… El metge no va poder fer res per salvar-ho.


  —Però això és una catàstrofe! —va exclamar la Matariki—. Per a ell i la seva família en primer lloc, però també… també per a nosaltres. I què passarà ara? Qui el substituirà?


  En Sean ho ignorava.


  —És possible que en Richard Seddom. Quan Ballance es posava malalt sempre el substituïa el seu suplent. Formalment dirigeix la Cambra Alta des de fa gairebé un any —va respondre en Kupe, oblidant-se que estava dirigint la paraula a la Matariki—. Però ell…


  —Ell no és un autèntic liberal! —va completar la Matariki la frase—. Per a ell no compten els objectius polítics, sinó la influència. I els liberals són el partit amb més afiliats.


  —És un populista! —va afegir en Kupe.


  Per enèsima vegada, la Violet va donar gràcies a en Caleb Biller per la seva enciclopèdia.


  —Diuen que no sent cap simpatia per dones ni per maoris —va intervenir tímidament.


  Els altres van assentir aclaparats.


  —Això ja és gairebé massa —va gemegar en Sean—. Aquell home és… bé, un dels conservadors el va definir una vegada com «menys parcialment civilitzat». De totes maneres… em sembla bastant… irreverent parlar ara del successor. En John Ballance era una bona persona. Hauríem de resar per ell.


  La Violet va abaixar el cap i va resar el parenostre quan en Sean el va recitar en veu alta. En Kupe i la Matariki van mussitar dòcilment les paraules de l’oració cristiana, però en acabat es van mirar. Com tant de temps enrere a Parihaka, no van necessitar expressar-ho. Simultàniament i harmoniosament van començar a cantar un haka. Tots dos tenien una veu bonica i el plor fúnebre dels maoris va ressonar pels carrers de Wellington. En John Ballance havia pres partit per l’entesa entre els pobles i havia posat en marxa moltes lleis profitoses tant per a maoris com per a pakeha.


  Si en Richard Seddon seguiria per aquest camí o no, estava escrit a les estrelles.


  Al petit despatx d’en Te Kotahitanga i a la Women’s Christian Temperante Union, en John Ballance va seguir ocupant-se de forma pòstuma que regnés la pau i la reconciliació: des del dia de la seva mort en endavant, la Matariki i en Kupe van tornar a parlar-se. No gaire, no amb freqüència i sobre res personal. Però s’havia trencat el gel.


  Com en Sean i en Kupe ja s’esperaven, l’endemà de la mort d’en Ballance, el governador va nomenar el seu suplent, Richard Seddon, primer ministre. Un dur revés per a les dones, els maoris i tots els grups de població que tenien problemes amb el seu reconeixement. De sobte, en Sean va haver d’enfrontar-se a les protestes d’immigrants xinesos als quals en Seddon havia qualificat de «bufons»; es va veure obligat a barallar-se amb nous ministres que havien obtingut la cartera per la seva amistat amb el recentment nomenat, i explicava a la Matariki i la Violet els acalorats debats que hi havia sobre el sufragi femení. Conseqüentment, en Seddon el rebutjava, alhora que advocava amb el mateix apassionament en contra de qualsevol projecte de llei relatiu a les restriccions en la distribució de l’alcohol.


  —A aquest li paguen totes les fàbriques de cervesa i destil·leries de whisky del país —sospitava en Sean—. Que són també els que torpedinen qualsevol avanç en direcció cap al dret de vot de la dona.


  —Queda per veure què té contra els maoris —va sospirar en Kupe—. No se’ls pot retreure una falta d’afinitat en el consum de l’alcohol…


  La Matariki va somriure irònica.


  —El meu pare els va ensenyar, almenys als ngai tahu, a destil·lar-lo ells mateixos —va observar—. El seu amic Tane encara en subministra a mitja Illa Sud.


  —Jo això ho segueixo trobant vergonyós! —va intervenir la Violet, alterada. Els acudits sobre el tema del whisky seguien sense fer-li cap gràcia—. La igualtat de races i gèneres pertany als principis bàsics de la política liberal. Aquell Seddon no pot presumir de cap de partit ni de primer ministre si ho nega.


  —Això mateix li ha dit a la cara en Robert Scout —va intervenir en Sean, somrient—. I amb paraules semblants. Arribarà el dia que vostè pronunciarà discursos, Violet! Esperi i veurà!


  —Tots pronunciarem discursos! —va exclamar la Matariki, decidida—. Duplicarem tots els esforços. D’ara endavant un míting en seguirà un altre, cridarem tant en manifestar-nos que el senyor Saddon no sentirà ni les seves pròpies paraules.


  La WCTU, la Women’s Franchise League, el seu corresponent maori i els sindicats de modistes van fer realitat l’amenaça de la Matariki. Les organitzacions femenines se superaven les unes a les altres escrivint sol·licituds i invitacions a mítings. Les dones protestaven davant del Parlament, on reunien firmes pràcticament diàriament. Com a emblema de la seva missió s’adornaven els vestits o els barrets amb camèlies blanques.


  L’Atamarie i la Roberta, les filles de la Matariki i la Violet, participaven amb vertader fervor. Les noies pintaven juntes pancartes, les portaven pels carrers en les desfilades de protesta i suggerien a les seves mares que sortissin plegades a la captura de vots.


  —Si anem en parelles ningú no ens farà res, podem anar d’un costat a un altre recollint firmes.


  La Matariki i la Violet els van donar permís, almenys en els seus propis mítings, i les noies es van omplir d’orgull quan, primer la Matariki i després, en efecte, també la Violet Fence, van pujar al podi i van advocar ferventment pel dret al vot de la dona.


  La Violet va començar el seu discurs amb la frase: «M’agradaria explicar-vos una història…», exactament tal com havia fet en Sean en iniciar la seva al·locució a Christchurch. Amb paraules clares i desapassionades va descriure el seu matrimoni i com a través de la Temperance Union s’havia vinculat a la lluita pel sufragi femení.


  —Ignoro si seria aquí si es tractés d’un acte en favor d’una prohibició estricta de l’alcohol —va aclarir a continuació—. Hi ha arguments a favor i en contra, i cada dona i cada home haurà de sospesar si el que està en debat és realment si és el whisky el que fica el diable al cos dels nostres marits o si hi ha altres motius perquè ens maltractin i ens menyspreïn. Però una cosa sé segur: homes i dones són capaços en igual mesura de pensar, avaluar i decidir. Han de ser iguals davant la llei. Per tant, concediu-nos el dret al vot!


  L’Atamarie i la Roberta la van aclamar amb entusiasme i van acompanyar les dones quan es van posar a cridar: «Dret de vot a la dona, ara!». La Roberta es va ruboritzar quan un home es va dirigir a ella de mala manera.


  —Vejam, vosaltres, descarades, encara sou petites per votar! Quina forma de comportar-se en públic és aquesta?


  Però l’Atamarie no es va deixar intimidar. Es va posar a riure davant dels nassos de l’home i va assenyalar cap a les dones que hi havia al podi.


  —En efecte, senyor, som encara massa joves. Però això canviarà. Les que són allà dalt, senyor, les nostres mares, elles volen votar. I ja que estem en això, també volem ser votades. Permeti’m que em presenti, senyor: Roberta Fence, primera ministra el 1920!


  —Seria una bona idea! —va opinar més tard la Matariki quan l’Atamarie li va explicar el que havia dit—. La Roberta al Parlament pakeha i tu al maori. Llavors per fi es realitzaria un treball en col·laboració.


  —El que faltava —va esbufegar en Kupe.


  Va deixar obert si pensava en una sobirania femenina en general o només desaprovava l’Atamarie en el càrrec de primera ministra. Al cap i a la fi, no era una maori de pura raça: cada vegada que en Kupe mirava la noia, reconeixia els trets del seu rival.


  2


  Dues setmanes abans de la resolució de la Cambra Alta al setembre, en John Hall i un parell de diputats van entregar al Parlament l’última sol·licitud de les dones afins a la Kate Sheppard i, amb ella, més de trenta-dues mil firmes. En total, una quarta part de la població femenina de Nova Zelanda s’havia declarat partidària del dret de la dona al vot, i la Kate va insistir a enganxar manualment tots els fulls plens de signatures i enrotllar la llista en un pal. En John Hall la va presentar teatralment desenrotllant-la pel llarg passadís que separava les cambres dels diputats. Mentre presentava la sol·licitud, van anar desfilant els milers de noms entre els parlamentaris. Al final, el pal buit va caure amb un espetec sord.


  Com s’esperava, el projecte de llei va ser aprovat per la Cambra dels Comuns amb gran majoria.


  —Però això ja ho hem aconseguit diverses vegades —va assenyalar en Sean Coltrane—. Depèn de la Cambra Alta. El 8 de setembre…


  Uns quants dies abans del 8 de setembre, la Violet i la Matariki van trobar a faltar la Roberta i l’Atamarie. Havien quedat amb les noies per veure’s després de l’escola i anar a dinar i tenien la intenció de reunir-se també amb la Kate i en Sean. La primera havia arribat el dia abans, atès que volia ser present a les eleccions de Wellington.


  La Violet es va posar nerviosa quan, deu minuts després de l’hora fixada, la Roberta encara no havia arribat.


  —On s’haurà ficat? Sempre és molt puntual. —La Violet ja havia acabat la feina i mirava impacient el carrer a través de la finestra.


  La Matariki, que encara tancava sobres, estava menys preocupada.


  —Em pensava que l’Atamarie ja havia arribat —va observar desconcentrada—. El Dingo ha mogut la cua, almenys.


  El gos, ja força vell, estava ajagut sota l’escriptori de la Matariki i solia estar massa cansat per aixecar-se i saludar els nouvinguts. No obstant això, solia donar la benvinguda als seus amics movent la cua i gemegant, i normalment s’adonava de la seva arribada abans que obrissin la porta.


  —El Dingo mou la cua a tothom —va assenyalar la Violet, poc convençuda.


  La Matariki va tancar l’última carta.


  —El Dingo només ho fa per nosaltres i les noies, en Kupe i en Sean —va precisar—. I en Kupe ha marxat fa més d’una hora a dinar amb l’Hamiora. Per què hauria de tornar, una vegada al carrer, pujar, baixar i tornar a marxar?


  —I per què haurien de venir les noies i després tornar a marxar? —va preguntar la Violet.


  Seguia preocupant-li que en Colin Coltrane es proposés venjar-se d’ella en algun moment. En Joe ja no n’explicava res, però també era cert que escrivia poc. La Heather, contràriament, els havia dit que l’advocat de la Chloé havia trobat feia poc en Colin en un estat força malmès: el criador de cavalls s’estava liquidant. Ja no havia esmentat res més i, en el fons, cap carta incloïa observacions concretes que la Violet estigués amenaçada. No obstant això, havia viscut tant de temps amb la por al cos que ara, almenys en opinió d’en Sean i la Matariki, s’imaginava perills inexistents.


  La Matariki va arronsar les espatlles.


  —Vés a saber què li rondarà a l’Atamarie pel cap. Potser s’han oblidat de les camèlies blanques.


  L’Atamarie i la Roberta se sentien orgullosíssimes dels seus distintius com a sufragistes per molt joves que encara fossin. Segur que no es reunirien amb la Kate Sheppard sense les seves flors al trau.


  —Totes dues? —va posar en dubte la Violet. Mentre la Matariki ordenava el seu escriptori, ella va començar a passejar amunt i avall per les dues sales del despatx com un tigre en una gàbia—. Vaig a buscar-les! —va anunciar, quan les jovenetes s’endarrerien ja gairebé vint minuts—. Te quedes aquí perquè hi hagi algú de guàrdia?


  La Matariki va posar els ulls en blanc.


  —Podem anar al restaurant i deixar-los un rètol a la porta. No ho sé tu, però jo estic morta de gana.


  La Matariki no estava gens preocupada. L’Atamarie era autònoma, segur que no es perdia.


  La Violet va fer un gest de negació.


  —Com pots pensar a menjar? —va preguntar amb un deix de retret—. Les nenes són de fiar. Segur que els ha passat alguna cosa! —I, dit això, va sortir.


  La Matariki es va quedar movent el cap, però es va posar a escriure tranquil·lament l’esborrany d’una carta. La Violet tenia raó respecte a la Roberta. La seva filla era molt puntual quan estava sola, però a vegades l’Atamarie la portava a cometre rucades. En realitat, la Violet també hauria de saber-ho.


  La Violet va intentar concentrar-se i pensar amb claredat. Si admetia que almenys una de les joves havia estat al despatx abans de l’hora i que l’altra havia arribat després… què devien haver fet a partir d’allà?


  Va passejar la mirada pel carrer ample i flanquejat d’arbres alts i es va aturar a l’edifici del Parlament, en diagonal. El joc favorit actual de les noies era el de «primera ministra». I si se’ls havia ocorregut anar a donar un cop d’ull als seus futurs llocs de treball? Potser alguna porta lateral de la noble institució s’havia quedat oberta per a un grup de neteja o un noi dels encàrrecs, i les nenes havien aprofitat l’oportunitat de colar-se a l’interior… Explorant el gran edifici era normal que s’haguessin oblidat de l’hora.


  La Violet va decidir mirar almenys si s’hi podia entrar sense problemes. No sabia exactament si, en aquest supòsit, s’atreviria a passar a l’interior, però estava massa nerviosa per quedar-se esperant. Així, doncs, va travessar el carrer i va descobrir, en efecte, un accés lateral que estava obert de bat a bat. El passatge conduïa als jardins de la part posterior del Parlament; dos jardiners maoris entraven i sortien amb regadores, sacs d’adob i plantes. La porta també conduïa a les dependències de serveis al pis inferior.


  Els maoris van saludar la Violet amb un amable kia ora. Pel que semblava no parlaven anglès i no s’estranyaven que ella volgués entrar a l’edifici. Lamentablement, no van entendre res, quan els va preguntar si havien vist passar dues nenes. Però, malgrat tot, la Violet n’estava gairebé segura. L’Atamarie no parlava tan fluidament el maori com la seva mare, però el parlava prou bé per enganyar els jardiners respecte al que ella i la Roberta anaven a fer a l’edifici del Parlament. La Violet fins i tot la veia capaç d’un: «Kia ora, som les futures primeres ministres i venim a donar-hi un cop d’ull».


  Va dubtar uns segons si entrar sola a buscar les nenes o tornar al despatx i demanar a la Matariki que preguntés als jardiners. En realitat l’espantava ficar-se en un edifici estrany i al qual estava prohibida l’entrada a les dones. Per una altra part, la casa estava oberta. I era casa seva, igual que pertanyia a tots els altres neozelandesos i neozelandeses. La Violet es va decidir per la desobediència civil. Hi entraria i trauria les nenes d’allà.


  Els jardiners no l’hi van impedir, i, exceptuant-los a ells, la Violet tampoc no es va creuar amb ningú a les dependències de servei. Va travessar trasters i arxius que estaven plens d’escrits. Possiblement les seves pròpies sol·licituds dels últims mesos descansaven allà… La ràbia que la va envair li va donar un nou impuls. En aquells moments, més curiosa que preocupada, va pujar les escales, va admirar els treballs de marqueteria i les columnes dels espaiosos passadissos, i al final va contemplar plena de respecte la gran sala de sessions. De les nenes, no n’hi havia ni rastre, però segurament ja feia estona que devien ser al primer pis.


  Així, doncs, la Violet va pujar les escales, també allà hi havia arxius, biblioteques i despatxos. D’un d’ells, al qual s’accedia per una porta summament treballada, sortien les rialletes típiques d’unes nenes excitades.


  —Vinga, seu a la cadira, Robby! Perquè tinguis una idea del que és. Primera ministra senyoreta Roberta Fence! O es dirà senyora?


  Sense cap mena de dubte era la veu de l’Atamarie. La Violet va mirar la placa que hi havia al costat de la porta del despatx. Es clar: primer ministre senyor Richard Seddon.


  La Violet va obrir la porta de bat a bat i va trobar les nenes desaparegudes passant-s’ho d’allò més bé darrere l’escriptori del cap del Govern. La Roberta fins i tot s’havia posat còmoda a la butaca del primer ministre. L’Atamarie gaudia de la vista des de la gran finestra del despatx.


  —Us heu tornat boges? —les va renyar la Violet—. Nosaltres preocupades i vosaltres envaint el despatx del senyor Seddon! Què penseu que us farà si us descobreix?


  Ella tampoc no ho sabia, però s’imaginava que tafanejar pel centre del poder devia estar severament castigat. La Roberta es va aixecar d’un salt quan va veure la seva mare, però l’Atamarie no s’espantava tan aviat.


  —Només volíem deixar-hi una camèlia blanca —va dir—. Pensàvem que era una bona idea, així es preguntaria qui l’hauria deixada al despatx i després…


  —És la idea més absurda que he sentit en la meva vida —es va lamentar la Violet—. L’home es podria imaginar qualsevol cosa i possiblement en Sean, el senyor Fox i altres partidaris de la llei que defensem tindrien problemes. Ara sortiu d’aquí, ja en parlarem més tard, de quin càstig heu de rebre. Però algun us en caurà. M’heu donat un ensurt de mort.


  —Calla, mama!


  La Roberta es va posar el dit als llavis i va mirar amb cara d’espant cap a la porta. També la Violet va sentir alguna cosa en aquell moment. Les tres intruses es van quedar petrificades.


  —Vingui! —va retrunyir una veu amenaçant—. Anem al meu despatx. Parlarem millor amb un whisky.


  Per un segon, la Violet va esperar que l’home es referís potser a un altre despatx, però no ho creia. Mentrestant, l’Atamarie buscava pel seu compte una sortida per fugir.


  —Entreu aquí! —va xiuxiuejar a les altres.


  Al costat de l’armari de paret hi havia una porteta que conduïa a una mena de traster. Era diminut, però hi havia suficient espai per a dues nenes i una dona menuda. Totes tres s’hi van encabir com van poder i la Roberta va tancar la porta quan els homes ja estaven entrant. En aquella habitació tan petiteta regnava la més completa foscor. La Violet només esperava que en Sodden no emmagatzemés allà les seves provisions de whisky. Però el primer ministre no tenia res a amagar.


  —Amb la mà al cor, no s’oposarà a un bon trago, Bromley. A vostè tampoc no li agradaria que en el futur haguéssim d’aconseguir la beguda de sota mà.


  La Violet i les dues nenes, amagades al traster, van sentir el so de la porta de l’armari en obrir-se i la dringadissa dels gots.


  —A la seva salut, amic meu.


  Silenci, els homes bevien.


  —Un whisky esplèndid, senyor —va sentenciar l’hoste d’en Seddon—. I té vostè tota la raó: cap de nosaltres no desitja que es prohibeixi l’alcohol. Però en això no hem de posar-nos d’acord. Es tracta del dret de la dona al vot i en això…


  —Una cosa val per una altra —va respondre en Seddon—. En el moment que donem el poder a aquelles histèriques, en Sheppard i companyia ens tancaran els pubs. Ja pot comptar-hi, Bromley. Ho estan esperant amb candeletes!


  En Bromley semblava estar pensant quina resposta donar.


  —Naturalment, això seria lamentable, senyor —va dir al final—. Però encara no s’ha pronunciat l’última paraula. I encara que així fos… Nova Zelanda és una democràcia. Si el poble vol tancar els pubs…


  —Segur que el poble no ho vol —va tronar en Seddon—. Això només ho volen unes quantes moralistes i fanàtiques com aquella Daldy, que fins i tot prohibirien el vi de missa si els ho deixessin fer.


  —Llavors el poble tampoc no ho votarà. Sóc un liberal, senyor. Treballo en aquest partit perquè tinc el convenciment que tots els homes són iguals davant la llei. I això significa…


  —Que d’ara endavant ens han de governar les dones i els negres? —va vociferar en Seddon. Però després es va calmar—. D’acord, Bromley, en això tenim opinions diferents. Vostè representa principis liberals, el que és de lloar, però jo veig el nostre partit, sobretot, com el defensor de la gent senzilla. I la gent del carrer vol la seva santa família i els seus pubs. No unes sufragistes embogides que no els permetin beure una cervesa sortint de la feina. Es que no podem posar-nos d’acord en això, Bromley?


  Les tres dones no van sentir res, però era de suposar que en Bromley assentia de mala gana.


  —Doncs, llavors! —Era en Seddon de nou—. Arribats a aquest punt puc tenir la convicció que vostè, Bromley, tornarà a replantejar-se la seva posició en relació amb el projecte de llei sobre l’escrutini, oi? Vostè ja sap que queden unes quantes vacants d’importància, fins ara amb prou feines he canviat res, per… per…


  —Commiseració —el va ajudar en Bromley. En Seddon no tenia estudis superiors i sens dubte tampoc no havia consultat mai una enciclopèdia.


  —Exacte. Però després s’haurà de reestructurar el Govern, d’això, en pot estar segur. I jo no acostumo a oblidar-me dels meus amics.


  Silenci en el despatx.


  —Un altre whisky? —va preguntar en Seddon.


  En Bromley va rebutjar la invitació.


  —Ara he d’anar-me’n, senyor. Però… bé… reconsideraré la idea. El càrrec de… de tresorer… Sap, procedeixo d’una família de banquers…


  La Violet es va empassar la saliva. No podia creure’s el que estava sentint.


  —Parlarem d’això quan arribi el moment —va indicar en Seddon al seu nou amic—. Esperi, l’acompanyaré a la porta.


  La Violet resava perquè el ministre no tanqués el despatx amb clau. Es va sentir el soroll de la porta en tancar-se i cap clau no va donar la volta al pany. L’Atamarie va obrir de seguida el traster i va respirar profundament; li faltava l’aire. Era un dia de primavera càlid i les tres espantades dones van sortir de la seva presó amarades de suor.


  —Han begut alcohol! —va assenyalar la Roberta en to de retret, mirant els vasos—. Això no està prohibit aquí?


  —Han fet alguna cosa molt pitjor! —va replicar la Violet—. I planegen una cosa encara pitjor. He de parlar immediatament amb en Sean. Però, primer, sortim d’aquí. No vull ni pensar en el que passaria si ens descobrissin. Abús d’influència sobre diputats… Fins i tot corrupció! Això… això tindrà conseqüències!


  La Violet va deixar que la nenes s’avancessin i exploressin el terreny. Mentrestant ja no li semblava tan important que les descobrissin. En Seddon no veuria res amenaçador en dues nenes trapelles dins l’edifici parlamentari. Però una representant de la WCTU…


  Però els temors de la Violet no tenien cap base. En Seddon i en Bromley feia estona que havien abandonat l’edifici per l’entrada principal quan l’Atamarie va tornar a buscar la Violet. Mentrestant, la Roberta vigilava l’escala que conduïa al pis de sota.


  —El primer ministre ja ha sortit —va xiuxiuejar l’Atamarie, gaudint amb tota seguretat de l’aventura—. Però és possible que els jardiners tampoc no hi siguin. Llavors haurem de sortir per la finestra.


  La Violet va esperar ferventment estalviar-se una sortida així, però, per sort, els maoris encara eren allà quan totes tres van abandonar l’edifici pel mateix camí pel qual hi havien entrat. L’Atamarie els va dirigir un parell de bromes i els homes van respondre divertits i van saludar amb afabilitat la Violet i les nenes.


  —Sap, no hem fet res prohibit, senyora Fence —va aclarir a la Violet—. Abans he preguntat cortesament si hi podíem entrar i m’han dit que sí. Per això …


  —Les prohibicions són relatives —va dir la Violet amb un sospir, recordant un dels mots favorits d’en Caleb Biller—. Pel que sembla, amb aquesta bretolada vostra haureu salvat la nostra llei. O això espero, en qualsevol cas. Ja veurem què hi diu en Sean.


  La Matariki, per suposat, no s’havia quedat esperant al despatx, sinó que havia cedit a la gana i havia deixat una nota a la Violet i les nenes a la porta: «He anat al Backbencher. Veniu si la Violet encara no us ha assassinat».


  Les noies van riure, però la dona va llançar furiosa una ullada a l’interior.


  —No es pren res seriosament! —va rondinar, però després es va posar en camí d’una revolada rumb al Backbencher, un restaurant de la Molesworth Street summament apreciat entre diputats, lobbistes i empleats del Govern.


  També aquell dia estava molt concorregut. La Violet va buscar en Sean amb la mirada, però només va distingir la Matariki, la Kate Sheppard i la Meri Te Tai Mangakahia. La Meri, com sempre, anava de vint-i-un botó i probablement era l’última sufragista que encara es posava cotilla.


  La Violet es va dirigir cap a elles.


  La Matariki li va somriure aixecant la vista del plat.


  —Què, les has trobades? On éreu, Atamarie? La Violet estava preocupadíssima.


  —Explicà-lis on érem! —va dir la Violet, severa—. Busco en Sean, Matariki. És urgent. He de…


  —El senyor Coltrane és allà —va dir la Kate Sheppard amb un somriure—. Però no vol saludar-nos abans, Violet? Per tots els sants, sembla com si hagués vist un fantasma!


  —Un fantasma no, però… —va deixar anar l’Atamarie.


  La Violet li va demanar que callés amb un gest brusc.


  —On és en Sean? —va insistir.


  La Kate Sheppard va assenyalar desconcertada un racó en el qual en Sean estava reunit amb dos membres de la Cambra Alta bevent cervesa. La Kate havia de desaprovar-ho, però en aquell cas era possible que considerés que el fi justificava els mitjans. Tots dos eren coneguts per la seva oposició al sufragi femení. En Sean Parlava animadament amb ells, intentant fer-los canviar d’opinió.


  —El senyor Coltrane s’ha assegut amb ells quan hem entrat —va explicar la Kate—. Les trobades casuals sempre són les millors per intercanviar opinions.


  La Violet va assentir i es va acostar amb pas enèrgic a l’advocat.


  —Sean, disculpi que el molesti… —Ja feia temps que la Violet i en Sean es tutejaven en privat, però allà li va semblar més adequat el tracte formal—. Acabo de saber una cosa… Jo…


  En Sean va aixecar la vista amb el nas arrufat. Per regla general solia alegrar-se de veure-la, però aquell dia era obvi que la interrupció l’havia molestat.


  —De seguida parlaré amb vostè, Violet, però ara sóc enmig d’una discussió.


  Ella va sacsejar el cap.


  —Podem parlar aquí mateix —va declarar amb veu ferma—. Els senyors diputats poden escoltar tranquil·lament. De fet, n’haurien d’estar al corrent, del que li diré.


  En Sean i els dos homes van escoltar fascinats la Violet. Al final, en Sean es va fregar el front. No semblava ni tan satisfet ni tan alleujat com la Violet havia esperat.


  —En fi… —va mussitar, mirant els seus companys de taula—. Jo no ho sé vostès, però a mi m’agradaria prendre’m un whisky després d’això. Què opinen si ens retirem al pub més pròxim i parlem de si el Partit Liberal encara pot salvar-se? —Quan els homes van assentir compungits, es va girar cap a la Violet—. Podria vostè tenir cura que aquest assumpte romangui en silenci? Sobretot pel que fa a la Matariki i a la Kate i la Meri. Em deu un favor, ja ho sap. Llavors va evitar l’escàndol d’una manera digna d’admiració; sisplau, doni’m ara a mi l’oportunitat d’evitar aquest. Si això surt a la llum, Violet, en Seddon caurà, i amb ell tots nosaltres.


  Naturalment, les altres dones la van cosir a preguntes. Encara que les noies ja els havien explicat la seva aventura, cap de les dues no havia entès l’abast del que havien sentit, només havien explicat que el senyor Seddon tenia whisky al seu despatx i que al senyor Bromley li agradaria ser tresorer del nou Govern.


  —I també han parlat del dret de la dona al vot! —va agregar la Roberta quan la Violet va arribar.


  El silenci de la Violet va decebre profundament la Matariki, la Kate i la Meri, que ja estaven lligant caps.


  —I si només ens confirmés el que pensem? —va preguntar la Kate Sheppard al final.


  La Violet va negar amb un gest.


  —Ara he de menjar alguna cosa —va declarar, limitant-se en realitat a remenar el menjar al plat. L’Atamarie i la Roberta, per la seva part, van menjar amb gana. Fins al moment ningú no les havia renyat per entrar al Parlament.


  —Bé, si això de ser primeres ministres no ens surt bé, també podem convertir-nos en espies —va anunciar l’Atamarie—. Ha estat molt emocionant estar tancades al traster. No m’importaria fer aquestes coses cada dia!


  La propietària de la casa on vivia la Violet es va enfadar molt quan en Sean Coltrane va trucar a la nit a la porta.


  —És que no sap que ja és molt tard? —va preguntar indignada, i va ensumar l’home sonorament. Era evident que en Sean feia pudor de whisky.


  La Violet, que ja l’havia sentit, va sortir de la seva habitació.


  —Deixi’l, senyora Rudyard, és important —va dir—. Podríem potser i de manera excepcional parlar al seu saló rebedor?


  La severa senyora Rudyard ja l’hi havia permès amb freqüència. En realitat no tenia res en contra de la relació de la jove viuda amb el summament distingit diputat del Parlament. Tot i així, sempre tenia cura de la decència. I aquella nit el jove semblava begut.


  —Aquí, no, Violet! —va assenyalar en Sean mentre ella encara reflexionava—. Senyora Rudyard, sé que d’aquesta manera estic posant en un compromís la senyora Fence, però és important. I ha de quedar entre nosaltres. Vine, Violet.


  Ella ja s’havia posar per sobre un xal i, abans que la mestressa de la casa pogués protestar, va passar de pressa pel seu costat per seguir en Sean escales avall fins al carrer. Ell es va aturar quan va estar segur d’estar fora de la vista de la vella senyora que, sens dubte, els estava mirant a través de la finestra.


  —Ho sento, Violet, també lamento fer pudor de whisky —va començar dient—. Però entre homes es parla millor d’això amb un trago al davant. I… i, a més, m’hauria faltat el valor per arrencar-te avui de les urpes de la senyora Rudyard.


  —M’hauria mort de l’angoixa! —li va retreure la Violet—. I la Matariki i les altres han passat hores insistint-me. Ja sospiten alguna cosa, ho sento. Però, és clar, les nenes han parlat.


  —Malgrat tot, guarda el secret, Violet; només falten tres dies. I nosaltres… Bé, el senyor Leicester, el senyor Torrance i jo hem acordat que res del que has sentit ha de fer-se públic. En Seddon representa el Partit Liberal, el que faci repercutirà en tot el Govern. Si parles amb la premsa el forçaran a dimitir, és possible que es convoquin noves eleccions i això tampoc no ens convindria.


  En Sean va mirar la Violet amb aire suplicant.


  —Però si en Bromley vota en contra de la llei… —va protestar la Violet.


  En Sean va negar amb el cap.


  —Demà parlaré amb el senyor Bromley. I en Leicester ho farà amb en Seddon. A més, tinc un acord amb en Leicester i en Torrance. Els he garantit que no posaràs en entredit el Partit Liberal, i, a canvi, ells votaran pel dret de la dona i dels maoris al vot. Guanyarem per vint a divuit. Només has de dir que sí, Violet.


  Ella va assentir de mala gana. Estava indignada amb en Seddon i li hauria agradat que sortís perjudicat, però en Sean i molts altres del seu partit eren gent noble que estaven entossudits a fer de Nova Zelanda un Estat amb la legislació més progressista de la Terra. No havia de permetre que la neciesa d’un polític de províncies sense formació que havia tingut sort a la vida ho destruís tot.


  En Sean va somriure alleujat quan ella va donar la seva aprovació. L’havia mirada amb atenció mentre ella reflexionava. El jove estimava la seva cara seriosa, les arrugues que se li formaven al front, generalment fi, quan examinava una problema que en realitat era massa difícil per a la petita Violet Paisley de Treherbert. I estimava el seu somriure triomfal quan trobava una solució.


  No hauria d’haver begut whisky. Però, d’altra banda, tampoc no s’hauria atrevit a besar-la si no ho hagués fet…


  En Sean es va inclinar cap a la Violet mentre ella, somrient, aixecava la vista cap a ell. Era tan menuda, tan delicada, i, no obstant això, sempre havia protegit tothom. En Sean esperava que ara permetés que fos ell qui s’ocupés d’ella.


  La Violet havia vist amb freqüència com es besava la gent. Però mai no ho havia fet. Es clar que havia hagut de suportar la llengua de l’Eric dins la seva boca, però per a ella això mai no havia estat un petó. En aquell moment, no obstant això, va obrir els llavis per a en Sean i va sentir, a més d’una incipient excitació, una espècie d’emoció. Ell havia passat per casa per raspallar-se les dents. Així que ho havia planejat.


  L’hi va dir sense embuts quan es van separar.


  En Sean va assentir.


  —Ja t’he dit que havia de beure per donar-me ànims. Fins ara mai no he posat en un compromís cap dona, Violet Fence. I segur que demà la senyora Rudyard difondrà el rumor per tot Wellington. La teva reputació no serà l’única que en sortirà mal parada.


  La Violet va prendre una profunda glopada d’aire. Va pensar en com reaccionaria la Matariki davant d’una situació així. O l’Atamarie. La nena probablement hauria dit que una primera ministra havia de prendre decisions totalment diferents.


  La Violet va mirar en Sean amb aire trapella.


  —Hi hauria una manera d’evitar l’escàndol —va dir—. Però llavors… llavors hauries de tornar a plantejar-me una pregunta i jo hauria de tornar a contestar que sí.


  En Sean va somriure. I a continuació li va plantejar la pregunta.
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  El dia abans que es votés la llei relativa al sufragi femení, el primer ministre Richard Seddon va fer un sorprenent gir de cent vuitanta graus. De sobte es va declarar partidari dels principis fonamentals liberals i va explicar amb gran èmfasi que la igualtat davant la llei exigia el dret al vot de les dones i dels maoris.


  Els seus partidaris del Partit Liberal i els conservadors sobretot no entenien res. No obstant això, fora del Parlament se celebrava la conversió del cap de Govern. La popularitat d’en Seddon va créixer entre la població, les dones el victorejaven davant del Parlament.


  —Al capdavall, ha aconseguit treure profit d’aquest assumpte —va comentar en Sean.


  La Violet i ell havien acordat posar al corrent la Matariki i en Kupe. La Matariki havia aconseguit pel seu compte treure a la seva filla amb força exactitud la conversa entre en Bromley i en Seddon, la resta podia deduir-ho. A més, en Sean en especial necessitava un públic amb el qual desfogar-se.


  —Un populista nat —va opinar en Kupe—. Us ho adverteixo! Amb ell tindrem molta feina, crec que ens esperen uns anys interessants.


  En Sean va negar amb el cap.


  —Potser a tu, Kupe, si et presentes perquè et votin al Parlament. Amb els vots dels maoris i de les dones segur que ho aconsegueixes. Però jo no segueixo. Sota el comandament d’en Seddon no aconseguiré cap avanç, ja se sap com tracta els seus oponents. I ja no en tinc ganes. Si això segueix així, no em quedarà més remei que lluitar exclusivament contra la corrupció i les bajanades. No estic fet per a això. Naturalment, em quedaré fins al novembre, però després no em presentaré a les eleccions. Tornaré amb la Violet a Dunedin, obriré un bufet d’advocats i donaré suport a la congregació d’en Peter en assumptes jurídics.


  —T’especialitzaràs en divorcis? —se’n va burlar la Matariki.


  —I en propietats de terres —li va contestar en Sean—. Crec que tornaré a donar un cop d’ull a l’assumpte de Parihaka. Potser fins i tot rebreu encara alguna indemnització.


  —Sí, quan els porcs volin —va rondinar en Kupe.


  La Matariki va mirar per la finestra. Tornava a ploure a Wellington.


  —Doncs no seria impossible —va assenyalar—. Potser els déus es commouen un dia si Rangi plora sense parar.


  El 19 de setembre, quan el governador va firmar la llei que permetia votar les dones i amb això per fi la va posar en vigor, el sol resplendia sobre Wellington, i les dones ballaven les unes amb les altres pels carrers. La Matariki va abraçar l’Amey Daldy, qui, naturalment, havia arribat per presenciar el triomf a la capital.


  —Ho hem aconseguit, senyora Daldy! —se’n va alegrar—. El dret de vot per a nosaltres i també per a les dones maoris! Havia imaginat que això passaria, llavors, quan vam començar a ensenyar-los anglès!


  L’Amey Daldy li va somriure amb aire benvolent. Aquell dia fins i tot semblava una mica frívola. En lloc de posar-se un dels conjunts negres o marrons que solia portar, s’havia vestit amb un vestit verd clar i un barret de flors a joc. En qualsevol cas, perdonava a la Matariki tots els errors comesos, i aquesta, per la seva part, va renunciar a proposar-li que brindessin per la victòria amb una copa de xampany. Estava desbordant d’alegria i totalment fora de si com a conseqüència dels esforços fets els dies anteriors.


  Com en Sean havia vaticinat, el 8 de setembre la llei es va aprovar per vint vots contra divuit, però després va passar a discutir-se amb vehemència en l’àmbit del Parlament. Els contraris a les sufragistes van esperar fins a l’últim moment que el governador la vetés i van intentar influir-lo en aquest sentit. Les sol·licituds i les contrasol·licituds se succeïen, les dones que estaven al capdavant no tenien ni un minut de descans. A aquelles altures, tots els ciutadans portaven una camèlia o ben blanca o ben vermella com a senyal que aprovaven o rebutjaven el sufragi femení. Però el governador, lord Glasgow, no es va deixar impressionar. A diferència d’en Richard Seddon, a qui ara perseguia el sobrenom de Rei Dick, no tenia cap debilitat per la política «a la manera despòtica». La llei es va proclamar i la seva firma no va passar de ser una formalitat.


  Les dones van respirar alleujades quan al final i de manera definitiva la batalla es va guanyar. La Matariki va voler abraçar en Kupe, però ell la va rebutjar.


  —M’agradaria saber què va passar entre ells —va xiuxiuejar la Violet a en Sean. Però la Matariki la va sentir.


  —A mi també —va mussitar—. Per l’amor de Déu, és impossible que encara estigui enfadat amb mi perquè fa més de deu anys em vaig enamorar d’un pakeha!


  El 28 de novembre tornava a ser un assolellat dia de principis d’estiu. «Les flors resplendien competint amb els vestits de colors d’estiu de les dones, que, orgulloses, es dirigien per primera vegada a les urnes», va escriure més tard un diari de Christchurch, plasmant amb bastant exactitud l’ambient dels carrers.


  —Esperem que amb les eleccions no es produeixin disturbis —va assenyalar preocupada la Matariki, quan a les onze tocades es va trobar amb els seus amics per assistir a la festiva votació.


  Alguns diaris havien expressat els temors pertinents i corrien rumors que s’havia reforçat la presència de la policia a la vora dels col·legis electorals.


  —Ho aconseguirem avui també! —va dir animada la Violet.


  Aquell dia resplendia tant com el sol. La Roberta havia passat la nit anterior amb la Matariki i l’Atamarie, i la Violet s’havia reunit amb en Sean. Després d’un sopar festiu al Comercial, el va seguir amb l’ai al cor a la petita casa que tenia llogada a la vora del Parlament.


  —No has de fer-ho, Violet —li va dir el jove amb dolçor, quan va veure la pal·lidesa del seu aspecte—. Podem esperar al casament.


  La Violet va fer que no amb el cap.


  —No sóc una bleda —va explicar—. És només que…


  En Sean la va besar tendrament.


  —Que no pots imaginar-te que el meu amor pugui fer-te feliç. No pots imaginar que…


  —Que no faci mal —va xiuxiuejar la Violet.


  En Sean la va prendre entre els seus braços i la va mirar directament als ulls.


  —Mai no et faré mal! —va assegurar—. T’ho prometo. Tampoc no tancaré cap porta ni et tindré lligada. Quan vulguis deixar-ho…


  La Violet va moure el cap.


  —Agafa’m fort —va murmurar alhora que s’estrenyia contra el seu estimat, quan ell la va agafar en braços per travessar el llindar de l’auster apartament.


  Al principi es va quedar totalment quieta al llit, però després va ajudar en Sean a descordar els gafets i desfer els llaços del vestit.


  —No… no s’ha de… fer… —va mussitar plena de vergonya en veure que en Sean no apagava el llum.


  En Sean va riure.


  —No, no cal estar a la força nus, però tinc moltes ganes de veure’t, Violet. I tu també hauries de veure’m. Ens veurem, ens escoltarem, ens sentirem i gaudirem tots dos: vull ser un amb tu.


  La Violet va pensar breument.


  —Com… com a la Bíblia? —va preguntar la jove—. Eva… «va conèixer Adam»?


  En Sean va assentir amb serietat.


  —Exactament, Violet, primer ens coneixerem mútuament. I per començar, et faré un petó.


  En Sean va cobrir el seu cos amb petons, i, per a la Violet, va començar una nit fascinant. Al final es va lliurar a ell plena d’alegria i fins i tot va explorar el cos prim i nerviüt del noi. Quan es va arraulir entre els braços d’en Sean per dormir, havia oblidat tot el seu passat. Entre el que l’Eric havia fet amb ella i el que en Sean i ella havien experimentat junts hi havia oceans de distància. Mai no havia «conegut» l’Eric i mai no havia volgut conèixer-lo.


  La Violet va pestanyejar aquell matí assolellat, quan va despertar al costat d’en Sean. El dia de les eleccions! Un començament fabulós! Hi havia tantes coses de les quals alegrar-se… De sobte, la Violet va veure davant seu la seva vida com un carrer il·luminat d’alegria i satisfacció. No era estrany que amb la seva bellesa i la seva resplendor interior ressaltés entre totes les altres dones que aquell dia es van reunir amb ella.


  —El vestit et queda especialment bé —va assenyalar la Matariki, que va saludar la seva amiga i el seu germanastre amb ulls guspirejants—. Regal de tornaboda?


  La Violet es va ruboritzar de seguida, però en Sean va assentir somrient.


  —Un regal de compromís —la va corregir—. I dono gràcies al cel que la talla sigui la correcta.


  El vestit imperi d’un blau aiguamarina i amb el barretet a joc era de Lady’s Goldmine. En Sean havia demanat que l’hi enviessin i la Kathleen havia calculat les mides de la Violet. Amb molt bon encert, com era evident.


  La Matariki portava un vestit estampat vermell i daurat que combinava amb el seu cabell fosc i la pell or vell. Semblava com si en Kupe no pogués apartar els ulls d’ella, encara que sempre desviava la vista amb discreció quan perillava creuar-se amb la mirada d’ella. La Matariki li va dirigir un somriure maliciós. En realitat, li hauria agradat normalitzar la seva relació amb en Kupe… i pot ser que alguna cosa més. A Parihaka, i abans a Waikato, en Kupe només havia estat un amic per a ella, i, a més, un al qual tampoc no prenia tan seriosament. Encara tenia massa viu en el record la implicació del noi amb els hauhau.


  Però amb el temps l’assumpte havia canviat. Durant els mesos que havien treballat plegats, havia descobert en en Kupe un jove advocat summament competent, amable, però molt perseverant tant en el tracte amb els maoris com amb els pakeha. Parlava ja les dues llengües amb fluïdesa, el seu posat era distingit i segur de si mateix, i fins i tot amb la seva tossuderia impressionava la Matariki. No sabia com havia arribat a ferir-lo tant perquè ara encara li guardés rancor, però la ferma decisió del jove de no tornar a intimar més amb ella la movia a posar a prova totes les seves arts per seduir-lo. El vestit nou i molt escotat n’era una. Havia estat força car, però la Matariki va creure que l’ocasió s’ho mereixia. Anava en consonància amb totes les dones de l’illa que aquell dia de les eleccions sortien a passejar amb els seus vestits més elegants. Les dones de Nova Zelanda semblaven decidides a convertir el primer dia que votaven en una festa d’estiu, i ho van aconseguir. No es van realitzar les temudes protestes i els portadors de les camèlies vermelles es van comportar com uns bons perdedors: van deixar les seves flors a casa i als carrers dominava el blanc.


  El primer ministre Seddon va donar un ram de camèlies blanques a la representant de la Women’s Franchise League de Wellington, després que la dona hagués votat.


  —Pels liberals, espero! —va dir ell galantment.


  La dona no sabia quina cara fer. En Sean, que anava d’un col·legi electoral a un altre i que va presenciar l’escena, es va posar les mans al front.


  —Vols realment ser membre d’aquest Parlament? —va preguntar a en Kupe.


  El noi va arronsar les espatlles. No s’havia presentat per a aquelles eleccions, tenia la intenció de dirigir-se a Waipatu i treballar primer en l’àmbit de en Te Kotahitanga. Ell també era advocat i s’havia especialitzat en assumptes territorials. El Parlament maori li havia demanat el seu assessorament.


  —Algú ha de fer-ho. I ara que ja podem votar, no hi haurà més homes de palla dels pakeha a la Cambra dels Comuns. Anem a prendre alguna cosa? M’està agafant gana.


  La Matariki, la Violet, en Sean i en Kupe van menjar en un cafè, on, per a disgust de la Matariki, no servien xampany.


  —Es una injustícia! —es va lamentar—. Els homes es troben als pubs, discuteixen dels resultats fins que s’han comptat els vots i brinden amb una copa. Nosaltres, en canvi…


  —Encara tinc dues ampolles de xampany al meu despatx —va anunciar en Sean picant-li l’ullet—. Abans no m’he atrevit a emportar-me-les. Ja sabeu el que pensa la Meri…


  La Meri et Tai Mangakahia havia estat al matí amb ells. Però encara no havia pogut votar, ja que fins al 20 de desembre no s’elegirien els escons maoris al Parlament, però es trobava a Wellington amb el seu marit per presenciar el triomf de les dones. No obstant això, els Mangakahia estaven convidats a un sopar i havien marxat després que la Matariki i la Violet fessin ús del seu flamant dret, no sense fer abans unes observacions sarcàstiques sobre el fet que la Matariki ja votés aquell dia i no més tard amb els seus companys de tribu. Però ella no tenia elecció. Com a filla oficial d’en Michael Drury era irlandesa, encara que la Meri Te Tai havia prescindit d’aquest detall.


  —Millor, si no, no m’hauria confiat la direcció del seu despatx —va advertir complaguda la Matariki.


  La Meri Te Tai podia ser de tant en tant tan rígida com l’Amey Daldy, i era igual d’estricta respecte a l’alcohol.


  —Doncs llavors tornem al nostre despatx i beguem allà! —va suggerir contenta la Matariki—. M’ofereixo voluntària per treure el xampany del Parlament. Tu em guies, Atamarie!


  La Violet va somriure amb aire indulgent. La Matariki no s’havia pres gens bé el fet que ella i les noies ja haguessin explorat el Parlament, mentre que la mateixa la Matariki encara no l’havia vist mai. Aquesta vegada, no obstant això, l’Atamarie va travessar amb aplom l’entrada principal i, encara que la prohibició que entressin dones no s’havia aixecat, ningú no la va aturar. Mentre en Sean i els altres es dirigien al despatx de en Te Kotahitanga, la Matariki va admirar la sala d’entrada del Parlament.


  —Els despatxos són a dalt —li va explicar l’Atamarie.


  Li resultava incòmode estar-se tant de temps a la zona pública de l’edifici. Al cap i a la fi, aquell dia la cambra no estava buida. Era probable que durant la nit es mudessin nous diputats i en marxessin altres d’antics, de manera que potser algú voldria celebrar-ho al seu despatx i altres apagar amb alcohol la seva frustració allà i no en públic.


  L’Atamarie va estirar la seva mare cap a dalt i es va posar a buscar el despatx d’en Sean, que per sort no va ser difícil de trobar. El jove els havia descrit amb exactitud on eren les ampolles.


  —Fins i tot ha pensat en el gel! —va assenyalar somrient la Matariki, alhora que treia una glaçonera de l’arxivador on les ampolles de xampany francès es mantenien fredes—. Jo també podria enamorar-me d’en Sean!


  —Mami! —va exclamar l’Atamarie en to de censura.


  En aquell moment, totes dues van mirar cap a la porta a la vegada. Havien sentit uns passos al passadís, però no s’havien preocupat. Van pensar que devia ser un dels parlamentaris camí de les seves habitacions.


  No obstant això, els passos d’aquell home es van aturar davant la porta d’en Sean com si s’hagués posat a llegir el nom del diputat que ocupava el despatx. Era evident que no es tractava de ningú familiaritzat amb el lloc. La Matariki va tenir un mal presagi tan bon punt el pom de la porta va començar a girar. Instintivament es va amagar darrere la voluminosa taula d’en Sean. La reacció del vell Dingo, que havia seguit pacientment la seva mestressa i l’Atamarie escales amunt, va ser estranya. Es va col·locar davant la Matariki guiat pel seu instint protector i va començar a bordar i grunyir.


  L’home que va entrar era ros, seguia estant prim, però se’l veia més corpulent de com el recordava la Matariki. Els seus ulls d’un castany verdós eren tan penetrants com abans, però la Matariki es va sobresaltar quan va veure la cara d’en Colin Coltrane. Els seus trets, abans tan agradables, estaven destrossats. El nas s’havia trencat en diverses ocasions i s’havia curat malament, la mandíbula estava deformada i una ampla cicatriu li travessava la cella donant-li un aire diabòlic.


  —Colin! —va exclamar, espantada—. Per l’amor de Déu, què t’ha passat?


  En Colin Coltrane estava tan sorprès com ella, però es va refer de seguida i va contraure la cara en un somriure… O era una ganyota sardònica? La Matariki era incapaç de distingir-ho, però va pensar en el somriure triomfal que exhibia en el passat.


  —Ves per on, Matariki! —va contestar. Tenia la veu ronca, potser a causa de la mandíbula deformada. Quan va obrir la boca, la Matariki va veure que li faltaven unes quantes dents—. Te trobo aquí… guapa com abans… i desbocada. —Va riure i va mirar el xampany—. No em diguis que ara fas feliç el meu germà.


  —El teu germà està promès —va contestar la Matariki serenament—. I tu encara estàs casat. O s’ha separat de tu la Chloé?


  En Colin es va apropar a ella.


  —Estic lliure de nou —va somriure irònic—. Encara que aquella desgraciada manté el meu nom. Li va estupendament, així ara es diu com la seva puta. Qui no les coneix les pren per unes germanes que es tenen molta estimació. —Va deixar anar una rialla maligna.


  La Matariki va considerar que era una situació prou justa.


  —Bé, tu també has conservat la casa —va assenyalar—. Un criador de cavalls, un hipòdrom, una mansió senyorial… No està malament a canvi d’un simple cognom.


  En Colin es va passar la mà per la cara destrossada.


  —L’únic que he rebut —va dir sense el menor indici d’humor— és això… I no tinc la més mínima idea de com han esbrinat aquells cabrons que les apostes estaven falsejades. Hauria jurat que la Chloé ho ignorava. Ella m’ho hauria retret, amb totes les disputes que teníem últimament.


  —Les apostes, falsejades? —va preguntar la Matariki amb prudència. Estava al corrent de tot l’afer relatiu al quadern de l’Eric Fence, però era millor no confessar a en Colin res respecte al fet que la Violet estava involucrada en aquell tema.


  En Colin va mirar per la finestra cap a l’estiuenc Wellington i va fingir que la vista el complaïa.


  —D’això m’han acusat, en qualsevol cas. En realitat no va ser per a tant. Una empenteta a aquest cavall, una ferradura mal clavada…


  —Vas ferrar cavalls perquè coixegessin? —es va indignar la Matariki. La Violet no havia entrat en detalls quan li havia parlat de les pràctiques que portaven a terme—. I així no podien guanyar, és clar. Que miserable, Colin! —La Matariki va mirar colèrica el pare de la seva filla. Mai no l’hauria cregut capaç de fer mal a un cavall.


  El Dingo va grunyir.


  —Encara tens el gos —va observar en Colin—. També fa tant teatre quan se t’acosta en Sean? —Es va aproximar amenaçador cap a la Matariki—. Estàs guapa, princesa, no hauria d’haver-te deixat marxar llavors. —En Colin va clavar una puntada de peu al Dingo quan aquest li va mossegar els pantalons i va agafar la Matariki pel braç.


  Ella es va alliberar d’ell amb destresa.


  —Quiet, Colin! —va exigir amb severitat—. Què estàs fent aquí? Buscaves en Sean?


  En Colin va assentir.


  —Ah, sí, estimada. Pensava interrogar el meu germanet sobre a qui dec la traïció. Algú deu haver-ho bufat als corredors. I el primer que em va enviar la seva banda de pinxos era de Dunedin.


  La Matariki va assenyalar la cara d’en Colin.


  —Això… això t’ho va fer… gent que volia cobrar els diners?


  En Colin va somriure.


  —Exacte, Riki! —va respondre—. I amb això es contesta la pregunta sobre el criador, l’hipòdrom i la casa. Tot venut, reina. Com a compensació pels guanys perduts a les apostes, segons el que van expressar els senyors. Un pagament exigit amb molta energia. —Va tornar a tocar-se la mandíbula—. Però és agradable veure’t aquí. Potser amb la teva ajuda podria demanar alguna compensació a en Sean. Què n’opines? Pagarà alguna cosa per tu si et porto amb mi? —Va agafar el braç de la jove i l’hi va recargolar rere l’esquena amb un hàbil moviment—. També ens emportarem el xampany i així gaudirem més de la vetllada. I demà enviarem una nota a en Sean…, potser en el collar del teu gos. —Va tornar a clavar una puntada de peu al Dingo—. Un gos mort…


  —Cabró! —La Matariki va intentar alliberar-se’n, però en Colin la subjectava amb força.


  —Reina, és millor que m’acompanyis voluntàriament, no sigui que després el teu aspecte sigui com el meu, no creus?


  Mentre la Matariki pensava desesperadament com treure-li alguna informació sobre on volia portar-la —al cap i a la fi l’Atamarie ho escoltaria i informaria després en Sean i la policia—, la porta es va obrir de bat a bat.


  —Deixa-la anar immediatament! —va cridar en Kupe, i per primera vegada la Matariki el va veure com un autèntic guerrer.


  No hi havia dubte que la transformació no es devia al tatuatge, i segur que tampoc al haka que havia ballat en Kupe a Parihaka. En realitat era la ira el que convertia en un furibund guerrer aquell home dolç i intel·ligent. En Kupe va saltar cap a en Colin, li va arrencar la Matariki i li va clavar el puny a la cara. En Colin va caure a terra.


  —No! —va gemegar, intentat protegir-se amb les mans el nas, que de nou va començar a sagnar.


  A la Matariki gairebé li va fer pena. Abans no havia estat un covard, però les bandes de pinxos dels baixos fons de Dunedin, Christchurch i on fos que l’Eric havia apostat per en Colin el devien haver desmoralitzat.


  —Vaja, de manera que el senyor no vol una baralla neta —li va escopir en Kupe—. Sempre va tenir dificultats vostè en les disputes, sergent Coltrane!


  —Jo no vaig tenir res a veure amb la seva detenció —es va queixar en Colin—. Ha de creure’m!


  —No! —va respondre en Kupe—. Però amb el fet que després passés sis mesos en aquella cofurna de Lyttelton i gairebé em morís, amb això sí que va tenir vostè molt a veure!


  La Matariki va mirar en Kupe desconcertada i després va fer lliscar la vista cap a en Colin.


  —Jo l’hi vaig preguntar —va xiuxiuejar—. Em va dir que no sabia on eres.


  En Kupe va riure.


  —I tu li vas fer cas! Llavors només tenies ulls per a ell i havies perdut la raó. Com vas poder fugir amb ell, Matariki? Com vas poder? —Es va girar cap a la jove amb la mirada plena de desesperació.


  La Matariki es va empassar la saliva.


  —Però Kupe, a qui li hauria servit que també jo em deixés capturar? Em va explicar que a tots ens esperaven mesos a la presó. I que ell em trauria d’allà d’amagat… i… i jo tenia por. Tu havies desaparegut, cada dia s’enduien més gent.


  —Els deixaven lliures a tres quilòmetres de Parihaka! —se’n va burlar en Kupe—. I els últims dies ja no capturaven ningú, Matariki. O bé els portaven pel camí més curt a casa seva o els deixaven anar a la selva. Amb una excepció. —Va mirar ple d’odi en Colin—. Qui li vas dir que era jo a en Bryce, Coltrane? Un cap tribal? Un criminal que s’havia amagat a Parihaka? Per la manera com em va tractar, sospito que va ser això últim. Em van enviar a l’Illa Sud, Matariki, encadenat. En aquell forat fastigós que era la presó a la qual van portar també els llauradors, als quals van retenir durant mesos sense fer-los cap judici. Si un parell de periodistes i creients no haguessin estat atents, ens haurien oblidat allà. A pa i aigua, encara que de la segona a vegades ens en privaven complaguts. Com també s’oblidaven de la neteja de les cel·les i d’alguna cosa amb què escalfar-nos a l’hivern. Feia fred i humitat a les cel·les, Matariki, i els lavabos vessaven. Nosaltres patíem el còlera i gangrena pulmonar mentre tu gaudies amb el teu pakeha! No ens van treure d’allà fins que van morir els primers. Directament a l’hospital més pròxim. Ho vam superar pels pèls. I, mentrestant, la senyoreta Matariki planejava obrir un criador de cavalls amb el senyor Coltrane. Probablement amb un parell de salvatges maoris com a mossos de quadres. —En els ulls d’en Kupe hi havia odi pur.


  La Matariki, malgrat tot, li va sostenir la mirada.


  —Jo no en sabia res, de tot això, Kupe —va dir en veu baixa—. Vaig tornar a tenir notícies teves quan vas començar a estudiar a Wellington. Gràcies a les altres noies maoris, primer a través de la Koria i després de la Pai. Ella em va dir que no volies saber res més de mi i jo tenia la impressió… tenia la impressió que havies tornat amb ella.


  En Kupe va esbufegar.


  —Doncs et vas equivocar. Fins i tot vaig voler cuidar de tu quan vaig saber que aquest cabró t’havia abandonat després de deixar-te embarassada! —Va fer el gest de clavar una puntada de peu a en Colin, però es va girar gemegant abans que el peu s’hi acostés. En Kupe va riure i li va escopir.


  —Kupe! —el va censurar la Matariki. Però llavors se’l va quedar mirant dubtosa—. Ens vas buscar? —va preguntar amb un fil de veu—. Però no érem difícils de trobar, l’Atamarie i jo.


  —Vaig rebre una carta de l’Amey Daldy —va explicar amb gest cansat—. Em va fer saber que una noia perduda treballava per a la seva causa. Que eres viuda, però que no sabia res d’un tal Colin Coltrane. Bé, llavors vaig llançar la tovallola. Dos pakeha tan de pressa un després de l’altre i casada amb un… —va dibuixar un somriure amarg—. Jo havia esperat passar per alguna cosa així com un príncep blau que et salvava de tots els perills. Al cap i a la fi, ja tenia experiència en això. Però mai no et vas fixar en mi.


  La Matariki va aixecar la vista cap a ell amb expressió greu.


  —En qualsevol cas, avui has tornat a salvar-me —va confirmar i va fer lliscar la mirada sobre en Colin, que havia tombat la cara cap a un costat. Una mirada plena de desdeny. Després es va recompondre. Si en Kupe per fi parlava ara… si per fi li confessava per què li tenia aquella rancúnia…


  —Però després devies saber que jo no estava casada! —va insistir intentant evitar el retret—. Com a molt tard, a Wellington. Em continuo dient Drury!


  En Kupe va assentir.


  —Només vaig haver de mirar la cara de la teva filla per saber que no n’hi havia cap altre més que… aquest miserable —va assenyalar en Colin—. Però ja havies fet tard, Matariki. Jo ja no en tenia ganes. —L’expressió dels seus ulls desmentia les seves paraules.


  La Matariki va somriure.


  —Però potser jo ara sí —va respondre—. I crec que ha arribat el moment de disculpar-me. Tenia divuit anys i estava enamorada.


  —I jo! —va replicar amb duresa en Kupe—. Quan el teu pare et va portar amb els hauhau, jo tenia divuit anys i estava enamorat. I què? Em va servir d’alguna cosa?


  —A mi tampoc no em va servir de res —va observar la Matariki—. A tu et va mentir la senyora Daldy i a mi em va mentir la Pai… Es que no podem tornar a començar? —Es va acostar a ell—. Sóc Matariki Drury! —va dir somrient—. Filla d’un cap tribal. Vaig a la cerca d’un guerrer amb molt mana.


  En Kupe la va mirar dubtós.


  —Jo no sóc un guerrer —va adduir.


  —Jo diria que sí! —va exclamar la Matariki, assenyalant els tatuatges—. Vostè està lluitant pel seu poble, senyor Kupe, no és cert? Potser encara no ha aconseguit una victòria decisiva?


  En Kupe no va poder contenir el riure. Feia molt de temps que es dominava, encara que ella sempre li havia resultat irresistible.


  A continuació es va redreçar i va adoptar el posat d’un guerrer maori a punt de recitar el seu pepeha.


  —D’acord, Matariki Drury. Però m’he reservat una sorpresa per a vostè. Ja no sóc en Kupe a seques. El meu nom és Paikeha Perejura Turei, de la tribu dels ngati porou. Els meus avantpassats van arribar a Aotearoa en la Nukutaimemeha. Hikurangi és la muntanya maunga, i Waiapu, el riu.


  —D’acord, tampoc no necessito saber-ho amb tanta exactitud —va interrompre la Matariki el discurs que el noi s’havia après de memòria. Un pepeha podia durar molt temps i en realitat la Matariki no estava interessada a retrocedir fins a la cinquena generació per conèixer els orígens d’en Kupe—. Però com ho has esbrinat? Sempre es deia…


  En Kupe va resplendir per haver aconseguit sorprendre-la.


  —L’Hamiora m’ho va explicar fa poc. Han estat investigant a la zona d’on procedia la meva tribu perquè no volien enviar al Parlament ningú que no conegués la seva antiga canoa… Doncs sí, i en Te Kutahitanga és capaç de fer factibles algunes coses.


  Aquesta vegada va permetre que la Matariki se li acostés una mica més, com si esperés que ella l’abracés. Però la jove no ho va fer, tan sols va recolzar el nas i el front en la cara d’ell segons el hongi, la salutació tradicional.


  —Haere mai, Paikeha Perejura Turei —va dir afectuosament—. D’aquesta manera quedes alliberat de la maledicció.


  —Maledicció? —va preguntar atònit en Kupe.


  La Matariki va posar els ulls en blanc.


  —Per tots els sants, Kupe! Una dona es pren la molèstia de maleir-te i ni tan sols te’n recordes?


  Ell va esclafir a riure.


  —Te refereixes a la Pai amb aquell arravatament infantil? L’esperit de Parihaka m’abandonarà mentre porti el nom que tu m’has donat?


  La Matariki va assentir.


  —No te’n burlis! —li va advertir—. Últimament, jo, almenys, no he notat gaire l’esperit de Parihaka. O és que potser tu estaves tranquil?


  En Colin Coltrane va gemegar. Va fer gestos per tornar a aixecar-se, però en mirar en Kupe es va asseure de nou.


  —No voldràs retreure’m que hagi colpejat aquest desgraciat? —va preguntar en Kupe, sorprès.


  La Matariki va dibuixar una ganyota.


  —No. Només pensava en el perdó i l’oblit en relació amb la filla d’un cap tribal.


  En Kupe va somriure complagut i la va envoltar amb els braços. La Matariki va aixecar la cara cap a ell, però just en aquell moment el Dingo es va posar a bordar.


  —Una altra vegada, no! —va protestar la Matariki, però es va adonar que el gos es dirigia a en Colin, que havia aprofitat l’oportunitat per aixecar-se recolzant-se a la porta amb la intenció de fugir.


  En Kupe va deixar anar la Matariki, es va dirigir a ell i el va ajudar a aixecar-se.


  —Foti el camp d’aquí i doni gràcies a l’esperit de Parihaka —va balbucejar—. Deixi la Matariki en pau. Si el que vol és parlar amb el seu germà, hi ha un horari de consultes.


  En Colin gairebé va sortir arrossegant-se i la Matariki va sentir alguna cosa semblant a la compassió. Però llavors, mentre en Kupe la besava, es va oblidar d’ell i de tot el que l’envoltava. Va ser millor que llavors, sota les estrelles d’Auckland. En aquell temps ella havia sentit llàstima del jove guerrer, però ara estimava el lluitador perseverant.


  En Kupe i la Matariki es van sobresaltar quan l’Atamarie va sortir arrossegant-se de sota la taula. La Matariki s’havia oblidat d’ella i en Kupe es va sentir incòmode.


  —Ho sento, Atamarie —va murmurar—. No sabia que eres aquí, si no, m’hauria expressat amb major prudència. Em refereixo a aquest Coltrane. Encara que és un miserable…


  L’Atamarie es va prémer contra la seva mare, semblava no fer cas a en Kupe i sens dubte li preocupaven altres coses que les paraules que ell havia utilitzat. Estava pàl·lida i tremolava.


  —Mama —va xiuxiuejar—. Mama… és… és veritat que aquest home dolent i horrible és el meu pare?


  La Matariki no va saber què dir. Quina explicació havia de donar a la nena? Què havia entès, l’Atamarie, de tot el que havia estat parlant amb en Kupe? Què sabia d’en Colin?


  En Kupe va agafar la nena per les espatlles i la va desprendre dolçament de la faldilla de la seva mare, girant-la d’aquesta manera cap a ell. Per primera vegada, l’home no va veure en la cara de la petita els trets odiats d’en Colin, sinó que va descobrir els ulls lleugerament esquinçats de la Matariki, la boca del vermell de la grosella, sempre a punt per dibuixar un somriure trapella, i la brillantor daurada de la seva pell. A partir de llavors només veuria en ella la seva estimada. I en aquell moment… va aixecar un instant la vista cap a la Matariki amb una expressió entre el prec i el perdó. Després va mirar la nena als ulls.


  —No, Atamarie —va dir amb determinació—. Jo sóc el teu pare.


  4


  —Vol vostè viure a l’Illa Nord, però ens porta la nena perquè estudiï aquí?


  Miss Partridge, que seguia sent la directora de l’Otago Girl’s School de Dunedin, portava aquell dia unes ulleres encara més gruixudes que feia vint anys. A la Matariki li va semblar vellíssima, però plena de vigor, i encara aconseguia fer lliscar sobre les seves futures alumnes i els seus pares aquella mirada extremament severa. L’Atamarie, no obstant això, no es va acoquinar. Va somriure a la dona segura de si mateixa.


  —Volem tornar a Parihaka —va explicar la Matariki.


  S’imaginava molt bé com la seva mare, molts anys enrere, s’havia encongit davant la mirada de Miss Partridge, fins i tot ella mateixa va estar a punt de fer una reverència en tornar a veure la directora. Al despatx de la vella dama no havia canviat pràcticament res des dels temps del seu període escolar i la Matariki se sentia gairebé com si tornés a ser la petita d’onze anys que havien convocat per a l’escrupolós interrogatori de la directora…


  —Potser ha sentit a parlar de…


  Miss Partridge va fer una ganyota.


  —Sé llegir, filla meva! —va exclamar dignament—. Sóc vella, però ni cega, ni sorda, ni ignorant. Un experiment interessant. Però no ho van destruir?


  La Matariki va assentir educadament.


  —Sí, Miss Partridge. Disculpi… —va fer un esforç—. Però ara torna a haver-hi en Te Whiti i la seva gent està reconstruint el poblat. El meu marit i jo volem col·laborar-hi. Ell treballarà com a advocat i jo dirigiré l’escola elemental. També hem comprat terres. Ningú no tornarà a treure’ns d’allà.


  —Ah… —Amb aire de desaprovació, Miss Partridge va contemplar la roba de la Matariki, una mena de compromís entre el vestit tradicional maori i la indumentària pakeha. La jove portava una faldilla negra, però la part superior estava teixida amb els colors de la tribu i portava els cabells deixats anar i llargs fins per sota de la cintura. No responia exactament a la imatge que Miss Partridge tenia d’una professora, i, per acabar-ho d’adobar, la seva antiga alumna semblava haver-se casat! Per a la directora, una professora amb família pròpia era una cosa impensable—. En fi… els temps canvien —va observar sense mostrar gaire entusiasme.


  La Matariki va tornar a assentir, semblava resplendir des del seu interior.


  —Esperem que per a millor —va assenyalar, contenta per l’hipotètic acord—. Però al principi no tindrem encara una High School i actualment tampoc no hi ha noies de l’edat de l’Atamarie. —La cara se li va enfosquir—. I això que abans abundaven els nens.


  —Sigui com sigui, l’Atamarie no pot progressar com li correspon en els centres de Parihaka —va intervenir en Kupe, una presència que requeria de la directora un cert temps per acostumar-s’hi. La dona intentava conservar la seva cortesia i no quedar-se mirant els tatuatges—. I com que la seva millor amiga, la Roberta Fence, viurà a partir del pròxim curs a Dunedin i també assistirà a aquesta escola, hem pensat que seria una bona idea matricular la nostra filla aquí.


  —Els caps de setmana pot anar a casa dels meus pares —va dir la Matariki—. I al poblat de la meva tribu. M’agradaria molt que passés més temps amb els ngai tahu. Fins ara mai no hem viscut en un marae.


  La mirada insubornable de Miss Partridge va passar de la seva antiga alumna i el seu marit (la seva distingida forma d’expressar-se es trobava en franca contraposició amb el seu aspecte marcial), a la petita. Va mirar amb complaença els cabells rossos de l’Atamarie, la pell clara i els ulls castanys esquitxats de guspires daurades. Tret de la seva forma un pèl allargada i uns trets lleugerament exòtics, mai no hauria distingit en ella una maori.


  —Es ella de veritat… la seva… la seva autèntica filla? —va preguntar amb rigidesa—. Em refereixo que…


  La Matariki va inspirar fondo.


  —Sí, sí —va respondre en Kupe sense la menor vacil·lació—. Atamarie Perejura Turei.


  Miss Partridge va sospirar. També ella va creure haver retrocedit vint anys enrere.


  —I… mmm… filla de les estrelles? —va inquirir amb una ganyota als llavis.


  L’Atamarie va fer que no amb el cap i per primera vegada va intervenir en la conversa. Fins a aquell moment s’havia limitat a mirar fascinada com aquella vella dama aconseguia intimidar la seva mare.


  —No! —va dir ansiosa—. Ho ha entès malament. La Matariki sí que té a veure amb les estrelles. Atamarie significa sortida de sol. Diu la meva àvia que és molt bonic. Encara que ella sempre m’anomena Mary.


  Miss Partridge no va poder contenir, malgrat tot, un somriure. No sabia quin vincle tenia aquell guerrer maori llicenciat en Dret amb la nena, però era sense cap dubte filla de la Matariki.


  —Quantes àvies tens, doncs… Anna Marie? —va preguntar.


  En Kupe va reprimir un somriure. Pel que semblava, la Matariki o els Drury li havien explicat la conversa que havia mantingut la Matariki en ingressar en aquella escola.


  —Dues! —va respondre l’Atamarie amb veu segura, i la Matariki va respirar alleujada. L’Atamarie es referia a la Lizzie i la senyora Daldy. Feia poc que havia conegut la Kathleen Burton, però encara no s’havia adonat del parentiu.


  —Això ja és un pas endavant! —va assenyalar Miss Partridge concisa, i va joguinejar amb les ulleres. Semblava enyorar l’antic monocle—. Però suposo que això canviarà d’ara endavant, quan passis més temps amb la tribu.


  —Haig de fer un examen ara? —va preguntar impacient l’Atamarie—. La meva mare diu que va haver de fer sumes i llegir amb vostè quan era petita. Jo ja ho sé fer bastant bé. I escriure. El que és m’agrada és pintar pancartes… per a les manifestacions.


  La senyora Partridge va arrufar el nas.


  —Últimament tenen vostès aquí un Parlament escolar, oi? —va preguntar cortesament en Kupe—. Per practicar processos de determinació democràtics, desenvolupaments electorals i tot això. Ha estat molt important per a la nostra filla.


  —Per a nosaltres també és molt important! —va assegurar Partridge i de sobte va semblar rejovenir vint anys—. Ara les dones tenim el dret al vot i més influència. Estem molt orgulloses de l’Elizabeth Yates. Sap que ha estat elegida alcaldessa d’Onehunga, oi?


  La Kupe i la Matariki van somriure. Pel que sembla, Sean i Violet havien oblidat informar Miss Partridge de en què havien estat ocupats els últims anys…


  —És clar, coneixem l’Elizabeth! —va respondre la Matariki relaxada—. Ja fa temps, vaig treballar amb ella a Auckland. Fins i tot vam anar a Onehunga per felicitar-la.


  L’Atamarie va assentir amb els ulls brillants.


  —La senyora Yates és molt amable. Em va regalar la seva camèlia.


  Miss Partridge va oferir a la seva anterior alumna i també a la futura el primer somriure franc i feliç d’aquell dia.


  —Llavors, segur que tu també vols ser un dia alcaldessa, Atamarie —va dir.


  La Matariki va prendre nota amb satisfacció que en aquella ió pronunciava bé el nom de la seva filla. L’Atamarie va semblar trobar-se també en aquell moment en concordança amb la severa directora de l’escola i va adoptar una expressió de complicitat.


  —Primera ministra —va puntualitzar.


  Miss Partridge es va inclinar sumàriament i va tornar a donar un cop d’ull al nom d’Atamarie del certificat d’inscripció.


  —Farem tot el que estigui a les nostres mans, Atamarie Perejura, per ajudar-te que ho aconsegueixis.


  La Matariki va somriure. Ningú a l’escola no anomenaria la seva filla Mary.


  Nota de l’autora


  Amb la llei del dret de la dona al vot, Nova Zelanda va passar a ser considerat el país pioner absolut pel que feia a la legislació social progressista. Fins al 1919 no van aconseguir el mateix les sufragistes d’Anglaterra i Alemanya. No obstant això, el dret de vot passiu per a les dones en l’àmbit nacional no es va aconseguir tan de pressa com desitjava l’Atamarie en aquesta novel·la. Si bé podien dedicar-se a la política municipal immediatament després d’obtenir el dret a votar general, les dones no van aconseguir fins al 1919 el dret d’ingressar com a diputades a la House of Representatives. La Cambra Alta (el consell legislatiu de Nova Zelanda) els va ser inaccessible fins al 1941. La primera viceprimera ministra va ser l’Helen Clark el 1989 i la primera ministra, Jenny Shipley el 1997. Des d’aleshores són moltes les dones que han ocupat aquests llocs.


  Aquesta novel·la tracta de l’emancipació en molts aspectes. Traça un ampli arc entre les guerres maoris, la considerable absència de drets i el desemparament de les dones als turons miners, i la legislació del 1893, que elevava formalment a la mateixa categoria diferents races i sexes. He intentat, com sempre, que els meus personatges ficticis actuessin davant un fons al més autèntic possible. Segueixen a continuació algunes dades i explicacions addicionals sobre punts particulars de la trama: el paper d’en Kahu Heke en el moviment hauhau s’inspira en el personatge històric de la Patara, el qual també rep el qualificatiu d’«autèntic fundador dels hauhau». Igual que el meu Kahu fictici, també la Patara era un coneixedor de la societat pakeha que se sentia summament insatisfet amb el domini d’aquesta sobre el seu poble. Es va adherir al moviment hauhau i es va dirigir amb un grup de guerrers a Opotiki per venjar-se d’una epidèmia de febre tifoide que sens dubte havien introduït els blancs. En aquestes circumstàncies va matar el missioner C. S. Völkner, cosa que va provocar inevitablement que apareguessin conflictes militars entre ell i les tropes pakeha. Van perdre la vida maoris que no havien participat en aquell assumpte, fet que també va fer de la Patara una figura controvertida entre els del seu propi poble. Era impensable que ocupés un càrrec polític seriós com a representant del poble maori. Es va mantenir ocult força temps, durant el qual el kingi li va concedir asil. Més tard les seves empremtes es van perdre en la foscor de la història.


  Característic dels hauhau va ser tornar a donar vida a antics costums de la Polinèsia i barrejar-los amb un confús ideari cristià. Entre altres accions es van aventurar en la pràctica del canibalisme i és cert que es van perpetrar els crims esmentats. He tractat de descriure al més correctament possible els ritus del moviment hauhau, però no he trobat cap tret general en relació amb el conjunt de costums maoris. Els ritus i la invocació dels esperits difereixen d’una tribu a una altra.


  Clarament fictícia és la idea d’en Kahu Heke d’incloure la funció tradicional de la filla del cap tribal com a deessa de la guerra en la seva interpretació del moviment hauhau. No hi ha cap prova documentada que en els ritus dels hauhau participessin noies.


  Contràriament, el que sí que es troba detalladament documentat són totes les descripcions que va fer sobre la vida a Parihaka i el declivi final d’aquella població exemplar. Sens dubte, en Te Whiti va ser un precursor de la resistència pacífica, malgrat que això no li valgués el respecte mundial de què va gaudir posteriorment Mahatma Gandhi. Deu ser amarg per al poble maori que aquest últim sigui celebrat com un heroi de la pau, mentre que en Te Whiti i els seus companys de lluita gairebé han estat relegats a l’oblit. Amb tot, Parihaka es va reconstruir, i, de fet, encara existeix com a lloc commemoratiu. La tomba de en Te Whiti segueix cuidant-se fins ara i una vegada a l’any aquest lloc es converteix en escenari del Parihaka International Peace Festival, una festivitat amb música i conferències.


  En l’assalt a Parihaka es van fer servir voluntaris, però també membres de l’Armed Constabulary Corps, en els quals he introduït el personatge d’en Colin Coltrane. Els armed constables eren una barreja de membres del cos de policia i de les tropes de l’exèrcit, a Nova Zelanda, en el marc de les guerres de les Terres o guerres maoris, i es van reclutar d’entre les seves files un elevat nombre de joves. En aquest increment de les tropes sens dubte va tenir un paper important una certa histèria. En comparació amb altres guerres colonials, els enfrontaments entre pakeha i maoris no poden rebre realment la denominació de guerres. Més aviat s’hauria de parlar de batalles o combats que poques vegades van costar vides humanes, encara que tots dos bàndols s’enfrontaven amb milers de combatents. En la batalla d’Ohaeawai de l’1 de juliol de 1845 es van haver de lamentar trenta morts; en el motí de Wairau, el 17 de juny de 1843, vint-i-sis.


  Ja poc després del 1872 amb prou feines es requerien armed constables. Exceptuant uns pocs homes que es van allistar als serveis de la policia, les tropes es van destinar, en efecte, a la construcció de ponts i ferrocarrils, possiblement també la de la Midland Line. En Julian Redcliff, el cap de la quadrilla d’obrers de la construcció, és també un personatge fictici, els lectors fidels pot ser que encara el recordin com el marit de la Heather Witherspoon a La cançó dels maoris.


  Els fets menys segurs i pitjor datats amb què em vaig enfrontar són els relatius a la història de les curses de trotons a Nova Zelanda. Resulta difícil sobretot situar temporalment el seu desenvolupament amb exactitud. Això es deu al fet que els informadors es concentren més en les anècdotes que en la història. S’expliquen fets summament graciosos sobre esdeveniments concrets, com la fugida d’un poni cec que va acabar en un riu, sobre els temps assolits en les curses i els subjectes de dues cames i quatre potes implicats. Però, en canvi, ha estat complicat investigar quan i com, per exemple, es va celebrar la primera cursa, i quan es van realitzar competicions d’enganxament i es van abandonar les de trot assegut, o quan i on exactament es van inaugurar els primers hipòdroms. Brown’ Pàdoc, la instal·lació de la primera cursa celebrada a Woolston, és, per exemple, només un nom que ha arribat a la posterioritat. Si realment va ser allà on el sagaç propietari d’un estable de lloguer va saber percebre l’estat de les coses i va construir un hipòdrom —que prendria en Colin Coltrane com a referent per a Invercargill— podria deduir-se de la paraula «pàdoc», però no està documentat. Els clubs hípics esmentats en el text van existir, però es van tancar de nou en part i les poblacions que els van acollir no en semblen estar tan orgulloses perquè es trobin esmentats de manera especial en els arxius municipals.


  El que sí que és segur, de totes maneres, és que, en el període que ens ocupa, tant a Woolston com a Invercargill hi havia hipòdroms en els quals se celebraven curses de tro tons i al galop. Les primeres transcorrien més o menys com estan descrites, era totalment normal que el cavall que tirava el carro de la llet competís amb el poni del pastor. Molt al principi, les curses de trotons també es feien en carrers públics, però la cursa de beneficència a Caversham és fictícia. Ignoro si a Nova Zelanda o en algun altre lloc s’ha celebrat un acte d’aquesta índole.


  Cal dir per als interessats en els cavalls que la corretja auxiliar a la qual s’al·ludeix en aquest llibre encara s’utilitza a les curses de trotons i a les d’ambladors, així com altres instruments de manipulació en extrem pèrfids. En l’àmbit alemany, la variant de la cursa de trotons en la qual es fa servir la corretja auxiliar es coneix pel nom d’Overcheck, i és de suposar que en l’època del personatge d’en Colin Coltrane ja s’anomenava així en anglès. Malgrat això, em vaig decidir per la traducció alemanya perquè semblava més autèntica en el context. Em situo d’aquesta manera en òptima companyia: també en les traduccions antigues de Black Beauty d’Anna Sewells s’utilitza aquesta paraula: l’autora ataca l’ús de la corretja auxiliar en els cavalls de carruatge de les classes altes.


  En aquest llibre, la parella singular està formada, sens dubte, per la Chloé i la Heather Coltrane, i també m’agradaria aportar un parell de dades de fons. Naturalment, sempre ha existit l’amor homosexual entre dones, com també entre homes. Mentre que els homosexuals masculins gairebé en tots els períodes de la història han estat blanc de burles o fins i tot han patit amb freqüència persecucions, l’amor entre les dones pràcticament no s’ha tematitzat mai. Van ser Sigmund Freund i els seus successors els primers a estigmatitzar-lo com una forma no natural de la histèria. El fenomen amb prou feines sembla haver estat conegut fora de l’avantguarda, artistes com Rosa Bonheur no van amagar les seves relacions lèsbiques. Tampoc no hi havia cap denominació general.


  Va ser a principis del segle XX quan van aparèixer paraules com «lèsbic», «lesbiana» i «lesbià». Els homes i les dones de la meva novel·la no les coneixien i per això jo tampoc no les he utilitzat en la narració. Però si l’amor entre dues dones d’un àmbit burgès es feia públic, els esposos devien reaccionar com els meus personatges, en Colin, les amigues o els parents, però també de manera liberal com en Sean i la Matariki. Al segle XIX era habitual que les noies es tractessin de manera molt afectuosa, i les fronteres entre l’afecte i l’amor lèsbic de les amigues es difuminaven.


  Per acabar, unes poques paraules sobre el moviment de les sufragistes amb el qual es comprometen tant la Matariki com la Violet. He deixat que intervinguessin la Kate Sheppard, l’Amey Daldy i moltes altres personalitats històriques, i algunes vegades la Matariki discuteix amb l’Amey Daldy. Des del punt de vista actual —igual que com des del punt de vista de la Matariki, profundament impregnada per les tradicions maoris—, la feminista Daldy se’ns apareix com una figura procliu a la moralina i cursi en comparació amb el vivaç multiculturalisme de l’actual moviment feminista. No obstant això, l’Amey Daldy va ser per al seu temps una dona summament liberal i progressista, encara que ella —igual que moltes sufragistes, en especial de Nova Zelanda— procedia de l’àmbit de l’Església metodista i dels moviments en favor de l’abstinència. Aquelles dones no tan sols estaven influïdes des de la infància per uns principis d’una moral extremament rígida, sinó que també eren testimonis en la seva tasca social de les horribles seqüeles que deixava en les dones i els nens l’abús de l’alcohol, que estava estès en aquella època entre les capes socials més pobres de Nova Zelanda. El camí de la Violet cap al moviment feminista és molt més típic que el de la consentida i despreocupada «filla de les estrelles» Matariki. D’aquí que la rígida defensa de la senyora Daldy, la Meri Te Tai i altres dones dels valors conservadors i de la imatge de la dona conservadora resulten comprensibles i no haurien de criticar-se. Al contrari: la seva lluita pel dret de vot encara és més admirable, atès que per aconseguir-ho van haver de vèncer-se a si mateixes amb molta més freqüència que les generacions posteriors.


  En aquest context és també necessari referir-nos al pseudònim de Femina, amb què es van escriure els primers articles feministes el 1869. La Violet els descobreix a casa dels Biller. El marit de Femina era jutge de primera instància i membre del consell de la província de Nelson i sens dubte se n’hauria anat a les barricades si hagués tingut coneixement de les activitats de la seva dona.


  Malgrat tot, la Mary Ann Müller continuava escrivint.


  Agraïments


  Com sempre, són moltes les persones que m’han ajudat a elaborar aquest llibre. La col·laboració amb la meva editora, Milanie Blank-Schröder, i la meva correctora de text, Margit von Cossart, ha estat, una vegada més, extraordinària: moltes gràcies a totes dues!


  La Klara Decker ha cooperat també en aquesta ocasió llegint el manuscrit i amb les seves recerques a Internet; i, pel que fa al tema de conduir carruatges tirats per cavalls en general i l’Harness Racing en particular, dono les gràcies a la Judith Knigge pel seu assessorament sobre els carruatges i els autèntics mètodes per matar amb ajuda de sulkys.


  També vull fer constar el meu especial agraïment a tots aquells que sempre hi són per fer arribar amb èxit les novel·les de Sarah Lark, de Nova Zelanda al lector: de distribuïdors a llibreters, d’encarregats de premsa a dissenyadors de cobertes; de fet els seus noms també haurien de figurar en les llistes dels més venuts!


  I, naturalment, res no funcionaria sense el meu meravellós agent, Bastian Schlück, i tots els treballadors de l’agència. A tots ells, una vegada més, mil gràcies.


  SARAH LARK


  


  [image: ]


  
    SARAH LARK, pseudònim literari de CHRISTIANE GOHL (Bochum, Rin del Nord-Westfàlia, Alemanya, 1958), és una escriptora alemanya. Ha treballat de professora, periodista, redactora publicitària i guia turística, professió que la va portar a conèixer i enamorar-se de Nova Zelanda, on situa les històries que l’han feta famosa amb el pseudònim de Sarah Lark. Ha organitzat les seves novel·les per trilogies amb dones com a protagonistes principals i una forta presència de la cultura maori, el paisatge i la colonització de Nova Zelanda.

  


  Notes


  
    [1]El mal es be i el be es mal: tallem els aires i la boira. (N. de la T.) [Torna]

  


  
    [2] Utu: «represàlia», en el sentit estricte, una «venjança de sang». [Torna]
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