
  [image: ]


  
    Illa de Jamaica, 1753. La Deirdre, la filla de l’anglesa Nora Fortnam i de l’esclau Akwasi, porta una vida acomodada a la plantació de la seva mare i el seu pare adoptiu. Malgrat els orígens dubtosos de la jove, tots els nois de l’illa estan fascinats amb ella. La Deirdre, no obstant, no sent cap mena d’interès per cap d’ells, fins que el jove metge Victor Dufresne demana la seva mà. Després d’una esplèndida cerimònia nupcial, la parella de casats viatjarà cap a Saint-Domingue, a L’Espanyola, on viuran una sèrie d’esdeveniments que transformaran les seves vides per sempre més…
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  UN FUTUR MILLOR


  Jamaica - Cascarilla Gardens


  Illes Caiman - Gran Caiman


  Final de l’estiu del 1753


  1


  —Crec que no hauríem de donar suport a una cosa així!


  Era un assolellat dia d’estiu i lady Lucille Hornby-Warrington mirava contrariada el paisatge des del seu carruatge obert, encara que no hi havia gaire cosa a veure: els polsegosos camins entre les plantacions dels Hollister i els Fortnam estaven flanquejats per immensos camps de canya de sucre. Les tiges assolien altures de fins a sis metres i les carreteres semblaven passadissos tot just acabats de traçar en aquella verdor tan exuberant. Era inevitable que la dama s’avorrís. Contràriament, el seu marit, lord Warrington, avaluava amb gran interès l’altura i el gruix de les plantes. Al cap i a la fi, la plantació, que ell administrava per a l’oncle de la seva dona, devia la seva fortuna justament a la canya de sucre i aquest any tot indicava que la collita seria bona. Així, doncs, en Warrington estava de molt més bon humor que la seva muller.


  —No ho deus dir seriosament —va dir a la seva dona pacientment, amb un deix d’ironia—. Deixar d’anar a una festa dels Fortnam només perquè el motiu no et sembla bé? Potser he de recordar-te que la Nora i en Doug tenen la millor cuinera de la contrada, la sala de ball més preciosa i que sempre contracten els millors músics? I la noia també és encantadora.


  —La noia és mestissa! —va replicar la muller amb expressió sorruda—. Una mulata. Hauria de ser en un barri d’esclaus. A una mulata no se la cria com la «primogènita de la casa» ni se celebra a bombo i platerets la seva «majoria d’edat». Però en Doug Fortnam es comporta com si es mereixés un premi per criar aquesta bastarda.


  En Warrington va somriure. En realitat, qui era conegut per engendrar bastards amb esclaves negres era lord Hollister, l’oncle de la Lucille. Però la Lucille i la seva tieta sempre feien els ulls grossos, si bé dotzenes de cosins i cosines de la Lucille continuaven vivint a la plantació dels Hollister. També el cotxer, en Jimmy, tenia una certa semblança amb l’hisendat, el qual, anys enrere, s’havia retirat a la seva residència a la ciutat de Kingston. Havia deixat la plantació en mans del marit de la Lucille després d’adoptar-la a ella, que procedia d’una família de treballadors londinencs sense recursos, els Hornby. Lord Hollister i la seva dona no tenien descendència. En Doug i la Nora Fortnam, contràriament, tenien, a més de la noia que es presentava aquest dia en societat, dos fills més joves.


  —Però, en realitat, no és filla il·legítima de la Nora? —va preguntar lord Warrington.


  Encara no acabava d’entendre del tot els vincles de parentiu que hi havia a Cascarilla Gardens, la plantació veïna, malgrat que ja feia cinc anys que vivia amb la Lucille en aquella terra. De totes maneres, els Fortnam no mantenien una relació gaire estreta amb els seus veïns. Eren amables i sempre els convidaven a les seves festes, però no miraven d’establir-hi llaços d’amistat. Els altres hisendats, al seu torn, mantenien una certa distància amb els propietaris de Cascarilla Gardens. En Doug i la Nora Fortnam tractaven de forma molt peculiar els seus treballadors negres. Si bé tenien esclaus, com era habitual a Jamaica, no solien contractar vigilants blancs, donaven més vacances que els altres hisendats al seu personal i apostaven per una mena de sistema d’autogestió entre els treballadors sota la direcció d’un capatàs negre.


  Al principi, els veïns s’havien temut una catàstrofe imminent. Al capdavall, es donava per fet que els negres eren mandrosos i fins i tot agressius si no se’ls mantenia sota un control sever. Però Cascarilla Gardens prosperava amb l’estil particular amb què el seu propietari l’administrava. De fet, la plantació fins i tot formava part de les més riques de Jamaica i, a hores d’ara, ja eren molts els hisendats que envejaven en Doug Fortnam. Sobretot pel que s’estalviava en vigilants! Malgrat això, a cap d’ells no se li hauria acudit mai d’adoptar aquell model de gestió a la seva plantació.


  Lady Warrington va esbufegar.


  —Encara pitjor! —va exclamar. A diferència del seu marit, recordava molt bé tots els detalls—. D’acord, miss Nora no en va tenir la culpa, la van raptar i… bé, un d’aquells tipus va abusar d’ella. Just per això! A qui… a qui li agradaria tenir al seu costat el fruit d’una desgràcia com aquesta?


  En Warrington va arronsar les espatlles. També a ell li resultava estrany que en Doug Fortnam no tan sols s’hagués casat amb la Nora, un cop ella, per fi, s’havia pogut alliberar després d’anys de captiveri en un llogarret de la resistència d’esclaus fugitius, sinó que també hagués adoptat la seva filla, engendrada per un dels insurgents. A la noia la trobava encantadora, era probable que ja de nena fos una preciositat. En Doug no havia estat capaç de separar mare i filla. Aquest home era massa sentimental, en això, hi estaven d’acord, des de feia anys, tots els habitants dels voltants de Kingston. En algun moment es penediria d’haver pres aquesta actitud tan indulgent amb els esclaus…


  El carruatge passava en aquest moment per un dels últims camps cultivats de la plantació dels Hollister, on un grup d’esclaus estaven plantant noves canyes. En Warrington va observar amb satisfacció que els homes amb prou feines alçaven els ulls de la feina. Al cap i a la fi, aquesta gent no tenia per què quedar-se amb la boca oberta mirant el seu carruatge, la seva obligació era treballar. Va dirigir un gest d’aprovació al vigilant. El fornit escocès, muntat a cavall, duia preparats el fusell i el fuet, però no els feia servir tota l’estona. Devia ser competent, ja que, pel que semblava, n’hi havia prou amb la seva presència per intimidar els negres. I estava clar que no permetia els càntics entre els esclaus! Alguns vigilants asseguraven que obtenien més rendiment si els homes movien els matxets al compàs d’una cançó. També a Cascarilla Gardens se sentia cantar. A en Warrington això no li agradava; preferia el silenci, amb el que parlotejava la seva dona ja en tenia prou. En aquell moment, però, lady Warrington callava amb expressió indignada. Pel que semblava, continuava indecisa sobre si assistir a la festa, es movia entre el desdeny i la curiositat.


  Però el silenci es va trencar tan bon punt el cotxer dels Warrington va creuar el contigu i es va introduir a Cascarilla Gardens; a un costat del camí van ressonar els cascos dels cavalls i un riure cristal·lí. El cotxer Jimmy va aturar en sec el carruatge i lady Lucille el va renyar perquè havia estat a punt de caure del seient.


  En Warrington s’ho va prendre amb calma. Sense una frenada brusca, el cotxer no hauria pogut evitar el xoc amb els dos genets que havien sortit inesperadament al camí, davant del carruatge. Un gràcil cavall blanc, muntat per una noia en sella d’amazona, avançava en aquest moment un bai molt més gran. El jove que l’abrivava perquè accelerés el pas va cridar una ràpida disculpa als Warrington. El cavall blanc ja havia desaparegut entre les fileres de canya.


  En Warrington va esbufegar.


  —El jove Keensley —va balbucejar.


  —I la filla bastarda dels Fortnam —va afegir la Lucille, sarcàstica—. Escandalós! El que dic… no hauríem de donar suport a una cosa així!


  El seu marit va fer un gest d’impotència.


  —Malgrat tot, gaudirem de la vetllada —va contestar, mirant de posar-hi pau—. Som-hi, Jimmy! Després d’aquest ensurt, necessito un trago de licor de canya. O de ponx de rom.


  El ponx de la cuinera dels Fortnam era llegendari; a en Warrington se li feia la boca aigua només de pensar-hi. I donava gust veure la filla dels Fortnam, encara que només hagués passat al galop pel seu costat. Sens dubte, resultaria més estimulant veure-la més tard ballant. En Warrington es va preguntar si, en cas que ell la invités a ballar un minuet, aquest gest es consideraria paternal o simplement absurd.


  —No l’hi he dit? Alegria és més ràpida que el seu bai, encara que descendeixi de cavalls de carrera. Aquesta euga té sang oriental; és néta d’un Darley Arabian…


  La Deirdre Fortnam va començar a esplaiar-se amb el seu acompanyant tan bon punt van posar els cavalls al pas després d’haver traspassat la línia de meta, és a dir, on els camins de la plantació entroncaven amb l’accés pavimentat a Cascarilla Gardens. La petita euga blanca havia guanyat amb avantatge la improvisada carrera.


  En Quentin Keensley, el noi alt i pèl-roig que l’acompanyava, va fer una lleugera ganyota. Li costava encaixar la derrota.


  —Segur que també compta que no porti gaire pes a sobre —va contraatacar—. Perquè vostè, miss Fortnam, és lleugera com una ploma. La més delicada ploma del colibrí més preciós que hagi existit mai a la nostra illa…


  El jove Keensley es va estirar la «mosca», la petita barbeta que estava de moda, i va dirigir un somriure a la jove. Era evident que es manejava millor amb el llenguatge refinat que amb l’equitació; en realitat, els cavalls no li interessaven en absolut. L’únic que l’atreia era la Deirdre Fortnam.


  En Quentin havia viatjat molt. La seva família li havia proporcionat una educació anglesa tradicional i li havia regalat un viatge per Europa abans de la seva tornada a Jamaica. No obstant això, en cap lloc no havia vist una noia més bonica que la filla dels seus veïns. Encara que només fos per aquesta pell: del color de la crema de llet amb una mica de cafè, suau i sedosa. En Quentin es moria de ganes d’acariciar-l’hi. I aquests estranys cabells negres, ni llisos ni ondulats. Eren molt més fins que qualssevol cabells negres i li queien en una cascada de rinxolets diminuts per l’esquena. I quins ulls! Semblaven maragdes protegides per unes pestanyes desconcertantment llargues i d’un negre intens. I a sobre guspirejaven! Com en aquest moment, mentre la Deirdre el mirava.


  —Ei!, ni que jo fos un gerro damunt el cavall! —va protestar—. A Alegria, se l’ha de saber muntar! Si li ve de gust, pot provar-ho, però li adverteixo que si no sap muntar de debò no aconseguirà aturar-la abans d’arribar a Kingston.


  La noia va acariciar el coll de la seva euga, que semblava tranquil·la i dòcil. En Keensley estava segur que la jove exagerava. De fet, mai no hauria pensat que aquest cavallet pogués ser tan endimoniadament veloç com ho havia demostrat.


  —M’inclino davant el seu art de muntar igual que davant la seva bellesa! —va declarar amb un somriure de disculpa i abaixant el cap.


  També li hauria agradat treure’s el barret, però ja al principi d’aquesta desaforada carrera havia perdut el tricorn. Hauria d’enviar un esclau a recuperar un complement tan preuat.


  La Deirdre dirigia en aquest moment el cavall cap a casa dels seus pares, un recarregat edifici d’estil colonial, que de nena li semblava un castell. Tenia torretes, miradors i balcons, i estava pintat de blau i groc, els colors favorits de la seva mare, i decorat amb unes exquisides talles en fusta. A Cascarilla Gardens es formaven fusters i talladors. Aquí els esclaus tenien més fills que en altres plantacions: en Doug Fortnam acceptava que hi hagués parelles entre els seus treballadors i, en sentit estricte, no venia mai cap esclau. Qui naixia a Cascarilla Gardens hi tenia una llar gairebé per sempre. Era una bona opció, com ho demostrava el fet que molt poques vegades s’escapava ningú. Tanmateix, calia trobar ocupacions per a tots els joves negres.


  La Deirdre i en Quentin van recórrer al trot la tanca del jardí dels Fortnam, que envoltava un espaiós terreny ja engalanat per a la festa. Les sales de recepció de Cascarilla Gardens donaven als jardins i quan feia bon temps es deixaven obertes les àmplies portes del saló de ball i els convidats podien seure a fora o prendre l’aire entre els arbres i els parterres de flors. La Nora Fortnam era una gran aficionada a la flora jamaicana i feia gala de cultivar tots els tipus d’orquídies al seu jardí, tenia cura dels seus arbustos accaria i tolerava també la ubiqua presència de les cincones, que arribaven a assolir fins a deu metres d’altura i les pellofes de les quals donaven nom a la propietat. Un enorme mahoe, o hibisc blau, dominava el jardí i oferia ombra a l’estiu. En aquest moment uns fanalets penjaven de les seves branques.


  —Oi que ha quedat preciós? —va dir la Deirdre, assenyalant els adorns—. Ahir vaig decorar el jardí amb les serventes i els meus germans. Veu el fanalet vermell de dalt de tot? És meu, el vaig fer jo!


  —Molt… bonic… —va comentar en Keensley, contingut—. Però no hauria de fer-se malbé les mans amb tasques domèstiques… —A la família d’en Quentin, una dama hauria supervisat com els esclaus decoraven el jardí. I de cap manera no s’hauria posat a confeccionar fanalets.


  La Deirdre va sospirar.


  —I també hauria de portar guants per muntar a cavall —va admetre mirant-se amb expressió culpable els dits, que gairebé no cessaven de tirar lleument de les regnes per mantenir alerta l’euga—. Sempre m’oblido de posar-me’ls. Però tant me fa. «El treball no envileix», diu sempre el meu pare…


  En la seva joventut, en Doug Fortnam s’havia pagat ell mateix un viatge per Europa treballant al camp i la mina. Al final fins i tot s’havia enrolat com a mariner per pagar-se el viatge de tornada a Jamaica.


  La Deirdre va esperonar el seu cavall per arribar abans a l’estable. En veure el jardí adornat, es va adonar que ja feia estona que s’hauria d’estar arreglant i canviant-se de roba per a la vetllada. Al capdavall, era la seva festa… Complia divuit anys i els Fortnam ho celebraven llançant la casa per la finestra.


  A l’estable tothom estava preparat per rebre els convidats. En Kwadwo, el vell cavallerís, esperava els carruatges davant l’entrada per saludar els convidats i ocupar-se dels cavalls. Amb aquest fi, havia insistit a vestir la lliurea tradicional en el servei de les cases nobles, blau clar amb vores grogues al coll i les mànigues. I una perruca empolvorada de blanc. La Deirdre va somriure interiorment, però a en Kwadwo semblava agradar-li aquella manera d’anar vestit. S’aproximava dignament als carruatges i obria la portella a les dames amb un gest elegant. Llavors feia una reverència com un lacai a la cort del Rei Sol. Algú l’hi havia ensenyat i ell hi havia trobat gust, encara que els seus actuals senyors no donaven gaire importància a aquestes formalitats.


  Deixant de banda aquestes circumstàncies, el seu comportament no era gens servil. Al contrari, com a busha, nom que rebia a Jamaica el cap negre d’una plantació, representava els interessos dels seus esclaus subordinats. En Doug Fortnam el considerava el mediador entre el barri dels esclaus i la casa senyorial. A més, en Kwadwo ocupava el càrrec d’obeah, el guia espiritual dels negres de la hisenda, un fet que es mantenia en secret. Els blancs no veien amb bons ulls el culte obeah, que solia estar prohibit a les plantacions. A les nits, els esclaus anaven a les cerimònies d’amagat. En Doug i la Nora mai no haurien admès davant dels seus veïns que permetien que els seus treballadors fessin reunions obeah; però de fet, tots dos feien els ulls grossos quan alguna vegada desapareixia un pollastre per ser sacrificat als déus…


  Quan la Deirdre i el seu acompanyant van aturar els cavalls davant l’estable, en Kwadwo va sortir a trobar-los, però es va estalviar la benvinguda formal amb la filla de la casa. Després de donar un cop d’ull a la posició del sol i a l’acalorada Deirdre, una ganyota de disgust va aparèixer a la seva cara ampla i arrugada.


  —Mare meva, missis Dede, què fas… què fa vostè aquí encara? Ja fa estona que hauria de ser a casa. La seva mare s’enfadarà! Com se li acut sortir a passejar sola amb un senyor! És així com es comporta una dama? Sospito que ha tret el cavall de l’estable d’amagat, jo no l’hauria deixat marxar sense la companyia d’un mosso…


  La Deirdre va riure.


  —Doncs hauria deixat enrere aquest pobre mosso! —va observar la noia.


  En Kwadwo va alçar teatralment els ulls rodons i foscos al cel.


  —I segur que també has guanyat el senyor Keensley, oi? Veient com dus els cabells… —la va tutejar.


  La Deirdre s’havia subjectat els rissos abans de sortir a muntar i se’ls havia amagat convenientment sota el barret. Però amb l’audaç galopada se li havien deixat anar tots. La noia es disposava a replicar, quan en Quentin es va interposar amb el seu cavall entre el criat i l’euga. El jove tenia tendència a sulfurar-se. I el fet que el servent no li hagués dedicat una reverència l’havia indignat i ara, a sobre, es mostrava sarcàstic al·ludint la seva derrota a la carrera.


  —Així parles a la teva mestressa, negre? —va etzibar a en Kwadwo—. M’ha semblat sentir una inconveniència.


  El fuet del jove va tallar l’aire, però el vell cavallerís va aturar el cop amb la seva mà grossa i callosa.


  —Així, no, senyoret! —li va advertir sense perdre la calma—. No sóc un esclau, sóc un home lliure. I només he de donar explicacions al backra del que dic o deixo de dir, i ningú…


  En Kwadwo es va interrompre. Fos o no lliure, no li convenia renyar el noi. Tanmateix, en Keensley s’ho havia guanyat, sens dubte, ja que no era digne d’un cavaller sortir a passejar amb una noia sense dama de companyia. De vegades, la Deirdre era una mica irreflexiva, però en Quentin Keensley no hauria d’haver-se’n aprofitat.


  El noi va passejar la mirada furibunda i desvalguda entre el vell negre i l’horroritzada Deirdre.


  —Com parla aquest home? —va preguntar confós el jove a la noia—. Sembla… sembla un anglès correcte.


  La majoria dels esclaus arribats de l’Àfrica parlaven de forma molt elemental la llengua dels seus amos, o almenys fingien no saber expressar-se amb fluïdesa. Menys a Cascarilla Gardens, i la Nora Fortnam animava els joves negres que parlessin correctament. En Kwadwo, que havia arribat a Jamaica sent molt jove, no havia trigat gaire a aprendre l’idioma. Com era habitual, havia ocultat els seus coneixements davant els seus antics patrons, i encara ara parlava un anglès bàsic amb els convidats, però s’havia oblidat de fer-ho en presència d’en Quentin.


  —En Kwadwo fa cinquanta anys que és aquí —va contestar la Deirdre, mirant amb el front arrufat el seu galant, que es va adonar de l’enuig de la noia—. És normal que parli anglès, no creu? Però vostè sí que hauria d’avergonyir-se d’intentar pegar un vell! Em refereixo que… és clar que tampoc no s’ha de pegar els joves… Bé, cap esclau. Encara que en Kwadwo no és un esclau, el meu pare ja fa temps que li va donar la llibertat. En Kwadwo és el nostre busha. Forma part de la família! —Es va ruboritzar lleugerament—. Jo el veig com si fos el meu avi… —I va somriure al vell obeah amb expressió de complicitat.


  La cara d’en Kwadwo es va il·luminar de satisfacció.


  —Au va, missis, per a això sóc massa negre… —va replicar de bon humor, encara que sabia que els avis paterns de la Deirdre no havien estat menys foscos de pell que ell mateix.


  Però la Deirdre s’assemblava molt a la seva mare i els Fortnam no anaven pregonant els seus orígens. Se la considerava la filla de la Nora i en Doug, i si es parlava sobre allò era en veu baixa. Qui al seu dia no s’havia assabentat de la història, solia dubtar de la veracitat de les enraonies.


  —Tens tota la raó, Kwadwo! —va exclamar la Deirdre rient—. T’ha fet mal?


  Va assenyalar la mà del vell i va desmuntar, fent cas omís, a propòsit, de l’ajuda que en Quentin es va oferir a prestar-li.


  El cavallerís va sacsejar el cap, balancejant vivament els llargs tirabuixons de la perruca.


  —No gens, missis. Tinc les mans insensibles de tantes durícies… com ben aviat tu… com ben aviat vostè les tindrà si no es posa d’una vegada guants per cavalcar.


  En Kwadwo probablement hauria prosseguit amb el seu sermó si el carruatge dels Warrington no hagués tret el nas per l’entrada. El cavallerís va cridar uns mossos de quadra que van conduir Alegria i el bai d’en Keensley a l’estable, mentre ell mateix s’ocupava dels nouvinguts.


  —Senyora Warrington, backra lord Warrington! —En Kwadwo va fer la seva famosa reverència—. Benvinguts a Cascarilla Gardens! Tenir un bon viatge? No gaire calor en carruatge sense tendal? Jimmy, dropo, no pensar que missis arruïnar la pell amb sol…?


  La Deirdre va somriure quan va veure que en Quentin arrufava les celles. En Kwadwo tornava a interpretar el seu paper, però el jove cavaller no semblava trobar-ho graciós. Vaja, quina peça era aquest Quentin Keensley! La Deirdre va sacsejar el cap en pensar que havia estat molt ximpleta. Com se li havia acudit sortir amb ell? No li va dedicar ni una mirada més quan la va escortar fins a l’entrada principal de la casa. Havia esperat que fos un acompanyant amb la mirada oberta i intel·ligent, ja que el jove havia viatjat per Europa. Però havia demostrat ser un baró del sucre mediocre i vanitós, sempre recorrent al fuet davant un esclau indefens. Sempre disposat a considerar idiota tota la gent de pell negra.


  I a sobre no sabia muntar decentment!
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  La Nora Fortnam es trobava al vestíbul, a punt per donar la benvinguda als convidats. Quan la Deirdre, per fi, va aparèixer, es va sentir tan alleujada com disgustada. En consonància, la seva filla va donar la impressió de sentir-se culpable. Si no l’hagués acompanyat en Keensley, possiblement hauria optat per la porta de la cuina per introduir-se a la casa de pressa i sense ser vista, però això era inviable en companyia d’un galant: fins i tot la seva indòmita filla encara se cenyia, per fortuna, a les regles bàsiques de l’etiqueta, si bé el jove no tenia un aspecte gaire presentable en aquell moment. La Nora va observar que el servent que rebia els convidats llançava una mirada reprovadora al vestit d’en Quentin. Sens dubte, la indumentària de gala del jove havia patit una mica durant la cavalcada. La jaqueta blau clar de brocat i les calces a joc presentaven una pàtina lleugerament rogenca de la pols del camí. A més, no portava el tricorn, una peça obligada segons la moda del moment. Presentar-se sense el barret sota el braç als actes de societat formals no era propi d’un cavaller, i en Keensley es mostrava avergonyit, com era lògic. Quant al fet que no portés els cabells empolvorats com era costum, als Fortnam tant els feia, al cap i a la fi el senyor de la casa solia negar-se a seguir aquesta moda.


  —Dede, on t’havies ficat? —la va renyar la Nora—. Ja hauries d’estar arreglada i rebent amb mi els convidats! No recordes que la persona homenatjada ets tu? Uf! Val més que no pregunti on has estat! —El vestit de muntar de la jove i els cabells solts i despentinats feien supèrflua aquella pregunta.


  Respecte a l’acompanyant de la seva filla, la Nora l’hauria compadit si no hagués estat tan furiosa a causa del retard. Era probable que hagués intentat seduir la Deirdre, però la Nora no es preocupava per això. Fins al moment, la seva filla donava carbasses a tots els seus pretendents. Li interessaven més les curses de cavalls que intercanviar carícies d’amagat.


  —I vostè, senyor Keensley, serà millor que vagi a arreglar-se una mica.


  La Nora va buscar un servent que pogués ajudar en Quentin amb la seva indumentària i va enviar dos nens negres a buscar el tricorn del convidat. La Deirdre els va explicar el recorregut que havien fet amb en Keensley. Semblava divertida; sens dubte havia passat una bona estona.


  La Nora va sospirar. També ella, de jove, havia estat entremaliada i encara gaudia amb les curses de cavalls. Però a l’edat de la Deirdre havia guardat més les formes… El record de les seves pròpies escapades gairebé la va fer somriure, però es va contenir. De totes maneres, la Deirdre era una consentida sense remei; així que no pensava ser consentida amb ella.


  —Afanya’t, Deirdre, et necessitem aquí! —va exhortar la seva filla amb severitat—. Ja parlarem més tard del teu comportament o… No pots sortir d’amagatotis amb el senyor Keensley i quedar-te tan tranquil·la!


  La Deirdre es va disculpar amb un somriure.


  —No et posis així, mama. —Es va fregar la pols dels llavis i li va fer un petó a la galta—. Faré acte de presència quan ja estiguin tots aquí, baixaré… mmm… flotant per les escales i tothom em mirarà fascinat.


  Es va redreçar i va fer uns passets amb afectació, com si es desplacés sobre talons alts i portés cotilla.


  La Nora es va esforçar per no somriure sense aconseguir-ho del tot.


  —Vinga, corre d’una vegada a l’habitació! —va dir condescendent—. Les noies t’estan esperant per arreglar-te. Digue’ls que s’afanyin. No hem organitzat aquesta festa per passar l’estona, Deirdre. És la teva presentació en societat i seria desitjable que et comportessis com Déu mana…


  La Nora, per la seva part, ja feia estona que anava impecablement vestida i tenia un aspecte imponent. Malgrat que ja tenia més de quaranta anys i havia donat a llum tres nens, continuava sent prima. Aquell dia s’havia cenyit la cotilla més de l’habitual. En realitat detestava les cotilles i solia evitar-les en les seves tasques quotidianes. La Nora tenia nocions de medicina i sovint feia de metgessa de blancs i negres a la seva plantació i, amb freqüència, també a les plantacions veïnes. Així que per fer aquesta feina preferia els vestits lleugers i còmodes de cotó. Tot i així, per a la festa d’aniversari de la seva primogènita, s’havia posat un elegant vestit de seda verda fosc amb sanefes daurades, i s’havia pentinat exquisidament amb un recollit, s’havia empolvorat els cabells i s’havia maquillat segons els dictats de la moda. Esperava que també el seu marit fes concessions en aquest aspecte, encara que no tenia gaires esperances. L’hisendat i brillant advocat trobava summament divertit deixar un pèl aclaparats els seus veïns saltant-se les convencions. En Doug Fortnam preferia els pantalons de muntar a les calces, tenia només una perruca, que utilitzava al tribunal, i es negava a empolvorar-se de blanc els seus abundants cabells.


  «L’experiència demostra», solia dir amb deix pedagògic, «que els cabells de l’ésser humà acaben tornant-se blancs si es viu prou temps. Tinc la intenció d’esperar que això passi. I també la pal·lidesa mortal apareix en algun moment. No penso anticipar-me als fets empastifant-me la cara de blanc».


  La Nora compartia la seva opinió, però considerava que un dia com aquell era més important causar bona impressió que defensar les seves conviccions sobre la moda. Aquesta festa era crucial per a la Deirdre, encara que la noia mateix no se n’adonés i en Doug només una mica. Però ella, la Nora, era una observadora sagaç i no se li havia escapat que la Deirdre corria el perill que la bona societat de Jamaica la marginés. En el transcurs de l’últim any, s’havien celebrat balls i recepcions, tant a Kingston com a les plantacions adjacents, durant els quals les joves havien estat introduïdes en societat. Aquest costum provenia d’Anglaterra, on les noies de la noblesa, en complir els divuit anys, eren presentades al rei. A partir de llavors es convertien en noies casadores i els nois apropiats podien optar a demanar la seva mà. En les colònies havien ajustat aquesta pràctica a les seves pròpies i específiques circumstàncies: qui tenia una filla en edat de merèixer oferia un ball al qual també convidava els seus coneguts, amb fills i filles. D’aquesta manera coincidien i es coneixien els joves que vivien en plantacions distants. Tot això era, evidentment, un preàmbul per al matrimoni.


  Així, doncs, la Nora feia un any que esperava que arribessin les corresponents invitacions per a la seva filla, però això no succeïa. Els representants de la bona societat de Kingston no ho deien als Fortnam directament i amb tota certesa ho haurien desmentit si els ho haguessin atribuït, però excloïen la Deirdre a causa dels seus orígens dubtosos. Ja quan era nena solien «oblidar-se» de convidar-la, però amb els balls de presentació es va fer evident que l’evitaven. Era obvi que la Deirdre Fortnam no era persona grata.


  Així que, després de constatar-ho durant un temps, la Nora havia decidit passar a l’acció. El divuitè aniversari de la Deirdre seria un dels balls més esplèndids que s’haurien organitzat a la regió de Kingston i Spanish Town. I cap dels hisendats que fessin acte de presència a Cascarilla Gardens no podria negar-se a incloure la Deirdre a la llista de convidats de les seves celebracions.


  No obstant això, en Doug deia que n’hi havia prou que uns quants convidats no anessin a la recepció perquè poguessin seguir ignorant la Deirdre. Però la Nora no tenia aquests temors. Cascarilla Gardens era massa gran i massa respectada, i Doug era massa conegut com a advocat i expert en dret internacional, perquè algú s’arrisqués a ofendre’ls. Els convidats hi anirien i era d’esperar que es convencerien de la bellesa i l’educació de la Deirdre. Si és que la senyoreta es dignava a deixar-se veure… i si no es permetia més sortides amb els joves veïns sense acompanyant.


  La Deirdre va pujar corrents al primer pis i es va alegrar de no creuar-se amb ningú de camí a la sala de ball. Ja feia estona que les habitacions de convidats estaven ocupades, les primeres visites procedents de Kingston i les Blue Mountains havien arribat en el transcurs del matí. Als Fortnam els semblava normal, perquè les distàncies que separaven els habitants de la regió eren massa grans per fer visites curtes; a més, si la casa estava ben administrada, que estigués plena no suposava un treball addicional per als amfitrions. En cap plantació no faltava personal, i els treballadors de Cascarilla Gardens estaven especialment ben instruïts. Almenys els més joves havien nascut a la plantació i no havien trigat gaire a posar-se sota la severa tutela de la cuinera Adwea, a qui tots anomenaven afectuosament Mama Adwe. Juntament amb la Nora, filla d’un comerciant i ben alliçonada per manejar-se en qualsevol assumpte social, i la primera donzella, la Carrie, Adwea formava cuineres, donzelles i serventes fantàstiques que es posaven a disposició de la família i els seus hostes.


  En aquest moment, tres noies negres, que ja l’esperaven inquietes, van saludar la Deirdre.


  —Missis, afanyi’s!


  L’Amali, la gran de les noies, va córrer a ajudar-la a treure’s el vestit de muntar. La Genet, la segona, ja tenia a punt una palangana amb aigua calenta i una esponja perquè la Deirdre es rentés i es refresqués una mica. La Deirdre va notar complaguda que l’aigua feia olor de roses i lavanda, les noies hi devien haver posat unes gotes d’essència de flors. Es va rentar d’una revolada, mentre l’Amali i la Genet li preparaven la roba interior de seda, mitges i la inevitable cotilla.


  La majoria de les dames de la bona societat no havien agafat mai una esponja. Gairebé totes deixaven que fossin les donzelles negres les que s’encarreguessin de la neteja i la cura del cos. La Nora, però, havia ensenyat a la Deirdre a valer-se per si mateixa. Trobava lamentable confiar al servei fins els secrets més íntims del cos i havia llegat a la seva filla aquest sentit del pudor. La jove no tenia una donzella personal, encara que li encantava que a vegades la tractessin com si fos una princesa.


  La Kinah, la tercera noia, una bona perruquera, va insistir a deixar-li anar els cabells i raspallar-los abans que la vestissin.


  —Estan bruts, missis, i si cau la sorra vermella sobre el vestit blanc…


  La Deirdre va riure per sota el nas en recordar els arreus polsegosos d’en Quentin Keensley i va explicar a les noies que el jove havia perdut la carrera. Totes tres van riure complagudes, sobretot l’Amali, que tenia la mateixa edat que la Deirdre i era més una amiga que una serventa.


  —Però si es comporta així amb els joves cavallers —va assenyalar la noia—, mai no trobarà marit, missis. Ens ho va llegir una vegada en veu alta: una jove ha de ser discreta, dolça i cordial. En el seus llibres no es parla de carreres de cavalls!


  La Deirdre tenia diversos llibres procedents d’Anglaterra en els quals s’ensenyava el comportament d’una damisel·la en societat. La Nora demanava aquest tipus de llibres per guardar les convencions, portada per la mala consciència. Era conscient que deixava que la seva filla i també els seus fills més petits creixessin amb més llibertat de l’habitual. Els fills dels Fortnam jugaven a la cuina amb els fills dels esclaus, al jardí i també al barri dels esclaus. Sabien nedar i cavalcar, passejaven per la platja, el bosc i els camps de canya de sucre. Fins als quinze anys, la Deirdre no havia començat a portar sabates de manera més o menys regular.


  El seu professor privat, Ian McCloud, un escocès de temperament dolç, tampoc no era partidari d’una educació severa. Quant a l’autoritat, havia demostrat la seva incapacitat per imposar-se quan al principi en Doug l’havia contractat com a vigilant dels esclaus. Tanmateix, els Fortnam s’havien beneficiat d’això. De fet, sota la direcció d’en Kwadwo, els negres s’autogestionaven estupendament. Quan en Doug va haver de sotmetre’s, a desgrat seu, a la pressió dels veïns, que consideraven que una quadrilla d’esclaus sense vigilant era un perill públic, va contractar en McCloud perquè treballés a la propietat. Els primers anys a la plantació se’ls va passar llegint o somiant sota una palmera la major part del temps, mentre la seva dona Priscilla, que deia que era mèdium, conjurava els esperits. Però amb els nens Fortnam, mister Ian, com l’anomenaven els negres, va trobar la seva autèntica vocació. Va oferir a la Deirdre i els seus germans una educació general. En Doug no va enviar els seus fills a una escola a Anglaterra, perquè tenia uns records traumàtics del temps que ell mateix havia passat en un internat. Si més endavant en Thomas i en Robert volien estudiar, sempre podrien anar a la metròpoli.


  —Als llibres es parla d’equitació —explicava en aquest moment la Deirdre, mentre la Kinah s’ocupava dels seus cabells—. Però només diuen bajanades! El cavaller ha d’ocupar-se que la dama tingui a la seva disposició el cavall més dòcil i lent… A Anglaterra sembla que muntin exclusivament per plaer i no per arribar a un lloc!


  La Nora havia parlat a la seva filla de les passejades a cavall per St. James Park i de les caceres a Escòcia. A la jove, sens dubte li hauria fet il·lusió anar de cacera a cavall. Però la Nora li havia prohibit que participés en activitats similars. Als voltants de Kingston no es caçaven animals, sinó joves negres que es divertien escapant-se dels genets. Els nens potser ho trobaven divertit, però la Nora ho considerava denigrant. I en Doug sempre recordava les caces d’esclaus en què el seu pare participava. Perseguien, amb gossos i cavalls, negres fugitius i després els imposaven uns càstigs despietats perquè intentaven escapar. Les divertides «caceres» servien, a més, per entrenar els animals a esperonar futurs fugitius.


  —En qualsevol cas, no penso casar-me amb un home amb qui hagi de fingir que sóc una bleda que ni tan sols sap muntar! —va declarar la Deirdre—. El meu marit haurà d’acceptar-me tal com sóc.


  L’Amali va riure en silenci. Coneixia la història de la Deirdre. Als barris d’esclaus se sabien molts més detalls sobre el rapte de la Nora Fortnam i les seves relacions amb el pare biològic de la Deirdre, l’Akwasi, que entre la bona societat de la regió de Kingston. La Deirdre ja podia estar contenta si gaudia de l’oportunitat d’elegir entre els fills dels backres blancs. Podria haver acabat en un barri d’esclaus treballant de serventa. Davant la llei, la filla d’una esclau fugitiu era negra, i fins feia pocs anys els hisendats no tenien ni tan sols permís per concedir salconduits al seu personal. Això havia canviat amb el pas del temps. En Kwadwo i l’Adwea eren lliures, i també el pare adoptiu de la Deirdre disposava d’un document firmat pel governador que confirmava que la jove era una negra lliure. Això li donava seguretat, però no la feia necessàriament més interessant per a joves com en Quentin Keensley.


  L’Amali va indicar a la seva jove senyora que s’aixequés i va començar a cenyir-li la cotilla. Era fàcil, la Deirdre estava molt prima, i, de fet, no hauria necessitat ajuda. Tanmateix, la cintura de vespa que s’aconseguia amb la cotilla estava de moda. La Deirdre va gemegar quan l’Amali va estirar enèrgicament els cordons.


  Aleshores, les noies la van ajudar a posar-se un mirinyac i un lleuger vestit blanc immaculat que cobria una mantellina amb llaços de color verd clar. Fins i tot sense pentinar, la Deirdre estava molt bonica.


  L’Amali va somriure a la seva amiga i senyora. Per sort, la Deirdre era preciosa, deia Mama Adwe. Els homes no tindrien en compte els orígens de la noia quan la veiessin. I les seves famílies no tindrien prou pebrots per ofendre en Doug Fortnam, de Cascarilla Gardens, rebutjant la seva filla adoptiva. Això almenys era el que esperaven els Fortnam i els seus servents. No hi havia ningú a Cascarilla Gardens que desitgés cap mal a la Deirdre.


  —Bé, per al maquillatge ja no tenim temps, de veritat!


  Pentinar els rebels rissos de la Deirdre en una trena solta i adornar-la amb flors de tarongina havia estat molt laboriós. La Deirdre va fer un gest de rebuig quan la Genet va anar a buscar els potets de maquillatge.


  —Però missis Nora va dir…


  La Genet vacil·lava i va intentar protestar, encara que no amb tota franquesa. A la noia negra li semblava absurd empolvorar la cara tan clara dels blancs. I més encara quan fer-ho no embelliria de cap manera la Deirdre. No hi havia maquillatge en el món que pogués fer-la més bonica del que era. Tenia una pell neta i fina, i el seu color natural conjugava molt millor amb el seu vestit de festa que una pal·lidesa artificial.


  —Bah, la mama no ho diu seriosament! —va assegurar la Deirdre, posant-se dreta—. Ho heu fet de meravella! —va elogiar les noies—. Vés i digues al mestre de cerimònies que baixo de seguida, d’acord? I a la mama, és clar. Serà una entrada espectacular!


  Amb les elegants sabates de seda de taló alt, es movia amb tanta gràcia com havia mostrat abans davant la seva mare. Portar tota la nit aquest calçat seria terrible… però la Deirdre sabia que no podia eludir aquesta obligació. Se li va escapar una rialleta en pensar el que succeiria si aparegués descalça a la seva festa de presentació.


  La jove va seguir les noies amb el seu vestit de festa pel passadís i després, mentre totes tres baixaven apressades, va romandre un moment immòbil al costat de la treballada balustrada per contemplar la sala des de dalt.


  —Deirdre, que guapa que estàs! —va ressonar la veu d’en Doug rere seu—. Avui em fas pensar molt en la teva mare! Encara me’n recordo, de la primera vegada que la vaig veure, era el dia de Nadal. Baixava per l’escala i estava tan bonica… Me’n vaig enamorar a l’instant. I aquesta nit faràs que tots els nois que són aquí perdin el cap per tu! Vés amb compte que no es barallin per guanyar-se el teu favor!


  I va somriure amb aire entremaliat a la seva filla adoptiva. També ell anava a reunir-se amb els convidats, però es va aturar un moment per contemplar la Deirdre. La cara una mica angulosa de l’home estava plena de petites arrugues que el sol i el vent li havien solcat a la pell, sempre tan bronzejada. De totes maneres, seguia mostrant l’expressió jovial i atrevida que havia enamorat la Nora tants anys enrere.


  —També tu tens molt bon aspecte! —va dir la Deirdre tornant-li la floreta—. I perfectament empolvorat! Temo que no t’hauria reconegut entre la gent.


  En Doug va riure. De fet, havia cedit a la petició de la Nora i s’havia posat calces, mitges de seda, gorgera de randa i jaqueta de brocat. Les altes sabates de sivella eren el que molestava més. En Doug trobava cursi i poca-solta el seu vestit, i no tenia clar per què havia de portar a la seva pròpia casa un tricorn sota el braç. Però s’havia decidit a seguir la moda per una vegada, s’havia empolvorat els abundants cabells rossos i se’ls havia recollit amb un passador al clatell.


  —Llavors, queda’t amb mi fins que t’hagis acostumat al meu aspecte —va replicar picant-li l’ullet i oferint el braç a la Deirdre—. Em permet, princesa?


  La noia somreia quan va baixar agafada del braç d’en Doug cap a la sala de ball. El mestre de cerimònies contractat per a l’ocasió es trobava al peu de l’escalinata llest per anunciar l’arribada de tots dos.


  —Mesdames i messieurs… el seu amfitrió, Douglas Fortnam, i la nostra homenatjada, l’encantadora miss Deirdre…


  Els joves presents es van quedar sense respiració en veure la noia. Segur que cap d’ells no permetria que els seus pares «s’oblidessin» de convidar aquella bellesa a la pròxima festa que celebressin.
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  Perfecte. La Bonnie va tornar a passejar la mirada per les dues habitacions de la casa del seu amo que acabava de netejar. A pesar dels seus esforços, encara oferien un aspecte deslluït. I això que la Bonnie hi posava tota la seva bona voluntat. Li hauria agradat que la casa de la petita localitat portuària tingués un aire més casolà. Però l’Skip Dayton, el seu backra, en tenia prou amb un mobiliari compost per un llit, una taula i un parell de cadires rústiques. Almenys no calia preocupar-se per mantenir netes cortines, estovalles o llençols.


  La Bonnie somiava de tenir uns llençols nets i perfumats. Odiava el llit brut del backra. Però ara preferia no pensar-hi, encara era d’hora. Fins que l’amo tornés a cridar-la passarien moltes hores. I potser avui la deixaria en pau… La Bonnie hauria resat perquè fos així, però havia deixat de demanar ajuda als déus molt temps enrere. Ja no malgastava energia en esforços inútils, en veure que cap de les seves oracions no havia estat escoltada.


  Necessitava urgentment un descans. L’última nit havia estat dura. Va deixar anar un gemec mentre s’aixecava. Havia fregat el terra de genolls, ja que no hi havia altra manera de netejar les restes del tabac de mastegar que el backra solia escopir sense la menor consideració. Vist des d’aquest punt de vista, potser era millor que no hi hagués catifes… encara que la Bonnie hauria caigut en una superfície més tova si a ell se li ocorregués castigar-la, com la passada nit, llançant-la a terra. O quan la posseïa allà mateix… També en aquestes ocasions tenia després tot el cos adolorit. Els gruixuts taulons de fusta eren durs com les pedres i, per acabar-ho d’adobar, se li clavaven estelles a l’esquena. A vegades tan profundament que trigaven dies a sortir.


  La Bonnie es va repenjar a la taula de la cuina, perquè en aixecar-se se li havia ennuvolat la vista. Hauria preferit retirar-se un parell d’hores al cobert darrere la botiga del backra, on solia dormir. Si jeia una estona, potser li marxaria aquell dolor tan intens. Però el cobert no era un refugi acollidor. Desprenia una terrible pudor de les restes de la carnisseria que el backra solia deixar en remull, i precisament aquell matí havia tornat a tirar pells i vísceres davant la casa. A en Dayton no li molestava la pudor de les pells quan s’assecaven ni les restes de carn quan es podrien. Ni els brams de les ovelles, cabres i bous que fins al moment de la matança mantenia en corrals llardosos, ni els milions de mosques que tot allò generava. I tampoc no hi havia ningú que es queixés, ja que la carnisseria es trobava a l’extrem més allunyat de la població; just darrere començava la platja de sorra verge de Gran Caiman. Només la Bonnie patia. Quan reunia prou forces, colgava les restes amb sorra abans d’anar-se’n a dormir.


  Aquell dia no podria descansar sense que ningú la molestés, perquè a la nit el patró havia arribat borratxo a casa. Passava sovint, però aquesta vegada, de tornada dels tuguris que hi havia a tocar del port, havia passat per la botiga de la Máanu i hi havia armat un escàndol. Aquests escàndols per sorpresa constituïen el que l’Skip Dayton entenia per «petició de mà», i només aconseguia enervar la Máanu, la propietària de la botiga de queviures de la localitat. L’havia rebut tal com es mereixia, buidant-li un orinal a sobre, i, a més, el seu fill, en Cap, estava present. El cor de la Bonnie sempre bategava més de pressa quan pensava en en Cap. Era tan alt, tan fort, tan segur de si mateix… i protegia la seva mare. La Bonnie també desitjava tenir algú que la protegís; la nit anterior ho hauria necessitat imperiosament.


  Després del menyspreu de la Máanu, el backra Skip s’havia «escalfat», com ell mateix deia, i, com sempre, només havia tingut a mà la Bonnie per satisfer els seus capritxos. La jove esclava també havia hagut de patir el càstig que, segons ell, la Máanu mereixia per la seva tossuderia. Poques vegades l’havia colpejat amb tanta ràbia. La Bonnie tenia la sensació que li feien mal tots els ossos i els músculs del cos, però, és clar, no podia deixar de treballar sense arriscar-se a rebre una nova pallissa. Així que havia matinat com sempre, havia donat menjar als animals i netejat la casa, i ara havia de sortir a comprar.


  Una vegada fora, es va animar una mica. Li agradava anar a la botiga de la Máanu, xerrava amb ella i es feia la il·lusió que en algun moment en Cap passaria per allí. El jove treballava de mosso dels encàrrecs al port i el contractaven per a tasques temporals. No guanyava gaires diners ni era una ocupació a jornada completa, però els negres lliures gairebé no trobaven feines a les illes Caiman. Estaven plenes d’esclaus que treballaven de franc. Les plantacions pertanyien als blancs, igual que la majoria de les miserables botigues que hi havia a la població que envoltava el petit port. Ningú no hi feia res, i el backra Skip s’ocupava tot sol de la carnisseria, en lloc d’instruir un negre. Probablement temia donar a un esclau un ganivet ben afilat per escorxar els animals. I segur que no s’equivocava! Si tractés un home com tractava la Bonnie… A vegades l’esclava gaudia imaginant-se que es defensava amb el ganivet de carnisser… Les fantasies de la Bonnie solien ser violentes. No li importaria netejar la sang si fos la del seu backra…


  La noia es va renyar a ella mateixa. Tenir aquesta mena de pensaments no convenia a ningú. Era millor que repassés la llista de la compra, no fos cas que s’oblidés d’algun dels encàrrecs que el backra li havia fet al matí.


  La Bonnie es va allunyar de la petita cabana de fusta que hi havia al costat de la carnisseria, on l’Skip Dayton pesava en aquell moment un tros de llom de porc per a l’esposa del capità del port. La senyora Benton feia personalment les seves compres, probablement perquè estava sola i s’avorria. Hi havia només unes poques senyores respectables en aquell poble. Les dones de la zona portuària de Gran Caiman eren esclaves o putes, sovint totes dues coses a la vegada. Els dos bordells on les tripulacions dels vaixells anaven a divertir-se oferien gairebé exclusivament dones negres i mulates. Una blanca i la seva filla, que no se sabia com havien acabat allí, administraven una taverna i tampoc no tenien res de bledes. Per descomptat, no eren amistats adequades per a la formal senyora Benton.


  I també hi havia la Máanu, o, més ben dit, «miss Máanu», una dona negra de mitjana edat, encara bonica i ben educada, que insistia en el tractament de respecte i se’l mereixia, ja que no treballava per a cap backra. Miss Máanu era lliure! Al principi la Bonnie no s’ho havia cregut. Havia pensat que en Cap fanfarronejava quan l’havia conegut, després que l’amo l’hagués comprat. La Bonnie tenia llavors dotze anys i, com li havia dit el seu anterior senyor, no era de cap utilitat en una plantació. Era petita i estava mig desnodrida. Als camps de canya de sucre no li haurien tret cap rendiment i no tenia educació ni bones maneres per treballar en el servei domèstic. De totes maneres, la Bonnie es preguntava per què l’havien portat juntament amb la seva mare a les illes Caiman i no s’havien limitat a deixar-la a la plantació jamaicana on havia nascut. Però potser l’últim backra de Jamaica ja s’havia cansat de la mare i volia lliurar-se d’ella i la seva cria. La Tilly, la mare de la Bonnie, havia robat, havia intentat seduir el vigilant, fins i tot s’havia lesionat per no haver de treballar, i, en algun moment, s’havia llançat amb el seu matxet sobre la cuinera del barri dels esclaus perquè se sentia maltractada. El backra l’havia enviat llavors amb altres esclaus que havien comès crims a Gran Caiman, on no cessava de vantar-se de com havia lluitat per la llibertat.


  La Bonnie no s’ho creia. Ja no se’n recordava amb exactitud, de les plantacions de Jamaica; llavors era molt jove, però sí que recordava com la seva mare Tilly s’havia comportat a les illes Caiman. La Tilly no era valenta i tampoc no la impulsaven les ànsies de llibertat. En opinió de la Bonnie, simplement estava boja. Constantment buscava brega —quan no estava penjada del coll d’algun blanc o algun negre— i era incapaç de fer cap feina sense renegar. Mai no s’havia ocupat de la seva filla; la petita havia romàs arraulida i espantada dins la cabanya, plena de polls i mig morta de fam, fins que un vigilant l’havia descobert i havia informat el backra, que l’havia portat al mercat de la localitat. Probablement l’hauria ofert abans a un bordell, però l’Skip Dayton s’havia adonat que necessitava una criada i la Bonnie era molt barata. Així que va aprofitar l’oportunitat, i semblava estar-ne satisfet.


  En qualsevol cas, la noia feia tot el que podia per tenir cura de la casa, no volia ser com la seva mare. Almenys el menjar no era dolent a casa d’en Dayton. Bé, l’havia de preparar ella mateixa, i per aprendre a cuinar havia necessitat una mica de temps i molts cops. Però hi havia carn en abundància i el backra no protestava perquè ella cultivés verdures com havia vist fer a miss Máanu. En Cap l’havia ajudat a plantar els bancals. El noi tenia llavors tretze o catorze anys i li havia explicat que era lliure. Tant ell com la seva mare, tots dos eren lliures. S’ocupaven d’ells mateixos. La Máanu no tan sols s’encarregava de la botiga, sinó que també n’era la propietària! La Bonnie no s’ho podia creure.


  Mentre tornava a reflexionar sobre el que un devia sentir sent lliure, la noia va recórrer el carrer polsegós. Aquí les cases eren similars a les del seu amo: de fusta, amb o sense porxo, algunes adornades amb un parell de talles de fusta, altres simples coberts. En un principi totes havien estat pintades, però el sol aviat destenyia els colors i només uns quants propietaris de bars i bordells, petits negocis o tallers, es prenien la molèstia de donar periòdicament una nova capa de pintura.


  Gran Caiman no era exactament la perla del Carib, encara que les platges eren precioses, de sorra blanca com la neu i infinitament llargues, i el mar resplendia al sol amb milers de matisos verds i blaus. Abundava en peix i l’aigua era càlida; la Bonnie es recordava d’haver anat a pescar amb en Cap un dia de Nadal, l’únic dia lliure dels esclaus, almenys a les plantacions. A l’Skip Dayton se li havia acudit un any que la seva esclava també mereixia aquest dia lliure. Havia estat fantàstic. S’havien ficat a l’aigua i havien enfilat peixos amb una mena de llança. En Cap també havia agafat una d’aquelles tortugues gegants que havien donat a les illes el seu anterior nom de Tortuga.


  Però la Bonnie no va deixar que la matés. Sempre li feien pena les tortugues que els mariners i la gent del port amuntegaven en les bodegues fosques dels vaixells. Era fàcil mantenir-les vives durant un temps i servien com a carn fresca per als mariners. La captura i venda d’aquests animals constituïa una de les fonts d’ingressos més importants dels pescadors de les illes Caiman. No obstant això, a la Bonnie sempre l’assaltava el pensament de com es devien sentir els animals, en caixes fosques, sense espai per moure’s ni menjar. Dies i setmanes durant els quals només esperaven la mort.


  La noia va tenir una esgarrifança i va apartar el cap en passar per davant d’un bordell. Per més que li agradés recordar aquell dia a la platja, en realitat odiava les illes Caiman. Si ella hagués estat la Máanu, no s’hauria instal·lat aquí. Un dia havia preguntat a en Cap com era que una negra lliure que tenia tot el món per a ella precisament havia anat a parar a aquell cau de les colònies.


  —Pel meu pare —havia contestat en Cap, i la Bonnie encara recordava l’orgull que hi havia en la seva mirada.


  El noi solia esplaiar-se sobre el seu pare Akwasi. Un cimarró orgullós, un home que havia lluitat realment per la llibertat, una persona de confiança de la gran reina Nanny, que a Jamaica havia fundat i defensat tota una ciutat de negres lliures a les Blue Mountains.


  —Van viure allà com a l’Àfrica, com els aixanti, un poble de grans guerrers. Però el meu pare destacava per sobre de tots! Tenia terres i dues o tres dones que les treballaven per a ell. A l’Àfrica un home té diverses dones, saps, com més en té, més orgullós pot estar! I l’Akwasi era molt respectat. Dirigia els cimarrons quan assaltaven plantacions i va alliberar un munt d’esclaus… Era el millor guerrer de l’Àvia Nanny.


  Els ulls d’en Cap brillaven quan parlava de la meravellosa vida de l’Akwasi a les Blue Mountains. I a la Bonnie gairebé li semblava que sentia el so dels tambors mentre les dones ballaven a la nit per a ell, i el del corn que convocava els cimarrons per a la lluita quan un exèrcit d’anglesos o un destacament d’hisendats intentava conquistar l’inexpugnable poblat a la vora del riu Stony.


  El pare d’en Cap sempre l’havia defensat amb èxit, fins que la llegendària reina dels cimarrons havia firmat la pau amb els blancs, una cosa amb què l’Akwasi no estava d’acord. Segons en Cap, havia abandonat Nanny Town, com anomenaven els esclaus lliures el seu poblat a la muntanya, i havia prosseguit la lluita en solitari. L’havien capturat durant l’heroic intent d’assassinar el governador de Jamaica.


  La Bonnie no s’ho acabava de creure. Sabia que, per intentar matar el governador de Jamaica, la justícia no s’hauria acontentat a desterrar l’agressor de les illes Caiman, sinó que l’haurien penjat de seguida. Potser algun backra ric ho havia evitat, encara que en Cap no se sentia agraït per això. Pel que semblava, també el seu pare havia odiat un home el nom del qual en Cap no recordava.


  La noia es preguntava com era possible que en Cap tingués una mica més que records confosos del seu pare. La Máanu havia seguit l’Akwasi a les illes Caiman, una cosa que també havia propiciat un benefactor blanc. Però la seva influència no havia arribat fins a la plantació on havien destinat l’Akwasi com a esclau. En qualsevol cas, el propietari no havia estat d’acord a acollir la Máanu. Ni s’ho plantejava, tenir una negra lliure als allotjaments dels esclaus; això sembraria discòrdia. I l’amor d’ella no arribava fins al punt de tornar a sotmetre’s a si mateixa i el seu fill a l’esclavitud per poder viure amb el seu marit a la plantació. Així, doncs, durant anys només havia vist l’Akwasi el dia de Nadal i pràcticament no en sabia res, d’ell. De totes maneres, el petit Cap havia viscut per a aquells dies, per a tot el que el seu pare li explicava sobre Nanny Town, la llibertat, l’Àfrica i… la fugida! Pel que semblava, el progenitor d’en Cap no pensava en cap altra cosa i ordia plans contínuament per escapar-se de la plantació. També ho va intentar en dues ocasions, però sempre l’havien capturat, cosa que sorprenia i enfuria en Cap.


  La Bonnie escoltava el que el seu amic li contava sobre els dissortats contratemps que havien frustrat la fugida sense fer cap comentari, no volia molestar el noi. En general, però, sospitava que el pare del noi estava tan boig com la seva pròpia mare Tilly. A Gran Caiman no hi havia Blue Mountains, l’illa era petita i havia estat explorada fins al més petit racó. Aquí no s’ocultava cap cimarró. Els esclaus fugitius eren tornats a les seves plantacions, ningú no es prenia la molèstia de castigar-los amb especial severitat. A vegades els mataven d’un tret si es rebel·laven per no ser tornats.


  I això era el que havia succeït amb l’Akwasi quan en Cap tenia deu anys. Des d’aleshores, el seu heroic pare només vivia en els seus records. La Máanu s’havia quedat a Gran Caiman; quina altra cosa podia haver fet? Ningú no hauria comprat a una negra el seu negoci per un preu decent. I marxar sense recursos l’hauria abocat novament a l’esclavitud.


  La Bonnie no creia que a miss Máanu li agradés realment estar en aquesta localitat portuària, però tenia tan poques oportunitats de fugir d’aquí com una esclava.


  La noia va arribar a la botiga de la Máanu i es va sentir millor tan bon punt va veure l’acollidor tendal blanc que feia ombra al porxo pintat. Sempre es posava contenta quan deixava enrere, sense que la molestessin, tots els bars i bordells que hi havia al voltant del port. La botiga de la Máanu tenia un no-sé-què de casolà… Li encantava l’olor de les espècies i la visió de les fruites i verdures fresques que la Máanu exposava ordenadament als estants del porxo. Semblava una parada de mercat; segurament el que pretenia era obrir la gana de la gent que hi passava per davant. La resta dels articles estaven apilats a l’interior de la botiga, sobretot comestibles, però en especial fruites i llegums secs i carbó que guardava en barrils, farina i sucre, i naturalment grans quantitats de galetes o pa per als vaixells. La Máanu i en Cap no podien viure de les vendes a la poca gent de la localitat, així que venien la majoria dels seus articles als mestres de provisions dels vaixells que fondejaven allà per proveir-se.


  La Bonnie va pujar amb esforç els esglaons de la galeria i va notar que el cor se li accelerava en sentir les veus de la Máanu i en Cap a l’interior. Havia tingut sort, ell hi era! No obstant això, la conversa entre mare i fill no semblava gaire relaxada. Al contrari, semblava que s’estaven barallant.


  —Cap, tens gairebé divuit anys!


  La Máanu intentava conservar la calma, però es notava el seu enuig. La negra lliberta parlava un anglès perfecte. Al principi, a la Bonnie això li havia resultat increïble, però en els últims anys havia tingut una relació tan freqüent amb la Máanu i en Cap que a hores d’ara fins i tot ella podia expressar-se correctament quan volia.


  —No pots desaprofitar la teva vida vagant pel port i esperant que algú et doni un parell de monedes per carregar un vaixell!


  —I quina altra cosa vols que faci? —va respondre en Cap, provocador.


  Per veure’ls millor, la Bonnie es va acostar més a la porta de la botiga, proveïda d’una cortina contra les mosques feta de tires de colors. En Cap estava assegut sobre un sac de mongetes seques, amb les seves musculoses cames enfundades en els pantalons amples de lli relaxadament elevades, com arrepapat en un sofà. Era extraordinàriament fort; els músculs que s’endevinaven sota la camisa blanca podrien haver estat els d’un lluitador. Portava els cabells tallats ben curts i tenia una pell molt fosca. Havia heretat els pòmuls alts de la seva mare, però no els ulls esbiaixats. Els del noi eren més aviat rodons i separats sota unes celles pronunciades. La boca era ampla, i quan reia resultava irresistible. Però poques vegades reia.


  La Máanu va fer un gest de cansament. Era evident que renunciava a continuar discutint amb el seu fill.


  —I jo què sé, Cap! Inventa’t tu mateix alguna cosa! Surt a navegar o…


  El noi va sospirar.


  —En un vaixell mercant, mama? —va preguntar, burleta—. Potser un d’aquests que porten esclaus de l’Àfrica?


  La mare del noi va alçar les mans, un gest d’impotència que ella va transformar fingint que havia d’arreglar-se el turbant vermell brillant sota el qual amagava els seus cabells. Anava vestida segons el costum de l’illa: faldilla vermella ampla i una senzilla brusa de lli, juntament amb la cridanera, però pràctica, lligadura.


  —Algun n’hi deu haver que no transporti esclaus. O pregunta a algun treballador si pots donar-los un cop de mà, potser en una plantació…


  —Vols que em posi a tallar canya de sucre? —En Cap es va aixecar d’una revolada—. Jo no treballo per a cap backra! —va escopir la paraula amb què es referia als propietaris blancs—. Jo no deixo que m’assotin, ni que m’humiliïn, jo…


  —Tu ets lliure i ningú no t’assotarà amb un fuet —va replicar la Máanu—. Però fins i tot els joves blancs han d’acceptar que un mestre els doni una bufetada de tant en tant, com va fer el ferrer en aquella ocasió.


  La Bonnie va recordar que l’aprenentatge d’en Cap com a ferrer, dos anys abans, havia fracassat per un motiu així. En Frazer Watts, el ferrer, era un dels pocs habitants nobles i accessibles de la localitat. Ell mateix era mulat i no havia posat objeccions a agafar com a aprenent el jove negre. No obstant això, no s’havia entès amb en Cap. El fill de la Máanu odiava que li donessin ordres. Un guerrer aixanti, així ho va fer saber al senyor Watts, no necessitava sotmetre’s. En Watts li havia etzibat una bufetada i s’havia vist de sobte davant un jove colèric que l’amenaçava amb unes estenalles candents. Poc després, en Watts havia explicat a la Máanu que no volia tenir com a aprenent cap guerrer aixanti. En Cap havia de comportar-se o plegar. El noi no va tornar a la ferreria.


  —Ara no tornis a començar amb això! —va sospirar en Cap—. Jo tampoc no penso ferrar els rossins dels backres blancs! Cada vegada que sento el vell Watts dient: «I tant que sí, senyor Fulano! No s’hi amoïni, senyor Sotano! Encantat, senyor Mengano!»… em vénen ganes de vomitar!


  —Ser amable no significa haver d’humiliar-se! —va replicar la seva mare, però llavors va dirigir la mirada cap a l’entrada i va veure la Bonnie que els observava per entre les tires de la cortina. Els seus trets severs es van transformar en un somriure. Sempre era afectuosa i dolça amb la jove esclava—. Hola, Bonnie, passa! No t’espantis perquè estigui renyant en Cap, s’ho mereix! —va esguardar el seu fill, que va contestar amb un gest d’avorriment—. Oh, quin aspecte tens, Bonnie! —va mirar horroritzada la cara macada de la noia, i pels seus moviments es va imaginar què havia passat—. Ha tornat a estovar-te, aquell bèstia?


  La Bonnie es va mossegar el llavi. La Máanu sempre amenaçava a denunciar el backra Skip a les autoritats. Estava prohibit maltractar un esclau sense raó. Però aquestes denúncies mai no tenien conseqüències pràctiques i per a la Bonnie la situació encara empitjoraria més.


  —Vaig relliscar —va afirmar la jove—. Per l’escala.


  La Máanu va arquejar les celles.


  —Bonnie, la casa del teu backra no té escala —va afegir, però no va voler insistir—. Ara seu, vaig a preparar-te alguna cosa per menjar. Estàs tan prima, filla meva…


  Es va endinsar a casa seva, que estava a la part posterior de la botiga. Allí gairebé sempre hi havia un rostit saborós al foc i la seva aroma es barrejava amb les olors embriagadores dels articles que es venien a la botiga. La Bonnie la va seguir amb la mirada. La seva primor, però, no es devia a falta d’alimentació —la Bonnie sempre havia estat prima, independentment del que mengés—, i amb els seus setze anys encara havia de créixer una mica més. Però aquest matí no havia tingut forces per esmorzar res més que un rosegó de pa sec. A més, li encantava el menjar que preparava la Máanu. Allà no hi havia cap bullit sense imaginació, cap carn socarrimada, com la que cuinava la Bonnie, i tampoc el proverbial bacallà que menjaven la majoria dels pobres illencs. La Máanu cuinava amb espècies i llegums. Totes les seves receptes procedien de l’Àfrica. L’Àvia Nanny, la llegendària reina dels cimarrons, era qui les hi havia proporcionat.


  També en aquesta ocasió la mare d’en Cap va aparèixer amb un plat de llenties exòtic i especiat, acompanyat d’una llesca de pa àzim. La Bonnie s’ho va començar a menjar i ho va trobar deliciós.


  Pel que semblava, allò també va despertar la gana d’en Cap, que es va aixecar, va anar a la cuina i va tornar amb una ració per a ell. Pel camí va llançar una mirada a les ferides de la Bonnie.


  —Desgraciat! —va xiuxiuejar.


  La Bonnie es va sentir estranyament consolada.


  Mentre ella menjava, la Máanu va anar reunint les compres. L’Skip Dayton necessitava espècies, sobretot sal per adobar. Venia carn en adob als vaixells que atracaven. També volia pa i unes quantes verdures, així com dues ampolles de rom.


  —Les ampolles, no les hi hauria de vendre —va xiuxiuejar la Máanu—. Quan s’emborratxa, s’abraona damunt teu.


  La noia va arronsar les espatlles.


  —S’emborratxa de totes maneres —va respondre, resignada—. Si ho fa a casa, sol quedar-se tranquil. Puc mirar-me en el seu mirall, miss Máanu?


  El que la Máanu s’hagués espantat per l’aspecte que oferia l’havia fet pensar. De sobte, la Bonnie va sentir un sentiment semblant a la vergonya davant en Cap. Li desagradava mostrar-li la cara masegada i lletja.


  Tampoc no és que fos precisament bonica quan no tenia un ull inflat o un llavi partit. De seguida va tornar a prendre consciència d’això quan va seguir la Máanu fins a la seva habitació, neta i proveïda d’un mobiliari senzill. Allà hi havia un mirall gran penjat a la paret, que no tan sols reflectia les ferides, sinó també una cara massa ossuda i seca, de llavis fins, dents massa grosses i cabells encrespats. La Bonnie trobava el seu nas massa inflat i el front massa estret. No tenia res de princesa o guerrera aixanti, res de les orgulloses dones negres de les quals la Máanu parlava de tant en tant; també la mare d’en Cap conservava records de Nanny Town. «No sóc res més que una noia negra. No és estrany que en Cap mai no em miri amb ganes de fer-me un petó». La Bonnie es va mossegar el llavi. Tampoc ella no pretenia que ell la mirés amb desig. Probablement li hauria resultat repugnant descobrir en els seus ulls la mateixa expressió lasciva que veia en els del backra. Però alguna expressió…, que la cara se li il·luminés en veure-la, això sí que li hauria agradat.


  En Cap s’estava posant l’últim mos de pa àzim a la boca, quan la jove negra va tornar a la botiga. Encara amb el menjar a la boca, el noi va agafar el cistell amb les compres de la noia.


  —Li porto les coses a casa —va anunciar a la seva mare—. No està bé que vagi sola pel port. Han arribat dos vaixells nous d’Anglaterra. Els mariners fa setmanes que no veuen una dona…


  La Bonnie li va somriure, agraïda.


  La Máanu va moure el cap donant la seva aprovació.


  —Però després torna aquí immediatament! —li va ordenar—. I no facis ximpleries!


  La jove esclava es va preguntar si aquestes últimes paraules tindrien res a veure amb el seu amo i per uns segons es va abandonar a la fantasia que en Cap demanés explicacions a en Dayton i el matés, o almenys li donés un bon escarment. I, de fet, el jove li va fer l’ullet quan van sortir junts al carrer.


  —Els tiraria tots al mar! —va dir mirant uns blancs asseguts en una taverna que hi havia a la vora, que prenien aiguardent de canya mentre els esclaus amuntegaven sacs—. A vegades no t’entren ganes de… de venjar-te de tot el que fan?


  La Bonnie va assentir. Ho desitjava amb tota la seva ànima, encara que els seus somnis de venjança en realitat es limitaven al seu amo. Bé, potser també a uns quants vigilants de la plantació de la seva mare que de petita l’havien tractat amb menyspreu. Però, pel que feia a això, els «amics» negres de la Tilly no s’havien comportat gaire millor amb ella. Sobretot, la seva mare… En la llista d’assumptes pendents, la Tilly estava molt per sobre de la majoria dels blancs.


  En Cap va somriure, irònic.


  —Anem! —va dir en to de complicitat, girant a la cantonada de la tafureria—. A veure amb qui podem ficar-nos…


  Davant seu van veure la casa del capità del port. Estava buida; el senyor Benton era a la feina i la seva dona havia anat a comprar. Tanmateix, a l’ampit de la finestra de la cuina hi havia un pastís refredant-se. En Cap li va donar un cop amb la mà en passar-hi pel costat. El pastís va caure al jardí i el motllo es va trencar. Els petits porcs negres que criaven molts habitants de l’illa se’l menjarien de seguida. Corrien lliurement pels carrers i s’alimentaven de les escombraries que la gent llençava fora de les cases. Els seus grunyits i els seus sorolls en mastegar, a més de la pudor dels seus excrements, no feien de la població un lloc especialment agradable.


  —Oh, quina pena, aquest migdia el tractant d’esclaus, el senyor Benton, no tindrà pastís de postres… —va xiuxiuejar en Cap, irònic.


  La noia va mirar al voltant espantada. No volia que l’enxampessin fent una entremaliadura. Però el carrer estava desert, tret d’un parell de cavalls lligats darrere d’un dels dos bordells, dos edificis més enllà. Un d’ells era un imponent cavall negre que portava una sella preciosa, amb adorns de plata.


  —Mira allà, el nostre senyor Lewis… —En Cap va mirar un moment al voltant i va tallar amb el seu ganivet les regnes que subjectaven el cavall. La sella no podia ser més sumptuosa.


  El cavall negre, que fins al moment no havia fet cap intent de deixar-se anar, va agrair la inesperada llibertat i va passejar tranquil·lament pel carrer. No aniria gaire lluny, però es notava que estava buscant un lloc apropiat on rebolcar-se. A la sella això no li faria cap bé.


  El primer impuls de la Bonnie va ser posar-se a córrer i escapar d’allà. Aquesta bretolada podia costar-li ben cara… Però en Cap va continuar rient com si res.


  —El senyor Lewis veurà que les regnes estan tallades —va advertir, temorosa, l’esclava. En Lewis era el propietari d’un dels bordells i era famós pel seu caràcter colèric. No s’hi podia jugar.


  El noi va arronsar les espatlles.


  —Sospitarà d’en Bromsley —va dir. L’altre bordell era d’en Bromsley—. Potser fins i tot es barallaran per culpa d’això, així haurem matat dos pardals d’un tret…


  La Bonnie va continuar recorrent els carrers amb el noi, però no se sentia gens segura. Tampoc no li va fer cap gràcia que en Cap obrís la porta d’un galliner i després deixés anar un gos que de seguida va sortir a perseguir les gallines. El gos pertanyia a un mulat que sens dubte tindria problemes si l’animal trossejava les aus del seu veí blanc. Però en Cap no feia diferències; semblava albergar odi cap a tothom.


  —Tots són uns idiotes i uns hipòcrites —remugava quan van passar per davant de la ferreria i, aprofitant l’absència del senyor Watts, va llançar al foc de la farga un parell de claus de ferradura i uns ferros ja forjats.


  La Bonnie es va alegrar de deixar la població endarrere i entrar al carrer de la carnisseria.


  En Cap li va somriure.


  —Millor? —va preguntar—. Els hem donat una lliçó, oi?


  Per no disgustar-lo, la jove va assentir, angoixada, encara que no se sentia gens alleujada. Les bretolades d’en Cap li resultaven infantils. Ella considerava que venjar-se, venjar-se de veritat de qui s’ho mereixia, era una altra cosa.


  4


  Quan la Deirdre, enfundada en el seu vestit de festa, es va barrejar amb els convidats a la ben il·luminada sala de ball, aquests es van aplegar al seu voltant per felicitar-la. La majoria eren homes, és clar, però, entre els joves, també les noies buscaven la seva proximitat… encara que només fos per exhibir-se elles mateixes. De totes maneres, no hi havia gaire temps per establir contactes. La vetllada s’iniciava amb un banquet i la Nora va invitar els presents a passar al menjador contigu. L’Adwea ja feia mitja hora que rondinava que el rostit s’estava refredant i que els suflés es desinflarien si l’àpat no començava aviat. La Nora va somriure en pensar en el que la vella cuinera diria a la Deirdre si això succeïa. Naturalment, els convidats no es van adonar de res. L’art culinari de l’Adwea compensava el retard de l’homenatjada. Com sempre, tot el que procedia de la cuina era deliciós.


  La majoria de les dones, però, a penes podien apreciar aquells menjars tan suculents. La cotilla els comprimia els estómacs sense pietat. Només admetien diminutes porcions d’aliment, amb independència de la gana que tinguessin. La Nora es preguntava com podia ser que algunes dames —sobretot lady Warrington, el marit de la qual semblava menjar-se la Deirdre amb els ulls— aconseguien tenir, malgrat tot, aquelles formes arrodonides. Però miss Lucille sempre havia estat una dona corpulenta.


  La Deirdre, asseguda al centre de la taula, es concentrava a mantenir una conversa animada amb l’home que tenia al costat, un secretari del governador. Si bé sabia que era una persona important, no tenia res en comú amb el vell cavaller. En Doug havia invitat el governador, encara que no creia que tingués la intenció d’assistir-hi. Segurament l’Edward Trelawny, antecessor de l’almirall Charles Knowles, ja havia posat al corrent aquest últim de les relacions de parentiu dins la família Fortnam. Sens dubte apreciava els serveis que en Doug havia prestat a Jamaica —en especial el seu important paper en la pacificació dels insurrectes negres lliures, els anomenats cimarrons—, però el governador no arribaria tan lluny per celebrar la presentació en societat d’una filla bastarda. Malgrat tot, havia enviat lord Bowden, un representant d’alt rang, a qui la Deirdre, seguint instruccions, estava enlluernant en aquell moment. La filla de lord Bowden celebraria la seva presentació en societat el mes següent i la Nora esperava que responguessin al present convit, convidant al seu torn la Deirdre.


  El banquet va finalitzar quan l’Adwea i els seus ajudants van aparèixer amb un espectacular pastís d’aniversari amb divuit espelmes. La Deirdre va haver d’aixecar-se i envoltar la taula per apagar-les d’una bufada. Després va tallar el pastís. Els convidats van aplaudir encantats.


  La Nora va dirigir un gest d’aprovació a la seva filla. Sens dubte, tots els joves que hi havia al banquet havien contemplat la noia i era probable que la meitat d’ells ja se n’haguessin enamorat. Durant el ball tots ells voldrien ballar amb la Deirdre.


  Mentre els músics afinaven els instruments —fins al moment només havien acompanyat els comensals amb una música suau de fons—, els servents van obrir les portes del jardí, on ja havien encès els fanalets. El bastidor de les mimoses i mahoes il·luminats de colors era fantàstic i els convidats van reaccionar amb expressions d’admiració abans de dirigir-se cap a l’exterior. Era d’esperar que quan es fes fosc hi bufés una brisa fresca.


  Al principi del ball, es van executar a la pista uns minuets prèviament assajats. Per a gaudi de tots els presents, els fills petits d’en Doug i la Nora, en Thomas, de catorze anys, i en Robert, de dotze, van executar amb la seva bonica germana uns complicats passos de dansa. A continuació van sortir altres parelles de germans. La majoria de les plantacions estaven massa allunyades de la ciutat més pròxima perquè els nens de diferents famílies anessin junts a classes de dansa o altres arts i disciplines. Només els joves que vivien a Kingston o Spanish Town anaven a escoles que oferien classes de música i ball, on els mestres podien formar parelles de nois i noies sense relació de parentiu, una cosa sobre la qual, naturalment, la gent començava a tafanejar. Haurien forçat els aparellaments els pares? S’acostava aquest o aquell compromís?


  Llavors el mestre de cerimònies va anunciar l’inici del ball obert, esperat amb ansietat pels joves. Els més grans van seure a les taules disposades a la sala i el jardí. Els criats van servir cafè i xocolata calenta a les dames i ponx de rom als cavallers. Molts convidats ja feia estona que s’havien retirat amb els seus cigars a la sala dels cavallers d’en Doug. Preferien parlar de negocis i de política abans que veure ballar els joves o ordir plans de casament per després desestimar-los. Això solia ser una tasca de les dames de la colònia, a falta d’altres activitats.


  Els fills dels esclaus, situats rere els seients, ventaven els convidats amb fulles de palma. Aquest any feia una calor terrible a Jamaica i molts hisendats procedents d’Anglaterra no s’acabaven d’acostumar a la xafogor i l’elevada humitat. En especial, a les dones, amb les cotilles, els costava molt adaptar-se a aquest clima.


  Lady Warrington —que continuava de mal humor, i, a més, se sentia incòmodament plena després del banquet— seguia amb desgana i una mica d’enveja les evolucions dels ballarins. De jove mai no la treien a ballar. Sempre preferien les noies flexibles i àgils. Els cavallers de la seva època mai no s’havien barallat tant per ella com ho feien els joves d’ara per la Deirdre Fortnam. Miss Lucille tenia fins i tot la sospita que al seu marit, quan va demanar la seva mà, li interessava més la plantació dels Hollister que la seva pròpia persona. I tampoc no tenien fills…


  —Compte! —va increpar a la negreta que acabava de fregar-la sense voler amb el ventall de palma. La menuda va mostrar una expressió espantada, a punt de somicar—. Em faràs malbé tot el pentinat. I bé, és que no penses disculpar-te, almenys?


  Una altra nena va deixar el ventall i va córrer a ajudar la negreta.


  —És clar que li sap greu, missis! —va explicar en l’anglès fluid que distingia els esclaus de Cascarilla Gardens.


  A lady Warrington, així com a la majoria dels altres colons, això la treia de polleguera. Que els negres parlessin com els seus amos no era voluntat divina.


  —La Rehema encara és molt petita, ni tan sols hauria d’estar treballant, però ella s’ha entossudit a fer-ho.


  Rehema… Déu meu, quin nom! Potser no podien els Fortnam anomenar els seus esclaus Haney o Lizzie com tothom? Aquella negreta devia tenir quatre o cinc anys. L’altra nena, la que li havia fet una reverència, devia tenir-ne set o vuit. Lady Warrington podria haver deixat l’assumpte aquí, però aquesta nit tot la molestava.


  —Què vol dir això que «s’ha entossudit»? —va preguntar, impacient, a la nena més gran—. Què importa si s’hi entossudeix o no? Aquests negres impertinents i consentits d’aquí…


  La nena va tornar a fer una reverència, confosa.


  —Puc fer res més per vostè, missis? —es va oferir amb amabilitat. Una frase que segurament hauria sentit als servents més grans.


  —Sí, sí que pots! —va respondre la dona, empipada, encara que a desgrat seu ja més tranquil·la, i va assenyalar la tassa de cafè mig buida—. El cafè s’ha refredat. I, a més, és molt fort, ja tinc cremor d’estómac. Vés a buscar-me una mica d’aigua calenta de la cuina!


  La nena va resplendir i per tercera vegada es va inclinar diligentment.


  —Serà un plaer, missis! De seguida torno. No la faré esperar gaire! —Va deixar la fulla de palma sobre l’herba i se’n va anar corrents.


  La Nora, que s’acostava per reunir-se amb les senyores, va aturar la petita somrient.


  —Quina pressa tens, Nafia? On vas?


  La nena la va mirar amb la cara seriosa, però els ulls brillants.


  —A fer un encàrrec important per a missis… lady… Warrington! —va respondre amb orgull—. He d’anar de pressa perquè li crema… li crema…


  La Nora va somriure.


  —Té cremor d’estómac, Nafia… L’Adwea té unes herbes que li aniran bé. Vés-hi corrents i porta-les-hi!


  —De seguida, miss Nora! —La Nafia ja s’havia posat de nou en camí.


  La Nora es va asseure, encara somrient, amb les dones.


  —Vaja, que important que se sent —va comentar amb simpatia alhora que mirava l’agitada nena—. A aquesta edat no les fem col·laborar en treballs pròpiament dits. Però, naturalment, pensen que ja són «grans». Rehema, no em toquis els cabells amb la palma! Només has de ventar. Mira, així!


  Per a sorpresa de lady Warrington, la Nora va agafar el ventall de la nena i li va ensenyar com l’havia de moure. La petita Rehema va riure en sentir una ràfega d’aire. Després va reproduir aplicadament el moviment correcte, mentre la Nora conversava amb la dama. Les relacions entre Cascarilla Gardens i la plantació Hollister s’havien tensat des que, anys enrere, en Doug havia cedit una donzella negra a la tieta de lady Lucille. Lord Hollister havia intentat poc després abusar de la noia, però la jove Alima s’havia defensat i havia ferit greument el cavaller amb una planxa calenta; la família encara retreia a en Doug que, en lloc de lliurar la donzella a les autoritats, l’hagués ajudat a fugir a les Blue Mountains. En l’actualitat, els Hollister vivien a Kingston tot l’any i en Doug mantenia una relaxada relació de veïns amb lord Warrington. L’esposa d’aquest, però, no mirava precisament la Nora amb bons ulls, ja que anys enrere s’havia fet il·lusions de casar-se amb en Doug Fortnam.


  En aquest moment tornava la Nafia. La nena negra havia corregut a la cuina a través del jardí per fer més via. Però no havia trobat Mama Adwe, sinó una de les assistentes de la cuina més joves que, per sort, sabia on es guardava la infusió per a la cremor d’estómac. Al cap i a la fi es tractava d’un trastorn que solien patir les embarassades de tots els colors i sobretot les dames blanques per culpa de la cotilla massa estreta, especialment després dels àpats. L’Adwea tenia la seva medicina sempre a punt per als convidats.


  La jove cuinera n’havia posat un rajolí en una elegant copa de xerès i havia indicat a la Nafia que anés amb compte. A més, havia omplert una petita gerra de porcellana amb aigua bullint. La nena portava les dues coses en equilibri sobre una safata, posant atenció i tan de pressa com li era possible. No obstant això, concentrada com estava en la copa i la gerra, va ensopegar quan va voler aproximar-se a lady Warrington amb l’elegància d’una qualificada cambrera.


  La Nora va intentar agafar la Nafia o almenys els recipients, però era massa tard. La petita es va entrebancar, la copa de xerès es va trencar i l’aigua, molt calenta, es va abocar sobre l’escot de la Nafia i va esquitxar el braç de lady Warrington.


  La dama es va posar a cridar com una condemnada. La Nafia va necessitar un segon de pànic mut per ser conscient del mal que sentia, i llavors també ella va deixar anar aguts xisclets. L’atenció dels presents es va dirigir a la taula del jardí.


  La Deirdre, que acabava de deixar la pista de ball amb un dels cavallers i entrava al jardí per refrescar-se, va veure la Nafia a terra i va córrer cap a ella. La nena era la germana petita de l’Amali i la favorita de la Deirdre i l’Amali. Totes dues l’havien portat sempre amunt i avall quan era un bebè i havien jugat amb ella com si fos una nina. La Deirdre es va ajupir al seu costat sense parar atenció al seu vestit blanc i va recolzar la nena en el seu braç.


  —Què ha passat, Nafi? Ai, mare meva, s’ha cremat! Com ha pogut passar! Un drap humit! De pressa! A qui se li ocorre enviar a buscar aigua calenta a una nena tan petita?


  El mateix volia saber la Nora, que ràpidament va agafar un tovalló de la taula i el va xopar amb aigua freda d’un càntir per atansar-lo a la seva filla. Després es va girar per atendre lady Warrington.


  —Ho ha fet expressament! —cridava la dona—. Els seus negres conspiren contra nosaltres! No m’estranyaria que…


  La Nora no veia que tingués cap vermellor. Hauria preferit ocupar-se de la Nafia, que sens dubte patia cremades més greus. Però, mentre intentava calmar la senyora, un jove es va obrir pas entre la multitud de badocs.


  —Deixi’m que hi faci una ullada. Sóc metge.


  La Deirdre, que aplicava desconsolada el drap humit sobre l’escot de la plorosa Nafia, en el qual s’anaven formant butllofes, va alçar els ulls, sorpresa. I va veure una cara oval d’expressió preocupada, al voltant de la qual voleiaven uns bucles foscos que s’havien desprès d’un pentinat senzill. El cabells llargs de l’home no estaven empolvorats, simplement se’ls havia raspallat enrere i, sense fer una trena, se’ls havia recollit en una reixeta de tafetà. Ni rastre de vanitat, va constatar la Deirdre. Per anar a un ball, la majoria dels cavallers s’engalanaven d’allò més. Concentrat com estava en la Nafia, sobre el front del jove es van dibuixar unes arruguetes. Tenia uns ulls foscos i seriosos, així que la Deirdre no en va poder veure el color a la tènue llum dels fanalets. Però tenia unes poblades celles fosques, un nas recte i uns llavis carnosos. Era un home molt atractiu, amb una veu greu i tranquil·la, que, ara que enraonava amb la Nafia, resultava enigmàtica. Parlava l’anglès amb fluïdesa, va pensar la noia, però tenia un accent suau i estrany.


  —Pots deixar de cridar, petita? Com et dius?


  El sonor plor de la nena es va convertir en un sanglot.


  —Nafia —va dir—. Em cou molt! I la copa s’ha trencat… i…!


  —Quin nom tan bonic, Nafia —va assenyalar el metge i va deixar al descobert les cremades de la nena descordant amb habilitat el vestidet xop—. D’on ve? Mai no l’havia sentit…


  —De l’Àfrica —va respondre la Nafia, més tranquil·la—. La meva mama ve de l’Àfrica i m’ha posat el nom de la seva mare —va somicar.


  El metge va semblar sorprendre’s de la resposta i va aixecar un moment els ulls, buscant la mirada de la Nora o algun altre blanc de Cascarilla Gardens. Eren pocs els hisendats que permetien als seus esclaus posar als seus fills els noms que ells volien i encara menys noms africans, que a la majoria dels blancs els semblaven impronunciables. En general, els fills dels esclaus rebien noms anglesos senzills, com Toby o Mandy.


  La Deirdre, que abraçava la Nafia, va assentir confirmant la resposta i en Victor Dufresne va veure per primera vegada els seus fascinants ulls verds. Va necessitar un parell de segons per apartar-ne la vista. Després es va escurar el coll i es va dirigir al seu pacient.


  —Un nom molt bonic, petita, per a una nena molt bonica i valenta que ja ha deixat de plorar. Sé que cou molt, però la cremada no és greu. Et posarem una essència refrescant i de seguida millorarà. En un parell de dies s’haurà curat i no quedarà cap cicatriu.


  El metge va aixecar la vista cap a la Deirdre per donar-li unes indicacions, però la Nora hi va intervenir.


  —Doctor, podria, si us plau, donar un cop d’ull aquí? —va preguntar assenyalant la mà de lady Warrington—. Pel que sembla pateix un dolor molt fort, però jo no aconsegueixo veure-hi res…


  —El metge atén primer una criada negra en lloc de preocupar-se per la dama! És increïble…


  La Nora no va veure de quin dels convidats que l’envoltaven procedia aquest comentari, però tampoc no ho volia saber. Al metge això no semblava interessar-li. A desgrat seu, va allunyar la mirada de la bella cara i els rissos negres de la Deirdre, va observar la mà de lady Warrington i va sacsejar el cap.


  —No hi ha res. Potser una petita irritació a penes perceptible amb aquesta llum. És sobretot l’ensurt… senyora…


  —Lady! —el va corregir l’altiva lady Lucille. Tan bon punt el metge li va dedicar la seva atenció, havia deixat de cridar.


  —Lady Lucille Warrington —la va presentar la Nora amb resignació.


  —Hauria de demanar per a lady Warrington —el jove es va inclinar cortesament abans de seguir parlant— un got de ponx. Es tranquil·litzarà tan bon punt la coïssor interna faci desaparèixer l’externa…


  La Nora va reprimir un somriure. Després es va girar cap als convidats i els membres del personal que, preocupats, s’havien reunit darrere els blancs i miraven espantats la nena ferida.


  —Ja ho han sentit, dames i cavallers, un petit incident, però res greu. Maddie, Kesha… ja heu sentit el doctor. Que l’Adwea faci portar una gerra del seu meravellós ponx de rom. Provin-lo totes, senyores! La nostra cuinera prepara el ponx amb suc de fruita i sucre, és molt refrescant i no gaire fort…


  Aleshores va deixar que consolessin lady Warrington aquells que s’apinyaven al seu voltant. La Deirdre i el jove doctor van ajudar la Nafia a aixecar-se de terra.


  La Nora va fer un gest al metge.


  —Vingui amb mi, doctor… bé, si em permet un moment. A la cuina tenim una ben proveïda farmaciola d’urgències. Si vol aplicar un apòsit a la nena…


  La mateixa Nora podria haver-ho fet, però li agradava escoltar l’opinió d’un professional sobre els símptomes. Els seus propis coneixements de medicina procedien d’un metge que havia exercit feia més de vint anys als barris baixos de Londres i de curanderes jamaicanes i africanes.


  El metge va assentir.


  —Encantat. Si m’ho permet, em presentaré: sóc Victor Dufresne. Lamentablement no sóc lord, encara que dec ser l’únic en una reunió tan il·lustre…


  La Nora va riure.


  —Nosaltres també hem renunciat a comprar-nos un títol de noblesa —va explicar sense grans cerimònies—. El meu nom és Nora Fortnam… Ja ho sap, és clar. Sigui qui sigui qui l’hagi portat aquí, deu haver-li dit el nom dels seus amfitrions. I ella és la meva filla Deirdre… Deirdre, com és que mires el doctor Dufresne d’aquesta manera? No vols anar a ballar? Es deuen estar preguntant on t’has ficat…


  La noia va negar amb el cap amb tanta vehemència, que se li van desprendre unes flors de la trena.


  —No, jo… vinc amb vosaltres… Segur que… que podré ajudar-vos amb alguna cosa.


  La Nora va dissimular la sorpresa que li va causar l’oferiment de la Deirdre. En general, la seva filla no s’interessava per la medicina, cosa que la Nora lamentava. Però aquest dia la seva preocupació per la Nafia potser explicava el seu interès. I, pel que semblava, també el doctor Dufresne havia atret la seva atenció.


  El jove metge, al seu torn, semblava encantat que la Deirdre els acompanyés. La va seguir quan va escollir el camí que travessava el jardí fins a la cuina i va descobrir llavors unes taques en el vestit blanc de la noia.


  —S’ha tacat el seu preciós vestit en agenollar-se a l’herba, miss Deirdre —va assenyalar amb la seva veu suau—, però ha consolat la nena.


  Va regirar amb afecte els cabells encrespats de la Nafia, que continuava sanglotant per sota el nas i empitjorava el desastre del vestit de la Deirdre en agafar-s’hi.


  La Deirdre va abaixar els ulls arrufant les celles.


  —Oh! —va sospirar—. Quina bajanada. Taques d’herba. És possible que no hi hagi manera de treure-les… —va somriure—, però potser es podrà tenyir tota la faldilla de verd, oi, mama?


  La Nora va arronsar les espatlles.


  —Ja ho veurem —va respondre—. He de mirar-ho a la llum del dia. Deixa anar la faldilla, Nafia, tampoc no has de fer-la servir de mocador. —Va remenar sol·lícita en la seva pròpia faldilla i va treure un mocador que va atansar a la nena—. Té, moca’t i comporta’t com un nena gran. Què pensarà, si no, el doctor de tu? Li has donat ja les gràcies? Moltes gràcies també per la seva ajuda amb lady Warrington, doctor Dufresne…


  La Nora va canviar de tema. Si aquest doctor vivia en algun lloc de les colònies, trobaria estrany que la Deirdre parlés amb cert coneixement sobre rentar i tenyir la roba. La majoria de les dones deixaven que les serventes negres s’ocupessin del seu vestuari i es mostraven més disgustades que comprensives si no aconseguien treure una taca. La Nora posava interès que la Deirdre no es comportés com una nena consentida, però el jove doctor no havia de tenir la impressió que la seva filla era especial.


  —Vostè… vostè no té el seu consultori a Kingston, oi? —preguntava en aquest moment la Deirdre. No era una pregunta raonable. Si una nova consulta mèdica s’hagués establert a la ciutat, els Fortnam ho haurien sabut. La noia es va corregir de seguida—: D’on és, vostè?


  El doctor va somriure i la Nora va veure les arruguetes que se li marcaven al voltant dels llavis. Un noi seriós a qui també li agradava somriure. Francament simpàtic.


  —Ara mateix vinc d’Europa —va respondre amb senzillesa, mentre entraven a les dependències de la cuina.


  La cuina de Cascarilla Gardens era oberta i airejada com la resta de la casa. Tenia un accés directe a l’hort on la Nora cultivava plantes medicinals i a un petit rierol del qual les cuineres es proveïen d’aigua. En Dufresne va observar amb satisfacció que tot estava net i ordenat. Les noies de la cuina ja estaven rentant la vaixella i fregant les cassoles. La Nora les va saludar cordialment, va elogiar la cuinera pel fantàstic menjar que els havia preparat i després es va dirigir a un petit armari del qual va treure un parell de remeis, útils sobretot en casos d’accidents de poca gravetat. El doctor Dufresne va comprovar amb interès els embenats, els ungüents i les locions que hi havia.


  —Aquests últims anys he estat estudiant a París i Londres —va seguir explicant, alhora que escollia dos preparats—. Aquí està, jo optaria per això. Les calèndules i l’àloe vera són remeis apropiats per al tractament de les cremades, tret que s’hagin elaborat amb una base de llard de porc…


  —Què opina de l’àloe fresc? —va preguntar la Nora, encara que a la Deirdre li interessava més la informació relativa a la carrera i l’origen del seu convidat. Però la Nora era curandera per vocació. Va assenyalar una de les plantes grans i carnoses que creixien a l’hort—. Agafo unes fulles, les pelo i les esmicolo i amb això faig un apòsit.


  En Dufresne va assentir.


  —També pot utilitzar formatge fresc, si en té. Però aquest apòsit d’àloe sembla interessant. A Londres no aplicàvem res així… —Va sortir de la cuina, va agafar una fulla, va tornar i la va examinar.


  La Nora va somriure.


  —Potser perquè allà no creix aquesta planta —va assenyalar, burleta—. Nosaltres la fem servir molt. També com a crema per a la pell i per a la higiene íntima.


  —La crema per a la pell de la meva mare embelleix —va intervenir la Deirdre amb un somriure burleta.


  El doctor la va mirar i va semblar perdre’s de nou en la seva visió.


  —Si la seva bellesa es deu a això —va respondre—, aquesta planta és un regal del cel…


  La Deirdre es va posar vermella, cosa que va deixar ben sorpresa la Nora. Les floretes mai no feien enrojolar la seva filla.


  —I què l’ha dut a les colònies, doctor Dufresne? —va continuar indagant la Nora, mentre preparava hàbilment el cataplasma—. Nostàlgia dels països llunyans?


  El doctor va sacsejar el cap.


  —Més aviat l’enyorança —va respondre—. Sóc de Saint-Domingue, la part francesa de L’Espanyola. Ja sap, l’illa que està a uns tres-cents quilòmetres al nord-est d’aquí…


  —És clar.


  La Nora no havia viatjat gaire, però coneixia tot el Carib a través dels mapes. Ja havia somiat que un dia aniria a les colònies molt abans de pensar a casar-se a Jamaica. Anys enrere havia planejat emigrar amb en Simon Greenborough, el seu primer amor, un autèntic lord a diferència de tots els Warrington, Hollister i Keensley; encara que, per desgràcia, un noble vingut a menys. En Simon havia mort abans de poder complir els somnis que tots dos compartien. En pensar en en Simon, la Nora es va adonar que el jove doctor Dufresne l’hi recordava vagament. Igual que ell, en Simon era reservat, amable i modest, uns trets que trobava positius, també, en aquest metge. La seva forma de vestir era elegant però senzilla, no cursi com la de la majoria dels presents al ball.


  —Així que la seva llengua materna és el francès! —va assenyalar la Deirdre. D’aquí l’estrany accent del seu anglès—. Ha de parlar francès amb mi! La meva mare me n’ha ensenyat i miss Priscilla també el parla… En qualsevol cas, coneixia un esperit que…


  La Deirdre es va interrompre quan el doctor se la va quedar mirant perplex. Es va mossegar el llavi. Per què no aconseguia parlar de forma civilitzada amb aquest home?


  —Miss Priscilla és l’esposa del nostre professor privat i, segons ella mateixa afirma, és mèdium —va explicar la Nora per donar un cop de mà a la seva filla—. Es comunica amb esperits de diferents nacionalitats i temps enrere va oferir a la meva filla la possibilitat de millorar el seu francès conversant amb una tal Catherine Monvoisin… —Va posar els ulls en blanc.


  —Voisin? —El metge va esmentar somrient el nom de la famosa enverinadora que havia tingut un important paper a la cort de Lluís XIV—. Precisament amb aquesta bruixa?


  —Comprendrà que no li vaig donar importància. —La Nora va somriure i va recórrer al francès—. Voilà, docteur!


  I li va atansar una gasa en la qual havia estès una pasta de fulles d’àloe esmicolades i va observar com ell l’aplicava amb cura sobre les cremades de la petita Nafia. La nena, confortada, rosegava una generosa ració de pastís d’aniversari que l’Adwea li havia dut. Ja no va gemegar més; la ferida no era tan greu com la Deirdre havia cregut en un primer moment.


  Després que el doctor Dufresne hagués col·locat el cataplasma, la nena va tornar a preocupar-se per la vaixella trencada.


  —No ho he fet expressament, encara que la lady ho digui! —va assegurar.


  La Nora va assentir i li va acariciar els cabells.


  —És clar que no! —va dir la Deirdre—. Aquesta lady és bleda i…! —es va interrompre, espantada, tement que la seva mare la renyaria; el doctor va reprimir una rialla.


  —Es pot expressar més amablement —va observar el jove—. Però…


  —Exacte. —La Nora va sospirar—. Aquesta Lucille Warrington… Vigila el teu vocabulari, Deirdre! No es parla així dels veïns, fins i tot si… —Es va enredar i va observar per al seu disgust que el doctor reia tant de la mare com de la filla. Quina impressió s’enduria d’elles, malgrat que era clar que compartia els seus punts de vista sobre lady Warrington—. A més, ja és hora que tornis amb els teus convidats! Segur que et troben a faltar!


  —Posem-nos en marxa tots —va intervenir, pacificador, el jove—. Necessites res més, Nafia? O ja estàs bé?


  La nena va assentir amb gravetat i la Deirdre va dirigir un somriure a ella i al metge. Que amable era d’interessar-se una altra vegada pel seu estat! Va caminar al seu costat quan van abandonar la cuina.


  —Així que està fent una escala en el seu camí a Santo Domingo? —va intentar reprendre la conversa camí de la festa, aquesta vegada a poc a poc, amb prudència i en francès.


  En Dufresne va acceptar de bona gana el canvi d’idioma.


  —Oui, mademoiselle, m’ha invitat lord Bowden, un conegut del meu pare. Però jo no sóc de Santo Domingo, sinó de Saint-Domingue, el que pot induir a error. Colom va descobrir l’illa i la va ocupar per als espanyols, però també hi havia un parell de colons francesos.


  —O sigui, un niu de pirates a l’illa de la Tortuga —va assenyalar la Nora. En Dufresne i la Deirdre li van llançar la mateixa mirada de retret.


  —En qualsevol cas, la part occidental va passar al Govern francès el 1665 —va continuar el metge—. Allà es cultiva tabac, cafè i canya de sucre, un negoci en alça ara mateix. Saint-Domingue pot vanagloriar-se de ser la més rica de les colònies franceses. La meva família és propietària d’una de les plantacions més grans. Jo, personalment, no tinc les qualitats necessàries per dirigir una plantació, la medicina m’atreia més. Per sort, tinc dos germans més grans i no es va produir cap drama. Al contrari, crec que la meva família es va alegrar de la meva marxa.


  La Deirdre va somriure, però la Nora va reflexionar. Per la manera com en Victor Dufresne acabava de tractar la negreta i la naturalitat amb què se n’havia ocupat abans que de la histèrica lady Warrington… Aquest jove no tenia problemes amb el cultiu de la canya de sucre o del tabac, el seu «problema» era que no tenia les qualitats per ser un negrer.


  —I ara torna a casa? —va comentar de passada, examinant el vestit de la Deirdre.


  Tots tres es trobaven de nou en aquell jardí tan preciós i aviat es veurien envoltats pels convidats. Era d’esperar que les taques no cridessin l’atenció de ningú quan la Deirdre estigués ballant.


  En Victor Dufresne va assentir.


  —Així és. No tinc el propòsit de viure a la plantació, sinó d’obrir una consulta a Cap-Français. És una ciutat portuària situada en un lloc molt bonic i extremament pròspera, el centre comercial de Saint-Domingue. Hi ha una seu del Govern i una classe social refinada. Últimament rep l’apel·latiu de «París de les Antilles». Tot i així, quan un veu el barri del port… En fi, també París té els seus racons foscos. Tant és, de ben segur que tindré molts pacients, pobres i rics…


  La Deirdre contemplava el metge amb els ulls esbatanats.


  —El París de les Antilles? —va inquirir—. Ha d’explicar-m’ho tot. Vingui amb mi, seurem al jardí. Vol un ponx de rom? La nostra cuinera el prepara amb…


  —Deirdre, potser hauries d’anar a ballar —va interrompre la Nora, mentre llançava una mirada al seu marit.


  Esperava que almenys en Doug hagués conversat amb els convidats mentre ella s’ocupava de la Nafia i la Deirdre tractava de coquetejar amb el jove metge. No tenia res en contra que la seva filla xerrés amb en Dufresne, el noi li queia molt bé, però al cap d’un parell de dies marxaria a L’Espanyola i no tornaria a veure la Deirdre. Era millor que la noia aprofités la festa per atraure l’interès dels candidats al matrimoni més accessibles. Havia d’exhibir-se, i quan ballava donava gust veure-la.


  La jove va llançar una mirada avorrida a la pista de ball. Pel que semblava, cap dels nombrosos cavallers no l’havia impressionat prou per fer-l’hi tornar.


  —Mademoiselle Deirdre, no sóc un ballarí gaire bo… més aviat un pèl sapastre. Però si em concedís l’honor de ballar amb mi… —va dir en Victor en aquell moment.


  La Deirdre va resplendir quan va lliscar per la sala de ball del seu braç. Tant li feia el que la seva mare esperés d’ella, aquesta nit no tenia ulls per a cap altre home.
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  —He estat víctima d’un miratge o acabo de veure passar trotant per davant meu, a cavall d’Attica, el nostre doctor Dufresne?


  En Doug Fortnam havia arribat de Kingston i entrava en aquest moment a les dependències de la seva dona, que es trobaven en una torreta per sobre del segon pis de Cascarilla Gardens. A la Nora li encantava veure el mar des de les finestres. Des d’una de les habitacions tenia fins i tot una vista de la platja, on començava de forma abrupta la selva que pocs decennis enrere havia estat ocupada en part per la plantació. El joc de colors que oferia la selva verda, la sorra d’un blanc nivi i el blau del mar captivava la Nora, que ja de jove havia somiat aquestes platges quan vivia a Anglaterra.


  També ara estava al costat de la finestra contemplant el paisatge, cosa que no era propi d’ella en un dia assolellat. Quan no plovia, la Nora sempre trobava coses per fer a fora. Encara que llavors es posava vestits de cotó senzills i no aquell vestit de seda de tarda estampat amb flors de colors i amb mirinyac. Naturalment, en Doug no s’havia equivocat quan havia reconegut en Victor Dufresne: la seva dona i la seva filla tenien visita.


  —I això no és tot —va respondre la Nora, sense girar-se cap a ell ni saludar-ho amb un petó com era el seu costum—. Vine aquí i comprova-ho tu mateix.


  En Doug de seguida va distingir què hi havia de tan absorbent en el paisatge. Sobre la platja galopaven les eugues Alegria i Attica, aquesta última era el cavall favorit de la Nora. Ara la muntava en Victor, monsieur Victor, com la Deirdre l’havia anomenat formalment quan va demanar a la Nora que li deixés la muntura. No obstant això, la mare va notar que ja feia temps que en els seus pensaments havia suprimit aquest tractament.


  Pel que semblava, la Deirdre i el seu galant estaven fent una cursa, cosa que no sorprenia els pares de la noia. La Deirdre aprofitava qualsevol oportunitat per mostrar la seva habilitat com a amazona i la velocitat d’Alegria. La cosa inesperada era, únicament, que la negra Attica anava per davant de la Deirdre i la seva euga blanca.


  En Doug va riure.


  —Així, doncs, el doctor Dufresne ha superat l’últim obstacle per demanar la mà de la nostra filla —va observar—. Sens dubte sap muntar a cavall!


  L’euga Attica, amb les seves llargues potes, era més veloç que la petita Alegria, però era més tranquil·la. Si el genet no la conduïa amb determinació, preferia quedar-se en segon o tercer terme en lloc d’avançar un altre cavall. Tanmateix, en Victor Dufresne havia aconseguit estimular-la. La Deirdre quedaria embruixada pel seu talent quan es recuperés de la derrota…


  —Aquest jove té moltes virtuts —va observar la Nora, encara que sense entusiasme—. És afable, intel·ligent, bon metge i d’aspecte agradable. No és estrany que la Deirdre se n’hagi enamorat…


  La nit del ball de presentació, la Deirdre no havia tornat a apartar-se d’en Victor Dufresne i, ja que pernoctava a Cascarilla Gardens, com la majoria dels convidats que venien de lluny, l’endemà al matí li va ensenyar la plantació. Durant el passeig, el jove havia tornat a parlar amb la Nora, l’havia acompanyat a la visita matutina al barri dels esclaus i havia parlat amb ella sobre el tractament dels malalts. L’efecte que havia causat amb això havia estat impressionant. En Victor va romandre a Cascarilla Gardens fins i tot quan ja feia temps que lord Bowden havia marxat i va entretenir la Deirdre i la Nora posant-los al corrent de les últimes notícies de Londres i París. Al final es va acomiadar solemnement, però en els dies següents, per a sorpresa de tots, no hi va haver cap vaixell que salpés rumb a L’Espanyola. Així que algunes dames de Kingston van demanar la seva opinió al jove metge, que pel que semblava es va veure obligat, atès l’estat de les senyores, a ocupar-se del seu tractament i no abandonar-les. Així, doncs, en Victor no se’n va anar i una setmana més tard es va mostrar contentíssim quan la Deirdre va aparèixer amb els seus pares a Kingston. En Doug havia de resoldre-hi assumptes de forma periòdica i les dames tenien la intenció d’anar de botigues. En Victor es va alegrar de poder acompanyar la Deirdre i la seva donzella negra a passejar pel barri comercial mentre la Nora prenia el te amb unes amigues. I ara, el cap de setmana, s’havia presentat a Cascarilla Gardens amb medicaments que la Nora desconeixia i una capsa de bombons de xocolata per a la Deirdre. La Nora es preguntava per a quina de les seves parentes femenines l’havia portat d’Europa. De totes maneres, no necessitava fer cap regal per fer feliç la Deirdre. Tan bon punt en Victor s’aproximava, els ulls de la noia resplendien. Aquell dia havien anat a passejar a cavall i en Victor no havia pretès aprofitar-se’n com el jove Keensley. Evidentment, tots dos anaven acompanyats d’un mosso de quadra, almenys al principi, ja que en arribar a la platja havien deixat enrere el jove i el seu mul.


  La Nora va fer una altra ullada a la platja. Els genets havien posat les muntures al pas i xerraven animadament. Va sospirar.


  —Què passa, estimada? —En Doug la va envoltar protectorament amb el braç—. D’una banda poses pels núvols el doctor Dufresne, però de l’altra… Hi ha res que s’oposi al fet que faci una mica la cort a la Deirdre?


  Ella es va fregar el front i va aconseguir apartar la vista de la parella.


  —Si es queda en «una mica…» —va murmurar—. Però en Victor és un jove molt formal. És molt possible que d’aquí a poc temps demani la mà de la nostra filla.


  En Doug va somriure.


  —També jo ho he pensat. Tan malament estaria? Com bé dius, és un noi formal, sap el que vol, té una professió amb la qual pot guanyar-se la vida i mantenir la seva dona…


  La Nora va arquejar les celles.


  —I encara més, els Dufresne són propietaris de mitja illa de L’Espanyola.


  En Doug es va apartar de la finestra i es va dirigir a l’habitació contigua, que feia també de vestidor per a tots dos. Va començar a canviar-se la jaqueta de seda formal i la camisa amb gorgeres que havia portat a Kingston per un vestit de muntar més còmode.


  —Ara entenc la teva petita escapada a Kingston —va dir a la Nora des del vestidor—. I jo que em preguntava per què de sobte, tres dies després del ball, havies d’anar a prendre el te amb lady Bowden i aquestes matrones de Kingston, quan normalment no t’entusiasma la seva companyia. Però, és clar, aquestes senyores ho sabien gairebé tot sobre la família Dufresne a L’Espanyola.


  Va besar la Nora a la galta quan va tornar al seu costat.


  Ella va somriure: l’havia enganxat in fraganti.


  —Bé, volia saber…


  En Doug va riure.


  —No tan sols tu. Jo també m’he informat. És cert que els Dufresne són molt rics, cosa que no vol dir que tinguin la intenció de mantenir el seu fill petit eternament. Pel que sembla, li financen la consulta a Cap-Français, però res més. D’acord, també li donaran una residència a la ciutat; ha de guardar les aparences si ja ha elegit esposa. Però res comparable a Cascarilla Gardens! La nostra consentida filla no tindrà cap donzella per raspallar-li els cabells.


  —Això pot provocar una catàstrofe! Quan penso com porta ara els cabells… —va ironitzar la Nora, tot i que encara estava una mica abatuda—. Bé, bromes a banda, fins i tot, encara que li escatimin una mica de diners, la família Dufresne no permetrà que el seu fill petit es mori de gana si la consulta no rendeix prou. Això no em preocupa.


  —Llavors, què? Els comerciants diuen que Cap-Français és una ciutat molt bonica. I fins ara només hi ha un metge instal·lat. El consultori segur que funcionarà estupendament.


  —És només que està molt lluny! —va deixar anar la Nora, per fi—. No vull ni pensar que la Deirdre es casi i se’n vagi a la costa nord-oest. I menys a L’Espanyola! A més de tres-cents quilòmetres per mar…


  En Doug la va agafar del braç.


  —Doncs tu et vas casar i vas marxar a Jamaica sense parpellejar… —va somriure—. L’Espanyola està a dues passes d’aquí. Dos dies amb vaixell. Podem anar a veure-la cada any… I això té també els seus avantatges… —L’última frase va tenir un deix vacil·lant que va alarmar la Nora. Reaccionava de manera molt susceptible a tot el que estava relacionat amb la Deirdre.


  —Et sembla desitjable enviar lluny la nostra filla? —va inquirir amb duresa.


  En Doug va sacsejar el cap i va posar els ulls en blanc.


  —Ximpleries, estimada! Ja saps que és la nina dels meus ulls; no podria estimar cap filla més del que l’estimo a ella i l’enyoraré tant com tu. Però és… Vine, anem a passejar mentre parlem. Fa un temps preciós i ja he passat aquests últims dies darrere suficients oficines i escriptoris.


  En Doug no era per naturalesa aficionat als despatxos, preferia dirigir la plantació que assessorar els seus clients a Kingston. Havia estudiat dret només perquè el seu pare l’hi havia ordenat, i ni tan sols s’havia llicenciat. Possiblement mai no hauria exercit d’advocat si, quan va tornar d’Anglaterra, l’Elias Fortnam no l’hagués exclòs de tots els assumptes relacionats amb la gestió de la propietat. El jove s’havia vist obligat a buscar-se una altra ocupació, i s’havia guanyat un respecte tan gran com expert en dret marítim i mercantil internacional que no podia abandonar. Almenys sense ofendre la gent influent. I això no era aconsellable quan es tenia una filla com la Deirdre…


  Mentre tots dos baixaven l’escala i sortien a l’exterior en Doug va meditar sobre com comunicar les seves reflexions a la Nora amb delicadesa. Com sempre, el jardí els va semblar paradisíac. De matinada havia plogut i les orquídies obrien els seus pètals al sol. Les fulles de totes les plantes tenien una brillantor groga clara en aquesta època de l’any, i els arbustos d’accaria se superaven mútuament amb l’esplendor dels seus rams de flors blanques.


  —Mira, Nora —va començar a dir en Doug mentre ella arrencava una orquídia i l’agitava entre els dits—. Tu mateixa dius que la societat jamaicana té tendència a excloure la Deirdre…


  —Vaja —es va burlar la Nora—. Fins ara sempre ho havies negat…


  En Doug va serrar les dents.


  —Ho he negat perquè sabia que no suposaria cap problema greu. Mentre nosaltres la protegim i el governador també ho faci, no li passarà res dolent. Tant forçant-ho amb el ball com si no, tard o d’hora hauria aparegut un partit adequat per a la Deirdre. Tots els joves cauen rendits als seus peus tan bon punt la veuen, i els pares no s’arriscarien a provocar un escàndol.


  —I llavors? —va preguntar la Nora, sorpresa—. Per què prefereixes que es casi en un altre lloc?


  —Perquè la seva història se sap —se li va escapar a en Doug—. L’hem educat com si fos filla nostra, però davant la llei de Jamaica no és més que una esclava lliberta. Si ara es casa amb un blanc i ell vol en algun moment desempallegar-se’n…


  —Però, per què algú hauria de voler desempallegar-se d’ella? Per què? —La Nora es va fregar les temples.


  —Per què, per què… Hi ha milers de causes possibles! —va exclamar en Doug, acalorat, i va començar a enumerar-les—. Perquè la seva forma de ser independent no s’ajusti a la d’ell una vegada passat l’enamorament inicial. Perquè després d’uns anys l’home s’enamori d’una altra de més jove. Perquè perdi tots els seus diners en el joc i pensi a casar-se amb una rica hereva. Perquè la Deirdre no li doni fills… o, pitjor encara, perquè els seus fills neixin negres…


  —La Deirdre té la pell clara, gairebé com una blanca! —va protestar la Nora.


  En Doug va alçar els ulls al cel.


  —No té per què passar el mateix als seus fills. Mira, Nora, mai no t’ho he dit per no inquietar-te. Però tinc casos així en totes les colònies. Jo…


  —Casos així? —va repetir la Nora amb els ulls guspirejants—. Què… quin tipus de casos? És que l’assumpte de la Deirdre, el meu rapte, només va ser un «cas» per a tu?


  En Doug la va agafar pels braços i la va atraure cap a ell.


  —Per Déu, Nora, no siguis tan susceptible i no manipulis les meves paraules. Amb això de «casos» em refereixo a les històries de mulats, o més aviat de mulates, que s’han desenvolupat com blanques en societat. De forma oberta o fingint. Amb o sense salconduit. I algunes històries són realment dramàtiques! Una dona de Barbados, per exemple, filla d’un hisendat i la donzella de l’esposa. També l’esclava era de pell molt clara. La nena va ser «engendrada» en tota regla perquè l’esposa no tenia fills. La missis va fingir un embaràs mentre la serventa va tenir la nena. Pel que semblava la noia era una bellesa, consentida i estimada, molt educada. Va acabar casant-se amb el propietari d’una gran plantació… i al cap d’un any va donar a llum un nen amb l’aspecte d’un negre de soca-rel. Aquestes coses passen… A vegades les similituds se salten una generació. Déu meu, ho has vist amb els cavalls, Nora! Mira Alegria i Attica. Són germanes. Però una sembla un pura sang anglès i és negra i l’altra s’assembla al seu pare àrab i és menuda i blanca. Si demà la cobreix un semental, Nora, pot donar a llum un poltre negre de potes llargues!


  La Nora es va mossegar el llavi.


  —Què… què va passar amb la noia? —va preguntar en veu baixa.


  En Doug va sospirar.


  —L’home va sospitar que havia tingut relacions amb un dels seus esclaus negres, amb la qual cosa l’assumpte no hauria passat d’aquí, però la dona estava tan terroritzada com el seu marit. Ho va negar tot indignada… Ni ella mateixa sabia res dels seus orígens. Al final el pare ho va confessar i hi va haver un gran escàndol… Naturalment, es va anul·lar el matrimoni, però l’estat d’irritació era tal que es va arribar fins al punt de discutir sobre a qui pertanyien les dues esclaves, és a dir, la dona i la filla. El pare va acabar comprant la seva filla i la seva néta al marit i pare! Les va deixar lliures a totes dues i va enviar la jove a Europa. I la nena negra creix amb la seva àvia carnal…


  La Nora va sospirar.


  —Podria haver estat pitjor… —va murmurar.


  En Doug va esbufegar.


  —Vols sentir una cosa pitjor? Hi havia una dona a Louisiana, també mulata, molt guapa i de pell bastant clara, esclava a la plantació del seu pare natural. Va fugir, va robar els papers d’una blanca i va viure hàbilment d’aquesta mentida. Després es va casar amb un home acabalat i va viure com a blanca fins que el matrimoni es va creuar per atzar en el camí del pare de la noia. Aquest de seguida ho va descobrir tot i va voler recuperar la seva esclava… La jove es va suïcidar. O, a Amèrica també, la filla d’un viudo que va créixer sobreprotegida. Un adversari del seu marit va descobrir la seva mare negra, que era cantant en un bar. La dona va acabar en un bordell. —En Doug va inspirar fondo—. I la Deirdre… Nora, en el moment que el seu marit trenqui el seu salconduit, serà una negra com qualsevol altra! D’acord, ningú no s’atrevirà a fer-li res mentre nosaltres visquem i jo tingui influència. Però no viurem eternament! I per conservar la meva influència he d’estar contínuament fent concessions: un favor aquí, un altre favor allà, al governador, a la unió de propietaris de plantacions… No posis aquesta cara, Nora, no em molesta fer-ho! Estimo la Deirdre, quantes vegades ho he de dir? Però aquí no està segura, Nora! No tan segura com desitjaríem!


  La Nora va destrossar l’orquídia entre els dits.


  —I ho estaria a L’Espanyola? —va preguntar en veu baixa—. Allà no es divulgaria la seva… història? L’ocultaries a en Victor?


  En Doug va sacsejar el cap.


  —Saint-Domingue és francès —va respondre.


  La Nora va deixar anar un esbufec sonor.


  —I? És que els francesos no tenen esclaus? O els tracten millor? Mai no he sentit a dir res de tot això…


  —Tampoc no és això —va respondre en Doug fent un esforç per tranquil·litzar-la—. És clar que tenen esclaus. I en certs aspectes els tracten pitjor que aquí. Però…


  —Però? —va fer la Nora, mirant expectant el seu marit.


  —Els francesos són papistes, com ja deus saber…


  La Nora va riure.


  —El reverend no tenia res més urgent a fer aquest matí després de la missa que recordar-m’ho. Però, què té això a veure amb el fet de tenir esclaus?


  En Doug va alçar les espatlles.


  —Bé, els papistes adopten una altra posició respecte a la… mmm… immortalitat de l’ànima dels seus esclaus. Sona gairebé estrany. Aquí tenim l’etern problema que als esclaus se’ls predica constantment el cristianisme, però els sacerdots no els volen batejar. I no hi ha matrimonis cristians…


  —És clar que no. Perquè els backres haurien de complir la màxima «allò que Déu ha unit que no ho separi l’home».


  En Doug va fer una ganyota.


  —Cert, no podrien seguir comprant parelles negres per separat com si res. Però els papistes ho veuen d’una altra manera. Posen la seva religió per sobre de tot. El Code Noir, una compilació de normes que determinen el tracte que es dispensa als esclaus, procedeix de l’època de Lluís XIV. Tots els esclaus han d’estar batejats i casar-se per l’Església quan el propietari hi està d’acord. El matrimoni és sagrat, home i dona són inseparables, tampoc no es poden vendre els seus fills mentre no hagin assolit la pubertat. I ara ve el millor, Nora: la llei permet matrimonis entre blancs i negres. I en el moment que un blanc es casa amb una negra, ella adquireix la llibertat i els seus fills també. Els fills de blanques amb negres són lliures. La Deirdre ja no necessitaria el seu salconduit. Davant la llei, a Saint-Domingue seria una ciutadana lliure com qualsevol altra, encara que pot donar-se el cas, naturalment, que es divulgui la seva història. No explicar-ho a en Victor seria imperdonable, preveient que hi ha la possibilitat que els seus fills amb la Deirdre siguin de pell fosca.


  —I això que ell mateix no és completament blanc… —va cavil·lar la Nora, recordant una vegada més el seu amor de joventut, en Simon—. És possible que tinguis raó, Doug… Què farem demà amb el ball dels Keensley?


  L’estratègia de la Nora perquè la Deirdre obtingués reconeixement social ja havia donat els seus fruits. La mateixa nit de la presentació de la noia, una lady Keensley una mica antipàtica els havia convidat a assistir a un «ball de finals d’estiu» que se celebrava el cap de setmana vinent. La invitació havia arribat molt tard: era evident que els Keensley havien pensat tornar a excloure la Deirdre d’aquest esdeveniment social.


  En Doug va arronsar les espatlles.


  —Hi portarem el doctor Dufresne, és clar, això segurament complaurà lord i lady Keensley, encara que no el cursi del seu fill.


  Era obvi que en Quentin Keensley havia insistit a convidar la noia dels seus somnis. També aquest jove mostrava un creixent interès evident per Cascarilla Gardens. S’havia presentat tres vegades a la plantació després del ball de la Deirdre, i sempre per motius insubstancials, decidit a prendre’s un got de ponx mentre no veiés la Deirdre. Encara que ella l’evitava de manera manifesta. Només havia intercanviat un parell de paraules amb ell quan no havia pogut evitar-ho. A la Nora li corresponia ocupar-se del noi, cosa que la treia de polleguera.


  Lord i lady Keensley no afavorien que en Quentin festegés amb la bonica però «inconvenient» filla dels veïns. En Doug sabia que ja havien posat els ulls en una jove de Kingston apropiada per a ell. Segur que s’alegraven que la Deirdre anés al ball que oferien a casa seva acompanyada d’un galant.


  La Nora va somriure.


  —Bé, vist d’aquesta manera, en Victor Dufresne és un regal caigut del cel —va observar—. Però, mira, ja vénen…


  Va assenyalar l’entrada de la cuina del jardí. En Victor aguantava la porta oberta per a la Deirdre en aquest moment. Els cabells de la noia s’havien esvalotat després de la cavalcada. Els rissos li queien solts per l’esquena i havia perdut el barret. Tenia les galtes enrojolades a causa del sol i el vent i els seus ulls resplendien competint amb els del seu acompanyant. També la cara del jove havia perdut la lleu pal·lidesa causada per les llargues hores que havia passat estudiant a París i Londres. Tenia la pell colrada pel sol i els cabells tan despentinats com els de la Deirdre. Uns flocs foscos voleiaven al voltant de la seva cara, impossibles d’atrapar amb la gandalla que sempre portava. Aquest home no perdia el temps arreglant-se els cabells i tampoc no semblava disposar d’un criat personal.


  —Papa! —La Deirdre va córrer cap a en Doug, a qui no havia vist des de feia tres dies, i el va abraçar amb ímpetu—. Que bé que ja hagis tornat i que en Victor encara sigui aquí! Avui volia anar a Kingston, però… es queda vostè, Victor? Fins demà? O potser millor fins diumenge? Així, dissabte, podria venir amb nosaltres al ball dels Keensley. Si us plau, o m’avorriré com una ostra allà sola! —Mirava radiant el jove i després, trapella, el seu pare—. Així podrem practicar el francès més temps. Papa, il faut certainement que tu fasses encore des exercices!


  En Doug va fingir que amenaçava amb el dit la seva filla adoptiva.


  —Vigila amb el que dius, mademoiselle. Segur que jo no necessito classes suplementàries. Si monsieur Dufresne i jo ens posem a parlar com Déu mana, et garanteixo que no entendràs ni una paraula. —En Doug també representava clients de l’àrea lingüística francesa i sens dubte havia practicat més que la Nora, que no havia parlat francès en vint anys, i que la Deirdre, ja que els coneixements de la noia es limitaven als adquirits amb els llibres de text. No obstant això, semblava que feia grans progressos, atès que la jove havia pronunciat amb fluïdesa l’última frase—. Però no cal dir que està vostè convidat a sopar amb nosaltres, doctor Dufresne —va afegir en Doug—. Sense que importi l’idioma que parlem a taula. Estaré encantat de conversar amb vostè.


  —Ho accepto de bon grat, monsieur Fortnam —va contestar educadament en Victor—. De totes maneres… abans he de refrescar-me una mica.


  Es va mirar la roba amb un somriure de disculpa. Tanmateix, la Nora va pensar que el seu vestit no havia patit ni la meitat del que havia patit recentment el del jove Keensley. Encara que en Dufresne tampoc no portava cap vestit de festa, sinó uns pràctics pantalons de muntar i unes botes de muntanya. Davant en Doug, això li donava punts.


  —El mateix haurà de fer la meva filla —va observar la Nora amb fingida severitat—. Es diria que t’ha atropellat un huracà, Deirdre Fortnam!


  La noia va riure feliç.


  —També em sento una mica així! —va xiuxiuejar a la seva mare quan va veure que en Victor estava parlant amb el seu pare i no podia sentir-la—. Mama, en Victor és meravellós! Tan intel·ligent, tan atent! I tan guapo! No trobes que sembla… que sembla un autèntic lord?


  La Nora va serrar els llavis. Era com si l’amable esperit d’en Simon Greenborough hagués tornat a reunir-se amb ells. En aquesta ocasió per alliberar la seva filla i fer-la feliç.


  —I encara no saps el millor! —va prosseguir complaguda la Deirdre, agafant-se del braç de la seva mare—. Ha muntat Attica i ens ha guanyat a Alegria i a mi. També sap muntar!


  6


  Després de l’infantil acte de «venjança» contra els habitants blancs del port de Gran Caiman, la Bonnie va intentar mantenir una certa distància amb en Cap, però li resultava difícil renunciar a la seva companyia. Al poc temps enyorava la seva veu profunda, fins i tot el riure sardònic amb què solia respondre els freqüents retrets i les crítiques de la Máanu. Trobava a faltar, sobretot, la seva forma de ser despreocupada. En Cap no semblava tenir por de res, mentre que la Bonnie s’espantava de gairebé tot. El seu backra podia percebre un regust de reticència en una pregunta inofensiva o en el tracte quotidià de la seva esclava i castigar-la sense pietat a l’instant. Potser la Máanu tenia raó i simplement el divertia colpejar la Bonnie.


  Amb tot, en Dayton últimament la deixava bastant tranquil·la. La jove es preguntava si potser devia agrair que la Máanu hagués intervingut a favor seu o podia ser que la senyora Benton s’hagués queixat. L’esposa del capità del port havia estat observant la Bonnie i segur que s’havia adonat dels seus blaus i les seves cicatrius. A més, tenia més autoritat que la Máanu. Ningú que volgués fer negocis en aquesta localitat no deixava de banda el senyor Benton, i si l’home li havia dit un parell de coses a en Dayton, això hauria contribuït que es moderés.


  Fos com fos, la Bonnie se sentia agraïda a l’esposa del capità del port, encara que, si volia compartir les opinions d’en Cap, hauria d’odiar també els Benton. Per a ell era causa suficient el fet que ells fossin blancs i ell negre, però la menuda esclava no podia creure’s que tots els blancs fossin tan rematadament dolents i perversos com el jove afirmava. El senyor Benton, per exemple, era, per tot el que la Bonnie percebia, un home honrat que fins i tot tractava els esclaus gairebé amb cordialitat, i la seva dona tenia una única donzella negra. Es deia Bridget i portava un bonic uniforme i era tan estirada que ni tan sols parlava amb la Máanu, així que era impossible que ho fes amb algú com la Bonnie. Segur que a la Bridget mai no la cridaven ni la pegaven. I segur que tampoc no es matava treballant en les feines de la casa.


  Fos qui fos a qui hagués d’agrair-ho, la Bonnie gaudia aquests dies d’una mica més de tranquil·litat. Les inflamacions de la cara s’estaven curant i juntament amb les seves obligacions trobava temps per passar per la botiga de la Máanu i dedicar-se a una tasca severament prohibida: la Máanu li estava ensenyant a llegir! La mateixa Máanu n’havia après de petita amb el fill del seu backra; la Bonnie desconeixia en quines condicions, ja que la negra lliberta no parlava mai d’aquest tema. No obstant això, havia donat molta importància al fet que el seu fill Cap estudiés, fins i tot havia pagat al doctor, que s’ocupava d’una manera força precària de l’atenció mèdica dels blancs de Gran Caiman, perquè li fes classes. El noi estava assedegat de saber, i, si un donava crèdit al que explicava, el seu pare Akwasi havia estat una mena d’erudit. Però ella ja n’era conscient: si calia fer cas de tot el que el jove li contava sobre el seu pare, Akwasi havia estat per sobre de la resta de la humanitat en tots els assumptes. El que una persona així no hagués arribat a convertir-se en rei del món, en Cap ho atribuïa al color de la seva pell, i per això estava enfadat amb tothom.


  En qualsevol cas, gràcies al fet que sabia llegir i escriure, en Cap havia trobat una espècie de treball temporal. El propietari dels dos vaixells anglesos que estaven amarrats al port donava importància que la comptabilitat estigués ben portada i exigia del mestre de provisions unes llistes exactes dels subministraments que es carregaven a bord. L’home no sabia escriure, lamentablement, i amb prou feines sabia comptar, així que el senyor Benson li havia recomanat en Cap perquè l’ajudés. L’admiració de la Bonnie cap al seu amic per la tasca que estava realitzant era il·limitada: estar allà assegut i comptar els barrils i els sacs que ficaven a les bodegues del vaixell de tres pals en lloc de carregar-los amb una calor de mort devia ser com estar al cel.


  En Cap li va fer l’ullet quan va passar pel seu costat camí de la casa de la Máanu. A la Bonnie li hauria agradat respondre la salutació, però es va contenir. En cap cas havia d’explicar ningú al seu backra que havia parlat amb un home al moll, i el senyor Benton tampoc no havia de pensar que ella distreia en Cap de la feina. Així, doncs, va passar corrents, va apartar la vista dels bordells i els bars com era habitual i va arribar a la botiga de la Máanu, on la va trobar parlant amb un estrany foraster.


  A primera vista, aquell mulat, alt i fort, semblava un comerciant ric, però això era impossible. Els comerciants sempre eren blancs i poques vegades feien ells mateixos les seves compres en una botiga com la de la Máanu. Però, fos qui fos, aquest client portava calces i mitges, una camisa amb gorgeres i una armilla brodada. A les seves sabates de taló alt lluïen unes sivelles de plata. En entrar, s’havia tret el tricorn, cosa que va reduir una mica el glamur del seu aspecte general. Els cabells, foscos i llisos, els portava tots embullats.


  La Bonnie, al llindar de la porta de la botiga, va esperar una mica atemorida com sempre que l’home s’acomiadés, encara que les seves negociacions amb la Máanu ja semblaven a punt de concloure. La propietària l’estava acompanyant cap a la sortida.


  —Amb discreció, és clar —va respondre la negra a una última pregunta que la Bonnie no va sentir—. Enviaré el meu fill, com és habitual. Tingui el bot preparat…


  L’home es va acomiadar amb una reverència exagerada a la qual la Máanu va respondre amb el mateix somriure torçat que solia exhibir el seu fill. Alguna sospita devia suscitar-li aquell client. La Bonnie es va arraulir a l’ombra del porxo perquè no la veiessin, però l’home es va adonar de la seva presència, li va somriure i li va picar l’ullet. Va saludar amb la mà abans de baixar les escales.


  —Qui era? —va preguntar la Bonnie quan la Máanu la va invitar a entrar.


  La Máanu es va encongir d’espatlles.


  —Un client esporàdic. D’un dels vaixells…


  La Bonnie no va preguntar més, però després tampoc no va aconseguir concentrar-se en les lletres que la Máanu li escrivia amb guix sobre una de les tabletes on solia apuntar els preus. Fins a aquest dia, la Máanu mai no li havia mentit; la petita hauria considerat l’altiva lliberta gairebé incapaç de dir res que no fos veritat. No obstant això, aquell home vestit de manera tan elegant no era un client corrent. I no havia arribat en un dels vaixells la càrrega dels quals en Cap estava supervisant.


  La noia va sentir una estranya curiositat. Feia temps que havia après a no preocupar-se pels assumptes dels altres, ja en tenia prou amb els seus propis problemes, però ara es tractava de la Máanu i en Cap… «Enviaré el meu fill, com és habitual…». No hi havia dubte que era una cosa relacionada amb en Cap!


  La Bonnie va pensar si preguntar-ho al noi de camí de tornada a la carnisseria, però els vaixells s’estaven equipant per salpar i no tenia esperances de trobar-lo enlloc. Tot i així, va descobrir el seu amic en un dels llardosos bars del port… en companyia del mulat que havia vist a la botiga de la Máanu! En aquest moment, l’home dipositava davant del noi un got de rom; òbviament, l’estava convidant a beure. En Cap va estossegar després de prendre el primer glop d’aquell licor tan fosc i va començar a parlar. La Bonnie no va sentir res de la conversa, només va veure que en Cap era qui més parlava. L’altre escoltava.


  Allò li va semblar estrany. Si volia preparar el sopar i donar menjar als animals abans que el backra tanqués la carnisseria, havia d’anar-se’n de seguida. No volia donar-li cap motiu perquè tornés a pegar-li!


  Malgrat tot, la Bonnie no es va oblidar de l’assumpte del foraster, i, quan l’endemà va haver de portar al port la carn en salaó, no va dubtar a buscar en Cap. El va trobar darrere la botiga de la seva mare i, cosa molt estranya, treballant aplicadament. Estava reunint una entrega important de pa per als vaixells, peix en salaó i llegums secs.


  —És per a un vaixell? —va preguntar, desconcertada, quan el noi va col·locar també una bóta de carbó sobre el carretó en què la Máanu solia transportar les mercaderies—. No n’hi ha cap al port.


  En Cap es va sobresaltar, com si l’hagués atrapat in fraganti; pel que semblava, no l’havia vist arribar. Després li va dirigir un somriure entremaliat, com si s’alegrés per alguna raó.


  —Aquí no —va xiuxiuejar.


  La Bonnie va arrufar les celles.


  —On, llavors? Hi ha cap altre port més a Gran Caiman?


  Li semblava possible, encara que ella només coneixia el barri dels esclaus d’una plantació. Si hi havia un segon port, devia estar lluny. Massa per entregar un encàrrec amb el carretó.


  En Cap va esclafir a riure.


  —Bonnie —va dir—, hi ha coses que no t’explico. Si em promets que no ho diràs a la meva mare, t’ho ensenyaré. Em matarà si s’assabenta que t’ho he dit.


  La jove va assentir sense comprendre. Aquest assumpte devia estar relacionat amb l’home que havia vist parlant amb el noi el dia anterior, no podia ser una cosa tan misteriosa. Al cap i a la fi, l’individu havia caminat amb tota naturalitat pel lloc i havia begut al bar del port. Ningú no se l’havia quedat mirant. O sí. La Bonnie va reflexionar una estona. No era xocant? No hauria de cridar l’atenció que un mulat vestit amb tanta elegància es passegés per aquest lloc? Però la gent no li havia prestat atenció.


  —I bé? M’ho jures? —va apressar en Cap.


  Ella va tornar a assentir. El noi feia la impressió de prendre’s com un joc aquest assumpte… o com una aventura.


  —Però ha de ser després de la posta de sol, quan surti la lluna —va precisar en Cap—. Passaré per casa d’en Dayton. Podràs escapar-te?


  La Bonnie va alçar les espatlles. De totes maneres, dormia a fora, al cobert, així que no havia de sortir d’amagat de la casa. Sempre que aquesta nit el backra no li exigís res. Si això passava, llavors sí que s’endarreriria. Ella no solia tenir ànims per anar a passejar a la claror de la lluna, però era incapaç d’explicar-ho a en Cap…


  —Ho intentaré —va prometre. No convenia que ell conegués detalls de com vivia ella—. Et sentiré quan passis.


  En Cap va somriure burleta.


  —No em sentiràs! Ningú no em sent! —es va vantar.


  La Bonnie va posar els ulls en blanc. Un joc, una aventura, tal com s’havia imaginat. Esperava que valgués la pena.


  Tanmateix, la Bonnie va tenir un cop de sort insòlit. En Dayton va rebre un encàrrec més gran: precisament la Máanu li va demanar dues bótes de carn en salaó i va voler aprofitar l’oportunitat per saldar els últims comptes que encara tenia pendents. Així, doncs, l’Skip Dayton es va dirigir al port, de molt bon humor i seguit per la Bonnie, que empenyia el carretó amb les bótes. Pesava i feia temps que no havia greixat les rodes.


  La jove estava xopa de suor quan van arribar a la botiga de la Máanu. La dona li va llançar una mirada compassiva, però no va dir res. Tampoc no va regatejar quan en Dayton li va presentar la factura, sinó que va pagar els seus deutes. Pel que semblava, havia cobrat una gran suma de diners feia poc, perquè la Máanu no solia tenir gaires diners a la caixa.


  Fos com fos, en Dayton va marxar satisfet i va reaccionar de forma inesperadament afable quan una noieta se li va dirigir. Era la Mandy, una criolla que treballava per compte seu. O per a la seva mare blanca, que portava un dels tuguris portuaris. Algú devia protegir-la, perquè en cas contrari, ja faria temps que algun dels propietaris dels dos bordells li hauria posat les mans a sobre. En aquest entorn i per ser prostituta, la Mandy era extraordinàriament bonica, els seus cabells rossos ja eren per si sols un reclam per als clients.


  —Com ho veus, Dayton, em convides a fer un trago? —va preguntar amb la veu ronca. La Bonnie, que s’arrossegava darrere l’amo, no la va mirar—. No passa gran cosa per aquí. Si tens ganes… et faré un preu especial aquesta nit.


  La menuda esclava a penes s’ho podia creure quan el backra va començar a negociar un preu. Normalment, solia excitar-se amb les putes del port per desfogar-se després a casa seva amb ella. A la noia li sorprenia a vegades el poder d’imaginació de l’home. Segons com, no deixava de ser un mèrit imaginar la voluptuosa Mandy, amb la seva melena rossa, en el lloc de l’ossuda Bonnie, amb els cabells encrespats.


  Però, aquesta nit, en Dayton semblava disposat a donar-se un gust especial. Després d’un breu regateig, va enviar a casa la Bonnie amb el carretó i se’n va anar de bracet amb la Mandy. La prostituta semblava satisfeta mentre el conduïa cap al tuguri de la seva mare. La Bonnie no ho entenia. L’Skip Dayton, més aviat gras, molt fort però tirant a baix, que mai no es rentava la sang de la carnisseria, que mastegava tabac sense parar i a qui la boca li pudia a càries i rom, hauria d’haver-la repel·lit més que no pas atret. La Bonnie mai no havia aconseguit somriure-li o dirigir-li paraules afectuoses.


  Alleujada de tenir la nit lliure, va empènyer la carreta en direcció a la carnisseria. No, la Bonnie mai no podria seduir homes, adular-los i fingir admiració per ells. La trobada amb la Mandy reforçava aquesta idea i la privava de qualsevol esperança de poder abandonar alguna vegada la seva vida amb en Dayton. Sovint havia jugat amb la idea de colar-se de polissona en algun vaixell i anar-se’n de Gran Caiman. Ho aconseguiria, segur que els estibadors negres del port no la trairien. I tampoc no es moriria de gana si s’ocultava a la bodega carregada de provisions. Però, què passaria quan el vaixell atraqués? Era molt probable que la descobrissin, que li exigissin que pagués el passatge i la venguessin al bordell més proper. I fins i tot si aconseguia escapar sense ser vista, només li quedaria la feina de prostituta.


  La Bonnie es va estremir. No, per a això valia més quedar-se amb en Dayton. Almenys no li demanava que somrigués. Al contrari, semblava excitar-lo que ella sentís repugnància. Li agradava forçar-la.


  Però ara tenia via lliure per emprendre la seva aventura amb en Cap, fins i tot temps de sobres per fer una capbussada al mar. La Bonnie es ficava dins l’aigua refrescant i gaudia d’allò més xipollejant com una nena petita. No sabia nedar, encara que en Cap sempre s’oferia a ensenyar-n’hi. Però és que no s’atrevia a despullar-se davant d’ell, no volia que veiés com n’estava, de prima, i, sobretot, les cicatrius que el maltractament d’en Dayton deixava al seu cos. La Bonnie no volia reconèixer-ho, però li agradava estar bonica en presència del noi.


  Va estar una bona estona jugant amb les onades, es va sentir neta i fresca i va tornar a posar-se de mala gana el seu únic i suat vestit blau. En Dayton l’hi havia comprat en una botiga de roba usada després que el seu vell vestit gairebé es desintegrés de tant fer-lo servir. Li hauria agradat tenir una faldilla vermella i una brusa com les que la Máanu i la majoria de les criolles portaven. Segur que així hauria semblat més gran, mentre que aquest vestit li donava un aire infantil. Però per a en Dayton aquestes peces de roba eren massa cares.


  La Bonnie va seure al cobert i es va quedar contemplant el mar mentre esperava en Cap. Però la bellesa de la platja blanca on naixia el verd intens de la selva no la commovia. Quan la Bonnie pensava en el mar, el concebia com un mur que envoltava la seva presó i que saltaria gustosa quan es presentés la més petita oportunitat. Com tantes altres vegades, aquella nit va somiar de nou que fugia de Gran Caiman, però sense aconseguir imaginar-se la vida en un altre lloc. En Cap sempre formava part de les seves fantasies. A vegades s’imaginava portant la casa i cuinant per a ell, tal com ho feia ara per al backra. El jove no mataria animals davant la porta de casa seva i amb tota certesa no li pegaria, abans, bé… li faria de tant en tant un petó. Dolçament, potser a la galta… Els somnis de la Bonnie eren així d’ingenus.


  En Cap no va aconseguir passar a la vora de la Bonnie sense fer soroll, però sí que la va sorprendre amb la seva comitiva: un burret que arrossegava un carretó carregat fins a dalt de tot. L’animal pertanyia a un vell mulat que cultivava un camp a l’altre extrem de la localitat i proveïa la botiga de la Máanu amb les seves verdures. La Bonnie va observar el que hi havia al carretó i va distingir els barrils de peix en salaó que abans amb tant esforç havia portat al port.


  —No podries haver-los recollit aquí mateix? —va preguntar disgustada—. M’ha costat molt carregar-los.


  En Cap va sacsejar el cap.


  —No! És clar que no! —Ho va dir fent-se l’interessant—. El teu backra s’hauria ensumat on els lliurem. I això no ha de saber-ho ningú, ja t’ho he dit. Has jurat…


  —Sí —va respondre la Bonnie, esforçant-se per no semblar enfadada. Realment, en Cap es pensava que passava desapercebut recorrent mitja illa amb un burro i un carretó? I que en Dayton no havia sospitat res quan la Máanu havia saldat de sobte els seus comptes? La seva curiositat anava augmentant. En quin assumpte devien estar ficats la Máanu i el seu fill que mig Gran Caiman ignorava?
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  La Bonnie va seguir en Cap i el burro amb el carretó, primer una mica per la platja i després pel manglar. Ignorava que hi hagués camins entre l’espessor de falgueres i palmes, però en Cap va trobar un petit caminoi prou ample perquè hi passés el carretó. El burret, de totes maneres, havia de fer un gran esforç perquè el camí no era llis, sinó que estava sembrat d’arrels i ple de fang després de les pluges tropicals gairebé diàries. La platja i els accessos s’assecaven ràpid a l’aire lliure, tan bon punt sortia el sol, però entre el dens fullatge de la selva no entrava la llum. Sense la llanterna que en Cap portava encesa, els dos aventurers s’haurien extraviat o no haurien trobat el camí.


  —On anem? —va preguntar la Bonnie després d’una caminada entre la vegetació. Era inquietant, la noia se sobresaltava cada vegada que una au nocturna xisclava o un altre animal s’endinsava entre el fullatge alarmat en veure la llum—. I quant ens queda encara?


  —De seguida hi arribarem, no tinguis por —la va tranquil·litzar en Cap—. També s’hi arriba per la platja, però hauríem trigat molt més. El vaixell està ancorat a la cala següent, saps?


  —El vaixell? Quin vaixell? Tu…


  —Bonnie! De quin vaixell et penses que parlem? —En Cap es va posar les mans al cap—. A veure, has de tenir clar que ens dirigim cap a un vaixell. O és que t’has cregut que estem abastint els esperits del bosc?


  La Bonnie va fer una ganyota. No li agradava que en Cap la tractés com si fos una bleda. És clar que pensava en un vaixell, la simple elecció de la mercaderia ja ho indicava, però ignorava per què un capità no anava al port sinó a una badia recòndita per carregar provisions.


  —És clar! Perquè són pirates —va explicar en Cap quan es va aclarir l’espessor. El camí acabava en una costa escarpada.


  —Pirates? —va repetir la Bonnie, perplexa—. Però… però si ja no n’hi ha! És que no han penjat Barbanegra i els altres? Pensava… pensava que ja no en quedaven.


  —En queden uns quants.


  En Cap va estirar el fatigat burret per una sendera que feia baixada i van arribar a una cala. La Bonnie va distingir llavors un vaixell de tres pals ancorat. El vaixell havia penetrat tant a la badia que no podia veure’s des de mar obert.


  —Allà… ja el veig! És veritat!


  La Bonnie seguia sense poder-s’ho creure. Il·luminat per la lluna, hi havia un veler no gaire gran però airós. La tripulació, almenys una part, havia baixat a la platja, on es veien bots de rems i hi cremava una foguera. Els pirates no semblaven témer que els descobrissin. Era probable que fessin servir aquest amagatall sovint.


  —És clar que és aquí! —va confirmar en Cap—. Sempre hi és. Fa una eternitat que proveïm el capità. Llança les àncores aquí una o dues vegades l’any. I també hauria… —va deixar anar una mena d’esbufec abans d’acabar la frase— hauria portat el meu pare. La meva mare havia parlat al meu pare del Mermaid i del capità. I ell volia fugir una altra vegada. Però llavors aquells porcs li van disparar… —Es va passar la mà pels ulls—. Sigui com sigui… el capità Seegall l’hauria esperat. És un bon paio.


  La Bonnie amb prou feines podia creure’s que en Cap estigués parlant del patró d’un vaixell. El cap dels capitans que ella havia conegut a Gran Caiman ni tan sols hauria pensat a ajudar a escapar un esclau.


  —És… negre? —va preguntar.


  En Cap va sacsejar el cap.


  —El capità Seegall? No. Però això tant és en un vaixell pirata. Qualsevol pot convertir-se en capità. No els importa que siguis negre o blanc. Només les teves capacitats de lideratge i d’abordar un altre vaixell. I el capità Seegall… diuen que va navegar amb Barbanegra.


  La Bonnie va abaixar la vista cap a la platja. No distingia gaire cosa a la llum de la foguera, però feia la impressió que, en efecte, els homes eren de races diferents. Molts d’ells almenys semblaven mulats.


  —I saps què? —va afegir en Cap i la seva veu encara trista va semblar animar-se de sobte—. Aquesta vegada no deixaré que salpin i marxin. Aquesta vegada me’n vaig amb ells!


  La Bonnie es va estremir.


  —Que… que te’n vas amb ells? —va repetir—. Vols… vols fer-te pirata?


  En Cap va assentir, orgullós.


  —Això mateix! Estic fart de fer treballs bruts per als malparits dels blancs del port. Fart d’acotar el cap cada vegada que passa un backra. Vull ser lliure! Un guerrer com el meu pare!


  La Bonnie va recordar que, de fet, en Cap mai no feia treballs bruts ni acotava el cap davant ningú. L’únic que se li acudia era que ell volia marxar. En Cap volia anar-se’n, volia deixar-la sola… Va fer una ganyota, abatuda.


  —I se t’emportaran amb ells, així, sense més ni més? —va preguntar en veu baixa.


  —Bé, «així sense més ni més», no. He d’entregar-los una cosa… —Va mirar amb orgull els seus futurs companys.


  —La mercaderia? —es va sorprendre la Bonnie, mirant el carretó del burro—. Però si l’han pagada!


  D’on, si no, hauria tret la Máanu els diners que havia donat a en Dayton? I segurament no estava d’acord que en Cap es fes a la mar amb els bucaners. Era poc probable que li donés una espècie de dot.


  —La mercaderia no, ximpleta! —En Cap va sacsejar, pacient, el cap—. La paguen sempre, és qüestió d’honor, el capità Seegall no estafa mai ningú. Però en aquests cercles no es paga amb diners. Es paga amb coneixements. En Sánchez estava molt interessat en els velers que van salpar ahir rumb a Anglaterra plens fins al capdamunt. Els pirates encara estan carregant provisions i després es posaran en marxa, al darrere, demà a la nit. Tenen una presa com Déu mana… —Va accentuar la paraula «presa»: el primer vocable del tresor lèxic dels pirates.


  A la Bonnie li van quedar clares diverses coses. En Sánchez era el mulat que vestia amb elegància i que havia estat amb en Cap a la taverna. El fill de la Máanu li havia parlat dels vaixells que salpaven. Alguna cosa en la Bonnie va protestar contra el fet que hagués traït fredament els seus capitans i les seves tripulacions. Però, d’altra banda, no era cap secret que els vaixells havien carregat canya de sucre a Barbados, després d’haver descarregat esclaus arribats de l’Àfrica. Si ara la mateixa tripulació acabava en algun mercat d’esclaus i el seu carregament en mans dels corsaris, s’ho tenien ben merescut!


  Mentrestant, la Bonnie i en Cap ja havien recorregut més de la meitat del camí de la costa. Els pirates ja devien haver vist el carretó i el burro. Els pensaments es van amuntegar al cap de la Bonnie i anaven formant la idea més audaç que mai se li havia ocorregut, encara que necessitaria una mica de temps per desenvolupar-la. Es va aturar amb determinació.


  —No vinc amb tu, Cap. M’amago aquí i veig des de lluny com descarregues.


  En Cap la va mirar gairebé ofès.


  —Ho dius de debò? Però jo creia… creia que t’agradaria conèixer aquests homes. N’hi ha un parell que són realment autèntics! El cuiner només té una cama. Diu que la va perdre davant la costa de Charleston. Havien penjat els altres corsaris i ell es va escapar pels pèls…


  La Bonnie el va interrompre.


  —Cap, sóc una noia —va dir enfadada—. I una noia decent no s’alegra de conèixer homes que probablement no hagin vist una dona en tres mesos.


  El noi va somriure.


  —Vine, Bonnie, aquests paios són homes respectables… —va objectar defensant els seus nous amics.


  —Són pirates, Cap! —La Bonnie va haver d’esforçar-se per abaixar la veu. Vacil·lava entre la preocupació, el riure i la tensió. Aquesta idea…—. Si els qualifiquessis de respectables, és probable que s’ofenguessin…


  En Cap va somriure, burleta.


  —Entesos, no respectables en «aquest» sentit —va replicar—. Sinó… mmm… en el d’honrats. I estàs amb mi, a tu no et farien res.


  La Bonnie dubtava. Però en realitat tenia menys por que la violessin que d’ensenyar-los la cara abans d’hora…


  La cara d’en Cap es va enfosquir de sobte.


  —O… els detestes? Per això no hi vols parlar? Els jutges per les coses que fan?


  La Bonnie es va preguntar com podia ser que aquell amic de feia més de quatre anys la conegués tan poc.


  —No —va mussitar—. Els envejo!


  I va fer mitja volta per endinsar-se a la selva, a un costat del camí. La vegetació era abundant a tot arreu. A l’abric de la nit, podria apropar-se una mica més a la cala si volia córrer aquest risc. Però primer havia de continuar elaborant la seva idea. Aquella idea monstruosa…


  En Cap va conduir al burret cap a la cala i els pirates el van saludar com si fos un vell amic. De seguida van començar a traslladar la mercaderia del carretó als bots fondejats a la platja. Tots treballaven amb rapidesa i diligència, cosa que a la Bonnie la va sorprendre una mica. Al port, quan algú encenia una foguera, de seguida començava a circular l’ampolla de rom i l’aiguardent. No obstant això, els homes del capità Seegall no semblaven estar borratxos. Només quan va estar tot guardat als bots, el capità va conversar una mica amb en Cap, o almenys la Bonnie va suposar que aquell home alt i imponent era en Seegall. A diferència de la resta dels homes, que portaven camises de quadres i pantalons de lli fins als turmells, anava vestit amb pantalons fins als genolls, camisa amb gorgeres i levita. Tanmateix, la poderosa barba, que segurament no tenia res a envejar a la del seu idolatrat Barbanegra, enterbolia la imatge de seriós comerciant o hisendat. Tampoc no portava sabates ni mitges de seda, sinó que anava descalç com els seus homes.


  Aquests mostraven poc respecte davant en Seegall. Almenys no semblava que li tinguessin gaire més por que la que els tripulants dels mercants sentien pels seus capitans i oficials, als quals més aviat miraven d’evitar. La Bonnie havia sentit a dir que a les companyies navilieres els encarregats de reclutar els homes els emborratxaven per forçar-los a enrolar-se. Però les tripulacions dels vaixells pirates sens dubte arribaven allà per pròpia voluntat. I, a més, havien de «pagar», com en Cap…


  Així, doncs, haver d’allistar-se en un vaixell pirata era l’única dificultat indefugible de l’audaç pla de la Bonnie. Calia que esbrinés més coses. Quan en Cap va tornar, tots dos van seure dins el carretó i van deixar que el burret tirés d’ell. Llavors la Bonnie va llançar al seu amic un munt de preguntes.


  En Cap va reflexionar.


  —La majoria dels homes d’en Seegall són desertors —va explicar—. O amotinats. Gent que no aguantava en vaixells mercants o en vaixells de guerra. Segons en Sánchez, conviure amb militars és horrible. Els oficials no són millors que els backres de les plantacions. A vegades els pirates també agafen presoners. Si aborden un vaixell en el qual hi ha un metge o un fuster…


  La Bonnie va corregir la seva hipòtesi sobre la decisió voluntària d’enrolar-se.


  —Però a aquests també els agrada la vida de pirata —va assegurar en Cap—. Tots s’hi queden perquè volen.


  —Sempre cal… aportar-hi una cosa quan un vol allistar-se en un vaixell pirata? —va preguntar la Bonnie.


  En Cap va arronsar les espatlles.


  —Bé… —va murmurar—. Ells… ells volen saber si un hi va seriosament… Per exemple, algú com jo…


  La Bonnie va reflexionar sobre si el capità pirata posaria dificultats a en Cap. De fet, això no la sorprendria, ja que posaria en perill la llarga i pel que semblava bona relació comercial amb la Máanu. En Seegall devia saber que la propietària de la botiga tenia per al noi plans molt diferents d’una carrera com a bucaner. Segur que s’enfadaria molt quan comprovés que en Cap havia fugit amb els pirates, i vés a saber si estaria disposada a tornar a proveir-los de queviures la pròxima vegada.


  No obstant això, un altre noi… un sense família i sense amics… La Bonnie va arribar a la conclusió que el «dot» tampoc no seria tan elevat.


  —Com és que t’interesses tant pels pirates? —va preguntar en Cap quan la platja del poble ja no quedava tan lluny—. No… no deus pas pensar a xerrar-ho a la meva mare, oi? Ningú més que tu sap que vull anar-me’n. No hi ha ningú que s’ho imagini. Després pots explicar-l’hi, és clar. Potser li escriuré una carta i te la deixaré perquè l’hi donis…


  La Bonnie va sacsejar el cap.


  —No et trairé pas —va dir—. És clar que no. Però serà impossible que entregui una carta en nom teu, perquè penso venir amb tu, Cap. I no intentis que desisteixi. Ja saps que fa temps que vull anar-me’n d’aquí. I aquesta és la meva única oportunitat. Em tallaré els cabells, em posaré pantalons i ningú no s’adonarà que sóc una noia. —Decidida, va mirar el seu amic als ulls—. Seré pirata!
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  Com era previsible, en Victor es va deixar convèncer de quedar-se fins diumenge a Cascarilla Gardens i acompanyar la Deirdre i els seus pares al ball dels Keensley.


  Els ulls se li van il·luminar quan va veure la Deirdre abillada amb el seu vestit de festa: una creació rosa pàl·lid adornada amb puntes de color blau fosc. Les donzelles havien trenat en els seus cabells unes camèlies que florien al jardí de la Nora i que tenien un color que combinava amb el del vestit; l’aroma que emanaven embolcallava la Deirdre com el perfum més captivador. En Victor, naturalment, només havia portat roba senzilla per passar el cap de setmana, el que en Doug va prendre com a pretext per eludir la imposició d’empolvorar-se i portar perruca. Va dir que no permetria que en Victor fos l’únic home sense afaits ni armilla de brocat. La Deirdre va trobar els seus pantalons de muntar, les botes i la jaqueta marró molt millors i, sobretot, més virils, que la jaqueta de seda rosa amb rivets grocs que en Quentin Keensley portava aquella nit. El jove va saludar els convidats al llindar de la porta del saló de ball, juntament amb els seus pares, i va fer una ganyota de desgrat quan en Doug va presentar en Victor formalment com a hoste de la seva família.


  Lady Keensley, contràriament, va somriure benvolent. Sens dubte recordava el ball d’en Victor amb la Deirdre a la festa que havia fet la noia feia poc.


  —Ja ens coneixem! —va assenyalar amb veu mel·líflua—. El jove metge de Saint-Domingue… Sigui benvingut, monsieur!


  La Nora va percebre que el cervell de l’amfitriona treballava a ple rendiment. Que algú aparegués sense invitació prèvia exigia prendre decisions ràpides sobre la distribució dels comensals a la taula, i havia d’actuar de forma correcta i resolutiva. Es tractava d’un mer «amic de la família»? Llavors el noi necessitava una companya de taula d’edat similar, a la qual també pogués treure a ballar. O es tractava potser d’un prometedor pretendent de la jove Deirdre? En aquest cas, lady Keensley estaria encantada de situar-lo al costat de la noia. La Nora hauria apostat que el lloc contigu al de la seva filla ja estava sol·licitat per en Quentin…


  L’observadora mirada de lady Keensley va seguir en Victor, però el jove metge no li va donar cap indici. Cortès i cerimoniós, va conduir la Nora a la sala, mentre en Doug oferia el braç a la seva filla.


  La Nora va contemplar com la mirada calculadora de l’amfitriona es passejava per les damisel·les apropiades per seure al costat d’en Victor, i va veure que això no passava inadvertit a la Deirdre. En l’expressiva cara de la seva filla ja hi havia aparegut la gelosia. La Nora va decidir intervenir-hi per evitar possibles problemes.


  —El doctor Dufresne i jo tenim interessos comuns —va assenyalar amb un amable somriure a l’amfitriona—. Sóc molt aficionada a la medicina, sap? Però, lamentablement, no hem tingut gaire temps per intercanviar impressions. Potser seria apropiat que ens col·loqués junts a la taula…


  Lady Keensley va assentir alleujada. Això podia solucionar el problema. La Nora va sospirar tranquil·la quan la Deirdre va recuperar el somriure, encara que en Quentin de seguida s’hi va acostar i es va posar a parlar amb ella. Malgrat tot, va sospitar que aquesta vetllada no es veuria exempta d’ardits.


  I, efectivament, l’atmosfera pacífica no va durar gaire estona. Tal com era d’esperar, en Quentin va conduir la Deirdre a la taula observat amb desdeny per una bonica rossa que lady Keensley havia col·locat a l’altre costat del seu fill. Era probable que la jove s’hagués imaginat que la vetllada transcorreria d’una altra manera. En Keensley va descobrir, força disgustat, que la Nora i en Victor s’asseien just davant l’un de l’altre. No era un arranjament gaire hàbil per part de lady Keensley, però, en planificar la distribució dels convidats a taula, la dama no havia pogut imaginar que s’hi presentaria en Victor. Era probable que hagués volgut col·locar la Nora i en Doug davant d’en Quentin i la Deirdre perquè al seu fill no se li acudís fer cap ximpleria. Si a hores d’ara havia arribat a les seves orelles algun comentari sobre el passeig a cavall de la Deirdre i en Quentin sense dama de companyia, devia pensar que la filla dels Fortnam era bastant atrevida.


  No obstant això, la Deirdre amb prou feines feia cas del seu company de taula, només tenia ulls per a en Victor. Als intents d’en Quentin d’entaular conversa, ella responia amb monosíl·labs o amb el silenci, de manera que, lògicament, el noi no va trigar a enutjar-se. Per la seva part, en Victor feia gala d’un comportament impecable. Era evident que s’esforçava per no respondre amb excés d’ardor a les mirades de la Deirdre, sinó que es concentrava en la Nora. La conversa entre tots dos de seguida va créixer en interès, i la Nora va gaudir amb el seu company de taula molt més en aquest àpat que en altres festes.


  Després del banquet, els convidats es van traslladar a la sala de ball i en Victor es va girar amb un somriure amable cap a la Nora.


  —Vol ballar, senyora Fortnam? O…


  Intentava que no se li notés, però la Nora va observar que llançava una mirada fugaç a la Deirdre i que estava atent als moviments d’en Quentin, que es disposava a conduir la jove a la pomposa sala de ball contigua al saló.


  La Nora es ventava. Els salons dels Keensley no estaven pensats per al clima jamaicà i a aquestes hores de la nit la calor era enganxosa. A més, les finestres segurament no podien obrir-se…


  —Gràcies, monsieur Victor —va rebutjar la invitació amb amabilitat—, però després d’aquest sopar tan meravellós i abundant necessito fer una pausa. També hauria d’alliberar el meu marit de lady Warrington. Adjudicar-l’hi com a companya de taula no ha estat una idea especialment brillant… —Potser la distribució havia servit perquè els Fortnam s’abstinguessin d’assistir a futures festes a casa dels Keensley, encara que, naturalment, la Nora no ho va dir així—. Vagi una mica amb la Deirdre. No sembla que es diverteixi gaire amb el seu acompanyant.


  Va assenyalar la seva filla, que en aquell moment dissimulava un badall. No era precisament un comportament digne d’una dama, i la Nora es va avergonyir una mica d’ella. En Victor, contràriament, va somriure, alleujat.


  —De debò? —va preguntar, fingint indiferència—. I jo que pensava… Bé, amb uns veïns tan directes… —Va serrar els llavis—. A més, el jove lord Keensley està pendent de miss Deirdre…


  La Nora va sospirar. Ja en l’època que estava amb en Simon solia pensar que no calia exagerar la cortesia i la discreció.


  —Bé, llavors espavili vostè també! —va animar el metge sense manies—. No tenim gaire en comú amb els Keensley, i la Deirdre no està compromesa amb ningú.


  Va observar somrient com el jove, després de disculpar-se, s’apressava cap a la Deirdre i en Quentin. Just llavors van començar a interpretar un minuet i la jove es va col·locar radiant al seu costat a la filera de parelles. En Quentin va conduir la noia rossa a la pista. Pel que semblava, tot transcorria segons els desitjos de lord i lady Keensley.


  Però en Quentin era massa temperamental per llançar la tovallola a la primera. Per més que la Deirdre li donés a entendre que no gaudia del seus favors, aquell jove consentit no estava disposat a renunciar a les seves aspiracions. Durant les hores que van seguir va estar ballant amb una jove rere una altra, i tan bon punt passava a fregar de la Deirdre es posava a riure i a fer el ximplet amb les seves parelles. La Deirdre ni es va adonar de com de popular era el seu amfitrió. Si no estava ballant amb en Victor, xerrava animadament. Bevia a glopets el xampany i escoltava amb atenció el que li explicava el seu galant.


  En Quentin cremava d’indignació cada vegada que veia el somriure extasiat de la Deirdre. Bevia el ponx amb avidesa, de pura frustració, i al final ja tenia ganes de batussa. Es va interposar amb brusquedat entre la Deirdre i en Victor quan es dirigien de nou a la pista.


  —Ja n’hi ha prou, miss Fortnam! —va exclamar—. Fa hores que li he demanat un ball. Ara és el moment!


  La Deirdre va arrufar el nas.


  —No recordo haver-li promès res —va replicar—. I ja he concedit aquest ball a monsieur Dufresne.


  En Quentin es va girar cap a en Victor i el va mirar colèric.


  —Amb aquest ja ha ballat prou vegades! —va deixar anar indignat—. Quina manera de comportar-se és aquesta? Plantar-se a casa meva com si res i… i posar-se a ballar tota l’estona amb la millor noia i…


  En Victor va arquejar les celles amb fingida sorpresa.


  —Creu que li estic prenent alguna cosa, miss Fortnam? —va preguntar amb calma.


  La Deirdre va deixar anar una rialleta alegre a causa del xampany.


  —Diria que no, monsieur Victor. Al contrari… em sento més aviat complimentada… —Li va picar l’ullet i va fer una reverència.


  —Ja ho ha sentit —va assenyalar en Victor—. I ara deixi’ns si us plau sortir a ballar. Ja ho veu, ens estan esperant.


  En Victor i la Deirdre estaven a punt de participar en una dansa de passos complicats que havia anunciat el mestre de cerimònies, el desenvolupament de la qual havien d’aprendre prèviament. Mentre en Quentin bloquejava la pista de ball, ningú no podia començar, i ja feia estona que tots tres havien atret l’atenció de les altres parelles, el mestre de cerimònies i els músics.


  —Després, naturalment, disposarà de via lliure per convidar miss Deirdre —va afegir en Victor, amb cortesia.


  Anava a agafar la mà de la noia i a allunyar-se, però en Quentin el va engrapar per l’espatlla i el va estirar amb brusquedat.


  —I una merda! —va cridar—. Ballaré ara amb ella… I tu… tu toques el dos.


  En Victor es va desempallegar de la mà que el subjectava i en els ulls d’en Quentin va distingir una brillantor perillosa. Fins llavors havia considerat l’assumpte des d’un enfocament còmic. Segur que el noi havia begut massa i tenia ganes de provocar. Semblava com si volgués llançar-se a una baralla en tota regla. En Victor va avaluar el jove breument i va concloure que el tombaria amb facilitat. En Quentin no era ni més alt ni més fort que ell, i, a més, anava torrat. No obstant això, tot en el jove metge es resistia a esbatussar-se amb un noi talment com si fossin un parell de brètols. I vés a saber en què acabaria tot plegat. En Quentin no era l’únic amb qui la Deirdre s’havia negat a ballar.


  En Victor va llançar una mirada a la jove, que observava fascinada la disputa. Li agradaria que ell es barallés per ella? Però, no, es trobaven entre cavallers i calia arreglar les coses d’una altra manera.


  En Victor es va passar la mà per la solapa que en Quentin acabava de tocar i va aparentar treure-hi la pols.


  —Calmi’s… lord —va subratllar el títol de forma tan sarcàstica que alguns convidats van esclafir a riure—. Segur que arribarem a un acord. L’única persona que ha de manifestar-se sobre això és miss Deirdre. Potser haurà de recórrer a la seva… mmm… compassió. Si és que no hi ha cap altra senyoreta que vulgui ballar amb vostè, lord… Comprenc que es disgusti, però és possible que la causa radiqui en el seu propi comportament. Però ja l’hi he dit, si miss Deirdre mostrés clemència amb vostè i estigués disposada a ser la seva companyia a la pista de ball, per la meva part no hi hauria cap objecció. —En Victor va adreçar un somriure a la Deirdre, que al principi va reaccionar davant les paraules del jove amb una ganyota de disgust i després amb un somriure burleta. Sense perdre la calma, el metge va prosseguir—. No tinc cap motiu per incomodar-me, miss Deirdre, si vol mostrar-se complaent amb aquest jove. Pel que fa a mi, li demanaré formalment l’últim ball d’aquesta nit… Desitjaria dormir amb el record del seu perfum i el suau contacte de la seva mà… —El jove doctor li va dirigir una mirada tendra—. Però, com ja he dit, és vostè qui decideix…


  En Victor va aixecar lleugerament la mà oberta. Un gest que podia interpretar-se com un oferiment o una renúncia. La Deirdre tant podia agafar la mà estesa i acceptar la invitació al ball, com inclinar-se lleugerament cap a en Quentin. Però, en qualsevol cas, el jove provocador faria el ridícul si optava per agredir en Victor.


  Mentrestant, se sentien més rialles procedents de les parelles que hi havia al voltant. Els presents miraven divertits i sense manies en Quentin, que estava dret davant en Victor amb els punys tancats però desvalgut.


  La Deirdre va pensar un instant. No volia ballar amb el fill dels amfitrions, però veia que era la millor solució. Una part d’ella admirava en Victor per aquella maniobra tan elegant per apaivagar els ànims sense quedar en mal lloc. D’altra banda, però, hauria volgut veure’l defensar-se amb els punys. Va somriure i va decidir dirigir-se a en Quentin.


  —Bé, llavors, anem… —va dir amb fredor.


  Però en Quentin es va retirar, potser conscient que encara perdria més si es posava a ballar amb la Deirdre, o potser perquè els seus pares, igual que els Fortnam, s’estaven aproximant a la pista de ball.


  —Doncs… doncs ja no em ve de gust ballar amb tu, una… una… bastarda negra! —va xiuxiuejar abans de fer mitja volta. No va pronunciar prou alt aquelles paraules perquè en Victor ni ningú les sentís, ja que en cas contrari en Doug o el metge l’haurien desafiat. Però la Deirdre es va estremir. En Quentin li va llançar una altra mirada d’odi i li va donar l’esquena.


  Paralitzada per l’horror i la vergonya, ella se’l va quedar mirant. En aquest moment, el mestre de cerimònies va reviure. Percebent que podia salvar la situació, ho va fer amb l’encant d’un home experimentat, així com amb un somriure franc. Una noia tan bonica i aquest noi l’havia violentat… No cal dir-ho, un comportament imperdonable.


  —Mademoiselle! —Francès com la majoria dels del seu gremi, el mestre va dedicar una profunda reverència a la pàl·lida Deirdre—. Em concedeix l’honor? Seria per a mi meravellós ballar amb una jove tan bella com vostè!


  La Deirdre li va allargar la mà com en trànsit i el va seguir alterada cap als ballarins. Se sentia molt ferida… però llavors va començar la música. El mestre la va mirar animosament i li va mostrar els primers passos, una figura difícil de veritat. La Deirdre havia de concentrar-se per fer-ho bé i es va oblidar d’en Quentin i la seva conducta horrible. Al final, va gaudir de l’honor d’encapçalar el ball. Va alçar el cap, va somriure i va deixar que el francès la guiés elegantment durant el minuet. De tant en tant, dirigia un somriure a en Victor, que la contemplava amb admiració, i un altre de desdeny a en Quentin, que s’havia reunit amb els seus pares.


  La Nora estava plena d’orgull de veure la seva preciosa filla portant la veu cantant dels ballarins. L’enfant terrible dels hisendats ballava amb el posat d’una reina a la festa dels Keensley!


  En Doug, contràriament, es mostrava escèptic. No sabia amb exactitud què havia passat abans, però estava segur d’una cosa i aquell dia la Deirdre i en Victor s’havien enemistat de veritat amb en Quentin Keensley. I encara podria haver estat pitjor. En Doug imaginava el que el fill dels veïns havia deixat anar a la seva filla. Els ànims s’havien calmat, però en Doug veia que la manera com es desenvoluparia a partir de llavors la relació amb els seu veïns no era gens clara. Si bé els Keensley estaven d’acord que en Quentin renunciés a demanar la mà de la Deirdre, no els havia agradat que humiliessin el seu fill en públic. La moderació d’en Victor, contràriament, havia estat d’una destresa admirable. Ni el mateix Doug hauria estat capaç de dominar-se tan perfectament a la seva edat. Era probable que hagués abatut el jove Keensley amb un parell de cops de puny.


  Va esguardar la Deirdre, que estava ballant, i després la Nora, i va sospirar en veure com li brillaven els ulls. Segur que estava convençuda que la seva preciosa filla podia elegir entre tots els joves reunits allà. Per a ell, contràriament, el futur de la Deirdre acabava de decidir-se: després d’aquest incident, li tancarien totes les portes a Jamaica. Els Keensley eren rivals poderosos. Podien avivar els rumors sobre la jove quan els vingués de gust. I fins i tot sense la seva intervenció, l’endemà mateix, mig Jamaica estaria fent safareig sobre la filla dels Fortnam. No, en Doug estava decidit i s’afanyaria a deixar-ho ben clar també a la Nora. Si en Victor volia casar-se amb la Deirdre i no l’escandalitzava el seu origen, ell no hi posaria objeccions.
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  Després de passar també el diumenge amb en Victor a Cascarilla Gardens, la Deirdre es movia per la casa i el jardí com si estigués en trànsit.


  —És possible que ja l’hagi besat —va dir en Doug.


  La Nora ho dubtava. Si hi havia alguna cosa que no li agradava d’en Victor era la seva correcció exagerada. Aquell noi tan seriós demanaria la mà d’una jove abans de besar-la. Qualsevol altra opció trairia la seva idea del que havia de ser un cavaller.


  D’altra banda, també la Nora opinava que la petició es produiria d’un moment a un altre, de manera que en Doug no es va sorprendre quan el jove va aparèixer aquell dimarts al seu despatx de Kingston per parlar formalment amb ell. En Doug va comprovar, divertit, que s’havia esforçat per millorar el seu aspecte. El jove portava els cabells trenats i empolvorats i, vaja, no s’havia deixat anar cap floc, cosa que li conferia una aparença distingida. Portava calces d’un blanc immaculat, mitges de seda i sabates de sivella, a més d’una jaqueta de color avellana amb uns faldons cosits entallats i uns rivets d’un groc daurat. Sens dubte, la màxima concessió a la moda que aquell jove metge, més aviat reservat, podia assumir. Naturalment, no faltava l’inevitable tricorn. Amb el barret a la mà, en Dufresne va executar una inclinació perfecta que hauria honrat qualsevol cortesà.


  En Fortnam va somriure, el va invitar a passar i li va oferir seient. L’oficina de Kingston era molt diferent del saló de Cascarilla Gardens, en el qual predominaven les fustes autòctones i les elaborades talles típiques del Carib. El despatx estava moblat segons la moda francesa, a la qual se cenyien les butaques summament treballades amb potes arquejades amb elegància i la labor de petit point, així com tauletes i aparadors coberts de pa d’or. Aquest estil semblava agradar tan poc a en Victor com a la Nora i en Doug, però potser va ser més aviat el nerviosisme el que el va fer seure amb cara d’espantat al caire de la butaca per a les visites.


  En Doug s’esperava. En un dels armaris, hi guardava una ampolla d’un rom excel·lent que pensava fer servir per relaxar una mica l’ambient, però primer volia que el noi expressés els seus desitjos. En Dufresne no se’n va anar en raons, sinó que, amb veu greu i ferma, va sol·licitar permís per festejar formalment amb la filla dels Fortnam.


  —Sento un profund afecte per la Deirdre i m’atreveixo a suposar que ella no em troba… antipàtic…


  En Victor es va escurar el coll, pel que semblava gairebé s’havia confós. En Doug pensava, divertit, si la Deirdre devia tenir coneixement d’aquesta visita i si estaria tan nerviosa com el seu galant.


  —És clar que miss Deirdre encara és molt jove i en general jo no m’oposaria de cap manera a un prometatge llarg —va dir el doctor—. Contràriament, em faria molt feliç acompanyar-la i poder… donar-li l’oportunitat de conèixer-me millor…


  —Saber alguna cosa més de vostè que el fet que és un genet excel·lent? —En Doug va somriure per facilitar-li les coses—. Això ja ens ho ha explicat. I no cal dir que està entusiasmada amb vostè, doctor.


  A les galtes bronzejades d’en Victor va aflorar un lleuger rubor. Potser en aquest moment va lamentar no haver-se maquillat.


  —Jo… bé… jo en absolut he intimat gaire amb la Deirdre. Però ella… ella és senzillament irresistible. A cavall és…


  —Sé que la meva filla és irresistible —el va interrompre en Doug—. I ja tinc informació sobre vostè, doctor Dufresne. Sé que ha prolongat la seva estada aquí, a Jamaica, malgrat els seus plans inicials de tornar a L’Espanyola… Al cap i a la fi, vol obrir allà una consulta, oi?


  En Dufresne va assentir, alleujat.


  —No només això, senyor Fortnam —va aclarir—. Allà tinc pacients que em garanteixen uns ingressos. I, a més, el meu pare té la generosa intenció de fer construir per a mi una residència a la ciutat de Cap-Français. —En Victor es va posar a joguinejar amb el tricorn. No semblava realment content amb el regal de la seva família—. I si no sóc allà per intervenir en el projecte, llavors… llavors no hi haurà consulta, sinó que… que semblarà la casa senyorial d’una plantació… —Es va interrompre. Segur que el seu probable futur sogre no aprovaria que critiqués els seus pares.


  Però en Doug va fer un gest de comprensió. Va pensar en la mansió de Cascarilla Gardens abans de l’incendi: una imponent casa de pedra de dues plantes amb sostres alts i columnes, feta construir pel seu pare. A la majoria dels hisendats els encantava aquest tipus d’arquitectura, almenys als anglesos. Els francesos s’inspiraven més en Versalles, però ni un estil ni l’altre no era convenient per a la residència urbana d’un metge, que s’havia de preocupar d’inspirar confiança abans que respecte. En qualsevol cas, en Doug comprenia molt bé que en Victor volgués dissenyar ell mateix el seu futur domicili.


  —Doncs hauria de tornar com més aviat millor a Saint-Domingue per supervisar les obres. I abans li agradaria demanar la mà de la Deirdre, oi que és això? —va assenyalar en Doug, anant al gra—. L’entenc perfectament, doctor Dufresne… —Es va aixecar, es va dirigir a l’armari on guardava el rom i va posar dos vasos damunt la taula—. I jo crec —va prosseguir mentre els omplia— que ens posarem d’acord sobre la data de la cerimònia i el viatge de la Deirdre a L’Espanyola.


  En Victor va deixar anar un sonor sospir. Després va assentir, sol·lícit.


  —Havia pensat tornar-hi primer jo sol i deixar-ho tot llest per a quan arribés la Deirdre —va explicar, animós—. Ha de trobar-se una llar condicionada i acollidora. Al seu gust, és clar. Jo no tinc inconvenient a comprar a Jamaica els mobles i les teles… o encarregar-les a Londres o París. Com vulgui la Deirdre. Jo…


  En Doug el va interrompre amb un gest.


  —No es preocupi, pel que fa al període de prometatge i tot el que concerneix als mobles i accessoris, l’aixovar i altres foteses, ens posarem d’acord. Per a això el millor és que es dirigeixi a la mateixa Deirdre i a la meva dona. Però he de parlar-li d’un assumpte molt més important abans que es comprometi seriosament amb la meva filla. —Va beure un trago—. Ha de saber que… la Deirdre no és la meva filla biològica… —A en Doug li resultava difícil la confessió, i es va quedar perplex en veure que en Victor assentia tranquil·lament—. Ho… ho sabia? —va preguntar, desconcertat—. Coneix… coneix la història?


  En Victor es va fregar les temples.


  —Només a grans trets, senyor Fortnam, però les dames de l’alta societat de Kingston tenien moltes ganes de contar-me’n tots els detalls des que em van veure amb la Deirdre al ball que vostè va oferir. Evidentment, m’he mantingut al marge de totes les converses sobre els orígens de la Deirdre… No es molesti amb mi, però sóc un bon observador i… i mai no he vist un nen de cabells foscos els pares del qual siguin tots dos rossos. També els seus encantadors fills són rossos i idèntics a vostè. En canvi, la Deirdre, tret del color dels cabells i la pell més fosca, només s’assembla a la seva respectable esposa. Cal suposar, doncs, que… que els rumors responen a la veritat.


  En Doug va buidar la copa d’un trago.


  —Què li han explicat? —va preguntar.


  En Victor va arronsar les espatlles.


  —No hi he prestat gaire atenció, senyor Fortnam. Ja l’hi he dit. Aquests rumors em resulten repugnants. Parlaven d’un rapte i d’una… una relació de molts anys amb… amb un negre.


  En Doug va sospirar i va tornar a servir-se. Només després de beure un altre trago va reunir prou forces per submergir-se en el seu passat i el de la Nora. Va descriure detalladament a en Dufresne la seva amistat d’infància amb l’esclau Akwasi i el seu abrupte final quan el pare d’en Doug va descobrir que el noi havia ensenyat a llegir i a escriure al seu amic. Llavors havia enviat el seu fill a estudiar a Anglaterra i degradat l’Akwasi enviant-lo a treballar als camps de canya de sucre. El jove negre havia hagut de dur a terme treballs humiliants, i els seus actes de rebel·lió constants l’havien portat a patir uns càstigs espantosos. L’Akwasi només va rebre ajuda quan la Nora va contraure matrimoni amb l’Elias Fortnam i va començar a ocupar-se dels esclaus poc després de la seva arribada a Jamaica, i llavors el negre es va enamorar de la jove esposa del backra.


  —Es tractava d’un amor sense futur i que no va ser correspost, tot el contrari del que va passar amb mi… —va explicar en Doug al metge, que escoltava amb atenció—. Quan vaig tornar a Jamaica també jo em vaig enamorar de la que llavors era la meva madrastra. El matrimoni amb el meu pare era una catàstrofe. Per aquesta època, l’Akwasi només sentia odi per mi. Em recriminava que l’haguessin enviat als camps, però jo no podia fer-hi res. I quan, a més, va descobrir el que estava sorgint entre la Nora i jo… Bé, al final va fugir i es va unir als cimarrons de les muntanyes, ja ho sap, els negres lliberts i esclaus que s’havien escapat a les Blue Mountains. Amb el temps les relacions amb ells es van pacificar, però abans eren freqüents els saqueigs a les plantacions aïllades. Cascarilla Gardens també va ser víctima dels atacs. Els cimarrons van matar el meu pare i l’Akwasi va segrestar la Nora per prendre-la com a esposa. Jo la vaig donar per morta. Quan, anys després, vaig sentir a dir que a Nanny Town tenien una blanca fent d’«esclava», em vaig posar en camí de seguida i… bé, vaig aconseguir alliberar-la. Però llavors la Nora ja tenia la Deirdre, i era una nena encantadora. Per a mi va ser una alegria criar-la com si fos filla meva, gràcies a l’amable suport del governador, que em va ajudar facilitant-me salconduits i documents d’adopció.


  En Doug va pensar per un instant si també li havia d’explicar la història del segon nen que la Nora cuidava llavors, el fill de l’Akwasi i l’esclava Máanu, però va suposar que el destí de l’Akwasi, en Cap i la Máanu probablement no interessaria al seu gendre.


  —Bé, ara ja està al corrent de tot —va finalitzar—. La Deirdre és la filla d’un esclau. Encara vol casar-se amb la meva filla?


  En Victor Dufresne va somriure.


  —No puc concebre una alegria més gran que la de fer feliç la Deirdre —va contestar amb calma—. Per a mi no és la filla d’un esclau, sinó el membre de ple dret d’una família que mereix tot el meu respecte: els Fortnam de Cascarilla Gardens.


  En Victor va proposar matrimoni a la Deirdre a la platja de Cascarilla Gardens, que per a la Nora era el símbol del seu amor per Jamaica. Havia anat a passejar a cavall amb la jove i quan van arribar a la vora del mar, va baixar del cavall i va ajudar la Deirdre a fer el mateix.


  —Passegem una mica a peu, Deirdre —va proposar amb dolçor—. Jo… voldria parlar amb vostè i tenir-la més a prop meu del que permet anar sobre un cavall.


  Aquelles paraules introductòries van divertir la Deirdre, que va assentir il·lusionada i va acotar el cap virtuosament per escoltar-lo amb atenció. El jove metge va parlar amb cautela de l’afecte que havia sentit per ella des del primer moment i del molt que admirava la seva bellesa i encant.


  —I he pres la decisió… —va concloure—, bé, sé que li semblarà precipitat i potser inoportú, però… però… jo volia demanar-li…


  La Deirdre es va girar cap a ell i li va somriure complaent.


  —Victor —va dir—, si no acaba d’una vegada, no arribarà mai a besar-me. I la platja no és tan llarga per passar hores passejant a la vora del mar…


  El jove es va fregar les temples.


  —Disculpi la meva vacil·lació. Jo… en cas que em rebutgi… —Es va mossegar el llavi.


  La Deirdre va parpellejar amb aire juvenil i el va mirar amb picardia.


  —I si li prometo per endavant que almenys estudiaré amb… mmm… benevolència la seva sol·licitud?


  En Victor va somriure.


  —M’està prenent el pèl —va assenyalar, i va treure amb posat seriós una rosa de dins de la seva casaca—. Vet-la aquí. Una mica pansida, però sabia que valoraria el fet que li presentés la meva sol·licitud fent un passeig a cavall.


  La Deirdre va estar a punt de replicar de nou, però en aquesta ocasió en Victor va prosseguir amb determinació.


  —Miss Fortnam, Deirdre… en els últims dies m’he enamorat de vostè. No hi ha res que desitgi més en aquest món que passar tota la meva vida al seu costat, vetllant per vostè i fent-ho tot per vostè…


  La Deirdre el va mirar amb els ulls radiants i va agafar la rosa que ell sostenia. Li hauria dit que sí de seguida i l’hauria besat, però la seva part indòmita gaudia fent-lo esperar una mica.


  —Tot? —el va interrompre un pèl enfadada—. Fa poc no es va barallar per mi, monsieur Victor!


  La Deirdre no ho hauria admès mai, només era una gota d’amargura diminuta dins l’entusiasme que sentia per en Victor, però, de totes maneres, sí que li havia fet una mica de ràbia que el jove hagués escollit la solució diplomàtica a la festa dels Keensley. Es justificava pensant que en Quentin no hauria arribat a insultar-la si en Victor l’hagués desafiat. Naturalment, era conscient que això hauria comportat també un desagradable intercanvi de paraules. Potser en Quentin l’hauria humiliat en veu alta i de manera que tots l’haguessin entès, cosa que hauria estat molt pitjor. Pensant-ho bé, les conseqüències haurien pogut ser nefastes si en Victor no s’hagués comportat amb absoluta correcció. Tanmateix, li feia gràcia burlar-se una mica d’ell…


  Però la Deirdre es va penedir d’haver dit aquestes paraules tan bon punt va veure l’expressió desolada del jove.


  —Em considera un covard, miss Deirdre? —va preguntar amb un filet de veu—. Jo… jo l’hi pregunto perquè no és la primera vegada que ho sento a dir. La meva família sosté que sóc molt tou… La meva actitud davant l’esclavitud, el meu desig d’ajudar els altres… És cert, no m’agrada esbatussar-me amb la gent. La violència és, a parer meu, la pitjor solució per a qualsevol problema imaginable. Però tampoc no sóc un covard. Intento fer només el que considero just.


  La Deirdre va somriure, es va posar de puntetes i li va fer un petó als llavis.


  —Llavors, fes-ho ara també —va xiuxiuejar—. I no parlis tant!


  Es va estrènyer contra ell quan el jove la va abraçar i va gaudir del seu petó, que res no tenia de pusil·lànime. En Victor no era un jove sense experiència, i ara que estava segur que la Deirdre corresponia al seu amor, va joguinejar amb destresa amb la llengua a la boca de la noia i va fer lliscar els seus dits per aquell cos tan deliciós. La Deirdre es va desfer de felicitat i va desitjar poder abandonar-se al desig.


  —Et casaràs amb mi, doncs? —va preguntar en Victor quan es van refer—. Vols ser la meva muller?


  La Deirdre va assentir decidida.


  —Et vaig desitjar des del primer moment! —va reconèixer—. I no has de pegar-te amb ningú per mi. —Somrient, li va picar l’ullet—. Jo mateixa sé cuidar-me tota sola! I a més… —Va joguinejar amb les regnes d’Alegria, que no havia deixat anar mentre es besaven. Contràriament, la rosa estava trepitjada sota els seus peus—. A més, tinc un cavall ràpid…


  En Victor va somriure, captivat per la seva picardia i la seva seguretat.


  —Doncs hauré de lligar-te curt, abans que surtis fugint al galop —va dir rient, i llavors va treure una capseta de la butxaca i la va obrir.


  Una senzilla aliança d’or amb un diamant va lluir al sol i la Deirdre va desxifrar complaguda les fines lletres que hi havia gravades: «V. i D. per sempre». Li van caure les llàgrimes d’emoció quan en Victor li va posar l’anell.


  —El portaré sempre —li va prometre—. I, mentre el porti, seré la teva…


  També la Nora gairebé es va posar a plorar quan la Deirdre li va explicar més tard, plena d’emoció, les hores que havien passat a la platja, aquella platja que la Nora havia somiat quan era una noieta i en la qual en Doug l’havia vist per primera vegada. No sabia per què, però la idea dels amants a la vora del mar li calmava el temor de perdre la seva filla quan se n’anés amb el seu marit a una altra illa. Va admirar l’anell modest però esplèndid, i va pensar en l’anell que durant anys li havia recordat el seu primer amor, en Simon. Mai no s’havia ajustat al dit de la Nora, que era massa fi, mentre que en Victor, en elegir l’anell per a la Deirdre, havia demostrat posseir un excel·lent sentit de les proporcions. Encaixava perfectament i semblava fet expressament per a ella. La Deirdre no es cansava de mirar-lo. Va córrer per tota la casa i no va descansar fins que l’últim criat i la més jove de les cuineres el van haver admirat. Al final, va ballar a la seva habitació i va abraçar l’Amali, que esperava per ajudar-la a canviar-se. Els Fortnam volien celebrar el compromís amb un sopar familiar.


  —Deirdre Dufresne… T’ho pots creure, Amali? L’esposa del doctor Dufresne.


  La jove escoltava el so del seu futur cognom, el repetia una vegada i una altra i assaboria el petó que en Victor li havia fet a la platja. El seu primer petó. L’Amali va somriure quan la noia li va descriure amb detall el que havia sentit.


  —No ho he admès, però tenia una mica de por. Però era tan suau, tan tendre… T’imagines que m’ha acariciat la boca amb la llengua? I jo… jo també ho he fet… era… natural… com dues peces que encaixen perfectament, com una clau que s’insereix perfectament al pany. També ha estat una cosa molt especial, una cosa meravellosa… —La Deirdre resplendia en recordar les carícies d’en Victor i davant l’alegria anticipada de les que encara havien d’arribar.


  L’Amali va fer un gest d’aprovació. També ella estava enamorada, encara que no expressava els seus sentiments com la seva jove senyora. Però sabia a què es referia la Deirdre i fins i tot més. El nòvio de l’Amali no era tan primmirat com en Victor, ja feia temps que la donzella no era verge.


  —Deirdre i Victor Dufresne… —va cantussejar l’enamorada—. Sona bé, oi, Amali? Encaixa. Tot encaixa. La nostra vida serà meravellosa!
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  —Però no admeten dones a bord, Bonnie! I no pots disfressar-te de noi! El que vols fer és una bogeria! Imagina’t si se n’adonen. —En Cap havia aturat de cop el burret, ansiós per arribar a l’estable, quan la Bonnie li havia confiat les seves intencions—. Et… et…


  —És probable que em llancin per la borda —va assenyalar la Bonnie impertorbable—. Però primer m’hauran de descobrir, i no ho faran. No, si em comporto com un noi…


  —Au, va! No pots comportar-te com un noi, ets…


  La Bonnie va arronsar les espatlles.


  —Fa anys que observo el meu backra maleint i bevent. El puc imitar, no et preocupis. Pel que fa a la feina… no serà més difícil hissar un parell de veles que enterrar les sobres de la carnisseria a la sorra, arrossegar els sacs de sal per a les conserves i fregar el terra de la botiga.


  —Hauries de barallar-te! —va exclamar en Cap—. I matar…!


  La Bonnie va serrar els llavis.


  —El que tu puguis fer, Cap, també ho podré fer jo! —va replicar—. Potser fins i tot millor, ja ho veuràs. O és que ja has matat algú?


  En Cap va riure, insegur.


  —És clar que no. Però tu tampoc! No puc imaginar-te brandant un sabre.


  —T’enduràs una sorpresa —va respondre la Bonnie, segura d’ella mateixa—. Ja veurem qui es cobra la seva primera víctima! Demà a la mateixa hora? Em recolliràs? Potser hauràs d’esperar-me una mica. El backra…


  En Cap va esbufegar.


  —Una altra vegada em surts amb això. Molta xerrameca, però, quan arriba el moment, tornes a encongir-te davant el backra. Tu, una pirata? No m’ho puc creure!


  La Bonnie no va respondre. Es va acomiadar amb la mà i va baixar del carretó. Dins la casa no hi havia llums encesos: o bé en Dayton no havia tornat o estava dormint la mona. La Bonnie va anar al cobert i es va embolcallar, contenta, amb aquella manta tan gastada, que, si més no, li proporcionava una mica d’escalfor.


  Estava tranquil·la, ja no tenia por. Aquest capità Seegall era un enviat del cel, o potser de l’infern. En aquesta vida, ella mai no tornaria a doblegar-se davant el backra. Només un dia més. I, després, mai.


  L’endemà al matí, en Dayton tenia ressaca i estava de mal humor, probablement penedit dels diners que la nit anterior havia malgastat amb la Mandy. Com sempre, va descarregar la seva còlera en la Bonnie. La va renyar, li va donar ordres i li va fer netejar la carnisseria mentre ell sacrificava animals. Els crits de les bèsties arribaven fins a la botiga i la Bonnie gairebé s’ofegava en l’odi que la inundava. Tremolava de nervis, però fins al moment tot transcorria segons el previst. Aquella nit en Dayton no sortiria, però tampoc no estaria sobri. Va destapar la primera ampolla de rom quan la Bonnie va buidar l’últim cubell de fregar.


  —Encara no has preparat el dinar?


  La Bonnie va sospirar. Havia esperat que no li pegués, però, pel que semblava, iniciaria la seva nova vida amb els ulls morats i les costelles adolorides. Però bé, això potser donaria credibilitat al seu personatge. Una baralla de taverna…


  —De seguida, backra… haver de netejar la botiga… si us plau, no pegar pobre Bonnie. —Sabia que no aconseguiria res amb les seves súpliques, però insistia perquè a ell li agradava. De totes maneres, era l’última vegada. Després d’aquesta nit tampoc no hauria de parlar com una esclava.


  A continuació va llançar dos trossos de carn fresca a la paella. Va contenir les ganes de vomitar en pensar en els crits dels animals. Naturalment, la carn no va estar al seu punt prou de pressa, i després es va cremar mentre en Dayton s’ocupava d’imposar el seu «càstig» a la Bonnie. Tot i així, va devorar els filets i la Bonnie va esperar que ho retingués tot. Per dur a terme els seus plans, no li convenia que el backra vomités el rom que havia begut. Més de la quarta part de l’ampolla ja estava buida. Però l’home tenia un estómac fort i tip estava de més bon humor.


  —Vine, Bonnie, anem a veure qui és millor, la puta o tu! —va dir en to juganer, un cop va haver acabat de menjar—. He après una cosa nova amb la Mandy… Aquesta sí que és llesta… S’ho ha passat bé amb mi. Però després m’ha demanat diners i els hi he donat, maleïda sigui.


  La Bonnie es va treure el vestit sense dir res. Sentia compassió per la Mandy, que després de passar la nit amb en Dayton probablement no tindria un aspecte gaire millor que el d’ella mateixa. Esperava que almenys ell no l’hagués enganyat amb els diners. De tota manera… tots els diners que la Mandy no s’havia quedat, aviat li pertanyerien a ella.


  La cita amb en Cap la inquietava; ja feia estona que havia sortit la lluna quan en Dayton va acabar l’última gota de l’ampolla i va començar a roncar al seu llit fastigós. Havia d’afanyar-se. Va inspeccionar breument els ganivets de la cuina, però no estaven prou afilats per al que tenia intenció de fer. Havia de succeir de pressa. Ara, quan anava seriosament, la Bonnie no tenia ganes de veure patir el backra. Com una petita i fosca ombra, va sortir cap a la carnisseria, encara despullada, i va agafar el ganivet. Brillava a la claror de la lluna. La Bonnie es va estremir, però no va dubtar ni un segon. Decidida, es va acostar al llit del backra i va alçar la fulla. Havia vist milers de vegades com ho feia ell. Recordava que la primera vegada que en Dayton l’hi havia ensenyat s’havia posat a plorar. Els brams de la cabra van emmudir de sobte i… la Bonnie va col·locar el ganivet i amb un moviment ràpid va tallar el coll a l’Skip Dayton. Va saltar cap enrere quan la sang la va esquitxar i es va espantar en veure que el backra obria els ulls. Va emetre un so ofegat i va agitar els braços.


  La Bonnie va resistir la mirada del moribund. Hauria d’haver experimentat una sensació de triomf o potser de culpa, però va esperar tranquil·lament que el reconeixement, l’horror i després la còlera s’apaguessin en els ulls d’en Dayton.


  —S’ha acabat, backra —va dir amb serenitat—. I ara també morirà «la Bonnie».


  Va netejar el ganivet per sobre —se l’emportaria, igual que les armes del backra— i va buscar unes tisores. Tan de pressa com va poder, es va tallar els cabells. Després va córrer a la platja i es va ficar a l’aigua per netejar-se el cos de la pudor del backra: la seva suor, la seva esperma i la seva sang. Li hauria agradat banyar-se per netejar-se del tot, però no es va atrevir. La marea era forta i les onades molt altes. No volia arriscar-se a caure i tal vegada a ofegar-se.


  Finalment, la Bonnie va agafar les coses que ja havia preparat abans. La roba de diari d’en Dayton no es diferenciava gaire de la dels mariners i els pirates. Una camisa ampla i uns pantalons de cotó subjectats a la cintura amb cintes. No hi havia talles diferents, però els camals eren massa llargs per a la Bonnie. Els va tallar ràpidament amb les tisores que havia utilitzat per tallar-se els cabells. Som-hi! Llàstima que no hi hagués mirall a casa d’en Dayton, li hauria agradat comprovar quin aspecte tenia. Va pensar que no s’havia oblidat de res. Ara només faltaven els diners, el ganivet i les armes.


  Es va estremir quan va passar pel costat del llit, a hores d’ara xop amb la sang d’en Dayton. Per un moment, va tenir un rampell de por que el backra pogués despertar-se, adonar-se que li havia robat i castigar-la per això. Però en Dayton mai més no despertaria. La Bonnie va començar a sentir-se contenta. I en el càntir que el patró solia guardar els diners va trobar, en efecte, una petita fortuna, almenys per a la Bonnie, tot i que el capità Seegall probablement es riuria de la quantitat. Si de veritat demanava un «dot», la Bonnie només podia oferir-li aquests diners. Els pirates havien d’emportar-se-la sí o sí; del contrari, la penjarien. En el millor dels casos. Era probable que als habitants de Gran Caiman se’ls ocorreguessin formes més cruels de matar una negra que havia assassinat el seu backra.


  Es va guardar els diners i va preparar la pistola d’en Dayton, l’escopeta de caça i el ganivet de la carnisseria. Va trobar un cinturó i una funda en la qual va ficar el ganivet amb què havia matat el seu torturador. Era massa gran, devia fer la impressió que portava una espècie d’espasa, però ella pressentia que li donaria sort. A continuació ho va ficar tot dins una bossa i va afegir-hi un tros de pa, una mica de peix sec i un parell de peces de fruita que havia comprat a la botiga de la Máanu. Si els pirates no se l’emportaven, potser podria sobreviure un parell de dies a la selva, amb això.


  Havia passat la mitjanit i, naturalment, en Cap no l’havia esperat. Potser creia que la Bonnie s’ho havia pensat millor. Quan havia dit que el vaixell salparia? La Bonnie va córrer al llarg de la platja, amb l’esperança de trobar el sender que s’introduïa a la selva. Havia agafat una torxa, perquè no havia trobat cap llanterna, i no podia córrer massa ràpid si no volia que la flama s’apagués. Quan per fi va veure el caminoi des de dalt de tot, va respirar alleujada. El vaixell encara era a la badia, però els pirates ja estaven apagant la foguera de la platja.


  La Bonnie va baixar corrent i va atrapar els homes quan ficaven un darrer bot al mar.


  —Espereu! Espereu! —va cridar panteixant—. Jo també vull venir amb vosaltres!


  Els homes, que estaven ocupats amb el bot, van treure espantats les armes. La Bonnie va veure dues pistoles que l’apuntaven, però llavors va sentir la veu d’en Cap.


  —No dispareu! No dispareu… és… és… la Bon… un amic meu —va rectificar sobre la marxa.


  La Bonnie es va aturar sense alè. No podia dir ni un mot.


  —A aquest li has parlat de nosaltres? —es va enfadar un dels homes. La Bonnie va reconèixer en Sánchez, el mulat de la botiga de la Máanu—. Comences bé, noi!


  —Jo no… bé, només la… el… —va intentar disculpar-se en Cap.


  La Bonnie va fer el cor fort.


  —Jo el vaig veure amb la mercaderia! —va afirmar amb veu greu—. I em vaig imaginar per a qui era. I ara sóc aquí. Si us plau… si us plau… porteu-me amb vosaltres!


  El pirata va aixecar la llanterna que havia il·luminat els homes mentre treballaven i la va acostar a la cara de la Bonnie.


  —Què tenim aquí? —va preguntar somrient—. Un ganàpia? Val més que tornis amb la teva mama, nano. I que et renti la cara.


  El pirata va passar el dit per la galta de la Bonnie i el va acostar a la llum de la llanterna. De sobte, es va posar seriós.


  —Sang? —va preguntar—. T’has fet mal?


  La Bonnie es va obligar a mirar l’home als ulls.


  —No és la meva sang —va respondre amb fermesa, i de cua d’ull va veure que en Cap es mirava amb els ulls esbatanats el ganivet de la carnisseria que portava al cinturó.


  La Bonnie va agafar el sac i el va buidar davant dels pirates.


  —Puc ser-vos útil —va declarar.


  En Sánchez va llançar una breu ullada a les armes, mentre un dels altres xiulava entre les dents amb admiració. La pistola era un model nou, espanyola, feia poc que l’havien portat des de Barbados.


  —De qui és la sang? —va preguntar amb severitat en Sánchez.


  —Ja… ho explicaré, al capità. —La Bonnie es va acovardir. Si confessava ara que havia matat el seu backra… No hi havia cap garantia que els pirates aprovessin una cosa així—. Quan… quan sigui a bord.


  L’expressió d’en Sánchez es va endurir.


  —Jo sóc l’intendent del Mermaid —va dir—. Sóc jo qui decideix qui puja a bord. De qui és la sang?


  —És de… el seu backra, m’imagino —va intervenir en Cap—. L’ha tractat molt malament. Jo ho he vist!


  La Bonnie havia abaixat el cap, però en Cap la va agafar per la barbeta i va mostrar a en Sánchez la cara plena de blaus. A causa dels últims cops d’en Dayton, tornava a tenir l’ull dret mig inflat.


  —Vaja, un negret rebel —va observar en Sánchez, alhora que li feia un repàs de cap a peus—. No has dubtat a agafar el ganivet, eh? —va esbufegar i es va girar cap als dos homes que quedaven a la platja—. Creieu que ens l’hem d’endur?


  La Bonnie estava amb els ànims per terra. Pel que semblava, acabaria en un cadafal de Gran Caiman. Per què havia estat tan ximpleta? Hauria pogut dir que la sang era de les seves pròpies ferides, encara que no en tenia cap que sagnés a la cara. Però després va mirar la cara somrient d’un dels homes que hi havia darrere en Sánchez.


  —Potser ens serà d’utilitat —va dir l’home, un blanc, i va somriure burleta.


  —Podria arribar a convertir-se en un bon pirata! —va afegir l’altre, un mulat com en Sánchez. I es va acostar a la Bonnie i li va donar uns copets a l’esquena—. Almenys quan criï múscul! Però ja et peixerà bé el nostre cuiner…


  La cara de la Bonnie va resplendir, igual que la d’en Cap. Potser no havia volgut que la Bonnie el seguís, però ara se n’alegrava i gairebé se sentia una mica orgullós de tenir una amiga que havia matat un blanc.


  En Sánchez també va somriure.


  —Bé, afanyem-nos, nois! Recolliu el que el negret ha portat i marxem ràpid d’aquí. O ja no atraparem els vaixells de càrrega que el seu amic ens ha servit en safata de plata. Vine, noi, no et quedis com un estaquirot.


  Va empènyer la Bonnie, que va mirar el bot fascinada.


  No es va creure el gir dels esdeveniments fins que no es va veure asseguda al costat d’en Cap al bot que en Sánchez i els altres pirates allunyaven de la terra a forts cops de rem rumb al Mermaid.


  El capità esperava els últims homes al pont.


  —Què us ha entretingut tant? —va preguntar mentre es rebregava la barba—. Pensàvem que us volíeu quedar en aquesta illa tan hospitalària. —Els homes van riure darrere d’ell.


  En Sánchez va sacsejar el cap.


  —No hi tenim cap interès, capità. Les putes són lletges, i els negres, uns malcriats.


  Va fer l’ullet a la Bonnie, que en aquell moment pujava des del bot cap a la borda seguida per en Cap. El noi havia pujat primer per donar-li la mà, però ella el va mirar enfadada. Res de galanteries. La tripulació dels vaixells pirates, havia insistit ell la nit anterior, considerava que portar dones a bord cridava la mala sort.


  —Dos? —va preguntar el capità mirant la Bonnie, malhumorat—. És que aquí tots volen abandonar les seves mames negres? —La mirada que va llançar a en Cap tampoc no va ser gaire amable—. Ja en tenia prou, fent de mainadera d’un.


  En Sánchez va arronsar les espatlles.


  —Ha estat inevitable —va dir—. Un se’n va anar de la llengua i l’altre ha aprofitat l’oportunitat per tallar la gola al seu backra. Massa prometedor per abandonar-lo. —Va empènyer la Bonnie davant del capità.


  —Jo també he portat una cosa —va dir ella en veu baixa—. Armes i… i diners… —Va palpar amb els dits les monedes que duia a les butxaques—. Si em deixa venir amb vostè, jo…


  En Seegall va sacsejar el cap.


  —Queda-te-les, nano. Te les has guanyat a pols. Està bé, nois…


  Va llançar una breu mirada a la coberta. Un parell d’homes s’enfilaven pel cordam i el mestre de veles impartia ordres a crits. En Sánchez també donava instruccions. El capità va considerar que allà no el necessitaven.


  —Me’ls emporto tots dos a baix i els faig firmar el codi —va anunciar a en Sánchez—. Ja saps quin és el nostre rumb! Salpem! —Va deixar anar una riallada estrident i els homes van somriure.


  La Bonnie i en Cap van seguir en Seegall. El capità ocupava un camarot diminut al costat de l’allotjament de la tripulació. Contenia un llit i una prestatgeria plena de documents, sobretot cartes nàutiques. Va agafar uns papers enquadernats en pell i va precedir la Bonnie i en Cap cap a la cambra on se servia el ranxo. Al voltant d’una taula hi havia unes quantes cadires. La noia va veure que tot estava tan brut com a la casa del seu backra. Allà segur que ningú no s’ocupava de mantenir l’ordre i la neteja, i li hauria encantat introduir-hi algun canvi. Però això no seria aconsellable. Si volia viure com un home entre els homes, havia d’acceptar les seves rareses.


  El capità va netejar la taula amb la màniga abans de col·locar-hi a sobre la carpeta de pell.


  —El nostre codi de conducta —va explicar, obrint la carpeta—. Aquí teniu per escrit les regles que regeixen en aquest vaixell. Suposo que no sabeu llegir.


  —Jo una mica —va murmurar la Bonnie—. Però en Cap llegeix bé.


  Va assenyalar el seu amic, que no va semblar gaire content amb la revelació. Potser considerava que en un vaixell pirata es demanaven altres habilitats més contundents.


  El capità va aixecar els ulls.


  —De veritat, noi? Bé, llavors potser ens seràs d’utilitat. Però trigaries molt a llegir-te tot això ara. Us diré simplement el que heu de saber.


  Allò va tranquil·litzar els nois. L’escriptura gairebé era il·legible, la tinta era de mala qualitat, i, ja a les dues primeres frases, en Cap va distingir faltes d’ortografia.


  —Si voleu navegar en el Mermaid, heu d’obeir les ordres del capità, l’intendent i el contramestre. L’últim perquè ho sap tot, els primers perquè els heu elegit. Si no us convé el que el senyor Sánchez i jo ordenem, haureu de buscar-vos aliats per destituir-nos. Mentre això no passi, no hi ha rèplica que valgui. Ho heu entès?


  En Cap i la Bonnie van assentir.


  —Tret d’això, les normes són senzilles: a bord no es fuma, no es juga i res de dones, licors, ni baralles. Si teniu diferències d’opinions amb altres homes, ho heu de dir al senyor Sánchez i ell decidirà. En general, és l’intendent qui castiga aquells que infringeixen les regles. Però, en assumptes de vida o mort, tota la tripulació hi intervé. També en aquest cas es vota. —Va passar la mirada pels dos nois, que l’escoltaven amb atenció, per confirmar que ho havien entès tot—. Quan capturem un vaixell, el botí es distribueix de manera justa —va afegir—. Una part per a cada home; una i tres quarts per a mi, una i mitja per al senyor Sánchez, una i un quart per al fuster, el primer artiller i el contramestre. En cas de rebre ferides greus durant un abordatge, ajustem els pagaments, és a dir, quan algú perd un braç o una cama o un ull. Les quantitats exactes són aquí, però no us les mostro, no us vull espantar. Ho heu entès tot? Alguna objecció? —Va somriure, burleta, quan tots dos van assentir amb vehemència—. Llavors, jureu sobre aquestes dues pistoles… —Va dipositar cerimoniosament sobre la taula dues armes adornades amb incrustacions en plata—. Per cert, com us dieu? —va preguntar mirant en Cap, que ja havia aixecat la mà dreta amb els dits índex i del mig estesos per jurar.


  —Cap… Jeffrey, senyor… —va contestar el jove fent-se l’important. En realitat estava orgullós del seu nom africà, però el salconduit, que en aquest moment va treure de la butxaca, estava a nom de «Jeffrey»—. No sóc un esclau, senyor.


  El capità va esbufegar.


  —Aquí no hi ha esclaus —va observar—. Pots guardar-te aquest document. Però no pots dir-te Jeffrey, aquí només hi ha una persona amb aquest nom, i és en Jeffrey Seegall. —Es va donar un cop al pit—. Així, doncs, com hem de dir-te?


  En Cap va serrar les dents. La Bonnie es va sorprendre que no protestés, el capità l’intimidava.


  —No ho sé capità —va respondre—. Elegeixi vostè un nom. Un… un nom pirata… una cosa com «Barbanegra».


  En Seegall va llançar una sonora riallada.


  —Primer t’ha de créixer la barba, noi! Aquest nom et ve massa gran.


  En Cap el va desafiar.


  —Al fill d’un guerrer no hi ha res que li vagi massa gran —va objectar.


  En Seegall va tornar a deixar anar una riallada.


  —I també ets molt garlaire. Què ha dit abans en Sánchez d’un negre bocamoll? En fi, està bé, buscarem un gran nom per a un negre ben grandot: el Cèsar Negre.


  La cara d’en Cap es va il·luminar.


  —Cèsar era tinent del Queen Anne’s Revange, oi?


  En Seegall va assentir amb aire gairebé afligit.


  —Del vaixell del capità Barbanegra —va confirmar—. Vaig treballar a les seves ordres, noi. Un gegant increïblement fort, però també intel·ligent. Sempre anava descalç. —Va tornar a somriure—. Així, doncs, Petit Cèsar Negre… firmes amb el teu nou nom en el codi?


  En Cap va posar amb gravetat la mà dreta sobre les pistoles en senyal de jurament i amb una enèrgica firma va certificar que obeiria les lleis del Mermaid.


  —I tu? —va preguntar el capità a la Bonnie—. També et dius Jeffrey?


  La Bonnie va sacsejar el cap.


  —No, jo sóc… —va estar a punt de dir Billie, però va pensar que no sabia escriure aquest nom. En necessitava un altre—. Ho juro! —va dir la Bonnie amb veu ferma, i després va agafar el document i hi va escriure amb molta cura «Bobbie».


  Mai més no tornaria a ser una esclava. A partir d’aquell moment la seva vida seria meravellosa.
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  Dos dies després d’enrolar-se en el Mermaid, en Bobbie i el Petit Cèsar Negre van tenir el seu baptisme de foc.


  El vaixell pirata, el timoner del qual va demostrar ser un mestre, va atrapar un galió anglès a mar obert i va ser la Bonnie la primera que va albirar-ne les veles.


  —Veus res, nano?


  En Sánchez, que havia nomenat grumet el membre més jove de la tripulació i li havia confiat totes les tasques de la coberta, es va quedar bocabadat. Per primera vegada i amb el cor desbocat, la Bonnie s’havia enfilat a la cofa i de seguida havia informat del seu descobriment.


  —Digues, jo només veig sol i mar. Un es reflecteix en l’altre, i fins i tot em fan mal els ulls. Com pots estar veient unes veles? N’estàs segur?


  —Segur del tot! —va cridar la Bonnie des de dalt. Sempre havia confiat en els seus ulls—. Són dos vaixells grans, cadascun d’ells de tres veles. Baixo?


  En Sánchez va sacsejar el cap.


  —No, queda’t aquí. Pots posar la bandera. Cèsar? —va cridar llavors en Cap, que estava fregant la coberta. El jove no s’alegrava de la tasca que li havien encomanat, i menys encara veient la Bonnie pujant al cordam i, a sobre, fent en aquest moment un paper destacat—. Els vaixells eren anglesos? N’estàs segur?


  —És clar que sí! —va replicar en Cap—. El patró em va estafar en perfecte anglès i em va pagar la meitat del sou perquè li portes els comptes. M’estranyaria que fos espanyol…


  —Ja ho has sentit, Bonnie! —va cridar en Sánchez—. La bandera anglesa. A la cofa hi ha una cistella…


  La Bonnie no sabia exactament què s’esperava que fes, però de seguida va trobar la cistella i a dins, per a la seva sorpresa, les banderes d’un munt de nacions pulcrament plegades. Va buscar l’anglesa i de seguida hi va anar un noi a ajudar-la. Un dels pirates més joves havia escalat àgilment darrere seu i li va ensenyar el pal en què havia de ser hissada la bandera.


  —Ostres. Navegarem amb una bandera falsa? —va preguntar la Bonnie, vacil·lant.


  El jove va riure.


  —Amb diverses banderes. Pensa, cap de pardal! Quan ens acostem a un altre vaixell, el primer que mira la tripulació és el nostre pavelló. I si portem el mateix que ells no es preocuparan. Ens deixaran acostar-nos-hi confiats i quan estiguin a tret i tinguem els canons carregats… hissarem aquesta!


  Va treure una altra bandera del cistell: la bandera pirata de la calavera.


  La Bonnie es va quedar atònita al principi, però després va deixar que li ensenyessin com enarborar-la seguint les regles. Pel que semblava, també aquesta seria en el futur una de les seves tasques. Per sort, sempre que no es tingués vertigen, no era difícil. Però la Bonnie no tenia problemes amb les altures. Ella sempre havia pensat que era una persona poruga, però en realitat mai no s’havia espantat de res… excepte del seu backra.


  Quan la bandera ja onejava orgullosa al vent, la Bonnie no va saber què més fer. Havia de quedar-se a la cofa o baixar de nou abans que fes falta canviar la bandera? Per a això últim era possible que ni s’hi hagués de pujar. El jove mariner havia penjat la bandera pirata per sobre de l’anglesa i de la primera en penjava un cordill fins a la coberta. Era possible que n’hi hagués prou d’estirar una mica el cordill perquè la calavera dominés sobre l’altra bandera.


  La Bonnie va decidir deixar la cofa i participar en les agitades activitats que s’estaven desenvolupant a la coberta. Tot estava en moviment sense que per això regnés el caos o la confusió. Els homes semblaven excitats però disciplinats. Coneixien perfectament tots els passos que havien de fer.


  En Sánchez, l’intendent, supervisava l’armament dels pirates que formaven en fila davant seu. Naturalment, tots portaven sempre un ganivet o una altra arma al cinturó, però en Sánchez va distribuir per a l’ocasió mosquets, destrals, dagues i alfanges. Alguns portaven sabres; a en Cap li van donar una mena de matxet. La Bonnie s’hi va col·locar al darrere. La noia va sentir com el jove protestava dient que era una arma massa senzilla, que no era digna d’un guerrer. Esperava almenys una espasa, i encara millor una arma de foc. Però en Sánchez no li va fer cas.


  —Has après esgrima de sabre, Cèsar? —va preguntar, lacònic—. No, no n’has après. Així que l’únic que faries amb un sabre seria anar manotejant per aquí. I la coberta d’un vaixell no és lloc per anar donant cops sense solta ni volta, en especial quan hi ha cinquanta persones lluitant. I tampoc no necessitem un brivall que en sa vida ha disparat un mosquet. Així que agafa el ganivet i tanca la boca.


  En Sánchez va agafar l’arma següent i va veure la Bonnie a la fila. Va sacsejar el cap.


  —No, tu no, nano. A tu no t’hi enviarem, encara ets massa nyicris. Ocupa’t d’alguna cosa aquí… —i va assenyalar amb un gest vague la coberta.


  La Bonnie es va sentir decebuda. Volia queixar-se, però en Sánchez no l’hi va permetre.


  —Jo sóc el que decideix qui combat i qui no —va declarar amb el mateix to lacònic i tallant—. I ara no comencis a dir que ets un valent! Creiem que és cert que has acabat amb el teu backra, però no ha estat en una lluita cos a cos. O sí?


  La Bonnie es va esforçar en va per no ruboritzar-se.


  En Sánchez va riure.


  —Bobbie, nano, a mi m’és igual com hagis matat aquest cabronàs. Però si t’enfrontes amb el teu ganivet a un home que pesa tres vegades més que tu i s’ha barallat deu vegades més, no trigarem a quedar-nos sense el teu ull de linx. Aprofita el que tens, Bobbie, fes el que puguis! A partir de demà passaràs cada dia un parell d’hores a la cofa fent de guaita i buscant vaixells mercants, però avui ocupa’t de mantenir-te amb vida. Entesos?


  La Bonnie va assentir, intimidada, i va sortir a buscar alguna ocupació amb la qual ser útil en el Mermaid. Intentava trobar-la, quan va ensopegar amb el mestre artiller, que anava a carregar i a preparar els canons. Era anglès, com ella ja sabia, i els homes l’anomenaven Twinkle. Quan la Bonnie s’hi va acostar, l’home li va somriure, irònic.


  —Hola, nano! Vols ajudar? Doncs ensenya’m com n’ets de bo estirant la corda!


  El Mermaid només disposava de canons lleugers, quinze de dotze lliures a cada costat. Era poc comparat amb el que portaven els grans vaixells de guerra, molts dels quals en tenien una setantena. També els vaixells mercants, per a la seva pròpia seguretat, estaven més ben protegits. Solien transportar els canons fins a la coberta baixa i disparar des de les troneres que hi havia als costats del buc. Amb tot, per als pirates era més important la facilitat de maniobra dels seus vaixells que la seva fortalesa. Havien de ser ràpids i de fàcil maneig, cosa que comportava un calat més reduït. S’estalviaven qualsevol pes superflu que pogués instal·lar-se a coberta i, sobretot, a sota, i els canons pesaven tones. Per manejar els canons corrents de quaranta-una i trenta-dues lliures, es necessitaven una dotzena d’homes, molts més dels que podia disposar la tripulació del capità Seegall. Els homes havien de tornar a col·locar en el seu lloc els canons que disparaven i es desplaçaven a causa del retrocés. Per a canons més petits, com els que hi havia en aquest vaixell pirata, n’hi havia prou amb la Bonnie i dos homes.


  —I ara carregarem això! —va exclamar en Twinkle, un homenet gras i simpàtic. Semblava que li agrada l’interès del jove grumet—. Primer la pólvora… La guardem aquí —li va assenyalar una mena de cobert a la coberta—. La raó que no estigui permès fumar a bord és perquè no caigui una guspira en el lloc equivocat i saltem tots pels aires. Ara, cal omplir-ho. —I va mostrar al seu aprenent un estri de filassa o d’un material similar—. I, per últim, la bala… Vejam. —Va estudiar els diferents projectils amb la mirada.


  Mentrestant, la Bonnie mirava cap als vaixells mercants. A hores d’ara, les banderes angleses eren reconeixibles a primer cop d’ull. La Bonnie va sospirar, alleujada. Ho havien fet tot bé. I també l’estratègia semblava demostrar la seva eficàcia. Els velers no es preparaven per fugir del Mermaid, sinó que es diria que l’estaven esperant tranquil·lament.


  La Bonnie tremolava d’emoció. Dispararien ja, els pirates? Va mirar la metxa que en Twinkle col·locava.


  —Podríem fer-ho —va respondre l’artiller quan l’hi va preguntar—. Però no serviria de res. A aquesta distància és difícil fer blanc, sobretot si cal ser precís. No, petit, no, és millor que esperem tranquil·lament i deixem que en Biddy i en Gabby facin la seva feina. Fixa’t en ells i et faràs un fart de riure!


  En efecte, la Bonnie es va quedar estranyada quan la majoria dels pirates van desallotjar la coberta. Només un parell de «mariners» d’aspecte inofensiu es van posar a treballar amb el cordam mentre apareixien dos senyors elegantment vestits, amb perruques al cap i el tricorn a la mà. Unes «dames» amb mirinyac se’ls agafaven del braç! Els pirates així disfressats es movien amb afectació amunt i avall de la coberta i balancejaven els seus para-sols. Un d’ells es va acostar a en Twinkle, que s’amagava darrere dels canons, es va inclinar per la borda i va estudiar l’armament de l’enemic.


  —Trenta canons de divuit lliures a la segona coberta. Però segur que ara mateix fan la migdiada…


  Dit això, la dama es va girar cap al seu galant i va començar a coquetejar aparatosament. En Twinkle i els altres artillers van esclafir a riure.


  —Però… però, això què és? —va preguntar la Bonnie. Aquesta representació prèvia a l’atac la desconcertava.


  En Twinkle va somriure amb ironia.


  —Són els nostres passatgers —va explicar al noi—. Un camuflatge encara millor que el de la bandera. Si són anglesos, deuen pensar que portem dones i cavallers a bord, no recelaran de res. I com n’és de bufona, la nostra dameta!


  Aquesta farsa més aviat inquietava la Bonnie. Què passaria si a algú se li ocorria que també el grumet podia disfressar-se de damisel·la? N’hi havia prou de col·laborar i pregar que també a ella la trobessin «bufona» i no sospitosament femenina? Llavors va recordar que era negra. Perfecte. Ningú no la prendria per una dama.


  Els dos pirates disfressats van saludar, mel·liflus, als mercants i van riure quan els mariners de les altres embarcacions els van tornar la salutació.


  Els vaixells es van anar aproximant fins a uns trenta metres. La Bonnie va distingir els noms en els cascos: Pride of the Sea i Morning Star. Eren els vaixells que havien salpat de Gran Caiman. Els seus últims dubtes es van esvair.


  En aquest moment, el capità va decidir acabar amb la comèdia. Al pal més alt del Mermaid la bandera pirata negra es va desplegar a sobre de la blanca i vermella anglesa.


  En Gabby i en Biddy es van desprendre a l’instant del seus mirinyacs, sota els quals van aparèixer dagues i espases. El mateix va succeir sota les casaques de brocat dels «cavallers». El capità Seegall, que era un d’ells, va alçar el seu sabre.


  —Sóc el capità Jeffrey Seegall! —va cridar als sorpresos homes del Pride of the Sea, que s’havien quedat amb la mirada fixa en les dames de la coberta del Mermaid—. Entregueu el vaixell i la càrrega! Si us rendiu pacíficament no us passarà res!


  —Només que ens capturareu! —es va mofar un mariner del Pride of the Sea que s’havia recuperat abans que la resta.


  El Morning Star, que navegava una mica més allunyat del vaixell pirata, va canviar de rumb a l’acte. Pel que semblava, la tripulació esperava fugir mentre els pirates abordaven el seu bessó.


  El capità Seegall va mirar en Twinkle.


  —Atureu-lo! —va ordenar, lacònic.


  El mestre artiller es va aixecar.


  —Canons a babord, apunteu al casc! Però no gaire avall, perquè no se’ns enfonsi —va advertir als seus homes—. Els centres de comandament centrals a babord; les palanquetes contra l’arboradura. I nosaltres, nano —va dir, girant-se cap a la Bonnie—, els donarem per darrere, així els nois ho tindran més fàcil.


  Va assenyalar somrient el Pride of the Sea, al qual el Mermaid s’havia aproximat per a l’abordatge. I després va carregar una barreja de plom, trossos de ferro i claus en el tub dels canons. Encara no estava llest quan van retrunyir els trets dels altres artillers. Els canons situats a la popa disparaven al Morning Star, que fugia, després que els homes els haguessin carregat amb pesades semibales unides amb cadenes i barres, projectils que semblaven ossos de gos. Aquesta munició no foradava la coberta del vaixell, sinó que servia per esquinçar les veles, trencar els pals i fer que el vaixell no pogués maniobrar.


  El capità Seegall esperava una reacció, però la tripulació del Pride of the Sea era víctima d’una mena de paràlisi causada per la por. No obstant això, al cap de poca estona es va armar un enrenou de mil dimonis. A les orelles de la Bonnie retrunyien els impactes, el soroll de les rodes de ferro quan els canons es desplaçaven per la coberta a causa del retrocés i els crits dels homes que ràpidament els tornaven a la seva posició inicial. Uns ajudants, que corrien amb galledes d’aigua fins als canons per netejar-los entre tret i tret i refredar-los, cridaven triomfals quan havien encertat el blanc o enutjats quan el tret fallava. Les bales no havien tocat el buc del vaixell que s’allunyava, però els altres projectils, les palanquetes, havien causat importants danys a l’aparell. Els mastelers estaven tocats, les veles queien estripades sobre la coberta, i amb elles els homes que s’hi havien enfilat. Ferits i moribunds s’arrossegaven per la coberta tota ensangonada, cridant i gemegant. Els pirates, que s’havien reunit per saltar a l’abordatge, es donaven valor amb crits de combat. En Cap saltava mogut per l’emoció i semblava impacient perquè comencés el combat.


  La Bonnie contemplava l’escena, sorpresa del poc que l’afectava. Allà davant morien homes i els seus nous amics aviat entrarien en combat, i això la impressionava menys que la imatge dels animals que el seu backra matava. Almenys així va ser fins que va veure en Cap. El cor se li va encongir en pensar que el seu amic corria el risc que el travessés el sabre d’un anglès.


  La noia va passejar la mirada pels homes armats i per les instal·lacions de la coberta del vaixell enemic. Li hauria agradat disparar els canons i fer blanc sense posar-se ella mateixa en perill. Hi hauria alguna possibilitat d’evitar la lluita cos a cos, més endavant?


  —També ells tenen una construcció a la coberta —va anunciar a en Twinkle—. Una santabàrbara com la nostra. Si poguéssim abatre-la…


  El mestre artiller es va redreçar, alarmat.


  —On, nano? On l’has vist? Pensava que la tindrien sota coberta… Però tens raó! Maleït sigui… al bell mig del vaixell, mai no m’ho hauria imaginat. Donem gràcies a Déu per haver-te concedit una vista tan bona, Bobbie, noi! Si no, no hauríem pogut…


  —Si l’encertem, no haurem de lluitar! —va exclamar la Bonnie, plena d’emoció—. Haurem guanyat…


  La Bonnie va contemplar, decebuda, que l’artiller dirigia els seus canons cap a l’altra direcció, lluny del polvorí de l’enemic.


  —Llavors haurem guanyat el combat, però perdut la nostra presa, nano —va aclarir—. Què creus tu que quedarà del vaixell si tota aquesta pólvora salta pels aires? I del bonic cotó que han carregat? Cal pensar-ho bé. En un combat naval et concedirien una condecoració per un blanc així. Però aquí no volem que el vaixell s’enfonsi, Bobbie, volem la seva càrrega. I perdre el menor nombre possible d’homes. Així que mirem a veure si podem aclarir aquell punt abans de l’abordatge… Aparta’t del meu bebè, nano!


  La Bonnie, que s’havia col·locat darrere del canó, es va enretirar a un costat. En Twinkle va encendre la metxa i va disparar. De prop, la detonació era encara més ensordidora. Una pluja de calamarsa de ferro, plom, claus i ferralla va caure sobre els anglesos que hi havia a la coberta. La Bonnie els va veure caure a terra o precipitar-se per la borda. La sang saltava a borbolls, sentia crits i gemecs, i sobre tot aquell caos s’imposava la forta veu de comandament del capità Seegall.


  —Homes! Llestos per a l’abordatge!


  En Sánchez, l’intendent, va ser el primer de pujar a bord del vaixell anglès. Aquest era el costum, i l’alt i nerviüt mulat no tenia res de covard. De seguida es va posar a lluitar amb un oficial que manejava amb gran habilitat l’espasa, una arma que constituïa una excepció. La majoria dels mariners esgrimien armes curtes, i molts pirates també portaven destrals. La Bonnie, que observava amb el cor encongit com combatia en Cap, va comprendre per què aquestes armes eren més apropiades per a la lluita cos a cos en una coberta plena de gent: era simplement qüestió d’espai. La coberta estava plena de dotzenes de parelles de combatents. Quan un es disposava a donar un cop o clavar un ganivet, solia trobar-se davant l’arma d’un altre. Per acabar-ho d’adobar, després hi havia la pluja de bales i la coberta estava relliscosa a causa de la sang dels ferits i morts que jeien pertot arreu. Els combatents corrien contínuament el risc d’ensopegar-hi.


  Per aquesta raó, els pirates tenien com a estratègia no lliurar llargues baralles amb un únic rival. Intentaven matar l’enemic directament amb ganivetades i cops ràpids. Els tallaven el cap i les extremitats, i la visió es feia per moments més espantosa. La Bonnie observava amb una estranya barreja d’horror i orgull com en Cap s’obria camí entre els anglesos. Els abatia de la mateixa manera que el seu pare havia tallat abans les canyes de sucre. I semblava agradar-li. La Bonnie li va semblar distingir un somriure burleta a la seva cara…


  —Què passa, Bobbie, estàs somiant despert? —En Twinkle la va arrencar dels seus pensaments—. Vés a buscar aigua! Netejarem aquesta dama per tornar-la a carregar!


  Va assenyalar el canó. La Bonnie es va estremir i va córrer a complir l’ordre. Va veure, espantada, que el Mermaid s’estava allunyant del vaixell mentre els homes lluitaven de forma tan acarnissada.


  —Què estem fent? —va preguntar, espantada, a en Twinkle, quan li va deixar un cubell d’aigua al costat—. No… no estarem fugint? Els nostres homes…


  —No parlis i ajuda amb els canons! —la va interrompre l’artiller, que ja no estava tan relaxat com abans, sinó força inquiet.


  El combat semblava entrar en una nova fase. La Bonnie va agafar la corda amb què es tornava a posar en posició el canó, mentre en Twinkle ficava un drap mullat per netejar el tub. Va suposar que els altres artillers tornaven a disparar, però va comprovar horroritzada que no tan sols sentia les seves pròpies descàrregues: el Pride of the Sea estava utilitzant els seus canons, i eren molt més sorollosos i pesants que els del Mermaid.


  —Estan… estan contestant… —se li va escapar a la Bonnie, cosa que va arrencar a en Twinkle un riure burleta.


  —Doncs, és clar, què et pensaves? —va preguntar—. Que només carreguen els canons per divertir-se? Però no t’hi amoïnis, el nostre timoner és molt bo. No assoliran el vell Mermaid tan fàcilment.


  La Bonnie observava que cada vegada queien més bales a l’aigua al voltant del vaixell pirata. En Twinkle i els altres s’esforçaven per apuntar a les armes dels anglesos, tasca molt complicada en un vaixell en marxa i balancejant-se.


  —Als costats, nois! —va cridar en Twinkle als seus homes—. I no gaire avall! Que no s’enfonsi!


  La Bonnie ja veia en Cap que se submergia amb el vaixell entre les onades, però es va oblidar de tot quan en Twinkle va encendre la metxa i tots dos van seguir sense respirar el recorregut de la bala. I va donar en el blanc! El pesant projectil va percudir just en una de les troneres del Pride of the Sea des de les quals els estaven disparant. De l’interior del vaixell va començar a sortir fum.


  En Twinkle va deixar anar un crit d’alegria i va agitar els braços enlaire. La Bonnie el va imitar. Estava molt contenta, com si ella mateixa hagués efectuat el tret! Mai no s’havia sentit tan bé i tan forta!


  Mentrestant, també la resta dels artillers del Mermaid demostraven la seva bona traça. No tots eren uns virtuosos com en Twinkle, però es van produir uns quants impactes en el casc del Pride of the Sea i després…, de sobte, va cessar el foc.


  —Mira els nostres homes —va dir en Twinkle, satisfet, assecant-se la suor del front i mirant-ne un que agitava les mans des d’una tronera del Pride of the Sea—. S’han colat sota la coberta i han abatut els seus artillers. Ho enllestirem ben aviat.


  En efecte, el Mermaid tornava a aproximar-se al vaixell assaltat i també al malmès Morning Star.


  —Us rendiu o voleu continuar jugant?! —va cridar el capità Seegall als indecisos homes del segon vaixell.


  La tripulació anglesa tenia una panoràmica estupenda del bany de sang produït a la coberta del primer vaixell. No semblava que tinguessin gaires ganes de continuar la baralla, en especial quan els pirates van maniobrar i van abordar el Pride of the Sea. El cordam d’aquest gairebé no s’havia malmès, cosa que també era una prova de l’habilitat d’en Twinkle i els seus homes. Ni els pals mastelers estaven trencats ni el polvorí havia explotat, i tampoc no s’havia perforat el vaixell per sota de la línia de flotació.


  No obstant això, quan en Sánchez va saltar a la coberta del Morning Star, un parell d’homes anglesos es van interposar en el seu camí. De nou el va desafiar un individu ben vestit amb una espasa, potser el capità. I en aquesta ocasió tots dos van trobar més espai per enfrontar-se. De la resta de la tripulació, només una part es va decidir a combatre. No tots els pirates van pujar al segon vaixell, molts encara estaven ocupats al Pride of the Sea apagant incendis.


  Però en Cap no semblava satisfet. La Bonnie el va veure saltar al Morning Star i ficar-se de seguida en una baralla. També el capità Seegall va passar a l’altra nau i es va enfrontar a un oficial, però mentre que ell va aconseguir reduir-lo, en Sánchez se les tenia amb un autèntic mestre de l’esgrima. Agullonat pels homes de la seva tripulació, que s’amuntegaven vacil·lants al costat dels bots salvavides, cada vegada atacava amb més violència l’intendent pirata. La Bonnie i en Twinkle van advertir des de lluny les seves intencions: per poc que els anglesos s’animessin a lluitar, si l’oficial els posava el corsari a l’abast de la mà, algun d’ells li clavaria una espasa o un ganivet.


  La Bonnie i els artillers li van llançar crits d’advertència, però en Sánchez, enmig de l’ardor del combat i amb l’infernal estrèpit que produïen les armes, els crits de dolor i les malediccions, no sentia res.


  Però, havia sentit en Cap els crits de la Bonnie? Mai no ho sabria, encara que va veure que el seu amic llançava el seu contrincant com si fos un ninot de palla a un racó de la coberta i després corria a ajudar en Sánchez. No es va detenir en subtileses ni en la noblesa en la lluita: en Cap va esgrimir el seu matxet amb força i va decapitar l’espadatxí amb un violent cop per l’esquena. El mulat va contemplar perplex com l’anglès s’aturava enmig d’un moviment i es desplomava a terra. L’intendent gairebé havia abaixat l’espasa, quan en Cap li va cridar:


  —Darrere teu!


  Massa tard. En Sánchez no podia girar-se amb prou rapidesa per evitar la ganivetada que li clavava un mariner. Però en Cap va reaccionar amb la velocitat d’un llamp: es va abalançar sobre l’intendent i el va abatre. En Sánchez va caure desconcertat, però en Cap va aconseguir conservar l’equilibri. Es va recuperar i d’un sol cop va acabar amb l’anglès. L’intendent va tornar a aixecar-se i juntament amb en Cap es van enfrontar a la resta dels homes. Aquests els evitaven. Alguns es llançaven espantats al terra, altres saltaven per la borda. Sens dubte, ja no es defensarien. Per tota la coberta del Morning Star, els combats disminuïen, i al Pride of the Sea ja regnava la calma.


  La Bonnie va veure que en Sánchez colpejava de manera amigable l’esquena d’en Cap abans de girar-se cap als seus homes. El capità i l’intendent van fer balanç. Entre els pirates hi havia dos ferits lleus i un de greu, però cap mort. El capità va assenyalar aquesta dada amb satisfacció i després es va disposar a impartir instruccions. Van lligar els captius, però a uns quants els van deixar sense lligar sota paraula d’honor. Al cap i a la fi, els corsaris no tenien la intenció de fer tota la feina sense ajuda. Els «oficials» del Mermaid es van posar d’acord en el repartiment de les mercaderies del Morning Star i el Pride of the Sea. Un reduït grup de pirates i mariners conduiria el Pride of the Sea rere el Mermaid cap a Santo Domingo, a una cala amagada que coneixia en Seegall. La colònia espanyola estava en decadència i molts comerciants no es prenien les qüestions legals gaire seriosament. Comprarien el cotó als corsaris i també pagarien un preu acceptable pel vaixell. A més, quan es tractava d’un vaixell anglès, no tenien cap remordiment. A les colònies angleses també es venien els botins obtinguts en els atacs realitzats contra vaixells espanyols.


  Al vespre, la mercaderia ja s’havia repartit i, per passar l’estona, en Twinkle va suggerir disparar al malmès Morning Star i enfonsar-lo. La Bonnie es va tornar a posar al seu costat. Va observar com utilitzava la cunya de punteria per girar el canó i canviar així l’angle d’inclinació. Ara que tenia temps suficient, desitjava apuntar amb summa precisió. Fins i tot enmig del combat havia aconseguit una punteria increïble.


  —Potser… potser una mica més avall? —va suggerir la Bonnie tímidament quan en Twinkle ja havia carregat la bala. Estava començant a comprendre com funcionava tot plegat.


  L’home la va mirar inquisitiu i va fer una ganyota.


  —Per tots els diables, noi, pretens ensenyar-me com ho he de fer, com he d’ajustar el meu bebè? —va preguntar en to sever.


  La Bonnie es va acovardir.


  —No, no… és clar que no… Només que…


  —Només que així donaríem en el blanc sense cap dubte! —va exclamar en Twinkle amb un ampli somriure—. Tens talent, nano! I, a més, una magnífica vista d’àguila… Sí, ja ho havia sentit a dir, en Sánchez estava fascinat amb tu. Que t’agradaria ser artiller?


  La Bonnie va mirar l’home, incrèdula. Tan fàcil era? Hi havia algú disposat a compartir els seus coneixements amb ella? Fent d’artiller podria participar en les batalles encara que fos una noia menuda i escarransida.


  Va haver d’escurar-se el coll abans de contestar.


  —Si m’ensenyes com funciona… jo… jo ho faré el millor que pugui.


  La Bonnie no cabia a la pell d’orgull quan en Twinkle va tornar a somriure i va fer un glop al petit got de rom que el capità Seegall havia repartit entre tots, malgrat que estava prohibit beure alcohol al vaixell.


  —A Santo Domingo ho celebrarem com Déu mana —els havia promès—. Però, què dimonis! Dos vaixells en un sol dia es mereixen un trago! I un brindis… Per aquests nens, als quals devem la nostra presa. Vine aquí, Petit Cèsar, deixa que brindem per tu!


  Va alçar el seu got.


  En Cap va fer orgullós un pas endavant, però llavors va intervenir en Sánchez:


  —Què he sentit? Petit Cèsar, un nen? Capità, aquest home m’ha salvat el cul! De petit, ja no en té res!


  També en Sánchez va alçar el seu got.


  —Pel nou Gran Cèsar Negre! —va exclamar, clavant un cop a l’esquena d’en Cap—. Avui has fet honor al teu predecessor. I estic segur que ens donaràs moltes més satisfaccions!


  2


  A la Deirdre Fortnam se li va fer llarg el temps que el seu promès la va deixar sola a Cap-Français. De fet, tenia moltes tasques de què ocupar-se. Va reunir el seu aixovar, procés durant el qual va tenir discussions amb la Nora. La seva mare opinava que l’esposa d’un metge havia de mostrar-se més modesta que la filla d’un gran hisendat.


  —No més vestits de festa amb mirinyac, ni tampoc vestits de muntar. A la ciutat necessitaràs vestits de tarda pràctics i de colors càlids. I de barrets, en tens de sobres!


  La Deirdre s’hi adaptava. De totes maneres, li costava assimilar que estava a punt de començar a passar els dies prenent el te amb les esposes d’altres notables de la ciutat i xerrant dels preus del sucre, en lloc de muntar a cavall, banyar-se despullada amb les noies negres a l’estany o d’amagat al mar. Per descomptat, s’emportaria al seu cavall a Saint-Domingue, segur que també allà hi havia platges precioses, encara que cap d’elles no pertanyeria a la seva pròpia plantació. No se sentiria tan segura ni es passejaria tan despreocupadament amb la seva euga com a Jamaica. Així, doncs, aprofitava el temps que encara li quedava a Cascarilla Gardens per fer llargues excursions, després d’obtenir l’aprovació amb reserves de la seva mare.


  —Deirdre, hem invitat especialment miss Hollander perquè perfeccioni el teu francès. A partir d’ara parlaràs sempre aquesta llengua i has de perfeccionar-la. Així que queda’t aquí i fes la classe de conversa.


  La Deirdre va fer una ganyota en pensar en la classe amb miss Hollander. No era que no volgués aprendre francès, al contrari, desitjava millorar l’idioma d’en Victor i es va sentir orgullosa quan va aconseguir escriure-li la primera carta en francès, però amb la seva professora no tenia res en comú, s’adormia a les classes de conversa. Miss Hollander era una senyora de cinquanta anys, prima i d’expressió amargada, procedent d’una noble família anglesa vinguda a menys. Havia gaudit d’una molt cuidada educació, però era la tercera filla dels seus pares. Quan les seves germanes van marxar de casa, no va quedar res per al seu dot. Per això havia hagut de buscar feina com a institutriu i l’havia contractat per fer de professora privada un dels hisendats i nou rics de Jamaica que es compraven títols nobiliaris a Anglaterra.


  Lamentablement, la seva feina en una gran plantació a la vora de Spanish Town no va durar gaire. Es remorejava que havia mantingut una relació amb el fill gran de l’hisendat, relació que els pares van tallar de seguida. Els nous nobles anglesos no eren menys arrogants que els vells, i l’hereu no havia considerat mai la idea de casar-se amb la professora de la seva germana. Miss Hollander va perdre la feina i amb això va acabar la relativament agradable vida en una gran casa amb servei i altres luxes. Com que no podia pagar-se el passatge de tornada a Anglaterra, se les va apanyar amb una senzilla caseta a Kingston i a hores d’ara ja feia vint anys que hi era instal·lada. L’abans institutriu feia classes de francès als fills dels hisendats que disposaven de residències a la ciutat i ensenyava a les nenes a tocar l’espineta de forma acceptable i les instruïa en les bones maneres. A les famílies de nou rics també els pares necessitaven aquest tipus d’educació, però, si miss Hollander els donava un cop de mà, mai no en deia res. Tenia fama de discreta i intel·ligent, per això la Nora l’havia contractat, no tan sols perquè ensenyés un francès perfecte a la seva filla, sinó també per donar els últims retocs a les seves maneres. Una tasca que, d’una banda, feia feliç miss Hollander, ja que li permetia estar-se diverses setmanes a Cascarilla Gardens, però que, d’altra banda, la posava amb freqüència vora de l’atac de nervis.


  La temperamental Deirdre exigia massa de la professora privada, com també els dos germans petits als quals la Nora havia demanat que fes classe. Cap dels dos no tenia ganes d’aprendre francès i urbanitat. Sempre que era possible se saltaven les classes, i la Deirdre solia sortir a galop darrere d’ells quan s’escapaven amb els seus ponis.


  Miss Hollander no volia ni imaginar-se què feien els germans durant les seves excursions per la plantació, i en el fons ja li inspirava llàstima el futur marit de la seva reticent alumna. A això, s’afegia el comportament desenfadat dels negres. Ja que la bona societat li prestava tan poca atenció, la professora donava molta importància que la tractessin, almenys els esclaus, amb respecte. Per això tendia a comportar-se com una tirana amb el personal domèstic, cosa que els negres de Cascarilla Gardens no toleraven de bon grat. A vegades, tant la professora com el servei anaven amb les seves queixes a la Nora, que havia de llimar les diferències. Les classes de la seva filla eren cares i s’indignava pel fet que la Deirdre fos tan desagraïda.


  Malgrat aquests petits contratemps, els Fortnam gaudien tant com podien dels últims mesos amb la seva filla. Cap dels dos no aconseguia imaginar la seva vida sense la Deirdre, però tots dos estaven convençuts de fer el correcte per a ella. Recentment, en Doug havia conegut una jove que havia fugit del seu backra i s’havia fet passar per blanca a Kingston. S’havia casat amb un botiguer i havia donat a llum dos fills abans de ser descoberta. El matrimoni s’havia invalidat i els fills havien estat donats com a esclaus i declarats propietat del backra de la dona. En Doug, que representava el desesperat marit, havia suggerit al propietari de la dona que almenys donés al marit un preu decent per ella i els nens. No obstant això, l’indignat hisendat s’hi havia negat: no volia vendre la seva esclava. Després d’un mes de treballar durament als camps de cultiu del patró, la dona havia estrangulat els seus fills i s’havia penjat d’un arbre pròxim a la seva cabanya.


  En Doug es va prendre tres vasos de rom mentre ho explicava a la Nora.


  —Respiraré tranquil quan la Deirdre s’haurà casat a Saint-Domingue! —va afirmar—. Ara que hi penso… hem trobat algú que li doni un baptisme papista?


  La Nora va haver d’admetre que no. Pels voltants de Kinsgston no hi havia cap sacerdot catòlic. Tanmateix, segur que n’hi havia hagut uns quants en l’època de la colònia espanyola. La Nora sabia que els cimarrons d’origen espanyol encara eren partidaris d’un cristianisme de marcat caràcter papista. Per la seva part, la Deirdre no tenia res a objectar en matèria religiosa. Miss Hollander, indignada davant la planejada conversió, li havia exposat dràsticament les diferències entre les dues tendències, deixant els papistes bastant malparats. Repetia que els papistes acabaven a l’infern, però la Deirdre no li feia cas. El papa de Roma li interessava ben poc, ni tan sols sabia on quedava Itàlia. I li resultava indiferent quants sagraments hi hagués.


  —Però resen a Maria com a mare de Déu! —es va escandalitzar miss Hollander, com si estigués presentant una prova determinant—. Diuen que és «santa». Tenen un munt de sants. Homes i dones! És gairebé com… com el politeisme!


  La Deirdre va arronsar les espatlles.


  —També és bonic resar alguna vegada a una dona —va observar amb calma—. M’ho imagino una mica com la religió obeah. També aquí hi ha deesses…


  A miss Hollander se li va tallar la respiració, però la Deirdre havia crescut amb les cerimònies obeah dels negres. Per descomptat, en Doug i la Nora no li havien permès que assistís a les celebracions, però ella sempre sortia amb les seves amigues negres i observava atentament com el vell Kwadwo invocava els esperits. Per això un cel poblat de déus li semblava prou normal.


  En primer lloc, la fe catòlica era la religió d’en Victor i això per si mateix ja era suficient perquè la Deirdre s’entusiasmés amb aquest déu. Des que el jove metge se n’havia anat, només vivia per al record de les seves carícies. Tenia moltes ganes d’abraçar-lo una altra vegada i poder donar-li aviat alguna cosa més que un parell de petons. La Deirdre s’impacientava per rebre les seves cartes, que ell escrivia, com era preceptiu, cada dos dies com a molt tard, mentre participava activament en els plànols de la seva nova casa. En Victor la volia senzilla, elegant i gran per a una família i un parell de servents, però gens arrogant.


  «La casa d’un metge no ha d’intimidar la gent», escrivia. Respecte a aquest tema, sempre xocava amb l’arquitecte que el seu pare havia contractat per projectar la «mansió» del jove Dufresne a la ciutat. «Com és natural, ell vol seguir la tendència d’alguns cèlebres edificis de pedra», li explicava en Victor a la Deirdre, qui fins creia sentir-lo gemegar. «A Cap-Français hi ha molta gent rica, sobretot comerciants i tot l’entorn diplomàtic del governador. Tampoc no han estalviat res amb l’església, es parla fins i tot de construir una catedral. Això, no obstant, no ha de fer oblidar que també aquí hi ha gent menys acabalada. Sobretot mulats que fan feines manuals i regenten petites botigues. També m’agradaria ocupar-me d’ells, però segur que no vindrien a cap casa que competís en luxe amb la vila del governador. La gent del barri del port tampoc, és clar. Bé, tampoc a tu no t’agradaria que es passegessin per casa teva, estimada. Per rebre’ls hauria de llogar una consulta al centre de la ciutat, però bé, això encara s’ha de decidir. El primer és la nostra casa, i jo me la imagino com una mena de combinació de les cases senzilles de la ciutat i les viles luxoses de la classe alta. Ja he trobat una parcel·la on construir-la. Podràs passejar entre majestuoses palmeres, estimada, i el mar tampoc no queda lluny…».


  Passat un temps, l’arquitecte va acabar cedint, i en Victor va descriure entusiasmat els plànols. «La nostra casa serà de fusta, de dos pisos, amb una galeria que l’envolti i un balcó gairebé perimetral. Seguint el costum local, faré recobrir els sostres d’estoreta de ràfia, espero que sigui del teu gust».


  En Victor va acompanyar la descripció amb un esbós que va captivar la Nora.


  —Justament jo, de jove, havia imaginat una casa així, quan somiava que vindria a les colònies! —va recordar fent un somriure—. No posis aquesta cara, Doug, naturalment hauria estat massa petita i poc adequada com a casa principal d’una plantació. Cascarilla Gardens, amb totes les seves torretes i balcons, és meravellosa. I aquest jardí de somni… l’estimo, ho saps prou bé. Però si haguéssim hagut de viure de forma més modesta, amb una casa així també n’hi hauria hagut prou.


  La Deirdre no va donar gaires voltes al tema de si aquella casa era suficient per a ella o no; també hauria anat a viure amb en Victor a una cabana. Però en Doug es va adonar que la seva consentida filla hauria de reduir una mica les seves pretensions.


  —Què pensa fer en Victor amb el servei? —va preguntar quan, poc després d’arribar a un acord sobre el projecte, els treballs de construcció avançaven veloçment. En Jacques Dufresne, el pare d’en Victor, havia enviat esclaus de la seva plantació per ajudar—. No hi ha previstos allotjaments, per als criats, a la casa. O és que els negres hauran de construir les seves cabanes al costat de l’estable?


  La parcel·la d’en Victor no era gran. En realitat només hi havia lloc per a un estable i una petita cotxera.


  La Nora va arronsar les espatlles.


  —Pel que he entès, no vol tenir servei. Ha explicat a la Deirdre que el seu pare enviarà una cuinera. I la nostra filla vol endur-se’n l’Amali.


  En Doug va arquejar les celles.


  —Bé; li agradarà fer alhora de majordoma, cuinera i donzella? Per no parlar de les tasques d’una serventa. I una cuinera d’una plantació tan gran? Deu estar acostumada a tenir molts assistents a la cuina, als quals deu donar ordres sense manies, mentre que l’Amali mai no ha fet gaire res més que ocupar-se dels cabells de la Deirdre i els seus vestits. Ja et dic jo que no trigaran a tenir problemes!


  —També necessitaran algú que es faci càrrec dels cavalls —va reflexionar la Nora—. Podria fer alhora de servent. I l’Amali… bé, haurà d’acostumar-s’hi, com la Deirdre…


  Aviat va quedar demostrat que l’Amali no tenia cap intenció d’acostumar-se a res. La Deirdre creia que la seva amiga estaria contenta d’acompanyar-la a la seva nova llar, però la invitació va provocar un torrent de llàgrimes. L’Amali no volia anar-se’n de Cascarilla Gardens i a la Nora li va costar mig dia esbrinar-ne la raó.


  —Està enamorada —va explicar durant el sopar al seu marit i a la seva estupefacta filla—. Sí, Dede, i ara no posis aquesta cara d’ofesa. En realitat ja feia temps que volia explicar-t’ho. Però tenia por que sorgissin problemes si la seva mare ho sabia. El noi es diu Lennie i treballa al camp. Te’n recordes de la Hildy, Doug, la dona que vam comprar a en Keensley perquè en Tom se n’havia enamorat? —En Tom era un mosso de quadra i el presumpte successor d’en Kwadwo com a cavallerís.


  En Doug va fer un gest afirmatiu.


  —És clar. Va ser una operació cara; vaig haver de comprar també el fill o s’hauria quedat totalment desconsolada, i ja coneixes el vell Keensley. Va tornar a riure’s de nosaltres, «els amics dels negres», i va duplicar el preu…


  La Nora va alçar les mans, resignada.


  —En Lennie és el fill. Alt i bonàs, tampoc no és que sigui una llumenera, si vols saber la meva opinió. L’Amali ho veu totalment diferent. No vol deixar-lo, tant li fa el que la Carrie digui sobre l’assumpte.


  La Carrie, la mare de l’Amali, era la majordoma. Juntament amb la cuinera Adwea, estava al capdavant de la casa dels Fortnam. La Carrie era summament enèrgica i arrogant com tots els esclaus domèstics. La Nora imaginava molt bé com reaccionaria quan la seva filla li confessés que estava enamorada d’un negre que treballava al camp. Com a tal, en Lennie es trobava a un nivell inferior en la jerarquia dels esclaus d’una plantació. En Doug va riure.


  —Bé, llavors resolguem el problema enviant en Lennie com a servent domèstic a casa del doctor Dufresne —va suggerir—. Deirdre, si tu i en Victor no hi teniu res en contra, ni per part d’en Lennie i l’Amali tampoc no hi ha objeccions, pot anar-se’n amb vosaltres. Potser allà, a Saint-Domingue, es casarà amb l’Amali com Déu mana, per l’Església. Això també hauria d’alegrar la Carrie.


  La majordoma era una devota creient.


  La Deirdre va assentir, una mica malhumorada perquè la seva amiga no li havia explicat res en secret. Per a ella, no hi havia motiu perquè en Lennie no les acompanyés.


  —Però abans envia’l un parell de setmanes amb en Kwadwo perquè aprengui a fer anar els cavalls —va assenyalar la Nora, no tan partidària d’aquesta solució tan senzilla—. Ja t’he dit que no és cap llumenera. Encara acabarà provocant un còlic a Alegria.


  Al final, la comitiva de la Deirdre encara es va ampliar una mica més quan la germana petita de l’Amali, la Nafia, va posar el crit al cel en assabentar-se que l’Amali viatjaria amb la Deirdre però ella no.


  —Vostè sempre m’havia dit que un dia jo seria la seva donzella, missis! —es va lamentar—. I ara se’n va a una altra illa i em deixa aquí. Qui m’ensenyarà a pentinar i vestir una missis elegant?


  La Deirdre podria haver-li contestat que la Nora n’hi ensenyaria igual de bé que ella, però a Cascarilla Gardens hi havia serventes i donzelles més que suficients, mentre que la futura casa dels Dufresne no disposava de les necessàries. La cuinera segurament s’alegraria de tenir una ajudanta. I a la Deirdre també li hauria costat separar-se de la seva estimada Nafia.


  —I ara només et queda comunicar al teu marit que viatges amb la meitat del personal de la plantació —es va burlar en Doug de la seva filla adoptiva—. I això que ell volia tenir poc servei…


  Aquest dia, en Doug se sentia optimista. Havia trobat per fi un sacerdot catòlic, un irlandès, que en realitat volia anar a Indoxina per obrir-hi una missió. A canvi d’un generós donatiu per a la seva església, s’havia mostrat disposat a romandre un parell de setmanes a Jamaica, batejar la Deirdre i els esclaus i després celebrar el casament de la Deirdre i en Victor a Cascarilla Gardens. Va insistir, no obstant això, a iniciar els acabats de batejar en la seva nova fe mitjançant classes periòdiques durant aquest temps. I atès que a la Deirdre li resultava pesat i per a en Lennie, l’Amali i la Nafia era totalment impossible desplaçar-se gairebé diàriament a Kingston, en Doug i la Nora van acollir el sacerdot a la plantació com a hoste durant unes quantes nits. El religiós va aprofitar el temps per posar panxa i proveir-se per a la fatigosa etapa com a missioner; el menjar de l’Adwea el tornava boig. Malgrat tot, discutia cada àpat amb miss Hollander, que defensava el protestantisme i es barallava amb ell per dir l’oració a la taula.


  La Deirdre i els negres trobaven les instruccions del pare Theodor encara més avorrides que la conversa amb miss Hollander. La Deirdre no va trigar gaire a confirmar que el catecisme catòlic tenia ben poca cosa a veure amb l’acolorit món del culte obeah. La Nora devia ocupar-se contínuament que els futurs conversos assistissin a les classes del sacerdot i al final l’únic que desitjava era enviar-los a tots a l’infern: des de la institutriu, passant pel clergue, fins al realment dur de cap Lennie, del qual en Kwadwo no feia més que queixar-se. No estava gens clar a què es dedicaria a la nova casa; a Cap-Français, la Deirdre i en Victor no podrien treure-li l’ull de sobre.


  Però tot això va caure en l’oblit quan es va acostar la data del casament i en Victor va tornar a Cascarilla Gardens. De la seva família només l’acompanyava el seu germà gran. Pel que semblava, els pares i l’hereu eren indispensables a la plantació Dufresne.


  —Naturalment, ens prepararan una gran rebuda i celebrarem la festa més endavant, tan bon punt arribem a Saint-Domingue —es va afanyar a assegurar en Victor. Volia evitar que naixés la sospita que els Dufresne no estaven d’acord amb l’elecció del seu fill.


  Però la Deirdre no es preocupava per això i a la Nora i en Doug ja els estava bé que els Dufresne no anessin a Jamaica. Els Fortnam no estaven segurs que en Victor els hagués explicat tota la veritat sobre els orígens de la Deirdre. Quan van conèixer una mica més en Gérôme, el seu germà, van tenir seriosos dubtes.


  En Gérôme era el pol oposat del seu germà. Es vestia de forma més cridanera i amb extrema elegància, no renunciava mai a empolvorar-se els cabells i la cara, i per a les ocasions especials portava una perruca força aparatosa. El criat negre com l’atzabeja que el seguia a tot arreu, sempre callat, semblava encongir-se davant el seu amo, i en Gérôme Dufresne es comportava de manera autoritària i amb impaciència amb els negres. A més, a penes parlava l’anglès i el seu esclau no en deia ni una paraula, de manera que no podia comunicar les ordres del seu patró al servei domèstic del senyor Fortnam. Per això, malgrat que hi posava la seva millor voluntat, els desitjos d’en Gérôme no es complien amb tanta pressa i naturalitat com era habitual. I el nouvingut no era gens comprensiu.


  Ben aviat van començar a haver-hi tensions i en Benoît, el criat d’en Gérôme, es va trobar desvalgut enmig de l’enrenou. La Nora havia de parlar i traduir tota l’estona, cosa que no resultava fàcil. En Benoît tampoc no parlava un francès gaire fluid, sinó un patois especial. A vegades, la comunicació només era gestual. En Gérôme es tornava més intolerant i la Nora, que tant havia temut el dia de la partida de la Deirdre, va començar a esperar-lo amb impaciència.


  Tot i així, l’escàs domini de l’anglès per part d’en Gérôme també tenia una cosa positiva, com en Doug li recordava assossegador.


  —Durant el casament no hem de deixar-lo sol amb cap d’aquestes dames de llengua afilada, tot i que no crec que s’atreveixin a explicar-li la història de la Deirdre —opinava—. Perquè estaràs d’acord amb mi que és millor que no en sàpiga res, oi?


  La Nora li va donar la raó. L’arrogant Gérôme s’hauria escandalitzat de tenir com a cunyada una mulata. I amb els pares hauria passat el mateix. Segons en Gérôme, la plantació de cafè i canya de sucre dels Dufresne disposava de més de tres-cents treballadors agrícoles, als quals s’afegien una multitud de criats i assistents de cuina dins la casa. En Gérôme els considerava tots una colla de dropos, ganduls i rebels. Davant l’autonomia per organitzar-se de què gaudien els esclaus de Cascarilla Gardens, es quedava tan atònit com els veïns i els clients d’en Doug.


  La Nora es preocupava una mica pel comportament de la Deirdre amb el seu futur cunyat. La jove tenia poca paciència amb petimetres com ell i la seva mare temia que violentés d’un moment a l’altre el primer membre que coneixia de la seva nova família. Però aquells temors eren infundats. La Deirdre no prestava atenció a en Gérôme ni al seu infeliç criat. Des que en Victor havia tornat, només tenia ulls per al seu enamorat. La separació no havia malmès en absolut l’atracció entre els dos joves, que es miraven radiants de felicitat i no podien apartar els ulls l’un de l’altre. En Victor va descriure amb tots els ets i uts la nova casa a la Deirdre i va reaccionar amb calma davant la notícia que la seva futura esposa se’n volia endur tres servents.


  —Hauré d’esforçar-me per alimentar tanta gent —va dir, divertit—. Però no pinta malament, acabo d’obrir la consulta i els pacients no volien deixar-me venir a recollir-te. És clar que hauré de deixar-te sola molt sovint. De vegades em criden de plantacions apartades.


  —Doncs llavors t’hi acompanyaré —va replicar, complaguda, evitant la mirada escèptica del jove—. Potser podré ajudar-te. Quan millori el meu francès…


  La festa de casament va enfosquir tots els balls celebrats fins a aquell moment a Cascarilla Gardens. La casa resplendia engalanada amb una infinitat de flors vermelles i blanques. La Nora havia permès que li saquegessin el jardí, que seguia sent un prodigi gràcies a les seves orquídies en flor. Havien tornat a decorar-lo amb garlandes i fanalets i els servents van encendre, a més, centenars de veles quan va començar a fosquejar. Es va servir xampany i l’Adwea va elaborar un ponx de casament amb roses de Jamaica, espècies i rom, que va ser molt ben acollit entre els convidats masculins. En Victor i la Deirdre es van posar les aliances l’un a l’altra sota el mahoe blau que els fanalets de colors embolcallaven amb una llum irreal.


  De fet, fins i tot el governador va anar en aquesta ocasió a la festa de la plantació, content sens dubte de veure partir cap a L’Espanyola la bonica pedra d’escàndol de la família Fortnam. L’almirall Knowles es va dedicar en exclusiva al germà del nuvi; en Gérôme es va sentir molt afalagat. Podria comunicar als seus pares que els Fortnam es trobaven vinculats als millors cercles de Jamaica. El pare Theodor va celebrar l’enllaç amb tota solemnitat; el dia anterior ja havia oficiat el bateig de la Deirdre i els criats en l’estret cercle familiar.


  L’Adwea es va superar a si mateixa en el banquet de la festa. El punt culminant va arribar amb l’esplèndid pastís de noces de tres pisos amb fruites macerades en rom i generosament decorat amb nata: una obra mestra de la rebosteria. La Deirdre i en Victor van tallar, somrients, el pastís, i el van servir personalment als convidats. L’únic que va lamentar la Deirdre va ser no arribar a provar-lo ella mateixa: el vestit de núvia, blanc com la nata, era preciós, però exigia portar la cotilla molt cenyida. A les elaborades danses d’exhibició va seguir el ball, que el mestre va dirigir en francès com a homenatge al nuvi. No obstant això, els hisendats es van sentir una mica ofesos en adonar-se que també del barri dels esclaus sorgia música, en realitat més viva i alegre que la del quartet de Kingston que tocava per als blancs. Ningú no podria haver impedit als Fortnam que organitzessin també una festa per als seus treballadors. Els criats que estaven de servei aquella nit a la festa dels blancs podrien celebrar l’esdeveniment l’endemà. Sorprenentment, això a en Gérôme li va resultar comprensible. A Saint-Domingue era corrent que els negres participessin al marge de les festes familiars. També per Nadal, va explicar en Gérôme a una agradablement sorpresa Deirdre, els Dufresne solien oferir als seus esclaus un banquet i abundant cervesa i ponx de rom.


  Però la jove no en tenia prou de deixar que el personal ballés i mengés al barri dels esclaus. També volia celebrar la festa amb ells, així que, a mitjanit, la Deirdre i en Victor es van escapar un moment del ball per anar a visitar els negres i xerrar una estona. Tots dos van arribar al poblat de cabanes just a temps de veure com en Kwadwo sacrificava un pollastre als déus.


  —En el seu honor, missis —va anunciar l’home obeah, assenyalant la Deirdre amb un gest del cap.


  Això va superar una mica el grau de tolerància d’en Victor, que va censurar els esclaus pels seus costums pagans. La Deirdre, contràriament, oscil·lava entre la curiositat i la inquietud. Quan, molt avançada la nit, l’Amali va aparèixer a la seva habitació per ajudar-la a desvestir-se, va fer un apart amb la donzella.


  —Què ha dit, Amali? Em refereixo a en Kwadwo. Els déus… els déus ens seran… propicis? —La Deirdre sabia que, en els naixements i els casaments, en Kwadwo consultava una mena d’oracle.


  L’Amali va fer una ganyota compungida.


  —No ho sé… —va murmurar—. Bé, a en Lennie i a mi ens ha dit…


  En Lennie i l’Amali també havien celebrat el seu enllaç al barri dels esclaus saltant per sobre d’una escombra. En Doug havia introduït aquest costum de les plantacions americanes entre els seus treballadors. A Saint-Domingue tots dos es casarien també pel ritus catòlic.


  La Deirdre va sacsejar el cap, impacient.


  —No vull saber el que us ha dit a en Lennie i a tu —va interrompre la seva donzella—. A més, ja puc imaginar-m’ho… —Tothom sabia què opinava en Kwadwo d’en Lennie. Probablement no devia haver augurat una felicitat en l’amor gaire llarga al dropo d’en Lennie i la seva espavilada nòvia—. Vull saber el que ha dit d’en Victor i de mi!


  L’Amali va arronsar les espatlles.


  —No gaire —va respondre—. Només una cosa així com «una altra vegada són dos…». No sé a què es referia…


  La Deirdre va somriure.


  —Es referia a dos fills! —va interpretar la Deirdre les paraules del vell home obeah—. Pot ser fins i tot que siguin bessons! Que bonic que seria, Amali!


  La donzella va assentir, contenta que no seguís interrogant-la, ja que no creia en la interpretació de la seva amiga i senyora. Si en Kwadwo hagués augurat una descendència nombrosa, hauria somrigut. Però, de fet, la seva cara va mostrar preocupació en veure el futur de la Deirdre i en Victor.
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  La Deirdre estava molt maca amb la seva camisa de dormir de seda. La tela, d’una blancor nívia i de tall refinat, embolcallava el seu cos amb uns plecs molt suaus. Semblava com si la seda i la cabellera solta competissin per joguinejar al voltant del cos de la jove, accentuant-ne encara més les formes que el cenyit vestit de casament. L’Amali, almenys, semblava molt satisfeta quan va sortir de l’habitació de la seva mestressa, no sense abans desitjar-li que fos feliç i, amb un petit gest amb el cap, que sobretot s’ho passés bé la nit de noces. Poc abans en Victor s’havia disculpat per retirar-se a l’habitació que havia ocupat fins a aquell dia i desprendre’s del vestit de nuvi. Amb l’elegant, rígida i massa calorosa jaqueta de brocat de seda i amb les sabates altes que estaven de moda, havia patit gairebé tant com les dones amb la cotilla. Era tan considerat, que segurament s’estaria rentant la suor abans de ficar-se al llit amb la Deirdre.


  Amb el cor palpitant, la jove va esperar el seu marit. Havia sentit tantes coses sobre el que li esperava a una noia la nit de noces, que tot li semblava possible. Però no sentia por, tenia una confiança cega en en Victor i el va obrir contenta quan va trucar a la porta.


  La Deirdre va somriure en veure el seu aspecte. En Victor s’havia netejat el maquillatge de la cara i raspallat els cabells foscos per treure’s la pols. No s’havia tornat a fer ni trena ni cua de cavall, i la cabellera suaument ondulada li emmarcava la cara. La Deirdre va sentir el desig d’acariciar-lo i joguinejar amb aquells cabells que semblaven tan suaus. Però també els ulls de color d’avellana d’en Victor es van il·luminar quan va veure per primera vegada la seva jove esposa tan lleugerament vestida i amb els cabells deixats anar. Els bucles i la camisa de dormir semblaven ballar al voltant del seu cos. Es va imaginar que era una fada quan la va agafar de la mà i la va conduir al llit.


  —Hem de deixar el llum encès? —va preguntar, ansiosa—. Bé, un parell d’espelmes almenys?


  En Victor va somriure.


  —Sempre estaré agraït, encara que sigui a una minúscula flama, per poder contemplar-te —va dir galantment.


  I acte seguit la va agafar a coll, la va dipositar sobre el llit i la va mirar a la claror de les espelmes. Va inspirar l’aroma de l’aigua de roses amb què les bugaderes havien esbandit la camisa de dormir i els llençols. A més, l’Amali havia escampat pètals de rosa sobre el llit.


  —I jo què? —va preguntar la Deirdre, coqueta, agafant el cinturó del batí—. He d’acontentar-me amb la vista del batí?


  En Victor es va desprendre somrient d’aquella peça de roba. Era prim i fibrós i a la Deirdre no li pesaria gaire si se li posava al damunt, una cosa que la preocupava des del dia que l’Amali i ella havien sorprès una de les serventes amb el seu amant al graner. Aquell home li havia semblat enorme i havia tingut por que aixafés la noia. Però en Victor no es va abalançar sobre la seva estimada sense més ni més, sinó que la va desvestir lentament, mentre li xiuxiuejava paraules afectuoses, i la va besar i acariciar fins que ella va estar tan excitada que es va prémer impacient contra ell. La Deirdre va sentir un breu dolor i després res més que plaer i una felicitat que ho abraçava tot. En Victor es va moure amb suavitat dins seu, com si emprengués amb ella un dolç viatge. La Deirdre se sentia com una barca en una tempesta, s’imaginava aigües turbulentes que l’estiraven, però que no podien fer-li cap mal mentre en Victor estigués al seu costat. Li hauria agradat prolongar-ho més, conèixer més a fons la sensació d’ofegar-se entre les onades abans de trobar salvació en un meravellós èxtasi. Però ja tindria temps per a això… Tindria tota una vida per explorar el riu de l’amor.


  Al final tots dos van jeure abraçats i exhaustos, amb les cares relaxades, els cabells arrissats de la Deirdre entrellaçats sobre el coixí amb els cabells llisos d’en Victor. La jove pensava que rebentaria de felicitat, fins que de sobte es va sentir molt cansada. Havia estat un dia molt llarg i n’hi havia molts més per endavant…


  —No tinc cap ganes de veure gent ara —va sospirar la Deirdre quan l’Amali li va cenyir la cotilla al matí.


  En despertar, en Victor, recolzat en els coixins al seu costat, l’havia observat mentre dormia. Després, quan tots dos van estar desperts, havien fet dues vegades l’amor abans d’aconseguir separar-se l’un de l’altra i iniciar el dia. Discretament, l’Amali havia esperat rere la porta que en Victor sortís per canviar-se a les seves habitacions. Llavors havia entrat per ajudar la Deirdre a vestir-se.


  —Tots els convidats continuen aquí, oi?


  La donzella va riure.


  —Tots els que han de fer un llarg viatge. És clar, missis. Doncs, què s’esperava? Que missis Nora els enviaria a casa sense esmorzar?


  —Ai, ja no sé on tinc el cap —va sospirar, complaguda, la Deirdre—. Encara estic flotant. També a tu t’ha semblat tan meravellós, Amali? Amb en Lennie? És també tan… tan dolç… tan afectuós, tan…?


  L’Amali es va encongir d’espatlles i la va ajudar a posar-se un lleuger vestit d’estar per casa.


  —En Lennie és més com un cicló —va reconèixer—. No et deixa temps per agafar aire. Però sí, és bonic, missis! I jo estic molt contenta d’haver tingut la sort que vingui a treballar de criat domèstic per a vostè i el backra Victor. Aquí la meva mare només ens hauria causat molèsties. Casar-me amb un negre del camp… Mai no ho hauria permès! I en Lennie també està molt agraït. Diu que ho farà tot bé i que serà molt lleial!


  La Deirdre li va donar les gràcies somrient, encara que també veia la promoció d’en Lennie amb un cert escepticisme. En Kwadwo es queixava perquè no podia deixar de vigilar el noi. Espatllava tot el que tocava. Potser no calia dubtar de la seva lleialtat: en Lennie era massa ximplet per ordir un pla de fugida. La Deirdre va somriure en pensar en això, però es va abstenir de comentar-ho a l’Amali. Ella seguia considerant perfecte el seu Lennie.


  La jove va baixar les escales flotant en el seu núvol de felicitat. Al menjador, s’estava servint als convidats un energètic esmorzar: a més a més del tradicional bacallà, hi havia ous i salsitxes, també pa àzim i unes llenties guisades i picants que els convidats van elogiar amb entusiasme. La Nora no els va dir que la recepta era africana. Havia après a cuinar amb els esclaus lliberts de Nanny Town i a la seva tornada havia animat l’Adwea que preparés plats del seu país d’origen.


  En aquests moments observava com el distingit Gérôme paladejava aquelles creacions culinàries com un gurmet francès i reconeixia que mai no havia menjat tan bé, almenys en una casa anglesa.


  Els convidats van saludar la jove parella amb comentaris divertits i en Victor, amb alguna broma picant. La Nora va mirar escrutadora la seva filla, però es va quedar tranquil·la quan va veure la brillantor que emanava de la seva cara. Pel que semblava, l’amor físic també funcionava entre aquells joves. No havia de preocupar-se d’enviar la seva filla amb en Victor a un lloc desconegut.


  La partida ja era imminent. El segon dia després del casament, salpava el vaixell rumb a Saint-Domingue. No es tractava d’un llarg viatge, si bufava vent favorable es podia arribar a L’Espanyola en un parell de dies.


  —Segur que vindreu a veure’ns tan bon punt ens hàgim instal·lat! —va consolar la Deirdre, la seva mare, en veure que s’eixugava les llàgrimes en acomiadar-se—. I qui ho sap, potser aquest any ja sereu avis…


  Com era la primera vegada que navegava, la Deirdre va observar emocionada com el vaixell salpava i la costa de Jamaica anava fent-se més i més petita fins a desaparèixer a l’horitzó. En Victor l’havia envoltat amb el braç per consolar-la, però per a la Deirdre era més forta l’ànsia d’aventura que la pena per la partença. Va passar el dia a la coberta i va celebrar la presència dels dofins que acompanyaven l’embarcació.


  —Davant de L’Espanyola també veuràs balenes —va anunciar en Victor—. Vénen a celebrar els casaments. Per fortuna són pacífiques. En cas contrari els hauríem de tenir por, són gairebé tan grosses com el nostre vaixell.


  —Que bonic que tots celebrin casaments! —va exclamar la Deirdre rient—. Ai, Victor, des que estic amb tu em sembla que tota la meva vida és una gran festa.


  Van conservar el seu bon humor durant tot el viatge. Evidentment, els Dufresne viatjaven en primera classe. En Victor i la Deirdre disposaven d’un camarot moblat luxosament amb un llit molt ampli, en el qual es van estimar tota la nit. Els enamorats s’acoblaven al ritme dels moviments del vaixell i sentien que formaven una unitat amb el mar i les onades. Al matí van contemplar per l’ull de bou la sortida del sol.


  L’Amali, en Lennie i la Nafia no viatjaven tan còmodes a sota coberta. Els esclaus dels passatgers anaven molt estrets en uns allotjaments sense finestres. En Lennie ho va passar especialment malament perquè tenia claustrofòbia. Quan era petit, va arribar des de l’Àfrica amb la seva mare, cosa que passava ben poques vegades, ja que els negrers no deixaven que els negres s’enduguessin nens menors de dotze anys. Gairebé cap no sobrevivia a la travessia. La mare de l’esclau devia aconseguir tocar la fibra sensible d’algun tripulant i d’alguna manera va aconseguir que el seu fill arribés viu a Jamaica. Fos com fos, el jove temia des d’aleshores els espais estrets i foscos. No va poder dormir en tota la nit. A la Nafia, que cada dos minuts havia d’aixecar-se per anar trontollant al vàter perquè es marejava, tampoc no li anava gaire millor que al noi. Al matí, quan l’Amali va anar a pentinar i vestir la seva senyora, estava feta pols, no podia amb la seva ànima.


  —I nosaltres encara tenim sort! —va explicar a la Deirdre—. Perquè el backra ha respost per en Lennie. Gairebé tots els altres homes negres van encadenats. És una norma a alta mar, va dir un mariner. Perquè no s’amotinin i prenguin el vaixell.


  A la Deirdre això li va semblar absurd. Què se suposava que podien fer els esclaus negres amb un vaixell? I no eren massa pocs per amotinar-se? No obstant això, quan va observar amb més atenció, va comprovar que els negres superaven en nombre els homes blancs. Els viatgers que es desplaçaven entre les illes eren hisendats o comerciants i tots anaven acompanyats de criats. Si aquests homes, majoritàriament forts, endurits per la feina que feien als camps de cultiu, s’unissin per organitzar un motí, podrien reduir la tripulació i apropiar-se del vaixell. Naturalment, això era poc probable, sobretot perquè era un viatge molt curt, però malgrat tot els capitans i els viatgers blancs tenien por. Proporcionalment, hi havia poques revoltes d’esclaus a les illes, però les que es produïen solien ser desastroses. Quan els negres es rebel·laven, no tenien res a perdre i atacaven de forma despietada.


  La Deirdre i en Victor van gaudir d’allò més, i l’Amali i la seva família van patir un altre dia i una altra nit fins que el petit vaixell va arribar al port de Cap-Français. La filla de la Nora va observar amb curiositat la seva nova llar, i no es va sentir decebuda. Amb la claror del matí, la ciutat mostrava la seva millor faceta. Després d’una pluja tropical nocturna, el sol tornava a brillar i les acolorides cases del port semblaven acabades de rentar. A la badia, unes suaus onades arrissades reflectien el sol, i la Deirdre va distingir palmeres i turons verds que treien el nas al fons de la ciutat.


  —Que preciós! —va exclamar plena de joia, quan van desembarcar.


  De seguida es van trobar enmig d’un animat mercat setmanal en el qual s’exposaven verdures i fruites, així com peix fresc i roba de tots els colors. D’una església pròxima —per a sorpresa de la Deirdre no era de fusta, sinó de pedra i revestida amb un marbre clar i brillant—, arribava el so de les campanes. Allà la gent semblava relaxada i contenta.


  Tanmateix, en Gérôme es va tapar el nas i la boca amb un mocador de seda mentre travessaven el bulliciós mercat. A penes es veien blancs i els que dominaven eren els mulats, que, amb la seva acolorida roba, donaven unes pinzellades més alegres al panorama. A la Deirdre li hauria encantat quedar-s’hi una estona i posar-se a comprar coses per a la seva nova casa, però era impossible. Es va alegrar en saber que l’endemà farien un passeig de reconeixement.


  Mentrestant van descarregar el vaixell; el capità va obrir l’entrecoberta on s’estaven els servents i la comitiva negra de la jove va tornar a reunir-se amb la parella. Al vaixell, només les donzelles i els criats de cambra dels cavallers havien pogut sortir dels seus allotjaments per complir les seves tasques. La Nafia estava molt pàl·lida i els ulls rodons d’en Lennie seguien oberts, atemorits, però no van trigar a recuperar-se. En teoria, en Lennie també hauria pogut iniciar les seves tasques de mosso de quadra de seguida, però en la pràctica va mostrar la seva ineptitud per treure la inquieta Alegria de la bodega del vaixell. La Deirdre volia agafar ella mateixa les regnes, però al final va ser en Victor qui es va encarregar de tranquil·litzar l’animal, cosa que no va succeir sense que el seu germà li llancés una mirada de censura.


  —No heu portat aquest brivall perquè faci de mosso de quadra?


  En Gérôme va assenyalar en Lennie. Parlava amb un sarcasme tan mordaç i tan ràpid en francès que a la Deirdre li va costar entendre-ho tot. Fins al moment, el germà d’en Victor l’havia tractat amb consideració i parlava molt a poc a poc, igual que la resta dels passatgers que s’expressaven en aquesta llengua. Però en aquell moment se’n va oblidar i la Deirdre va comprendre de cop el molt que li quedava per aprendre.


  —El nostre Lennie encara no està acostumat a navegar —va respondre en Victor somrient, gens disposat que li amarguessin l’alegria d’haver tornat a casa—. I el cavall de la meva dona estava impacient per sortir. Fins aquí, tots dos tenen molt en comú, però un ho expressa en un estat d’agonia i l’altre amb impaciència extrema. Tots dos són comprensibles des del punt de vista mèdic i com a teràpia recomano no deixar que s’enfrontin l’un a l’altre durant tot un dia! Però, parlant seriosament, Gérôme, veus per alguna banda un vehicle de lloguer? Podríem anar a peu, però la casa està una mica allunyada…


  També sobre la ubicació de la casa havien sorgit diferències d’opinions entre en Victor i el seu pare. Al jove li hauria agradat instal·lar-se a prop del port, al cor de la ciutat, però la seva família ho considerava una cosa plebea. En Jacques Dufresne va negociar per obtenir una parcel·la a prop de la residència del governador, el que en Victor va rebutjar de manera categòrica. Ell ni s’ho plantejava, establir-se al barri dels rics. Al final s’havien posat d’acord a adquirir un solar al nord del centre de la ciutat, una zona encara poc construïda que s’estava començant a urbanitzar. La parcel·la es trobava a prop de la costa, així que s’hi podia arribar fàcilment des del port, tal com en Victor havia descrit en la seva carta. A la llarga, Cap-Français sens dubte s’estendria cap a aquest nou barri. En Victor suposava que en pocs anys casa seva estaria al centre de la ciutat. Ja s’hi estaven instal·lant-se comerciants i uns quants treballadors manuals que havien assolit un nivell modest de benestar.


  En Gérôme va sacsejar el cap malhumorat i va impregnar el mocadoret de nou amb perfum per posar-se’l a la cara i sufocar així les olors del port.


  —Un cotxe de lloguer! —va dir amb desdeny—. Has viscut massa temps a Europa, Victor. Hauries de recordar que aquí ets un Dufresne. —En Gérôme va fer un ullada al voltant i va assenyalar amb un lacònic gest de la barbeta un carruatge obert, molt elegant, que esperava en una carrer lateral—. Naturalment, he ordenat que ens vinguessin a buscar amb cotxe…


  La Deirdre va distingir una espècie de blasó a les portes lacades en vermell fosc del carruatge, dues lletres entrellaçades: la D i la F de Dufresne.


  —Com ho sabies quan arribaríem? —va preguntar, meravellada.


  En Victor, que havia serrat les dents en sentir les paraules del seu germà, va respondre:


  —No ho sabia. Ha fet esperar els esclaus i els cavalls durant hores al sol… Si el vent no hagués estat propici durant la travessia, haurien hagut d’esperar dos dies més.


  Parlava en to de retret, però en Gérôme no li feia cas. Va dirigir un gest a l’esclau que estava assegut al pescant amb lliurea i camisa de gorgeres, un uniforme que els criats dels Fortnam només es posaven per als grans esdeveniments. L’home devia agonitzar de calor vestit d’aquella manera, però no s’hauria permès ni una queixa. Va acostar el cotxe, va saltar del pescant, va saludar submís i després va obrir les portes al seu senyor. En Benoît i en Lennie van apilar l’equipatge dins el maleter del carruatge. Les caixes més grans, amb l’aixovar de la Deirdre, es traslladarien després a la casa.


  —És nostre, aquest cotxe? —va xiuxiuejar la jove al seu marit quan el cotxer va atiar els cavalls.


  Era un vehicle summament distingit, resplendia en tons negres i granats, amb seients capitonats i entapissats de vellut. També els cavalls eren elegants, de sang calenta, ensinistrats especialment per tirar de les sumptuoses carrosses dels rics.


  En Victor va sacsejar el cap.


  —No… i espero que això no et decebi gaire. Però és el carruatge dels meus pares… Necessiten… necessiten una cosa simbòlica de la seva posició, i en Gérôme sembla que també —va dir les últimes paraules prou alt perquè el seu germà el sentís—. Del port a casa nostra hauria bastat amb un cotxe de lloguer i es pot fer el camí des de la plantació fins a Cap-Français a cavall. Són vint-i-cinc quilòmetres.


  —I hauries lligat l’equipatge a la sella? —va preguntar en Gérôme amb un breu esbufec—. Com… un pastor? No, Victor, no, com a membre de la família Dufresne cal exhibir cert estil. Espero que no ens desacreditis quan comencis a treballar de metge. —De nou es va posar el mocador davant la cara quan el cotxer va conduir el carro entre les parades de peix i de carn.


  En Victor no va poder objectar gran cosa. En Gérôme havia portat, de fet, molt equipatge a Cascarilla Gardens. La Nora havia assenyalat de broma que havia carregat amb el seu aixovar i volia mudar-se a casa dels Fortnam.


  En aquest curt viatge a través de Cap-Français, la Deirdre va decidir que el germà d’en Victor no li agradava gaire. A Cascarilla Gardens li havia semblat més simpàtic, encara que una mica estrany, però a hores d’ara trobava estúpida la seva conducta. En qualsevol cas, els hisendats de Saint-Domingue semblaven més pomposos que la majoria dels propietaris d’origen anglès de les plantacions de Jamaica. Encara que es compraven títols nobiliaris, romanien fidels al seu estil de vida rural, mentre que per Cap-Français circulava més d’una carrossa luxosa. Aquests carruatges passaven per davant d’edificis de pedra inspirats en els castells francesos, flanquejant les amples avingudes per les quals circulaven. Mentrestant, en Gérôme anava assenyalant qui vivia aquí i allà, noms que la Deirdre mai no havia sentit abans, però que, pel que semblava, eren altisonants. S’encreuaven amb vehicles igual de nobles que el seu, i els germans Dufresne saludaven els passatgers de l’interior.


  —De totes maneres, hauràs de conformar-te amb un senzill cotxe de doctor —va explicar en Victor a la seva jove esposa. Gairebé tots els metges feien les visites a domicili en aquells vehicles de quatre rodes, amb dos seients coberts i una petita superfície de càrrega—. Però tens també el teu cavall.


  Alegria havia superat la travessia amb vaixell, però la Deirdre estava una mica preocupada per la seva euga. No havia trobat a ningú més a qui confiar-la per portar-la a casa que en Lennie. Si haguessin disposat del cotxe de lloguer, probablement l’hauria lligat al pescant i hauria indicat al conductor que conduís amb precaució. Amb el noble carruatge d’en Gérôme no s’havia atrevit a suggerir-ho. No s’atrevia ni a pensar que l’euga hagués rascat la laca del cotxe amb una guitza o la brida de ferro… En qualsevol cas, la Deirdre només podia esperar que en Benoît, el criat d’en Gérôme que conduïa la carreta d’esclaus, tingués alguna idea de com tractar els cavalls. Potser podria donar un cop de mà a en Lennie.


  El cotxe va avançar al principi a través de carrers poblats, després per zones residencials més tranquil·les, i va acabar aturant-se davant una casa una mica apartada del carrer. Semblava molt acollidora.


  Era una casa de dos pisos en un espaiós terreny, i destacava per una galeria a l’ombra que podia utilitzar-se, en part, com a sala d’espera per als pacients, i, al primer pis, per un balcó força llarg en el qual la Deirdre tindria la possibilitat de prendre l’aire sense que la molestés l’enrenou de la consulta. Era com en Victor l’hi havia descrit, molt sòbria, només les baranes del balcó mostraven talles de fusta. Però tenia un aire acollidor gràcies també a les altes palmeres que en Victor havia conservat en esbrossar el terreny. Llevaven a la casa l’aire impersonal de construcció nova, que gairebé semblava adaptar-se des de sempre a les ombres dels arbres. L’estable, una mica allunyat de la residència, era un edifici de troncs massissos. Al darrere hi havia les cases dels negres, res de cabanes separades com a les plantacions, sinó llargs barracons compartimentats que no ocupaven tant espai.


  —És preciós! —va exclamar la Deirdre després d’observar el lloc—. I està realment envoltat de vegetació! La platja tampoc no deu ser gaire lluny!


  En Victor va assentir.


  —A prop d’aquí hi ha una cala. És gairebé verge com la vostra platja de Cascarilla Gardens. Vaig pensar que t’agradaria.


  La Deirdre li va fer un petó.


  —Podem banyar-nos d’amagat a les nits… —va xiuxiuejar a l’orella del seu marit, que va deixar anar una rialla.


  —Podem entrar d’una vegada? —va preguntar en Gérôme, impacient—. Aquí hi ha molts mosquits…


  Era una exageració; al matí hi havia pocs insectes a les illes. Però en Gérôme estava de mal humor. També ell s’havia marejat al vaixell i això li havia impedit gaudir de la travessia. Per acabar-ho d’adobar, era evident que li resultava impossible compartir l’entusiasme de la Deirdre per la nova casa. A la jove, això no la sorprenia. Segurament en Gérôme formava part de la família que hauria preferit una mansió més gran i ostentosa.


  —I els negres, aquesta colla de ganduls, encara no han arribat… —I va buscar amb la mirada en Benoît, però no era factible que els negres haguessin recorregut ja tot el camí en la seva esgavellada carreta.


  —Sabine! —va cridar en Gérôme fort i de manera despòtica quan va pujar els pocs esglaons que conduïen al porxo.


  De seguida es va obrir la porta i una negra rodanxona es va precipitar a l’exterior. Portava la indumentària característica de l’illa —faldilla vermella, brusa blanca i turbant de colors— i va córrer a saludar amb una reverència en Gérôme.


  —Mèz Gérôme… i mèz Victor! —Va tornar a fer una reverència—. Jo encara no esperar-los! Viatge bo? Tot bé? —La dona estava tan inquieta que al principi no es va adonar de la presència de la Deirdre.


  En Victor li va somriure.


  —Sabine! Quina alegria veure’t! Havia esperat que el meu pare t’enviés amb nosaltres, però no podia imaginar que a la casa gran poguessin renunciar als teus serveis —la va llagotejar i després es va girar cap a la Deirdre—. Em permets que et presenti la nostra cuinera, Deirdre? Sabine.


  La dona es va enrojolar en escoltar les paraules d’en Victor i l’expressió de por que la Deirdre li semblava haver vist en aquella cara tan rodona va desaparèixer. Però va tornar de seguida quan va descobrir la Deirdre.


  —Oh, Jesús! Si és la madame! Disculpi’m madame, jo no veure-la. Jo a vostè… —Va doblegar el genoll per fer una reverència tan profunda que gairebé va caure.


  A la Deirdre se li va escapar el riure.


  —No passa res, Sabine. És la llum del sol que enlluerna en sortir de la casa. Ets…


  —És la cuinera —va repetir en Gérôme, burleta—. Per cert, observa que és l’única en tot Nouveau Brissac que ha volgut venir a treballar aquí… Però, bé, ara arriben l’Amali, la nena i el criat que no serveix per a res. Un bon equip. Encara que si això et fa feliç, Victor…


  —Nouveau Brissac? —va preguntar la Deirdre, vacil·lant, al seu marit.


  No estava segura d’haver-ho entès tot, però segur que desconeixia aquelles paraules.


  —És la plantació de la nostra família —va explicar en Gérôme, mordaç—. Una de les més importants de Saint-Domingue. No puc creure que en Victor no te n’hagi esmentat el nom en tot aquest temps…


  —Bé. Ja és hora d’entrar… —La Sabine va intentar relaxar l’ambient, obrint la porta sol·lícitament als senyors—. Jo ensenyar casa. O no, primer refrescar-se… —La cuinera semblava trobar-se una mica superada per les nombroses tasques domèstiques.


  En Victor va fer un amistós gest de rebuig.


  —Prepara tu un piscolabis, Sabine, mentre jo ensenyo la casa a la meva dona —va assenyalar, fent cas omís d’en Gérôme—. Prendrem un esmorzar lleuger a la galeria anterior. Una mica de fruita i cafè, res pesant, ja torna a fer molta calor…


  La negra va assentir alleujada i va córrer a la cuina. En Gérôme donava mostres de no saber què fer, i tampoc semblava disposat a seguir en Victor mentre ensenyava la casa, i ningú no li va oferir una habitació on retirar-se a descansar. Però ni en Victor ni la Deirdre no hi van pensar.


  La jove va recórrer la seva nova casa tan emocionada com una nena i es va quedar tan captivada per l’interior com per l’exterior. La distribució era la mateixa que la que hi havia a Cascarilla Gardens, encara que les seves proporcions eren molt més reduïdes. No obstant això, hi havia un gran saló menjador i sala d’estar, adequat per celebrar reunions socials, i que s’obria al petit jardí, però la residència no tenia saló de ball. En lloc d’un rebedor, hi havia una sala d’espera i la consulta d’en Victor. Naturalment, també la cuina i les dependències de servei es trobaven a la planta baixa; no hi havia soterrani. Al primer pis hi havia les habitacions dels senyors. La Deirdre va entrar a l’àmplia habitació amb vestidor.


  —Et… et sembla bé que compartim l’habitació? —va preguntar en Victor amb cautela.


  La Deirdre va respondre amb un petó. De cap manera admetria que visquessin separats i que ell anés a «visitar-la» ocasionalment.


  —Quants fills has pensat tenir? —va preguntar enriolada quan va comptar que hi havia quatre habitacions de nens i convidats i una petita cambra per al servei a l’extrem més allunyat de la casa, que, en cas de necessitat, també podia utilitzar-se com a dormitori addicional.


  En Victor va arronsar les espatlles.


  —Em conformo amb els que em donis —va respondre afectuós—. Però primer vaig pensar més en habitacions de convidats. Almenys en un principi, vaig pensar que la nostra casa podia servir de residència a la ciutat per a tota la família Dufresne. Per això el projecte va incloure habitacions per als meus pares i germans, tot i que no sembla que pensin fer-nos l’honor de visitar-nos amb gaire freqüència. Almenys en Gérôme està horroritzat del nostre «primitiu» domicili, i els meus pares ni tan sols l’han vist. Suposo, en qualsevol cas, que preferiran acceptar l’hospitalitat del governador i altres notables abans que instal·lar-se aquí. Sigui com sigui, sempre hi haurà divergència d’opinions. Si he entès bé el que en Gérôme m’ha explicat, la família volia la residència a la capital per poder organitzar balls i recepcions. I aquest no és un lloc apropiat per a això…


  La Deirdre va sacsejar el cap.


  —Tampoc no tindríem prou personal —va assenyalar.


  En Victor va somriure amb dolçor.


  —Si els meus pares viatgen amb tota la seva cort, hi haurà personal de sobres —va assenyalar—. El meu pare va enviar desenes de negres perquè construïssin aquesta casa. Per fortuna, pel que fa al projecte, l’arquitecte es va posar al final de la meva part. La seva dona va tenir un part difícil i la vaig ajudar a donar a llum bessons. Llavors va comprendre que les dependències de la consulta podien ser més importants que els salons de ball.


  —Quan coneixeré els teus pares? —va preguntar la Deirdre gairebé intimidada—. I què podem fer perquè se sentin a gust amb nosaltres? Segur que no està bé que ens discutim amb ells tan bon punt vinguin.


  En Victor li va apartar un rinxol de la cara que se li havia desprès del pentinat.


  —Els nostres estimats madame i monsieur Dufresne no es prendran la molèstia d’emprendre un viatge només per conèixer la seva nora. Ells no demanen audiència, Deirdre, com a molt la concedeixen. Crec que el pròxim cap de setmana anirem a visitar-los. Com ja t’he dit, la plantació es troba a l’interior, a vint-i-cinc quilòmetres al sud-est d’aquí. Amb cotxe, unes quatre hores.


  —També podem anar-hi a cavall —va suggerir la Deirdre. A cavall podia avançar-se més de pressa i, a més, ella considerava avorrits els viatges amb carruatge.


  —I l’equipatge? —va replicar en Victor amb afectació i fingint treure’s un mocador de la butxaca per tapar-se el nas i la boca—. Com a Dufresne, has d’anar equipada d’acord amb la teva posició! No deus voler entaforar els teus vestits preciosos en una alforja com… com una pastora, oi?


  La Deirdre encara reia mentre baixaven de nou per l’escala de fusta.
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  En Gérôme Dufresne es va acomiadar l’endemà mateix per posar-se en camí cap a la plantació. Es va endur la sumptuosa carrossa, el cotxer amb lliurea i el seu criat personal Benoît.


  La Deirdre amb prou feines se’n va adonar, que el seu cunyat marxava, estava massa ocupada desempaquetant els baguls que li havien portat del port. Com va comprovar sorpresa, s’ocupaven de l’entrega uns mulats lliberts. A Saint-Domingue hi havia més gent de color lliure que a Jamaica i podien guanyar-se el pa de manera honrada.


  —Però només en posicions inferiors —va puntualitzar en Victor quan la Deirdre l’hi va comentar—. Ser lliure no significa ser igual. Per exemple, si jo atengués aquesta gent a la meva consulta, els pacients blancs posarien el crit al cel. I la majoria dels mulats no pot permetre’s visites domiciliàries. No disposen d’escoles per als seus fills ni tampoc d’assistència jurídica si algú comet una injustícia amb ells. I la gendarmeria… Aquesta ciutat no és un paradís per als negres lliberts, Deirdre. Al contrari, pel que fa a la roba i els aliments, els esclaus ho tenen millor.


  Almenys això semblava ser així per al personal de la jove família Dufresne. L’Amali, en Lennie i la Nafia s’havien instal·lat als seus allotjaments i estaven molt contents. L’edifici al costat de l’estable oferia més espai que les cabanes dels esclaus a les plantacions. La cuinera Sabine ja havia fet un hort i no cabia a la pell d’alegria quan en Victor li va donar permís per vendre els excedents. En Jacques Dufresne adoptava una actitud molt més severa.


  —Al meu pare no li agrada que rondin per la plantació pacotilleurs —va explicar en Victor—. Són venedors ambulants, negres lliberts que van d’un lloc a un altre i venen als esclaus bijuteria barata i altres bagatel·les. Perquè no caiguin en la temptació, als negres de Nouveau Brissac no se’ls permet tenir diners.


  —No ho entenc —va dir sorpresa la Deirdre—. Però els altres hisendats ho consenten…


  A Jamaica, no hi passava res comparable, però aquí els esclaus tampoc no disposaven de temps suficient per comerciar. La majoria dels hisendats exigien que es treballés cada dia des de la sortida fins a la posta de sol. Únicament el dia de Nadal era festa. Tot i això, l’Amali i en Lennie van poder gaudir d’un dia lliure ja la primera setmana. La catòlica ciutat de Saint-Domingue celebrava un sant del qual ni els dos negres ni la Deirdre no havien sentit a parlar. Però era un dia de festa oficial que tant senyors com servents havien de celebrar per llei.


  —El meu pare opina que els pacotilleurs sembren la discòrdia —va respondre en Victor—. No tan sols reparteixen bagatel·les entre els treballadors, sinó també informació. Als esclaus de Saint-Domingue els està prohibit reunir-se si pertanyen a senyors diferents, d’aquesta manera s’intenta prevenir alçaments. Així, doncs, els pacotilleurs són els que divulguen les novetats i els rumors i, per al meu pare, són uns agitadors i uns rebels. —En Victor va somriure, era evident que ell opinava diferent—. Bé, ja el coneixeràs. Darrere cada arbust veu un cimarró amb un matxet afilat, entossudit a portar els seus obedients esclaus camperols a la revolució.


  —Hi ha cimarrons?


  La Deirdre sabia que el nombre de negres lliures que vivien amagats a les muntanyes de Jamaica havia disminuït ràpidament quan el governador havia permès repartir salconduits. En temps anteriors, qualsevol esclau que s’atrevia a baixar a les poblacions corria el risc de tornar a ser capturat. Al cap i a la fi, oficialment no hi havia persones de color lliures. La gent havia hagut de viure en la clandestinitat a la força, mentre que després, ja fos amb salconduits autèntics o falsificats, havia pogut integrar-se a la societat. A Saint-Domingue, però, feia molt de temps que hi havia negres lliberts. Per què hi hauria d’haver cimarrons?


  En Victor va riure.


  —Estimada, els esclaus també s’escapen a L’Espanyola i s’amaguen del seus backres, que, dit sigui de passada, aquí reben el nom de mèz. A més, hi ha també els descendents dels indígenes, una part dels quals s’han barrejat amb els negres fingits. Es calcula que a les muntanyes hi viuen uns tres mil cimarrons. Però no representen una gran amenaça. La majoria viuen en grups reduïts i enfrontats entre ells. Els problemes que vosaltres teníeu a Jamaica, els assalts a les plantacions, els saqueigs i els incendis, no els tenim aquí. Com a molt, roben caps de bestiar. Els hisendats els odien, és clar, perquè acullen els esclaus que s’escapen I els pacotilleurs els visiten amb freqüència, de manera que, teòricament, poden establir-hi contactes.


  La Deirdre estava impacient per conèixer Nouveau Brissac i la família d’en Victor. Estava a punt per fer la visita després d’haver buidat tots els baguls, feina que, amb ajuda de l’Amali, va enllestir de seguida. Després que la Deirdre hagués col·locat els seus mobles, cobrellits i cortines, la casa va adquirir un aire encara més acollidor i lluïa més bonica, però la jove aviat va començar a avorrir-se. Tenia moltes ganes d’introduir-se en l’alta societat de Cap-Français i, amb el temps, de tot Saint-Domingue, però en Victor no tenia temps per fer res amb ella. La consulta prosperava; al matí hi anaven els pacients i a la tarda ell feia visites domiciliàries. La Deirdre només el veia a la nit i al matí ben d’hora, cosa que bastava per abandonar-se a l’amor amb continuat entusiasme, però allò no l’omplia. En Victor la va consolar la primera vegada que van anar junts a missa.


  —Et presentaré algunes de les meves pacients, així podràs anar a prendre el te amb elles o el que sigui que facin les senyores per entretenir-se.


  A la Deirdre no li va sonar gaire atractiu. Tanmateix, la primera missa dominical a la qual van assistir, després de la seva arribada a Saint-Domingue, es va celebrar a Nouveau Brissac. En Gérôme havia entregat la invitació abans del seu retorn, i en Jacques i la Louise Dufresne hi havien insistit. La Deirdre se n’alegrava, però en Victor es va limitar a sospirar. Hauria preferit refer-se a casa de l’enorme nombre de pacients que havia anat a la consulta en saber que havia tornat de Jamaica, i familiaritzar la Deirdre amb Cap-Français abans d’emprendre una sortida de diversos dies. Però no li va quedar més remei que prendre’s la tarda del divendres lliure per visitar els seus pares.


  Era evident que al jove metge li resultava difícil separar-se dels seus malalts. Va passar els primers quilòmetres camí de Nouveau Brissac avorrint la Deirdre amb el relat d’inquietants històries clíniques. A la noia li hauria agradat canviar de tema, però no se li acudia res apropiat. La flora de L’Espanyola, a través de la qual avançava en aquest moment el carruatge que el mateix Victor conduïa, no es diferenciava gaire de la jamaicana, tret, segons va observar la Deirdre, que hi havia més palmeres i cap mahoe blau. Tampoc no es veien animals d’interès, i, quan ho va preguntar, en Victor únicament li va parlar d’un tipus d’animal anomenat solenodon o almiquí, endèmic de L’Espanyola.


  —Són animalons petits que no fan cap por —li va explicar—. S’assemblen una mica a les musaranyes. Però no has d’agafar-los, la saliva és verinosa. Una vegada, quan jo era petit, vaig voler domesticar-ne un, però em va mossegar i vaig passar dos dies sencers sense poder moure la mà.


  Res més allunyat del pensament de la Deirdre que domesticar un animalet d’aquesta mena, encara que li hauria agradat veure’n un.


  Finalment, van abandonar els boscos verges i van travessar els primers camps de cultiu de tabac. La Deirdre va observar amb interès les plantes de fulles amples i de més de dos metres d’altura. Fins llavors mai no les havia vist; a Jamaica es plantava el tabac només per al consum particular i els hisendats vivien exclusivament de la canya de sucre.


  —Ah, nosaltres també plantem canya de sucre —va assenyalar en Victor—. Però a Saint-Domingue es cultiva en general més cafè i tabac. Nouveau Brissac és una plantació centrada en aquests dos productes, igual que la majoria a l’entorn de Cap-Français. Però en Gisbert, el meu altre germà, el que un dia heretarà la propietat, estaria disposat a cultivar canya de sucre com a tercer puntal. Crec que el meu pare li ha donat autorització perquè comenci ara.


  —I en Gérôme? Ell què fa? Té cap professió?


  En Victor va riure.


  —Te n’imagines alguna que li vagi bé? —va dir amb sarcasme—. No, oficialment en Gérôme col·labora en la direcció de la plantació. Una tasca per a la qual, en realitat, n’hi ha prou amb un sol home; l’autèntic treball el fan els vigilants i els esclaus. En Gérôme s’ocupa més de les relacions socials. Si vols saber la meva opinió, està buscant una rica hereva que aporti al matrimoni una plantació pròpia.


  A la Deirdre li hauria agradat saber més coses sobre les noies casadores de la regió de Nouveau Brissac. Al capdavall, havien estat les seves rivals a l’hora de guanyar-se el cor d’en Victor. Però a ell poc li interessaven les xafarderies i, com que havia estudiat a l’estranger, no estava gaire al corrent d’aquestes coses. En aquest moment explicava a la seva dona alguns aspectes sobre el cultiu del tabac. A diferència de la canya de sucre, el tabac era una planta de només un any. Després de la sembra s’esperava fins que els brots poguessin ser trasplantats, després es requerien unes tasques molt curoses: arrencar les males herbes, separar els brots laterals i tallar les flors perquè les fulles es beneficiessin de tota l’energia de la planta. I es conreava en diversos passos. Primer es collien les fulles inferiors, després les superiors.


  —No és tan esgotador com tallar canya de sucre —va assenyalar en Victor—, per això també hi treballen dones i nens. Igual que per assecar i fermentar les fulles. Quant a la resta, es fa exactament el mateix amb el cafè i també aquí hi participen les dones durant la collita. És probable que per això en Gisbert vulgui cultivar també canya de sucre. Opina que els esclaus homes estan desaprofitats.


  —Quants esclaus camperols teniu? —es va interessar la Deirdre. Es va sorprendre una mica del to tallant amb què en Victor va respondre.


  —El meu pare en té més de quatre-cents. —Era obvi que volia deixar ben clar que ell no hi tenia res a veure, amb la propietat d’aquells homes.


  La Deirdre no va trigar a veure la gent treballant, ja que la recol·lecció estava en ple auge. El carruatge va passar a la vora de les quadrilles de treballadors, pel costat de dones i noies negres amb faldilles amples i bruses gastades per l’ús, amb els cabells coberts per un turbant. Les treballadores s’afanyaven inclinades a collir les fulles que hi havia a la part inferior de les plantes. Els homes i els nois, amb pantalons ratats de cotó i sense camisa, es dirigien amb uns cistells plens de fulles als punts convinguts i, com a Jamaica, en algunes esquenes, també s’hi distingien cicatrius de fuetades. Feia una calor infernal i els esclaus estaven xops de suor, mentre que els vigilants estaven tranquil·lament asseguts sobre el llom d’un cavall o un mul a l’ombra de les grans plantes de tabac. No era necessari que fessin anar contínuament el fuet, n’hi havia prou amb la seva sola presència per atemorir els treballadors. Com sempre, la Deirdre va trobar depriment aquell panorama. Els negres gairebé no van aixecar els ulls quan van passar pel seu costat amb el cotxe; els vigilants solien saludar al principi com de passada i després amb molt de respecte.


  —Les terres dels Dufresne —va assenyalar en Victor, lacònic, quan li van dirigir la primera d’aquestes salutacions—. Aquí comença Nouveau Brissac. Recorda que el nom es refereix a un castell que hi ha a la vora de Loira. No vull que tornin a reprotxar-me que no t’he explicat els detalls familiars.


  La Deirdre va riure.


  —Falta gaire per arribar? —va preguntar esperançada. Feia calor i, per a ella, el cavall anava massa a poc a poc. Però en Victor va sacsejar el cap.


  —Gairebé una hora, estimada. És una plantació gran. Mira, aquí hi ha més mates de cafè…


  També la casa senyorial, situada al bell mig d’un extens jardí, va resultar ser gran. La Deirdre va contemplar, sorpresa, aquell edifici immens, que, en efecte, havia pres com a model un castell. De seguida va acudir a la seva ment Versalles i els seus jardins. El palau francès no era més imponent que aquesta casa a L’Espanyola. Uns jardiners estaven ocupats a plantar flors i retallar les bardisses. Contenir la frondosa vegetació del Carib en les rígides formes simètriques d’uns jardins francesos era una tasca àrdua. Tots els esclaus portaven una espècie d’uniforme i els criats que es van afanyar a sortir quan en Victor va aturar el cotxe davant l’escalinata d’entrada vestien amb lliurea, igual que el cotxer d’en Gérôme. La Deirdre va tenir la sensació que tot un regiment de criats sortia a rebre-la, saludar-la, ajudar-la a baixar del cotxe, recollir l’equipatge…


  —No portar criat de cambra? I donzella? —va preguntar, gairebé indignat, un imponent majordom negre, que, a més de lliurea, portava una desconcertant i ondulada perruca blanca.


  En Victor va fer un gest negatiu.


  —Jo mateix puc vestir-me, Jean. I la meva dona…


  A la Deirdre no li hauria importat haver portat l’Amali, però el cotxe d’en Victor era massa petit perquè s’hi instal·lessin amb comoditat més de dues persones. La noia negra hauria hagut d’anar molt estreta al maleter, que pràcticament ja estava ple amb el bagul de la roba i el maletí de metge. O hauria hagut de anar a peu agafant-se a la capota. En Victor va considerar que no calia exigir-li una cosa així, i encara menys quan a Nouveau Brissac hi havia un munt de personal a disposició.


  —Crec que madame Dufresne em destinarà una donzella —va respondre la Deirdre somrient a l’empolainat majordom. L’home havia realitzat una inclinació tan exagerada davant d’ella que fins i tot les reverències d’en Kwadwo, tant de temps estudiades, quedaven enfosquides.


  —Naturalment, madame. Jo fer…, jo enviar noia —va assenyalar. Pel que semblava, era l’encarregat del personal—. Philippe, vostè porti madame a les seves habitacions. Madame, vostè refrescar-se per al sopar… —Va fer uns senyals a un nen que portava un uniforme de patge que li donava un aspecte molt bufó però totalment postís. El petit, que semblava que es prenia la seva feina molt seriosament, va carregar una de les bosses de viatge per transportar-la al pis de dalt. La Deirdre l’hi va agafar rient i la va deixar a un costat—. Aquesta la pujaran els més grans després —va dir, llançant una expressiva mirada al majordom.


  El petit va assentir gairebé decebut.


  —Bé, nosaltres marxar ara? —va preguntar, diligent—. Jo ensenyar habitació?


  La Deirdre es va sorprendre una mica que en Victor no posés objeccions i seguís el petit. La va envoltar amb el braç per la cintura quan van entrar a l’ostentós rebedor.


  —No anem a saludar primer els teus pares? —va preguntar la Deirdre mentre mirava sorpresa al voltant. Coneixia l’estil mobiliari francès de Jamaica, molts dels hisendats rics tenien a les seves cases treballats mobles d’Europa. Però la jove mai no havia vist res tan luxós com aquell rebedor. Dominava l’estuc daurat i canelobres de plata i or brillants, i de les parets penjaven retrats gairebé de mida natural, suposadament dels membres de la família. La jove gairebé es va sentir intimidada.


  —Els veurem al dinar —va respondre en Victor—. És millor així, fes-me cas. Considerarien ofensiva la manera com anem vestits ara. I, a més, anem plens de la pols del viatge… —va somriure—. La meva mare no diria res, és clar, però és innegable que tots dos estem suats.


  La Deirdre va arrufar el front. És clar que tenien les aixelles una mica humides, havien viatjat durant més de tres hores amb temperatures tropicals. Però el seu lleuger vestit de tarda amb ramets de flors brodats encara estava presentable i en Victor tampoc no havia corregut com un desaforat, de manera que només duia un parell de rinxols fora de lloc. En Doug i la Nora Fortnam no s’haurien d’haver escandalitzat per una cosa així si es tractava de conèixer un nou membre de la família! Però, en fi, ja sabia per en Gérôme que els Dufresne donaven molta importància a les formalitats.


  Un cop van haver pujat l’escalinata ondulant, àmplia i coberta de catifes, i després de passar per davant de tapissos penjats a les parets, delicades tauletes addicionals i aparadors amb arranjaments de flors acabades de tallar, la Deirdre ja no es va sorprendre de les seves dependències a Nouveau Brissac. Els Dufresne havien posat a disposició de la parella més espai on allotjar-se que el que tenia tot casa seva a Cap-Français. La Deirdre va entendre de mica en mica com de diferents eren les concepcions que tenien en Victor i els seus pares d’un allotjament adequat per als convidats. A més, els estaven esperant cinc servents negres. Dos criats es van ocupar d’en Victor i tres noies van rebre la Deirdre sense escatimar lloances sobre la bellesa de la nova madame. Amb tot, tampoc elles no van trobar convenient la roba que duia.


  —Cabellera esplèndida, però pentinat no bonic! —va assenyalar la primera, i la segona va assentir amb el cap mentre obria el bagul de la Deirdre—. Una cotilla només? Per a tot cap de setmana? Només dos vestits? I que arrugats… Belle, el teu de pressa planxar…


  La tercera noia va instal·lar una taula en un tancar i obrir d’ulls, mentre les dues primeres desvestien la Deirdre, la rentaven amb draps humits, prèviament mullats amb aigua de roses, i després la perfumaven generosament. Van fer servir els perfums de la mansió; l’aigua de colònia lleugera que la Deirdre preferia no estava a l’altura de les seves exigències. La Deirdre va comprovar, malhumorada, que en un tres i no res les noies l’havien convertit en una dona totalment diferent. És clar que abans ja l’havien maquillat i empolvorat, però això superava amb escreix les concessions que es feien a casa dels Fortnam en assumptes relatius a la moda! Només quan una de les tres noies va fer el gest de cobrir amb pols blanca el complicat pentinat que havia elaborat amb els cabells de la Deirdre, ella s’hi va oposar amb fermesa.


  —No queda bé, noia, tinc els cabells massa negres! —va dir severa—. Es queden de color gris i sembla que estiguin bruts. Per molt que ho lamentin, madame i monsieur Dufresne hauran d’acontentar-se amb el color natural dels meus cabells, cosa que em força a plantejar-me per què he hagut de venir aquí! Semblo una d’aquestes nines que abunden a tots els balls…


  Les joves es van espantar, però en Victor es va limitar a riure. Donava la raó a la seva esposa. La moda imperant transformava les dones en figurins de cara i cabells blancs, i les formes també s’intentaven homogeneïtzar amb la cotilla. Només es diferenciaven en els trets facials, encara que a vegades anaven tan empolvorades que fins i tot la mímica produïa la impressió de ser artificial.


  —Necessitar perruca, madame! —va exclamar una noia—. Jo anar a buscar? Demanar-ne una a madame Dufresne?


  La Deirdre es va negar horroritzada: de cap manera pensava presentar-se davant de la seva sogra amb una de les seves perruques! Les donzelles es van queixar un mica més, però ella no es va doblegar.


  En Victor, contràriament, es va deixar portar pels criats i va permetre que li posessin una perruca, que, almenys, era seva. Hi havia ocasions en què els homes no podien eludir l’obligació d’engalanar-se; fins i tot en Doug guardava un monstre blanc al racó més apartat de l’armari. Ara bé, per a un sopar familiar…


  —Segur que hi haurà més convidats —va assenyalar en Victor quan la Deirdre l’hi va plantejar—. Els meus pares dirigeixen una casa molt hospitalària i segur que voldran presentar-te almenys als seus veïns més pròxims.


  En aquell moment la Deirdre se sentia força angoixada. Per primera vegada va donar les gràcies a la seva mare interiorment per haver insistit que miss Hollander li fes classes de bones maneres. Fos com fos, havia aconseguit moure’s afectadament i sense contratemps sobre les sabates altes per l’habitació, de la mida d’un saló de ball, on els Dufresne rebien els convidats, i també saludar sense haver comès cap error. De fet, tot havia estat més senzill del que temia. Madame i monsieur Dufresne esperaven el seu fill i la seva flamant nora a l’entrada del menjador, com si fossin a saludar uns convidats qualssevol. La Deirdre se sentia més com si estigués en una recepció al palau del governador que no pas coneixent els seus sogres.


  En Jacques Dufresne era un home alt i imponent, característiques que la seva impressionant perruca blanca encara subratllava més. La cara era de faccions marcades i ja estava un pèl arrugada, cosa que es percebia a pesar del maquillatge; tenia els ulls marrons com el seu fill, però penetrants i escrutadors, no bondadosos o divertits com els d’en Victor. En general, aquest s’assemblava més a la seva mare, que tenia uns trets més suaus, encara que els ulls blaus també feien la impressió de fredor i severitat. Sota la perruca, els cabells de la Louise Dufresne devien ser rossos. Tots dos anaven ostentosament vestits segons l’última moda francesa, en opinió de la Deirdre, massa abrigats per al clima de L’Espanyola. No obstant això, per sufocar l’eventual pudor de suor, s’havien perfumat en abundància. La noia es va marejar amb aquelles dues olors contraposades.


  En Jacques Dufresne va declarar a la seva nora, que va fer una cerimoniosa reverència davant seu, que estava encantat de conèixer-la, i la Deirdre va llegir en els seus ulls que no mentia. Tanmateix, estava acostumada a la mirada admirativa dels homes, fos quina fos la seva edat, així que va acceptar el compliment amb un somriure. Madame Dufresne es va expressar de forma més continguda.


  —Hauries de posar-te perruca —va assenyalar després d’haver contemplat benèvolament la seva bonica cara i la seva silueta impecable—. Tens uns cabells… mmm… encantadors, però una mica fora del normal.


  La Deirdre no va saber exactament què contestar, però per sort en Victor va acudir en la seva ajuda.


  —Mare, en la meva preciosa esposa tot és fora del normal —va intervenir amb un somriure encantador—. Per això la vaig escollir a ella en lloc de demanar la mà, per exemple, de la Yvette Courbain.


  Per la cara de madame Dufresne va travessar una ombra d’enuig.


  —Txxx! Victor! Els Courbain són aquí…


  Va assenyalar el menjador, on en Gérôme feia la cort en aquell moment a una jove que semblava una còpia de madame Pompadour. Un altre home jove —probablement en Gisbert, el germà gran— conversava amb una parella d’edat més avançada.


  En Victor va somriure amb cortesia, però la Deirdre va advertir que estava reprimint un sospir. No obstant això, li va oferir galantment el braç i la va conduir, seguit pels seus pares, a la sala decorada per al banquet i la va presentar a en Gisbert i els convidats.


  —Deirdre, aquests són els nostres veïns, madame i monsieur Courbain i la seva encantadora filla Yvette. Al meu germà Gérôme ja el coneixes, i aquest és en Gisbert…


  La Deirdre feia reverències, intercanviava inclinacions corteses i deixava que els cavallers li besessin la mà. Els Courbain eren persones d’edat mitjana, tots dos una mica grassonets. Semblaven gaudir menjant i també miraven de reüll les copes de cristall i la porcellana de Meissen que reposaven sobre la taula vestida de cerimònia. Madame Courbain va realitzar una profunda inspecció de la Deirdre; potser sí que havia acariciat la idea de tenir en Victor com a gendre. Tanmateix, la seva filla Yvette era evident que preferia en Gérôme i no mostrava interès pel germà d’aquest.


  La jove va observar la Deirdre amb l’envejosa distància amb què solien mirar-la gairebé totes les dones de la seva edat. Ella mateixa veia que era més bonica que les altres i que tots els homes se la quedaven mirant. I aquí, a Saint-Domingue, la Yvette ni tan sols no podia consolar-se amb la taca social amb què la Deirdre carregava Jamaica, sobre la qual solien xafardejar, satisfetes, les noies. Però la Deirdre estava casada i per tant no constituïa una amenaça. La Yvette li va somriure i li va dir que havia d’explicar-li un munt de coses sobre Jamaica i les novetats de Cap-Français.


  De fet, els homes van dominar la conversa de la taula. En Courbain, en Gisbert i en Jacques canviaven impressions sobre la collita de tabac, la qualitat de les fulles i els ganduls i depravats esclaus que tenien tots. Uns quants dies abans, a en Courbain se li havien escapat dos homes, i en Gisbert, un home alt i prim, una autèntica còpia del seu pare, es va interessar per com anava la caça. Pel que semblava, un grup de vigilants amb gossos havia sortit en persecució dels fugitius.


  —Però es tracta simplement de donar exemple —va assenyalar la grossa dona Courbain, i va prendre un glop de xampany per fer passar el pastís de fetge d’ànec que anava menjant a bocinets, en intervals breus—. Excel·lent, madame Dufresne! —Va alçar la copa en honor de l’amfitriona abans de girar-se cap als cavallers altre cop—. Un és la tercera vegada que s’escapa, l’altre és la segona que ho intenta. Així que un morirà i l’altre acabarà tolit…


  —No hauria d’aplicar les regles més severes —va intervenir en Victor per primera vegada—. Em refereixo que… agafaran els homes abans que faci un mes que siguin fora. En aquest cas el reglament pot interpretar-se de manera diferent.


  —Quin reglament? —va preguntar la Deirdre, amb curiositat.


  A Jamaica eren els mateixos hisendats els que decidien com castigar els esclaus fugitius. En general, els pegaven, però quan l’individu havia fugit repetides vegades, solien tallar-li un peu.


  —Aquí hi ha lleis per castigar els esclaus fugitius —va respondre en Victor, malhumorat—. Però no és un tema apropiat per a la taula i en presència de dames, pare, monsieur…


  —La primera vegada, els tallen les orelles, a la segona, els tendons d’Aquil·les, i a la tercera, se’ls penja —va assenyalar tranquil·lament la Yvette Courbain. No semblava tenir gaires manies.


  La Louise Dufresne la va reprendre amb una mirada de disgust. Va dirigir un gest d’aprovació al seu fill: no tenia ganes de parlar d’un tema tan desagradable durant el banquet.


  Però la Deirdre no es va adonar de l’enuig de la seva sogra.


  —I… i sempre els atrapen? —va preguntar amb la veu ofegada i els ulls desencaixats d’espant.


  —No sempre.


  En Victor i monsieur Courbain havien respost gairebé al mateix temps, però les paraules del primer tenien un deix de consol, mentre que les del segon el tenien de còlera.


  —Aquests maleïts cimarrons…


  El veí dels Dufresne ja es disposava a deixar anar una lletania d’improperis, però la seva dona va considerar que ja n’hi havia prou.


  —Si us plau, Yves —va intervenir alçant la mà—. Ens agradaria tractar un tema… mmm… més edificant. Li agrada Cap-Français, madame Dufresne? Ha tingut temps de visitar la nova església? I casa seva? Tenim tantes ganes de visitar la residència dels Dufresne a la ciutat… Procedeix vostè també d’una gran plantació?


  La Deirdre es va referir, alleujada, a Cascarilla Gardens, va alabar la belleses de L’Espanyola i va recalcar que la casa responia en tot a les seves expectatives i desitjos.


  —Naturalment, no és tan luxosa com aquesta, però… així no necessitem tant personal i estem més en família, i…


  La Yvette va deixar anar unes rialletes.


  —La parelleta feliç… —va observar en Gérôme.


  La Deirdre es va mossegar el llavi, però va decidir no deixar-se intimidar.


  —Sí, som feliços! —va assegurar amb un somriure—. I els nostres negres també s’hi troben a gust. Crec que no hem de témer que intentin deixar-nos…


  —I el que és millor, jo no tinc la intenció de tallar les orelles a ningú —va declarar en Victor quan tots dos van estar per fi a soles a les seves habitacions.


  Havien hagut de convèncer els servents que no només en Victor, sinó també la Deirdre podia desvestir-se sola. En aquests moments bevien una copa de l’exquisit vi que els esclaus els havien servit diligentment i passaven revista al que havia passat durant la vetllada.


  —Suposo que ja saps que el meu pare, en Gisbert i els Courbain estaven indignats quan has dit que trobaves massa severes les nostres lleis. —El jove va somriure.


  La Deirdre va fer un gest de resignació.


  —Jo no puc canviar res —va replicar—. Però, existeix realment aquest reglament? Sempre havia pensat que… que eren certs hisendats els que actuaven amb tanta crueltat.


  En Victor va negar amb el cap.


  —Nosaltres tenim el Code Noir —va explicar—. Regula gairebé totes les relacions entre senyors i esclaus. En alguns aspectes és més just que el d’altres colònies. Per exemple, està prohibit torturar els esclaus…


  —Abans de penjar-los? —va inquirir la Deirdre, enfadada.


  En Victor va assentir i la va estrènyer entre els seus braços.


  —La majoria d’aquestes regles tenen diverses interpretacions —va explicar—. Per bé o per mal. Per exemple, pel que fa als esclaus fugitius. La llei s’aplica realment quan han desaparegut durant un mes. A la majoria se’ls captura abans. També poden aplicar-se càstigs més suaus. Gent com els Courbain… o com els meus pares, contràriament…


  —És millor que no sàpiguen res de mi, oi? —va preguntar la Deirdre, angoixada, i va fer un glop de vi—. Bé, em refereixo que sóc… sóc…


  Sabia que en Victor coneixia la seva història, però mai no n’havien parlat. Fins a aquest dia mai no li havia semblat realment important, sempre s’havia vist a si mateixa com la filla d’en Doug Fortnam. Però ara… era paradoxal, es trobava en un lloc on ningú no sabia res sobre el seu origen. La seva seguretat era màxima i, no obstant això, era la primera vegada en la seva vida que se sentia negra.


  Es va arraulir entre els braços protectors d’en Victor.


  —Podem fer demà mateix els salconduits? —va xiuxiuejar—. Per a l’Amali, la Nafia i en Lennie? M’agradaria que estiguessin segurs.


  En Victor va assentir.


  —Si creus que com a negres lliberts es quedaran amb nosaltres…


  La Deirdre va replicar aïrada.


  —L’Amali és amiga meva! —Però després va somriure per treure ferro a l’assumpte—. El propòsit del salconduit no és que ells mateixos decideixin?


  En Victor li va fer un petó.


  —Es quedaran amb nosaltres —va dir dolçament—. Qui podria voler abandonar-te?


  5


  L’endemà al matí en Victor va sortir a passejar a cavall amb la Deirdre per mostrar-li la plantació. A l’estable van trobar cavalls i una sella d’amazona. La noia hauria preferit una sella per a home, però sens dubte això no hauria agradat a la seva sogra. Així, doncs, la Deirdre va haver d’acceptar que en Victor l’ajudés a pujar a una petita i elegant euga de cap noble i una estranya forma d’avançar. La Deirdre de seguida va veure que amb prou feines es notaven sacsejades a la sella, fins i tot quan el cavallet trotava.


  —Es coneix com a ambladura —li va indicar en Victor— o pas pla. Aquest cavall peruà procedeix, com el seu nom indica, del Perú. Colom els va portar a L’Espanyola i es van continuar criant aquí. Són bones muntures, de tracte agradable, encara que Alegria deixaria enrere el més ràpid.


  La Deirdre va gaudir del passeig, fins i tot sense les veloces galopades que a ella tant li agradaven. Observava amb admiració aquelles plantacions tan extenses, ubicades en terrenys amb turons. Pel que semblava, els Dufresne posseïen un territori immens. No tot estava cultivat, però s’havien traçat camins a través de molts boscos verges. Així, doncs, no tan sols es podia cavalcar entre cultius de tabac i cafè, sinó també per camins ombrívols i entre arbres enormes. El bosc de Nouveau Brissac encara produïa més la impressió de jungla i selva que els boscos clars pròxims a la costa. El clima humit propiciava que creixessin en abundància líquens, falgueres, arbustos de fulla crassa i plantes enfiladisses.


  —A la meva mare li encantaria. —La Deirdre va riure en descobrir una orquídia amb arrels aèries—. Segur que l’agafaria i la plantaria al seu jardí. Llàstima que no puguem enviar-l’hi per correu.


  Les zones cultivades estaven en ple procés de recol·lecció. En Gérôme i en Gisbert Dufresne havien sortit d’hora per supervisar els treballs. La Deirdre i en Victor se’ls van trobar als assecadors i les dependències per a la fermentació. La jove es va sorprendre que anessin vestits de manera tan elegant per anar a treballar. En cap moment no prescindien de les calces, les sabates amb talons alts i la levita.


  —Bé, tampoc no és que s’embrutin gaire —va reconèixer més tard, preguntant-se què era el que feien en realitat.


  La Deirdre estava una mica trista quan va tornar amb en Victor a la casa principal i ell va voler ajudar-la a baixar del cavall davant l’estable. Després del gran sopar de la nit anterior i l’esmorzar del matí, encara no tenia gana i no li venia gens de gust reunir-se per a un àpat familiar de diversos plats amb aquella atmosfera formal que envoltava en Louis Dufresne. Però, en realitat, no s’havien adonat del pas del temps durant la cavalcada, com li va comunicar en Victor, horroritzat després de consultar el seu rellotge de butxaca. De fet, haurien d’haver-se reunit amb els Dufresne feia una hora. Ara se’ls trobarien de morros.


  Abans que la jove desmuntés, un patge negre i aparentment alterat va sortir de l’estable i es va dirigir en un veloç patois a en Victor. La Deirdre no va entendre ni una paraula, però es va quedar atònita quan va veure que rere el nen apareixia la Louise Dufresne. Naturalment no portava vestit de muntar, i es recollia la faldilla amb aspecte desgraciat. Dues noies negres intentaven portar la cua del vestit i una altra corria rere d’ella amb un para-sol. No semblava tractar-se d’un simple passeig. Devien haver-hi raons importants perquè la dama hagués abandonat les seves habitacions.


  —Ai, Victor, sort que ja has arribat! Si no, hauríem enviat algú a buscar-te. Imagina’t, acabem de rebre un missatge dels Courbain. S’han posat malalts tots tres. Sobretot monsieur i madame, que es recargolen a causa dels espasmes, ha dit el missatger. Deuen haver menjat alguna cosa… És possible que… que a la meva pròpia taula…!


  La dama semblava fora de si, encara que més preocupada per la bona reputació de la seva cuina que per la salut dels seus veïns.


  —Necessiten un metge —va concloure, excitada.


  En Victor va assentir i va indicar al patge que baixés el maletí de les seves habitacions.


  —Surto ara mateix —va anunciar—. Però no crec que s’hagin intoxicat aquí. Tots hem menjat i begut el mateix, i ningú no està malalt. No et preocupis, mare, jo m’ocuparé d’això… —Es va disposar a tornar a muntar.


  La Deirdre, que continuava asseguda a la sella, va aprofitar l’oportunitat.


  —Puc acompanyar-te? —va preguntar—. Potser et puc ajudar…


  —… o entretens les dames xerrant —va concloure en Victor somrient. No considerava que la situació fos especialment greu—. Segur que una mica de consol serà ben rebut.


  Madame Dufresne va assentir.


  —Us donaré una mica de vi —va indicar—. Pot ser que també ajudi. En qualsevol cas, és un detall…


  Poc després ja estaven de camí, en Victor amb el seu maletí negre de metge i la Deirdre amb dues ampolles de vi negre francès en una alforja.


  —Jo diria que la causa ha estat el vi —va comentar en Victor amb una severa mirada cap a l’alforja—. Monsieur Courbain va beure massa ahir, i tampoc no hem d’excloure que es tracti d’una indigestió.


  Tot i que no concedia gaire importància a l’assumpte, el jove va esperonar el cavall per arribar-hi al més aviat possible. La Deirdre va gaudir llavors d’una cavalcada ràpida, encara que el galop d’aquell cavall de pas no assolia el ritme de la seva euga pura sang. En Victor no va elegir un camí agradable, sinó el directe a través de les plantacions de tabac i cafè, sense aturar-se davant les quadrilles de treballadors i els vigilants.


  Tot i així, van necessitar una hora llarga per arribar a la plantació veïna. Les distàncies eren molt més grans que aquelles a què estava acostumada la Deirdre a Jamaica. I el que es van trobar quan van arribar a la casa senyorial, que gairebé podia competir en luxe amb la dels Dufresne, no responia en absolut a l’inofensiu panorama que en Victor s’havia imaginat.


  —Afanyi’s, doctor! —el va apressar un negre alt quan es van acostar a l’entrada—. Molt dolent, diu cuinera. Molt maligne…


  I es va ocupar del cavall perquè en Victor pogués córrer directament a la casa. La Deirdre el va seguir. Ja a l’entrada, una negra grassa va detenir el metge, es va posar de genolls a terra davant d’ell i li va deixar anar un torrent de paraules. Quan en Victor se’n va poder desempallegar, la dona es va dirigir a la Deirdre.


  —Vostè creure’m, madame! Si us plau, creure’m! Jo no fer. Jo no enverinar mèz! Jo bona cuinera, lleial, no fer res amb menjar de mèz…


  La Deirdre ho va entendre. La cuinera ja es veia considerada el blanc de tots els retrets i temia que la fessin responsable de la malaltia dels seus senyors.


  —Segur que tot s’aclarirà! —la va tranquil·litzar—. Si no has fet res, no tens per què preocupar-te. I segur que de seguida es posen bé, el doctor donarà un remei als teus senyors…


  La cuinera va sacsejar el cap. Tenia la cara amarada de suor i demacrada per l’horror, i els seus cabells encrespats s’havien escapat del bonic turbant.


  —No bé una altra vegada. No creure Charlene. Creure que morir. És molt dolent, madame, molt dolent…


  La Deirdre va decidir no esperar que algú anés a rebre-la. Es va limitar a seguir el seu marit escales amunt i ben aviat ella mateixa va descobrir la gravetat del trastorn dels Courbain. D’una habitació en sortien uns gemecs planyívols i de l’altra, uns crits penetrants. En Victor havia entrat primer a l’habitació de monsieur Courbain i havia deixat la porta entreoberta. Diversos esclaus s’ocupaven del vigorós home, que es recargolava de dolor i cridava. El metge va remenar dins el seu maletí. Se’l veia serè com sempre, però una mica superat per la situació. Al cap i a la fi, era impossible que es fes càrrec de tres pacients a la vegada.


  —Puc ajudar-te d’alguna manera? —es va oferir la Deirdre.


  En Victor va reflexionar un instant.


  —És una intoxicació greu —va dir mentre extreia una ampolleta amb un líquid fosc del maletí—. Primer… primer hem d’aconseguir que vomitin i després esbrinar què ha provocat això. Cal treure el verí del cos… si encara no és massa tard.


  Va intentar administrar al malalt el contingut de l’ampolleta. La Deirdre observava sense saber què fer. Potser hauria d’oferir-se al seu marit per intentar donar el mateix tractament a madame Courbain, però no s’hi atrevia.


  —Pots anar a veure la Yvette —li va indicar en Victor—. Els negres diuen que no està tan malament. Parla amb ella. Intenta esbrinar com s’han posat així…


  La Deirdre va córrer, alleujada de poder fer alguna cosa, mentre monsieur Courbain s’incorporava al llit de sobte i vomitava abruptament. Els esclaus van començar a netejar-lo i en Victor va buscar més remeis. De l’habitació contigua seguien sortint els gemecs de madame Courbain. Una criada va entrar apressada amb un bol d’aigua. La cuinera sanglotava arraulida al passadís.


  —Jo no fer res, madame, vostè creure’m, res, negra bona…


  —On és l’habitació de mademoiselle? —va preguntar la Deirdre—. Ella no està tan malament, oi?


  —També malament, tots malament, molt malament, però jo no fer res…


  La Charlene va continuar lamentant-se; era impossible treure-li més informació. La Deirdre es va acontentar a seguir una donzella que es dirigia amb sals d’olor i llençols nets a una altra habitació. Allà hi havia, estesa al llit, la Yvette Courbain. Pàl·lida com una morta. Tenia el cos ple de grans i unes bosses fosques sota els ulls, i sens dubte estava molt dèbil, però no es recargolava de dolor com els seus pares.


  —Com es troba? —va preguntar la Deirdre a la donzella, que es disposava a canviar la roba de llit tacada.


  —Ella malalta. Vomitar dos, tres vegades. Però ara millor. Jo creure —va opinar la noia.


  —Em trobo fatal. —La veu de la Yvette va sonar feble, però una mica ofesa perquè l’esclava havia llevat importància al seu malestar—. I tenia molt mal de panxa. Encara el tinc. És horrible…


  No era res comparable amb el que estaven patint el seus pares, però la Deirdre no va dir res. A la jove no l’ajudaria saber que la Francine i l’Yves Courbain potser estaven a punt de morir. Així, doncs, li va plantejar el que li interessava saber.


  —Yvette, què ha esmorzat? Els seus pares deuen haver menjat una cosa que vostè no ha pres en excés. I hi ha d’haver estat a l’esmorzar… o al dinar… Perquè, ja han dinat?


  La jove va assentir.


  —Tot ha començat després de dinar —va explicar—. Just després. El papa s’ha posat malament ja a les postres i la mama un moment després. Jo he trigat una mica més.


  —I què hi havia per dinar? —va insistir la Deirdre—. Recorda què han menjat els seus pares que vostè gairebé no hagi provat o només una mica?


  La jove esclava es va acostar amb un bol d’aigua i un drap i va començar a refrescar el front de la malalta. La Yvette va gemegar.


  —La sopa —va respondre llavors—. No m’agrada la sopa. El meu pare insisteix que en mengi. I aquesta vegada era precisament brou de pollastre, que m’horroritza. En realitat he fet veure que me’l prenia, però només n’he fet un glop.


  La Deirdre va fer una ganyota afligida. No tenia ni idea de medicina, però el seu sentit comú li deia que els Courbain no ho tindrien fàcil. Si un sol glop de sopa havia provocat uns símptomes tan greus, tot un plat…


  —I tenia un gust diferent del normal? —va preguntar.


  —Fastigós —es va queixar la Yvette—. Ja li he dit que no m’agrada la sopa de pollastre… No tan fort, Sandrine, m’estàs mullant tots els cabells! —La Yvette ja començava a renyar la seva donzella i la Deirdre va decidir que ja havia passat el pitjor. El verí estava en el brou de pollastre…


  Es va sobresaltar. Verí? Havia realment pensat en verí? Fins al moment s’imaginava aliments en mal estat, tal vegada una intoxicació a través del peix. Però el pollastre a la sopa…


  —Patrick matar pollastre. Poc abans de cuinar. Ho juro! I jo provar sopa! Tot bo. A Charlene la sopa no fer cap mal. Madame creure Charlene! —La cuinera, a qui la Deirdre havia preguntat a continuació, va començar de nou amb la lletania de proves d’innocència.


  La Deirdre va examinar aquella dona negra tan grassa. No semblava capaç d’enverinar els seus amos. I, pel seu aspecte rodanxó, devia provar abans de dur a la taula tots els àpats que preparava. Segurament havia tastat la sopa i n’havia pres almenys tanta quantitat com la Yvette. Però la Charlene no estava malalta…


  —Qui ha servit la sopa, Charlene?


  La cuinera va pensar uns instants.


  —Nova noia de cuina —va respondre—. Té nom rar. Africana…


  —Assam —va intervenir la donzella de la Yvette, que passava per allà amb un nou encàrrec de la seva senyora—. Fa tres o quatre mesos que és aquí.


  La Deirdre va escoltar amb atenció. Era una pista… Va baixar les escales i es va topar amb l’esclau que abans els havia recollit els cavalls. Estava donant instruccions als servents. Potser era el majordom que aquest dia, enmig del caos, havia prescindit de la lliurea.


  —On puc trobar l’Assam? —va preguntar la Deirdre.


  L’home no va saber què respondre. I tampoc els altres esclaus recordaven haver vist l’«africana» recentment.


  Dues hores més tard, monsieur Courbain havia mort. La seva dona encara patia espasmes, i estava massa feble per gemegar o cridar. Aquella mateixa tarda va seguir el seu marit i també va morir. La Yvette va reaccionar plorant com una histèrica. Només es va tranquil·litzar quan en Victor li va administrar làudan. Això la va debilitar una mica més, però el pols s’havia normalitzat i semblava haver superat l’enverinament. I ni en Victor ni la Deirdre conservaven llavors energia per oferir les paraules de consol necessàries.


  En Victor, sobretot, estava rendit i no sabia què dir. Durant aquelles hores havia fet tot el possible per llevar el verí del cos dels malalts. No obstant això, havia arribat massa tard per concloure la tasca amb èxit.


  —Qui sap si realment hauria servit de res que el tractament s’hagués aplicat de seguida —va dir—. Era un verí molt virulent… En fi, la meva mare se sentirà alleujada. L’assumpte no tenia res a veure amb el nostre sopar.


  Esgotat, va beure un glop de vi. La Deirdre havia demanat a un criat que obrís una ampolla del vi negre que portava a les alforges i el decantés. Preferia no provar cap beguda dels Courbain.


  —No —va dir llavors—. Estava relacionat amb la sopa de pollastre, i, pel que sembla, amb una esclava anomenada Assam. M’hauria agradat interrogar-la, però des de l’àpat del migdia ningú no sap on és.


  La jove parella va passar el diumenge amb els Dufresne, mentre els gendarmes interrogaven els esclaus de la família Courbain. Van fer servir mètodes dràstics. Per treure’ls informació, van assotar amb el fuet gairebé tots els servents de la casa. Al final els criats i la cuinera van quedar-ne exculpats, com va comunicar l’oficial a en Jacques Dufresne a la tarda. Era comprensible que, com a veïns de la família afectada, els Dufresne se sentissin inquiets, un fet que les autoritats van tenir en compte. L’oficial els va prometre mantenir-los informats de tots els detalls de la investigació.


  —La mateixa cuinera i dos ajudants de cuina van provar la sopa després d’omplir la sopera per als senyors i de donar-la a l’esclava Assam —va dir el gendarme—. La noia la va tornar buida abans de desaparèixer. La cuinera es va quedar molt sorpresa, ja que els seus senyors no acostumaven a acabar-se tot l’entrant. Lamentablement van rentar els plats i la sopera. Per això no s’han obtingut rastres del verí.


  —No hi ha cap dubte sobre el que ha passat —va assenyalar en Victor, quan a primera hora de la tarda tornava a casa amb la Deirdre—. Pel que sembla, aquesta tal Assam ha abocat a la sopa un verí d’acció ràpida, inodor i insípid, i després ha netejat la sopera. En acabat ha fugit i ara l’estan buscant.


  —Per què haurà fet una cosa tan terrible? —va preguntar amb tristesa la Deirdre.


  L’assassinat dels Courbain no l’havia deixat gaudir de l’esperada excursió al camp. Diumenge, després de la missa, havia pogut parlar amb la seva sogra. La dona havia abandonat la seva reserva i el seu tracte havia estat més amable. Amb la Louise Dufresne es podia xerrar molt bé sobre moda, música i societat a Cap-Français, si bé no deixava de ser una conversa superficial. La Deirdre tenia la sensació que havia causat una bona impressió, però que en realitat no coneixia la seva mare política. Malgrat tot, va considerar que la primera visita als Dufresne havia estat un èxit en el seu conjunt, deixant de banda aquell luctuós succés.


  En Victor va deixar anar un riure cínic.


  —Les seves raons deu tenir —va meditar—. Molts esclaus tenen odi cap als seus senyors. La qüestió que a mi em preocupa és una altra ben diferent. D’on haurà tret el verí?


  Uns quants dies després, en Victor havia acabat abans d’hora la consulta i estava còmodament instal·lat amb el seu batí a casa i en companyia de la Deirdre, quan l’Amali, molt inquieta, va anunciar la visita d’un gendarme. Després de parlar amb ell, en Victor es va preparar per vestir-se.


  —Hi ha algú malalt a la gendarmeria? —va preguntar la Deirdre.


  En Victor va serrar els llavis. Semblava molt seriós i una mica empipat amb aquesta visita tardana.


  —Han atrapat la noia, l’Assam —va respondre—. Aquí a Cap-Français, al mercat del port. Fa hores… que la interroguen.


  —I per a això et necessiten? —es va sorprendre la Deirdre—. Està malalta? De totes maneres l’executaran, no?


  En Victor va assentir corrugant les celles.


  —Pel que sembla he d’ocupar-me que encara en quedi alguna cosa per executar… —va dir amb un fil de veu abans d’agafar el maletí—. No m’esperis, segur que arribo tard. O… o sí, espera’m, si us plau…


  No va acabar la frase, només va fer un petó fugaç a la seva dona abans d’anar cap a la porta per seguir el gendarme.


  La Deirdre es va quedar inquieta. La resta de la tarda va estar impacient i va ser incapaç de concentrar-se ni en una lectura ni en cap labor, fins que va sentir per fi que es tancava la porta rere en Victor.


  La jove ja havia obert una ampolla de vi per oferir-n’hi una copa abans d’anar a dormir, però quan el va veure aparèixer pàl·lid com un mort i a punt d’ensorrar-se, la Deirdre va obrir l’armari dels licors forts.


  —Què ha passat? —va preguntar, alarmada.


  S’havia arreglat per a ell i portava els cabells deixats anar i un negligé, però en Victor ni tan sols la va mirar. Tampoc no va respondre fins que es va haver begut una copa d’aiguardent de canya de sucre.


  —Ha estat espantós —va dir en veu baixa, mentre seia a la butaca amb la copa altre cop plena—. L’han torturat. Al principi no ha volgut dir res, però després… Qualsevol hauria parlat, prefereixo no explicar-te’n els detalls.


  —Ha dit la veritat?


  La Deirdre era filla d’un advocat i en Doug opinava que les confessions obtingudes mitjançant tortura no sempre tenien valor.


  En Victor va fer que sí amb el cap.


  —Crec que sí. En aquestes circumstàncies no hi ha ningú que menteixi. Abans tampoc no havia negat el seu crim. Al contrari, es diria que n’estava orgullosa. Però els gendarmes no en tenien prou amb això. Volien saber si tenia còmplices…


  —Però, els tenia?


  La Deirdre es va sorprendre. A les colònies solia succeir que algun esclau desesperat decidís matar el seu patró o un vigilant, però mai no havia sentit que rere aquests actes hi hagués còmplices o rebel·lions.


  —Els gendarmes han pensat el mateix que jo —va assenyalar en Victor. Estava més tranquil i va agafar la copa de vi que la Deirdre li atansava—. És impossible que una esclava africana, que va arribar amb un dels últims vaixells, hagi adquirit en tan poc temps tant coneixement sobre plantes verinoses autòctones. Per exemple, jo, sent metge, no podria, segueixo sense tenir ni idea de quin verí va utilitzar. Així que ha d’haver-li donat la poció una altra persona.


  —Un dels pacotilleurs? —va preguntar la Deirdre. Començava a recordar per què en Jacques Dufresne no volia aquests venedors ambulants a la seva plantació.


  —Per exemple. I una altra cosa: no és la primera mort per enverinament d’aquest tipus. Una família de Port-au-Prince ja va ser-ne víctima i també una altra de Mirebalais. Segons diuen, van patir els mateixos símptomes i el procés va ser el mateix. Algun esclau domèstic va administrar el verí barrejat amb el menjar. Fins aquí resulta comprensible que els gendarmes hagin fet servir mètodes tan… tan dràstics per treure informació a la noia. Fins i tot si jo… —es va interrompre i va buidar la copa de vi tan de pressa com la de licor. La Deirdre l’hi va tornar a omplir.


  —I al final què ha dit? —va preguntar.


  El seu marit es va fregar el front.


  —Que es tractava d’un assumpte important. Al final ho ha deixat anar sense embuts. Ens ha dit que ha arribat el final del domini blanc. Que ella només era una de les primeres dels molts que actuarien. Que en François Macandal estava formant un exèrcit i que tots els esclaus de L’Espanyola s’hi unirien. I ha dit que vencerien…


  En Victor va enterrar la cara entre les mans.


  —Demà serà executada a la plaça del mercat —va concloure—. Se sol·licitarà a la població que hi portin els seus esclaus perquè presenciïn el càstig exemplar. Però nosaltres deixarem els nostres a casa, sobretot la Nafia. Si he de fer-ho, certificaré que ella i els altres pateixen una malaltia contagiosa. No tenen per què veure una cosa així…


  La Deirdre va assentir i li va acariciar els cabells. En sentit estricte, la Nafia, l’Amali i en Lennie no eren esclaus. Els salconduits per als seus treballadors ja eren en mans del notari per a la seva legalització.


  —Qui és en François Macandal? —va preguntar.


  6


  —Un cabró que va fugir de la casa dels De Macy.


  En Jacques Dufresne havia demanat informació sobre la persona que hi havia darrere l’Assam quan s’havien esbrinat els antecedents de l’enverinament. En aquests moments parlava dels resultats. La Deirdre havia insistit que abandonessin la ciutat, de manera que en Victor i ella tornaven a passar el cap de setmana al camp. El jove metge encara es trobava trastornat i a la plaça del mercat encara fumejava la pira en què havien cremat l’esclava Assam. En Victor havia acompanyat la dona en el seus últims moments i havia intentat que ja no sentís res, ja que després de la tortura estava més morta que viva.


  Tot el que havia passat l’havia afectat molt, i, a la casa Dufresne, hi regnava una atmosfera sufocant. L’Amali, la Nafia i la cuinera s’havien quedat a casa seguint les instruccions dels seus senyors quan es va portar a terme l’execució, però en Lennie no havia volgut perdre’s l’espectacle. Ara semblava no tan sols espantat, sinó ple d’odi. L’Amali intentava tranquil·litzar-lo. No tots els blancs cremaven els seus esclaus a L’Espanyola i, a més, ell i la seva família estaven exempts de perill. La jove negra es va adonar que en Lennie encara no havia entès del tot el significat dels salconduits.


  En qualsevol cas, la Deirdre jutjava oportú deixar que la casa i la ciutat recuperessin la calma. Va convèncer en Victor que tornés a tancar la consulta divendres a la tarda i dissabte per anar a Nouveau Brissac. Es va endur la petita Nafia, totalment excitada. La nena no podia sentir-se més estimada i l’Amali i en Lennie disposarien de la casa dos dies i dues nits per a ells sols. Això desviava els pensaments d’en Lennie cap a altres temes.


  En Victor, però, estava molt neguitós. En François Macandal i els seus plans constituïen l’únic tema de conversa també a la casa de la seva família.


  —Lenormand de Macy va comprar aquest paio —va prosseguir en Jacques Dufresne havent sopat. De Macy era el propietari d’una de les plantacions més grans de L’Espanyola, a una mica més de trenta quilòmetres de Cap-Français—. Al mercat, pràcticament acabat de desembarcar. Llavors era encara un nen, devia tenir uns dotze anys. El van posar a treballar a la premsa de la canya de sucre i no se sap què va passar que hi va perdre un braç…


  —Un nen de dotze anys? —es va indignar la Deirdre—. Però si no devia poder fer anar la premsa!


  —Potser era corpulent —la va interrompre en Jacques, molest per la rèplica—. Això no ve al cas. Després el van posar a fer de pastor, un…


  —Pare, hauries de dir també que el noi no era cap babau —va intervenir en Gérôme mentre s’assecava la boca amb la seva afectació habitual—. Va aprendre molt de pressa el francès; pel que sembla no tan sols parla patois, sinó també francès amb fluïdesa. Potser per això mateix el vell Lenormand volia tenir-lo controlat. A la premsa podien vigilar-lo millor als camps…


  —He sentit a dir que parla àrab —va reblar en Gisbert—. Almenys això és el que es remoreja a Port-au-Prince. —Havia estat a la ciutat per visitar tabaqueres—. A mi tot plegat em sona molt estrany.


  —No és tan estrany —va objectar la Deirdre, i aquesta vegada tots els comensals li van dedicar la seva atenció. Quan els Dufresne i els seus convidats (dos matrimonis de plantacions veïnes) van girar de cop el cap cap a ella, va envermellir sota el maquillatge que dòcilment s’havia aplicat—. És probable que sigui musulmà. Nosaltres també en tenim uns quants a la plantació… Ells…


  —A Saint-Domingue tots els esclaus estan cristianament batejats —va puntualitzar madame Dufresne, indignada.


  La Deirdre va arronsar les espatlles.


  —Bé, a Jamaica no —va replicar i va recuperar la calma. No devia haver començat, però ara havia de reconèixer per bé o per mal que a Cascarilla Gardens hi havia llibertat de credo—. Sigui com sigui… molts negres de l’Àfrica són musulmans. I resen en àrab al seu déu. Almenys tots saben una mica l’idioma, fins i tot els nens. Si aquest Macandal aprèn idiomes amb facilitat i a l’Àfrica va tenir un bon mestre ja devia saber àrab amb dotze anys.


  —Això almenys explica la situació —va assenyalar en Victor—. Però segueix, pare. El jove va perdre un braç, potser per negligència. Això el devia posar en contra dels patrons blancs. I després…


  —I després ja no servia per a res —va prosseguir l’amfitrió—. En Lenormand el va fer treballar de pastor, gairebé no el vigilava i de cop es va escapar! I pel que sembla ara fa d’insurgent.


  —Deu ser a les muntanyes —va dir en Victor, repetint les declaracions de l’esclava Assam—. Amb els cimarrons. I pel que sembla, aconsegueix fomentar cert esperit d’unitat entre ells. Això els fa perillosos, tenint en compte el que ha passat en altres colònies…


  No va necessitar insistir en el tema. Tots els presents coneixien, com a mínim a grans trets, les històries de Nanny Town i altres assentaments de cimarrons a Jamaica.


  En Jacques Dufresne el va fer callar amb un gest de la mà.


  —Com vols que sigui perillós! Traurem tota aquesta gentussa dels seus amagatalls, ja s’estan formant quadrilles d’exploració, us adverteixo que reclutarem mig exèrcit! Aquest paio ja ha sembrat prou zitzània. Ara l’enxamparem.


  La Deirdre gairebé s’hauria posat a riure. A Jamaica es parlava amb freqüència de les expedicions de càstig que s’havien fet contra l’Àvia Nanny i els seus germans, Cudjoe, Quao i Accompong. La majoria dels hisendats implicats recordaven molt bé el que succeïa quan sortien a caçar rebels a les muntanyes. Mai no havia passat res a ningú, i això que havien circulat rius de rom i aiguardent mentre els genets travessaven de bon humor les Blue Mountains. En cap moment s’havien creuat amb un negre i havien estat molt lluny d’acabar amb els poblats de cimarrons. En Doug almenys estava convençut que els negres vigilaven tots els seus moviments. Havien observat els genets, però els havien deixat marxar perquè no esclatés la guerra. L’Àvia Nanny era una líder molt prudent.


  En Macandal estava fet d’una altra fusta. La Deirdre es va alegrar que ningú no demanés a en Victor que s’unís a una expedició de càstig.


  En el període que va seguir, gendarmes, soldats i voluntaris es van desplaçar una vegada i una altra a les muntanyes, però, tal com la Deirdre havia esperat, sense obtenir cap resultat. Algunes patrulles van tornar sense haver vist ni un sol cimarró, d’altres no van tornar. Cridava l’atenció el fet que mai no hi hagués supervivents. En enfrontar-se amb l’enemic, les patrulles eren exterminades. I van tornar a produir-se més atemptats amb verí. En Macandal semblava complir la seva amenaça. D’alguna manera aconseguia avivar fins a tal punt l’odi dels esclaus domèstics cap als seus patrons que estaven disposats a enverinar famílies senceres. El model sempre era el mateix: els assassins desapareixien després de cometre el crim i cap dels altres esclaus no sabia on havien fugit. Quan hi havia més còmplices no solien revelar res, i, naturalment, era impensable torturar fins a la mort tot el servei domèstic. A l’assassí gairebé mai no se l’atrapava, i quan això passava ell mateix acabava posant fi a la seva vida amb verí. De pressa i relativament sense dolor, cosa que encara enfurismava més els hisendats. Els blancs morien a poc a poc i víctimes d’un intens patiment.


  Els metges de la colònia —fins i tot si se’ls avisava a temps, abans que les víctimes fessin el seu últim sospir— eren incapaços d’evitar la mort. Van tornar a cridar en Victor en dues ocasions perquè anés a unes plantacions els propietaris de les quals havien estat atacats, però li va ser impossible salvar ningú. Poques vegades hi havia supervivents com la Yvette Courbain. Els autors solien ser esclaus que feia molts anys que treballaven en el servei domèstic i coneixien què agradava o desagradava als seus senyors. No cometien errors com el de l’Assam, que podria haver barrejat el verí amb la salsa del rostit i haver acabat així amb tots els membres de la família.


  Al camp cada vegada s’estenia més la por i creixia l’atmosfera de desconfiança entre senyors i esclaus, però la vida a Cap-Français transcorria sense veure’s pertorbada per la guerra d’en Macandal contra els blancs. Exceptuant el palau del governador i les residències dels hisendats rics, que tenien incomptables servents, els habitants de la ciutat disposaven de pocs esclaus. A més, com que aquests tenien prohibit reunir-se, en Macandal no trobava cap audiència prou gran per pronunciar arengues revolucionàries. Segons els rumors, a les nits escollia plantacions i predicava als seus treballadors, que ben aviat veien en ell una espècie de messies. Entre els negres de Cap-Français era una llegenda, si bé les opinions diferien sobre els actes del rebel. Servents domèstics com l’Amali i la Sabine, que tenien una bona vida i eren lleials als seus senyors, es mostraven igual de disgustats que els blancs.


  —No és just enverinar gent, tant és el que hagin fet! —deia l’Amali davant en Lennie, que semblava un pèl vacil·lant. Els acabaven d’arribar notícies sobre un altre enverinament. En aquesta ocasió havien mort quatre nens petits amb els seus pares—. Alguns backres són dolents i tracten malament els seus negres. Però enverinar-los…


  La Deirdre, que havia escoltat la conversa, se sentia intranquil·la perquè era evident que en Lennie aprovava l’assassinat o havia defensat els seus autors. No obstant això, tots els seus esclaus tenien salconduits. Segur que no havia de témer un atac per part del jove negre.


  Ella mateixa pensava que no corria cap perill, almenys a Cap-Français. I en Jacques Dufresne havia establert a Nouveau Brissac un sistema de seguretat infal·lible: tots els criats havien de provar una mica del menjar abans de servir-lo als senyors.


  —Això funcionarà mentre ells mateixos no s’ofereixin en sacrifici —va assenyalar en Victor—. Si aquest Macandal és tan carismàtic per convèncer els criats fidels que matin a traïció, també aconseguirà manipular-los perquè morin amb els seus senyors. Arribat el cas, els hisendats seran víctimes d’una mort menys dolorosa, pare. Pel que hem vist, hi ha diferents verins, i de forma voluntària ningú no voldrà acabar d’una manera tan horrorosa com, fa poc, els Sartremont.


  Les últimes víctimes als voltants de Nouveau Brissac havien ingerit menys verí que els Courbain. Durant dos dies, en Victor havia lluitat desesperadament per salvar-los la vida. A la plantació de la família d’en Victor, la Deirdre sempre tenia una mica de por abans dels àpats; hauria preferit portar-se el seu propi menjar. A banda d’això, gaudia de les excursions al camp. Per molt bonica i hospitalària que fos casa seva i per més que estimés el seu marit, poc temps després de la seva arribada a Cap-Français, la Deirdre havia començat a avorrir-se. El seu marit l’havia introduït en la societat de la ciutat i el primer dia que van anar a l’església la va presentar a les famílies més importants, però no hi havia parelles de la seva edat a la classe alta. Per jove i bulliciosa que semblés la ciutat a primera vista, quan un visitava els mercats i el barri portuari, la majoria dels individus que poblaven els carrers i que obrien negocis de serveis i tallers eren mulats o es componien de membres negres i blancs. Per exemple, un fuster s’havia casat amb la seva esclava negra i amb això l’havia fet lliure. La Deirdre va estar parlant amb la dona i de seguida va comprovar que amb ella hauria tingut més temes de conversa que amb les senyores de l’església que la convidaven a prendre el te. Però, naturalment, no era apropiat per a un membre de la família Dufresne tractar amb gent tan senzilla. I la bona societat de la ciutat estava molt pendent del que era o no apropiat!


  De manera que també en Victor li va cridar l’atenció un dia perquè havia sortit a passejar a cavall sense companyia.


  —La germana del rector m’ha dit… —li va comentar una mica torbat. Fabienne Roches administrava la casa del clergue i en molts aspectes controlava millor la comunitat que el seu religiós germà. Si hagués tingut una amiga amb la qual xafardejar, la Deirdre hauria parlat més de «sufocar» que de «controlar».


  —Que vagis a passejar sola a cavall és impropi, i més encara lluny dels carrers de la ciutat.


  La Deirdre se’l va quedar mirant.


  —No. He anat a la badia i… —Es va interrompre en l’últim moment. Segur que era millor no comentar que també havia nedat—. He galopat per la platja —va dir, obstinada—. Què hi ha d’impropi en això?


  —En realitat, res —va xiuxiuejar en Victor—. Però ja saps com és la gent. Parlen. I jo com a metge i tu com a esposa del metge… bé, esperen de nosaltres una conducta modèlica. I que tu te’n vagis a cavalcar sola no encaixa amb la imatge que ells s’han format.


  —Si he de portar en Lennie trotant darrere meu no arribo enlloc —va objectar la Deirdre—. I tu acostumes a endur-te els cavalls, així que ell es queda sense muntura…


  En Victor va serrar el llavis.


  —Aquí tampoc no es veuria amb bons ulls que sortissis a muntar sola amb un negre —va indicar—. Es podrien pensar que tu…


  La Deirdre el va mirar incrèdula.


  —Els vells Roche podrien pensar que jo… i en Lennie? —Va esclafir a riure.


  A Jamaica això hauria estat absurd, les relacions entre dones blanques i esclaus eren inconcebibles i s’acceptava que un negre acompanyés una dona quan sortia a muntar sola. Allà, no obstant… El Code Noir incloïa normes per a fills de dones blanques amb esclaus. Semblava que solien haver-hi aquestes relacions.


  —Així, doncs, què creus que he de fer? —va replicar al seu marit—. Deixar que Alegria es mori d’avorriment a l’estable?


  En Victor va sacsejar el cap totalment aclaparat.


  —No, és clar que no, però… si almenys no sortissis a cavalcar fora de la ciutat… Jo estaré encantat d’acompanyar-te… i si no… Potser es podria enganxar Alegria. Una petita carrossa seria més acceptable…


  La Deirdre va arquejar una única cella i va castigar el seu marit posant-li morros els dos dies següents. A Nouveau Brissac en Victor va aconseguir sortir a muntar amb ella, però fins i tot allà abundaven els pacients que requerien la seva atenció. I el pura sang Alegria, enmig del trànsit de la ciutat de Cap-Français tirant d’un carro? La Deirdre es preguntava com algú podia ni tan sols plantejar-se aquella idea. Si el cavall es desbocava tirant del carro podia matar-se i també matar-la a ella.


  Així que va continuar sortint a passejar a cavall d’amagat. S’esforçava perquè ni en Victor ni les dames de la congregació s’assabentessin de les seves excursions. I ho va aconseguir, ja que les senyores pràcticament no sortien de casa seva i la propietat dels Dufresne quedava molt lluny de la ciutat. Un manglar separava la ciutat de la badia preferida de la Deirdre. Però els secrets suposaven una carrega per a ella i era conscient que es construirien més habitatges als voltants. Llavors tindrien veïns i, amb una mica de mala sort, desaprovarien les seves sortides i la criticarien.


  Tampoc les vetllades que aviat es van celebrar a casa dels Dufresne no absorbien prou la Deirdre. És clar que s’ho passava bé arreglant-se per a aquestes ocasions, però, una vegada més, els seus convidats solien ser gent gran i molt distingida, com els seus sogres. En comptades ocasions se celebraven balls i llavors la Deirdre havia de conformar-se que en Victor la tragués a ballar un minuet, normalment lent i antiquat. El metge, al seu torn, tenia poques ganes de ballar. No li importava per a res la vida social i després de passar-se el dia treballant solia estar massa cansat per divertir-se realment. Moltes vegades el feien cridar per a una urgència, justament quan estaven a punt de sortir. Llavors la Deirdre havia de quedar-se a casa, perquè, evidentment, no estava ben vist que l’esposa d’un metge anés a reunions socials, concerts o funcions de teatre sense el seu marit.


  Així, doncs, la Deirdre passava dies i nits en soledat, i per molt que en Victor s’esforçava per animar-la amb les seves mostres d’amor nocturnes, només es revifava quan passaven el cap de setmana a Nouveau Brissac. Allà en Victor recuperava forces i podia dedicar-li més temps, i els Dufresne i els seus veïns també convidaven gent més jove: al capdavall, en Gisbert i en Gérôme encara buscaven nòvia.


  «Les coses milloraran quan tingueu un fill», la consolava la Nora en les seves cartes. Ella era l’única a qui la Deirdre confiava la seva insatisfacció. «Com va tot? Encara no hi ha cap senyal?», li demanava.


  La Deirdre havia de respondre que no. També això li amargava una mica la vida a Saint-Domingue. Havia esperat quedar embarassada aviat, però cada mes que passava era una decepció. Aquest tema dificultava una mica també la relació amb la Louise. La sogra s’imaginava que els néts arribarien aviat i no es va inhibir a l’hora de preguntar a la Deirdre i en Victor si s’hi esforçaven prou.


  —La gent està començant a murmurar —va assenyalar de mal humor quan la Deirdre va respondre negativament la pregunta sobre el seu «estat de bona esperança» després de sis mesos de matrimoni—. No deus pas fer res per evitar l’embaràs, oi?


  I va mirar amb severitat la seva nora, que va girar el cap. Entre els colons anglesos de Jamaica no era normal parlar de forma tan directa sobre «assumptes sexuals».


  —Belle-mère, el que més desitgem en Victor i jo és tenir un fill —va respondre solemnement—. I no sé com… com… —Es va ruboritzar.


  La dama va arquejar les celles.


  —En Victor és metge —va dir—. Però, és clar, en una casa tan petita com la vostra…


  La Deirdre gairebé s’hauria posat a riure. Era absurd pensar que a casa seva no hi podia cabre un bressol. Els seus sogres encara no l’havien vist, però una setmana abans en Gisbert s’hi havia allotjat i s’havia mostrat fins i tot més disconforme que en Gérôme amb les dimensions de l’edifici.


  —Pots estar segura, belle-mère —va aclarir la Deirdre, en aquell moment força empipada— que un fill sempre serà ben rebut. Hi tenim lloc per a dos i per a tres. Un bressol no necessita un saló de ball. Simplement és que encara no hem rebut la benedicció divina —va afegir astutament. Per fi podia treure partit de la seva relació amb la germana del rector, que havia comentat com n’estava de sorpresa que la Deirdre conservés la panxa plana—. No podem fer res més que continuar resant.


  La Louise va deixar anar una mena d’esbufec no gaire apropiat per a una dama.


  —Si voleu limitar-vos a això, veig difícil tenir un nét.


  La Deirdre va tornar a esforçar-se per contenir el riure o una riallada histèrica. Sabia que els francesos consideraven els protestants anglesos uns beats avorrits. Llavors va recórrer a un dolç somriure.


  —Belle-mère, fem el que podem…


  L’Amali, contràriament, va quedar embarassada poques setmanes després de casar-se. La Deirdre va sentir una mica d’enveja quan la seva criada l’hi va comunicar plena d’orgull.


  —No serà esclau, oi que no? —va preguntar—. Com que ara sóc lliberta…


  La Deirdre va assentir.


  —El teu fill naixerà lliure —va tranquil·litzar la feliç noia negra.


  —Això significa una gran responsabilitat per a tu, Amali —va comentar en Victor—. Ha d’aprendre què fer amb la seva llibertat.


  L’Amali va riure.


  —Au, va, mèz Victor, què vol que faci? Es quedarà amb vostès, igual que en Lennie i jo. O és que vostè no vol el meu fill, missis Deirdre?


  La Deirdre li va assegurar que el nen seria ben rebut a la família Dufresne. També va expressar la seva satisfacció per la lleialtat de l’Amali i en Lennie. No obstant això, no va trigar a demostrar-se que l’afecció de l’Amali cap a la família blanca no era compartida pel seu marit. Un matí, un parell de setmanes abans que naixés el nen, en Lennie va desaparèixer de sobte. L’Amali el va buscar per la casa i l’estable, on es va trobar amb tres cavalls inquiets i famolencs. En Lennie s’havia oblidat de donar-los de menjar, cosa que va alarmar la noia. Molt nerviosa, va despertar la Deirdre i en Victor. No podia imaginar-se què li hauria succeït al seu marit i fantasiejava amb horribles accidents i delictes.


  —Potser va sortir a la nit per donar un cop d’ull als cavalls i algú… Ha d’informar la gendarmeria, mèz Victor!


  En Victor va sacsejar el cap i es va posar el batí per sobre.


  —M’ho temia! —va sospirar—. Feia temps que li veia aquesta… mmm… expressió als ulls. Últimament no feia gaire bé la seva feina…


  L’Amali va voler protestar, però en Victor va continuar:


  —Vaig a veure si esbrino alguna cosa a la ciutat abans d’anar a la gendarmeria; s’ho podrien prendre malament.


  —Però si… si l’han segrestat o… —L’Amali mirava el seu senyor sense entendre res.


  En Victor es va fregar el front.


  —Una mica de seny, Amali! Qui vols que hagi assetjat en Lennie al nostre jardí? No, no, segurament se n’ha anat per voluntat pròpia.


  Els ulls de l’Amali es van obrir de bat a bat.


  —Que se n’ha anat? Que ha fugit? Sol, sense mi?


  La Deirdre la va envoltar amb un braç.


  —Tranquil·la, té un salconduit. Però sí, sense tu. I temo que no podem obligar-lo a tornar.


  En Victor estava convençut d’aquesta explicació, mentre que la Deirdre se la creia tan poc com l’Amali. A la noia negra no li havia cridat l’atenció la manera de treballar d’en Lennie. No tenia gaire bona opinió d’ell quant a això i estava acostumada a controlar-lo i també a anar arreglant les coses darrere seu. Però en Victor el va trobar molt aviat en un catau del port. No va ser difícil, el metge tenia molts contactes entre els mulats gràcies a la seva professió i en Lennie no s’havia molestat a esborrar les seves empremtes. Va parlar amb tota tranquil·litat quan el doctor va anar a veure’l.


  —Jo ara treballo aquí —va declarar. Acabava de netejar la taula, així que el patró l’havia contractat com a ajudant—. M’agrada més que la feina de l’estable. I ningú no m’ho pot impedir. Sóc lliure, no és cert?


  I va somriure triomfal. Havia trigat a comprendre el que era un salconduit, però estava decidit a aprofitar-lo.


  En Victor va alçar les mans.


  —No ets cap esclau, Lennie, tens raó, però sí que ets el marit de l’Amali. Pots anar-te’n de casa nostra, però la teva dona i el teu fill…


  En Lennie va emetre una mena de gemec.


  —A qui li pot agradar aquella dona grassa? —va etzibar, malcarat—. Ara no em va bé tenir un fill. Tinc dona nova al port.


  En Victor estava a punt de reprendre la seva poca vergonya, però es va estimar més remetre’s al contracte sobre el sagrament del matrimoni. Com era d’esperar, en Lennie no n’havia entès ni un borrall. En Doug sempre havia respectat els casaments dels seus esclaus, però si volien dissoldre la seva unió tampoc no objectava res. En Lennie estava batejat, però no tenia por dels perjudicis que pogués patir la seva ànima immortal només perquè girés l’esquena a la seva dona i el seu fill nonat. Mentre en Victor l’hi explicava, esforçant-se a descriure de manera espantosa la seva possible condemna a l’infern, el negre es va limitar a sacsejar el cap i es va retirar a la cuina de la taverna.


  —Portarà un pollastre a algun home obeah —va vaticinar la Deirdre a la nit, després que en Victor li expliqués la seva trobada amb en Lennie—. Això calma els esperits i tot va bé. Mentrestant l’Amali està patint. Ella no s’havia imaginat la llibertat així —va afegir—. Hauria preferit que tots dos romanguessin junts com a esclaus.


  En Victor va fer un gest d’impotència.


  —No per això ell l’hauria estimat més. És clar que hauria d’haver-se quedat i que cap dona del port no l’hauria mirat si fos esclau. No sempre és senzill…


  Un parell de setmanes després, l’Amali va portar al món una nena negra com el carbó a la qual va batejar amb el nom de Liberty. Per a la Deirdre va ser una prova que estava oblidant-se d’en Lennie i tornava a recuperar la confiança en la seva llibertat, si bé l’Amali va aprofitar la primera oportunitat que va tenir per córrer al port a presentar la nena a en Lennie. Horroritzada, se’l va trobar a prop de la taverna, en un cobert que compartia amb una mulata ordinària i maquillada de blanc brillant. Gairebé no va dedicar ni una mirada a la nena, ni a l’Amali. En lloc d’això, va fer ostentació de la seva «dona blanca», com si l’Amali hagués d’admirar-lo per això. I, a més, va fanfarronejar que li agradava la seva nova feina.


  —Jo mai no he volgut ser criat de la casa ni mosso de quadra. És cansat. Això és millor! —va assenyalar—. Jo no serveixo backres blancs!


  L’Amali va fer un gest de resignació. El nou cap d’en Lennie era un mulat greixós a l’establiment del qual poques vegades entraria un blanc, però en Lennie hauria de rebaixar-se a servir una cervesa als pocs que sí que ho fessin. Tanmateix, ell considerava que la seva actitud era una petita victòria en l’alliberament dels esclaus i es veia a si mateix com un heroi.


  L’Amali va conservar la calma fins a arribar a casa. Allà es va ensorrar i no va deixar de plorar. Quan el tercer dia no va anar a treballar, la Deirdre va anar a veure-la al seu allotjament.


  —Torno demà, missis —va gemegar l’Amali, sentint-se culpable. Es pensava que la Deirdre hi havia anat a exigir-li els seus serveis—. Ara no puc… estic malalta… —En efecte, estava al llit i amb el cistellet de la Liberty al costat.


  La Deirdre va assentir comprensiva i va acostar una cadira al llit. Havia portat una cistella petita que va deixar al costat de l’Amali.


  —No vinc com a missis —va dir amb dolçor—, sinó com a amiga. Per parlar una estona. I he cregut que amb això xerraríem millor… —Amb un gest teatral va aixecar la tapa del cistell i una exquisida aroma va omplir l’habitació. L’Amali va ensumar.


  —Pastís de mel? —va preguntar, i a l’instant va interrompre la ploradissa.


  —Segons la recepta anglesa de la meva mare —va explicar la Deirdre—. A la Sabine li ha sortit gairebé tan bé com a Mama Adwe… Te’n acordes dels trossos que li pispàvem a la cuina?


  A la cara de l’Amali, encara humitejada per les llàgrimes, va aparèixer un somriure i la Deirdre va observar satisfeta com remenava, famolenca, dins el cistell. La Sabine s’havia queixat que l’Amali feia dies que no menjava res.


  —Em sap molt de greu —es va disculpar una vegada més la noia—. No hauria d’haver-la deixat a l’estacada, missis. Ahir es va celebrar la reunió a l’església, oi? I qui li va cenyir la cotilla? La Sabine? I aquests cabells…


  La Deirdre la va interrompre amb un gest de la mà.


  —La Nafia ja ho fa molt bé. I pel que fa al pentinat, només havia de passar la prova davant l’horrible Fabienne Roches i no del governador. I ella considera una frivolitat tot el que s’aparti de la toca d’una monja. Així que no va anar tan malament. Explica’m què va dir en Lennie. No pensa tornar…


  Va ser una afirmació més que no pas una pregunta, però l’Amali llavors es va desfogar. Una altra vegada entre sanglots, li va explicar la seva visita al barri portuari.


  —No és un bon home! —va resumir—. I, a més, és un babau!


  La Deirdre va haver de contenir el riure, encara que se li va escapar un «I això t’estranya?».


  L’Amali la va mirar sorpresa.


  —A vostè no? Bé, jo sempre havia pensat… Sí, en Lennie és una mica lent, però en realitat molt intel·ligent i…


  La Deirdre va respirar fondo.


  —Amali, tothom que el coneix el considera un totxo i un gandul. Només el vam portar aquí per tu, encara que en Kwadwo ja temia el pitjor per als cavalls. No has vist que en Victor comprova cada nit el forn de la cuina perquè en Lennie no ens cali foc a la casa sense voler?


  L’Amali se la va quedar mirant.


  —Però… però hauries d’haver-m’ho dit! —va protestar, oblidant-se per un moment del tractament formal.


  La Deirdre va somriure.


  —No m’hauries cregut. Estaves enamorada…


  —Però tot i així hauries d’haver-m’ho dit! —va insistir l’Amali—. A veure, la meva missis va ser molt amable d’acceptar a casa seva un negre babau i dropo només per mi. Però la meva amiga Deirdre hauria d’haver-m’ho dit!


  La Deirdre va aixecar les mans en gest de disculpa.


  —No volia ofendre’t, Amali. Ningú no volia fer-ho, tampoc la Sabine ni la Nafia…


  —La Sabine no és la meva amiga i la Nafia encara és petita. Elles no compten. Però tu… tu… Les amigues es diuen aquestes coses. O almenys ho intenten.


  La mirada de l’Amali encara era reprovatòria, però va agafar un altre tros de pastís de mel. Semblava, doncs, disposada a perdonar la seva amiga.


  La Deirdre va sospirar.


  —D’acord, la pròxima vegada t’ho diré. Si és que hi ha una pròxima vegada. I ara oblidem-nos d’aquesta història, eh? I deixa de plorar. Aquest paio no s’ho val. Que sigui feliç amb la seva puta del port!


  Tal com havia promès, l’endemà l’Amali va anar a treballar. I pocs dies després va començar a coquetejar amb el lleter Jolie, un jove jovial, amb la pell de color de cafè amb llet i una mirada resplendent.


  —Aviat et quedaràs sense donzella —va profetitzar en Victor a la seva dona, quan va advertir el que succeïa—. Si en Jolie es casa amb ella, se n’anirà. Temo que es veu tan poc lligada pel sagrament del matrimoni com en Lennie. No hauries de parlar amb ella sobre aquest tema?


  La Deirdre va trigar un instant a respondre.


  —Jo no sóc la seva mare espiritual, no considero tan important el sagrament —va dir—. Com a senyora em sabria molt greu que se n’anés, però l’Amali és lliure. I com a amiga penso que en Jolie és un home amable i, gràcies a Déu, no és estúpid.
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  —Tampoc no vols venir aquesta vegada a veure les noies?


  En Sánchez va colpejar la Bonnie amb el puny fent broma. Ho preguntava malgrat que ja sabia la resposta. En Bobbie tampoc no se sumaria en aquest port al grup que acompanyava l’intendent del Mermaid als bordells.


  El petit i nerviüt artiller no s’havia canviat per sortir. La Bonnie portava la roba de bord, pantalons de lli curts i amples i camisa de quadres, mentre que en Cap i els altres s’havien engalanat per al desembarcament. En Sánchez combinava els calçons i la jaqueta de brocat amb el tricorn, i en Cap portava armilla i jaqueta de seda, així com una camisa amb gorgeres d’un blanc immaculat a més de calçons, mitges i sabates de sivelles platejades.


  La Bonnie va somriure tímidament i va sacsejar el cap.


  —No, Sánchez, no em fa falta. Vaig a veure si llanço la llinya i pesco una bona presa.


  Mentre que, en els dos anys que feia que navegaven a bord del Mermaid, en Cap s’havia convertit en un home amb una bona musculatura, la Bonnie conservava el mateix aspecte de jovenet fugit de casa. Des de feia un temps aprofitava els passeigs per terra per passar per les tavernes portuàries i preguntar per feines de grumet. Al mateix temps obtenia informació sobre el que havien carregat els vaixells i quina ruta prendrien.


  —Bé, que vagi bé, doncs —va dir en Sánchez, resignat—. Encara que no aprovo la teva obstinació. Hauries de permetre’t alguna alegria de tant en tant, nano! No és sa… dos anys sense tastar cap dona!


  En Pitch, el cuiner coix, va deixar anar una rialleta.


  —Bé, la seva última rebolcada el va escarmentar per a anys…


  La Bonnie es va posar vermella i els homes es van esvalotar quan se’n van adonar. Comprenien que a un home se li hagués contagiat el «mal francès».


  A la Bonnie, però, li feia ràbia que aquest assumpte sempre li resultés lamentable, i encara més quan no tenia res de què avergonyir-se. Al cap i a la fi, no patia cap malaltia venèria. Si no ho desmentia era només perquè li servia de camuflatge. El fet que els homes suposessin que patia la malaltia que els espanyols i els anglesos anomenaven «mal francès» i els francesos «espanyol» l’ajudava a sobreviure al Mermaid. Una tasca, d’altra banda, menys difícil del que ella havia temut. Els pirates gairebé mai no es desvestien, i aquelles robes tan amples que portaven a bord també haurien ocultat formes més femenines que les de l’escardalenc cos de la Bonnie. Els homes s’explicaven la seva manca de barba per la seva joventut i, per orinar, la noia s’havia agenciat un tub que sempre portava al damunt. Amb una mica de pràctica, havia arribat a desviar el raig d’orina que, gràcies a aquells pantalons tan amples que portava, llançava cap endavant com si fos un noi.


  L’únic problema era la menstruació. Aprofitava qualsevol oportunitat per cisar retalls o esponges per aturar discretament l’hemorràgia, però a vegades els homes descobrien taques a la roba o l’orina amb sang quan en «Bobbie» orinava al seu costat per la borda. La Bonnie hauria estat incapaç de donar una explicació, però curiosament cap pirata se sorprenia per això, ans al contrari, lamentaven només que el seu jove artiller patís aquella malaltia tan perniciosa. Tots sabien que s’encomanava per relacionar-se amb dones brutes, i la sang a l’orina era un dels seus símptomes. Per alleujament de la Bonnie, els pirates s’explicaven així la seva abstinència. Prenien el pèl al «nano» perquè no els acompanyava al bordell, però no sospitaven res.


  —Jo em faria veure per un metge qualsevol! —va proposar en Sánchez—. A més, hi ha d’haver capellans que millorin el teu estat. I en tots els ports hi ha algun metge de fiar. Però el nostre Bobbie prefereix estalviar…


  —Un dia ens despertarem i haurà comprat el vaixell al capità! —va advertir en Pitch amb cara de bonàs.


  La Bonnie somreia i callava. Era cert que estalviava tot el que rebia per la seva part en el botí, i, de fet, no hi havia res que li produís més plaer que deixar que totes aquelles monedes de plata i ducats d’or que guardava a la seva hamaca li rellisquessin entre els dits. Mai no gastava diners en capricis o en roba elegant com en Cap i els altres, només en una ocasió s’havia fet fer una funda apropiada per al seu ganivet de carnisser. Així que mirava complaguda com augmentava la seva petita fortuna. Al principi, com a aprenent d’artiller, la seva part en el repartiment havia estat irrisòria. Però des que s’havia convertit en artiller i després l’havien nomenat primer canoner, la suma que rebia era molt sucosa.


  En Bobbie estava considerat l’artiller amb més punteria que el capità Seegall i els seus homes havien conegut. El jove semblava posseir un sisè sentit per ajustar els canons i amb la seva vista d’àguila distingia els possibles blancs abans que ningú. El grassonet mestre artiller Twinkle l’havia proposat com el seu successor abans de deixar el vaixell un parell de mesos enrere.


  —Viu! I pel seu propi peu! —com no es cansava de recordar en Sánchez.


  Succeïa en comptadíssimes ocasions que un pirata es retirés pel seu propi peu (i menys amb els dos peus!). La majoria dels homes acabaven al mar, arrossegats per la tempesta o caiguts en una batalla. No obstant això, en Twinkle havia fet com la Bonnie: havia estalviat els seus diners, i, quan es va enamorar d’una puta del port a Barbados, la va comprar al macarró i es va instal·lar a la vora de Bridgetown amb la noia, summament agraïda. Tots dos s’ocupaven d’una botiga similar a la de la Máanu a Gran Caiman i proveïen el Mermaid quan el capità Seegall navegava per allí i fondejava en una retirada badia. En Twinkle ajudava també el seu anterior capità en la venda del botí obtingut en alta mar. Per als pirates, aquesta botiga constituïa un sòlid baluard a terra ferma.


  I el mestre de la Bonnie s’havia convertit per a ella en un model també en aquest aspecte: la noia volia navegar un parell d’anys més i després agafar els diners, assentar-se en un lloc i convertir-se en una persona honrada! Somiava una exquisida caseta en alguna illa i una botiga en la qual les dones dels treballadors i comerciants intercanviessin xafarderies. I, d’alguna manera, en Cap, a qui en les seves fantasies mai no anomenava Cèsar, encara formava part dels seus somnis. En la seva imaginació el veia amb un mul guarnit o un cavall tirant d’un carro i repartint articles, el sentia fer broma amb els clients i gaudia del somriure que el noi li dirigia a ella i només a ella en aquestes fantasies. La Bonnie podia abandonar-se a aquests somieigs durant hores quan seia a la cofa i observava el mar blau i infinit. Es consolava amb aquestes fantasies cada nit abans d’anar a dormir, quan els homes que l’envoltaven roncaven i grunyien i l’aire del camarot de la tripulació feia pudor de cossos suats i llardosos.


  Però la jove mai no s’hauria queixat. Tampoc no comptava els dies que li quedaven per posar fi a aquesta classe de vida i iniciar-ne una de nova. En realitat, la seva existència al Mermaid era la millor que havia tingut mai. Ningú no li pegava, la humiliava ni abusava d’ella. Tenia la seva pròpia hamaca i una mica d’espai sota coberta que ningú no li disputava i en el qual també podia guardar els seus diners sense témer que els hi robessin. Era segur que tres vegades al dia menjaven. El menjar era bastant monòton: la majoria de les vegades, l’esmorzar consistia en una mena de pa fet amb un puré de farina, rom i sucre, i per dinar es menjava salmagundi, una espècie d’amanida amb trossos de peix marinat, tortuga i carn, combinats amb verdures, margallons, vi aromàtic i oli; però la Bonnie sempre acabava molt tipa. Menjava molt, ja que la feina a bord era dura.


  Entre els agitats dies que perseguien i abordaven vaixells, els homes s’ocupaven del manteniment del Mermaid. Es calafatejaven les fugues amb estopa i se segellaven amb brea calenta, i es cosien i reparaven les veles. De tant en tant, la tripulació també buscava badies resguardades per combatre els corcs o netejar de pagellides i paparres el casc. Els crancs solien instal·lar-se còmodament allí i entorpien l’avanç del vaixell.


  La Bonnie sempre havia de col·laborar en les tasques de neteja, fins i tot encara que el «petit canoner» no fos tan fort com en Cap i els altres. A vegades acabava feta pols, però com que era jove i estava sana gairebé sempre es refeia de seguida. La noia era respectada i estimada. En conjunt, s’hi trobava bé al vaixell. Els pirates formaven una comunitat, gairebé com la família que la jove no havia tingut mai.


  —Un vaixell propi seria la meva il·lusió més gran! —assegurava en Cap—. Uau, un veler amb un patró negre! Tots els capitans de port haurien de dir «sí, senyor».


  Els ulls d’en Cap brillaven només de pensar-ho, i la Bonnie sentia una punxada de dolor al pit. El seu amic realment somniava tenir un vaixell! No podia negar-ho: mentre que les incursions del Mermaid per a ella no eren més que un mitjà per assolir un objectiu, en Cap semblava gaudir intensament dels abordatges, els combats, el fum de la pólvora i el perill. També havia ascendit amb celeritat en la jerarquia del Mermaid, encara que no fins a un dels llocs elegibles per la tripulació. El lloc que abans podria plantejar-se ocupar era el d’intendent, però, com a tal, en Sánchez tenia experiència i era apreciat per tots. Segur que els homes no el destituirien.


  Tanmateix, en Sánchez no era intransigent i incloïa de bon gran en Cap en les discussions sobre assumptes que li resultaven difícils i després el recompensava com corresponia. El jove pirata es va trobar de nou i de forma imprevista fent les funcions d’escrivà i comptable del vaixell, un treball que no li agradava però amb què es guanyava el respecte dels altres. Ningú al Mermaid, ni tan sols el capità Seegall, dominava tan bé com en Cap la lectura i l’escriptura. Al principi, fins i tot s’havien burlat d’ell i l’anomenaven «mestre», sobretot perquè els primers temps encara feia classes a la Bonnie. Perquè la broma cessés, en Cap va haver de trencar alguns nassos, i després va deixar d’ensenyar a llegir i escriure a la seva amiga.


  A la Bonnie li va doldre, no tan sols perquè valorava adquirir nous coneixements, sinó també perquè gaudia de poder estar a soles amb el noi. Però en Cap semblava viure com una càrrega els seus propis coneixements. Estava decidit a adaptar-se en tot als pirates i a convertir-se en el viu retrat del Cèsar Negre.


  —Què hi ha de dolent? —va preguntar amb tossuderia quan la Bonnie li va parlar un dia sobre aquest tema.


  La noia semblava compungida.


  —Al Cèsar Negre el van penjar —va respondre, sense atrevir-se a mirar-lo.


  —Aquí em separo de vosaltres —va assenyalar la Bonnie quan van albirar les primeres cases de Li Marin.


  El Mermaid havia fondejat en una badia amagada de Martinica i els homes es dirigien a peu a la capital per dedicar-se als seus plaers o als seus negocis particulars. El capità i la meitat de la tripulació havien sortit el dia anterior i aquest dia tocava a l’intendent i a l’altra meitat. En Cap havia rondinat per formar part del segon grup, però la Bonnie estava contenta de desembarcar l’última. Així els resultats de les indagacions que obtenia fent-se passar com a possible futur grumet encara eren més recents. Abans d’arribar a la ciutat es va separar dels altres, ningú no havia de veure-la amb el grup de corsaris que aquella nit faria estralls en bordells i tavernes.


  La Bonnie a vegades es preguntava què pensarien als bars i caus de prostitutes portuaris de la tripulació del capità Seegall. Per nassos havien de saber que aquests homes eren pirates, però imperava la llei del silenci. La jove no sabia que cap vaixell pirata hagués estat delatat als baixos fons.


  Va passejar pel port i va observar que hi havia un vaixell ancorat. Es tractava d’una embarcació francesa de tres pals que va atraure la seva atenció.


  —Saint-Domingue —va informar un mariner que feia el dropo per allí quan la Bonnie li va demanar pel destí del sòlid vaixell de càrrega. Per fortuna entenia l’anglès, atès que el francès de la noia no era gaire bo.


  —Porteu canya de sucre? —va preguntar la Bonnie—. No la cultiven aquí mateix? —El sucre era l’únic que es podia exportar de Martinica. Per tant, era absurd que l’importessin de L’Espanyola.


  El mariner va somriure, irònic.


  —Qui t’ho ha dit, això? —va preguntar—. Ah, d’acord, ho dius pel calat del vaixell… Tens bon ull, noi! Doncs, no. Venim carregats fins al capdamunt de França. Un munt de trastos cars per als hisendats de les colònies. Uns quants paquets els hem descarregat aquí, però la majoria són per als paios rics de Saint-Domingue. Catifes, mobles… Allà tots els palaus es construeixen com si fossin Versalles.


  La Bonnie es va emocionar. Un vaixell carregat d’objectes de luxe? Tenia pinta de ser una d’aquestes preses que el Mermaid només obtenia cada dos mesos. Ara únicament havia d’esbrinar quan salpava. Però primer gaudiria d’un bon plat en un restaurant de peix del port. Es va dirigir a un dels locals que semblava que tenien un bon servei i es va imaginar que en Cap l’acompanyava. Seria bonic seure al seu costat en una taula amb estovalles i conversar relaxadament. No li importaria tornar a convertir-se en una noia al costat d’ell en lloc d’ocupar-se d’intercalar malediccions i obscenitats cada vegada que parlava per confondre’s així amb els altres homes.


  Va escollir una taula a tocar de la finestra i es va quedar embadalida contemplant el mar. No se sentia dissortada amb la vida de pirata que feia, però també era capaç d’imaginar-se sent molt més feliç encara.


  El capità Seegall es va posar tan content amb la perspectiva d’apropiar-se de la càrrega del vaixell de càrrega francès com el primer canoner. De seguida va reunir la tripulació quan la Bonnie, ja de nit, li va explicar tot el que havia esbrinat sobre aquella presa tan apetible. El vaixell salpava cap a L’Espanyola al matí i en Seegall va decidir seguir-lo de seguida perquè no se li escapés. Per a en Cap i els altres això escurçava l’estada a terra ferma, però el capità no va fer concessions.


  —Ja ho celebrareu quan tinguem la presa —va dir—. Per mi, us podeu emborratxar tres dies seguits a Barbados! En Twinkle tindrà força feina per malvendre tot el botí i fins que no ho faci tindreu lliure. Així que calleu d’una vegada i poseu-vos a treballar.


  Però les coses no van anar tan de pressa com ells es pensaven. Al principi va semblar que el timoner, encara sota l’efecte de l’alcohol, cometia un error que dificultaria l’abordatge del Bonne Marie. Els homes van deduir després que el capità francès potser ja s’havia adonat que els pirates li anirien al darrere. O potser els francesos tenien a bord un grumet amb el mateix ull d’àguila que en Bonnie. El fet va ser que en aquesta ocasió el camuflatge que solien utilitzar els bucaners no va enganyar ningú.


  El capità Seegall havia ordenat als seus homes que seguissin al Bonne Marie intentant passar inadvertits i durant dies els homes van pensar que no s’havien adonat de la seva presència, fins que van passar per davant de Puerto Rico. En Seegall volia atacar entre aquesta illa i L’Espanyola, més o menys a l’altura d’illa Mona, i va fer servir l’estratègia habitual. Abans que el Mermaid quedés exposat a la vista, els homes van hissar la bandera francesa i van saludar amablement les seves víctimes.


  Al principi tot semblava anar sobre rodes, els mariners que es van deixar veure al Bonne Marie no donaven senyals d’inquietud. Però, just en el moment que els corsaris van hissar la bandera pirata, els canoners del vaixell francès van fer foc a discreció.


  —Responeu! —va cridar la Bonnie, que ja tenia els canons carregats.


  Els artillers van obeir de seguida, però ja no van aconseguir evitar que passés allò que els pirates intentaven evitar tant sí com no: que el Mermaid es veiés immers en un autèntic combat naval.


  Podrien haver fugit, és clar, el seu vaixell era molt més ràpid i maniobrable que el pesant vaixell de càrrega francès, però això hauria significat abandonar la presa. I ni el capità ni els seus homes estaven disposats a fer-ho.


  Malgrat tot, la batalla va constituir una experiència ultratjant per als més joves del vaixell. En Cap, que esperava a la borda per llançar-se a l’abordatge, va veure desconsolat com el foc enemic també esquinçava les eixàrcies del Mermaid i que no tan sols resultaven destruïdes les veles i la coberta del rival. Per fortuna, l’armament del Bonne Marie no era tan efectiu. El seus canons es carregaven amb bales normals i no amb la munició especial de bales de plom, claus i resquills que utilitzaven els pirates. Per als francesos, la seva opció era la intel·ligent: les bales produïen danys més greus. Si s’encertava amb el tret, s’aconseguia enfonsar el vaixell enemic.


  La Bonnie i la resta de canoners del Mermaid van intentar eliminar els canons del Bonne Marie, mentre els hàbils tiradors de la coberta disparaven i preparaven d’aquesta manera l’abordatge. El timoner del Mermaid acostava el vaixell cada vegada més al Bonne Marie, tot i els trets, i els pirates que estaven a la coberta van llançar crits d’alegria quan la Bonnie va encertar de ple una de les troneres franceses.


  Però, de sobte, la coberta del Mermaid va explotar. L’estrèpit de l’arboradura en ensorrar-se i els pals en trencar-se va ser ensordidor. Els pirates van comprendre la gravetat de l’impacte, encara que en aquell moment els combatents ja no podien aturar-se. Ja havien abordat el vaixell francès i a la coberta del Bonne Marie es lliurava una lluita acarnissada. Era més dura que de costum, perquè la tripulació del vaixell de càrrega havia tingut temps per armar-se i els homes es defensaven amb ràbia i determinació.


  Van passar hores i van córrer rius de sang fins que el vaixell francès va caure en poder dels pirates. En tots dos bàndols es van produir pèrdues elevades. Fins i tot la tripulació del capità Seegall va haver d’acceptar-ho. Però en Cap no reparava en això. Després de l’abordatge havia participat en l’infern de crits, trets, raigs de sang, intestins escampats arreu, ganivets i matxets. Movia la seva arma a cegues contra els cossos que sortien al seu encontre i etzibava cops a dreta i esquerra com un guerrer furibund. També contraatacava amb habilitat quan un bon espadatxí s’hi enfrontava. En aquests dos anys, en Cap s’havia exercitat per ser un pirata imbatible. Ja feia temps que portava amb orgull una espasa i a penes quedava enrere del capità i en Sánchez en l’art de l’esgrima. En aquest abordatge també va combatre amb dos oficials francesos i va udolar d’orgull i d’alegria quan els va derrotar tots dos.


  Finalment també va caure l’últim home del Bonne Marie no disposat a rendir-se. En Cap i els altres van celebrar contents el seu triomf. Els supervivents estaven esgotats, xops de sang i suor, però reien i es donaven cops afectuosos a l’esquena, eufòrics després del combat.


  Aquesta vegada, però, no els esperaven amb entusiasme al Mermaid. Sobre el veler pirata flotaven núvols de pólvora, com en el Bonne Marie. A la coberta superior regnava el caos. Si bé els francesos no havien abatut la santabàrbara, dues bales havien caigut a prop de les canoneres. Havien trencat els taulons, estripat una part de les eixàrcies i destrossat dues canoneres. L’encarregat de la primera jeia amb les extremitats destrossades sota el canó. Dels homes que l’havien ajudat a ajustar la peça, només en quedaven trossos dels cossos escampats.


  —Bobbie! —va cridar en Cap en veure el forat obert a la coberta allà on hi havia el canó de la noia—. Oh, Déu meu, Bobbie! —Va haver de fer un esforç per no cridar la seva amiga pel seu nom autèntic. Desesperat, va mirar a l’interior del cràter negre que la bala havia perforat fins a l’entrecoberta. En Cap temia endinsar-se allà sota.


  —Aquí! —va cridar de sobte una veu feble—. Sóc aquí…


  En Sánchez, que havia pujat al Mermaid darrere en Cap, es va tombar cap al lloc d’on provenia la veu. I llavors van veure una cama negra que sobresortia sota un munt de restes de fusta i trossos de veles.


  —Ja venim, Bobbie! Aguanta! —va cridar en Cap.


  Va córrer cap al munt de runa i va intentar estirar la cama de la Bonnie. Però la noia va cridar.


  —Almenys no ha perdut la cama —va observar en Sánchez—. Però aquesta no és la manera d’alliberar-la, Cèsar, primer cal retirar tot el que té a sobre. Vinga, afanyem-nos!


  Mentrestant, altres pirates s’hi havien acostat per ajudar-los. En Cap es va esforçar febrilment per retirar la runa; després del crit, la Bonnie no havia dit ni una paraula. El jove negre era incapaç d’imaginar que la noia morís sense que ell pogués fer res per ajudar-la.


  Però llavors es va sentir una exclamació animosa d’en Sánchez, el primer a arribar fins al jove canoner.


  —Viu! Però…


  La camisa de la Bonnie estava xopa de sang.


  —Espera, et trauré això, noi…


  En Sánchez anava a esquinçar amb el ganivet la camisa de la Bonnie, quan el noi, que fins al moment havia guardat silenci, va començar a queixar-se alterat.


  —No! No, si us plau… Maleït sigui, deixeu-me en pau! Ningú… que ningú no em toqui… Només… només pot acostar-se en Cèsar! Cèsar, tu… tu, maleït puter, vine aquí! —La Bonnie va deixar anar aquestes paraules amb tal ràbia i desesperació que en Sánchez va retrocedir esporuguit.


  —Entesos, noi, si hi insisteixes… Vine, Cèsar, el pobre està fora de si… Vés a saber quina mosca li ha picat. Però tant és qui el salvi, així que ocupa-te’n tu i vés amb compte…


  En Cap es va ajupir al costat de la Bonnie.


  —On t’han ferit? —li va xiuxiuejar.


  —Al costat —va gemegar la noia—. Has… has de dur-me a sota… només tu… Si els altres em veuen… llavors estic perduda…


  En Cap va veure per on sagnava. Un tros de fusta de la coberta o de la borda estellada se li havia clavat al cos quan l’impacte l’havia llançat juntament amb la runa per la coberta, però la resta eren blaus i lesions superficials. La ferida a l’altura del maluc era l’única greu. Segur que encara tenia clavades estelles, calia rentar-la. Però llavors hauria de treure-li els pantalons i tots veurien que era una noia…


  —Treu-me d’aquí! —suplicava. I després va bramar amb la seva veu més pregona—. Porta’m al llit, Cèsar! Que ningú m’ho vegi aquí. I, vosaltres, foteu el camp d’aquí. De seguida estaré bé. Només necessito una mica… de tranquil·litat.


  La Bonnie va necessitar totes les seves forces i el seu coratge per deixar que en Cap l’ajudés. El jove, fort com un toro, podria haver-la portat sense esforç, però si ella aconseguia anar fins a la seva hamaca pel seu propi peu els altres es tranquil·litzarien i deixarien de fixar-se en ella. I així va ser. Quan la Bonnie va aconseguir posar-se dreta, els pirates van continuar la recerca d’altres ferits per la coberta i van començar a fer un balanç general. Aquell dia havien aconseguit un gran botí, però havien hagut de pagar un tribut de sang molt elevat.


  —En Jorge és mort i en Perry també —va informar en Cap a la Bonnie mentre l’ajudava a baixar les escales de l’entrecoberta—. En Silver està ferit i…


  —Podries portar-me en braços ara?


  La Bonnie va defallir tan bon punt van desaparèixer de la vista dels altres. A l’entrecoberta no hi havia ningú, els altres ferits s’atenien a dalt, cosa que era més sensata, com aviat comprovaria en Cap: resultava gairebé impossible estimar la gravetat de la ferida de la Bonnie en la penombra del camarot de la tripulació.


  —Creus que és seriós? —va preguntar el jove mentre la dipositava a l’hamaca. La Bonnie va gemegar. L’oscil·lant i inestable hamaca era un lloc molt poc adequat per jeure un ferit.


  —No ho sé —va xiuxiuejar ella—. Només sé que ningú ha de veure-ho. Direm que no és greu, d’acord? Em deixes aquí i ja es curarà. Ja no sagna més i…


  —Però no està neta —va objectar en Cap. Havia descobert la ferida i a la Bonnie no li quedaven forces per protestar—. Només és un tall profund, però molt brut. Vaig a buscar aigua i te’l netejaré.


  La Bonnie va suportar el dolor serrant les dents quan en Cap la netejava amb una esponja i fent servir una aigua no gaire neta. Va retirar un parell d’estelles més de la ferida i va consultar, ansiós, un llibre que havia agafat de la cabina del capità Seegall.


  The Surgeons Mate, de John Woodall, era un manual per a l’atenció de malalts i ferits que no faltava en cap vaixell pirata. En Cap es va concentrar a llegir-lo amb atenció. També havia agafat un parell d’ungüents i benes de la farmaciola del vaixell. La caixa, que contenia injeccions, ganivets, estenalles per arrencar queixals, ventoses i moltes coses més, es trobava sota la custòdia del capità. A Barbados, en Seegall havia pagat una bona suma per aquest conjunt d’estris i remeis, però ningú al Mermaid no sabia com utilitzar-los correctament. Com a màxim el fuster, que en aquests moments atenia els ferits a la coberta, era el que millor se les arreglava. D’altra banda, la farmaciola li resultava útil perquè també contenia una serra d’ossos. Realitzava amputacions amb la mateixa eina amb què tallava els taulons de fusta.


  —Aquí posa que una ferida així cal cosir-la —va assenyalar una mica vacil·lant en Cap—, amb fil rentat. Però no m’atreveixo…


  La Bonnie tampoc no va semblar especialment entusiasmada davant la idea que ell realitzés una sutura.


  —Posa-hi una mica de sang de drago i després embena-me-la —va gemegar i va prémer els llavis per aguantar el dolor.


  La sang de drago era un preparat fet amb resina d’atzavara i rotang amb una mica de rom. Se suposava que contribuïa a cicatritzar les ferides. En Cap va repartir l’essència generosament sobre la ferida i també sobre els petits talls i ferides que hi havia al tòrax. Després va col·locar de manera maldestra la bena de tires de lli.


  —Tant de bo no s’infecti —va xiuxiuejar, abatut.


  En Cap era conscient que haurien necessitat l’habilitat d’un metge per examinar la ferida, rentar-la i després, potser, cosir-la. Però al Mermaid no hi havia cap metge.


  —Dóna’m escorça de quina! —va demanar la Bonnie—. Combat la febre i també prevé la gangrena.


  La farmaciola contenia escorça de quina en abundància, però en Cap no creia que detingués la gangrena. En Woodall no deia res sobre això. De tota manera, en va administrar una mica a la Bonnie i va deixar que se la prengués amb uns tragos de rom. La llei seca a bord no s’aplicava en el cas dels ferits.


  —Amb això n’hi haurà prou —va xiuxiuejar la Bonnie, extenuada—. Però… però no em deixis sola.


  A en Cap li hauria agradat pujar a coberta a celebrar la victòria amb els altres, però ningú no s’hauria ocupat de la Bonnie, el fuster ja tenia prou pacients. Així que va agafar l’ampolla i va beure a soles per la victòria tan durament obtinguda. La seva amiga ja s’havia adormit. Es va quedar de guàrdia al seu costat fins que tots els homes se’n van anar a dormir a les seves hamaques.


  Però els optimistes pronòstics de la noia no es van complir. L’endemà al matí es va despertar amb uns dolors molt forts, les vores de la ferida estaven vermelles i inflades, i tot i que en Cap va tornar a netejar-la i a aplicar-hi sang de drago, es notava la pell calenta i seca ja a la tarda. A la nit va començar a pujar-li la febre.


  —Això no pinta bé —va advertir el fuster, a qui en Cap va consultar l’endemà—. Segur que és gangrena; com a molt podem cremar-li la carn podrida. Treu-li la bena i fem-hi una ullada.


  En Cap va sacsejar el cap amb determinació. No tenia fe a cauteritzar les ferides: les vores de la nafra encara no estaven gangrenades, únicament inflades i infectades. I no estava disposat a trair la Bonnie per un tractament qüestionable. Ja el dia anterior ella li havia suplicat que no la descobrís. Preferia morir a quedar exposada com una dona. Ara ja no era capaç de prendre decisions. Deia només incoherències i havia perdut la consciència.


  Tot i així, en Cap es negava a llançar la tovallola. Ho intentaria amb un altre ungüent de la farmaciola, un de fet a base de trementina, que també cauteritzava. Potser tindria el mateix efecte que el ferro de marcar i destruiria la carn putrefacta.


  En Cap es va dirigir al capità per demanar-li permís per tornar a remenar la farmaciola del vaixell, però li va costar trobar-lo. Va haver de pujar a coberta per anar a buscar en Seegall i el va trobar enredat en una discussió amb en Sánchez. Inclinats sobre la borda, tots dos miraven preocupats el forat que un obús havia obert a la proa del Mermaid.


  —És clar que sé que s’ha d’arreglar aviat. Amb mar grossa segur que hi entra aigua… —El capità s’estirava el pèls de l’espessa barba.


  —El pròxim port és Cap-Français —va observar en Sánchez—. Hi arribaríem en un parell d’hores…


  —Hi ha alguna cala apropiada a la vora? —va preguntar el capità—. Jo no en conec cap. I ha d’estar molt enretirada, això no es repara en un parell d’hores. Hauràs que talar arbres, tallar taulons… I no oblidis que portem els francesos a remolc. Si cridem gaire l’atenció… Saint-Domingue és una colònia francesa. Imagina’t el que ens faran si ens descobreixen!


  —Doncs anem a Santo Domingo —va sospirar en Sánchez. En Seegall tenia bons contactes a la colònia espanyola—. I fins que hi arribem ja podem resar per tenir bona mar… Hem de tapar el forat de manera provisional. Hi posaré dos mariners perquè…


  —Capità? Intendent?


  En Cap els va interrompre, tot i que li sabia greu fer-ho, però acabava de tenir una idea per salvar la Bonnie. Era l’única possibilitat que li quedava si no volia donar a conèixer que era una dona. A Cap-Français hi devia haver algun metge. I al vaixell no hi havia ningú amb vincles allà. Si el doctor estava d’acord a curar la Bonnie en secret, després podria tornar a l’embarcació com si res no hagués passat.


  —Si estem tan a prop de terra, no podrien deixar-nos desembarcar, en Bobbie i a mi, en un bot? Podríem arribar remant a la costa. El vaixell no necessitaria acostar-nos-hi gaire… El risc seria mínim.


  Tres hores més tard, el capità Seegall va insistir a fondejar en una cala de Cap-Français per satisfer la demanda d’en Cap. Un dels pirates d’origen francès la coneixia de temps anteriors.


  —També podríem fer allí els treballs de reparació —va indicar l’home—, hi ha molts boscos al voltant, manglars… i quan un s’hi endinsa no és tan fàcil ser vist des del mar. Però des que la ciutat està creixent és perillós… Una parella d’amants podria perdre’s per aquí…


  Els altres pirates van riure. En Cap va sospirar, alleujat, perquè la seva travessia a soles amb la Bonnie, ja molt malalta, no resultaria gaire llarga. Va informar la noia de les seves intencions mentre la treia de l’hamaca, encara que no creia que ella s’adonés de gran cosa. Feia hores que estava en un estat febril i semiinconscient. Però la Bonnie era més forta del que ell havia cregut.


  —Diners —va gemegar, quan en Cap la va embolicar amb el cobrellit—. Cosits al… matalàs… Agafa’ls.


  En Cap va dir que no tenien temps per a allò, però la Bonnie va insistir a agafar els estalvis. Al final, el noi va cedir i va agafar també la seva pròpia bossa, encara que contenia molt menys diners que la de la noia. Ell planejava tornar al Mermaid, però la Bonnie tenia raó, valia més ser prudents. A més, haurien de pagar al metge, que no tan sols els cobraria la consulta sinó també el seu silenci.


  En Cap va col·locar amb cura la Bonnie en un petit bot que els pirates van arriar. No hauria de remar gaire estona fins a la platja.


  —D’acord —va dir en Seegall quan en Cap es va disposar a pujar al bot amb la Bonnie—. Anem a Santo Domingo i repararem el vaixell. Podem trigar un parell de setmanes. Si mentrestant en Bobbie mor… —el capità ho considerava bastant probable, però no volia resignar-se a abandonar el seu hàbil canoner—, llavors tornes amb nosaltres, Cèsar. Si es recupera aviat, veniu tots dos. I, si no, ancorarem aquí en aquesta cala abans de deixar L’Espanyola i us hi esperarem dos o tres dies… Un cop ens hàgim lliurat dels francesos no serà tan arriscat. No perdis de vista aquesta zona de la costa, no podrem tocar la campana del vaixell perquè ens sentiu.


  En Cap va assentir, agraït. No havia esperat tanta comprensió per part del capità. Feia la impressió que en Seegall se separava a disgust dels membres més joves de la seva tripulació, i també els altres homes van saludar en Cap, i fins n’hi va haver algun que es va refregar els ulls.


  —Que la sort us acompanyi! —va cridar en Sánchez quan en Cap va començar a remar—. La necessitareu.
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  La Deirdre es va despertar sobresaltada entre els braços d’en Victor quan van trucar amb força a la porta de casa seva a Cap-Français. No era inusual que també a la nit algú requerís les atencions del metge. No obstant això, el missatger o el familiar solia passar primer per la casa dels esclaus, l’Amali obria la consulta i els feia esperar allà. Llavors despertava en Victor. Com que ell tenia un son lleuger, n’hi havia prou amb uns copets discrets. Per regla general, la Deirdre es despertava quan en Victor s’aixecava i s’acomiadava d’ella amb un petó. Després feia mitja volta satisfeta i seguia dormint. Aquesta nit, contràriament… qui demanava ajuda tustava la porta com si volgués despertar un mort. Devia haver arribat a la casa principal sense passar per la dels criats.


  En Victor es va aixecar d’una revolada, es va cobrir amb el batí de seda i va córrer escales avall per obrir ell mateix la porta. També la seva dona va sortir del llit, es va posar una bata lleugera per sobre i va seguir el seu marit, amb curiositat per veure qui trucava d’aquella manera tan impetuosa. Devia ser un cas urgent, possiblement un de vida o mort.


  El doctor va obrir i la Deirdre va veure davant del seu marit un negre corpulent que portava en braços, embolcallada amb una manta, una figura molt més menuda. El noi li va produir una estranya impressió. La noia va observar el seus calçons elegants, els peus descalços —peus forts i nerviüts— i les cames musculoses. Portava una camisa de randa arrugada i una casaca de seda oberta. La Deirdre no havia vist mai un esclau vestit d’aquella manera, i tampoc un negre lliure. Per a un llibert aquesta roba era massa cara, i els uniformes dels criats de les cases riques, encara que eren ben confeccionats, no estaven tallats amb la mateixa elegància i a la moda com la casaca que duia aquest noi. La roba se li tensava sobre el pit i deixava intuir una bona musculatura.


  En Victor va aixecar el llum de gas que havia encès apressadament al passadís i va il·luminar la cara de l’home negre, que va estossegar. Semblava que volia dir alguna cosa, però estava massa cansat després d’una veloç carrera o potser massa sorprès que li haguessin obert de seguida. En qualsevol cas, al principi no va dir res. La Deirdre va distingir una cara envoltada de cabells encrespats, d’un negre pur i més noble que el d’altres africans. Els pòmuls i el front eren més alts del normal, però el nas era xato, igual que els ossos de les temples. Portava els cabells molt més llargs de com solien dur-los la majoria dels esclaus, lligats al clatell de qualsevol manera. Amb tota certesa, aquest home no havia arribat allà amb cotxe, sinó a peu. O potser no procedia de Cap-Français sinó de la platja? Això explicaria per què no havia passat per la casa dels esclaus, que es trobava entre la casa principal i la carretera. No es passava pel seu costat si s’arribava des de la selva que separava la població de la platja.


  Aquestes reflexions semblaven resultar alienes a en Victor, el qual tan sols mirava preocupat l’embalum que el noi duia als braços.


  —Com puc ajudar-te? —es va limitar a preguntar—. O… a ell?


  L’home per fi va parlar.


  —A mi no em passa res… senyor… doctor… —va informar en anglès, per a sorpresa d’en Victor i la Deirdre—. Però… ell… ella… està molt malament… —Semblava que volia deixar la pacient en mans del metge.


  En Victor no va vacil·lar. Va obrir la porta del tot i va assenyalar el passadís que separava les habitacions familiars de l’ambulatori.


  —Llavors porta’l… o porta-la aquí dins. Allà, darrere d’aquella porta, hi ha el consultori. —També en Victor va canviar a l’anglès.


  El negre no va semblar sorprendre’s. Potser estava acostumat a alternar les dues llengües. La Deirdre va suposar que es tractava d’un mariner que havia vist molt món.


  L’esposa del metge podria haver-se retirat, però va seguir com hipnotitzada el seu marit i aquell negre gegantí, que va semblar alleujat quan va dipositar la seva càrrega sobre la llitera. Si bé l’havia portat sense esforç, s’alegrava de traspassar la responsabilitat al metge, el qual no es va prendre la molèstia d’encendre un altre llum. Va mirar la seva dona i li va atansar el llum de gas.


  —Deirdre, si us plau, pots subjectar això? He de donar un cop d’ull…


  Ella va agafar el llum i li va semblar sentir gairebé físicament la mirada del negre posada en ella. El visitant no semblava haver-se adonat abans de la seva presència, però ara la contemplava com si ella fos una aparició. Es va cenyir la bata, gairebé es va sentir despullada quan el desconegut li va acariciar amb la mirada la cabellera deixada anar, la cara delicada i el coll esvelt. Malgrat la preocupació que reflectia per la seva companya, la Deirdre de seguida va copsar que, en els grans ulls de l’home, s’hi veia per uns segons l’admiració. O era lascívia? No, la seva mirada no tenia res de grolleria ni de timidesa. L’havia mirat simplement com… com si ella fos la resposta a les seves oracions.


  La Deirdre es va posar la mà al front. Què li passava pel cap? Devia estar boja… Va desviar l’atenció de l’estrany visitant i va fer llum al seu marit, que en aquell moment alliberava amb delicadesa la pacient de la manta que l’embolcallava. Va aparèixer un jove adolescent prim, tan negre com l’home que l’havia portat, però vestit més modestament. Devia ser un grumet o un noi dels encàrrecs del port. També ells vestien camises de quadres i pantalons de lli amples fins a mitja cama. Però la roba del noi estava xopa de sang a la banda dreta de l’abdomen. Del noi?


  La Deirdre es va quedar perplexa quan en Victor va tallar amb unes tisores la camisa i va deixar al descobert uns pits molt petits però que no donaven peu a ambigüitats. Un altre tall va obrir els pantalons i va dissipar els últims dubtes. En Victor va cobrir amb un drap la nuesa de la jove abans de treure l’embenat xop de sang. Es va sentir un gemec.


  —No… no dir res…


  En Victor va acariciar el front de la pacient.


  —Està bé, petita, ningú no et delatarà —va dir—. Com et dius?


  —Bob… —va xiuxiuejar la jove.


  —Bonnie —va respondre l’home—. Es diu Bonnie, i també respon al nom de Bobbie. Ella…


  —És la teva… la seva germana?


  Tot en la Deirdre s’oposava a tutejar aquest home imponent, encara que fos negre. Es veia de lluny que no era cap esclau… «Africà» era la paraula correcta, sí, ella l’hauria anomenat «africà». Es va reprendre per la seva estranya ocurrència. L’home parlava amb fluïdesa l’anglès, millor que la majoria dels negres. Segur que no havia nascut a l’Àfrica, i tampoc a Saint-Domingue…


  —Una cosa semblant… —va respondre en Cap.


  —I el teu nom? —va preguntar en Victor.


  Era evident que l’encant del negre no impressionava el metge, que el tractava com a qualsevol altre familiar d’una pacient negra o mestissa, potser amb més recel. Mentrestant, també ell devia haver-se adonat com n’era d’estranya aquesta visita tardana.


  —Cèsar. —En la veu de l’home va ressonar un to d’orgull—. Pot ajudar-la?


  En Victor havia estudiat breument la ferida i seguia examinant la Bonnie.


  —Les altres ferides no són greus —va assenyalar en Cap amb impaciència—. És només aquest tall…


  —Es diria que li ha caigut a sobre tota una casa —va observar en Victor—. Què va passar, Cèsar?


  El negre no va respondre.


  —Pot ajudar-la? —es va limitar a repetir.


  En Victor va sospirar.


  —Ho intentaré. La ferida no és mortal, però hauria d’haver estat atesa des d’un principi. Encara té estelles a l’interior i no seria estrany que s’hagués infectat. Ara té febre i el seu estat general és força greu. Està massa prima, gairebé consumida. I és menuda per a la seva edat. Quants anys té? Quinze, setze?


  —Divuit. Almenys és el que suposem.


  La Deirdre va arrufar el front. Si fos la seva germana hauria de saber la seva edat. Però la jove tampoc no s’assemblava en a ell. El noi era molt atractiu i es veia audaç i fort, mentre que la noia era bastant insignificant. Tenia un cara ossuda i els trets corrents.


  En Victor va encendre tots els llums de la consulta.


  —Il·luminarem bé això perquè pugui netejar la ferida a fons i com Déu mana. Us donaré també un medicament contra la febre. Hem de procurar que no passi fred i que estigui ben alimentada, si és que menja alguna cosa… i resar perquè la ferida es curi abans que la febre la consumeixi. Teniu allotjament al barri del port? —En Víctor va estudiar en Cap amb la mirada—. Mai no us he vist per aquí.


  —Bobbie —va intervenir la Deirdre—. La noia es feia passar per un noi, no és així?


  En Cap va abaixar un moment el cap, com si l’haguessin enxampat fent una malifeta. Això li va donar un aire més juvenil. Malgrat el seu aspecte imponent, no era més gran que la seva amiga.


  —Nosaltres… no som de per aquí —va dir—. Però potser podríem… Escolti, ja trobaré alguna cosa. Si la puc deixar aquí un moment, aniré al port i llogaré alguna cosa. Nosaltres… tenim diners. —Va mostrar breument la bossa—. També podem pagar-li, doctor. El… el que vostè digui… —I es va posar el dit als llavis.


  La Deirdre ho va entendre. Estava disposat a pagar també pel seu silenci. En Victor també ho va entendre i va sacsejar el cap.


  —No t’hi amoïnis, noi, la meva professió m’obliga a mantenir discreció sobre els meus pacients. On penses llogar una habitació en plena nit?


  A la cara del negre, s’hi va dibuixar una mena de somriure irònic.


  —No hauria de ser cap problema. —Va sonar com si es dediqués a llogar habitacions a la claror de la lluna.


  En Victor va esbufegar.


  —Jo ho veig d’una altra manera —va apuntar amb severitat—. Certament trobaràs algun lloc quan sacsegis la teva bossa de diners o posis el ganivet a les costelles d’algú…


  El negre va tornar a somriure. A la Deirdre li va semblar que amb un deix d’orgull. Sens dubte no hi havia res que ell temés en un barri portuari.


  En Victor va continuar parlant, impertorbable.


  —Però aquesta noia necessita un llit net, atencions… Mira, ho farem d’una altra manera. Ara curaré la Bonnie i després…


  —Podem allotjar-la aquí —se li va escapar a la Deirdre, que es va quedar sorpresa de la seva sortida espontània. Abans mai no s’havia preocupat de l’atenció dels malalts. I l’Amali i els altres esclaus no necessitaven que els donessin encara més feina—. Jo… jo me’n faré càrrec…


  En Victor li va llançar una mirada sorpresa. Era evident que s’alegrava del suggeriment.


  —Ja has sentit la meva dona —va dir a en Cap—. I tu podries dormir a l’estable, però per… pel que ens has explicat sobre la teva procedència i el que heu fet recentment, he de pensar-m’ho. A casa meva no vull cap persona fora de la llei.


  El jove va semblar disposat a replicar, però la Deirdre va intervenir impulsivament.


  —Victor, ocupem-nos ara de la noia i després… —va dir tranquil·litzadora.


  —Que ens n’ocupem? —va preguntar en Victor, divertit—. Vols… vols col·laborar? De debò?


  La Deirdre va fer que sí, decidida.


  —Necessitaràs algú que…


  No sabia què més dir, però segur que hi hauria alguna cosa que ella pogués fer, en presència d’aquest fascinant foraster i la seva petita i malalta amiga. O esposa? La Deirdre va sentir una punxada, una mica semblant a la gelosia. Quina bogeria, devia haver-se tornat boja…


  Poc després es trobava sostenint un bol esmaltat que en Victor havia omplert d’aigua calenta i lleixiu de sabó. Mullava la ferida de la Bonnie cada vegada que treia una nova estella. Al principi, la Deirdre s’havia sentit malament. Semblava terriblement dolorós. Per fortuna, la jove no estava desperta, així que la Deirdre es va refer i va mantenir la mirada apartada. En Victor li va somriure. Estava orgullós d’ella.


  El negre observava fredament el procés, potser preocupat per la seva amiga, però inalterable. Semblava habituat a no immutar-se davant la sang.


  En Victor va trigar més d’una hora a netejar la ferida. Després va netejar la suor i la sang del cos abans de posar-li una bena neta.


  —Tens una camisa de dormir per a ella? —va preguntar a la Deirdre—. O vols que ho demanem a l’Amali?


  Les camises de dormir de la Deirdre eren peces de seda molt fina que mostraven més del que cobrien, i, a més, eren caríssimes. La Deirdre, però, no ho va dubtar ni un segon.


  —No, no cal que despertem l’Amali per a això. Vaig a buscar-ne una…


  Quan la Deirdre va passar pel costat d’en Cap, va sentir una esgarrifança. Es va preguntar de nou què li passava, però després va pujar corrents al dormitori i va agafar la millor camisa de dormir de l’armari. Era d’un groc daurat, de seda i randa.


  En Cap va contenir l’alè mentre la Deirdre ajudava en Victor a posar l’elegant camisa de dormir a la Bonnie. Aquella noia tan prima gairebé semblava bonica vestida d’aquella manera; la delicada roba de puntes realçava la seva modesta figura. A la Deirdre li va semblar notar que el negre només li llançava un breu ullada a la noia abans de concentrar-se altre cop en ella. L’amfitriona va creure llegir-li el pensament i li va semblar que ell la imaginava a ella mateixa amb aquella camisa de dormir de seda. Es va cenyir més la bata i va tornar a sentir el somriure d’en Cap sobre la seva pell.


  —Ja està —va anunciar en Victor—. Portem-la a una de les habitacions dels convidats. No sé què diria el meu pare si ho sabés. —I va picar l’ullet a la seva dona.


  Les habitacions dels convidats havien estat concebudes per allotjar-hi els Dufresne. De manera que estaven molt i molt decorades perquè semblessin ben luxoses. La Deirdre ignorava què esperava de l’enorme negre, però aquest no va mostrar cap reacció davant els tapissos de seda, el llit amb dosser i les cadires i tauletes estil Lluís XIV. En qualsevol cas, la seva mirada semblava expressar menyspreu. També en Victor ho va notar. Un cop va haver acomodat la Bonnie sobre els coixins i la va haver tapat amb un llençol, es va tombar cap en Cap amb cert recel.


  —Bé, la petita ja està atesa, ara li donaré una cosa per a la febre. I ara tu, Cèsar. El teu patró tenia debilitat per l’antiga Roma…


  En Cap el va interrompre.


  —No tinc patró, doctor. Sóc un home lliure. I ella… —va assenyalar la Bonnie—, ella també és lliure, ella…


  —S’ha enrolat fent-se passar per noi per diversió —va ironitzar en Victor—. I no perquè fugís de res… Parla! On és el vostre vaixell? I com m’has trobat?


  —Per la placa de la casa.


  S’havia aproximat a l’edifici des del límit de la selva i pretenia deixar-lo enrere per dirigir-se a Cap-Français per la carretera, quan va descobrir la placa a l’entrada. Un cop de sort.


  —I el vostre vaixell? —va repetir en Victor, quan el visitant va callar.


  En Cap va meditar uns segons. Va pestanyejar, no tenia experiència ni habilitat per mentir.


  —Al port, doctor, senyor. Nosaltres… venim de Martinica, ens hem enrolat aquí perquè…


  En Victor va sacsejar el cap.


  —No veniu de Martinica ni de cap altra colònia francesa —va replicar amb severitat—. O no m’hauries parlat en anglès. Hauries de pensar abans de mentir.


  En Cap es va fregar el front.


  —De Barbados… Disculpi, senyor. Vaig pensar, nosaltres… nosaltres hem passat per Martinica, el vaixell s’ha detingut allà perquè…


  —I ets mariner, oi? —va dir en Victor amb un somriure irònic—. Per la teva indumentària es diria que ets el propietari del vaixell. No tripularàs també un globus aerostàtic per casualitat? Això explicaria com has pogut passar per davant dels allotjaments dels meus esclaus sense despertar ningú. Maleït sigui, noi, no dius més que mentides. On és el vaixell pirata del qual procedeixes? Al costat de la cala? He de pensar que demà els gendarmes trucaran a la meva porta si continuo atenent la noia?


  El seu to era tallant i la Deirdre va passar la mirada sorpresa de l’un a l’altre. En Cap havia abaixat els ulls al principi, però ara mirava llançant guspires el seu interlocutor.


  —No tingui por, senyor… Ja fa molta estona que el vaixell ha partit i en el bot de rems que hi ha a la cala no hi oneja cap bandera negra. Nosaltres…


  —Són pirates, Victor? —va preguntar la Deirdre, sorpresa—. Encara n’hi ha? Em pensava que tots…


  —Vol dir que es pensava que tots havien estat penjats, senyora? —Ella es va sobresaltar quan en Cap li va dirigir la paraula directament. Els ulls de l’home eren més clars que els de la majoria dels negres. La seva mirada, penetrant i ferma—. Doncs no, lamento decebre-la. Els anys daurats de la pirateria es remunten a mig segle enrere, però no per això ha desaparegut.


  Ella es va meravellar de la seva elaborada forma d’expressar-se. «Els anys daurats de la pirateria…». Es diria que ho havia llegit en algun llibre.


  —Potser ja han passat els temps de les grans naus, dels noms famosos com Barbanegra o Morgan, però pirates, senyora meva, sempre n’hi haurà! Mentre hi hagi vaixells que naveguin pels set mars!


  La veu d’en Cap tenia un deix triomfal, i la Deirdre va sentir una vegada més que formava part dels pensaments i sentiments de l’home i que compartia el seu orgull.


  —Així que primer heu desembarcat la noia i tu? —va insistir en Victor—. Però no us busquen?


  En Cap va fer que no amb el cap.


  —Bé, això em tranquil·litza. Et mostraré l’estable, aquí podràs dormir. La nit és càlida. Demà al matí ja veurem en què pots ajudar-nos…


  En Cap el va mirar.


  —No sóc cap mosso dels encàrrecs, doctor. Puc pagar-li el meu menjar i els seus serveis, i també un lloc on dormir.


  —Però això no és un hotel —va objectar en Victor—. La gent s’estranyaria de veure rondant per aquí un noi negre sense fer res. Necessites també una altra roba, es veu d’una hora lluny que ets un bucaner…


  En Cap es va enfurir.


  —Senyor, no l’hi consento! Sóc un dels millors espadatxins del… —Es va mossegar la llengua abans de pronunciar el nom del seu vaixell.


  El metge va esclafir a riure.


  —Vols desafiar-me a un duel? —va preguntar, sorneguer—. No t’hi molestis, sé manejar l’espasa, però ni m’agrada ni ho faig prou bé. Al món hi ha coses millors de què ocupar-se, Cèsar. Potser tu mateix ho esbrinaràs algun dia, encara ets jove. I ara instal·la’t a l’estable. Demà preguntarem a l’Amali si guarda alguns pantalons del seu díscol marit. No pots anar gallejant per aquí amb aquesta pinta.


  A la Deirdre li va semblar que tornava a percebre el sentiment de còlera i frustració del negre. Com podia el seu marit sermonejar com si fos un nen ximplet aquell pirata orgullós i imponent? Li hauria agradat dir-li alguna cosa per consolar-lo, però va callar i va seure al llit de la Bonnie quan en Victor va acompanyar en Cap a l’estable.


  Però va fer un saltet quan el negre se li va dirigir des de la porta.


  —Bona nit i moltes gràcies, senyora —es va acomiadar somrient.


  La Deirdre va parpellejar. Sens dubte era un pirata educat…


  9


  —Un cimarró noble?


  En Victor va riure quan poc després la Deirdre li va comentar la forma elaborada amb què en Cap s’expressava i l’amabilitat de les seves maneres. En Victor l’havia conduït a l’estable i després havia tancat amb doble volta de clau totes les portes de la casa abans de preparar els remeis per a la Bonnie. La noia dormia esgotada i tranquil·la, encara que cremava a causa de la febre. No es va despertar quan en Victor li va administrar un xarop.


  —No siguis ridícula, Deirdre. Estic d’acord que sembla tenir una mica d’educació, però no crec que hagi assistit a una acadèmia de pirates. Més aviat crec que procedeix d’una bona casa, potser era un esclau domèstic. I després devia fugir perquè la seva intel·ligència no li servia per a res. Amb la petita, potser, encara que… no sembla que hi hagi res entre tots dos, no la mirava com si fos la seva amant.


  La Deirdre no va saber per què, però de seguida va jutjar la malalta amb més benevolència. Semblava més jove dormint, més nena, i els seus trets s’havien suavitzat, però no presentava la maduresa que calia esperar d’una amant d’en Cèsar… En Victor tenia raó.


  —Potser tenien bones raons per fugir —va observar.


  En Victor va arronsar les espatlles.


  —Potser, però això no justifica abordar inofensius mercants, matar o capturar la tripulació i apropiar-se de les mercaderies. Els bucaners tenen una aurèola de romanticisme, Deirdre, però en el fons no hi ha més que robatori i assassinat. Així que no et facis il·lusions respecte d’aquest jove. És un gomós i un brivall, res més…


  La Deirdre va fer una ganyota.


  —I la noia? —va preguntar.


  —De la noia, ja en sabrem més coses quan es desperti. Si és que ho fa. Ara hauries de tornar-te’n al llit i dormir una mica més, Deirdre. Jo em quedaré aquí. La petita ha de prendre cada hora una mica de xarop, no val la pena que em torni a ficar al llit entre presa i presa. I aviat sortirà el sol… —va sospirar mentre acostava una butaca al llit de la Bonnie i s’hi acomodava.


  La Deirdre es va obligar a besar el seu marit abans de deixar l’habitació, i va prémer els llavis quan va ser conscient que en fer-ho pensava en el fornit negre que dormia a l’estable, no gaire lluny d’ella… L’esposa del metge es va prohibir aquells pensaments quan va tornar a estirar-se al llit. Què li importava, a ella, aquest home? Com podia entotsolar-se d’aquesta manera pensant en un negre, segurament un esclau fugitiu? Potser estava cansada. Sí, devia ser això. Demà al matí, en Cèsar no seria per a ella res més que un negre musculós. Com en Lennie o en Jolie.


  Com tots els altres.


  En Cap, que s’havia allunyat de mala gana uns quants metres de la casa i s’embolcallava en una manta de cavall pudent, no se sentia menys agitat. Com podia deixar de pensar tan de pressa en tot el que havia passat aquella nit? Aquell doctor impertinent, que, tanmateix, coneixia bé la seva feina, i aquella preciosa dona que l’ajudava! Hi havia alguna cosa… en aquella blanca… que l’havia commogut com mai abans cap altra dona. La seva cara, els seus estranys ulls verds, els seus cabells que no eren ni llisos ni encrespats, sinó que queien en rinxolets diminuts sobre les seves espatlles, tan rodones i a la vegada tan esveltes… La forma de cenyir-se la bata, sorprenentment sempre que ell se la imaginava despullada sota la peça de roba. I com en fer-ho traïa justament les suaus rodoneses dels seus pits i el seu malucs… La bata de seda a penes deixava intuir la seva silueta. Com l’havia anomenat, l’home? Deirdre? Un nom inusual. Africà? Absurd. Com se li podia acudir una idea així? Deirdre era… irlandès, sí, irlandès. Una vegada havia llegit un conte. La nena d’un conte es deia així… Quina sort haver portat la Bonnie allà.


  En Cap es va avergonyir una mica, perquè aquest era l’únic pensament que havia dedicat a la seva companya en les últimes hores. Però ara ella estava en bones mans. I ell havia de dormir… Potser demà podria tornar a pensar amb claredat i veure aquesta Deirdre com el que era: una blanca, i, per tant, mancada de qualsevol interès. Les dones blanques mai no havien atret en Cap, entre altres coses perquè sempre hi havia el perill que ferissin el seu orgull. Al cap i a la fi, poques vegades deixaven de tractar-lo com si fos una bossa d’escombraries o, en el millor dels casos, un animal domèstic. Encara que la Deirdre semblava diferent. Ella li havia parlat amb amabilitat i… no, en Cap es va prohibir aquest pensament. Estava boig… O potser només cansat. L’endemà, vista a la claror del dia, la Deirdre tornaria a ser una d’aquestes repugnants dones blanques en les quals un negre ni tan sols reparava.


  Una missis. Com totes les altres.


  L’endemà al matí, la primera persona amb qui en Cap va topar va ser l’Amali, que va tenir un ensurt de mort en veure aquell negre imponent ajagut dins l’estable. Com cada matí, hi havia entrat a desgrat seu per donar menjar als animals, cosa que en realitat era tasca d’en Lennie, però que ella realitzava «transitòriament» des de feia uns quants mesos. En Victor parlava de comprar un jove per a l’estable o de portar-lo de la plantació del seu pare, però sempre se n’oblidava. Pel que semblava, a Nouveau Brissac hi havia altres coses en què pensar i de les quals parlar. En l’última visita, havien tornat a cridar el metge perquè havien enverinat una altra vegada algú, però per sort havia estat una falsa alarma. Les famílies dels hisendats reaccionaven de manera histèrica davant el més petit trastorn digestiu.


  En Victor ho comprenia. En Macandal i el seus sequaços continuaven assassinant en tota la colònia i mai no podia saber-se qui seria la seva pròxima víctima. Per al doctor, però, era una cosa enervant. L’últim cap de setmana havia estat cavalcant durant dues hores per arribar a la casa d’un nen l’estat del qual havia millorat notablement després de prendre tres tasses de camamilla. A poc a poc, en Victor va anar tenint la sospita que les indisposicions estomacals augmentaven quan la gent sabia que tenia un metge a prop. No ho feien conscientment, però en sentir-se una mica més segurs somatitzaven els seus temors. Fos com fos, en Victor no tenia ganes de veure els seus pares i només anaven dues vegades al mes a Nouveau Brissac, i això per desig exprés de la Deirdre. Durant les estades allà, no es recordava mai que necessitava un mosso de quadra i l’Amali era massa tímida per recordar-l’hi. La cuinera no deixava de retreure a la jove esclava que s’encarregava molt de la nena i poc de la feina de la casa.


  Al principi, la Sabine estava intimidada, com tots els esclaus de la plantació Dufresne, però el tracte amable de la Deirdre i en Victor amb els seus servents va acabar per deixar-li anar la llengua. Repetia a l’Amali que necessitava almenys una ajudanta de cuina i una donzella si volia administrar la casa com Déu mana, i també ho deia a en Victor i la Deirdre, encara que el primer li explicava que la consulta no donava prou diners per tenir més personal. La Deirdre, per la seva banda, trobava que la casa ja estava prou ben portada. Era molt més petita que Cascarilla Gardens, i, a més a més de les seves tasques, l’Amali i la Nafia la mantenien neta mentre la Deirdre jugava amb la Liberty.


  —Quan tinguem fills propis —va comentar a la cuinera—, segur que necessitarem una noia més. Però ara mateix…


  L’Amali, en qualsevol cas, no volia enervar els seus senyors i ajudava de bon grat a la cuina. En canvi, detestava la feina de l’estable. Després del sobresalt inicial, quan va veure en Cap, de seguida li va esmentar l’esperança de traspassar-li les seves tasques. El jove ja s’havia aixecat, i es veia on havia estat dormint pel niu construït amb palla amuntegada. Es rentava en una cisterna amb aigua, s’havia desprès de la noble camisa i del gipó. L’Amali, doncs, no li va dirigir cap mirada de sorpresa. Li va somriure.


  —Vaja, pel que veig el senyor per fi ha aconseguit un nou mosso de quadra —es va alegrar—. I no ens ha dit res. Que et va trobar ahir a la nit? És clar, no devia voler molestar-nos ensenyant-te l’allotjament —va seguir suposant l’Amali—. Sempre tan respectuós, el nostre doctor. Però ja ho veuràs tu mateix: és el millor backra, vull dir mèz, que hagis pogut imaginar; has tingut molta sort. Ara t’ensenyaré quin farratge donem als cavalls i després neteges això i véns a esmorzar, d’acord? —Va mirar resplendent el nou negre, que cada vegada li agradava més, encara que ell contreia la cara, empipat—. Et prepararem alguna cosa ben bona. A un homenàs com tu se l’ha d’alimentar com Déu mana! —L’Amali li va prémer amb suavitat els durs músculs del braç—. Com et dius?


  En Cap la va mirar amb desdeny.


  —No seré jo qui netegi la porqueria de l’estable —li va etzibar amb arrogància—. Jo no sóc un esclau…


  L’Amali es va quedar un moment desconcertada i després va riure.


  —Jo tampoc! Tinc un salconduit del doctor. Tu també? Si que has estat ràpid. —Va semblar una mica decebuda; fins llavors s’havia sentit especial—. Però això no vol dir que no hagis de treballar aquí. Tu…


  —Ja s’ha despertat?


  Tant l’Amali com en Cap es van girar, torbats, en sentir la veu de la Deirdre a la porta de l’estable. L’Amali sabia que els senyors blancs dormien més quan el doctor tornava tard a casa. De totes maneres, no hi havia cap raó perquè la Deirdre es llevés abans de les nou. No obstant això, la jove senyora era allà, a l’estable, amb un vestit lleuger i folgat d’estar per casa, per al qual no necessitava que l’Amali li cenyís la cotilla. Se’l posava poques vegades perquè era antiquat, però li donava un aspecte encisador. Tampoc no s’havia arreglat els cabells. Estava magnífica amb una cinta fina que li retirava els cabells de la cara.


  En Cap va recordar la nit anterior. La Deirdre estava preciosa.


  I, ara, ella acabava de veure’l.


  —Ah, ets aquí! —va exclamar, eixerida. Una estranya expressió d’inseguretat va creuar-li la cara, però després va guspirejar, gairebé com si fos un senyal de reconeixement.


  En Cap va advertir que els seus trets li jugaven la mateixa mala passada. També ell va adoptar primer una expressió incrèdula, després gairebé malhumorada perquè la seva avaluació de la jove es posava en aquest moment a prova, però al final va somriure. El somriure va transformar la seva cara, que es va suavitzar i va despertar confiança… Llavors va recordar que a la Bonnie li encantava el seu somriure. I això li va portar el record de la noia.


  —Li… li ha passat res a la Bonnie? —va preguntar, posant-se seriós.


  L’Amali mirava confosa ara un ara l’altre.


  La Deirdre va semblar adonar-se per primera vegada de la presència de la donzella.


  —No, no… —va respondre, lacònica, girant-se cap a la noia negra—. Amali, aquest és… en Cèsar. Ha trucat aquesta nit a la nostra porta amb una pacient. Està molt malalta, per això l’hem albergat aquí i li hem ofert, a ell, dormir a l’estable. Encarrega’t, si us plau, que li donin d’esmorzar. Després podrà passar a veure la Bonnie…


  Almenys això esperava la Deirdre. En realitat, aquell matí encara no havia esbrinat si la Bonnie estava millor, ni tan sols si encara era viva. Això últim era de suposar, atès que en Victor seguia amb ella. La Deirdre no l’havia anat a veure ja arreglada. Sens dubte ell li preguntaria el motiu i ella no podia dir-li que era a causa d’en Cèsar…


  Va dirigir un altre somriure al superb negre, però, abans que ell pogués respondre, l’Amali es va inclinar davant la seva senyora.


  —Missis? —va preguntar com si estigués parlant a algú absent—. Ho he entès bé? Hem de donar-li menjar encara que no hagi mogut un dit? He de parlar-li també com si fos tot un cavaller? Sí, monsieur Cèsar. No, monsieur Cèsar. Ha descansat bé, monsieur Cèsar? —La veu de la criada traspuava ràbia i a la seva boca va aparèixer un somriure irònic quan va fer una mena de reverència davant el negre—. N’hi s’ho pensi, monsieur, aquí qui vol menjar ha de treballar, ja sigui lliure o esclau. Així que agafa una forca i posa’t a netejar, després podràs anar a la cuina…


  —Ja ho has sentit, Cèsar —va assenyalar una veu masculina des de la porta. En Victor va ser el següent a sorprendre’ls a tots—. L’Amali té raó. Si vols, pots assumir-ho com un gest de cortesia cap a una dama. Aquesta feina és massa feixuga per a una dona; disculpa’ns, Amali, per exigir-te que la facis. Però segur que aquest jove t’ajudarà… Què hi fas, aquí, Deirdre?


  En Victor semblava sorprès de veure la seva dona a l’estable, cosa que va tranquil·litzar la Deirdre, que temia que hagués estat buscant-la.


  —Per cert, la Bonnie s’ha despertat fa un moment —es va dirigir de nou a en Cap—. No puc prometre res, però crec que millora. Ha begut infusió i ha pres obedientment la medicina. Després provarem amb una mica de sopa. Deirdre? —En Victor no va repetir la pregunta a la seva dona, però ella sabia que esperava la seva resposta.


  —Jo… només volia… bé, pensava avisar l’Amali abans que vingués a donar menjar als cavalls. S’hauria espantat si s’hagués trobat de cop amb un home aquí. —Era un bon pretext, i la Deirdre es va tranquil·litzar quan en Victor va somriure.


  —Bé, llavors pots venir a esmorzar amb mi —va fer, complagut—. El primer que necessito és un cafè ben carregat…


  Tots dos van sortir de l’estable. La Deirdre no va girar la vista cap a en Cap, però va sentir la seva mirada a l’esquena. No era desagradable, només totalment diferent de quan en Victor la contemplava. Sota la dolça mirada d’en Victor se sentia protegida, però aquell negre la feia sentir viva.


  Al final, en Cap va agafar la forca i es va guanyar les simpaties de l’Amali treballant de pressa i a fons. Mentrestant, no apartava els seus pensaments de la Deirdre, que devia estar esmorzant amb el seu marit. Aquell matí, la seva imatge s’havia gravat encara més profundament en ell que la impressió de la nit anterior, quan ell estava cansat i preocupat. Ara estava segur que l’atracció entre tots dos no era imaginació seva. Aquesta dona el desitjava. En Cap es va avergonyir en el moment mateix de pensar-ho, però hi havia alguna cosa en la mirada d’ella… No era lasciu ni escabrós, tampoc no era el que hi havia en les noies del port que li pestanyejaven. Igual que el seu desig cap a ella, era alguna cosa més que luxúria. En Cap va pensar de cop en dos imants que s’atrauen, una força contra la qual no es pot oposar resistència.


  Quan va acabar la feina, es va presentar a la cuina tal com havien quedat i, davant la satisfeta mirada de la cuinera i de la ximpleta que, malgrat el salconduit, treballava per al doctor i la seva dona, es va menjar unes racions impressionants de bacallà, ous, neules i pa fresc. Bastant millor que el pa marí fet amb massa de rom que en Pitch servia al Mermaid. Mentrestant, les dues dones no defallien en els seus intents d’intentar treure informació del noi, fins a coquetejar amb ell. En Cap va saber que la més jove ja tenia un fill, pel que semblava havia estat casada. En qualsevol cas, i seguint les indicacions del doctor, va treure roba del seu anterior marit que no es diferenciava gaire de la indumentària dels mariners. En Cap va anar provant-se una peça rere una altra. Els seus potents bíceps forçaven les camises, que també es tensaven sobre la musculatura pectoral. Els pantalons de lli lligats a la cintura se li cenyien a les cuixes. L’Amali va admirar sense la menor torbació aquella musculatura.


  —Per avui ja anirà bé —va murmurar la cuinera, menys impressionable—. Però a la llarga necessitaràs roba nova, així no pots anar a l’església. És… mmm… provocador.


  En Cap no tenia la més petita intenció d’anar a l’església, ni vestit ni nu, però en aquell moment no tenia ganes de discutir. El doctor l’havia autoritzat perquè anés a veure la Bonnie i l’Amali l’hi va acompanyar.


  —El metge diu que està molt millor —va explicar la Nafia, que havia estat al costat de la malalta. En aquests moments en Victor era a la consulta. La petita va observar el nouvingut amb curiositat. Havia sentit a parlar d’un tal Cèsar, però encara no l’havia vist.


  En Cap a penes va mirar la Nafia i va concentrar tota la seva atenció en la Bonnie. No va advertir cap millora substancial en la seva amiga, que continuava tenint la cara suada, es trobava en estat febril i jeia immòbil entre els coixins tous d’aquell llit tan sumptuós. Però la ferida no havia tornat a obrir-se, l’embenat estava net i la noia no havia mort durant la nit. Així, doncs, el que el fuster havia pronosticat el dia anterior no s’havia complert. En Cap va decidir compartir l’optimisme del doctor. Tanmateix, no sabia en què podia resultar d’utilitat la seva presència allà. L’Amali semblava tenir la intenció de romandre a l’habitació de la malalta. Li va acostar una butaca al llit de la Bonnie i es va disposar a xerrar una estona més amb ell. Pel que semblava, ara li tocava a ella ocupar-se de l’atenció de la malalta. La petita va marxar, segurament la seva col·laboració havia estat breu.


  En Cap va lamentar que no fos la Deirdre qui estigués de guàrdia al costat del llit de la Bonnie. Amb ella, hauria pogut passar hores allí. Però, atesa la situació, responia amb evasives a les preguntes de l’Amali, com havia fet tot el matí, i es va avorrir durant mitja hora mentre contemplava com dormia la Bonnie, que a penes es movia i emetia de tant en tant murmuris incomprensibles.


  —Segur que sent que ets aquí, al seu costat —va dir l’Amali, molt convençuda.


  En Cap ho dubtava. Va respirar alleujat quan la cuinera, per fi, va treure el cap per la porta, ofesa perquè la utilitzessin com a simple missatgera.


  —El jove Cèsar ha d’anar a l’estable per ensellar el cavall de la senyora —va anunciar.


  I abans que en Cap pogués respondre, ja havia marxat. El pirata que hi havia en ell va fer un esforç per ignorar aquella exigència formulada com si fos una ordre, però després es va dirigir a l’estable… on la Deirdre ja l’estava esperant.


  La Deirdre havia gaudit d’un copiós esmorzar amb el seu marit, que l’havia fet reflexionar sobre llevar-se més sovint amb ell. Normalment, ell esmorzava tot sol i ella a penes si prenia alguna cosa després de despertar-se a la seva habitació. Segur que a ell li agradaria més que cada dia ella li fes companyia durant el primer àpat del dia. Però quan ell va marxar a la consulta per atendre els pacients, ella no va saber què fer. Al matí, tan d’hora, no podia anar de compres ni de visita, i encara menys quan no li venia de gust fer cap de les dues coses. Una sortida a cavall sí que li venia de gust, i a aquesta hora segur que no es creuava amb ningú pel camí que s’escandalitzés de veure-la sense dama de companyia.


  I… espera, si potser fins i tot trobaria companyia! Si en Victor podia ordenar al negre que treballés als estables, per què no podia encarregar-li ella les tasques pròpies d’un mosso de quadra? Davant d’aquesta ocurrència, la Deirdre es va posar a ballar per l’habitació i, fent marrada, va passar per la cuina.


  —Pots demanar a en Cèsar si em pot ensellar el cavall? —va demanar a la cuinera—. I m’ajudaràs abans a posar-me el vestit de muntar? L’Amali està atenent la Bonnie… Ah, sí, i envia’m la Nafia perquè em pentini…


  Com era d’esperar, la cuinera no es va alegrar de l’encàrrec, i l’aspecte de la Deirdre era insatisfactori quan es va mirar al mirall. La Nafia li havia subjectat més o menys els rissos a dalt del cap i segur que se li deixarien anar sota el barret tan bon punt es posés a galopar. I el vestit… La Sabine no tenia ni idea de com cenyir la cotilla a una dama. La Deirdre havia hagut de decidir-se pel seu vestit més folgat i menys atractiu.


  En altres ocasions, tant li feia el seu aspecte, però aquell matí precisament allò la va posar una mica de mal humor… fins que va veure que els ulls d’en Cap s’il·luminaven quan va entrar a l’estable. La Deirdre va acabar de posar el cabestre a Alegria i es va disposar a treure l’animal del compartiment. Naturalment, ella mateixa sabia ensellar-lo, al contrari que l’Amali. La donzella condescendia rondinant entre dents a donar menjar als cavalls i netejar l’estable. Però raspallar, ensellar i embridar el vigorós pura sang de la seva senyora… a tant no arribava.


  En Cap, contràriament, ho havia fet molt bé. No era la primera vegada que feia aquesta tasca, però segur que no era un mosso de quadra amb experiència. Amb una mica de mala sort, no s’hauria assegut mai a dalt d’un cavall…


  —Sap muntar? —va preguntar la jove, resolta.


  En Cap la va mirar altiu.


  —És clar —va respondre, lacònic.


  La Deirdre li va somriure.


  —Fantàstic. Llavors seria tan… amable d’acompanyar-me a passejar? La gent d’aquí… remoreja quan surto sola.


  El negre va arrufar el nas.


  —I no remoreja quan surt amb un home que no és el seu marit? —va preguntar, burleta.


  La Deirdre va serrar els llavis.


  —Bé, la gent… almenys la gent de per aquí no desconfia quan l’acompanyant és negre.


  En Cap va somriure amb ironia.


  —Ho entenc. És inconcebible que una dama tingui relacions amb un esclau… Tant per tant, podria tractar-se del seu gos.


  La Deirdre es va posar vermella.


  —No hauria de dir una cosa així —va murmurar, però es va redreçar—. Pot ensellar Roderick —li va indicar assenyalant-li un dels dos cavalls bais que hi havia al costat d’Alegria—. Es deixa portar millor que Cedrick. En Victor també necessita Cedrick per al cotxe en cas… en cas que hi hagi una urgència.


  Va continuar explicant-li les particularitats dels cavalls, però en Cap gairebé no l’escoltava. En realitat no havia muntat mai un cavall, a penes un burret prestat pels camins polsegosos de Gran Caiman… N’hi hauria prou que la blanca no s’adonés que no en tenia ni idea.


  La jove de seguida ho va veure, és clar. Quan en Cap va pujar amb molt d’esforç a la sella, perquè no sabia com donar-se impuls una vegada recolzat el peu a l’estrep, va tenir clar que no era precisament un genet experimentat. Ell tampoc no va fer res per ajudar-la a enfilar-se a la sella d’amazona abans de muntar ell mateix. Era evident que el món dels cavalls li resultava aliè. Però, en contra del que solia passar-li, la Deirdre no es va enfadar. Roderick era un cavall bo i no tiraria a terra un principiant. I ella cavalcaria més a poc a poc perquè ell la pogués seguir.


  La Deirdre va somriure quan en Cap es va esforçar per posar el bai al seu costat i havia de frenar Alegria perquè li resultés més fàcil. Després es va endinsar pel camí de la selva cap a la platja. Era millor que el veïnat no la veiés amb el seu «mosso de quadra». Normalment, els muls dels acompanyants negres anaven darrere dels seus senyors, guardant la distància d’un cos.


  —D’on és vostè en realitat? —va preguntar la Deirdre—. Bé…, on vivia abans de ser pirata?


  —Vaig néixer lliure —va aclarir en Cap, disgustat—. No sóc un esclau fugitiu, si es refereix a això.


  —No em refereixo a això.


  La Deirdre va vacil·lar. La veritat era que, en el fons, li resultava indiferent d’on venia i què feia. Només volia tenir-lo al seu costat, sentir la seva veu. Li agradava la seva veu, greu i sonora, es notava que sortia d’un tòrax poderós o… La Deirdre va passejar la mirada per la musculatura d’en Cap, perceptible sota la roba cenyida.


  —Jo només volia…


  —D’una illa —va contestar ell.


  Allò era molt imprecís, al Carib hi havia una infinitat d’illes, fins i tot els immigrants anglesos havien nascut en una illa en sentit estricte.


  —La meva mare vivia allà… —va prosseguir en Cap. S’esforçava per estimular Roderick clavant-li els talons als flancs, però el cavall tan sols movia de mala gana el cap.


  La Deirdre observava els seus intents amb expressió burleta.


  —No pot avançar si el reté amb les regnes. Deixi-les soltes —li va indicar abans de seguir amb la conversa—. I per què es va fer a la mar? Com… com a pirata? No hi havia res allà…, res més…?


  En Cap va deixar anar les regnes i Roderick va apressar el pas. El jove es va agafar sorprès a les crineres quan el bai va començar a trotar. Per sort l’animal va tornar a calmar-se i el noi va sospirar alleujat.


  —Decent? —Li va dirigir una ganyota irònica—. Senyora, per si vol saber-ho, em vaig fer a la mar perquè m’agradava. I un treball decent…, una vida sencera en un illot tranquil com una bassa d’oli, en el qual no hi havia més que un parell de tortugues i unes quantes palmeres… Treballar any rere any com a escrivent d’un capità de port…


  —Sap…? —La Deirdre es va interrompre compungida. Ja havia tornat a ofendre’l, però estava atònita. Que un negre sabés llegir i escriure era una raresa. I un treball d’escrivent per al capità del port tampoc no li semblava tan dolent. Si no… si no es tractava precisament d’algú com en Cèsar, a qui no podia imaginar-se anotant quantitats de mercaderies i preus.


  En Cap va esbufegar.


  —Doncs, sí, senyora, sé escriure… i comptar. Amb el que hagués guanyat al port mai no hauria sortit d’aquella illa situada al cul del món. Així que quan es va presentar l’oportunitat… —va somriure ufanós.


  —I no té mai mala consciència? —va preguntar la Deirdre. Esperava que no sonés a discurs moralista, però era una qüestió que li interessava realment—. Quan… quan es roba la gent…


  En Cap va redreçar el cap.


  —Nosaltres no robem, senyora. Abordem vaixells. Apressem vaixells en combat net.


  —També podríem anomenar-ho «saqueig» —el va punxar ella.


  Li agradava fer-lo empipar. Era interessant veure com es plasmaven en la seva cara sentiments com la còlera i l’orgull. En aquests moments els seus ulls reflectien indignació.


  —Anomeni-ho saqueig si ho vol, senyora! Però llavors haurà de trobar el nom adequat per referir-se a allò que els blancs fan al meu poble! Per a la captura d’esclaus a l’Àfrica, per als vaixells en què ens traslladen com si fóssim caps de bestiar, per al treball que ens obliguen a fer sense sou ni esperança…


  La Deirdre va pensar que tot això no li concernia a l’orgullós home nascut lliure. Llavors, per què s’ho prenia d’aquella manera? Volia preguntar-l’hi, però va callar. No era el poble d’ell, al cap i a la fi, el seu propi poble?


  Van arribar al manglar a través del qual uns senders conduïen a la platja. En Victor anomenava mangles roigs aquells arbres que podien assolir trenta metres d’altura. La part interior de l’escorça de les arrels era rogenca, el que els donava el nom. La vegetació era impressionant; els enormes arbres semblaven flotar sobre filigranes, construccions ramificades plenes de colors. Que potser els déus obeah o del vodú vivien a l’abric de les fulles dels mangles? La Deirdre va somriure i va compartir el seus pensaments amb en Cap, que la va mirar arrufant el front.


  —Jo no crec en el vodú —va declarar, lacònic.


  La Deirdre es va enrojolar.


  —Jo… jo tampoc, és clar. Només pensava… —Havia d’explicar-li que únicament havia intentat fer una broma romàntica?


  Llavors, mentre encara estava buscant les paraules per esplaiar-se, la vegetació es va aclarir. A la platja que envoltava la malesa només hi havia unes quantes palmeres. La Deirdre es va oblidar dels esperits, va fer aturar la seva muntura i va respirar fondo. Com sempre, la bellesa del mar la va captivar i va sentir una mica d’enyorança per la badia de Cascarilla Gardens.


  Alegria va fer un saltiró, atemorida, i la Deirdre va descobrir un bot de rems. L’havien arrossegat per la sorra prou lluny de l’aigua perquè la marea alta no se l’emportés.


  —És el seu? —va preguntar la Deirdre.


  —Sí. Hauria d’arrossegar-lo una mica més amunt i amagar-lo entre els arbres. Ho faré aquesta nit. —Va baixar del cavall de manera maldestra i es va dirigir cap al bot.


  —Mai no he anat amb un bot de rems —va apuntar la Deirdre—. He viatjat amb un vaixell, però no en aquesta classe de bots.


  En Cap va riure, adquirint un aire més jovial.


  —Si això és el que desitja, senyora —va dir, assenyalant el bot—. Pugi milady. En un moment serà a l’aigua.


  La Deirdre va resplendir quan ell va arrossegar el bot per la sorra. Va desmuntar gràcilment i va córrer a lligar Alegria i Roderick a una palmera.


  —Ho diu de debò? Oh, és…


  Es va disposar a pujar al bot, que es balancejava sobre les onades. Però en l’últim moment es va recordar de les bones maneres que una dama havia de mostrar… i un cavaller!


  —Ha d’ajudar-me a pujar al bot! —va demanar—. O no serà correcte!


  Li va atansar la mà amb afectació. En Cap l’hi va agafar arrufant les celles. La Deirdre ja era a l’aigua, en realitat podria haver-hi pujat sense ajuda. Però llavors en Cap va gaudir de sostenir-li la mà. Estava calenta i seca i era petita i necessitada de protecció. La mà d’ell era dura i forta, acostumada a treballar, potser una mica massa aspra… Va intentar agafar la de la noia amb delicadesa.


  La Deirdre va lliscar dins el petit bot, es va acomodar en un dels seients i va deixar penjar la mà a l’aigua fent un gest ple de sensualitat.


  —Suposo que es fa així, oi? —va somriure, va tirar el cap enrere i va exposar la cara al sol amb els ulls tancats—. Així… fluint cap a algun lloc…


  —Fluint cap a un lloc? —En Cap va arrufar el nas. La Deirdre tornava a desconcertar-lo—. Què és el que es fa així?


  La jove va deixar anar una riallada cristal·lina.


  —Ai, és clar, vostè no ha llegit mai novel·les romàntiques angleses —es va burlar—. Però m’imagino que es tracta d’això. A Anglaterra, vull dir, quan els aristòcrates organitzen un berenar al camp a la vora d’un llac en un parc. I els joves cavallers conviden les dames a fer un passeig en bot. Llavors les ajuden a pujar, suposo que hi deu haver un embarcador perquè no es mullin els peus. —Va contemplar les seves botes de muntar; havia conservat els peus secs, però segurament no es corresponien amb el calçat que portava la noblesa anglesa en un berenar campestre—. I llavors les dames seuen dins el bot i els cavallers remen…


  —I això per què? —va preguntar en Cap—. On van, remant?


  La Deirdre va tornar a riure.


  —Podria dir-se que remant s’allunyen de la platja, on hi ha els pares i les dames de companyia que no perden de vista les noies i la seva virtut.


  Mentrestant, en Cap havia agafat els rems i avançava amb impulsos enèrgics i segurs rumb a mar obert.


  —S’aparten una mica de la vista —va seguir explicant la Deirdre—. I els més atrevits remen potser cap a una illa o un canyissar, i llavors…


  —Llavors, què? —En Cap va pujar els rems i va deixar que el bot es bressolés.


  —Bé, s’expliquen les seves intimitats i… potser la noia fins i tot permet que el noi li faci un petó…


  En Cap va mirar desconcertat aquella jove que tan despreocupadament seia al bot i que jugava a una cosa que ell no entenia. Però sabia com acabava, i ella també devia saber-ho. En Cap es va inclinar cap endavant i va besar la Deirdre. Va olorar el perfum dels seus cabells, va sentir la dolçor dels seus llavis, es va agenollar davant seu i la va agafar entre els seus braços. Sense plantejar-se res, va besar-li la cara, l’escot, i li va obrir el cosset. La noia no va fer cap gest per rebutjar-lo. El va prémer contra ella amb una passió que no havia sentit mai fins a aquell moment.


  —Vull veure’t! —va mussitar ella, i va somriure quan ell es va alliberar de les seves vestidures.


  La Deirdre va contemplar meravellada la pell atzabeja i els músculs turgents i va gemegar quan ell li va apujar la faldilla del vestit de muntar i la va penetrar amb ímpetu.


  Al final tots dos jeien un al costat de l’altre, panteixant, sobre els incòmodes taulons del bot. Tot i així, cap dels dos no semblava trobar-ho desagradable, tots dos desitjaven repetir l’experiència. La Deirdre va començar a excitar en Cap de nou tan bon punt aquest va haver recuperat l’alè; aquesta vegada era el cos més prim i flexible d’ella el que jugava amb el d’ell. Va deixar que els seus cabells, que s’havia deixat anar, caiguessin sobre ell i el va provocar agafant-ne un floc entre els dits i dibuixant en la pell d’en Cap un joc de llums i ombres. Va seure sobre ell, el va acariciar amb els llavis, les mans, es va fregar contra el seu cos ferm i va envoltar amb els cabells el seu sexe, que es va alliberar fàcilment d’aquest lligam.


  Va ser com si tots dos haguessin estat presos d’un deliri que va començar a calmar-se lentament quan el sol ja havia assolit el zenit. El que quedava era sopor, satisfacció i una alegria guspirejant anticipada per la seva pròxima trobada. No experimentaven cap sensació de buidor, cap sentiment de culpa. Era com si allò hagués hagut de passar entre ells, com si responguessin un mandat de la naturalesa. La Deirdre va mirar, afligida, la seva aliança nupcial.


  —Hauria d’haver-me-la tret —va dir meditabunda—. La pròxima vegada me la trauré.


  En Cap es va posar la roba esfilagarsada, esforçant-se per semblar almenys una mica vestit. Hauria de comprar-se pantalons i camises de la seva talla. La Deirdre es barallava amb els cabells i el vestit de muntar. No era fàcil vestir-se sobre un bot oscil·lant. En Cap la va ajudar a cordar-se el vestit i en fer-ho gairebé va sucumbir a l’arravatament de treure’s la roba en lloc de posar-se-la.


  —Ha estat bonic —va dir ella quan el bot va arribar a la platja de la badia, que continuava igual de solitària i abandonada al sol com abans.


  A partir de llavors aquest lloc sempre seria especial per a ella. Era com si un centelleig daurat cobrís els mangles, les palmeres i la sorra.


  —Però per què he hagut de remar abans? —va preguntar en Cap.


  10


  La Bonnie millorava, però recuperava la consciència només a estones, moments que en Victor i l’Amali aprofitaven per administrar-li els remeis o donar-li aigua o sopa. La Bonnie s’ho prenia tot dòcilment, però queia després de nou en la inconsciència. A vegades creia que en Cap estava al seu costat i li agafava la mà, però no podia mantenir-lo amb ella, era un somni.


  El tercer dia de convalescència la noia va obrir els ulls i va aconseguir prendre consciència d’on era, o almenys ho va intentar. L’habitació en què es trobava li va semblar massa elegant i el seu llit massa tou per ser real. I la camisa de dormir que portava, les puntes daurades, l’agradable sensació de la seda sobre la pell… Tot això no era del món que ella coneixia.


  —Sóc al cel? —va preguntar, obnubilada.


  La Bonnie no creia que estigués al cel, i la imatge de la jove negra que seia a la vora del seu llit amb una labor a les mans confirmava el seu escepticisme. Segur que no existien àngels negres, i menys encara que tinguessin al seu costat un nadó negre dormint. La noia empenyia amb el peu el bressol per bressolar el nen. Portava un uniforme de donzella molt polit amb una còfia emmidonada que li tapava els cabells encrespats. A la Bonnie li va recordar la Bridget, la serventa dels Benton, però era impossible que estigués altre cop a Gran Caiman… I aquesta jove no era reservada i altiva com la Bridget, sinó que li somreia amablement.


  —No, és només l’habitació de convidats del doctor —va respondre, deixant a un costat la labor que estava fent—. Per fi t’has despertat. Me n’alegro! Sóc l’Amali.


  —Habitació de… convidats?


  La Bonnie no havia sentit mai una cosa així. La idea que algú tingués a punt una habitació només per a les visites li resultava desconeguda. En el món de la Bonnie, l’espai on un habitava era sempre reduït.


  —Sí. Tu entendre: habitació per a hostes… Chambre, attend de… —L’Amali va arrufar el nas. Al principi havia utilitzat el patois dels esclaus i ara havia canviat a un francès bàsic—. Jo creure tu parlar anglès. Com el negre gran…


  Semblava decebuda. De fet, l’Amali no s’alegrava d’haver de xampurrejar en francès. I menys encara perquè feia dies que estava al costat del llit de la malalta sense queixar-se gens ni mica perquè esperava que la noieta donés respostes a les seves preguntes tan bon punt estigués bé. Estava desitjant saber d’on procedien ella i aquell negre tan musculat. La Deirdre havia explicat alguna cosa sobre pirates, però ella no s’ho acabava de creure. I aquest Cèsar tan orgullós i desdenyós… Quina relació hi havia entre tots dos? La seva aparició la fascinava i la irritava a parts iguals. S’havia adonat que el dia anterior havia anat al poble a comprar-se roba. Havia llançat la roba estripada i tacada d’en Lennie. L’Amali l’havia trobat en un racó de l’estable i s’havia preguntat què havia fet amb aquella roba. Gairebé semblava que s’hagués barallat amb algú amb la roba posada. Però era impossible, havia sortit amb la senyora a cavall fins a la platja…


  L’Amali tenia ganes de saber més coses sobre aquell noi enorme. Ara bé, si aquesta noia ja tenia dificultats per entendre paraules tan senzilles com «habitació de convidats»… El francès de l’Amali continuava sent molt pobre.


  La Bonnie sacsejava el cap.


  —Només parlo anglès —va reconèixer, i per a sorpresa de l’Amali no parlava l’anglès bàsic dels esclaus, sinó un de gairebé correcte—. Però no sé què és una… «una habitació de convidats». És un hotel?


  L’Amali va riure.


  —No; aquesta és la casa del doctor Victor Dufresne i la seva muller. A vegades vénen els seus pares o els seus germans de visita i per això tenim aquesta habitació preparada, neta i endreçada. Molta feina per a no res. Es limiten a arrufar el nas i mirar la casa amb menyspreu…


  La Bonnie es va preguntar com era possible arrufar el nas desdenyosament davant una habitació tan elegant, amb tapissos de seda, butaques, sofàs preciosos i tauletes amb marqueteria. Mobles d’aquesta mena, tan valuosos, eren els que transportava el Bonne Marie des de França fins a les colònies per un dineral. Ara pertanyien a la gent del Mermaid, adquirits per un preu molt alt.


  —Com… com he arribat fins a aquí? —va preguntar alhora que tractava d’incorporar-se.


  Tenia la boca seca, però ignorava si tindria la força suficient per servir-se aigua de la gerra que hi havia a la tauleta de nit. La jove negra va semblar que li llegia el pensament. Va omplir un got d’aigua i el va sostenir a la vora dels llavis de la noia, que va beure ansiosa.


  —Et va portar el gegant —va contestar l’Amali—. Un jove que es diu Cèsar…


  L’Amali es va quedar estupefacta davant la resplendor que va emanar de sobte de la cara vulgar de la Bonnie. Gairebé embellia aquesta negra escardalenca.


  —Així que al final ho va fer… Oh, sí, me’n recordo que em va portar al bot… i ho va aconseguir.


  Va semblar recordar també les seves ferides, es va palpar el cos i es va enrojolar. Fos qui fos el que li havia atès les ferides i l’havia ajudat devia haver vist que no era en «Bobbie».


  L’Amali, que no sabia res de l’embolic, va veure aparèixer la seva primera oportunitat per esbrinar alguna cosa.


  —Esteu… junts? —va preguntar—. Tu i en Cèsar?


  Per la cara de la Bonnie va passar una ombra.


  —No —va respondre amb abatiment—. Només… només som bons amics.


  L’Amali va percebre la seva frustració.


  —És estrany entre home i dona —va observar—. Però, si vols, li vaig a dir que estàs desperta. O vols tranquil·litzar-te una mica abans?


  —És aquí? No… no ha tornat a bord?


  L’Amali va parar bé l’orella. Sonava a vaixell. Però feia més de tres dies que no n’arribava cap a Cap-Français. Devia ser certa la història dels pirates?


  —És aquí i ens ajuda en les feines de l’estable —va respondre—. I una o dues vegades al dia et ve a veure.


  La cara de la Bonnie va tornar a il·luminar-se.


  —Oh, està amb mi… —va mussitar la noia, va tancar els ulls i va tornar a quedar-se dormida.


  —Ara anirem a informar el doctor —va anunciar l’Amali a la seva filleta, mentre aixecava el cabàs on dormia la menuda—. S’alegrarà que hagi despertat.


  —I què ha explicat?


  L’Amali ajudava la Deirdre a desvestir-se. Ja li havia comunicat que la petita pacient del senyor per fi s’havia despertat. Per a la seva sorpresa, la senyora mostrava la mateixa curiositat per obtenir informacions sobre la noia que l’Amali. I això que ella suposava que el gegant ja hauria explicat més coses als senyors. Aquell tros de negre no podia presentar-se tot d’un plegat amb una noia gairebé moribunda sense donar cap explicació, i instal·lar-se a la casa dels esclaus sense informar-los de res. I, a més, s’havia convertit en una mena de guardià personal de la senyora, una feina que semblava agradar-li més que la de la quadra. Tan bon punt la missis sortia de casa, ell ja estava rondant-la. Ella semblava que hi confiava, i això no solia passar quan gairebé no es coneixia una persona. A sobre, els Dufresne podien ser demandats per acollir un esclau fugitiu. O un bucaner?


  —No m’ha explicat gaire cosa —va respondre l’Amali—. I jo tampoc no l’hi he preguntat. Encara està molt feble, torna a adormir-se de seguida. Però està enamorada del gegant.


  Les serventes s’havien acostumat a anomenar en Cap, «el gegant»… Així imitaven en Victor, el qual no aconseguia pronunciar el nom del noi negre sense mostrar un somriure entre indulgent i sarcàstic.


  La Deirdre es va estremir.


  —Que està què? —va preguntar.


  —Estima l’home que l’ha portat aquí —va contestar l’Amali sense immutar-se, i va començar a raspallar-li els cabells—. Però si vol saber què en penso jo, missis…


  —Com ho saps? —La veu de la Deirdre va sonar gairebé estrident—. Ho… ho ha dit ella?


  L’Amali va riure.


  —Se li nota —va contestar—. Tan bon punt parles d’ell, rellueix com un canelobre, i quan el veu…


  —Ha anat a veure-la?


  A l’Amali li va semblar veure en el mirall, que els ulls de la Deirdre centellejaven. Semblava colèrica. O estava preocupada?


  —És clar que va a veure-la —va respondre—. Però per a mi, missis, que no es preocupa gaire d’ella. En qualsevol cas no… no com si ells…


  Va fer un gest breu i obscè que només podia permetre’s en presència de la Deirdre, perquè totes dues recordaven molt bé qui era el jove negre que els havia ensenyat per primera vegada en un racó del poblat d’esclaus a Cascarilla Gardens.


  L’Amali va percebre que la Deirdre semblava tranquil·litzar-se en sentir aquelles paraules i es va preguntar quina en seria la raó.


  —Ella diu que són amics —va prosseguir, i va escoltar després astorada com la Deirdre explicava el que sabia de la història de la Bonnie.


  —Segurament es van fer amics en el vaixell pirata i ella li va revelar el seu secret —va concloure la Deirdre—. O ja es coneixien de l’illa d’on procedeixen. Encara que no sé d’on ve ella. Potser era una esclava…


  L’Amali va assentir.


  —Segur que ho era, missis —va assenyalar—. No ha vist les cicatrius que té? Li pegaven, missis, i segur que el backra haurà fet amb ella coses encara pitjors. Pobreta. I ara s’enamora del primer brivall que…


  La Deirdre va haver de contenir-se per no defensar el brivall. Però ja feia temps que s’havia adonat que a l’Amali no li queia bé. Hauria de ser prudent quan es trobés amb ell. Va sospirar. Hauria estat més fàcil si hagués pogut compartir el secret amb la donzella, però era impossible guardar secrets íntims davant els criats personals. La Deirdre va pensar uns instants que, de totes maneres, el que feien ella i el misteriós negre era espantós. S’havien tornat a veure aquell mateix dia i havien fet l’amor a la platja de la badia. Era molt arriscat, però tots dos havien gaudit d’allò més. I segur que ella no posaria el punt final a la relació. Era massa emocionant sentir-se plenament viva.


  Les setmanes que van seguir, la Deirdre i en Cap es van estimar allà on se’ls presentava la possibilitat: a la badia i al bosc, fins i tot a l’estable. Molt poques vegades i només quan ella estava segura que l’Amali i en Victor no eren a casa, conduïa el seu amant al seu propi llit, on tots dos gaudien de manera especial. A tots dos els agradaven els jocs arriscats. No obstant això, en cadascuna de les seves trobades, abans de començar el joc de l’amor, la Deirdre es treia religiosament l’aliança de casada, gest que li permetia oblidar-se del pudor i de les seves obligacions. Actuava amb la major naturalitat i sense mala consciència. Fos el que fos el que fes amb el seu pirata negre, li semblava que això no afectava la seva relació amb en Victor. I l’amor amb en Cap era diferent de tot el que havia experimentat amb el seu marit fins llavors. Tots dos provaven gustosos el que el negre havia après de les meuques que exercien als ports del Carib i el que se li acudia a la Deirdre, i així excitaven i exploraven els seus cossos. Era un sentiment estrany anar coneixent-se d’aquesta manera, però, d’altra banda, també ho era sentir aquella confiança que havia fet que des del principi no experimentessin vergonya ni culpabilitat. Per a la Deirdre era tan natural estimar el pirata com respirar, no pensava en en Victor ni en el que li estava fent.


  I tampoc no el va deixar de costat. Seguia permetent que ell li prodigués les seves dolces carícies quan la desitjava i fins i tot s’hi complaïa. Seguia sentint amor i tendresa per en Victor, però, comparat amb el que sentia pel pirata, era cosa de nens. Amb aquest últim explotava, cremava en flamarades, mentre que amb el seu marit només es bressolava suaument. La seguretat que en Victor li oferia empal·lidia davant la naturalesa indòmita d’en Cap, el seu valor i la seva intrepidesa davant el risc. El cor de la Deirdre s’accelerava quan sentia darrere seu el cruixit d’una branca mentre feien l’amor al bosc, i també quan li semblava sentir la porta de la casa o de l’estable mentre feien l’amor sobre la palla o al llit.


  En Cap, contràriament, només se’n reia, d’aquestes coses, i no hi havia res que l’atemorís. No hauria vacil·lat a l’hora d’enfrontar-se a en Quentin Keensley en aquella festa, s’hauria barallat amb l’espasa, no amb la paraula, fossin quines en fossin les conseqüències.


  Això donava ales a la Deirdre, que també s’arriscava cada vegada més i jugava amb el perill de ser descoberta. I mai no s’imaginava les conseqüències dels seus actes. Amb en Cèsar se sentia invencible. La vida era una aventura i la Deirdre només sentia l’escalfor del volcà sobre el qual ballava, no el foc que estava a punt per devorar-la.


  En Victor facilitava força que la seva dona l’enganyés. Confiava cegament en ella, mai no se li hauria acudit dubtar d’una de les disculpes o dels pretextos amb què justificava les hores que passava cavalcant amb el seu «mosso de quadra». Malgrat tot, en Victor ja havia percebut que el negre amb prou feines se sostenia sobre un cavall, almenys al principi. Hauria d’haver-se demanat com podia ser que en Cap aguantés mig dia sobre la sella de muntar, però el jove metge era un bonàs. No comprovava mai si era cert el que la Deirdre li explicava sobre les seves visites o trobades amb altres dones per prendre el te. I tampoc no es queixava del creixent desinterès de la seva dona pels plaers del llit. Fins llavors, quan arribava tard a casa després de visitar els malalts, solia ser la Deirdre qui prenia la iniciativa per estimar-se al llit. Però ara ja no proposava jocs amorosos, sinó que seguia les indicacions del seu marit quan ell no estava massa cansat.


  El jove doctor mai no hauria relacionat el bon humor i l’aspecte esplèndid de la Deirdre amb la presència d’en Cap. Després dels primers mesos a Cap-Français, la jove estava apagada i avorrida, però era evident que s’havia reanimat. En Victor se n’alegrava. Tampoc no comentava que ella ja no insistia tant a passar almenys dos caps de setmana al mes a Nouveau Brissac. Al cap i a la fi, ell s’alegrava de romandre més temps a casa i no haver d’atendre hisendats desequilibrats. Creia que l’actitud de la Deirdre es devia al fet que sortir a muntar acompanyada li permetia passejar per Cap-Français i els seus voltants. I potser ja no l’amoïnaven tant les indirectes de la seva mare. La Deirdre continuava sense quedar-se embarassada i la Louise Dufresne s’ho prenia com un tema personal.


  En Victor només es preguntava per què els xafarders de la comunitat no es molestaven a xafardejar sobre les sortides de la Deirdre amb en Cap. Potser allà era normal que les dones joves sortissin a cavalcar en companyia de nois negres, sempre que ho fessin, ja que eren poques les dones de les colònies que muntessin per plaer. També a Anglaterra hi havia mossos de quadra que anaven al darrere d’audaces amazones durant les caceres com a «vigilants» sense que ningú no s’escandalitzés. Però en Victor hauria esperat que aquí, a Saint-Domingue, almenys les dames de la congregació de l’església en parlessin i volguessin comprovar que el marit n’estava al corrent. Li sorprenia que això no hagués passat. La Deirdre podria haver-ho explicat fàcilment: anava amb molt de compte que ningú no la veiés amb el seu acompanyant. Una observadora perspicaç hauria descobert en les cares radiants i acalorades de l’amazona i el negre que hi havia alguna cosa tèrbola entre tots dos.


  Últimament l’Amali llançava unes estranyes mirades a la seva senyora quan sortia a passejar amb el negre. Com la Deirdre intuïa, era més fàcil mantenir la relació allunyada del coneixement del seu marit que del personal de servei.


  Al principi, la Deirdre també s’havia preocupat per la Bonnie. Si era cert que estava enamorada d’en Cap —i quan la Deirdre va presenciar una visita del seu amant a la malalta, se li van dissipar tots els dubtes—, hauria de sentir que el seu home se li escapava. Però la Bonnie no notava res. Semblava simplement feliç quan podia estar una estona amb ell i contemplava amb sincera admiració l’esposa del metge. Mai no havia vist una dama de l’alta societat, segur que no procedia d’una gran plantació. En qualsevol cas, va agrair a la Deirdre, tímida al principi i després entusiasta en excés, que li hagués deixat la camisa de dormir. No havia vist mai una cosa tan bonica.


  —Oi que és bonica… Cèsar? —es reafirmava amb el seu amic.


  Gairebé semblava un commovedor intent de coquetejar. Però en Cap només la va mirar amb el nas arrufat i la Bonnie va lamentar la seva relliscada. Des que era aquí, havia tornat a pensar en ell pel seu autèntic nom. El pirata Cèsar Negre era digne d’admiració i ella el respectava, però l’home amb qui somiava era en Cap, si bé mai no havia de dirigir-se a ell amb aquest apel·latiu. El dia abans, el jove l’havia escridassat perquè a ella se li havia escapat el nom quan estaven sols. La Bonnie no entenia per què reaccionava tan alterat. A en Cap no el buscava ningú pel seu autèntic nom i podria haver continuat utilitzant-lo fora del Mermaid. Però el noi estava decidit a oblidar tot el que estigués relacionat amb el seu passat com a Cap. La Bonnie ho lamentava i esperava, amb el seu inquebrantable optimisme, que això canviés algun dia.


  La noia no s’adonava de les mirades d’amor i veneració que intercanviaven en Cap i la Deirdre. Únicament les va notar l’Amali quan va presenciar una visita de tots dos a la malalta, però només podia compartir les seves observacions amb el nadó i la petita Nafia: «El gegant mira la missis igual que la primatxona el mira a ell…».


  Però la Bonnie aviat va trobar un amic en qui confiar i a qui explicar les seves preocupacions. Es tractava del mateix doctor, que seguia atenent amb creixent satisfacció aquesta pacient que es recuperava amb lentitud. Tot i així, el seu interès per la noia no era en absolut de naturalesa sexual. En Victor no va trigar gaire a descobrir que posseïa una ment desperta i que, rere la façana esquiva que presentava, sent ell un home estrany, hi havia una criatura oberta i cordial.


  La tractava amb prudència. També ell havia vist les cicatrius del seu cos i les havia interpretat correctament. Per tant, evitava tocar-la, fins i tot encarregava a l’Amali que li canviés les benes. Però li agradava seure a la vora del llit per parlar amb la Bonnie. I la jove no va trigar a explicar-li la seva història. Naturalment, es va guardar algunes coses, sobretot la mort del seu backra. Però li va parlar amb detall de la seva vida al vaixell, del seu ascens com a artiller i dels trucs que l’ajudaven a fer-se passar per noi. I últimament també li parlava dels seus somnis. En algun moment faria com en Twinkle i s’establiria en un lloc.


  En Victor va fer una ganyota quan la noia va expressar la seva intenció de tornar al Mermaid amb el seu amic.


  —Bonnie, no sé què pensa fer en Cèsar —va dir amb cautela—. Potser vol tornar a la pirateria. Però si… si signifiques alguna cosa per a ell, Bonnie, llavors us aconsellaria que us quedéssiu a terra ferma. Un home fort com ell podria continuar fent aquella classe de vida uns deu anys més. Però per a tu és impossible. Mira com t’ha anat…


  —Qualsevol pot resultar ferit en un combat —va objectar la Bonnie.


  En Victor es va fregar les temples.


  —Les dones no acostumen a intervenir en combats —va afegir—. Admeto que també un grumet o un canoner adult hauria pogut resultar ferit. I amb els tractaments que apliquen al vaixell també l’home més fort del món hauria tingut moltes probabilitats de morir. Vist així, vas tenir sort de no caure en mans del vostre fuster… Però, a banda d’això, estàs massa prima, Bonnie, el teu organisme està esgotat. Mira com et costa recuperar-te de la febre.


  En les tres setmanes que la Bonnie feia que era a la casa dels Dufresne, la ferida se li havia curat, però encara estava massa feble per posar-se dreta. Per anar al lavabo havia de recolzar-se en l’Amali i després s’alegrava de tornar al llit.


  —No hauries aguantat gaire més —va continuar advertint-la en Victor—. I si un dia caus i en Cèsar no és a la vora per ajudar-te, descobriran el teu engany. I què passarà llavors, Bonnie? Ho has pensat?


  La noia es va mossegar el llavi inferior. No ho tenia clar, però no creia que els homes del Mermaid li fessin cap mal, estimaven massa el seu Bobbie. Encara que segur que tampoc no la deixarien continuar a bord. Probablement, el capità Seegall demanaria a la tripulació que votés, i tots optarien per deixar-la en el port següent. I llavors…


  Ella esperava que en Cap no l’abandonés, però no era segur que no ho fes. Potser volia que ella seguís el seu camí, tenia els seus propis diners. O els hi prendrien?


  La Bonnie es va fregar el front; pensar en aquestes coses li feia venir mal de cap.


  —Les perspectives no són gens favorables —va resumir en Victor els muts pensaments de la jove—. Així que t’aconsello no córrer el risc. El més intel·ligent seria fer ara el que has planejat fer a la llarga. Ajunteu els vostres diners i empreneu una vida raonable. En Cèsar i tu.


  La Bonnie se’l va mirar vacil·lant. Creia realment el doctor que en Cap acceptaria una cosa així? Havia vist alguna cosa en la mirada o en l’actitud del jove negre que a ella se li escapava?


  —En Cèsar… en Cèsar no voldrà quedar-se —va assenyalar, fent tornar a la realitat el metge i també a ella mateixa—. Ell… crec que no s’interessa per mi. I… i els diners tampoc no serien suficients, jo…


  En Victor la va interrompre.


  —Una mica sí que es deu interessar per tu aquest noi, si ha deixat el seu estimat vaixell pirata per portar-te aquí! T’ha salvat la vida. Quant als diners, s’hauria de veure quin tipus de negoci us podríeu plantejar. Segur que alguna cosa es podrà fer. La meva dona, per exemple, està molt satisfeta amb en Cèsar com a mosso de quadra. Podria seguir venint per aquí i treballar per hores que nosaltres li pagaríem I si no… us podríem donar un crèdit, o ser els vostres fiadors. Em sento una mica responsable de tu, Bonnie. No m’agradaria enviar-te de tornada a un futur incert.


  La noieta va somriure i va lluitar per contenir les llàgrimes. Mai ningú no havia estat tan bo amb ella. Mai ningú no li havia ofert una cosa sense demanar-li res a canvi, i ningú, tret potser d’en Twinkle, no havia cregut tant en ella. Encara que en Twinkle havia cregut en el petit Bobbie, no en la Bonnie.


  —Vols que parli amb en Cèsar? Si li faig veure el que la vida en el vaixell pirata significaria per a tu…


  La noia va prémer els llavis i va sentir el tímid despertar d’una esperança. Potser en Cap s’interessaria per les paraules del doctor i podrien acceptar el seu oferiment! Potser ella tenia un futur amb el seu autèntic cos i el seu autèntic nom. Potser algú la protegiria per una vegada.


  La Bonnie va assentir.
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  —El cap de carbassa del teu marit m’ha preguntat si voldria casar-me amb la Bonnie i muntar una paradeta en aquest poble de mala mort.


  En Victor acabava d’anar-se’n amb el cotxe a visitar els seus pacients quan en Cap es va dirigir amb el nas arrufat a la Deirdre. Ella havia anat a l’estable per muntar Alegria, i mostrava una certa preocupació. Durant l’esmorzar el seu marit li havia dit que pensava parlar amb el seu amant.


  —No parlis així d’en Victor! —va reprendre a en Cap, enfadada de debò—. No és un cap de carbassa, només és… una mica ingenu. Tant, que a vegades fins i tot m’avergonyeix enganyar-lo. I la idea que et quedis aquí amb la Bonnie tampoc no em sembla tan dolenta. —Va col·locar la sella de muntar a l’euga i es va disposar a treure-la de l’estable.


  —Què? —En Cap va replicar amb tal vehemència que Alegria va fer un bot—. Vols que em casi amb la Bonnie?


  —M’agradaria que et quedessis aquí —va dir la Deirdre—. I en Victor té raó quan diu que la Bonnie necessita un protector. Potser no has de casar-te amb ella de seguida. Podries administrar el negoci com… bé, com si fóssiu germans, per exemple.


  En Cap va gemegar.


  —Deirdre, per obrir una botiga merdosa amb la Bonnie, podria haver-me quedat a Gran Caiman! —se li va escapar.


  La Deirdre el va mirar amb interès.


  —O sigui que veniu de Gran Caiman, eh? I no em miris així, no ho diré a ningú. També puc entendre que no et vingui de gust obrir un negoci aquí i matar-te a treballar… Encara que treballar de mosso de quadra per a mi t’agrada, oi?


  Se li va acostar per fregar el seu cos amb discreció. No s’atrevia a fer-li un petó al pal per lligar els cavalls que hi havia davant l’estable. Si l’Amali o la cuinera passaven pel pati podien enxampar-los.


  En Cap la va mirar.


  —Ho veus així? Sóc… sóc un mosso per a tu?


  —El meu esclau… —es va burlar d’ell, mentre lligava Alegria per raspallar-la. Aquesta era tasca per a un mosso de quadra, però el seu amant no es ficava tan a fons en el seu paper. De totes maneres, el jove va posar sobre el cavall la pesada sella d’amazona—. Un home que em pertany. En cos i ànima…


  Ell no va semblar trobar-ho divertit.


  —Llavors te’n pots comprar un altre al mercat quan jo me n’hagi anat —va assenyalar, posant amb brusquedat la sella a Roderick, que va deixar anar un esbufec de sorpresa.


  —Vés amb compte amb el cavall, és possible que sigui més car que un esclau —va prosseguir la Deirdre, però quan va veure que en Cap estava enfadat de debò se li va acostar—. Au va, ganàpia, només feia broma. Tu em pertanys i jo et pertanyo… Tu ets el meu amo i jo la teva estimada. És el que passa amb l’home i la dona…


  En Cap la va estrènyer entre els seus braços i la va sorprendre besant-la. Tant li feia que algú els veiés.


  —Això sí que ho vull ser! —va afirmar—. El teu home. No el teu esclau, no el teu amant. Simplement el teu… el teu marit… —Va somriure, gairebé una mica desconcertat.


  La Deirdre va mirar inquieta al voltant. Va donar gràcies a Déu que ningú de la casa estigués per allí a prop. Es va preguntar si havia de reprendre en Cap, però va optar per sacsejar el cap i somriure.


  —Ai, Cèsar… com vols que passi una cosa així? Jo ja sóc una dona casada, te’n recordes? I tu tens la Bonnie, de qui has d’ocupar-te…


  En Cap va protestar, colèric.


  —Bah, oblida’t de la Bonnie! —va exclamar amb fredor—. Ja s’ho farà. Amb tots els diners que ha estalviat… I encara en tindrà més si torna al vaixell amb mi. En algun moment apareixerà algun tipus que fingirà estimar-la.


  La Deirdre va arrufar el nas. Aquest aspecte del seu estimat no li agradava. El mostrava poques vegades, però quan parlava de manera tan grollera i despectiva de la Bonnie o d’en Victor, ella dubtava del seu amor. Era capaç d’estimar, aquest home? O tan sols li agradava jugar amb foc?


  —No creus que la Bonnie és digna d’amor fins i tot sense diners? —va preguntar amb severitat—. I amb mi, què passa? Si abandonés en Victor, jo tampoc no tindria diners. És molt generós, però no continuaria mantenint-me si me n’anés amb tu. Com t’imagines la història? Tu et fas a la mar i jo m’assec i t’espero?


  En Cap va sacsejar el cap.


  —Mentre jo hagi de navegar, hauràs d’aguantar aquí —va contestar—. Però no serà per a gaire temps. Estalviaré tots els diners, no gastaré res. I és més, m’involucraré seriosament en l’abordatge dels vaixells més sucosos. Potser em presentaré perquè m’elegeixin intendent o tinent… —El lloc de tinent, el substitut del capità durant la batalla, no estava en aquells moments ocupat al Mermaid—. En qualsevol cas, guanyaré diners, Deirdre, t’ho prometo. I més que el teu doctor. Quan m’instal·li en algun lloc amb tu, llavors potser… potser podré treballar com a comerciant… com a armador…


  La Deirdre va riure.


  —Això sí que és planejar les coses bé! —se’n va mofar—. Però jo no necessito ni una casa gran ni un home ric. En tinc prou de tenir-te a prop meu. Per no dir que la situació, tal com està, em satisfà plenament. Així que hauries de reflexionar si no vols simplement quedar-te aquí i de passada fer feliç la Bonnie.


  La jove no va esmentar que amb aquesta solució s’estalviava fer desgraciat en Victor. Encara que somiava viure amb en Cèsar, no veia cap possibilitat objectiva d’aconseguir-ho. Tampoc no estava del tot segura que de veritat volgués això. En el fons, l’únic que la unia al seu estimat pirata era la passió. Ell era poc propens al romanticisme, a conversar i fer broma. Prenia possessió de la seva estimada, la satisfeia i se satisfeia, però a partir d’aquí no tenien gaire cosa en comú. El fornit negre no es preocupava per pícnics romàntics, devorava el menjar en un tancar i obrir d’ulls i després li faltava temps per despullar la Deirdre. Tampoc no gaudia amb les passejades a cavall, encara que a hores d’ara ja muntava millor.


  La Deirdre havia insistit a fer-li una mena de classes d’equitació, però ell solia reaccionar malament davant les seves indicacions. No li agradava que ella el corregís. I fins i tot ara, quan s’aguantava bastant bé a la sella de muntar, el que li interessava en sortir amb el cavall era arribar a un lloc concret on fer l’amor sense que ningú no els molestés. Una carrera a galop o passejar amb els cavalls un al costat de l’altra, en silenciosa felicitat, deixant-se impregnar per la bellesa de l’entorn… tot això no li produïa el menor estímul. Quan la Deirdre s’imaginava vivint amb ell, es reduïa a un dormir i despertar junts, unit a fer l’amor moltes vegades. Valia la pena tant sacrifici per això? La Bonnie, en Victor… I en el seu propi cas, a més, la decepció dels seus pares, el rebuig de la societat… Què pensarien d’una pretesa blanca que s’escapava amb un mosso de quadra?


  No, per a la Deirdre tot podia quedar-se tal com estava, i el plantejament d’en Victor li semblava més que apropiat. En les hores següents va convèncer en Cap perquè, almenys al principi, no s’hi negués categòricament.


  No obstant això, van passar dues coses que van anticipar els successos i que van obligar en Cap a prendre una decisió ràpida.


  —Així que la petita es queda finalment amb el seu gegant —va preguntar la cuinera.


  Estava asseguda amb l’Amali i la Nafia a la cuina, on per una vegada hi havia un ambient relaxat entre els servents. L’Amali ho atribuïa al fet que en Victor i la Deirdre havien posat la Sabine pels núvols. Els senyors havien convidat unes quantes persones: el reverend i la seva germana, un professor i la seva dona, el tipus de gent amb qui el metge d’una petita ciutat solia tenir més tracte. Ningú no havia esperat per a l’ocasió cap preparació culinària especial, però la Sabine s’havia superat en l’elaboració del menú i per una vegada no s’havia queixat de tenir massa feina. Ja tenia ajuda suficient. L’Amali servia amb gran mestria la taula i se la veia molt cofoia amb el seu uniforme de criada. La Nafia havia estat ajudant a la cuina i havia demostrat ser molt hàbil, i també la Bonnie havia posat de la seva part. Des de feia pocs dies, al cap de sis setmanes de convalescència, podia mantenir-se dreta i fer algunes coses. Després que els convidats haguessin marxat, se n’havia anat al llit exhausta. L’Amali i la Sabine bevien vi del que havia sobrat. La Nafia, que s’afartava amb les restes del sopar, comentava les xafarderies de les dones o traduïa la seva germana. A ella la nova llengua no li resultava tan difícil com a l’Amali.


  Malgrat tot, l’Amali va comprendre l’al·lusió que la Sabine havia fet a la Bonnie i en Cap i va donar la seva opinió.


  —La Bonnie així ho espera —va puntualitzar—. I el doctor. Ha trobat una botiga per a ella, molt a prop de la taverna on ara treballa en Lennie, al començament del barri del port. Un lloc honrat si no estafen els clients. O les clientes. La Bonnie vol vendre joies i vestits com els pacotilleurs. Els oferirà a la botiga i també anirà per les plantacions. El doctor diu que no li importa acompanyar-la fora de la ciutat. Amb ell segur que pot accedir a propietats on no deixen entrar pacotilleurs.


  La Sabine va assentir. Això últim en especial podia convertir-se en un negoci lucratiu. Tant la cuinera com l’Amali eren bones clientes de botigues que oferien tot tipus de productes per embellir-se, i precisament a les esclaves de les plantacions els encantava la quincalla, que donava una mica de color a la seva vida, d’altra banda bastant grisa. No obstant això, des que la gent d’en Macandal causava estralls entre els hisendats, cada vegada eren més els propietaris d’esclaus que seguien l’exemple d’en Jacques Dufresne, que havia prohibit l’entrada dels comerciants als seus terrenys. Si el doctor aconseguia introduir-la, segur que es guanyaria bé la vida. I aquest negoci tampoc no exigia grans inversions. La Bonnie i el seu amic tirarien endavant amb els diners «guanyats» al Mermaid.


  —Però si voleu saber què en penso… encara no puc creure-m’ho —va afegir l’Amali—. El gegant…


  En aquest moment la va interrompre la Nafia.


  —Mais est-ce que li Grand peut es marier avec Bonnie s’ il embrasse la missis? —va preguntar la nena sense malícia.


  —Què? —va fer l’Amali. Es va pensar que no ho havia entès bé—. Vols saber si el gegant pot casar-se amb la Bonnie encara que besi la missis? —va mirar la Sabine amb expressió inquisitiva.


  —Ell besar la madame? —va preguntar la cuinera, no menys desconcertada—. Com ho saps?


  —Els he vist —va contestar la Nafia en anglès a la seva germana—. A l’estable, moltes vegades. Ell la besa i l’acaricia i crec que fan…


  Amb el polze i l’índex de la mà esquerra va fer un cercle i va ficar el dit de la mà dreta a dins, somrient amb timidesa.


  La cuinera ho va entendre.


  —Nafia, no poder ser això —va dir seriosa—. No haver de dir una cosa així o el gegant tindrà problemes. El mèz és bon home, però quan jo imaginar què fa mèz Jacques a la plantació amb un que diu que home negre i dona blanca… Amb tots dos, amb l’home i amb el que ha dit…


  L’Amali s’havia quedat petrificada.


  —Però, i si té raó? —va preguntar, obstinada, tornant a l’anglès—. Per l’amor de Déu, Nafia, no ho vagis dient per aquí, però crec que no és cap mentida. Maleït sigui, feia temps que jo mateixa ho sospitava, però no pensava que pogués ser veritat. Que la missis… que la Deirdre enganyi el doctor… Demà parlaré amb ella. Això no pot ser! Ens portarà a tots a la ruïna. —Es va aixecar d’una revolada—. Vine, Nafia, anem a dormir. Demà serà un altre dia de feina.


  L’Amali no es va contenir quan la Deirdre la va cridar perquè anés a ajudar-la a pentinar-se i a vestir-se. La Deirdre havia esmorzat amb el seu marit en bata i tenia la intenció de sortir a passejar a cavall. Naturalment amb el gegant. Però pensava tancar-lo amb forrellat.


  Amb expressió malhumorada, va trucar a la porta de la seva mestressa, que va obrir.


  —Afanya’t, Amali, que faré tard. En Cèsar ja haurà ensellat els cavalls. Agafaré el vestit verd, i, si us plau, no em cenyeixis tant la cotilla…


  La Deirdre va somriure. Era obvi que estava d’un humor excel·lent.


  —Perquè a en Cèsar no li costi tant deixar anar els gafets, missis? —va preguntar, i va confirmar les seves sospites en veure l’expressió desconcertada de la Deirdre.


  —Com… com ho saps? —va preguntar amb la veu ofegada, però va reaccionar de seguida—. Què dius? —li va etzibar intentant que la seva veu sonés ferma i decidida—. Què t’has cregut? —Va alçar la barbeta afectant indignació.


  L’Amali va posar els ulls en blanc i de donzella es va convertir en amiga.


  —Deirdre, mai no has sabut mentir —va assenyalar sense perdre la calma—. Mama Adwe sempre sabia quan havies agafat un tros de pastís de mel, n’hi havia prou de mirar-te a la cara. I jo ara també ho veig. Igual que veig que estàs enamorada. Se’t nota perquè fa setmanes que els ulls et brillen quan parles del teu negre. Però, és que no heu pogut ser una mica més prudents? No, no intentis negar-ho, la Nafia us ha vist a l’estable. I no tan sols una vegada!


  —Tu… tu…


  La Deirdre no sabia què respondre. Alguna cosa en ella l’empenyia a cridar l’Amali i amenaçar-la. En Cèsar ho hauria fet; d’això, n’estava segura. Sens dubte, el millor era negar-ho tot obstinadament. Però les mentides no acudien als seus llavis.


  —I ara no busquis un càstig per a mi —va prosseguir l’Amali—. M’has donat un salconduit, ja te n’has oblidat? Sóc la teva amiga…


  —Llavors… no explicaràs res a en Victor? —va xiuxiuejar la Deirdre.


  L’Amali va negar amb el cap.


  —No, és clar que no. Seria horrible. Ell confia en tu. T’estima. Això li trencaria el cor.


  —Però estimo en Cèsar amb bogeria! No és res que hagi buscat, simplement va succeir… No volia fer mal a en Victor, però… —En la seva cara es va dibuixar un somriure—. Si m’ajudes, Amali, no passarà res. Mai no ho descobrirà. Ai, Amali, ja fa temps que volia dir-t’ho, però pensava que en Cèsar no et queia bé i… —va fer el gest d’abraçar la donzella, però la noia la va rebutjar.


  —No m’agrada —va dir lacònica—. Però, fins i tot si m’agradés, tampoc no t’ajudaria.


  La Deirdre la va mirar desconcertada.


  —Però has dit que ets la meva amiga…


  —I per això mateix no t’ajudaré! Perquè sé que no et convé. Aquest paio no convé a ningú, i a tu menys. Si en Victor et repudia… Davant la llei ets tan negra com jo!


  La Deirdre va somriure, vacil·lant.


  —Jo també tinc un salconduit —va murmurar.


  L’Amali es va posar les mans al front.


  —Sí, el tens. Però lamentablement no sota el matalàs com jo. El teu, el té el teu marit.


  —En Victor… en Victor no trencaria mai el meu salconduit! —va replicar la Deirdre—. Per més que jo el decebés, ell… ell és una bona persona.


  —Te’l donaria —va coincidir l’Amali, tranquil·litzadora—. És realment una bona persona. Però, què faríem llavors, Deirdre? Creus que el mèz necessita una donzella? I la seva germaneta? I el seu fill? Ens despatxaria amb tu. I probablement no voldries tornar a Jamaica, oi? No deus pas pensar que a Cascarilla Gardens donarien la benvinguda a aquest negre. O la gent d’upa de Kingston.


  La Deirdre va fer una expressió compungida. L’Amali va veure com reflexionava. Era possible que per primera vegada s’estigués plantejant quin futur l’esperava si es descobria l’afer amb el seu amant.


  La jove es va fregar el front.


  —Però en Cèsar és… un tresor. No pots imaginar-te el que és estar amb ell. —Va ajuntar les mans suplicant—. No puc trencar amb ell, Amali, simplement no puc. El nostre amor… —Semblava desemparada.


  —Jo també estimava en Lennie —va dir l’Amali amb duresa—. I vaig patir molt quan ell va marxar, encara que no em convenia. Se sobreviu, Deirdre, tu mateixa m’ho vas dir. Així que desempallega’t d’aquest tipus. Envia’l al seu vaixell de pirates o amb la seva Bonnie, encara que ella és massa bona per a ell. Ell només la faria infeliç. Viu la teva vida. Deixa que la Nafia i jo seguim vivint la nostra. La de la Libbie tot just acaba de començar. T’ho adverteixo, Deirdre… —L’Amali va alçar la veu—. Abans que en Cèsar destrossi el que tens, jo mateixa agafaré un ganivet i l’hi clavaré a l’esquena! O el delataré a la gendarmeria. M’estranyaria que no estiguessin buscant ja el teu Cèsar «le Grand!». —Enfurida, va treure el vestit de muntar de l’armari i el va llançar a la Deirdre—. Aquí el tens, posa-te’l tu mateixa. Així començaràs a comprendre el que seria viure amb en Cèsar en una cabana. Potser així et resultarà més fàcil oblidar-te d’ell.


  La jove senyora es va quedar atònita quan la seva donzella va marxar. Alguna cosa en ella va començar a agonitzar. L’Amali parlava seriosament. Temia per ella i per la seva família, i si la Deirdre no tallava aquesta relació faria alguna cosa perquè el seu estimat caigués en desgràcia. Així que havia de posar punt final a aquella història. Si és que el seu pirata negre no trobava cap altra solució…


  —Només hi ha una dona que ho sàpiga? —va preguntar en Cap.


  La seva cara va adoptar una expressió sotjadora, rere la qual la Deirdre va percebre una gèlida determinació: la cara d’un pirata que no retrocedeix davant l’adversitat.


  —És possible que ho sàpiguen totes… —va gemegar ella. Estava desfeta després de la discussió amb l’Amali. Portava els cabells deixats anar, ni tan sols se’ls havia recollit en un monyo i estava pàl·lida com la cera—. La Nafia segur, i la cuinera…


  —Són poques —va assenyalar en Cap. Joguinejava amb les regnes del cavall—. Potser… mmm… un incendi…


  Els cavalls avançaven pel manglar cap a la platja. En Cap havia estat esperant la Deirdre amb els cavalls ensellats i l’havia ajudat a muntar, però ella no havia aprofitat per acariciar-lo com per atzar, tal com solia fer. Semblava defugir el contacte físic. Normalment, mai no li semblava allunyar-se de la casa prou de pressa per, després del primer revolt del camí, obrir el cor al seu amant.


  —Cèsar, no pensaràs seriosament matar tot el nostre personal domèstic! —La Deirdre va riure nerviosa—. És una bogeria. Només podem fer creure a l’Amali que està segura. Per exemple, casant-te realment amb la Bonnie. I ocupant-te de la botiga. I no veient-nos durant un parell de setmanes…


  —Deirdre, és impossible… —va començar a dir en Cap, però de sobte va assenyalar la platja—. Què és allò?


  A la Deirdre li va semblar que retrocedia sis setmanes en el temps. A la platja hi havia un bot de rems embarrancat i abandonat, com temps enrere el seu. Fins i tot els colors coincidien, i això era justament el que li causava tanta excitació.


  —És un dels nostres bots! —va dir el negre per a si mateix—. Per Barba-roja, és el Mermaid! És el capità, han vingut…


  —Aquest és el Mermaid? —va dir la Deirdre, burleta, tot i no estar d’humor per a bromes. El vaixell pirata devia estar ancorat fora de la badia.


  En Cap, que s’havia acostat al bot, va advertir també els indicis d’una foguera sota un mangle, i la Deirdre va tenir un ensurt de mort quan dos homes van sortir de la selva vestits de forma tan extravagant com el seu amant el dia que va arribar a la casa. Un home alt i prim, i de cabells foscos, que portava un tricorn i una jaqueta de brocat segurament confeccionada per assistir a un ball. El segon, més baix i robust, amb una cama de pal, portava armilla de vellut i pantalons fins als genolls.


  —Sánchez! Pitch! —En Cap va esperonar Roderick per reunir-se amb els seus amics. Se’l veia molt intrèpid, encara que el salt per desmuntar no va ser gaire elegant.


  Els homes van deixar la tortuga que havien caçat com a aliment fresc per al Mermaid i es van dirigir cap a en Cap.


  —Vaja, vaja! El Gran Cèsar Negre a cavall d’un corser!


  Un ampli somriure va sorgir a la cara grassa i suada del pirata coix, que va abraçar afectuosament en Cap.


  El mulat alt havia descobert la Deirdre, que sobre l’elegant euga blanca i amb els cabells deixats anar al vent semblava una princesa de conte.


  —I això? —L’home s’havia quedat bocabadat—. Collons, Cèsar, has convertit en Bobbie en una dona o què… —En Sánchez va deixar anar una sonora riallada.


  En Pitch va somriure, burleta.


  —Tant de bo, encara que haguessin hagut de tallar-li la seva part més valuosa. Però aquesta és una dama… —Es va inclinar de manera maldestra davant la Deirdre—. Quina presa, noi! On l’has trobat? I on és en Bobbie? El petit continua viu, oi? Si no, hauries tornat a Santo Domingo.


  En Cap va assentir. I tot seguit va ajudar la Deirdre a desmuntar.


  —Deirdre Dufresne —la va presentar cerimoniosament—. La meva futura esposa!


  Ella es va ruboritzar mentre els dos homes llançaven crits d’alegria.


  —I aquests són en Sánchez, l’intendent, i en Pitch, el cuiner! —va afegir en Cap.


  La Deirdre es va posar trista en veure l’orgull amb què la presentava els seus amics. Ell no ho va percebre, com tampoc que ella havia saludat de manera gèlida i concisa.


  —Des de quan sou aquí, Sánchez? —va preguntar àvid de notícies mentre ajudava a transportar la tortuga al bot—. Ja heu reparat el vaixell?


  En Sánchez va assentir.


  —Està com nou. Encara que ha estat llarg, perquè tenia un munt de desperfectes. Però els guanys del vaixell capturat són deu vegades més que el cost de les reparacions. Us espera una bonica recompensa a tu i en Bobbie. I per a ell hi ha un extra per la ferida. S’ha curat del tot? On és?


  En Cap va somriure, burleta.


  —Sánchez, si tinguessis una cita amb un bombó com la Deirdre, carregaries amb el bergant d’en Bobbie? —Va fer un gest breu i significatiu amb la mà.


  La Deirdre es va posar vermella.


  —Ja… Cèsar, una noia i una platja solitària… Vell puter! Però, en Bobbie, està bé? Podrà seguir navegant amb nosaltres?


  En Cap va assentir.


  —Com nou!


  En Pitch va obrir llavors una ampolla de rom.


  —Beveu, nois… pel retrobament! Som a terra ferma, podem celebrar-ho. Ens hauria agradat oferir un xerès a la dama, però lamentablement… —El cuiner va tornar a fer una reverència.


  La Deirdre va estar a punt de demanar-li un trago de rom. Primer l’esclat de l’Amali i ara aquest encontre a la platja: hauria necessitat un estimulant. Però es va limitar a llançar una mirada de retret al seu acompanyant quan ell va agafar l’ampolla.


  En Sánchez va tornar a prendre-l’hi sense demora.


  —Prou, Pitch. No induirem ara que el noi s’emborratxi, té coses més importants a fer. —Va repetir el gest obscè d’en Cap—. Ha d’acomiadar-se de la seva noia… —Llavors va ser el mulat, el que es va inclinar davant la Deirdre—. No s’ho prengui malament, mademoiselle, que hàgim entretingut el seu futur marit. Però el dia és llarg… Que et diverteixis, Cèsar, ens veiem després!


  Va saludar jovialment en Cap i la Deirdre, va empènyer el bot a l’aigua i va fer pujar en Pitch, que no semblava tan entusiasmat. Amb uns potents cops de rems, els homes es van allunyar.


  La Deirdre havia de parlar amb en Cèsar. Sobre les amenaces de l’Amali, els pirates, la Bonnie… però al principi no va poder fer cap altra cosa que caure sense més ni més en els seus braços. Tan bon punt el bot de rems es va perdre de vista, van fer l’amor com mai no l’havien fet abans. En Cap va conduir la luxúria de la Deirdre fins a nivells inimaginables. La va posseir amb l’ímpetu i l’ànsia d’un pirata després de sis setmanes d’abstinència al mar. Al final estaven coberts de sorra i van córrer a l’aigua per espolsar-se-la. Es van fer un petó de nou i es van estimar una altra vegada després d’assaborir el salnitre en la pell de l’altre. Per a la Deirdre, el mar i el cel es confonien en un únic blau. Per uns instants es va oblidar de tot, va pensar que es dissolia i es fonia amb el seu estimat, que, al seu torn, formava part del vent i l’aigua, la verdor de l’exuberant vegetació i el daurat de la sorra.


  —No estaràs pensant a marxar, oi? No m’abandonaràs, eh? —va preguntar la Deirdre amb el cor bategant-li amb força.


  En Cap estava ajagut al seu costat, recolzat en un colze, i devorava el cos nu de la jove amb la mirada com si volgués gravar-lo per sempre en la seva memòria.


  —No es tracta del que volem —li va assegurar—. Però, mira, primer ens enxampa la teva donzella i després torna el Mermaid. És clar que m’agradaria quedar-me amb tu, i encara m’agradaria més que m’acompanyessis. Però temo que com a grumet no faries gaire bon paper. I jo patiria per tu, Deirdre… jo mai no podria…


  Ella va pensar vagament en la Bonnie. La noia no semblava haver patit gaire quan vivia al vaixell pirata.


  —No serà per gaire temps, t’ho juro! —va prosseguir en Cap amb vehemència—. Dóna’m un any, dos com a molt…! Tornaré amb prou diners per fugir amb tu! No t’oblidaré, Deirdre, com vols que t’oblidi?


  La jove no va somriure. Per descomptat que no l’oblidaria, com tampoc ella a ell. Sabia que l’atracció era recíproca. Alguna cosa especial els unia, un vincle que podria llançar-se però mai trencar-se. Cap dels dos no podia negar-ho. Però a alta mar podien passar moltes coses, ell podia morir, perdre una extremitat com aquest tal Pitch… La Deirdre s’estremia només de pensar a veure el cos perfecte d’en Cap destrossat o desfigurat.


  —I la Bonnie? —va tornar a intentar-ho—. En Victor diu que no aguantarà gaire més temps aquesta classe de vida. Te l’enduràs igualment? No prefereixes quedar-te aquí amb ella? La botiga…


  En Cap va fer un gest de rebuig.


  —La Bonnie té la seva vida i nosaltres la nostra —va balbucejar—. Ella ha de decidir si ve amb mi o es queda. L’amable i bon doctor segur que li ofereix un lloc d’esclava a casa seva. —Va fer una ganyota.


  La Deirdre va desistir de replicar que a casa seva no hi havia esclaus.


  —Com pots parlar de «la nostra vida» i anar-te’n? —va preguntar amb sobtada ansietat. Com més pensava en el Mermaid, més por tenia. O era alguna cosa més que por? Potser era una sospita? Tenia la sensació que necessitava protegir-lo, fins i tot al preu de renunciar a la seva còmoda vida. Li passava com sempre després de fer l’amor amb l’imponent negre, com sempre que no portava posada l’aliança d’en Victor al dit, sinó en una butxaca del vestit que s’havia tret. Durant aquestes hores l’únic que la Deirdre desitjava era estar amb el seu amant, sense considerar les conseqüències—. Escolta, jo… Què passa si ens escapem plegats? Ara mateix… o aquesta nit. No al Mermaid, a algun lloc on puguem viure junts. No necessito luxes, jo… amb tu viuria en una cabana…


  En Cap no va fer cas d’aquestes paraules. Va acostar lentament la seva boca a la d’ella i va començar a besar-la. Dels seus llavis, va passar al coll i els pits. Va fer lliscar la llengua al voltant del melic de la jove…


  —Cèsar! —va gemegar la Deirdre—. Promet-me que almenys ho pensaràs!


  Ell li va somriure entre un parell de petons.


  —Sí, estimada, és clar que hi penso. Però ara deixem de pensar. Ara és moment per sentir. És el moment de sentir…


  La Deirdre estava morta de cansament quan van tornar a casa tarda enllà, i va pensar que el seu amant se sentiria igual que ella. En Victor estava fora amb un pacient i la Bonnie ajudava a la cuina. L’Amali va llançar una mirada enfadada a la seva senyora quan li va demanar que li preparés el bany.


  —Espero que hagi estat el comiat —li va dir l’Amali, quan poc després la Deirdre va lliscar sospirant dins l’aigua de roses.


  La donzella va mirar indignada la seva missis. Tenia el cos ple de petites esgarrinxades i vermellors. Mai no havia vist res similar en la Deirdre des que vivia amb en Victor. I va entendre per què últimament la seva senyora evitava mostrar-se despullada.


  —Potser —va murmurar la Deirdre, somnolenta.


  No tenia ganes de tornar a discutir amb l’Amali, i al seu amant tampoc no li venia de gust barallar-se amb la Bonnie. Però no podrien evitar la discussió si en Cap li explicava que havia tornat el Mermaid. La Deirdre esperava que la cuinera enviés al llit la petita tan bon punt estigués a punt el piscolabis fred per a en Victor, a qui li agradava fer un mos quan arribava a casa de fer les visites domiciliàries. D’aquesta manera, la Bonnie ja no veuria el seu negre aquest dia i totes les decisions quedarien postergades per a l’endemà al matí. I demà la Deirdre tornaria a donar a en Cèsar coses en què ocupar-se… No voldria sortir a navegar si podia volar…


  L’endemà al matí la Deirdre es va despertar sola a l’alcova. En Victor havia arribat tard a casa i, gràcies a Déu, no havia tingut ganes de fer l’amor. La Deirdre no l’hauria rebutjat, però s’havia posat una camisa de dormir baldera per amagar les empremtes de l’abrasadora passió amb el seu amant. Va evocar l’èxtasi al qual ell l’havia conduït i es va sentir revitalitzada. Havia de reunir-se amb ell com més aviat millor, unir-lo a ella abans que se li ocorregués qualsevol ximpleria. Era l’única possibilitat: en Cap no atendria a raons. Mentre s’estimaven, però, ell li havia promès reflexionar sobre el Mermaid. La Deirdre vessava optimisme. Si aconseguia que ell no pugés al vaixell, potser tornaria a pensar en la possibilitat de casar-se amb la Bonnie i obrir una botiga. I en últim cas… tal vegada hauria de fugir amb ell. Que potser un dia com la vigília no compensava qualsevol sacrifici?


  La Deirdre es va acostar a la finestra i va fer lliscar la mirada pels allotjaments dels esclaus, l’estable i el jardí. Esperava veure el seu amant, però al pati no hi havia ningú. Es va posar la bata, es va raspallar els cabells per sobre i es va dirigir al pis de sota. Era d’hora, segur que el seu marit encara estaria esmorzant i s’alegraria que ella li fes companyia.


  De fet, en Victor estava menjant amb força gana un plat d’ocres i bacallà. I, naturalment, els ulls li van brillar quan va veure aparèixer la seva bella esposa. Ella li va somriure i ell es va posar dret per fer-li un petó. Ella l’hi va tornar amb sinceritat. Era un home meravellós i era bonic sentir-se envoltada d’amor. Però, tota la vida? Tota una vida d’avorriment sota la pantalla protectora de dolçor, tendresa i companyerisme d’en Victor? Quan podria emprendre una aventura al costat del seu Cèsar Negre?


  —On és la Bonnie, Nafia? —va preguntar en Victor quan la petita va portar la panera amb expressió seriosa.


  La Nafia seguia aprenent a dur a terme les tasques de la casa, però últimament era la Bonnie qui servia l’esmorzar després d’ajudar la cuinera a preparar-lo.


  —Se n’ha anat —va contestar la petita.


  La resposta se li va clavar com un punyal a la Deirdre.


  —Què vols dir?


  La Nafia va arronsar les espatlles.


  —Aquest matí ens hem despertat perquè els cavalls renillaven i donaven guitzes a la paret. Tenien gana, mèz Victor! Ho deien així!


  En Victor va somriure.


  —I on és en Cèsar? No els ha donat menjar?


  La Nafia va fer que no amb el cap.


  —No. Perquè ell també se n’ha anat. L’Amali ha donat menjar als cavalls i jo volia despertar la Bonnie perquè ajudés la Sabine. He trucat a la porta ben fort. —Després de passar la convalescència a l’habitació dels convidats, la Bonnie s’havia mudat a la casa dels servents—. Però no m’obria. I llavors l’Amali m’ha dit que segurament també se n’hauria anat. Com si ja ho sabés. I bé, després ho hem comprovat, no fos cas que tornés a estar malalta. Però havia marxat. Encara que ha deixat aquí tota la seva roba. Que estrany, oi, mèz Victor?


  En Victor va sospirar. Per a ell era la confirmació de tots els seus temors.


  —Pobra noia ximpleta —va dir en veu baixa.


  Després va mirar sorprès la Deirdre, que no podia deixar de sanglotar. És clar que tots s’havien acostumat als seus estranys hostes i se sentien tristos per la seva partida, però que la seva dona s’ho prengués així…


  —Què et passa, estimada? —va preguntar dolçament.


  La dona es va aixecar d’un salt.


  —Res! —va exclamar—. Res de res… jo… no em passa res, de debò, envia’m l’Amali quan hagi acabat amb els cavalls.


  Va córrer escales amunt, es va llançar sobre el llit i va plorar, va plorar i va plorar. A fora, a la badia, el Mermaid desplegava veles. L’objectiu era un mercant del qual els informants d’en Seegall al port de Cap-Français havien alertat. Anava carregat de tabac fins a dalt de tot, sens dubte rumb a París. El Mermaid el seguiria cap al nord…


  ROCA BOIROSA


  Mar carib


  Saint-Domingue - Cap-Français


  Nouveau Brissac


  Roche aux Brumes


  Primavera - Tardor del 1756
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  En Cap i la Bonnie havien canviat des de la seva estada a Cap-Français. No era un canvi que cridés l’atenció, però algú perspicaç com en Sánchez es va adonar que el jove negre s’havia tornat més ambiciós. Abans de la seva estada a Saint-Domingue, mai no s’havia preocupat en excés de quins vaixells perseguia i abordava el Mermaid. És clar que sempre s’alegrava dels botins abundants, però li era indiferent si hi havia molt o poc: els diners se li escorrien de les mans en un tres i no res com a la majoria dels pirates. Els gastaven en dones i en roba elegant amb la qual passejaven pels ports ben orgullosos.


  Ara, però, el Cèsar Negre estalviava els diners i s’interessava per intervenir en la conversa quan es discutia si calia «ocupar-se» d’un vaixell carregat de canya de sucre cap a Anglaterra, o si era millor centrar-se en un vaixell que transportava articles de luxe, i, per tant, anava més ben artillat. El corpulent negre advocava sempre per les preses més lucratives i que comportaven més risc, i, a més, influïa en la tripulació perquè el designessin tinent. Els homes havien d’elegir-lo a ell o a en Sánchez. Si l’elecció requeia en el mulat, en Cap es presentaria per al càrrec d’intendent. Els dos llocs comportaven parts més grans en el repartiment del botí i aproximaven més el jove al futur somiat amb la dona de la seva vida.


  La Bonnie també veia que en Cap estalviava, i se n’alegrava. A desgrat seu, havia tornat amb ell al Mermaid. Hauria preferit obrir una botiga a Cap-Français, però, sense el seu amic, tot això no tenia cap sentit, ella no se sentia prou segura per portar sola un negoci. Ella no era la Máanu. I quan el jove li va dir que els diners a penes els arribarien per obrir la botiga i que aconseguiria una vida millor si estalviava una mica més, a ella no li va quedar altra opció. Naturalment, en Cap somiava en alguna cosa més gran… Fins i tot en algun moment havia esmentat les paraules «comerciant» i «armador». La Bonnie ho considerava absurd. Ningú no es feia tan ric per a això, ni tan sols amb la pirateria.


  Però, quan durant aquelles setmanes va observar la determinació amb què en Cap estalviava, gairebé va començar a tenir fe en els somnis del jove. Naturalment, no en parlava amb ningú, només somreia interiorment quan en Pitch li prenia el pèl amb la «dona dels seus somnis», per a qui era evident que reunia aquesta fortuna.


  La transformació que havia patit la Bonnie es mostrava de forma més subtil. La va percebre el capità i els altres canoners. El primer canoner Bobbie s’havia tornat més vacil·lant. Seguia, és clar, disparant molt bé i també fent blanc, però poques vegades apuntava enmig de la massa de mariners, no semblava tan decidit a aniquilar tants enemics com fos possible. El capità ho atribuïa a la ferida: potser al petit li faltava una mica d’estímul després d’haver experimentat el que significava ser ferit per una bala de canó. Però a la llarga hauria de superar-ho. Era inconcebible que un pirata sentís compassió. Al principi, en Seegall el va tractar amb cautela, confiat que el seu Bobbie s’oblidaria en algun moment de la ferida i deixaria a un costat totes les seves pors. Al cap i a la fi, era un home!


  En Bonnie, contràriament, se sentia més dona des que havia tornat a ser-ho a Cap-Français. Allà havia viscut per primera vegada com una dona normal. Havia après a sentir indulgència i intuïció respecte als sentiments dels altres, a interpretar les cares i a parlar amb altres dones que no la menyspreaven. Amb la Máanu també ho havia pogut fer, però llavors era una nena i la Máanu era més una mare que una amiga. Amb l’Amali, contràriament, s’explicaven anècdotes, parlaven de petites coses i s’emprovaven entre rialles la quincalla de colors amb què la Bonnie de bon grat hauria fet negocis. Havia après que les protestes i queixes de la cuinera no les feia seriosament. Si bé al principi s’encongia quan la Sabine començava a cridar, no va trigar a ignorar-la amb un somriure. Havia après a riure amb franquesa i sinceritat, i havia aconseguit oblidar-se per un temps de les estrepitoses riallades dels mariners davant bromes que ella, sovint, no comprenia.


  La Bonnie havia admirat de forma incondicional la preciosa senyora i gairebé venerava el doctor. Sabia que ell no aprovava el que els homes del Mermaid feien, malgrat tota la comprensió que havia mostrat per la Bonnie en mans d’un backra violent. En Victor Dufresne i casa seva havien despertat en ella les nocions del bé i del mal, nocions que durant anys havia reprimit o sufocat amb ràbia. En el fons, eren les mateixes nocions que la Máanu li havia inculcat.


  «Tu tampoc no voldries que et robessin!».


  La Bonnie no podia evitar-ho; sempre que la tripulació d’un vaixell abordat s’obstinava a defensar-se i ella donava l’ordre de fer foc, retrunyien dins el seu cap les paraules de la Máanu. La mare d’en Cap l’havia reprès amb aquestes paraules després que ella manllevés una mica de sucre de la botiga. A partir de llavors, la Bonnie mai no havia tornat a robar… fins ara. I per molt que s’alegrés de l’afectuosa acollida que havien ofert els homes del Mermaid a en Bobbie, la Bonnie va començar a sentir-se malament. Aquell mateix dia hauria posat punt final a la seva vida de corsària.


  —Has de votar que sí, Bonnie! És just! Guanyaríem molts diners…


  La Bonnie netejava els canons i en Cap feia mitja hora que intentava convèncer-la.


  —Aquest únic abordatge ens faria rics!


  —O ens convertiria en cadàvers. Si fins i tot estan dubtant el capità i en Sánchez… Ells sempre volen atacar bones preses. Però això… potser ens va massa gran… —Va fregar amb força el tub del canó.


  —Què dius! —En Cap va sacsejar el cap—. Ja hem capturat vaixells més grossos i amb més tripulació. No entenc què us passa! És només un vaixell, res més!


  —És una fragata carregada fins a dalt de tot amb or de les colònies espanyoles. I estarà molt ben protegida i artillada. Seria perillós atacar-la, Cap. Sigues raonable!


  El dia anterior, al port de Kingston, s’havien assabentat de l’existència d’aquest vaixell, suposadament ancorat a Santo Domingo i a punt per emprendre la travessia rumb a Espanya. Havia arribat a port a causa d’uns treballs de reparació i mitja illa parlava dels tresors fabulosos que se suposava que transportava el Santa Isabel. En Cap havia proposat sortir a l’encontre del vaixell a L’Espanyola i abordar-lo. La badia on es trobava el Mermaid era un bon amagatall, ja que des d’allà podrien sortir al pas de la fragata. Hauria de ser una maniobra ràpida, ja que si la tripulació era espavilada descobriria el camuflatge dels pirates. Però la badia seria ideal; al davant hi havia una petita illa en què el vaixell pirata podia estar a l’aguait, protegit pels penya-segats. En un moment donat podia atacar a gran velocitat. El capità Seegall dominava aquest tipus d’accions, havia participat temps enrere en atacs similars amb Barbanegra, així que també coneixia el risc que corrien. En Sánchez, l’intendent, va ser contundent a l’hora de desaconsellar l’acció.


  —Una fragata és àgil i de fàcil maneig —va explicar—. I portarà a bord una nodrida companyia de soldats ben ensinistrats, així com artilleria pesant (de vint-i-quatre lliures o potser trenta-dues) i homes capacitats per servir-se’n. N’hi ha prou que ens descobreixin i disparin primer, que ens n’anirem al fons del mar en un tancar i obrir d’ulls. Deixem-ho córrer! Tu no ets Barbanegra, capità, i el nostre vell Mermaid tampoc no és el Queen Anne’s Revenge.


  Tot això havia estat discutit pels caps pensants del Mermaid i en Cap havia insistit a convocar la tripulació perquè votés. Així doncs, estava demanant vots. I tenia les esperances posades, és clar, en la Bonnie i els altres canoners. De la seva habilitat dependria molt, si no tot.


  —Rumia-t’ho! —va aconsellar a la indecisa Bonnie—. Però rumia-t’ho bé! Si ara dubtem, és possible que hàgim de passar uns altres deu anys navegant. En canvi, amb un tresor d’or ens podríem establir…


  La Bonnie es va mossegar el llavi.


  Un botí inimaginable d’un sol cop: així ho va presentar davant l’assemblea de la tarda en Seegall com a justificació per abordar el Santa Isabel. El capità se sentia indecís, però l’or l’atreia, a ell segurament més que a la majoria de la tripulació. En Jeffrey Seegall tenia més de cinquanta anys, una edat bíblica per a un bucaner que cap dels seus camarades no havia assolit mai. També s’havia conservat bé i continuava sent audaç i valent. No obstant això, els anys començaven a pesar-li. Com a la majoria dels mariners, li feien mal les articulacions, els seus reflexos eren més lents i amb freqüència en Sánchez o en Cap havien d’ajudar-lo quan s’enfrontava a un espadatxí realment destre durant un abordatge. Tenia clar que la seva situació no podria allargar-se gaire més. Valia més seguir l’exemple d’en Twinkle i retirar-se a temps.


  En Seegall, però, no havia estalviat gaire. Feia anys que mantenia una dona de Martinica: una bellesa amb unes exigències en consonància. Si la Celestine havia d’existir exclusivament per al capità i passar la major part de l’any esperant-lo, volia estar envoltada de luxes. Així, doncs, en Seegall finançava una casa amb cuinera, servei i donzella per a la senyora. El personal domèstic estava compost d’esclaus, així que no es pagava la mà d’obra, però també ells menjaven, i si havien de vigilar una mica els passos de la senyora per confirmar que complia la seva part del tracte, exigien certa recompensa.


  En Seegall somiava passar la seva vellesa en aquesta casa entregat a les atencions de la Celestine, però per a això encara no tenia prou diners. Potser podria mantenir la casa dos o tres anys si venia el Mermaid, o potser se’l quedaria un membre de la tripulació i el capità podria seguir participant en els guanys, però mai no donaria tant per cobrir la necessitats de la Celestine per a la resta de la seva vida. De manera que la càrrega del Santa Isabel se li apareixia com una resposta a les seves súpliques. Si el risc no hagués estat tan gran…


  —Podríem disparar-los perquè no puguin maniobrar —va assenyalar la Bonnie, vacil·lant. No li agradava contradir el prudent Sánchez, però en aquest cas… en Cap tenia raó: la presa era massa atractiva. Per això havia passat tota la tarda pensant en una estratègia que minimitzés els riscos—. És a dir, si trobem cobertura darrere l’illa. Hauríem d’obrir foc en el moment d’exposar-nos a la vista. I encertar des d’una gran distància.


  Els canons del Mermaid tenien un abast de més de nou-cents metres, però en el mar era gairebé impossible apuntar amb precisió. Fins i tot a cent metres era difícil. Per sort, el Mermaid tenia un excel·lent canoner: la Bonnie.


  —Si ens hi acostem a menys de dos-cents metres, m’atreveixo —va declarar confiada—. I en Rivers també pot… —va assenyalar el segon canoner—. Si disparem al costat i després jo apunto a les eixàrcies i en Rivers al nivell de flotació, el vaixell farà aigües, però no s’enfonsarà de seguida. No aconseguiran fugir i, a més, la tripulació estarà ocupada traient l’aigua.


  En Cap va somriure.


  —Ho veieu? Què us havia dit? Els aguaitem, els sorprenem, els disparem i ens llancem a l’abordatge. Tan fàcil com això! I en acabat, serem rics. Au va, nois, no podeu dir que no!


  En Sánchez va sacsejar el cap.


  —Ni tan sols heu vist la badia i l’illa, Cèsar i Bobbie —va objectar sense gaire convenciment.


  El capità Seegall havia dit abans que l’amagatall era òptim, almenys si el Santa Isabel no navegava gaire allunyat de la costa. Però no calia comptar que ho fes. Mentre era possible, tots els vaixells solien mantenir-se a la vista de la costa.


  En Seegall es va fregar el front.


  —Bé, votem, nois? —va proposar—. Qui està a favor de l’abordatge?


  Els mariners van alçar les mans. La Bonnie va ser dels últims a fer-ho.


  —En contra?


  En Sánchez va aixecar el braç, però només li van donar suport el cuiner, el fuster i uns altres dos tripulants d’edat més avançada.


  En Cap no cabia a la pell d’alegria.


  —Ja ho veu, capità! L’últim combat i després el retir tan merescut!


  En Seegall el va mirar amb posat seriós.


  —De totes maneres serà el meu últim combat —va assenyalar—. Sigui quin sigui el desenllaç.


  Pel que feia a la badia i a l’illa situada davant de Santo Domingo, el capità i els altres partidaris de l’operació no s’havien excedit en les seves conjectures. L’illa estava inhabitada i coberta per una espessa vegetació. Al centre, s’hi alçava un penyal com fet a propòsit per amagar-hi el Mermaid. També bufava prou vent per posar el vaixell ràpidament en moviment, els pirates podrien aproximar-se molt de pressa a la seva presa; només calia esperar que el temps no variés. Cada dia, cada hora que passava augmentava la tensió a bord. El Santa Isabel encara no s’havia fet a la mar. Una forta tempesta s’havia atiat amb la fragata quan es trobava entre Jamaica i L’Espanyola i les reparacions, que es portaven a terme a Santo Domingo, es prolongaven més del que en Seegall havia suposat en salpar amb el Mermaid.


  La Bonnie i el seus ajudants practicaven per enèsima vegada l’ajust llampec dels canons, quan en Sánchez es va reunir amb ells.


  —Por? —va preguntar.


  La noia anava a dir que sí, però va recordar a temps que era Bobbie, un home.


  —Gens ni mica, Sánchez. Els meus canons ho aconseguiran. Ja estic impacient… —No sonava gaire convençuda.


  En Sánchez va somriure amb ironia.


  —Per què vas votar a favor, Bobbie? —va preguntar—. En general ets un jove sensat. I això, fins i tot si surt bé, ens costarà moltes baixes, més que amb el Bonne Marie fa pocs mesos. Val la pena?


  La Bonnie va assentir seriosa.


  —Sí, intendent! —va afirmar amb més decisió a la veu—. Si després som rics… Si en Cèsar…


  En Sánchez va sospirar.


  —En Cèsar t’ha promès alguna cosa, eh? De què es tracta, petit? Vol fer-se càrrec del Mermaid? Vol comprar-lo al capità? Ja se’n va parlar, d’això, en una ocasió. I tu en seràs l’intendent?


  La Bonnie va riure.


  —No, i ara! —va respondre, i es va escurar la gola perquè havia contestat gairebé amb la seva pròpia veu. Havia d’anar amb compte. En Bobbie no podia estar sempre canviant de veu… Però tot això aviat no tindria cap importància—. No, en Cèsar i jo ens instal·larem a terra ferma. Preferiblement a Saint-Domingue. És molt bonic. I ens independitzarem d’alguna manera. En Cèsar creu que amb tants diners en tindrem prou per… per muntar un negoci de debò. Què va dir que volia…? Ah, sí, ser comerciant d’importació i exportació.


  En Sánchez va dibuixar un somriure trist. Amb quina serietat s’explicava el jove! I quanta imaginació hi posava! El petit Bobbie comerciant? Negociant durament amb capitans, hisendats i armadors? En Cèsar sí que seria capaç de fer-ho. Malgrat tot, es tractava d’un projecte absurd. Existia alguna firma internacional gestionada per dos negres?


  —I com penseu manejar l’assumpte del tràfic d’esclaus? —va preguntar amb duresa—. Pel que jo sé és una branca important del comerç internacional… Bobbie, desperta! No importa quants diners tingueu, un negre només pot pensar a tenir una botiga petita en un port…


  —A les colònies franceses hi ha negres lliures! —va insistir la Bonnie amb la fermesa de la convicció.


  En Sánchez va posar els ulls en blanc.


  —És clar. Però ells no són els propietaris de les grans plantacions de tabac, oi? Bobbie, pensa! Per què Barbanegra era capità, i Cèsar Negre, tinent? Per què no hi ha cap corsari negre que hagi posseït un vaixell propi? Això també és aplicable als pirates mestissos… —El mulat es va assenyalar a si mateix.


  —Però en Cèsar creu… —La Bonnie se sentia com enxampada per sorpresa.


  —En Cèsar creu que perquè es passeja amb una bonica dona blanca ja és l’amo del món! —se’n va burlar en Sánchez—. Per cert, d’on l’ha tret? Sempre t’ho he volgut preguntar, ell no explica mai res.


  —Amb una… què? —La Bonnie es va sentir empal·lidir.


  En Sánchez va riure.


  —Vaja, no em diguis que tampoc a tu no t’ha explicat res? No m’ho puc creure! Amagar-ho al seu millor amic! Deu anar seriosament, el molt bergant. Segur que l’has vist alguna vegada. Una dona preciosa, de rissos negres i ulls verds. N’hi ha poques així. I muntava un cavall blanc talment com una princesa… En Cèsar la seguia fent salts amb un bai.


  La Bonnie va notar que la boca li tremolava i es va obligar a somriure…


  —Ah, és la dona del metge que em va tractar. El doctor va permetre que en Cèsar dormís a l’estable, i, a canvi, ell el va ajudar amb els cavalls. Com… com a mosso de quadra.


  La Bonnie era conscient que aquesta revelació no li agradaria a en Cap, però és que inventar-se una història com aquella, sense cap ni peus… En Cap i la senyora Dufresne! Quin atreviment!


  En Sánchez es va donar un copet al front.


  —Doncs s’ho va fer amb ella. Però, Bobbie, és que no tens ulls a la cara? Ho portaven escrit al front. Encara no havíem marxat amb el bot que ja estaven rebolcant-se a la sorra. Pregunta-ho a en Pitch, si vols. Què et passa, Bobbie? No et trobes bé?


  La noia va haver d’agafar-se al canó per no caure rodona. I en Sánchez va continuar posant el dit a la nafra ingènuament.


  —Doncs, sí, des d’aleshores el nostre Cèsar ha canviat… És estalviador, casolà, amb deliris de grandesa! Ara ho entenc, és clar. L’esposa del doctor! Caram, perquè deixi el seu marit cal oferir-li alguna cosa sucosa!


  La Bonnie va gemegar en veu baixa i es va dominar. Per què havia de molestar a en Bobbie que en Cèsar l’enganyés amb la senyora Dufresne? Però a la Bonnie sí que la molestava. En Cap no tan sols li havia trencat el cor, sinó que també l’havia allunyat del lloc més segur en què ella havia estat mai.


  —Què passa, Bobbie, no hi vols donar un cop d’ull? —En Rivers, el segon canoner, involuntàriament va ajudar la noia, que havia ordenat als homes que dirigissin els canons a un penyal de l’illa per corregir la punteria—. Ja podríem haver enfonsat tres vegades l’illa!


  —Ni se us acudeixi! —va bromejar en Sánchez—. L’illa és el nostre únic parapet aquí. Bé, segueix amb la teva feina, Bonnie…


  La noia es va obligar a somriure.


  —No estàs enfadat, oi? —va preguntar. Sabia que era estrany i no encaixava amb el seu paper. En Bobbie havia de créixer lentament—. Perquè no he votat el mateix que tu.


  En Sánchez va sacsejar el cap.


  —Què dius, petit? Quan demà hàgim abordat aquest vaixell i estiguem nedant en or, només podré felicitar-te. I si no és així… llavors ens n’anirem tots a l’infern. I allà per què hauria d’estar enfadat amb tu?


  La Bonnie va passar una nit intranquil·la a la seva hamaca al costat d’en Cap, que es va embolcallar en la seva com si fos un capoll. Dormia com un bebè. Mai no li havia preocupat una batalla imminent. Però ella sabia que el capità i l’intendent planificaven l’atac als seus camarots. Un parell de pirates resaven —fos quin fos el seu déu—, i molts deambulaven inquiets per la coberta i feien guàrdia per si el vaixell apareixia durant la nit.


  La noia, contràriament, no va pensar en cap moment en el Santa Isabel. El dia abans encara li interessava, però després de la conversa amb en Sánchez gairebé tant li feia ser rica com no, sortir viva de la batalla o morir. A la tarda havia passat hores mirant a terra ferma. Allò era L’Espanyola, la part espanyola de l’illa. En poques hores amb vaixell s’arribava a Cap-Français. I fins i tot anant a peu podia travessar la frontera fins a Saint-Domingue.


  La Bonnie va pensar vagament a arribar a terra nedant, però després va pensar que no havia de trair els seus camarades. Cap altre canoner no havia fet punteria amb el penyal de l’illa. Si algú podia deixar fora de combat el Santa Isabel amb uns quants trets era ella. Després ja parlaria amb en Cap. Potser en Sánchez ho havia entès malament, o potser aconseguiria convèncer en Cap que abandonés la bogeria d’anar-se’n a viure amb la senyora Dufresne. Potser hi havia una alternativa que podia agradar al negre. Dissortada, la Bonnie va pensar a comprar el Mermaid si el capità es retirava. Si els pertanyia a ells dos… O és que no hi havia dones pirates? Una d’elles fins i tot tenia gairebé el seu mateix nom: Anne Bonny. Potser era possible solcar els mars com a dona al costat d’en Cap.


  Però de què servia tot allò si ell no sentia interès per ella? Desesperada, es va aferrar a les paraules del doctor Dufresne: «T’ha salvat la vida. Així que alguna cosa signifiques per a ell».


  Va passar hores donant-hi voltes al cap, però no va voler treure conclusions. Li era impossible admetre que aquell doctor, un home amb bon criteri i en qui ella confiava, hagués estat tan enganyat com ella mateixa…


  2


  El Santa Isabel va passar per la illeta que hi havia davant la badia l’endemà al voltant de les deu. Devia haver salpat del port quan tot just començava el dia. El Mermaid ja feia temps que estava a punt per emprendre l’arriscada maniobra. Amb el vent a favor seu, el vaixell pirata va sortir a tota vela del seu amagatall, es va situar al costat de la fragata i va disparar de seguida gairebé tots el seus canons. La Bonnie, que va abatre amb precisió el pal major amb la seva munició especial, va córrer al següent canó carregat i el va dirigir a la proa del vaixell. Però en l’últim moment s’ho va repensar i va apuntar cap a un dels grans canons que va distingir a la coberta de la nau espanyola. També en Rivers i els altres canoners van fer una bona feina. Tots van recarregar amb rapidesa per llançar una segona andanada quan el Mermaid estigués més a prop del Santa Isabel.


  Els espanyols, però, havien corregut de seguida als canons, que ja devien estar carregats, i van llançar als seus atacants una descàrrega tancada de plom, ferro i claus, però els va faltar la sang freda per esperar que el Mermaid estigués realment a prop. Per tant, gairebé tota la seva pluja mortífera va caure a l’aigua, i recarregar aquells canons tan pesants requeria temps. Així, doncs, no hi havia cap impacte a la coberta del Mermaid quan en Sánchez va cridar «A l’abordatge!»; el vaixell pirata només s’estremia sota els impactes a la part inferior, encara que no escorava ni hi havia entrades d’aigua importants. El Santa Isabel, contràriament, estava paralitzat.


  La Bonnie no havia cregut mai que el seu pla sortís bé a la primera. Va seguir disparant a les troneres de les quals sorgien els canons enemics, mentre en Sánchez i els seus homes es llançaven al combat a la coberta del Santa Isabel. Com era d’esperar, s’enfrontaven a homes experimentats, però la fragata no portava una dotació tan competent com en Sánchez havia previst. La Bonnie va suposar que una part dels homes ja havien mort a causa dels trets previs. Ella mateixa i els seus ajudants havien abatut les canoneres directament o els voltants. La Bonnie va distingir la resplendor d’un incendi a l’interior del vaixell i va sentir explosions. Era evident que la pólvora dels canons s’havia encès, així que hi hauria pocs supervivents. I si es tenia en compte que per recarregar uns canons tan pesants eren necessaris fins a mitja dotzena d’homes…


  En qualsevol cas, per als aguerrits pirates del Mermaid no va ser gaire laboriós abordar el Santa Isabel. En Cap es barallava am valentia com sempre, en Sánchez esgrimia l’espasa amb elegància i el capità Seegall abatia un rival rere un altre amb un vigor gairebé juvenil.


  —Els estem derrotant! —va cridar la Bonnie, incrèdula, als altres canoners i els seus ajudants. Almenys això és el que sembla!


  No tan sols ho semblava. El fragor de la batalla encara no s’havia apagat del tot a la coberta quan els primers pirates van treure arrossegant uns baguls plens d’or de la bodega del Santa Isabel. El capità els havia enviat a sota perquè apaguessin el foc i no havien pogut esperar a examinar la càrrega que duia el vaixell. Se n’havien d’assegurar…


  —Or!


  En Cap va remenar amb la mans plenes de sang les relluents monedes d’un sac. En Sánchez va agitar amb crits joiosos dos lingots en direcció al Mermaid.


  De sobte es va quedar quiet. Va cridar alguna cosa a en Cap i llavors, sota els peus de la Bonnie i els altres, el Mermaid es va estremir i es va aixecar com un cavall encabritat. Una vegada, dues vegades i encara una tercera. La Bonnie es va agafar morta de por a la borda i es va apartar del seu canó, que amenaçava a rodar cap a ella. Trets? Però el Santa Isabel feia estona que no tenia foc i semblava que els trets procedien de babord, mentre que ells estaven amb l’estribord apuntant a la fragata…


  La Bonnie va mirar alarmada en Cap i va veure l’horror reflectit a la seva cara. Els homes del Santa Isabel miraven encisats una cosa darrere el Mermaid. Un parell de pirates van cridar amb cares de perplexitat, mentre els supervivents del navili espanyol començaven a deixar anar crits d’alegria.


  En aquest moment, el Mermaid es va inclinar perillosament cap a un costat i la Bonnie va fer mitja volta. El que va veure la va deixar sense respiració: rere el Mermaid s’alçava un vaixell de tres mastelers, lleuger com una ploma. Un vaixell de guerra francès! En l’ardor de la batalla ningú no s’havia adonat del veler que s’aproximava. I estava prou a prop del Mermaid per destrossar-lo. El vaixell pirata gemegava sota els impactes…


  —S’enfonsa! —va cridar en Rivers i va treure la Bonnie del seu immobilisme—. Tothom a l’aigua, això s’enfonsa…!


  La Bonnie va pensar que, si no saltava de seguida, la succió del vaixell en enfonsar-se l’arrossegaria a les profunditats. Mentre es llançava al mar, va recordar per un moment els seus estalvis, que es perdien per sempre més amb el Mermaid. I llavors es va produir una explosió rere seu. Un mar de flames va devorar el buc del capità Seegall. Els francesos llançaven crits d’alegria. Havien abatut la santabàrbara i enfonsat el vaixell pirata.


  La Bonnie va nedar amb energia per allunyar-se mentre al voltant seu plovien amb estrèpit les restes del naufragi. Va mirar de reüll el Santa Isabel. Els pirates es defensarien dels francesos amb els canons? Però els mariners del Jeanne d’Arc ja apuntaven amb els seus mosquets els bucaners a la coberta de la fragata espanyola.


  —Deixeu les armes! O voleu que us enfonsem també?


  El capità va cridar l’ordre en francès i la va repetir en espanyol en veure que els corsaris no reaccionaven. Quan un dels homes va intentar fugir saltant del Santa Isabel al mar, es va sentir un tret: la bala el va abatre abans que superés la borda. En Sánchez va ser el primer que va deixar les armes i els altres el van imitar.


  La Bonnie es va subjectar desesperada a un tauló de fusta al costat d’en Rivers i va lluitar per vèncer la succió de l’embarcació en enfonsar-se. Va veure que un parell de nàufrags nedaven cap a la petita illa, però no tenia forces per seguir-los i dubtava que fugir servís d’alguna cosa. Sí, era possible intentar amagar-se o defensar-se allà, però al final no seria més que un ajornament. L’illa era massa petita per ocultar-se durant gaire temps.


  La Bonnie no va saber quant de temps va passar a l’aigua. Els francesos no van necessitar ni mitja hora per capturar els pirates que hi havia al Santa Isabel i després es van ocupar de recollir els supervivents del Mermaid que estaven a l’aigua. Però per a ella els segons semblaven hores. Abans de recollir els nàufrags, els francesos van pujar als seus bots les restes que flotaven del Mermaid, un parell de caixes i alguna altra cosa d’aparent valor. I després van haver de lluitar amb els pirates que havien fugit a la petita illa. La Bonnie va veure com queien més camarades seus: els homes combatien amb valentia, però sense possibilitat de sortir-ne airosos. Gairebé se li havien atrofiat les cames, quan algú li va llançar una corda.


  —Puja! —li va ordenar una veu des d’un bot, mentre ella s’esforçava per agafar la corda—. I res de trucs o seràs home mort!


  En efecte, els francesos rebien amb els mosquets carregats els pirates que rescataven tant en els bots com després a bord del Jeanne d’Arc. No van deixar res a l’atzar, potser ja havien tingut trobades anteriors amb corsaris i eren conscients que homes com en Sánchez o en Cap sempre estaven a punt per sorprendre’ls. La Bonnie es va deixar portar sense oposar resistència. Del seu cinturó encara penjava el ganivet de carnisser, però després d’haver estat lluitant per sobreviure a l’aigua no li quedaven forces per intentar fer res. A més, què podia fer ella sola contra un vaixell de guerra?


  —Dimonis, si són francesos! —va grunyir en Sánchez. Semblava haver superat el seu primer estupor i tornava a queixar-se quan van empènyer la Bonnie al racó de la coberta del Jeanne d’Arc on havien agrupat tots els pirates—. Per què dimonis s’han ficat pel mig?


  El capità Seegall li va llançar una mirada trista. La barba humida i fosca contrastava amb la pal·lidesa de la seva cara, de tal manera que hauria pogut creure’s que Barbanegra havia ressuscitat.


  —Això és la fi —va afirmar amb veu apagada—. S’han acabat els bons temps. Des que els espanyols i els francesos van fer causa comuna, ens han perseguit amb acarnissament, com si fóssim conills…


  La Bonnie va prémer els llavis. Havia sentit a parlar de les èpoques daurades de la pirateria, quan Barbanegra i els seus navegaven a pler i per als mercants del Carib constituïen un malson. En aquella època, Anglaterra, França, Espanya i altres països havien lluitat sempre entre ells. Els seus monarques havien arribat a atorgar patents de cors als corsaris que legalitzaven la seva activitat; comerciants i governadors havien finançat i comissionat vaixells pirates. Quan se sabia qui estava en guerra amb qui sempre es trobava un port en el qual fer escala sense traves. Van ser pirates els fundadors de grans ciutats com Port Royal a Jamaica i altres a L’Espanyola. Apareixien amb freqüència i es vanagloriaven de les seves accions, fins que la seva conducta desaforada va entorpir massa la navegació internacional.


  Els armadors van començar a artillar també els vaixells mercants i finalment es va proscriure la pirateria. A la llarga això va conduir a destituir els governadors corruptes que hi donaven suport. El nombre de ports en els quals els pirates trobaven asil es va reduir dràsticament. I quan es produïa un atac, un vaixell francès anava al rescat d’un espanyol o viceversa, amb independència de les tensions en les relacions entre totes dues nacions. En aquest moment almenys no semblaven estar en guerra; però potser només era la victòria la que movia els mariners i oficials del Jeanne d’Arc i del Santa Isabel a celebrar plegats l’èxit.


  El capità francès va brindar cordialment amb el primer oficial espanyol, esperançat també que el patró li donés una mica d’or en agraïment. L’única discrepància entre espanyols i francesos residia en què fer amb els corsaris capturats. Vint-i-dos homes del Mermaid havien sobreviscut a l’enfonsament del vaixell i al combat. Els francesos volien portar-los a Port-au-Prince o a Cap-Français; els espanyols, a Santo Domingo.


  —Què seria millor? —va preguntar la Bonnie, inquieta.


  Estava dreta al costat d’en Cap, que callava estoicament, lligat de peus i mans des que l’havien reduït.


  En Sánchez va somriure amb amargura.


  —Depèn de si t’agraden més les anques de granota o la paella —va intentar bromejar—. Sempre se serveixen especialitats nacionals en l’últim àpat dels condemnats. No et facis il·lusions, nano. Ja sigui a Santo Domingo, Cap-Français o Port-au-Prince, et penjaran igualment.


  Al final es va optar per la proposta francesa, perquè podien vigilar millor els corsaris en el seu vaixell. A més, el Jeanne d’Arc navegava rumb a Cap-Français i no hauria de desviar-se. Els espanyols, contràriament, haurien hagut de fer marxa enrere i ja portaven molt de retard. Per descomptat, s’alegrarien d’alliberar-se del seu perillós carregament tan bon punt arribessin a la metròpoli.


  —Creus que el doctor Dufresne assistirà a la nostra execució? —va preguntar la Bonnie angoixada a en Cap. Havien comunicat la decisió als pirates i després els havien tancat en una llardosa i humida bodega sota coberta—. I… i la missis? —Va recordar el que en Sánchez li havia contat sobre en Cap i la Deirdre. De sobte, això ja no semblava important. Ja podia somiar amb una vida al costat de la preciosa blanca, en Cap, que ara moriria amb la Bonnie.


  El negre no va contestar, tan sols va emetre un gemec ofegat de desesperació. Des que els pirates s’havien rendit, estava callat i amb la mirada fixa al davant, com si estigués petrificat. Als ulls s’hi reflectia el seu infern interior.


  —Aquestes execucions seran… seran públiques?


  El capità Seegall va assentir.


  —Sí, tota una festa popular —va observar, irònic—. I espero de tots vosaltres que conserveu la dignitat. Volen un espectacle i els el donarem.


  Va dirigir la mirada a l’escotilla a través de la qual els havien llançat allí. Al davant hi havia apilades les mercaderies recuperades del Mermaid, entre altres la farmaciola i les caixes del capità i l’intendent. Si els jutges eren clements, els permetrien pujar al patíbul amb els seus «uniformes de gala», com a en Barbanegra i els seus homes.


  Els membres de la tripulació van assentir. A la Bonnie li va cridar l’atenció que tots estiguessin tranquils i cap no retragués res a en Cap. S’havien arriscat i havien perdut, i ara compartirien el destí dels seus cèlebres antecessors.


  Van trigar un dia a arribar a Cap-Français. La Bonnie es va posar a buscar cares conegudes tan bon punt els van desembarcar encadenats i per la zona portuària fins a la gendarmeria. Gairebé es va sentir reconfortada quan va veure el barri del port i els coneguts carrerons flanquejats d’acolorides cases de fusta, i es va esforçar per retenir les llàgrimes que pugnaven per sortir quan van passar pel local que podria haver llogat per obrir la seva botiga. No havia perdut del tot les esperances. Si en Victor Dufresne s’assabentava que ella era allà —ella i en Cap—, faria alguna cosa per ajudar-los? Segur que almenys ho intentaria. El jove negre, que anava al seu costat, no feia la impressió de conservar ni una mica d’optimisme. Avançava arrossegant els peus i amb el cap cot. Potser ni tan sols hauria avisat els Dufresne si hagués estat a la seva mà. Potser s’avergonyia davant la Deirdre de la seva derrota…


  Però la Bonnie no va distingir cap cara coneguda entre la multitud que s’apinyava al llarg del carrer per mirar bocabadada els captius. La Bonnie va sentir pronunciar amb excitació les paraules «pirates», «execució» i «forca», encara que més endavant van arribar a la casa de pedra en què tenien la seva comandància els gendarmes. Els infants de marina els van cedir els seus presos, que van ser conduïts a un senzill calabós subterrani. El capità del Jeanne d’Arc, fent gala de la seva generositat, va posar alguns dels seus homes a disposició de la policia per reforçar la guàrdia.


  —Almenys hi ha una finestreta! —va informar l’impertorbable Sánchez, assenyalant un orifici estret i allargat amb reixes que deixava a la vista la plaça del mercat—. Si les execucions es fan aquí, tenim una llotja!


  La Bonnie va pensar en quant de temps trigarien a pronunciar la sentència. Ja l’endemà va saber que ningú no volia retenir tancats els pirates; als gendarmes els preocupava la seguretat. Volien jutjar els corsaris mentre el Jeanne d’Arc estigués al port. Així, doncs, l’endemà a la tarda van portar els captius lligats a una sala d’audiències abarrotada d’espectadors. Al principi, la Bonnie es va quedar mirant a terra amb timidesa, però després es va obligar a alçar els ulls i a mirar si algun membre de la família Dufresne hi era present. Va passejar la mirada per les cares encuriosides dels habitants de la ciutat i dels mariners.


  —El doctor no ha vingut… —va xiuxiuejar a en Cap, que seguia enfonsat en el seu mutisme.


  La vista no va durar ni una hora; la major part del temps es va perdre preguntant i anotant els noms dels pirates. A continuació, el capità del Jeanne d’Arc va donar testimoni del que havia vist davant la badia de la petita illa, va afegir que el Santa Isabel havia resultat greument danyat pels trets dels pirates i que havien mort més de trenta membres de la tripulació, incloent-hi el capità.


  —Es tracta de corsaris, aquests paios ja s’estaven repartint el botí quan hi hem arribat —va concloure.


  El jutge, un home prim que duia una imponent perruca empolvorada de blanc, va assentir i va agafar la llista amb els noms dels pirates. Els va cridar un per un i els va preguntar si reconeixien la seva culpabilitat. Tots, excepte en Cap, van respondre la seva pregunta. El jutge va prendre notes i després va pronunciar una sentència per a cadascun dels presos.


  —Bobbie, canoner del vaixell pirata Mermaid. Se’l declara culpable de pirateria i robatori.


  La noia va trontollar quan li va semblar sentir una cosa així com «mort a la forca». Després va tocar al següent de la llista, i així successivament.


  —Les sentències s’executaran demà a la matinada —va concloure el jutge dirigint una mirada inclement als delinqüents.


  Després va mirar els espectadors i testimonis, va donar per acabada la sessió i es va posar dret. Menys d’una hora després van començar a construir el cadafal davant del calabós dels pirates.


  —Ho dic seriosament —va advertir en Sánchez—, hauríem de llogar aquesta llotja. Allí fora ningú no té tan bona vista…


  Els homes van seguir amb un silenci estoic la construcció, una senzilla estructura de fusta. No hi havia trapa inferior, el botxí hauria de col·locar els homes molt amunt. Una mort desagradable. Si la soga es tensava de cop, amb sort el reu podia morir en trencar-se la nuca, però la majoria de les vegades s’anava ofegant de manera penosa i lenta.


  Malgrat tot, es va concedir al capità i a l’intendent el desig de posar-se la seva millor roba per a l’execució. Tant en Seegall com en Sánchez van obrir els seus baguls per repartir entre els homes la seva roba. Per a alguns, l’elecció de jaqueta i calces semblava ser més important que una última oració.


  En Cap i la Bonnie no es van interessar per la macabra desfilada de moda. Ningú no es va sorprendre en el cas del noi, ja que mai no havia portat cap altra cosa que pantalons de lli i samarretes de ratlles. Però a en Cap sempre li havia agradat l’ostentació… En Sánchez i la resta van intentar convèncer-lo que es posés una jaqueta de seda i una armilla de brocat. Al final els va fer cas perquè el deixessin en pau. Seguia sense dir paraula i es mantenia a certa distància dels altres. La Bonnie hauria preferit arraulir-se al seu costat per consolar-lo i consolar-se ella mateixa, però no podia comportar-se d’aquella manera. En Cap la rebutjaria i tampoc no era una conducta que encaixés amb el seu paper. La noia es va resignar a morir com a Bobbie.


  La plaça del mercat es va omplir d’espectadors enriolats i xerraires quan el sol va començar a sortir sobre la ciutat. La prometedora aroma que sortia del forn surava sobre la plaça; un pastisser hàbil en els negocis venia pastissos i magdalenes que els presents li treien de les mans. Tal com havia anunciat el capità Seegall, hi regnava un ambient de festa popular.


  Al calabós, els homes estaven preparats per enfrontar-se amb el patíbul. Alguns murmuraven oracions o malediccions, els altres es limitaven a esperar el final. Quan el primer raig de sol es va colar a través dels barrots, el capità es va aixecar.


  —Homes —va dir amb calma—. Ha arribat l’hora d’acomiadar-nos. I potser de pronunciar un breu agraïment. Heu format un bon equip, heu estat valents a l’hora de lluitar i vam estar molt a prop del triomf definitiu, però no va poder ser. Així que avui ens presentem davant del Creador o davant del diable. Què sé jo? Són molts els homes que ens han precedit i sap Déu que no són pocs els que hem enviat a l’infern. Ens toca ara fer-los els honors. Presenteu-vos davant del botxí amb el cap ben alt i regaleu un somriure a la vida abans d’encaminar-vos a la mort. Hem viscut bé. No sé el que penseu vosaltres, però jo no em penedeixo de res.


  Els pirates van expressar el seu acord amb aplaudiments. En aquell moment, la porta del calabós es va obrir.


  —Que surtin els tres primers! —va ordenar un carceller.


  El capità es va avançar.


  —Jo surto primer —va dir amb dignitat.


  Però en Sánchez va sacsejar el cap.


  —Això no, capità! —va declarar—. L’intendent sempre ha tingut el privilegi de ser el primer de trepitjar els taulons del vaixell abordat. No hi renunciaré ara. Qui m’acompanya?


  La Bonnie esperava que en Cap s’aixequés, però el seu amic no semblava haver escoltat les paraules del capità, seguia sumit en l’apatia. En el seu lloc es va avançar en Rivers i el carceller va assenyalar el fuster.


  —Tu! —va dir—. No s’ho prengui malament, capità, però haurà de gaudir una mica del panorama. Serà l’últim, és l’ordre del governador…


  En Seegall va callar resignat quan en Sánchez es va encaminar cap al patíbul i va dirigir a tots una ganyota irònica des de dalt.


  —A reveure! —va saludar, altiu.


  Per la cara del capità va creuar un somriure.


  L’hora següent va ser la pitjor en la vida de la Bonnie. Un darrere l’altre, els seus amics, que gairebé s’havien convertit en una família per a ella, van anar sortint al sol i pujant a la tarima amb els seus vestits brillants i acolorits, sabates de sivelles, botes de pell, o amb els peus descalços, per ser penjats. La majoria van aconseguir dibuixar una mena de somriure burleta, mentre el botxí els passava el llaç pel coll, però perdien la dignitat quan la soga es tensava. Tots es convulsionaven i s’agitaven en lluitar contra la mort, es regiraven i acabaven orinant i defecant.


  Quan el desè home va morir, la Bonnie es va posar a plorar, turmentada només el record de les paraules del capità i la idea de no descobrir quina era la seva vertadera identitat i perdre el respecte dels homes va impedir que no plorés contra el pit d’en Cap. En algun moment va començar a esperar que arribés el seu torn, però la mirada del carceller no s’havia posat ni en ella ni en Cap.


  Al final quedaven només tres homes dins el calabós: el capità, que havia presenciat la mort de tota la seva tripulació, i que havia dirigit un últim gest d’ànim a qui buscava la seva mirada abans d’arribar a la forca, i els dos negres.


  La Bonnie, que havia acabat arraulida en un racó per no haver de veure res més, es va aixecar. Temia haver d’ajudar a aixecar-se en Cap, que no semblava que tingués cap intenció de posar-se dret tot sol.


  —Bé, capità, el seu torn! —va anunciar el carceller—. Pugi aquí, que de seguida baixarà a l’infern. —Va deixar anar una sorollosa riallada.


  —I… nosaltres? —va preguntar la Bonnie amb veu ofegada.


  —Ah, vosaltres… No us ho han dit? —L’home semblava sorprès—. La sentència no val per a vosaltres. Als pirates negres no se’ls penja, van al mercat d’esclaus.


  La Bonnie no va tenir temps d’entendre les seves paraules perquè en Cap va deixar anar un udol assassí. Es va posar dret d’un salt, va córrer al cadafal i hi hauria pujat en dues gambades si un guàrdia no l’hagués encanonat amb un mosquet.


  —Per què no voleu penjar-me? —va cridar—. Jo sóc el culpable de tot, i vosaltres no voleu penjar-me?


  El guàrdia va riure.


  —Ara no et tornis boig d’agraïment —se’n va mofar.


  —Però… però van penjar el Cèsar Negre… —En Cap es va girar cap a en Seegall buscant-hi suport—. A Virginia…


  El carceller va arronsar les espatlles.


  —Devia ser una colònia anglesa —va murmurar en Seegall—. Els anglesos els pengen, tenen massa esclaus. Aquí falta mà d’obra. Així que us desitjo el millor —va dir somrient a la Bonnie.


  —Capità?


  En Seegall va pujar solemnement els esglaons. No va girar la vista enrere, tampoc la Bonnie no va trobar paraules de comiat. Estava massa commocionada per haver-se salvat de forma tan inesperada i per la reacció del seu amic. En Cap cridava i es debatia, i després va colpejar els barrots del calabós mentre en Seegall s’acostava a la forca. La camisa de seda del capità brillava al sol, va donar amb orgull el seu tricorn al botxí i ell mateix es va col·locar la soga al coll. La Bonnie va apartar la vista, però en Cap es va quedar mirant fins que la multitud que envoltava el patíbul es va dispersar.


  I llavors es va desfermar el seu plor.


  A la plaça del mercat, l’Amali lluitava per evitar les nàusees que sentia des del començament de les execucions. A hores d’ara ja feia calor en aquell lloc, que pudia a suor, orina i excrements. Tanmateix, l’Amali i la Sabine havien perseverat allà fins a l’execució del capità. Potser en Victor els ho hauria prohibit, però el doctor havia anat a Nouveau Brissac amb la Deirdre i tornarien l’endemà. L’execució dels pirates encara estaria en boca de tothom. La Deirdre se n’assabentaria i passaria nits insomne fins que el metge esbrinés si la Bonnie i el negre gegant es trobaven entre els ajusticiats. Decidida a evitar aquesta pena a la seva amiga, l’Amali havia convençut la cuinera que l’acompanyés a veure les execucions.


  —Bé, ja pots respirar tranquil·la —va assenyalar relaxada la Sabine quan van emprendre el camí de tornada a casa—. I calmar la madame: no era el vaixell del noi.
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  La Deirdre experimentava sentiments contradictoris des que en Cap l’havia abandonat. Va començar amb l’intens dolor de la pèrdua, que de seguida es va transformar en còlera perquè ell ni s’havia acomiadat. De la còlera, en va sorgir la tristesa, i, últimament, un profund temor. Creia que en Cèsar l’estimava i que només havia tornat al Mermaid per fer-se ric i estar després en situació d’oferir-li una vida d’acord amb la seva posició. Així, doncs, tal com ho veia ella, el jove correria grans perills. Tremolava de por només de pensar-ho.


  Durant el dia aconseguia distreure’s, però a les nits s’estava desperta durant hores imaginant-se el que podia passar al seu estimat durant tempestes, combats navals, abordatges i baralles tavernàries. Estava inquieta i intranquil·la, i transmetia el seu neguit al seu entorn. L’Amali, i fins i tot la Nafia, eren incapaces de complaure-la. A vegades, al llarg del matí, canviava tres vegades el menú del sopar amb convidats de la nit. I el seu matrimoni amb en Victor es va precipitar a una greu crisi.


  Paradoxalment, la separació del seu amant va fer que perdés el gust per les carícies del seu marit i fins i tot la gentilesa de suportar-les. Mentre enganyava en Victor, havia estat equilibrada i contenta, tan plena de passió i desig que també n’hi havia per al metge. Ara, però, l’exasperava que en Victor l’abracés, l’elogiés o l’animés a gaudir d’ingènues diversions. A vegades havia de reprimir-se per no tirar-li a la cara que fos ell i no en Cèsar qui era allà, que ell estigués en un lloc segur mentre la vida d’en Cèsar corria perill. Sabia que era injust i que feria en Victor amb la seva actitud. Així que intentava reprimir-se en la mesura del possible. Però la Deirdre no sabia mentir. El seu marit no la creia quan ella es disculpava dient que li feia mal el cap o que tenia la regla, i també s’adonava que es retirava abans a la seva habitació en lloc de passar les tardes amb ell. El jove percebia que estava deprimida, però ho atribuïa al fet que continuava sense quedar-se embarassada. Era lògic, doncs, que posés tot el seu esforç a solucionar al més aviat possible la situació.


  En Victor s’esforçava tant com podia perquè la seva esposa fos feliç. Una vegada i una altra abandonava la feina i passava caps de setmana sencers amb ella a Nouveau Brissac. L’acompanyava en les seves passejades a cavall i anaven junts als balls dels hisendats. La bona societat de la regió per fi s’havia recuperat de la violenta mort dels Courbain i els seus membres, i, des del casament d’en Gérôme Dufresne amb la Yvette Courbain, celebraven de nou fastuoses festes. El germà d’en Victor havia assolit el seu objectiu. A través de la unió amb l’hereva, s’havia convertit en senyor d’una extensa plantació de cafè, amb més de dos-cents esclaus, a tocar de la del seu pare. La família Dufresne pertanyia, per fi, al grup d’hisendats més rics de Saint-Domingue.


  En Victor va deixar que la Deirdre encarregués un vestit de somni per al casament i tots van trobar que l’esposa del metge avantatjava la núvia en tots els aspectes. La Deirdre somreia i conversava cordialment amb la gent; no obstant això, el seu humor no va canviar i ja l’endemà va muntar una escena terrible al seu marit quan en Victor va haver de deixar-la sola per l’avís que una nova família havia estat enverinada.


  —Segur que ahir a la nit es van afartar! —li va etzibar, enfadada—. I ara has de passar-te mig dia fora una altra vegada per tractar-los una indigestió! Tant de bo atrapin d’una vegada aquest Macandal…


  En Victor no creia que allò millorés la seva actual crisi matrimonial, però donava la raó a la Deirdre, encara que sentia una mica de simpatia pels revolucionaris negres. Entenia que els esclaus lluitessin per la seva llibertat i que molts odiessin els seus senyors. Al cap i a la fi, els hisendats solien donar-los raons de sobres. Tot i així no disculpava els mètodes d’en Macandal. En Victor considerava que l’assassinat per enverinament era un acte imperdonable, a més d’inútil.


  De moment no semblava que la captura de l’enverinador fos una cosa imminent, encara que a hores d’ara els blancs ja sabien moltes més coses sobre en Macandal. Pel que semblava, al principi no havia cridat l’atenció pels enverinaments, sinó per estar involucrat en els brutals atacs que els cimarrons havien comès a les plantacions de Port-au-Prince. No diferien gaire dels saqueigs similars que hi havia hagut en altres illes: negres lliberts i clandestins i esclaus fugitius que s’atrinxeraven a les muntanyes i assaltaven plantacions per robar or, joies, eines i bestiar. Els saqueigs eren tan inesperats per als esclaus de les plantacions com per als hisendats; el personal domèstic moria igual que els seus senyors i les cases eren incendiades. Els assaltants gairebé sempre fugien abans que els esclaus del camp, que dormien en barris situats una mica lluny de la casa principal, s’adonessin de res. Els esclaus normalment no intentaven escapar, però si volien unir-se als cimarrons eren benvinguts. De totes maneres, no eren gaires. Fins i tot l’Àvia Nanny a Jamaica, a qui es considerava la gran alliberadora d’esclaus, havia obert les portes a la llibertat a més de dos-cents homes i dones durant els seus nombrosos saqueigs.


  Però, en algun moment, la forma de procedir d’en Macandal va canviar. El líder cimarró havia passat de ser un lladre a ser un agitador: visitava d’amagat els barris dels esclaus i exhortava a la revolució. Convencia la gent perquè es posés de part seva i així preparava els atacs als hisendats. Els negres sentien que algú es preocupava per ells i l’ajudaven de bon grat, però en Macandal no aspirava a aconseguir petits èxits com l’alliberament d’uns quants centenars d’esclaus; el seu objectiu era sembrar el terror entre els blancs. Pel que semblava, esperava el dia que el temor els empenyés a abolir l’esclavitud. Els hisendats, en efecte, ja tremolaven de por, però de moment no es parlava de canvis legislatius. En lloc d’això, cada vegada es castigava amb més duresa la rebel·lia i es prohibien més diversions als esclaus. En aquests moments es permetien les visites dels pacotilleurs només si hi havia present un vigilant. L’ambient entre senyors i esclaus era cada vegada més tens, però quan en Victor ho va dir i va recomanar una estratègia diferent, els seus pares, germans i veïns l’hi van recriminar com si hagués defensat en Macandal.


  —Hi ha indicis que els crims van dirigits als hisendats que imposen normes severes —sostenia el metge davant la comunitat—. Hi ha d’haver un odi força intens perquè les cuineres negres enverinin els nens petits.


  —Històricament, els cimarrons maten negres del servei domèstic perquè no vagin a buscar ajuda —intervenia la Deirdre quan tenia energia suficient per barallar-se—. La majoria de les grans revoltes d’esclaus van ser frustrades per servents domèstics lleials.


  Això era un fet, però els Dufresne i els seus veïns no volien saber-ne res. I en Macandal cada vegada actuava de manera més efectiva. En devia saber molt d’elaborar verins, ja que els seus mètodes eren molt eficaços. Ara, el verí trigava més a fer efecte i, normalment, els afectats començaven a sentir els còlics estomacals a la nit. Quan al matí s’emprenia la recerca dels culpables que pertanyien al servei domèstic, aquests ja feia molta estona que havien fugit a les muntanyes. I era probable que l’organització d’en Macandal els facilités ajuda per escapolir-se. No obstant això, no va tornar a repetir-se cap cas com el de l’esclava Assam. Els culpables —o els presumptes culpables— desapareixien sense deixar cap rastre.


  —I el pitjor és que no podem estar segurs que els altres negres de la casa siguin realment innocents —es queixava en Gérôme Dufresne. El seu primer acte com a senyor de la plantació de la seva esposa havia consistit a degradar tot el personal domèstic dels Courbain, posant-los a treballar als camps de cultiu—. És possible que estiguin al corrent de tot, però que culpin els que han marxat i després planegin els atacs següents.


  —I amb això assoleix un nivell més alt la mania persecutòria general —va sospirar en Victor, mirant els convidats de la seva família al sopar—. En comptes d’entregar salconduits als vostres criats més lleials i donar als altres esperances fonamentades. Llavors potser algun se us escaparia per provar sort a la ciutat, però segur que no us enverinaria.


  Aquestes discussions infructuoses treien a en Victor les ganes de visitar la plantació de la seva família, com també les enutjoses consultes dels pusil·lànimes hisendats. En realitat només anava a Nouveau Brissac perquè la Deirdre ho volia, i per fi es va recordar de demanar al seu pare que li cedís un mosso de quadra que dispensés l’Amali del dur treball a l’estable i acompanyés la seva dona en les seves passejades a cavall per Cap-Français. En Dufresne li va cedir gustós en Leon, un homenàs negre com el carbó, bon jan, de veu profunda i sonora i un tarannà sempre alegre. El jove va anar a la ciutat de bon grat, era sociable i un músic dotat que entretenia a les nits la Sabine, l’Amali i la fascinada Nafia amb cançons i tocant el tambor. Va donar proves de ser digne de confiança i d’adaptar-se a qualsevol feina que li encarreguessin, i també feia tasques domèstiques, tot i que era un cotxer i un mosso de quadra instruït. En Victor estava contentíssim amb en Leon, que s’anava integrant fàcilment i amb alegria a la casa del doctor. Però l’esperança que també la Deirdre simpatitzés amb el jove no es va complir. A ella no semblava agradar-li el nouvingut, sempre li trobava algun defecte, encara que sabia molt més de cavalls, li agradaven els animals i muntava molt millor que el desaparegut Cèsar.


  En Cap i la Bonnie no van estar sols gaire temps a la cel·la de la gendarmeria. Poc després de les execucions, va passar a recollir-los un tractant d’esclaus. L’home, un blanc groller que a la Bonnie li va recordar el backra Dayton, va mirar en Cap amb satisfacció i la Bonnie amb desinterès.


  —Un és un bon mosso! —va dir al gendarme que l’havia acompanyat—. Però l’altre és massa nyicris, segur que als camps no farà gran cosa. Bé, què hi farem. I ara, despulleu-vos, tots dos.


  El tractant es va tombar cap als dos negres i els va llançar la roba amb què es posaven a la venda els homes esclaus: pantalons de lli blancs i amples. El tors solia quedar nu, ja que els compradors volien comprovar la musculatura dels homes. També els interessava veure si, a l’esquena, hi tenien cicatrius de fuetades. La rebel·lia n’abaixava el preu.


  —Penseu trigar gaire? —va preguntar el tractant, amenaçant-los amb el fuet.


  En Cap mirava com paralitzat la Bonnie, que mantenia la vista clavada a terra. Al final es va decidir, es va treure la camisa pel cap i es va desprendre dels pantalons. La Bonnie va afluixar vacil·lant la cinta dels seus pantalons, sota els quals portava uns calçons curts.


  —Despulleu-vos del tot! —va bramar el comerciant—. Tot, desgraciats, vull veure carn negra despullada! No sigui que amagueu algun ganivet.


  En Cap es va quedar sense pantalons, dret davant els homes tal com havia arribat al món. El tractant va deixar anar un xiulet de reconeixement entre les dents. La Bonnie va encreuar vacil·lant els braços davant el pit i al final es va treure la camisa pel cap també.


  Va ser el gendarme el primer que li va veure els pits.


  —Caram, no m’ho puc creure! Mira!


  El tractant va passar la mirada d’en Cap a la Bonnie i es va quedar gelat.


  —És… és increïble! Treu-te els pantalons, nena! Volem veure si ets una noia o un hermafrodita!


  Amb un ràpid cop de ganivet va tallar la cinta que subjectava els calçons de la Bonnie. La noia va gemegar quan l’última peça de roba que li quedava va relliscar fins a terra.


  Els homes se la van quedar mirant sense entendre res.


  —Anava al vaixell pirata? —va preguntar en Corrière—. No hi ha dubte possible? Sempre m’havia imaginat diferent la nòvia d’un pirata. —Els homes van observar la resseca figura de la Bonnie, els seus pits petits i el seu escàs pèl púbic.


  —Nòvia de qui! —va riure el gendarme—. Aquesta s’encarregava d’un canó! Mira, llegeix: «Bobbie: primer canoner». —Va allargar al tractant la llista amb els noms i les ocupacions dels pirates—. Tots es pensaven que eres un noi, menuda? Vas enganyar tota la tripulació?


  La Bonnie va assentir amb el cap baix. Al gendarme gairebé li feia pena.


  —Com et dius en realitat? —va preguntar amb amabilitat.


  —Bonnie —va fer ella en veu baixa. Intentava tapar-se amb les mans els pits i el sexe—. Si us plau…


  En Corrière ho va entendre.


  —Està bé, nena, et busco un vestidet —va dir condescendent, picant l’ullet al gendarme—. No sigui que a algú se li acudeixi fer cap ximpleria. Quines coses… —Va sacsejar el cap i va marxar de la cel·la, però abans va fer mitja volta—. I els tanques en cel·les separades —va indicar al gendarme—. A veure si al final ens en quedarem tres!


  La Bonnie havia tornat a vestir-se provisionalment abans que el gendarme la conduís pel passadís. De bon matí, el calabós de dones estava buit. A la tarda s’ompliria de meuques del port que esvalotaven o robaven algun client, però ara la joveneta el tenia per a ella sola. Es va cabdellar en un racó plorant en silenci. No és que tingués fred, fins i tot en una masmorra feia calor a L’Espanyola, però estava morta de vergonya. I ara tot tornaria a començar. La vendrien a algú que no podria permetre’s adquirir una esclava millor. La Bonnie no es feia il·lusions sobre el seu valor de mercat. No posseïa cap habilitat especial i tampoc no era forta ni bonica. De res no li servia saber llegir i escriure, eren coses que estaven prohibides als esclaus. El seu únic mèrit era ser jove, cosa que atreia sobretot vells viciosos com en Dayton.


  La Bonnie es preguntava si no hauria estat millor morir al cadafal.


  En Corrière va aparèixer poc després amb un vestit blau i desgastat per l’ús que li anava gran. La va observar mentre se’l posava i va sospirar quan va descobrir que aquell cos prim i poc madur estava, a sobre, ple de cicatrius.


  —Quan… quan… ens vendrà? —va balbucejar la Bonnie.


  El seu francès no era gaire bo. De tota manera, entenia bastant el patois que els esclaus i els mulats de l’illa parlaven. Al vaixell del capità Seegall havien coincidit diferents nacionalitats i tots havien après una mica de l’idioma de l’altre. Tot i així, el seus coneixements eren molt limitats.


  En Corrière es va fregar el front.


  —Aquesta noieta és prima, lletja i a sobre ni tan sols sap parlar com Déu mana —va mussitar per a si mateix—. Si algú et compra, podré donar gràcies al cel… En qualsevol cas, fins demà no hi ha mercat. Ara vine amb mi, tinc una casa aquí a la vora on podràs dormir. Potser la Marie et podrà arreglar una mica… almenys perquè no se’t vegi tan poca cosa.


  La Bonnie el va seguir intimidada. No tenia ni idea de com s’ho faria aquesta Marie per millorar el seu aspecte per a l’endemà, però esperava poder parlar amb en Cap a casa d’en Corrière.


  Tanmateix, això no va succeir. Un gendarme va conduir en Cap encadenat i a la Bonnie se li va permetre acompanyar en Corrière sense lligams. Va ser impossible intercanviar cap paraula. Arribats a la sòrdida casa de fusta del port, el tractant va destinar la noia a una mena de cel·la on hi havia altres dones negres. La Bonnie va veure que a en Cap li treien les cadenes i li posaven grillons als turmells. Va passar la nit encadenat a altres esclaus, tots d’una constitució física similar. Potser en Corrière planejava vendre’ls com a grup a un hisendat. Dos dels homes mostraven profundes cicatrius produïdes pel fuet, però no semblaven resignats, sinó més aviat colèrics davant el destí que els esperava. Per separat segur que no es vendrien, però barrejats amb esclaus suposadament dòcils podrien assolir preus raonables.


  La Bonnie es va bellugar a les palpentes per l’habitació en què s’amuntegaven ella i unes altres vint desconegudes. La pudor que sorgia del racó on hi havia la galleda per evacuar era horrorosa, encara que, tret d’això, el lloc estava net. Hi havia també unes màrfegues per dormir, insuficients per a totes. La Bonnie va buscar un racó més o menys desocupat i es va arraulir a terra. En entrar havia mussitat una salutació, però ningú no li havia contestat i cap dona no semblava interessada a parlar. La majoria es limitaven a mirar endavant, com en Cap els dies anteriors; només una dona i una noia jove s’abraçaven i ploraven en silenci: mare i filla que segurament vendrien per separat l’endemà. Una altra jove negra sostenia un nadó en braços; era extraordinàriament bonica i la Bonnie li va trobar certa semblança amb la Máanu, encara que era més exòtica. La Bonnie no havia vist mai una dona tan esvelta i nerviüda. La jove tenia un coll llarg i el nas no era ample com el de la majoria de negres, sinó fi, i el front alt. Ara bé, no semblava mestissa, sinó més aviat membre d’una raça que havia de procedir d’una altra part de l’Àfrica diferent de la dels avantpassats de la Bonnie. Li va cridar l’atenció que tingués els lòbuls de les orelles perforats. Aquest aspecte inusual s’accentuava encara més pel fet que portava els cabells summament curts, més fins i tot que la Bonnie.


  Va somriure amb timidesa a l’exòtica negra i ella va contestar amb una mirada amable, però sense aconseguir somriure. El nadó va decantar la boca, gest que li va donar un aire tan graciós que la Bonnie es va sorprendre i va tenir ganes d’agafar-lo en braços.


  —Nen? —va preguntar en francès—. Nena?


  —Fille —va respondre la dona—. Namelok.


  —Namelok, nom?


  La dona va assentir i va tornar a callar. La Bonnie va reflexionar si havia de dir-li alguna cosa que la reconfortés. A casa del doctor havia sentit a dir que no podien separar els fills de les mares abans que arribessin a la pubertat. En això, les lleis a les colònies franceses eren més benignes que a les angleses. Però potser en Corrière seria capaç de fer desaparèixer la petita Namelok si algú li oferia una bona suma per la mare sola…


  La Bonnie s’esperava el pitjor d’aquells homes i es va sumir en un silenci llòbrec, fins que el nadó va començar a ploriquejar i la mare es va posar a cantar fluixet per adormir-lo. La noia va sentir la seva veu profunda i sonora, entonant una trista melodia en una llengua estrangera. La dona devia provenir de l’Àfrica i la nena segurament havia nascut a l’illa. Cap nen de pit no sobrevivia al transport d’esclaus en un vaixell.


  La suau cançó va adormir també la Bonnie i li va foragitar les terribles imatges d’aquell dia, que apareixien davant els seus ulls cada vegada que abaixava les parpelles: alegres paraules de comiat d’en Sánchez, el debatre’s contra la mort dels homes a la forca, el calabós buidant-se i la desesperació d’en Cap davant la sorprenent salvació de tots dos; una simfonia de l’horror, matisada per la cançó de la jove, que en l’horrible entreson desembocava en un nou horror: la Bonnie va veure en Dayton amb el coll tallat. Corria sagnant pel mercat d’esclaus i la buscava. Quan, per fi, la trobava, la comprava amb els diners que ella havia estalviat per a la seva futura botiga. Després se l’emportava arrossegant. Ella reconeixia la casa de la platja, els animals de la carnisseria… i el llit del backra, encara ple de sang.


  La Bonnie es va despertar amb un crit quan sobre el mar es va alçar un sol daurat, i es va estremir quan una ombra va planar sobre seu. Però no es tractava d’un esperit, sinó d’una negra gran i d’expressió amable.


  —Eh, has tingut un malson? —va preguntar amb un somriure. Sobre la seva brillant cara rodona resplendia un turbant vermell—. És una pena que els déus no ens regalin almenys somnis feliços… Ets tu la noia del vaixell pirata?


  La Bonnie va assentir i es va fregar els ulls.


  —Bé, llavors has de venir amb mi. Sóc la Marie. Cuino per al mèz Corrière i l’ajudo amb les noies. Durant anys jo mateixa vaig ser una puta…


  —Puta? —va preguntar la Bonnie. Encara no s’havia despertat del tot, però havia entès bé el que deia la dona i va experimentar altre cop la sensació que algú li clavava un ganivet al cor.


  —Sí, reina… Per què negar-ho? —va sospirar la Marie—. Vaig tenir sort que el senyor necessités una cuinera quan el bordell del meu amo va haver de tancar…


  Va estirar la Bonnie perquè s’aixequés i la va treure juntament amb tres dones més, entre les quals hi havia la nena que sanglotava agafada a la seva mare i l’africana amb el nadó. La Bonnie es va adonar que totes tres eren d’una bellesa notable. En Corrière pretenia oferir-les a cases de barrets. Per què també l’havia elegit a ella era un misteri.


  Però aviat ho esbrinaria.


  4


  En Victor Dufresne es va sumir en llòbrecs pensaments quan va arribar al mercat d’esclaus del port. Odiava aquell lloc. Ja les olors que flotaven —suor, brutícia, por i descomposició— li provocaven malestar. Normalment evitava aquests mercats, però aquell dia l’havia cridat la policia encarregada de mantenir-hi l’ordre. Als tractants els era indiferent l’estat en què posaven a la venda la seva mercaderia humana, però els metges sospitaven que moltes malalties s’encomanaven d’un individu malalt als altres. El còlera, per exemple, augmentava quan els malalts entraven en contacte amb els sans, igual que s’estenien altres epidèmies per contagi; les malalties fins i tot passaven de negres a blancs i viceversa, cosa que sempre sorprenia els blancs.


  Per aquesta raó el capità del port vigilava els esclaus que eren posats a la venda sota la seva tutela, i despatxava aquells que deixaven anar «mocs per tots els orificis del cos», com havia descrit aquell dia l’estat de dos jovenets negres.


  Els tractants van protestar enèrgicament, és clar, i ell va fer cridar el metge perquè examinés els malalts i decidís què s’havia de fer. En Victor no volia desatendre la petició i fins i tot portava medicaments que podien ajudar els esclaus a recuperar-se. No es feia il·lusions que li paguessin la visita, els negres malalts no valien res i els comerciants no pagarien ni un cèntim per ells.


  Es va obrir camí entre la multitud de compradors i badocs, va veure els vigilants i els interessats de les plantacions avaluant els nous esclaus i va apartar la mirada fastiguejat quan palpaven els músculs dels homes i els estudiaven la dentadura. Altres comerciants ponderaven que la seva mercaderia estava composta per servents domèstics amb instrucció, una cosa sobre la qual en Victor tenia els seus dubtes. Quan algú es desprenia de criats instruïts i de confiança, solien contractar-los coneguts. Però potser això havia canviat. Hisendats desconfiats com en Gérôme canviaven els seus esclaus pels motius més intranscendents.


  L’espectacle més depriment era el de les parades que oferien esclaus acabats d’importar. Els homes i les dones estaven consumits i morts de por. Potser era cert que a l’Àfrica hi havia esclaus, els grans defensors de l’esclavisme sempre adduïen que hi havia tribus que vivien del tràfic d’esclaus i que també proveïen els tractants blancs. Però per a aquest mercat no hi havia negres educats. Tot, des de l’idioma fins a la roba, des del menjar fins a la forma en què estaven construïdes les cases, els resultava aliè.


  Va passar al més ràpidament possible per davant de les parades i no va trigar gaire a arribar al despatx del capità del port. Es trobava ubicat en una modesta casa de fusta i havien encadenat els dos nois al pati interior. En Victor va seguir el pacient capità i el rondinaire tractant per veure els esclaus i va quedar horroritzat. Tots dos estaven desnodrits i malalts. El més gran tossia i el més jove jeia a terra apàtic i sense ni tan sols espantar-se les mosques que se li posaven a la cara suada. Una mucositat verda i groga li sortia del nas; el capità del port no havia exagerat.


  En Victor va sospirar.


  —Vostè té raó, no es poden vendre en aquest estat —va decidir pel capità, i es va dirigir al tractant—. I tampoc no li convé a vostè, monsieur. Qui vol que li pagui res per aquests dos nois? No té cap casa per aquí on allotjar esclaus entre els dies de mercat? Segur que hi deu haver dones que els poden cuidar.


  L’home va esbufegar.


  —Ni parlar-ne. Les dones no s’ocupen d’ells. Pertanyen a una tribu que a l’Àfrica no té gran simpatia. En qualsevol cas, la meva criada es nega a moure un dit per ells. És clar que puc obligar-la, però que això doni bon resultat… —L’home va arronsar les espatlles.


  En Victor ho va comprendre. La serventa era sens dubte tossuda i, si portava bé la casa, era lògic que l’home no volgués fer-la enfadar. La dona abans enverinaria els joves que cuidar-los. A les plantacions, els conflictes entre membres de tribus rivals solien acabar amb sang.


  —En qualsevol cas, seria aconsellable que hi hagués algú que s’ocupés d’ells —va advertir. No tenia grans esperances en el futur d’aquells joves, però ell tampoc no resoldria el problema. De totes maneres, va obrir el maletí i va atansar al tractant el medicament que havia portat, com també algunes herbes—. Hauria de tenir-los en algun lloc protegit i donar-los tres vegades al dia una cullerada d’aquesta cocció. Si volen prendre alguna cosa, que sigui menjar lleuger, farinetes de civada o pa de pessic amarat de llet. Cal donar-los menjar perquè agafin forces. I si crema aquestes herbes a la seva cabanya, respiraran millor.


  En Victor dubtava que aquell home seguís els seus consells. Però no podia fer res, si no volia comprar els nois i endur-se’ls a casa seva. Si començava a fer accions d’aquella mena s’arruïnaria, per no parlar del risc que s’estengués a la seva consulta una malaltia contagiosa.


  Resignat, va emprendre el camí de tornada pel mercat, intentant no mirar als costats. Només va fer una breu i fastiguejada ullada a una paradeta que estava envoltada de gent xafardera, taverners i propietaris de bordells. Allà hi havia dones a la venda. Anaven vestides de forma provocativa i portaven un grotesc maquillatge blanc. En Victor no va voler mirar-les als ulls. Però llavors va sentir una veu temorosa i angoixada.


  —Doctor… Mèz Victor…


  En Victor va mirar al voltant i va veure una noia prima sobre la tarima. La Bonnie portava un vestit estranyament foradat i una jaqueta de brocat similar a aquella amb què el fornit negre s’havia presentat davant d’ell. L’uniforme de passeig dels pirates. Sobre els cabells curts lluïa un tricorn inclinat per donar-li un aire entremaliat a la cara, tot i que ara només mostrava vergonya i desesperació. I més encara quan sota el maquillatge blanc com la neu i el cridaner vermell dels llavis no es reconeixia la menor emoció. En Victor considerava que la moda que les dones blanques es maquillessin per semblar encara més blanques era horrible. I en el cas de les dones negres era humiliant i grotesca. I una noia com la Bonnie…


  En Victor se la va quedar mirant horroritzat. El tractant de seguida es va adonar del seu interès des de l’estrada.


  —Vaja, un que s’ha fixat en la nostra pirata! Aquí té una cosa diferent per als seus clients, monsieur, o per al seu propi ús. Amb aquesta petita té, per dir-ho d’alguna manera, dos en un! Va navegar amb els pirates fent-se passar per un noi. M’explico? Li servirà tant per davant com per darrere. —Va empènyer la Bonnie—. Senyors, facin les seves ofertes! Aprofitin l’oportunitat d’adquirir una cosa especial…


  La Bonnie mantenia el cap cot, plorava en silenci i les llàgrimes traçaven solcs en el maquillatge blanc.


  —Què demana per aquesta noia? —va preguntar en Victor amb veu ronca—. Sense subhasta.


  El tractant va arrufar les celles com si fes els seus càlculs. Llavors va donar un preu massa alt. En Victor s’ho va pensar un segon. Si licitava per la Bonnie, l’aconseguiria a meitat de preu. No semblava que hi hagués gaires homes interessats en ella. Però la noia estava completament humiliada i atemorida. No podia perdre temps regatejant.


  —D’acord —va contestar en Victor, traient la bossa dels diners—. Ara no porto tant a sobre. Aquí té un avançament i la meva targeta. Passi a recollir els diners per casa meva aquesta tarda. Si necessita algú que respongui per mi, el capità del port em coneix…


  El tractant va riure.


  —Aquí el coneix tothom, doctor. Però no pateixi, en Corrière és discret. No sortirà d’aquí que el doctor s’ha comprat una petita pirata, oi?


  El públic va riure de bona gana. Era probable que l’endemà corregués per tot Cap-Français una xafarderia ben sucosa: la sorprenent compra del doctor Victor Dufresne.


  El metge no es va dignar a contestar al tractant. Va allargar la mà a la Bonnie i la va ajudar a baixar de la tarima, alhora que es va adonar que una dona jove, molt prima i bellíssima amb un nadó en braços el mirava. En Victor esperava que no es fes il·lusions que volgués comprar-la també a ella.


  Quan la Bonnie va sentir l’empedrat del carrer sota els peus descalços, va descarregar tota la seva tensió en uns sanglots ofegats. Es va llançar a terra davant d’en Víctor i li va abraçar les cames.


  —Gràcies, monsieur, gràcies, gràcies, mèz Victor…


  El metge la va fer aixecar, incòmode.


  —Per l’amor de Déu, Bonnie, no cridis més l’atenció! —li va xiuxiuejar—. No has de donar-me les gràcies. N’hi ha prou que no tornis a marxar o ens costarà car. A més, no acostumo a passar per aquest mercat cada setmana. I ara et trauré això… —Va treure un mocador de la butxaca de la seva jaqueta i li va netejar la major part d’aquell maquillatge tan grotesc que duia—. Necessitem alguna cosa per tapar-te. Aquesta jaqueta…


  —Jo mai no m’havia posat una cosa així —va titubejar la Bonnie—. Vull dir en Bobbie…


  En Victor ho va entendre.


  En Bobbie no havia estat mai cap gomós com els altres pirates, i la noia se sentia mortificada perquè l’haguessin obligat a interpretar aquella mala paròdia dels costums pirates.


  En Víctor va mirar al voltant i va veure una paradeta amb roba barata de segona mà a la cantonada. Va comprar una capa fosca i discreta. La Bonnie es va desempallegar d’aquella jaqueta tan detestable i llavors es va enrojolar: el vestit foradat que duia a sota li deixava els pits i els malucs a la vista. Segurament, durant la subhasta li haurien tret la jaqueta i l’haurien exposat mig despullada davant de tothom. En Victor es va felicitar per haver-la salvat.


  Mentre la noia es cobria el vestit amb la capa, el metge va notar que els ulls de la bonica negra de la tarima continuaven posats en ell i la Bonnie.


  —Anem, Bonnie —va dir—. Anem a casa. Allà podràs canviar-te de roba. L’Amali segur que encara conserva els teus vestits. —Durant l’estada de la noia a casa dels Dufresne, les dones li havien arreglat dos vestits de la donzella.


  La Bonnie, que mentrestant s’havia refet, va negar amb el cap.


  —No, ho sento… mèz Victor. Primer… primer hem de buscar en Cèsar.


  En Víctor la va mirar sorprès.


  —En Cèsar també és aquí? Però, què ha succeït, Bonnie?


  Ella li va explicar breument tota la història amb la veu mig trencada.


  —I llavors el van encadenar… amb altres negres, uns homes corpulents, dos d’ells semblaven pinxos —va concloure, descrivint l’arribada d’en Cap i ella a la casa del tractant Corrière—. Amb aquests segur que tindrà problemes i…


  Mentre parlava, la Bonnie avançava pel mercat buscant inquieta el seu amic. El metge la seguia amb menys entusiasme. No es preocupava especialment per aquell negre, ja se les apanyaria amb els altres esclaus. A més, tenia la sospita que el jove no era del tot innocent del que els havia passat a la Bonnie i a ell. I comprar un segon esclau li representaria massa despesa. Per treballadors del camp tan forts els hisendats pagaven quantitats elevades. Això faria trontollar el pressupost domèstic del doctor Dufresne.


  Malgrat tot, en Victor no es va negar a acompanyar la Bonnie només per la Deirdre. La seva dona s’alegraria de tornar a tenir al seu mosso de quadra, atès que no acabava d’entendre’s amb el seu substitut. En Victor no ho comprenia. Ell mateix trobava en Leon més simpàtic i agradable que el cregut jove pirata. Però per a la seva dona estava disposat a recuperar en Cèsar. Ho hauria fet gairebé tot per animar-la, si bé temia que l’amic de la Bonnie no es quedaria gaire temps amb ells.


  El metge es va fregar el front. Era probable que en Cèsar planegés la seva fugida tan bon punt li llevessin les cadenes i que tota la història es tornés a repetir. Però, en fi, ho deixava en mans del destí. Si trobaven el corpulent negre, ja veuria què podia fer per ell.


  La Bonnie, contràriament, no tenia el més petit dubte. Gairebé s’havia oblidat ja del seu propi destí i es preocupava només pel del seu amic. Va cercar per tot el mercat, va examinar minuciosament cada parada, no fos cas que no veiés en Cap, i girava la vista enrere per assegurar-se una vegada i una altra que en Victor la seguia. El metge no semblava entusiasmat davant la idea de comprar la llibertat d’en Cap, i la noia va pensar amb una mica de mala consciència si seria una cosa positiva per al doctor que en Cap tornés a casa seva. Si era cert que hi havia hagut alguna cosa entre en Cap i la missis… Però ja se n’ocuparia més tard, d’això. Ara el més important era salvar-lo. La Bonnie no s’adonava que ja havia recorregut dues vegades el mercat sense trobar el jove.


  —No hi ha res a fer, Bonnie —va assenyalar en Victor, entre afligit i decidit—. És evident que ja no és aquí. I no és estrany, els vigilants de les plantacions arriben d’hora al mercat per buscar-hi els millors esclaus. La majoria ha de recórrer un llarg camí amb els negres i no volen fer-lo de fosc.


  Almenys això era el que en Victor suposava. Ell mateix no hauria volgut passar una nit a la carretera amb un grup de negres com en Cèsar.


  Nerviosa, la Bonnie es va passar la mà pels cabells, tan curts.


  —Però no pot ser… I si… i si no l’hem vist? —No estava disposada a llançar la tovallola—. Podríem preguntar-ho al tractant. En Corrière.


  En Victor va sospirar. No tenia gens de ganes de tornar a la infame paradeta d’en Corrière. Però eren a prop i si la felicitat de la Bonnie depenia d’allò…


  A la parada començava en aquest moment una subhasta, una de les últimes. El tractant venia la «peça més valuosa del meu estoc», com va dir amb un somriure llefiscós. I el públic s’animava. L’africana alta, que estava a la tarima estrenyent el seu fill contra el pit, ja anava gairebé despullada. En Corrière li anava arrencant parracs. Tot i així, ella no aparentava sentir vergonya. Semblava una estàtua de pedra negra. Això embogia els homes. De tota manera, només hi havia dos postors seriosos. En Victor en coneixia un. El gros i llardós Petit era el propietari d’uns quants bordells del port. De tant en tant una de les seves noies anava furtivament a la consulta per a pobres que havia obert en Victor. L’altre home no feia una impressió gaire més agradable; es passava la llengua pels llavis i semblava astut i pervers. En Victor gairebé desitjava que adjudiquessin la pobra dona a en Petit.


  En aquell moment en Corrière es va adonar de la presència del metge i li va fer un gest des de dalt.


  —Vaja, doctor! Ja el tornem a tenir aquí? No l’ha satisfet la negreta pirata? Però aquí no es fan canvis, haurà de tornar a gratar-se la butxaca.


  A la Bonnie se li va acumular la sang a la cara, però en Victor va mirar l’home amb fredor. I de nou va sentir posar-se sobre seu la mirada d’aquella negra tan esvelta. Semblava haver despertat del seu immobilisme quan en Corrière va dirigir la paraula al metge. Els ulls de la jove van començar a brillar i una tremolor va recórrer el seu cos.


  En Victor va preguntar per en Cap i en Corrière va assentir.


  —De seguida, doctor. Primer hem d’acabar amb això. Si vostè no vol licitar… Què et passa, Petit?


  L’última licitació procedia del desconegut sorneguer. I era molt més elevada que l’anterior d’en Petit. El gros va fer un gest de rebuig amb la mà. S’enretirava.


  —Llavors… a la una, a les dues i a les tres! Adjudicada, aquesta meravellosa jove, a monsieur Carbot de Port-au-Prince. Un llarg viatge, però ha valgut la pena per la negra, oi que sí? I el nadó va de regal… Una nena també. Segur que serà guapa. Si li dóna menjar, en un parell d’anys…


  En Corrière va estrènyer la mà de l’home, el qual va dibuixar un somriure estrafet abans de girar-se cap a la dona de la tarima. Al nadó no li va dirigir ni una mirada. La Bonnie va sentir un fred glacial. Ningú a Port-au-Prince sabria que havia existit Namelok si aquell home hi arribava només amb la seva esclava.


  —I ara vostè, doctor. —En Corrière es va apartar de la cara un ble de cabells humits de suor. Semblava satisfet. Havia fet unes bones vendes aquell dia—. Lamento que avui no pugui completar la seva col·lecció de pirates, però el gegant l’he venut de bon matí. A una plantació important, al sud-est d’aquí…


  La Bonnie va fer uns ulls com unes taronges.


  —Se n’ha anat? —va preguntar amb veu sufocada—. On…? Qui…?


  —Sap qui l’ha comprat? —va preguntar en Victor.


  En Corrière va sacsejar el cap.


  —No. No l’he venut jo mateix, l’he donat a un conegut en comissió. L’hi puc preguntar, però aquest home ven cinquanta negres cada dia de mercat.


  En Victor va posar la mà a l’espatlla de la Bonnie per consolar-la i anar-se’n d’una vegada. Però llavors la jove negra de la tarima, que s’havia deixat grapejar impertorbable pel seu futur amo, va cobrar vida.


  —Tu! Espera! Pi… dona pirata!


  La Bonnie va alçar la vista sorpresa, igual que en Victor. La dona va semblar alleujada per haver cridat l’atenció de tots dos. Es va moure de pressa i amb una rapidesa gairebé felina pel caire de la tarima. El venedor va intentar subjectar-la, però ella va ser més veloç.


  —Pressa! —Abans que ningú pogués retenir-la, va deixar el nadó als braços de la Bonnie—. Ella Namelok. Nena. Ara teva!


  La Bonnie va sostenir la nena premuda contra el seu pit, mentre al voltant es produïa un enrenou. El comprador va agafar la seva esclava i la va bufetejar de manera brutal. Després la va empènyer de nou a la tarima. Ella no es va defensar, tan sols va dirigir la vista desesperada cap al nadó. Els seus ulls es van posar un breu moment en la Bonnie i en en Victor. Va dibuixar una súplica amb els llavis: «Si us plau!».


  El metge no sabia què fer. L’home a qui pertanyia la jove ara no semblava interessar-se pel nadó, però en Corrière va intervenir-hi.


  —Un moment, un moment, així no es fan les coses, ella no pot regalar la criatura. Monsieur Carbot, ja sap que el Code Noir ens obliga a deixar els nens amb les seves mares… Em multaran…


  En Carbot va riure.


  —Ja no és seva. —La Bonnie va sentir un calfred en sentir la veu de l’home—. Ara és seva, oi, bonica meva…? Sí, Belle. Belle és un nom que t’escau. Doncs, Belle… —va prosseguir, fent una ganyota—. Dius que la nena no és teva?


  Per la cara de la jove va passar una expressió d’aflicció i repugnància cap a l’home. Havia decidit separar-se de la Namelok i ara havia de renegar de la seva condició de mare.


  La Bonnie va fer un esforç.


  —No —va dir—. És… és meva… Ella… ella només ha cuidat una estona del meu nadó. I ara… ara nosaltres hem vingut a recollir la nena.


  Tenia la veu ofegada i tremolava de por. Què passaria si el doctor no volia la nena?


  En Corrière va tornar a somriure, sarcàstic.


  —És així, monsieur? La meva esclava ha cuidat la seva criatura sense cobrar? —Va fregar els dits polze i índex demanant diners.


  La Bonnie no havia vist mai en Victor Dufresne tan furiós. Als ulls del dolç metge hi havia odi, però es va dominar fredament. Va tornar a obrir la bossa, va treure un parell de bitllets i els va tirar als peus d’en Corrière.


  —Això serà suficient per una hora de la seva esclava. I ara agafa el teu nadó i anem-nos-en, Bonnie. Abans que jo…


  En Victor no va concloure la frase. Ell mateix s’horroritzava de la imatge que s’havia format en la seva ment: en Corrière, cridant i retorçant-se de dolor després que un esclau li hagués posat verí al menjar. El metge no havia pogut evitar-ho. De sobte va entendre en François Macandal i les persones que mataven en nom seu.


  Mentre pugnava per sufocar aquells pensaments, va mirar cap a la tarima. La mare de la Namelok mirava la seva filla com si volgués gravar per sempre aquella imatge a la seva memòria.


  —Au revoir, madame! —va xiuxiuejar en Victor—. La nena estarà bé. Que tingui vostè molta sort!


  L’africana no va respondre. Va seguir amb una mirada de tristesa infinita en Victor, la Bonnie i la Namelok, fins que tots tres van desaparèixer entre la gentada del mercat.


  Quan tot just despuntava el dia, mentre la Marie encara preparava la Bonnie i les altres dones per a la seva venda, havien portat en Cap i els homes als quals estava encadenat, al mercat. A aquelles hores encara no hi havia gaires curiosos, però sí compradors seriosos. Les grans plantacions enviaven els seus esquivadors, majoritàriament vigilants que per regla general posseïen una llarga experiència. De tant en tant hi assistien els mateixos hisendats. Cap d’aquests homes no parlava gaire mentre escollia, i, quan ho feien, només era amb el tractant. Els compradors tractaven els esclaus com si fossin caps de bestiar, els palpaven els músculs, n’examinaven l’esquena i amb un lacònic gest del fuet els indicaven que obrissin la boca per estudiar-los les dents. Si algun no obeïa, el colpejaven, no gaire fort —ja que no tenien intenció de malmetre la propietat aliena—, però sí prou perquè l’esclau serrés els llavis.


  En Cap es va guanyar unes quantes fuetades abans que el comerciant, un conegut d’en Corrière al qual aquest havia anomenat Pastis, mirés l’esclau i li pegués amb el fuet a l’esquena. Després, en Cap es va sotmetre, cremant d’ira, un sentiment que també es reflectia en tres homes més del seu grup; en els quatre restants només hi havia mera resignació. El fornit negre no va entendre tota la conversa entre el tractant i el seu client, però sí que hi havia altres compradors que intentaven negociar. Aquells només s’emportarien esclaus submisos, ja que sabien que els treballadors com l’abans pirata acabaven donant problemes.


  —I sempre a punt de fugir! —li va dir un a l’altre—. A aquests els treus un minut l’ull de sobre i ja estan camí de les muntanyes.


  En Pastis, però, opinava el contrari:


  —Aquests no se’n van, l’hi asseguro. No tenen ganes de morir. Miri-se’ls bé… —Va aixecar els cabells llargs d’un esclau i en Cap va contenir l’alè en veure que l’home no tenia orelles. I la cicatriu d’una cremada li brillava en una espatlla—. La pròxima vegada li tallaran els tendons, i no s’arriscarà.


  —Però llavors no em serviria ni per cuidar les vaques —es va burlar un altre home—. O sigui, ja no valdrà per a res però seguirà menjant…


  —No s’hi amoïni, no s’arriscarà! —va assegurar el tractant—. I els altres tampoc. Per això els barregem. Els altres veuen la sort del seu company i tenen por.


  —Vas provar d’escapolir-te? —va preguntar en veu baixa en Cap a l’home sense orelles, que de seguida s’havia cobert les cicatrius amb els cabells.


  L’esclau va fer que sí amb el cap.


  —Fa un mes, pensar que jo haver aconseguit. Però descobert. Jo buscar campament de Macandal, però preguntar gent equivocada… —Va fer un gest de resignació. Pel que semblava s’havia topat amb un delator—. Segona vegada només dues setmanes. Per això no tallar tendons. Mèz molt compassiu… —va ironitzar—. No mutilar Pierrot, només vendre’l…


  En Cap va arquejar les celles. La «compassió» de l’amo era perversa: un home amb els tendons d’Aquil·les tallats no servia per a res, mentre que un treballador apte aportava alguna cosa, encara que fos conegut per la seva rebel·lia.


  Però no van haver d’esperar gaire perquè aparegués una persona interessada en el grup de fornits esclaus. L’home era alt i prim, de freds ulls blaus com l’acer. Portava una espasa i un mosquet al cinturó i, evidentment, empunyava un fuet.


  —Bons cossos, tocats del cap —va dir lacònicament i matisant la seva oferta al tractant—. Espero una sensible rebaixa.


  El tractant va repetir els seus arguments, però l’home es va mantenir ferm.


  —Ja me n’encarregaré jo que no s’escapin —va respondre tranquil·lament—. Però exigirà esforç i això s’ha de deduir del preu. No m’ha de regalar res. En fi, què li sembla això? —Va escriure una quantitat en un full de paper i el va atansar a en Pastis.


  L’home va començar a lamentar-se, cosa que l’interessat s’esperava.


  —Bé, tornaré després —va assenyalar, sense fer cap altra oferta.


  En Pastis li va córrer al darrere i les negociacions van prosseguir prou lluny perquè els esclaus no poguessin sentir res. A final, l’home va marxar.


  —Això bé. Aquest home fer por a mi —va murmurar l’esclau més jove. Semblava dòcil, però una mica babau.


  —No un millor i un altre pitjor. Tots pitjor —va resumir en Pierrot, segons la seva pròpia experiència amb els hisendats.


  Que en Cap li hagués preguntat sobre la fugida havia trencat el gel; els homes semblaven disposats a parlar. Però només fins que va tornar el tractant.


  —A callar! Sou aquí perquè us vegin, no perquè us sentin.


  Un breu espetec del fuet va fer emmudir de nou els esclaus. En Cap i en Pierrot només callaven quan el tractant vigilava, i després reprenien en veu baixa la conversa. Els altres no es van atrevir a tornar a obrir la boca, mentre en Pastis oferia eloqüentment la seva mercaderia a dos hisendats. Però cap d’ells no es va mostrar interessat en el grupet.


  —No m’interessen, tenint en compte que ja han intentat escapar —va explicar un d’ells—. Si bé queden escarmentats i ja no intenten fugir una altra vegada, en Macandal està per aquí i els incita a la violència…


  —Qui és en Macandal? —va preguntar en Cap al seu camarada. Ja havia sentit aquest nom anteriorment.


  Però abans que en Pierrot pogués contestar va tornar a aparèixer el tipus prim que abans havia fet una oferta. En aquell moment sis esclaus encadenats el seguien submisament, i també a un d’ells li faltaven les orelles.


  —I bé? S’ho ha pensat? —va preguntar al tractant.


  En Pastis va esbufegar amb resignació.


  —Si en paga cinquanta…


  L’interessat va sacsejar el cap.


  —En pagaré trenta —va anunciar—. I és la meva última oferta. Si sento la paraula quaranta, me’n vaig.


  En Pastis va callar i es va disposar a deixar anar les cadenes agafades a una argolla encastada al terra de la paradeta. Tot i així, el grup es va mantenir unit pels grillons.


  —Aquí els té —va assenyalar malhumorat—. Que li vagi bé.


  L’home va somriure, burleta.


  —Els homes tindran una vida llarga i feliç. Bé, nois, ara digueu: «Bonjour, mèz Oublier, i gràcies per deixar-nos treballar a Roche aux Brumes».


  En Cap va mirar el seu comprador sense poder-s’ho creure. En Pierrot va escopir a terra. El fuet de l’Oublier el va fustigar de seguida. Una ratlla vermella va travessar la cara d’aquell negre tan corpulent.


  —Comença tu!


  El va pegar tres vegades més fins que en Pierrot va haver repetit la frase.


  —Ara tu! —L’Oublier es va tombar cap a en Cap.


  —No sé francès —va mentir en Cap, ja que l’havia après a bord del Mermaid. El seu mestre d’esgrima, un pirata anomenat Javert, li havia ensenyat l’imprescindible per comunicar-se.


  —Doncs l’aprens ara!


  El fuet va espetegar en l’aire i en Cap va vacil·lar d’un sobtat dolor. Mai no l’havien pegat amb el fuet i sempre havia pensat que la humiliació seria més dolorosa que la ferida. La destresa de l’Oublier li va demostrar que estava equivocat. Va aixecar la mà per netejar-se la sang de la cara i va fer un pas enrere espantat quan el cop següent li va colpir als dits.


  —Estic esperant…


  —Digues el que et surti —va xiuxiuejar en Pierrot sense moure els llavis.


  —Bonjour, mèz… —En Cap mai no s’havia avergonyit tant ni s’havia sentit tan furiós com en aquell moment. Algun dia es venjaria d’aquell bastard…


  —Una altra vegada, noi, no sona gaire autèntic!


  L’Oublier va aixecar el fuet i en Cap va repetir les paraules.


  —A veure, i tu?


  El més jove del grup estava tan espantant que es va encallar dues vegades. També ell va rebre fuetades, però no tan fortes com les dels seus predecessors. L’Oublier dominava la seva feina, sabia exactament amb quanta duresa colpejar en cada cas. Els altres van repetir les paraules amb l’entusiasme adequat. L’Oublier es va mostrar satisfet.


  —Bé, nois, anem-nos-en —va ordenar als seus nous homes.


  Els sis esclaus que acabaven de seure resignats, mirant obstinadament a terra, es van aixecar. En Cap també va distingir a les seves cares les empremtes del fuet.


  —Ens espera un llarg camí. Vaig a buscar el meu cavall a l’estable públic i ens posarem en marxa.


  L’Oublier i el seu seguici ja eren a la carretera que conduïa cap a l’est molt abans que la Bonnie recorregués el mercat.


  En Victor va portar la Bonnie i el nadó a la cuina, on hi havia la Sabine i l’Amali. Eren les onze. De fet, ja feia estona que la Deirdre hauria d’haver cridat la donzella perquè l’ajudés a vestir-se i l’acompanyés a visitar coneguts o de compres, però darrerament la senyora es quedava hores al llit. No solia dormir, només mirava, taciturna, la paret.


  —Mon Dieu! —La Sabine va ser la primera que va reconèixer la Bonnie—. La petita! D’on surts? I… ma chère, què t’han fet? —Va mirar el vestit estripat de la noia, que amb la capa havia embolcallat la Namelok.


  L’Amali no estava menys astorada, però de seguida va treure les seves conclusions quant a la Bonnie i les execucions del dia anterior.


  —Bonnie… i els pirates. Era el teu vaixell, oi? I a tu… a tu t’han perdonat perquè ets molt jove, oi? Mare meva, Bonnie… Què ha passat amb…?


  Es va interrompre. Segur que era millor no preguntar per en Cèsar en presència d’en Victor. Ella mateixa podia imaginar-se la resposta. Sens dubte hi havia més de vint homes a la tripulació del vaixell pirata. En Cèsar havia d’haver mort combatent contra els soldats.


  —Em… em van perdonar la vida perquè sóc negra —va xiuxiuejar la Bonnie. L’expressió «van perdonar» no li volia sortir dels llavis.


  —L’he trobat al mercat dels esclaus i l’he comprat —va explicar breument en Victor—. Si algú pot aconseguir-li alguna peça de roba decent…


  La cuinera es va aixecar de seguida. Era evident que s’alegrava del retorn de la Bonnie. A la Sabine li queia molt bé, i, a més, amb la compra de la noia, es compliria el seu desig que hi hagués una altra esclava a la cuina. Però en aquest moment va descobrir el nadó als braços de la Bonnie.


  —I això, què és? —va preguntar, desconcertada.


  La noia, que durant tot el camí havia premut la Namelok contra el seu pit, però no l’havia mirat ni li havia parlat, va contemplar la nena com si la veiés per primera vegada.


  —És… —va balbucejar— és la meva filla. —Després la va donar a l’Amali i es va posar a plorar.


  Mentrestant, en Victor havia vist que davant la sala de consulta s’esperaven tres pacients. En Leon, que també col·laborava gustós fora de l’estable, els havia servit refrescos i parlava amb ells per mirar de distreure’ls. El metge els va sentir riure; en Leon era un conversador nat. A Nouveau Brissac havia format part d’un grup de músics i actors que organitzaven funcions, sobretot per Nadal. Ara escurçava el temps d’espera dels pacients d’en Victor: la seva ajuda era molt valuosa quan el metge no podia començar puntualment l’hora de visites per culpa d’alguna urgència. Abans, les persones que l’esperaven es mostraven disgustades quan per fi apareixia. Després que en Leon parlés i fes broma amb els homes, afalagués les dones i jugués amb els nens, la majoria lluïen un somriure a la cara.


  El jove negre va saludar amb alleujament el seu senyor. Les visites feia més d’una hora que s’esperaven. El jove doctor va sospirar reconfortat. La consulta constituïa una bona raó per deixar la Bonnie i els altres negres al seu aire, evitant així haver de consolar la plorosa noia i explicar a la Sabine i l’Amali d’on venia el nadó.


  En Victor es va retirar, doncs, amb els seus pacients, mentre l’Amali conduïa la Bonnie a l’allotjament del servei, li portava aigua per rentar-se i li buscava el seu vell vestit. La Sabine es va fer càrrec del nadó, va escalfar llet i va omplir l’antic biberó de la Libby.


  Quan l’Amali i la Bonnie van tornar a la cuina, la Namelok estava la mar de contenta en braços del corpulent Leon, que li donava el biberó alhora que resplendia de satisfacció.


  —Quin nadó tan dolç! I és igual que la Natalie!


  —Qui és la Natalie? —va preguntar la Bonnie, encara que el que volia saber en realitat era qui era aquell home.


  Al principi s’havia endut un ensurt en veure l’esquena ampla i l’alçada del jove. Era en Cap? No, és clar que no. De prop, en Leon no s’assemblava gens a en Cap. La seva cara era més aviat rodona i dolça, la seva mirada era serena i als seus ulls no hi havia cap deix de brillantor ferotge. Sovint, en Cap li recordava una pantera, mentre que aquest home li feia pensar en un ós.


  —Filla de l’amiga d’en Leon a la plantació de mèz Dufresne —va contestar el mosso de quadra tranquil·lament—. I és igual que aquest nadó. És teu?


  El negre semblava sorprès per la falta de semblança entre la Namelok i la seva suposada mare, però de seguida va tornar a somriure. La Bonnie oscil·lava entre l’alegria i el pànic. Era estrany que un home la mirés amb tanta amabilitat. Després de la seva experiència del matí no podia creure en la innocència d’un somriure.


  —Sí, Bonnie, explica’ns-ho —va insistir també la Sabine—. D’on l’has tres, el nadó? No pot ser teu, tu no tant de temps fora. Però, què és? Nena o nen?


  La Bonnie va agafar gairebé amb un gest possessiu el nadó dels braços d’en Leon per continuar donant-li el biberó. Era el seu primer intent, mai no ho havia fet.


  —És nena —va contestar, i va somriure quan la Namelok va deixar de xarrupar i la va mirar—. Es diu Namelok.


  —Com? —va preguntar la Sabine.


  —No poder ser! —va exclamar en Leon.


  Una inesperada emoció li va fer donar un bot i es va acostar a la Bonnie per observar la nena amb més deteniment. Els seus moviments eren elàstics, una cosa més que recordava a en Cap, però en en Leon evocaven més un ballarí que un guerrer.


  —Quina casualitat! La meva amiga Sankau també volia dir al seu nadó Namelok. Perquè nadó bonic i Namelok significa «preciós». Però mèz no permetre perquè no saber pronunciar nom africà. Ell li va posar «Natalie».


  L’Amali ho va comprendre de sobte.


  —Leon, saps de quina raça és Sankau? Venir d’Àfrica, oi?


  En Leon va assentir.


  —Ella sempre dir massai. Diferents d’aspecte. Negres i molt prims, ella…


  L’Amali i la Sabine escoltaven amb interès i la Bonnie assentia. Pel que semblava, la Sankau pertanyia a la mateixa tribu que la mare de la Namelok. Amb això es resolia l’enigma de la procedència de la petita Namelok; més tard seria viable explicar-li on es trobaven les seves arrels africanes. Fins i tot encara que mai no sabés el nom de la seva mare biològica.


  —Ara ella és la meva filla —va anunciar la Bonnie amb resolució a en Leon—. Encara que tots sorpresos que jo tingui nena tan bonica.


  En Leon va tornar a somriure-li.


  —Per què sorpresos? Tu també noia bonica.


  La Bonnie se’l va quedar mirant.


  —I tu un mentider! —va exclamar. El mateix li havia dit en Corrière aquell matí al mercat dels esclaus.


  El negre semblava afectat per la seva dura rèplica.


  —Jo no mentider —va advertir amb aire cordial però decidit—. A en Leon agradar les persones. Per a mi gairebé totes persones ser boniques si també amables. —Semblava sincer.


  La Bonnie es va precipitar a fora. No podia ser que estigués plorant una altra vegada.


  Al pati, entre la casa i els allotjaments dels esclaus, va ensopegar amb en Victor. El metge havia atès els seus pacients i semblava content de veure la noia.


  —Bonnie, ets aquí. Ara venia a buscar-te. Què et sembla, pugem i desitgem un bon dia a la senyora? I portes la Namelok. Molt bé, així podràs ensenyar-l’hi ara mateix.


  Esperava que el nadó exercís una influència positiva en la Deirdre. Almenys al principi havia adorat la Libby. No obstant això, potser agreujaria la depressió el fet que també ara la Bonnie tingués un nadó… un nen adoptat. A en Victor li rondava la idea d’adoptar un nen. En cas que ell no engendrés un fill i la Deirdre no pogués tenir-los, potser podrien dedicar el seu temps i el seu amor a un nen aliè.


  La Deirdre estava asseguda davant del mirall del vestidor, passant-se indecisa el raspall pels cabells. Hauria d’haver cridat l’Amali, però hi hauria hagut de parlar i això li resultava molt molest. Preferia estar sola i immersa en els seus pensaments. Pensaments sobre una passejada en bot per la platja, un passeig a cavall sota la pluja, la sinuosa musculatura d’en Cèsar sota la camisa mullada… De tant en tant pensava també en com se sentia de culpable respecte a en Victor. S’havia d’esforçar per ser amable amb ell i a vegades rebuscava al seu interior aquell amor profund que tan sols uns mesos enrere li professava. Però ara se sentia buida, es diria que el món que l’envoltava estava cobert d’un vel negre i no tenia forces per percebre-hi res.


  Quan en Victor va obrir la porta, la Deirdre es va girar sorpresa. No esperava veure’l a aquella hora del matí. Si algú solia aparèixer era l’Amali per convèncer-la que emprengués alguna activitat. Però ella solia trucar a la porta.


  Es va esforçar per dedicar un somriure al seu marit, però se li va apagar de cop en veure la Bonnie.


  —Tu? —va balbucejar—. D’on… d’on surts? —Va inspirar fondo. I si havien tornat tots dos? La Deirdre va mirar la Bonnie amb ulls esperançats—. On… on és en Cèsar?


  La Bonnie va fer una reverència intimidada.


  —Venut —va respondre—. Nosaltres… nosaltres érem al mercat dels esclaus. I… i monsieur Victor m’ha trobat i m’ha comprat, però…


  Es va sobresaltar quan els ulls flamejants de la Deirdre van passar de l’alegria a la incredulitat a través de la por i després es van tornar colèrics. La mirada de la jove va anar de la Bonnie al seu marit.


  —Que tu has… has…? —li va preguntar amb veu sufocada abans de recobrar la respiració i convertir el seu titubeig en una exclamació de furiosa incredulitat—. Eren tots dos al mercat, però l’has comprat a ella i l’has deixat a ell?! Has permès que un altre… un altre se’l quedés? T’odio!


  5


  El mèz Oublier va cavalcar tres hores rumb al sud-est marcant un pas infernal. En Cap i els altres esclaus van haver d’avançar gairebé tot el temps trotant per anar al ritme del cavall. Havia passat una corda per la cadena de la mà del primer home de cada grup i els conduïa, uns a la dreta i els altres a l’esquerra de la seva muntura, com si portés gossos o un cavall de relleu lligats amb la corretja. Els homes havien de posar molta atenció per no caure. Tots eren forts i estaven acostumats als esforços físics, però no era senzill anar corrent a un ritme regular i encadenats. Les argolles de ferro els escorxaven, a més, els turmells. Al migdia, quan l’Oublier es va detenir un moment i va repartir una mica de pa, formatge i aigua, tots tenien ferides sagnants. No obstant això, el blanc va continuar endavant.


  —No ens trauran mai les cadenes? —va preguntar en Cap a en Pierrot, que semblava un esclau amb més experiència—. Ni per treballar?


  En Pierrot va sacsejar el cap.


  —Sí, treure —va respondre—. Si deixar, llavors tallar menys canya, entens? També treure al barri d’esclaus de la plantació. Però aquest mèz t’esprem com una llimona. Ningú no sap quina idea tenir ell…


  L’Oublier intentava fatigar els seus nous treballadors. Precisament els que eren rebels havien de comprovar el que els esperava si no es comportaven bé. El dia va ser llarg i fatigós, i en Cap es va alegrar quan, després d’una altra hora de marxa, van albirar les cabanyes de la plantació Roche aux Brumes.


  Ja havien passat primer per davant del monumental edifici amb columnes i escalinata de marbre que era la mansió. Es trobava en un turó que s’elevava per sobre de la vall on hi havia la major part de la plantació. Així que aquí vivia l’Oublier? En Cap es va sorprendre una mica que ni tan sols passés breument per la casa per saludar la seva família abans de deixar els nous esclaus al seu barri, que es trobava en una espècie de bosquet: no s’havien talat totes les palmeres i les falgueres que creixien en el lloc perquè fessin una mica d’ombra a les cabanyes, unes precàries construccions de fusta i tova ni tan sols emblanquinades.


  Al voltant de l’assentament hi havia unes quantes cases més sòlides en les quals devien allotjar-se els vigilants. No semblaven gaire més confortables que les dels esclaus, però, naturalment, cadascú tenia el seu habitatge i no havien de compartir l’espai amb els negres. Les cases formaven un cercle al voltant de les cabanyes dels esclaus, cosa que en facilitava el control. Per descomptat, els homes no devien estar tota l’estona vigilant, però els esclaus sabien que per deixar el barri havien de passar entre les cases dels vigilants, proveïdes d’un ampli porxo sota l’ombra del qual hi podia haver algú assegut còmodament mirant el camí.


  En Cap de seguida se’n va adonar, i també en Pierrot, tot i la fatiga. Tots dos es van alegrar quan per fi van poder seure a terra, davant la cuina central per als esclaus, un edifici obert en el qual, sobre un gran foc, bullia una cassola.


  —Aquesta nit dormireu aquí —va indicar concisament l’Oublier sense fer cap gest de treure’ls les cadenes—. Si plou, us podeu refugiar a la cuina. I demà, després de la feina, us feu unes cabanes… Una ja està construïda, així que demà a la nit quatre de vosaltres disposareu d’una llar ben confortable. Els quatre que hagin treballat millor. Bé, ara mengeu alguna cosa, dormiu i demà ja veurem qui posa més plançons.


  Dit això, va deixar els homes al seu aire i, per a sorpresa dels nous, va dirigir el cavall a una de les cabanes dels vigilants en lloc d’anar a la casa principal. No era l’Oublier el seu nou backra o mèz, com l’anomenaven allà?


  En Pierrot pensava en altres coses.


  —Plançons? Probablement volen ampliar plantació. I amb canya de sucre, germà, no amb tabac. Merde. Treballs durs tots dos, però canya de sucre més.


  En Cap va assentir. No sabia res de tabac, però coneixia les plantacions de canya de sucre de Gran Caiman. Van acudir a la seva ment vagues records del seu pare. Els camps infinits, els camins polsegosos flanquejats per tiges més altes que un ésser humà. La verdor ondulant a través de la qual la Máanu l’havia portat abans de viure en l’ensorrat i brut barri dels esclaus on habitava el seu pare. La malaptesa amb què els seus progenitors s’havien saludat: després d’un any de separació els resultava difícil mostrar-se afectuosos. Però en Cap havia admirat l’Akwasi, havia alçat els ulls cap a aquell negre enorme de musculatura formidable que a les festes de Nadal començaria a explicar històries. De Nanny Town, de revoltes, de llibertat… de fugides.


  —Així que amplien la plantació —va reflexionar en Cap, alhora que pensava de quina manera això podria influir en les possibilitats de fugida. Li hauria agradat saber si els terrenys desbrossats recentment estaven a la vora de la selva. Si era així, llavors seria molt fàcil desaparèixer—. D’aquí la desena de nous esclaus i quatre més per substituir els vells. Què els devia haver passat, als homes que dormien a la cabana ara desocupada?


  —Doncs què vols que passar? Són morts —va informar concisament l’esclava vella i grassoneta que els servia uns grans bols de guisat, juntament amb un ungüent per als turmells escorxats—. Un d’accident, arbre caure. Dos de febre… aquí molta febre, molta humitat… —El barri dels esclaus estava ubicat en una fondalada per sota de la casa senyorial i el terra era pantanós. En Cap espantava per enèsima vegada les mosques de la nafra en carn viva del turmell. Calor i humitat, un clima ideal per a tota mena d’insectes i altres animalons. El barri dels esclaus també devia ser un paradís per als mosquits—. I un penjat, perquè intentar escapar-se del vigilant.


  —Per això penjat de seguida? —va preguntar sorprès en Pierrot—. Un esclau de camp? Encara jove? És molt car!


  La cuinera va arronsar les espatlles.


  —Això no important per a mèz Oublier i nou mèz de casa. Va dir paraules rares: important donar exemple. Perquè altres no imitar… —A la seva boca va aparèixer un somriure ple d’amargura.


  —Llavors, el mèz Oublier no és el propietari? —va voler saber en Cap.


  La dona va negar amb el cap.


  —No. Mèz Oublier vigilant cap. Ara nou mèz casar amb filla del vell. Vell mèz mort… —va sospirar com si ho lamentés.


  —I de què és la plantació? —va inquirir en Pierrot—. Mèz Oublier dir canya de sucre. Però aquesta és terra de cafè, no?


  La dona li va donar la raó.


  —Aquí les dues coses. Vell mèz només tenir cafè, però el jove plantar també canya de sucre. Per això desbrossar terreny nou i un arbre caure al cap del pobre Jimi. —Feia la impressió que apreciava l’esclau mort en l’accident. La dona es va persignar mentre parlava d’ell. Després va indicar al grup que s’arrecerés sota el sostre de la cuina—. A la nit sempre ploure. Millor venir ara aquí…


  Tenia tota la raó. Mentre el sol es ponia va caure un xàfec que gairebé va inundar el barri dels esclaus. En Cap va prendre consciència de cop que instal·lar-se en una cabanya era imprescindible. En arribar havia pensat que no li faria res dormir al cel ras, però era evident que l’aigua es colava en qualsevol edifici que no estigués tancat. El terra de la cuina oberta es va inundar de seguida. Per empitjorar les coses, també es van desbordar les latrines que, per raons desconegudes, estaven enmig de l’assentament i no fora. Els homes van lluitar tota la nit contra la humitat i un fang pudent.


  Al matí tot això va atraure milers de mosques que voleiaven al voltant del menjar. Així i tot, ningú no es moriria de gana. Mitja dotzena de cuineres, dirigides per la grassoneta esclava que havien conegut la tarda anterior i a la qual tots anomenaven Charlene, proveïen generosament els negres de farinetes de mill, arròs i mongetes amb pa àzim.


  Els vigilants menjaven en una taula a part, només per a ells sols, gaudien de fruita i carn i a aquelles hores ja vigilaven els esclaus.


  —Ells no poder sentir el que nosaltres dir —va xiuxiuejar la Charlene als nous—. Però fer com sí. Jo creure que mèz Oublier té delator. Així que compte.


  En Cap es va preguntar si en totes les plantacions hi havia tanta por o era que s’havia topat amb un hisendat molt caut i uns vigilants molt malparits. Va intentar recordar el que la Deirdre explicava sobre la plantació on havia nascut. No era gaire cosa. Ell no havia volgut escoltar res sobre l’esclavitud que ella, a més, justificava, i havia tingut millors coses sobre les quals parlar o fer simplement. En les històries de la Deirdre mai no s’esmentaven delators. A casa dels Dufresne, els servents no vivien en un estat de terror permanent.


  Malgrat tot, l’Oublier va permetre que per fi traiessin les cadenes als esclaus nous. En Cap se sentia com alliberat quan es va encaminar cap als camps al costat d’en Pierrot i uns quants esclaus més que havien d’instruir els nous. Aquest dia, el mateix Oublier va supervisar els nouvinguts. Quan s’acostava enfilat dalt del cavall, el fuet colpejava a qui treballés a poc a poc.


  El camp dels plançons es trobava a ple sol. Tampoc durant la pausa no era possible trobar-hi cap ombra; després de desbrossar el terreny no hi quedava cap arbre.


  —Igual no gaire pausa —va assenyalar en Pierrot, quan en Cap l’hi va comentar—. Només migdia. Menjar de pressa i després seguir…


  L’enorme i inquiet negre va demostrar que havia nascut en una plantació de canya de sucre. Per això no li resultaven estranys els mètodes de treball, encara que en els últims anys havia estat en una plantació de cafè. Va explicar ràpidament a en Cap i els altres esclaus nous el que s’esperava d’ells.


  Abel, el més jove del grup d’en Cap i fort com un ós, treballava com un berserker. A la velocitat del llamp, tallava plançons i els introduïa amb fermesa a la terra; estava decidit a caure bé a l’Oublier. No obstant això, no havia entès com era el mètode. Tal com en Cap havia suposat el dia anterior, el jove era bastant babau i ni tan sols sabia comptar. Fos com fos i portat pel zel, tallava massa la tija i l’enfonsava massa a la terra. No havia entès la indicació que cada plançó havia de tenir almenys tres «ulls», nusos, a partir dels quals es desenvoluparien després els nous brots.


  En Pierrot ho va veure al migdia. En Cap i ell no havien treballat tan de pressa però havien introduït els seus plançons a la terra amb un ritme regular. Segur que no obtindrien el millor resultat, però tampoc no estarien morts de cansament a la nit.


  L’esclau experimentat va fer un apart amb el jove.


  —Abel, ho sento, però tu fer merde. Tenir que tornar a començar des del principi. Vigila no et vegi el mèz, o ell castigar…


  L’Abel podria recuperar tota la feina mal feta fins a la nit, però ja no guanyaria el reconeixement del cap. Això, almenys, sí que ho va entendre. El noi es va enfadar.


  —Jo fer bé! —va assegurar—. Fer com ensenyar capatàs. Tu tenir enveja perquè jo més ràpid…


  En Pierrot es va posar les mans al cap.


  —No, Abel. Jo el teu amic. No haver vist abans. Però saber que tu plantar malament.


  Es va disposar a donar-li més indicacions, però l’Abel ja havia abandonat la postura ajupida amb què tots treballaven, s’havia posat dret i corria cap al mèz Oublier.


  —Mèz, aquell dir jo fer malament. Jo plantar molt sucre. Vine i veure!


  En Pierrot va dirigir la mirada cap a en Cap quan el vigilant inspeccionava el treball de l’Abel. Com era d’esperar, va reaccionar colèric.


  —És que no pots posar atenció, negre de merda? Però què m’han colat aquí! Una meitat de rebels i l’altra meitat de babaus!


  El fuet va caure sobre l’esquena despullada de l’Abel, que va gemegar i va començar a queixar-se.


  —Però… però mèz, jo voler fer bé. Jo preguntar, jo…


  —I quin és el negre que tot el matí ha estat veient la merda que has fet? —L’Oublier va deixar vagar la mirada amenaçadora entre els homes.


  L’Abel va assenyalar tremolós en Pierrot, que va sospirar.


  —Cap, recorda’m no fer més bones accions… —va dir entre dents quan l’Oublier el va colpejar tres vegades amb el fuet.


  L’Abel havia rebut cinc fuetades i es disposava a corregir plorant la feina del matí.


  —Podries haver evitat aquesta pallissa —li va xiuxiuejar en Cap—. Considera-ho una lliçó. Ets negre, noi! Nosaltres som els teus amics, no el mèz!


  Un dels treballadors més antics de la plantació, que havia estat ensenyant els homes abans, va sentir aquestes paraules i va mirar en Cap de reüll. El jove li va respondre amb arrogància. Potser s’arriscava que l’home el delatés, encara que ignorava què hi havia de prohibit en el que acabava de dir. Però, fins i tot, si l’Oublier el fuetejava, no pensava mossegar-se la llengua!


  No va passar res més, la resta del dia va transcórrer tranquil. Per a en Cap i els altres homes va ser una mena de malson, els feia mal l’esquena, els braços els pesaven i el nombre de plançons que s’havien de sembrar no semblava acabar-se mai. I això que el trasplantament de la canya de sucre no devia ser la tasca més fatigosa. En Pierrot els va explicar que seria més cansat tallar les canyes dures i d’uns quants metres d’altura. Però el sol martiritzava els homes; en Cap no recordava haver patit mai una calor així, tot i que havia crescut al Carib i havia treballat durament. En Pierrot va corroborar la seva opinió.


  —Aquí humit. Camps i poblat en fondalada. Totes nits pluja, el terra mai sec, per això més calor…


  En Cap va entendre a què es referia. L’aire estava carregat d’humitat i semblava que es respirava aigua i que la suor no s’assecava mai. Això potser era positiu per a les plantes, però als homes els matava. En Cap va recordar els dos esclaus que havien mort víctimes de les febres. Havia d’anar-se’n d’aquell lloc, abans que fos massa tard.


  Malgrat tot, aquella nit cap dels nous no va pensar a fugir. L’única cosa que en Cap anhelava era menjar i descansar. Almenys, ara sí que hi havia ombra. Quan el sol es va pondre, l’Oublier va reunir els homes perquè tornessin a les cabanyes. Abans d’iniciar la marxa, va inspeccionar breument la feina de cadascú i va assenyalar els quatre afortunats que no haurien de construir-se una cabanya aquella nit. En Cap, en Pierrot i l’Abel no estaven entre ells.


  —I com es construeix una cabanya? —va preguntar en Cap, resignat, mentre s’arrossegava al costat d’en Pierrot cap al barri dels esclaus.


  El seu amic el va mirar arrufant les celles.


  —D’on venir tu? —va preguntar sorprès—. Tothom saber construir una cabanya!


  En Cap ho ignorava, però de totes maneres els homes havien de formar grups de quatre per aixecar la cabanya i ell es va unir amb en Pierrot. L’Abel va trotar rere seu, cosa que no va agradar a en Pierrot.


  —No voler per aquí. Només donar problemes! —va protestar.


  En Cap va arronsar les espatlles.


  —Algú ha d’ocupar-se d’ell —va contestar—. Si ningú el vigila, el mèz el matarà abans que hagi entès el que ha de fer aquí.


  En Pierrot va sospirar, però va haver d’admetre que amb l’Abel s’havien procurat el millor dels vuit nous esclaus restants. L’Abel va col·locar en un tancar i obrir d’ulls les pilastres angulars, els altres només van haver d’ocupar-se que també estiguessin disposades en angle recte en relació amb la resta. A continuació en Cap va mesurar la cabanya i va vigilar que el terra fos regular i els murs s’aixequessin verticals. Les cabanyes dels esclaus del Carib no es componien del tot de pedra, sinó que les parets es construïen només fins a l’altura del maluc. A partir d’allà s’utilitzava fusta i els espais entre els puntals que sostenien la coberta s’omplien amb tova, que, en general, solia assecar-se de pressa al sol, però en aquesta part de l’illa trigaria més a causa de la humitat.


  Preocupat per això, en Cap va pensar en altres materials de construcció mentre aixecava les parets. Que la cabanya estigués acabada aquella nit era una utopia, encara que el grup treballava de pressa. En David havia estat el més lent al camp. La seva esquena presentava gairebé tantes estries com la d’en Pierrot, però en David no tenia cap acte de rebel·lia en el seu passat. I parlava francès gairebé a la perfecció.


  —Zero —va contestar quan en Cap li va preguntar per les possibilitats de fuga—. D’aquí no se surt. Però jo m’ho prenc amb calma. No faig més del que em correspon. I m’agraden les noies. Segur que aviat en trobaré alguna.


  En Cap va somriure interiorment, encara que havia d’admetre que en David era un noi de bon veure. La seva pell era una mica més clara que la de la majoria dels esclaus, tenia uns ulls castanys afables i rodons, i una boca sensual i de contorn elegant. A més, va demostrar ser un bon músic. Va entretenir els homes mentre construïen la casa, alternant els aires religiosos amb les cançons de taverna, que entonava amb una veu harmoniosa. Va aconseguir que les cançons religioses semblessin sons populars i que sonessin realment importants en cantar-les. Quan li posaven un pal a la mà sempre trobava una cosa en la qual percudir.


  Al principi, en Pierrot i en Cap estaven una mica malhumorats perquè temien que la construcció avancés més lentament, però va succeir el contrari. En David marcava un ritme lleuger i la feina es realitzava amb més facilitat. Ja en el transcurs de la primera nit, es van reunir davant la seva cabanya unes noies. Primer van xerrar entre rialletes tímides amb en David, després amb els altres homes, i no van trigar a ajudar-los. Les esclaves que treballaven a la cuina els van portar fruita manllevada de la taula dels vigilants. Tres noies es van oferir a tallar palmes per a la coberta de la cabanya, dues van seure a la vora de l’obra i van trenar unes estoretes de dormir per als homes. En l’obra dels altres quatre esclaus no hi havia tant moviment, però tampoc no hi havia ningú com en David captivant les noies.


  La nit següent es va vantar davant d’elles de tres noves cicatrius que devia al fuet de l’Oublier en el seu segon dia de treball. Tots els nous havien treballat amb més lentitud que el dia anterior, ja que havien passat mitja nit construint les cabanyes, però en David havia baixat el seu rendiment al mínim. Les noies el van victorejar per la seva resistència passiva.


  —Com si fos el vell Macandal en persona —va observar en Pierrot sacsejant el cap. En David era un mestre a l’hora de presentar-se com algú que lluitava per la llibertat.


  —Encara no m’has explicat qui és aquest Macandal! —va insistir en Cap, esperant resposta aquesta vegada.


  —Més tard, a la cabanya —li va xiuxiuejar en Pierrot, i quan es van desplomar esgotats sobre les estoretes, li va explicar tot el que sabia sobre el rebel.


  En Cap ho va escoltar amb atenció. Per primera vegada des que l’havien empresonat va deixar de sentir-se abandonat i sense esperances quan es va adormir. Es trobava en una cabanya encara sense sostre, però entre quatre parets altes. Havia de trobar aquest Macandal i unir-s’hi! Només d’aquesta manera podria venjar-se de tot el que els blancs li havien fet a ell i el seu poble!
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  En Victor s’havia quedat tan aclaparat davant la reacció de la Deirdre que va necessitar uns quants dies per superar-ho. No podia explicar-se què havia passat. La seva jove esposa havia perdut el control, s’havia abraonat sobre seu i l’havia colpejat al pit abans de caure a terra plorant desconsoladament. La Bonnie havia balbucejat unes explicacions i la Deirdre s’havia disculpat. Evidentment, en Victor no havia abandonat a propòsit en Cèsar al mercat d’esclaus i ella no l’hi hauria retret si no s’hagués esverat d’aquella manera. Però havia perdut el seny. Ja feia temps que el doctor ho temia, però ara no podia negar-ho més. Per les raons que fossin, la Deirdre semblava estar camí de sucumbir a la melancolia, i en Victor no sabia què fer per evitar-ho.


  La medicina era impotent contra aquesta mena d’estats. Els metges assenyalaven que els canvis de residència o d’aires a vegades obraven miracles. En Victor va pensar seriosament a marxar amb la Deirdre a Anglaterra, però just aquella temporada estava tan enfeinat que no podia agafar-se uns quants mesos lliures. Tanmateix, hauria abandonat Saint-Domingue de bon grat. Estava satisfet que la consulta prosperés, però hi havia altres tasques que li resultaven una càrrega. S’havien produït més casos d’enverinaments. Els sequaços d’en Macandal s’aproximaven a Nouveau Brissac. L’última plantació el propietari de la qual havien assassinat es trobava a tres hores a cavall de la plantació dels Dufresne; pel que semblava, al matí els esclaus domèstics havien trobat el seu senyor mort al llit. Últimament això succeïa cada vegada més sovint: els hisendats es convertien en víctimes de les seves pròpies mesures de precaució. Molts no deixaven que els servents dormissin dins la casa i morien sols i amb grans dolors. La gendarmeria va demanar a en Victor que la pròxima vegada que visités Nouveau Brissac es posés en contacte amb el vell metge de Mirebalais per efectuar un intercanvi d’opinions. El doctor Leroux havia estat convidat a casa de l’última víctima i havia hagut de confirmar la mort dels senyors. I també s’havien produït morts per enverinament a les proximitats de la seva pròpia consulta. En Victor estava molt afectat i volia intercanviar informació amb els seus companys de professió.


  —Hem d’arrencar aquest mal de soca-rel —va dir el doctor Leroux quan en Victor el va anar a veure a la residència dels seus amfitrions— i esbrinar amb quin verí mata en Macandal. Cal que parem atenció als rumors. No podríem trobar informació sobre això en els llibres? El cas de La Voisin a la cort del rei francès es va investigar a fons. Potser hi trobarem un punt de referència. No sé què deu passar a la seva ciutat, però aquí tenim un bon nombre de curanderos dubtosos als quals la gent acudeix quan no pot o no vol pagar els serveis d’un metge.


  —Curanderos? —va repetir en Victor, indignat—. Més aviat dones que es dediquen a practicar avortaments!


  —A Jamaica les anomenem baarm madda —va assenyalar la Deirdre.


  A instàncies d’en Victor l’havia acompanyat a la cita amb el metge, i després de la cavalcada de diverses hores amb el seu marit se sentia molt millor. Feia poc que s’esforçava per superar la seva pena. L’Amali tenia part de responsabilitat en això. S’havia enfadat molt quan es va assabentar de l’esclat de la Deirdre contra en Victor. El jove havia administrat a la seva dona un tranquil·litzant i havia demanat a l’Amali que la portés al llit. Però la noia havia considerat que era el moment de parlar seriosament amb la Deirdre. Tan bon punt va entrar al dormitori, va increpar a la seva amiga.


  —L’has insultat perquè no t’ha comprat el teu amant? Ja pots donar gràcies a tots els esperits que no ho hagi fet! Per Déu, Deirdre, com te les hauries apanyat amb aquest tipus fent d’esclau a casa teva?


  —Jo només estic preocupada —va xiuxiuejar la Deirdre. Feia llàstima, duia els cabells deixats anar i tenia la cara inflada de tant plorar—. Quan sabia que era a alta mar fent de pirata… estava malalta de por, Amali, ja ho saps, i ara…


  —Ara ja pots estar tranquil·la; no t’has de preocupar per res —li va etzibar l’Amali, disposada a no sentir compassió per la seva amiga i senyora—. En Cèsar ja no està en perill, tret que intenti fugir, cosa que en el seu cas mai no se sap… I, per Déu, Dede, si l’han venut com a esclau rebel, els guardians sabran que no el poden perdre de vista. Però a la plantació tampoc no li passarà res…


  —Que no li passarà res? —va rebatre la Deirdre. Havia deixat de sanglotar, l’opi feia lentament el seu efecte, però les llàgrimes continuaven relliscant-li per les galtes—. Poden pegar-lo, i, a més, tota la feina al camp…


  —Correrà la mateixa sort que tots els esclaus d’una plantació! —la va interrompre l’Amali sense deixar-se impressionar—. Aquí a Saint-Domingue encara estarà millor que a Jamaica. Aquí no treballen els diumenges ni els dies de festa. Si es porta bé, fins i tot podrà tenir dona i fills… i fer una vida normal. Bé, no és la que ell hauria elegit. Però, quin negre elegeix la seva pròpia vida? I, a més, en Cèsar és culpable! Podria haver posat una botiga amb la Bonnie al port i haver viscut en llibertat. En canvi, a ella li va fer córrer un risc enorme i ell mateix també el va córrer. Tots dos han estat a punt de morir. La Bonnie m’ho ha explicat. L’abordatge en què van ser capturats va ser idea d’ell. El va imposar en contra de la voluntat de l’intendent i el capità. Ara que carregui amb les conseqüències. Així que oblida-te’n, missis! El teu doctor és mil vegades millor! —El respecte de l’Amali cap a en Victor havia augmentat després que comprés la Bonnie i la Namelok.


  Quan la Deirdre reflexionava i es calmava una mica, donava la raó a la seva donzella. En Victor era molt superior a en Cèsar. Era cordial, responsable i bon amant (si no se’l comparava amb aquell volcà negre). Així que es va esforçar per oblidar-se d’aquella relació esbojarrada i els seus temors per en Cèsar van anar disminuint. També en allò tenia raó l’Amali: al barri dels esclaus d’una plantació no seria feliç, però tampoc no estaria exposat a cap perill.


  La Deirdre va començar a interessar-se de nou pel món i l’excursió a cavall per visitar el doctor Leroux —es trobava allotjat en una plantació a gairebé cinquanta quilòmetres de la propietat dels Dufresne— va assenyalar un bon començament. En aquests moments explicava animadament que la seva mare coneixia diverses curanderes negres. La Nora havia après molt de les baarm maddas, que mai no s’havien interessat pels verins.


  —Creu que les dones parlarien amb la seva mare si sabessin alguna cosa? —va preguntar el doctor Leroux, interessat.


  La Deirdre va assentir.


  —Segur. Confien en ella. I mai no han sentit a parlar d’en Macandal. Tampoc no són tan dolentes i venjatives. La majoria d’elles es consideren una cosa així com… bé, com sacerdotesses. Sobretot les que procedeixen de l’Àfrica. Solen ser també dones obeah…


  —Practiquen el vodú —va aclarir en Victor al seu col·lega, que no ho havia entès—. I el mateix es diu d’en Macandal…


  Corrien rumors de tota mena sobre el rebel de Saint-Domingue. Entre altres coses s’explicava que era un mag i un xaman que de forma sobrenatural adquiria poder sobre la seva gent. En Victor no se’n creia ni una paraula, mai no havia assistit a una cerimònia vodú o obeah. La Deirdre sabia que la seva mare es prenia aquests assumptes molt més seriosament.


  El doctor Leroux va somriure.


  —La seva mare deu ser una dona interessant —va observar—. Hi hauríem de parlar, si no avancem amb les baarm maddas de les nostres ciutats.


  En els dies següents, en Victor es va esforçar per establir contactes amb totes les curanderes i dones que practicaven avortaments a Cap-Français. Ho feia de mala gana; en el fons menyspreava aquesta gent que tampoc no sentia cap simpatia per ell. En realitat s’avenien millor amb en Macandal. Una d’elles, una bonica mulata més jove que les altres dones del seu gremi, es va burlar d’ell, quan li va demanar informació sobre les plantes verinoses autòctones de L’Espanyola.


  —Si jo en sabés alguna cosa, i, a més, ho admetés, no trigaria a estar a la gendarmeria, oi, doctor? Encara me’n recordo de com van treure d’aquí la pobra Assma per acabar cremant-la a la foguera. No, doctor, esbrini-ho vostè mateix, encara que les víctimes d’aquests enverinaments no em fan cap pena. A les plantacions no s’equivoquen d’objectiu!


  —L’última vegada van morir tres nens petits… —va objectar en Victor.


  La dona va arronsar les espatlles.


  —D’aquí a deu anys haurien estat tres grans cabrons. Grassos i dolents, alimentats amb la sang dels seus esclaus negres. No, doctor, jo no mato ningú, cregui’m, però no penso moure ni un dit per salvar-ne cap.


  En Victor va desistir i es va dedicar a aplegar informació en els llibres especialitzats. Va llegir tot el que va trobar sobre verins i va experimentar amb ratolins en el petit laboratori contigu a la consulta. Fins al moment només havia pogut realitzar una petita prova amb el menjar: havia barrejat el verí i totes les antitoxines amb què intentava combatre’l, però s’havien demostrat ineficaces.


  Mentrestant, la Deirdre passava molt de temps amb la Bonnie, a qui demanava que li expliqués tots els detalls de la seva vida al vaixell pirata. En Victor interpretava amb optimisme el seu interès, s’alegrava de totes les animades converses que la seva dona mantenia. L’Amali, contràriament, es posava nerviosa… Per a en Victor, les dones de casa seva eren un enigma.


  Però de sobte una altra família de la regió de Nouveau Brissac va patir un enverinament i en Victor va haver de reconèixer que no avançava amb els seus experiments. Així que va decidir consultar la Nora Fortnam. Fins al moment a penes havia esmentat en Macandal a les cartes als seus sogres; no volia que els Fortnam es preocupessin per la Deirdre a Saint-Domingue. Llavors, però, contràriament, va expressar les seves inquietuds i, de passada, també els va escriure sobre la melancolia de la jove.


  «Ignoro el que faig o he fet malament, però la Deirdre ja no és tan oberta, vital i feliç com abans. Potser es deu al fet que encara no tenim fills, tot i que ho desitgem ardentment. Amb els nens de les serventes, però, la Deirdre es comporta amb la mateixa naturalitat i afecte de sempre, cosa que és inusual en una dona que estigui trista a causa de la falta de fills. Segons les meves observacions, no els sol agradar tenir al voltant els nens de pit d’altres dones…». En Victor semblava realment preocupat.


  La Nora va deixar a un costat la carta del seu gendre, que acabava de llegir a en Doug, i va passejar la mirada pel jardí. El mahoe blau feia ombres allargades i les orquídies resplendien en tota la seva bellesa quan es feia fosc. Les flors s’havien obert al matí a la llum del sol i semblaven voler reflectir els seus últims raigs.


  —He de dir que jo ja sospitava alguna cosa…


  —Sí? —es va sorprendre en Doug—. Mai no me n’has dit res.


  Ell mateix trobava la inquietud d’en Victor commovedora, però considerava més alarmant que la seva filla estigués a l’abast d’un enverinador que el fet que se sentís una mica ensopida.


  —Perquè no volia que ens preocupéssim —va contestar la Nora—. A més, era només una sensació… A les seves cartes, la Deirdre no s’ha queixat de res, però el seu estil d’escriptura ha canviat. Abans ho explicava tot amb molta vivacitat. Déu meu, havia arribat a comparar el vell Dufresne, amb la seva pomposa perruca i les seves invitacions, amb el Rei Sol! I els presumptuosos veïns, les dames de la congregació de l’església… Caram, Doug, la Deirdre d’abans hauria escrit mitja novel·la al voltant d’aquesta esclava que va acabar en un vaixell pirata! Ara, en canvi, es limita a expressar meres fórmules de cortesia: «Com esteu? Jo, bé». I apunts insípids i breus. Com si escriure cartes fos una feina molt feixuga.


  En Doug va tornar a donar un cop d’ull a la carta del seu gendre.


  —Per les coses que diu en Victor, sembla com si tot li resultés una càrrega molt pesada —va observar pensatiu.


  La Nora va assentir.


  —Exacte. Li passa alguna cosa. I aquest assumpte del verí…


  —Pots donar-li un cop de mà, a en Victor? —va preguntar en Doug.


  La Nora va fer un gest d’ignorància.


  —No ho sé. És clar que conec algunes plantes que en petites quantitats tenen un efecte curatiu, però administrades en grans quantitats maten. S’han de dosificar amb prudència. I potser… potser podria anar a veure les mambos…


  —Mambos? —En Doug joguinejava amb una flor.


  —Així anomenen les dones obeah a L’Espanyola. Les sacerdotesses vodú. Moltes d’elles també són curanderes, si se’n pot dir així. A les dones negres de les plantacions, els preocupa sobretot evitar tenir més fills del compte.


  Això constituïa un seriós problema a Jamaica. Les dones aixanti corrien grans riscos per donar a llum en l’esclavitud. Els avortaments estaven a l’ordre del dia i havien de fer-se en secret, i, com que la baarm madda no sempre tenia suficient instrucció i a les dones no se’ls dispensava cap tipus d’atenció mèdica posterior, els avortaments eren causa de mort de moltes negres joves. Tot i així, la Deirdre havia escrit a la Nora que a L’Espanyola hi havia més nens. Ho atribuïa a l’educació catòlica dels esclaus, que proscrivia els avortaments, i al fet que els negres poguessin casar-se per l’Església.


  —En qualsevol cas, les dones se sincerarien més amb tu que amb en Victor. —En Doug va dibuixar un somriure maliciós—. Si hi anéssim… de passada podríem veure la Deirdre.


  La Nora va mirar el seu marit preocupada, però amb els ulls brillants.


  —Et refereixes a anar a veure-la? I deixar-ho tot aquí…?


  En Doug va assentir.


  —Ja havíem pensat fer-ho. I no creus que ara és el moment? La plantació seguirà funcionant sense nosaltres, en Kwadwo i l’Adwea s’ocupen de tot i els nois són a l’escola… —El reverend de Kingston havia obert un col·legi per a joves i en Thomas i en Robert hi anaven durant la setmana—. Naturalment, sempre ho podem posposar, però si creus que en Victor et necessita… —En Doug li va picar l’ullet.


  —La Deirdre ens necessita —va assenyalar ella molt seriosa—. Si puc donar un cop de mà a en Victor, i de passada veure la nostra filla, serà només… bé, doncs una «simpàtica propina».


  La Nora no tan sols va preparar regals per a la seva filla i el servei a l’hora de fer el viatge, sinó també tota una maleta de mostres de plantes, escorces d’arbres, flors i essències de diferents espècies autòctones. Va tornar a parlar amb les baarm maddas, però no va voler mencionar directament l’assumpte relatiu a en Macandal. Les seves al·lusions, però, provocaven a vegades preguntes delicades com ara «Per què voler saber, missis blanca? Tu voler matar el teu marit?». La majoria de les altives curanderes negres parlaven sense embuts. Una d’elles fins i tot va oferir a la Nora una poció d’amor per revifar la passió entre ella i en Doug. La Nora va riure, però se’n va endur la poció. En Doug i ella no la necessitaven, però potser faria miracles amb en Victor i la Deirdre.


  La Nora va somriure, satisfeta. Almenys l’anècdota podia animar en Victor, una cosa que semblava urgent.


  La Nora i en Doug van salpar al juliol amb la idea de no tornar fins Nadal. Aquelles llargues absències no eren inusuals entre els propietaris de les plantacions. A Cascarilla Gardens hi havia lloc suficient per a les visites i la Nora esperava que també a casa de la Deirdre no hi hagués problemes per a l’allotjament. Per descomptat, havien planejat també uns quants dies a la propietat dels Dufresne; els pares d’en Victor ja havien comunicat per escrit la satisfacció que els produïa la visita i els hi havien convidat. La festa de Nadal a Nouveau Brissac era un acte de societat obligat per a qui tingués nivell i renom social a Saint-Domingue. Veient les festes que s’anunciaven, la Nora s’havia fet fer dos vestits de ball i havia obligat a en Doug que encarregués una perruca nova.


  —És una família molt convencional, ho saps per les cartes de la Deirdre —va assenyalar—. No necessiten un rebel blanc, ja en tenen prou amb en Macandal…


  La travessia va transcórrer en calma i la Nora va gaudir del seu primer viatge per mar des de la seva arribada a Jamaica. Va passar més de nou hores a coberta, primer admirant les platges de l’illa que habitava i tant estimava, després contemplant el joc dels dofins que acompanyaven el vaixell i al final fins i tot va arribar a albirar una balena. Mirava sorpresa la manera com el sol es reflectia a l’aigua i va gaudir de la bellesa del crepuscle, quan sobre les diminutes i arrissades onades semblaven clavar-se miríades de fletxes daurades.


  —Crec que si hagués estat noi m’hauria fet mariner —va dir somiadora a en Doug, que es va riure d’ella.


  —No se sent tanta fascinació quan un s’està tres setmanes vivint de pa marí i pujant a les eixàrcies —va objectar.


  En Doug segur que sabia de què parlava. S’havia pagat la travessia d’Anglaterra a Jamaica treballant de mariner. Després d’interrompre els seus estudis a Europa, s’havia negat a demanar diners al seu pare.


  Finalment van navegar al voltant de L’Espanyola i la Nora es va alegrar en veure les platges i els turons boscosos de la gran illa. Les petites illes disseminades davant seu li van semblar autèntics paradisos.


  —Passar uns quants dies en una d’aquestes illes solitàries amb tu seria una mena de somni —va fantasiar, però de seguida va dir—: sense caníbals, eh? Ja vam tenir suficients aventures a Jamaica.


  En Doug esperava que no es veiessin involucrats en cap altra gesta a Saint-Domingue. L’assumpte d’en Macandal li semblava escabrós; li recordava el perill que representaven els cimarrons ben organitzats en els temps de l’Àvia Nanny a Jamaica. Allà havia estat possible pacificar els rebels, però a Saint-Domingue els fronts semblaven intransigents, i, pel que sabia, no tan sols per part dels blancs. La fredor amb què s’havien planificat els assassinats donava fe d’un odi pur i, a més, es diria que en Macandal era intel·ligent i cultivat. Un rival perillós. En Doug va pensar a escurçar la seva estada a la plantació dominicana el màxim possible. A la ciutat se sentiria més segur.


  7


  Feia molt de temps que en Victor no veia la seva dona tan radiant, feliç i despreocupada com el dia que per fi va poder donar la benvinguda als seus pares al port de Cap-Français. Però la Nora, contràriament, es va espantar en veure la seva filla. La jove li va semblar més prima i pàl·lida que el dia del seu casament. La Nora va estrènyer la Deirdre i el seu gendre entre els seus braços, i després també l’Amali, que esperava darrere la seva mestressa sostenint un para-sol.


  —Estic impacient per tornar a veure la Nafia i per conèixer la teva filla, Amali… Es diu Liberty, oi? Quin nom tan bonic! Que meravellós tornar a veure-us a tots!


  En Leon els va conduir a la casa en el petit carruatge, ple del tot amb quatre passatgers. L’Amali va haver d’anar a peu i més tard passaren a recollir l’equipatge.


  —És un cotxe petit —es va disculpar la Deirdre, però en Doug va treure importància a l’assumpte amb un gest.


  —També teniu una casa a la ciutat i no en una gran plantació —va observar—. Què t’havia dit, princesa? Hauràs de reduir despeses, la dona d’un metge no pot esperar una carrossa d’or.


  —Potser no és del tot feliç perquè aquí viu amb menys luxe —va comentar en Doug a la seva dona mentre s’instal·laven a l’habitació de convidats—. Això és molt bonic, però comparat amb Cascarilla Gardens…


  La Nora va sacsejar el cap. Era una bona observadora.


  —No ho crec. No hauria escrit unes cartes tan entusiastes al principi. I llavors encara tenia menys personal. Només la cuinera, l’Amali i la Nafia. Ara també hi ha la Bonnie. Pensant-ho bé, tot va començar amb aquesta noia. La Deirdre ha canviat des que… des que aquell pirata va portar la Bonnie… Vés a saber què els passa. Potser en Victor… —es va interrompre.


  Ni en Doug ni ella no podien imaginar-se que el metge hagués establert alguna relació amb la jove negra que havia arribat com a pacient a casa seva. Tot i així, la Nora estava decidida a no perdre de vista aquesta criada. Ja l’endemà mateix va demanar que l’hi enviessin per ajudar-la a vestir-se, encara que la Nafia també volia fer-ho. La petita havia après molt en aquests dos anys i volia demostrar-ho. La Nora li va donar esperances per al matí següent.


  La Bonnie era tímida, però diligent i amable. La jove intentava ajudar en tot el que podia. A la Nora li va resultar impossible percebre res que se sortís del normal en ella. Parlava amb molt afecte de la Deirdre i la seva pròpia història va despertar en la Nora més compassió que desconfiança.


  —És una noia dolça i bufona —va dir a en Doug després d’acomiadar la Bonnie—. Què li deurien fer perquè es llancés als braços d’aquell corsari negre?


  Va tornar a arreglar-se els cabells. Malgrat els esforços de la Bonnie, se li havien tornat a deixar anar de seguida. La jove no tenia talent com a donzella.


  En Doug va arquejar les celles.


  —Nora, segons les seves pròpies declaracions, aquesta «noia tan dolça i bufona» era primer canoner d’un vaixell pirata. És a dir, que ha donat menjar als peixos dotzenes de valents mariners. Disparen una espècie de granalla que ho esquinça tot, Nora. Quan es llancen a l’abordatge provoquen banys de sang. Així que no subestimis la petita Bonnie!


  La Nora va arrufar el nas.


  —Creus que ella és responsable d’alguna cosa? Que li ha fet alguna cosa a la Deirdre?


  En Doug va sacsejar el cap.


  —No. No ho crec; almenys no hi ha cap indici per creure-ho. A més, totes dues es comporten amb total normalitat entre elles.


  De fet, el tracte entre la Deirdre i la Bonnie era correcte. Ni s’evitaven, cosa que hauria estat fàcil, perquè la Bonnie estava molt ocupada a la cuina i es dedicava a tasques domèstiques, ni intercanviaven indirectes o frases malicioses quan conversaven. La Deirdre jugava amb la Namelok tant com amb la Liberty, fet que per a en Doug i la Nora contradeia la teoria que patís a causa del desig insatisfet i vehement de tenir descendència.


  —Si és que hi ha canvis entre la Deirdre i un servent —va seguir en Doug—, és amb l’Amali. No te n’has adonat? Abans tot eren rialletes i ara només sento: «Sí, missis; no, missis». I: «Amali, faries el favor de…». Es tracten educadament, però amb fredor. Jo començaria per aquí si el que pretens és indagar sense cridar l’atenció. També podem pressionar una mica l’Amali, si ella mateixa no ens explica per què ha canviat tant la seva relació amb la Deirdre, no et sembla?


  S’estaven arreglant per sopar amb uns quants convidats d’en Victor i la Deirdre, membres de la congregació. Durant el sopar la Nora va entendre una mica millor per què la seva filla estava deprimida. La bona societat de l’opulenta ciutat era avorrida i hi havia molt poca gent de la mateixa edat que la jove parella amb la qual relacionar-se.


  Aquella nit havien invitat un jove professor que es va presentar amb la seva convencional esposa, una dona sense color que segurament ja havia nascut adotzenada. Va aparèixer, a més, com era habitual entre els papistes, el rector cèlibe amb la seva germana, que, encara que no tenia més de trenta anys, ja estava amargada i era esquerpa. La Nora encara recordava bé els seus primers anys a Jamaica, quan es veia obligada a passar tots els diumenges en companyia del reverend Stevens i la beata de la seva jove esposa. S’avorria tant com la seva filla i el seu marit fins que va sorgir el tema d’en Macandal i les seves incursions. El rector va ser el primer a treure’l i després va parlar en Victor. La Nora va aprofitar l’oportunitat per continuar conversant sobre el rebel.


  —Diuen que es fa adorar com si fos un déu! —va observar, indignat, el religiós, alhora que mirava furiós el seu plat com si el pollastre que tenia davant dels nassos fos un partidari d’en Macandal—. Es diu que el seus simpatitzants li resen. I ell fa una vida dissoluta… Se suposa que les noies joves estan amb ell per… per…


  —Fornicar! —va completar la germana, ruboritzant-se.


  En Doug Fortnam va arronsar les espatlles.


  —Què esperaven? Ell és un rei en el seu regne: tots es comporten igual, pensin en Lluís XIV. És probable que els seus partidaris l’anomenin «rei». Els cimarrons de Jamaica anomenaven el seu líder Reina Nanny, i els germans de la reina rebien el títol de reis. I pel que fa a adorar-lo…


  —En això, hi influeixen diverses religions —va prosseguir la Nora—. Entre els cimarrons de Jamaica el cristianisme va exercir una forta influència, en el seu origen eren descendents dels esclaus espanyols. Es van afegir els caps aixanti amb els seus cultes, els esperits obeah…


  —Aquí les comunitats cimarrons estan formades en part per descendents indis —va explicar en Victor—. Ells també tenen els seus xamans.


  —Pecadors pagans! —va intervenir la germana del rector persignant-se.


  —Però gent que sens dubte coneix les plantes curatives i verinoses locals —va indicar la Nora—. Has avançat en les teves investigacions, Victor? Els ratolins em fan una mica de pena, però si els símptomes coincideixen… per a un bon nombre de les substàncies que he portat hi ha antídots.


  Els dos guaridors moderaven en aquest moment la conversa i al professor i al rector els tocava el torn d’avorrir-se. En Doug observava mentrestant la seva filla adoptiva. La Deirdre portava un vestit molt bonic, cenyit i de seda brillant. Els cabells li queien sobre les espatlles, subjectes per unes pintes de corall adornades amb flors. Uns ulls enormes i la boca sensual destacaven en la seva cara pàl·lida i sense empolvorar. Es diferenciava de les seves dues convidades femenines com un colibrí es distingeix de dos pardals o dos coloms grassos. No tenia res en comú ni amb la germana del rector ni amb l’esposa del professor. Per primera vegada, en Doug es va adonar que era la sang negra la que marcava el seu aspecte. Era sorprenent que fins al moment ningú no s’hi hagués fixat.


  La Deirdre no notava que el seu pare l’observava. Es concentrava en el seu marit i feia sincers esforços per posar interès en el que deia. Però la seva mirada es desviava contínuament i es perdia en el cel de la nit sobre el mirador on menjaven i semblava vagar amb els núvols cap a l’Orient. Era evident que la Deirdre lluitava per conservar la relació amb el seu marit. En Doug no tenia la impressió que ja no estimés en Victor, però li faltava la passió. Alguna cosa l’estirava; en els seus ulls es covava el desig de ser en un altre lloc, de fer alguna cosa més emocionant que estar asseguda en una taula llanguint. Alguna cosa devia haver despertat en ella una ànsia de viure més intensament.


  A la Nora no li va costar gaire trobar el moment per parlar francament amb l’Amali i sense que ningú no les molestés. En Victor estava a la consulta, la Deirdre havia sortit a muntar amb el seu pare i els altres servents duien a terme les seves tasques per la casa. La donzella va obeir diligent quan la Nora li va demanar que l’acompanyés al mercat de la plaça de l’església. Va deixar la Libby amb la cuinera i amb la Bonnie, i va agafar un cistell de la compra i el para-sol.


  —Això ho pots deixar aquí. —La Nora va riure i va assenyalar el para-sol de seda—. Jo sóc un cas perdut. Ja saps que tampoc no ho porto a casa.


  Quan la Nora recorria la seva pròpia plantació, preferia protegir-se del sol amb el turbant tradicional de les dones negres, una forma d’anar vestida que no havien de veure els altres hisendats, és clar, però sobre la qual xafardejava tot Kingston. Aquell dia va elegir un barret de sol d’ala ampla que li quedava molt bé, a més d’un vestit d’estiu estampat de flors. Va percebre amb bon humor que molts homes encara la seguien amb la mirada quan, conduïda per l’Amali, s’endinsava pels carrerons que envoltaven el mercat de Cap-Français.


  També l’Amali es guanyava floretes i xiulets dels comerciants i transportistes negres i mulats. Tenia bon aspecte amb la faldilla vermella, la brusa blanca i el turbant vermell carmesí amb què adornava els seus cabells. Per sota li sortien uns cèrcols enormes i de colors, ja que la donzella s’havia fet forats a les orelles. Era una jove bonica i d’ulls vius, no semblava sentir-se trista pel seu fracassat matrimoni.


  La Nora va decidir plantejar l’assumpte.


  —I on s’ha instal·lat en Lennie? —va preguntar a l’Amali.


  Les dues dones van omplir el cabàs en una parada de verdura amb papaies i una fruita àcida que la Nora no coneixia i la jove negra va dir que es deia guanàbana. El seu suc era la base d’una beguda molt refrescant. La Nora va pensar a portar a l’Adwea unes quantes peces d’aquella fruita plena de pues i un parell de plantes per a l’hort.


  L’Amali va arronsar les espatlles i va fer una ganyota.


  —Viu al port, missis, s’ocupa d’una taverna. Té una dona nova, una fresca si vol saber la meva opinió. No passa gent decent per on treballen. Només gentussa… En Cèsar també hi anava, per allà. No m’estranyaria que els pirates haguessin entrat i sortit d’aquell catau quan van estar per aquí.


  —En Cèsar? —va preguntar la Nora.


  La donzella va lamentar la relliscada.


  —El paio que va portar la Bonnie. Un d’aquests homes que només serveixen per armar sarau.


  L’Amali no semblava gaire disposada a parlar d’en Cèsar. Potser n’estava enamorada? La Nora va continuar preguntant amb cautela sobre la vida sentimental de la noia. L’Amali li va explicar la seva relació a batzegades amb l’atractiu lleter mulat.


  —En Jolie es casaria amb mi, crec. Però jo no ho vull. A mi m’agrada treballar a la casa del doctor. I vés a saber com serà de debò si decidim viure plegats.


  La noia caminava relaxada al costat de la missis. No semblava que li guardés cap rancor, sinó que tan sols era prudent.


  —I a casa? —va dir la Nora—. No t’agradaria en Leon?


  La Nora trobava l’alt mosso de quadra molt simpàtic, encara que fos només perquè compartia el seu amor pels cavalls. Quan en Leon parlava als animals amb la seva veu fosca i envellutada, fins i tot l’espantadissa Alegria es tranquil·litzava.


  L’Amali va arronsar les espatlles.


  —Bah, en Leon… Qui sap quant temps s’hi quedarà. A mèz Victor li agrada i és bona persona. Però a la missis no li agrada. I a més… en Leon només té ulls per a la Bonnie. Però ella no se n’adona. A ella tampoc no se li’n va en Cèsar del cap.


  «Tampoc»? La Nora es va alarmar, encara que l’Amali semblava més aclaparada que gelosa. La Nora va decidir abordar el tema més important.


  —I què passa amb la Deirdre, Amali? Us heu enfadat? «A la senyora li disgusta això o allò…», mai no havies parlat així de la Deirdre! Éreu amigues!


  L’Amali es va girar, impetuosa, cap a la seva antiga missis.


  —Jo encara sóc la seva amiga, missis. Encara que a ella no sempre li vagi bé, jo… —Es va tapar la boca amb la mà.


  —No li va bé que siguis la seva amiga? —va insistir la Nora afablement—. No ho entenc. Però tu… Amali, tu saps alguna cosa! Què ha passat entre vosaltres? I per què està… per què està tan canviada?


  L’Amali va fer un gest d’ignorància.


  —Va millorant —va respondre, elusiva.


  Però la Nora no va permetre que ho deixés córrer tan fàcilment.


  —Què és el que millora, Amali? —I de nou—: Què ha passat entre vosaltres?


  L’Amali va callar, porfidiosa, i les idees es van aplegar a la ment de la Nora. Per què discutien dues amigues? Per què solien enfadar-se dues dones? I si fos per un home? «A mi m’agrada treballar a la casa del doctor», havia dit l’Amali. Però, no, la Nora no podia creure que existís una relació entre en Victor i una serventa negra.


  —No ha passat res entre nosaltres —va dir al final l’Amali, disgustada—. Jo només… bé, jo només li he donat la meva opinió una o dues vegades. Perquè… perquè el que ella fa ens afecta a tots. Monsieur Victor és una persona molt bona i no sospita res.


  A la Nora la va recórrer un calfred.


  —Amali —va mussitar—. Amali, així que és això, oi? La Deirdre… té o ha tingut una relació, oi? Amb un altre home.


  —I no ha dit res més? —va preguntar en Doug.


  La Nora li havia dit que volia parlar urgentment, tan bon punt ell havia tornat del passeig a cavall. L’ambient havia estat molt bo, la Deirdre s’havia comportat amb total normalitat galopant pels boscos que hi havia a la banda del darrere de Cap-Français. En Doug només s’havia sorprès que el passeig no acabés a la platja, atès que en Victor li havia parlat d’una badia preciosa que hi havia molt a prop.


  En Doug s’estava canviant de roba a l’habitació. Els esperava una recepció a casa del governador que possiblement seria tan avorrida com la resta d’esdeveniments socials a Saint-Domingue als quals havien estat convidats. La Nora ja s’havia arreglat amb ajuda de l’Amali i tenia temps per explicar-li amb detall la seva conversa amb la donzella.


  Naturalment, en Doug es va quedar totalment perplex.


  —L’Amali no ha dit qui era? O si l’assumpte ja ha acabat? Déu meu, Nora, has d’aconseguir que t’ho digui!


  Ella va fer un gest d’impotència i es va posar a joguinejar amb l’adorn en forma de libèl·lula que l’Amali havia insistit a posar-li, tot i les seves protestes. Odiava aquestes foteses, però a L’Espanyola eren indispensables per fer vida social.


  —Com? He de fuetejar l’Amali perquè m’ho digui? —va replicar—. M’ha fet la impressió que no convenia forçarla que expliqués res més. I també ho entenc. És amiga de la Deirdre; és lleial. Però ha dit clarament que ja ha passat. L’home se n’ha anat.


  —I això què vol dir? L’ha abandonat? Ha mort? Què hem d’entendre, doncs?


  En Doug es va posar amb massa energia la perruca i la pols que va aixecar va fer tossir la seva dona.


  —No ho sé —va respondre ella, alhora que agafava una pinta per allisar-li el pentinat—. Seu, sembles un eriçó! En qualsevol cas, es diria que el troba a faltar, encara que pel que sembla lluita contra aquest sentiment. Segons l’Amali, ho està superant. Només necessita temps.


  —Qui creus que ha estat? Aconsegueixes imaginar-te que algun dels vells empolvorats que pul·lulen per aquí pugui resultar llunyanament interessant per a la Deirdre? —Va arrufar el nas quan la Nora va tornar a empolvorar-li la perruca.


  —No. Avui l’observaré amb més atenció. D’altra banda… demà anirem a Nouveau Brissac. La Deirdre s’hi sent a gust, allà, encara que els Dufresne la posin nerviosa amb els seus àpats tan cerimoniosos i la manera que tenen de tractar els esclaus. Pot ser que hi trobem alguna pista del misteriós desconegut…


  8


  En Cap es va acostumar aviat a la vida a la plantació. Al principi, les feines del camp es limitaven a la col·locació dels plançons, ja que a Roche aux Brumes no hi havia res per collir. El nou propietari acabava d’iniciar el cultiu de la canya de sucre. Mentre les plantes estiguessin creixent —no les començarien a tallar fins al cap de dos anys aproximadament—, els esclaus s’ocuparien sobretot de la construcció d’instal·lacions que més endavant servirien per premsar la canya i bullir i refinar el suc. Feien servir la fusta obtinguda a la tala dels boscos per als camps de cultiu.


  A en Cap no li resultava dur el treball. Se’n sortia força bé a l’hora de transformar els troncs en taulons. Havia ajudat en prou ocasions el fuster del Mermaid a clavar de forma convenient els taulons del buc. L’Oublier estava satisfet d’ell i el jove esclau poques vegades sentia el fuet a la pell.


  La majoria de les vegades treballava amb en Pierrot i l’Abel, i, quan era possible, en David també se’ls unia. El negre músic s’ocupava més de crear bon ambient que de doblegar l’espinada, però l’Abel l’adorava i li solucionava de bon grat la meitat de les tasques. En Pierrot i en Cèsar (en Cap continuava fent servir el nom de pirata) no els treien l’ull de sobre. Ni en David amb la seva droperia, ni l’Abel amb la seva escassa intel·ligència, no havien de cridar l’atenció del vigilant. El resultat era força bo, encara que el quartet al final va atreure l’atenció de gent que a la plantació duia a terme una funció tan important com la de l’Oublier.


  —En Damon vol parlar amb vosaltres —va xiuxiuejar la Charlene, la cuinera, a en Cap i en Pierrot una nit.


  Els treballadors estaven a la gatzoneta davant de la cuina oberta i s’abraonaven morts de fam sobre un gran plat de bouillie, una mena de puré de bananes verdes i farina de blat de moro. Era molt bo, ningú no podia queixar-se del menjar al barri dels esclaus. Com en Cap i en Pierrot sabien a aquestes altures, la Charlene i algunes de les seves ajudants havien cuinat anteriorment per a la casa principal. La dona tenia bona reputació com a cuinera, però després de la mort dels anteriors senyors s’havia prescindit del personal domèstic. El nou mèz no es fiava dels antics servents i els havia desterrat al camp, i la Cherlene i els seus ajudants s’havien fet càrrec de la cuina dels esclaus. Havia estat un cop de sort per als treballadors. La rodanxona i afable negra els tenia sotmesos elaborant amb senzills ingredients uns plats riquíssims.


  En Cap havia d’admetre que la cuina d’en Pitch al Mermaid no li arribava ni a la sola de la sabata a la de la Charlene, encara que sovint havia tingut a la seva disposició ingredients frescos com ara peix, tortuga i carn. Allà, a Roche aux Brumes, s’estalviava en tot el que es podia. Griot o tasso, és a dir, plats amb porc o cabra se servien només els diumenges, però excel·lentment elaborats amb salses molt condimentades, que, pel que semblava, eren l’especialitat de la regió.


  —Us espera a la vostra cabanya —va xiuxiuejar la Charlene—. Però només a vosaltres, no al petit ni al graciós…


  En Cap i en Pierrot es van mirar sorpresos. Feia ja uns quants mesos que treballaven a la plantació i s’havien adonat que en Damon ocupava un lloc especial entre els esclaus. Oficialment no existia aquí el càrrec de busha, però els negres el tractaven com si fos una mena de capatàs o portaveu. Sempre que s’atrevien a dirigir-se a l’Oublier amb algun desig, en Damon havia d’exposar-ho i això gairebé sempre incloïa una esbroncada.


  En Cap es preguntava per què sempre s’ocupava ell d’aquelles coses. Era previsible que el vigilant rebutgés les peticions dels esclaus. L’Oublier ho feia per principi, fins i tot quan els suggeriments eren útils feia veure que no els sentia. A vegades se’n recordava setmanes després i els presentava com si fossin idees pròpies i traslladava el seu autor a altres feines, normalment inferiors, perquè no corregués la veu que s’apropiava de les idees alienes.


  Però en Damon suportava els cops estoicament i posava l’esquena pels altres. Mai no traïa la seva gent, preferia rebre el càstig per qualsevol falta que assenyalar-ne els culpables. Per això els esclaus li professaven un gran respecte.


  —En Damon és aquí el bokor —va assenyalar sol·lícit en Pierrot, i va aclarir la paraula al perplex Cap—. L’home que realitza la cerimònia vodú. No n’hi ha al teu país? No conjurar esperits a Gran Caiman?


  En Cap va assentir. És clar que hi havia comunitats obeah a les illes, però ell no havia pertangut mai a cap. La Máanu en qualsevol cas no anava a cerimònies d’aquest tipus i en Cap hi havia assistit només una vegada i d’amagat. Havia estat una experiència estranya per a ell, no creia en els esperits que s’intentaven invocar sacrificant animals i bevent aiguardent de canya. I la gent que tot seguit es rebolcava per terra posseïda li causava més rebuig que fascinació. Després d’allò, quan s’estava al Mermaid, mai no havia sentit cap necessitat de consultar l’obeah o el vodú en els diferents ports on recalaven els pirates. En els vaixells dels corsaris no es conjuraven esperits. Alguns homes solien resar, però es dirigien més aviat al déu cristià, al diable o a l’esperit de l’aigua conegut com Klabautermann.


  —Sempre se celebren a les plantacions —va explicar en Pierrot—. Encara que jo no puc imaginar aquí. Amb el control de l’Oublier no possible que tots sortir del barri. Però si hi ha reunió vodú, segur que amb en Damon.


  I ara aquest home misteriós esperava en Cap i en Pierrot. Tots dos es van afanyar a respondre una «invitació» que sens dubte no estava exempta de risc. L’home, alt i prim i amb força cabells blancs, es trobava assegut amb les cames encreuades a terra de la cabanya, modestament equipada amb les quatre estoretes per dormir i uns quants cistells on es guardaven els escassos béns del seus ocupants.


  —Us dono la benvinguda! —va dir cerimoniosament—. Cèsar, Pierrot, heu estat electes.


  —Que hem estat què? —va preguntar en Cap.


  No sempre entenia tot el que deien en patois, ja que el seu mestre d’esgrima parlava amb fluïdesa en francès. Per a sorpresa d’en Cap, en Damon parlava la llengua dels propietaris de les plantacions correctament i no el francès elemental dels esclaus. No obstant això, tendia a expressar-se de manera una mica complicada.


  —Us hem elegit —va repetir en Damon, expressant-se amb major claredat—. Hem decidit convidar-vos a una reunió.


  —Qui ho ha decidit? —va inquirir en Pierrot.


  —Nosaltres, els iniciats d’aquesta plantació. No som gaires, en vénen també uns quants de les propietats veïnes. L’Esperit no parlaria només per a nosaltres dotze.


  —Vols dir que per als dotze apòstols sí que parlarà l’esperit? —va assenyalar en Cap, burleta.


  En Damon va fer una ganyota. En Cap no va saber distingir si era divertida o ofesa.


  —La xifra és a l’atzar. Però sí… sí, pots dir-ho així. Pot ser un bon presagi. Fins ara érem deu…


  —A veure, resumim —va demanar en Cap ara seriosament—. Ens convides a assistir a la nit a una reunió clandestina, hem estat elegits per una mena de societat secreta… A què devem aquest honor?


  —És bo que ho entenguis com un honor —va respondre en Damon, obviant la ironia d’en Cap—. Però no som una societat secreta. Es tracta únicament dels més forts i més valents d’entre nosaltres. No tots aquells als quals convidem a venir amb nosaltres obeeixen la nostra crida, però només ens han traït en una ocasió, cosa que demostra que escollim les persones adequades, fins i tot si a alguns els falta el coratge. Us hem elegit a vosaltres perquè… bé, a tu, Pierrot, et precedeix la teva bona reputació. Odies els hisendats i ja has intentat arribar a les muntanyes. I si ja l’has anat a buscar, no deus tenir problemes a fer servir la violència per aconseguir els teus objectius.


  En Cap volia preguntar a qui es referia, però llavors va veure que en Pierrot s’enravenava tot ell. El seu amic semblava que sabia de qui parlaven i la cara se li va il·luminar.


  —I tu, Cèsar —va continuar el vell—, tu ets un full en blanc. Encara no et coneixem prou, però sabem que tens experiència en combat. Bé, potser només vesses sang per enriquir-te. No ho sé, però hem observat el que tots dos, tu i en Pierrot, heu fet en els últims mesos pel pobre cretí amb qui compartiu la cabanya. L’Oublier encara no l’ha fuetejat gràcies a vosaltres. Això també val per a l’altre, el que toca el tambor i torna boges les noies. Hem arribat a la conclusió que us importa el vostre poble. I, si és així, voldreu venir amb nosaltres aquesta nit.


  —A… on? —va preguntar en Pierrot en veu baixa i amb una actitud respectuosa.


  —A un magatzem entre les plantacions. No necessiteu saber més coses. N’hi ha prou que us reuniu amb nosaltres després que cadascú hagi sortit sense cridar l’atenció del barri dels esclaus. Ens trobarem en una bifurcació del camí entre el barri i la casa. Quan la lluna sigui ben amunt… —En Damon es va aixecar.


  —I què hi haurà en aquest magatzem?


  Després de veure com d’emocionat estava en Pierrot, en Cap sentia curiositat. Però, abans d’unir-se als altres, volia saber més coses. No correria el risc per una sessió de màgia. No tenia ganes d’allunyar-se de la plantació sense permís durant una nit. Ell volia marxar per sempre i unir-se als rebels de la muntanya.


  —Parlarà ell —va contestar en Damon.


  En Pierrot va fer el gest de persignar-se.


  —Qui parlarà? —va preguntar en Cap, amb duresa.


  En Damon el va mirar als ulls i va xiuxiuejar:


  —En Macandal.


  En Cap i en Pierrot van decidir passar pel costat de les grapes del lleó: van elegir el passatge entre la casa de l’Oublier i la del segon vigilant, en Lebois. Hi havia malesa. En Lebois vivia més o menys en secret amb una de les esclaves, que havia fet un jardí a casa seva i l’havia encerclat amb una bardissa plena d’espines. Els matolls oferien poca cobertura, però una mica més que la superfície talada que hi havia entre les cases dels altres vigilants. D’altra banda, aquella nit corrien un risc limitat. En Damon havia dit que els vigilants celebraven una festa i, en efecte, havien encès una foguera per rostir carn, al voltant de la qual bevien… fins que el xàfec nocturn de cada dia els va obligar a refugiar-se en un porxo cobert. Era poc probable que amb aquell temps algú patrullés al voltant de les cabanyes, encara que l’Oublier era capaç d’adoptar qualsevol mesura preventiva per principi.


  De fet, tot va anar bé i els dotze conspiradors de Roche aux Brumes es van trobar calats fins als ossos en el punt de trobada acordat. La lluna no es veia, el cel estava cobert, però tots havien calculat correctament l’hora. En Cap va confirmar amb sorpresa que entre els escollits no tan sols hi havia homes. També els acompanyava una de les treballadores del camp, així com una altra jove a qui només coneixia de vista. La Clarisse treballava a casa i, com en Cap i en Pierrot, era la primera vegada que participava en una d’aquelles reunions.


  —Abans estava a la plantació del costat —va explicar en Pierrot, que semblava encantat d’haver-la trobat allí. Feia poc que havia posat els ulls en ella—. L’ha portat el nou mèz…


  Volia esplaiar-se més, però en Damon es va posar el dit als llavis. Encara estaven a prop del barri dels esclaus i s’arriscaven a ensopegar amb alguna patrulla.


  En Damon va conduir la seva gent a l’abric de les plantes del cafè. Una estona després van arribar a un cobert que havia servit per a l’assecatge i l’emmagatzemament dels grans de cafè o que encara servia per a això, tot i que en aquell moment estava buit. Es van endinsar als camps, lluny dels barris dels esclaus de les dues plantacions. Les possibilitats que els descobrissin eren escasses. També era factible celebrar allà cerimònies obeah, però el cobert era massa petit per allotjar tota la comunitat. Tanmateix, flotava en l’aire una olor d’herbes i aiguardent que va despertar les sospites d’en Pierrot.


  —Vodú? —va preguntar a en Damon.


  El bokor va assentir somrient.


  —Poques vegades oferim sacrificis i mai en grups nombrosos —va explicar—, això cridaria l’atenció. Però si algú té un desig…


  —I porta un pollastre…


  Fins i tot en Cap es recordava dels costums en les cerimònies obeah. Recordava vagament que la seva mare s’havia endut una gallina quan havia acompanyat el seu pare a Gran Caiman. L’animal havia viscut al pati interior durant anys, ben alimentat, per si el necessitaven per a un sacrifici. Però un dia la Máanu havia deixat de creure en els esperits.


  En Damon va tornar a assentir.


  —Ens reunirem un petit grup aquí —va informar—. Ah, mireu, ja arriben els altres! —Va assenyalar un altre camarilla d’esclaus que s’acostava des del sud, sense torxes i arrecerats per les plantes de cafè.


  —I on és en Macandal? —va preguntar en Cap.


  Amb un gest horroritzat, en Damon li va demanar que callés. Pel que semblava, no es pronunciava en veu alta el nom del cabdill rebel.


  En aquell moment va aparèixer un home menut i musculós armat amb un matxet. No era negre, almenys no de soca-rel. Els trets de la seva cara, pel que es podia distingir, eren angulars i exòtics.


  —Contrasenya? —va xiuxiuejar.


  —L’Esperit de L’Espanyola —va respondre en Damon—. Som dotze.


  L’home va assentir.


  —Entreu, doncs. Que l’Esperit us il·lumini.


  A l’altre costat de la cabanya un segon sentinella dirigia els nouvinguts de la plantació veïna. Un darrere l’altre van anar entrant al cobert. El grup de l’altra plantació estava format per catorze persones, onze homes i tres dones. A l’interior ja hi havia cinc persones: dues noies agenollades davant d’un home assegut a terra amb les cames encreuades al fons de la cabanya i, rere d’ell, dos homes amb mosquets recolzats a la paret. Portaven la roba típica dels negres i mulats de les plantacions: pantalons de lli amples i clars, amb el tors descobert. A la claror dels dos fanals situats a dreta i esquerra de l’home assegut, la seva pell tenia un brillantor marró rogenc. També ells eren mulats o individus d’origen similar al dels sentinelles de l’exterior, que en Cap no sabia identificar.


  —Indígenes —va xiuxiuejar en Damon com si li hagués llegit el pensament—. Cimarrons.


  Però en Cap estava concentrat en l’home assegut, d’estatura mitjana i prim, que portava un vestit brodat d’aire africà, una mena de caftà. Semblava encisat, com si no s’adonés de les persones que anaven entrant a la cabanya i que buscaven un lloc on col·locar-se. Si en algú es fixava, era en les dues dones joves, que pel que semblava l’adoraven. De tant en tant, els somreia distretament, abans de tornar a fixar la vista a terra.


  —És ell? —va mussitar sorprès en Cap a en Pierrot.


  El seu amic va arronsar les espatlles. Era possible que també s’hagués imaginat que François Macandal l’impressionaria més. En Cap va veure que amagava el monyó del braç dins la màniga llarga del caftà. Si ell era el cap de la revolució, l’esperit i l’esperança de L’Espanyola… Com podia un manc dirigir l’exèrcit en el combat?


  El silenci per fi es va apoderar de la cabanya i l’home, de sobte, es va moure. Va alçar el cap i va clavar la vista en els presents. N’hi va haver prou de la seva mirada per encisar-los a tots. En François Macandal tenia uns ulls molt foscos que centellejaven; eren plens de vida… i d’odi.


  —Voleu la llibertat? —va preguntar serenament.


  Els esclaus es van quedar massa perplexos per respondre.


  En Macandal es va redreçar.


  —Sí, d’acord, està bé que us ho penseu —va dir—, ja que la lluita per la llibertat pot costar-vos la vida. Així com la comoditat i la seguretat del vostre barri i el reconeixement dels senyors que alguns de vosaltres busqueu. O potser m’equivoco?


  Va mirar al voltant i va somriure quan uns quants negres van abaixar els seus ulls a terra.


  —Els esclaus domèstics que hi ha entre nosaltres —va assenyalar—, els servents lleials… «La nostra cuinera és com un membre de la família…» —va murmurar imitant l’esposa d’un hisendat, i els seus oients van riure.


  —Però un membre de la família del qual un es desempallega amb un somriure fred quan alguna cosa no funciona! —va bramar en Macandal. Llavors es va aixecar—. Deixeu de permetre que us esclafi el vostre mèz, no són més que sangoneres que us estan xuclant la sang! No hi ha res que puguin fer millor que vosaltres. No són ni més intel·ligents ni més forts, només tenen el poder. Mentre els ho permetem! I ells ho fan tot per conservar-lo. Penseu en els capellans que us volen fer creure que sou aquí per voluntat divina! I que com a bons cristians heu de servir en el lloc que Déu us ha col·locat. Tot això és absurd, a més d’una blasfèmia horrible. No és Déu qui us ha fet esclaus! Ell ha creat tots els éssers iguals i castigarà aquells que injurien la seva obra. Ha trigat un temps, amics meus, perquè Déu és pacient. Però ara, ara ha enviat el seu càstig als impius…


  —El Messies Negre! —van entonar les dones que hi havia als peus de l’orador i els homes que hi havia al darrere—. Macandal!


  —L’Esperit de L’Espanyola! —va exclamar en Damon.


  En Macandal li va somriure.


  —Oh, jo no sóc un esperit, amic. Sóc un ésser humà, com també ho va ser Jesucrist. Déu m’ha enviat per dirigir la vostra venjança. Junts aconseguirem foragitar la pesta blanca de L’Espanyola! I si amb això fem la impressió que hi ha exèrcits d’esperits obrant per aquí, molt millor. Atiem la por entre els blancs, fem que tremolin davant nostre!


  En Macandal va mirar expectant els reunits, però no hi va haver crits d’alegria. Va fer lliscar la seva severa mirada entre tots els presents.


  —Veig escrúpols, veig dubtes en els vostres ulls… Us han degradat, us han fet fora de les cases dels blancs després que un dels meus nois hagi comès estralls entre els vostres senyors? Heu tingut la sensació que la ira de Déu ha recaigut sobre vosaltres i no sobre el vostre mèz? No ho penseu, això! És clar que alguns potser treballeu ara als camps en comptes de fer les tasques més lleugeres de la casa. Però, malgrat això, heu triomfat. Heu infós la por entre els hisendats. Ho sentiu? Ho enteneu? Els vostres senyors, els vostres vigilants, us tenen por!


  Els esclaus es van bellugar, nerviosos, en sentir aquestes últimes paraules. Alguns xiuxiuejaven, altres donaven apagades mostres d’adhesió i en els ulls de gairebé tothom va començar a reflectir-se la resplendor que hi havia en els del Messies Negre.


  —No és fàcil, és clar —va seguir en Macandal—. Ningú no diu que sigui fàcil assolir la llibertat, que s’aconsegueixi sense sacrificis. Emprendre el camí cap a la llibertat, amics, significa obrir el camí de l’infern als blancs. Serà ardu, serà perillós. Alguns de nosaltres es cremaran o es creuaran amb el diable, ens veurem obligats a treballar plegats, colze a colze. Però, què és el diable davant els homes i les dones que es consideren els vostres amos, que s’atribueixen el dret de posseir-vos? Que trafiquen amb vosaltres en els mercats, exploten els vostres cossos i intenten sacrificar les vostres ànimes en els altars de Mammón? Comparat amb ells, el diable és un amic! Podeu sortir al seu encontre amb un somriure! Si hem de conduir els blancs a l’infern, si hem de precedir-los abans d’arribar al paradís, que així sigui!


  En Macandal es passejava davant els seus oients i clavava els ulls brillants en cadascun dels presents com si li estigués parlant només a ell. En Cap va recordar les últimes paraules del capità Seegall. Tampoc el pirata no havia temut el diable.


  —Tens por de matar, germana? —En Macandal es va dirigir a una menuda i delicada negra que hi havia a la primera fila i que a en Cap li va recordar vagament la Bonnie.


  La dona va somriure amb amargura.


  —La meva filla va morir de febre, el mèz no va permetre que l’assistís un metge. El meu fill va morir en desmuntar un camp perquè el vigilant no podia esperar que caiguessin els arbres i el va acusar d’anar massa lent. El meu segon fill va morir al calabós després de colpejar amb ràbia i dolor aquest tipus. Com vols que tingui escrúpols per matar? Com vols que tingui por de l’infern? Molt pitjor del que ja he viscut no pot ser. Així que si em dónes verí, Macandal, el barrejaré amb el menjar del mèz. Si em dónes una pistola, el mataré, i si em dónes un matxet, el destrossaré. Vull lluitar, Macandal! Digue’m només quan puc començar. —Es va aixecar i va alçar el puny.


  En Macandal va dirigir un gest de reconeixement a la dona, després va tornar a fer lliscar la vista pels esclaus i es va aturar en en Cap. El Messies Negre el va mirar amb ulls centellejants.


  —Pots esperar, germà?


  En Cap va respondre a la mirada.


  —No m’agrada esperar.


  En Macandal va riure.


  —A cap home bo no li agrada esperar —va observar—, però la venjança és un plat que se serveix fred, jove.


  —Arribaré a veure-ho jo també? —va dir en Damon. La seva veu tenia un deix d’urgència, sabia que ja no era un noi jove—. Podré respirar l’aire de la llibertat?


  La mirada d’en Macandal es va perdre en la llunyania.


  —Aviat succeirà —va murmurar—, molt aviat… La llavor ja està sembrada. Els hisendats tremolen de por. En un futur pròxim cobrirem aquesta terra de sang, verí, mort, terror i pànic. Fins que fugin, vell amic. Fins que ens supliquin que els deixem marxar… —Els oients van cridar d’alegria. Però en Macandal encara no havia acabat amb en Damon. Es va aproximar a l’home amb la mirada brillant—. I si no pots veure-ho, amic meu, hauràs de tornar! —La veu d’en Macandal va sonar com un xiuxiueig—. Has de posar tota la teva voluntat, tota la teva força i tot el teu odi en el desig de tornar. Vine com una serp que estrangula el seu torturador! Vine com un llop que el destrossa! Vine com un elefant que l’aixafa! Vine com Caín, que mata Abel amb traïdoria! Sigui quina sigui la forma amb què tornis, mata! Ho aconseguirem ara o ho aconseguirem més endavant! Farem fora tots els blancs de L’Espanyola!


  En Damon semblava captivat, però els altres assistents van cridar i van aplaudir. Van aclamar en Macandal com si fos un sacerdot o un déu. En Cap va veure que la dona menuda i també la noia de la casa senyorial de Roche aux Brumes, per qui en Pierrot sospirava, besaven la mà de l’agitador. A l’última, la va estrènyer contra ell i la va besar a la boca. Després en Damon no va fer cap comentari respecte al fet que la jove no s’havia reunit amb ells, sinó que havia desaparegut. En Cap i en Pierrot no la van veure fins l’endemà al matí quan va sonar la crida per passar revista, resplendent, com si la seva pell emetés una brillantor interior.


  Però també en Cap estava com extasiat quan va acabar la trobada.


  —I és aquest, aquest és el pla! Amargarem la vida als blancs. Els posarem tanta por al cos que desapareixeran per iniciativa pròpia. És genial, Pierrot! Això no exigeix cap gran aixecament, cap guerra. Simplement els farem embogir, fins… sí, fins que aquests grassos no s’atreveixin a sortir de casa seva ni a provar el seu menjar… fins que les seves donetes els supliquin que les treguin d’aquí… —Saltava d’alegria anticipada.


  En Pierrot, contràriament, tenia un aire desencantat. Primer havia marxat amb en Cap callat i força disgustat en veure que la seva adorada se n’anava amb en Macandal. Llavors va mirar en Cap escèptic.


  —Tu alguna vegada veure por en ulls de l’Oublier? I dels seus amics? —va preguntar amb un esbufec—. Ell quedar-se i els altres també. No, Cèsar, nosaltres necessitar més que un messies perquè els blancs abandonin aquesta terra! Nosaltres necessitar una revolució de veritat amb tropes i moltes armes. I negres que agitar matxets, no barrejar una mica de verí i esperar que els mèzs se’n vagin sols.


  —Però no els quedarà cap altre remei! —va cridar d’alegria en Cap—. Quan les plantacions cremin, quan invoquem Satanàs, quan…


  En Pierrot va arronsar les espatlles.


  —Ja veurem qui crema —va murmurar, resignat.
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  —M’hi jugo el que vulguis que monsieur Dufresne no ho aprovarà —va observar la Nora quan en Victor i els seus convidats es disposaven a fer la primera visita a Nouveau Brissac.


  Al cotxe no hi havia prou places i van decidir deixar tots els servents a la casa. El mateix Victor conduïa el carro i la Deirdre cavalcava al costat amb Alegria. Li agradava la distribució de les tasques, se la veia animada i s’alegrava de fer aquell passeig a cavall. D’aquesta manera, la Nora, en Doug i l’equipatge de tots dos tenien l’espai necessari dins el vehicle.


  —Semblem un grup de gitanos —va dir la Nora—. És que no hauríem pogut llogar un cotxe i aprofitar aquest només per a l’equipatge?


  En Doug va arronsar les espatlles.


  —Hauríem pogut, però ja saps que en Victor ha insistit a fer-se càrrec de les despeses —va explicar en veu baixa—. I ja saps que no guanya tant. El vestit nou de la Deirdre val una fortuna, per no parlar del seu vestuari de Nadal. La festa durarà més de tres dies, si ho he entès bé, i estic segur que necessita un vestit adequat per a cada nit de ball.


  En Doug ja havia vist que amb la consulta d’en Victor a Cap-Français no es farien rics. És clar que tenia pacients adinerats, però invertia la major part del seu temps en el laboratori i en el tractament de persones pobres, que pagaven poc i molts cops ho feien en espècies. Li portaven fruita, peix i a vegades un pollastre, cosa que feia que els aliments a casa del jove Dufresne fossin frescos i variats, si bé això no omplia el seu compte bancari. En Doug sabia prou bé el que costava relacionar-se amb cases riques com la del governador. Activitats com les festes a Nouveau Brissac exigien, a més, temps, no se sortia de excursió al camp per passar una tarda. I el temps era or per al doctor.


  En Victor explicava que, naturalment, també rebia pacients a la plantació dels seus pares, però, enviava les minutes als amics de la família? En Doug no ho creia. Encara sospitava que la Deirdre potser patia per la falta de coses materials. Li havia ofert més riquesa, el seu amant? Es preguntava com podia ajudar econòmicament, encara que fos una mica el seu jove gendre.


  —En qualsevol cas, estic impacient per veure la plantació —va afirmar la Nora—. Nouveau Brissac. Té nom de castell.


  —De fet, existeix un castell Brissac —va explicar en Doug, a qui li agradava viatjar—, a França, a la vora del Loira. Potser és una antiga residència familiar. No m’estranyaria gens que els Dufresne ja tinguessin diners abans de venir a Saint-Domingue.


  En Victor l’hi va confirmar. El seu avi havia arribat a L’Espanyola amb la comitiva del primer governador francès i de seguida s’havia reservat la propietat més bonica.


  —Nouveau Brissac és un lloc de somni —va dir el metge als Fortnam—. Encara que també una mica irreal… Ja veureu a què em refereixo. Espero que us agradi.


  La Nora no havia estat mai a França, només havia vist imatges dels seus castells. Però, quan va aparèixer Nouveau Brissac davant dels seus ulls, al sol del migdia, es va sentir realment com si estigués en un somni, com si s’hagués traslladat a Versalles. També la seva pròpia casa a Jamaica era massa recarregada i la Deirdre l’havia comparat amb un castell quan era petita. Però Cascarilla Gardens era una construcció de fusta, que il·lustrava la lleugeresa caribenya. La casa dels Dufresne, en canvi, lluïa un blanc pur. Era de pedra amb llates de pissarra. Estava limitada a les quatre cantonades per unes torres, un element típic de l’estil dels sumptuosos edificis francesos. Ja l’accés, amb els encanyissats de flors distribuïts de forma simètrica, resultava summament impressionant. La casa estava envoltada d’uns jardins projectats sens dubte per paisatgistes francesos. Ni tan sols hi faltava el preat laberint de bardisses. Al recinte, s’hi havia evitat incloure la flora autòctona, la Nora només va reconèixer alguns tipus de caoba i cedre propis del Carib, però que als arquitectes els havien semblat suficientment europeus per integrar-los a l’obra.


  —És irreal! —va exclamar en Doug, expressant així els pensaments de la Nora. I en veu baixa, perquè ni en Victor, que era al pescant, ni la Deirdre, que anava a cavall, sentissin les seves paraules, va afegir—: Més aviat diria que espectral! Déu meu, els nostres colons es van esforçar per transformar Jamaica en una petita Anglaterra, però Nouveau Brissac… És com si algú s’hagués portat a la butxaca un castell del Loira per instal·lar-lo aquí.


  La seva dona li va donar la raó.


  —Deu haver estat increïblement car —va murmurar.


  En Doug va riure.


  —Encara ho és —va opinar—. Deuen fer servir legions d’esclaus només per tenir cura d’aquests jardins! Totes aquestes bardisses perfectament retallades; amb aquest clima, deuen veure literalment créixer les plantes! I no obstant això, distingeixes alguna mala herba?


  En Victor va fer mitja volta i va somriure als seus sogres.


  —Benvinguts a França —va dir amb sarcasme—. Però no us preocupeu. Si en algun moment no recordeu on sou, us mostraré de bon grat el barri dels esclaus. Llavors tornareu a baixar a la terra.


  En efecte, el personal de servei negre de la casa dels Dufresne feia un efecte desconcertant. Un esperava veure lacais blancs, si bé fins i tot el mosso que va recollir els cavalls d’en Victor i la Deirdre anava vestit amb lliurea i portava els cabells foscs i encrespats tots empolvorats. El pòrtic d’entrada tan pompós no va intimidar tant els Fortnam com en un primer moment ho va fer a la Deirdre. Tots dos coneixien edificis representatius d’Anglaterra i França més imponents que aquell i Cascarilla Gardens no havia estat gaire més discreta abans de l’incendi.


  —Madame i monsieur els esperen per dinar —va anunciar el majordom negre, i va conduir els Fortnam a la seva habitació.


  Autèntiques suites, com s’havien esperat. Els van pujar l’equipatge i la Nora ja tenia a la seva disposició una donzella que de seguida va començar a atendre-la.


  En Doug observava les molèsties que es prenia arrufant les celles.


  —Nora, és de dia —va dir mentre la donzella li recollia i empolvorava els cabells—. Què faràs a la nit per superar-te?


  Ella va riure.


  —Et sorprendràs, estimat. Au, va, posa fil a l’agulla, transforma’t en un noble de províncies. Si no vols ser un francès, com a mínim sigues un anglès. No serveix de res incomodar els nostres amfitrions. Estem emparentats amb ells i si volem esbrinar si el que ha passat amb la Deirdre té la seva primera causa aquí, és millor que ens guanyem les seves simpaties.


  En Doug es va obligar a posar-se els calçons i les sabates de sivella i va mantenir una conversa amable amb en Jacques i la Louise Dufresne. També la Deirdre i en Victor s’havien posat roba formal, però estaven fent plans per passar una tarda més relaxada. Plans comuns, com va comprovar alleujada la Nora. En Victor volia confirmar si tot estava en ordre al barri dels esclaus i examinar qui ho necessités, i la Deirdre tenia la intenció d’acompanyar-lo i ajudar-lo.


  —Que t’interessis per l’atenció dels malalts és tota una novetat, Dede! —va dir, contenta, la Nora a la seva filla—. Segueixes els meus passos?


  La jove va somriure.


  —Si vull veure de tant en tant en Victor, no em queda cap altre remei —va fer broma—. I aquí, amb els negres… no hi ha ningú que el pugui ajudar.


  Això va sorprendre la Nora. En tots els barris d’esclaus hi havia curanderos que tenien un mínim de coneixements bàsics de medicina natural i que s’alegraven si se’ls oferia l’oportunitat d’aprendre alguna cosa més. I dones que es dedicaven a l’atenció dels malalts i s’ocupaven dels seus parents.


  En Victor va dirigir a la seva sogra una expressiva mirada abans que ella aconseguís comunicar la seva estranyesa.


  —Si ho desitges pots acompanyar-nos, belle-mère —va invitar la Nora—. Potser…


  Es referia, és clar, a l’expectativa que la curandera blanca potser aconseguiria establir contacte amb una de les baarm maddas locals. La Nora va acceptar la invitació encantada. Tenia moltes ganes de veure el barri dels esclaus de Nouveau Brissac.


  Mentrestant, tots s’havien assegut a taula i se servia el primer plat del dinar. En Doug remenava inquiet el còctel de gambes. Devia ser cert que no es percebia el gust dels verins d’en Macandal?


  —Ah, sí, és cert, vostè fa les tasques d’una mena de… metgessa —va dir la Louise Dufresne a la Nora—. Per a mi és un misteri que a algú li agradi barrejar-se amb la gent miserable d’aquesta manera, però, bé, hi deu haver alguna cosa de fascinant en tot plegat.


  Semblava com si la Nora hagués expressat la seva fascinació cap a la investigació de les abelles.


  —De fet, va sorgir una mica per necessitat —va explicar, assossegada, la Nora. Recordava amb dolor els dies amb l’Elias, el seu primer marit. Per justificar el seu compromís amb el barri dels esclaus, ella havia adoptat el paper de la desapassionada i calculadora filla del comerciant. Alguna cosa similar podia aplicar-se allà—. L’únic metge que tenim a Kingston manté… bé, una relació molt estreta amb les ampolles de rom, ja m’entén. De totes maneres, tampoc no s’ocupava dels negres. Així que els corresponia als vigilants distingir qui podia o no podia treballar quan un esclau deia que estava malalt. Gairebé sempre enviaven els treballadors als camps i sovint morien de malalties o ferides que amb tres o quatre dies de descans i les atencions adequades s’haurien curat fàcilment. Representava una enorme pèrdua econòmica. Un esclau del camp costa una petita fortuna. En el que va de temps, gairebé tothom ha comprès que és més barat recórrer a un curandero. Algunes grans plantacions tenen fins i tot un metge entre els seus treballadors.


  En Victor va assentir.


  —És el que dic, pare! Els teus esclaus i els d’en Gérôme sumen uns sis-cents. Valdria la pena buscar algú que se n’ocupés. Fins i tot jo podria…


  Es va aturar. Evidentment, en Victor preferia la casa que tenia a Cap-Français al castell dels seus pares, però a la Deirdre potser la faria feliç viure a la plantació de la seva família. Les peculiaritats dels Dufresne semblaven afectar-la molt menys que a ell. Era evident que s’havia acostumat a arreglar-se per a cada trobada amb els seus sogres per a una recepció oficial i, excloent les hores dels àpats, a Nouveau Brissac gaudia de més llibertats que a la ciutat. Ningú no es preocupava de si muntava o no a cavall. En Victor havia escoltat com comentava a la seva mare que fins i tot havia descobert un rierol on banyar-se.


  —És clar que de tant en tant es veu algun cocodril —va assenyalar fent una expressió entremaliada—. Però durant el dia són inofensius, només cacen a les nits.


  A L’Espanyola mai no se sentia a parlar d’atacs de cocodrils, però en Victor es preocupava i la Nora, no cal dir-ho, era capaç de privar-se d’un bany en companyia dels rèptils. De totes maneres, preferia el mar, encara que la badia dels mangles roigs no li resultava prou retirada per sentir-se de veritat segura de no estar a l’abast de mirades curioses.


  En Jacques Dufresne va sacsejar el cap davant el renovat embat del seu fill.


  —Només faltaria que treballessis aquí de metge de la plantació —es va impacientar—. Què diria la gent? Un Dufresne curant els peus bruts dels negres? I alhora vols ocupar-te de les dames de la regió, oi? Impossible, Victor! I totalment innecessari. Els negres són resistents, i les dones negres fins i tot més que els homes. Si alguna vegada se’ns en mor algun… Bé, aquí no ens ve d’això, madame Fortnam. Podem reemplaçar les nostres pèrdues.


  En Doug va sospirar. Ja no recordava quantes vegades havia sentit aquests arguments. No obstant això, havia esperat que els papistes de L’Espanyola estiguessin més disposats a admetre que els esclaus tenien ànima. Al cap i a la fi, els seus sacerdots no estalviaven esforços per salvar-los amb el baptisme, encara que això no semblava que fes cap efecte fins que els batejats no morien. Mentre els esclaus vivien, se’ls tractava com si fossin articles de consum, amb un valor que es calculava segons la despesa del seu manteniment.


  Per fortuna, la Louise va decidir donar per acabat l’àpat del migdia abans que la discussió s’intensifiqués. En Doug va sospirar alleujat. Tot just acabaven d’arribar i ja tenia ganes de tornar a la ciutat o, millor encara, a Cascarilla Gardens. Tot i així, es va esforçar per crear una bona atmosfera.


  —Què li sembla, monsieur Dufresne, si m’ensenya com es cultiva el cafè, mentre els nostres compassius samaritans s’ocupen dels esclaus? —va preguntar afablement.


  Li semblava que un passeig a cavall després de l’abundant àpat del migdia era una bona idea. De totes maneres, després de donar un cop d’ull a l’elegant vestit d’en Jacques Dufresne, va dubtar que l’hisendat supervisés personalment la seva plantació. Se centrava més en la negociació i la comercialització dels seus productes que en l’administració de la plantació. Pel que semblava, també l’hereu s’encarregava sobretot d’això; ara mateix en Gisbert es trobava a la llotja del cafè de Port-au-Prince. Tots dos deixaven la direcció de la plantació en mans dels vigilants.


  El pare d’en Victor va fer un gest de rebuig.


  —Demanaré a un vigilant que l’hi ensenyi —va oferir, poc interessat pel tema—. O el mateix Gérôme sortirà a fer una volta amb vostè demà. De totes maneres, vol anar a Roche aux Brumes, oi? —A la tarda s’havia de celebrar una reunió a Nouveau Brissac, però l’endemà s’esperava els Fortnam a la plantació veïna, dirigida per en Gérôme Dufresne des que s’havia casat amb l’hereva—. Li ensenyarà també el seu nou cavall de batalla. És que la canya de sucre…


  En Jacques Dufresne va arrugar una mica el nas. Semblava menysprear els cultivadors de canya de sucre, cosa que, de nou, va molestar en Doug. El cultiu d’aquestes plantes enormes i la producció de sucre requerien un treball dur. D’acord, potser depenia menys que es garantís la qualitat com en el cafè —el refinament del sucre sempre resultava efectiu—, però els cultivadors de cafè tampoc no eren tan experts. La majoria enviava els grans sense elaborar a Europa, on adquirien una aroma especial a través de la torrada.


  —Jo també puc ensenyar-te la plantació quan hàgim acabat la feina al barri dels esclaus, beau-père —es va oferir en Victor—. Vine amb nosaltres.


  Així, doncs, en Doug es va canviar de roba, igual que el seu gendre i les dones, i va sortir a cavall amb ells. Li va agradar el pas suau dels petits i amables cavalls, a Jamaica hi havia sobretot cavalls de potes altes importats d’Anglaterra. La Nora va gaudir de la sortida a cavall amb el seu elegant bai, encara que no avançava tan de pressa com la Deirdre amb Alegria.


  —Em penso que és també una qüestió d’ensinistrament —va assenyalar a la seva filla—. Segur que galopen bé si els deixes solts. És una raça fogosa. Espera que m’hagi acostumat a aquest cavallet i farem una carrera.


  La Deirdre va riure.


  —I després el mosso de quadra t’escorxarà viva —va replicar—. Que els cavallets siguin tan lents és una cosa buscada. Els hisendats no tenen pressa aquí, els interessa més que el passeig sigui còmode i elegant.


  Van recórrer tranquil·lament els camins pavimentats que portaven al barri dels negres. Era un trajecte curt, però conduïa a un món totalment diferent. En Victor va acostar el seu cavall al de la Nora. Volia preparar-la una mica per al que veuria.


  —Naturalment, no és que aquí els esclaus sempre estiguin sans —va dir al·ludint al que el seu pare havia afirmat abans—. Al contrari, l’estat d’alguns és penós. I són molts els factors que hi intervenen, fins i tot aquest Macandal en té una mica de culpa. És clar que un gairebé arriba a entendre-ho quan sent a parlar la gent com el meu pare, el meu germà i altres hisendats. Però també cal veure el que fa als esclaus amb aquesta revolta. Totes les represàlies que no arriben a en Macandal acaben repercutint en ells. Sempre havia estat prohibit que els esclaus de diferents plantacions es reunissin, però abans, normalment, se solia permetre que un curandero anés d’una plantació a una altra o que un pacotilleur recomanés un remei miraculós o oferís unes simples herbes medicinals. Ara, però, la por a en Macandal i la seva influència ha convertit els barris dels esclaus en fortaleses. Últimament, fins i tot es construeixen les latrines enmig del poblat perquè ningú no tingui motius per allunyar-se a la nit. Això, evidentment, atrau legions de mosques i mosquits.


  La Nora va assentir, aclaparada.


  —No has observat si augmenten els casos de febre? —va preguntar.


  —És clar —va contestar en Victor—. I quan les latrines desborden, la pudor és insuportable… I aquest barri no és res comparat amb el d’en Gérôme! I, per si no fos prou, últimament es persegueix de manera sistemàtica els negres curanderos perquè també poden elaborar verins. D’aquí la falta de voluntaris per ajudar-me quan faig la consulta als barris d’esclaus. Ningú no vol aixecar sospites. Si no capturen aviat aquest Macandal, tot el país es convertirà en un polvorí.


  En efecte, l’atmosfera al barri dels esclaus era molt tensa i les condicions higièniques, pitjors del que la Nora s’havia imaginat. El poblat es trobava enmig del cafetar, i encara que el terreny era enorme, només es concedia als negres una petita clariana. Els camins que unien les cabanyes eren angostos i estaven enfangats, i el pitjor era que sobretot surava en l’aire la pudor fastigosa de les latrines. Els habitants tenien un aspecte lamentable, es veien dissortats i extenuats de tant treballar.


  La Nora va notar que desconfiaven dels blancs, fins i tot del doctor, que discutia amb la seva pròpia família per ajudar-los. Les dones eren les que es mostraven més obertes, sobretot amb la Deirdre. La jove esposa del doctor no tan sols els oferia consells sanitaris, sinó que també els portava la quincalla que comprava a Cap-Français. Un parell d’arracades o uns quants mocadors de colors aconseguien que se sinceressin i es deixessin anar.


  En Victor va explicar que les dones negres ho tenien especialment difícil en les actuals circumstàncies.


  —Ha començat a decorticar-se el cafè —va indicar, mentre netejava la mà ferida i infectada d’una treballadora—. Al meu pare li agrada molt que hi col·laborin les dones. Tenen les mans més àgils i petites. I espera que recullin almenys setanta quilos de baies de cafè diàries, millor encara si són vuitanta o noranta. És una cosa gairebé impossible d’aconseguir, però els vigilants esperonen les dones sense pietat. —Va estendre un ungüent a la mà ferida i la va embolicar amb una bena—. I ara descansaràs dos dies i mantindràs neta la ferida —va dir a la jove—. Si torna a entrar-hi suc de baies o s’embruta no es curarà. Diré al vigilant que et doni feina a la cuina.


  —Et farà cas? —va preguntar la Nora.


  En Victor va arronsar les espatlles.


  —La majoria de les vegades, sí. Faig seguiment dels casos, i quan l’esclau mor com a conseqüència d’un incompliment, el meu pare se n’assabenta. Digui el que digui, sap quant val un bon esclau de camp. I aquesta noia és una de les que millor treballa. Esperem, doncs, que no succeeixi res.


  Aquella tarda, no van veure les guaridores negres del barri dels esclaus, però la Nora va poder prestar la seva ajuda a en Victor quan dues esclaves es van dirigir avergonyides a la Deirdre perquè tenien dolors menstruals. No s’atrevien a explicar al metge els seus problemes més íntims i amb això es complicava tot el tractament.


  —M’ho pregunten a mi i jo pregunto a en Victor i llavors ell necessita més informació… És un embolic! —es va queixar la Deirdre mentre ella i la seva mare anaven a reunir-se amb els homes.


  La Nora havia examinat tres dones i havia confirmat que una estava embarassada i que una altra tenia una infecció greu. No podria ni trepitjar els camps de cultiu durant les setmanes següents! La Nora esperava que en Victor aconseguís que la dispensessin de treballar.


  —I a tu, com et va, Dede? —va preguntar a la seva filla. Per fi tenia l’oportunitat de treure el tema de la maternitat—. Tens la impressió que estàs bé? En realitat ja fa bastant de temps que t’has casat i encara no t’has quedat embarassada.


  La Deirdre es va fregar les temples. No sabia què contestar. Havia lamentat no quedar en estat durant la primera època del seu matrimoni, però havia donat les gràcies al cel mentre mantenia la seva relació amb en Cèsar. Ara tornava a desitjar un fill d’en Victor. El record de la passió pel negre desapareixia lentament i el seu primer enamorament pel doctor, que tan fàcilment havia remès, era seguit per un amor carregat de profund respecte i mútua amistat. La Deirdre s’alegraria de ser beneïda amb un fill. La maternitat també l’ajudaria a combatre l’avorriment de Cap-Français i la insistència de la seva sogra, que per sort havia afluixat una mica ara que la Yvette s’havia quedat embarassada just després de l’enllaç matrimonial. Tot i així, la Deirdre no experimentava un desig urgent de tenir un fill, i no se sentia en absolut malalta.


  —No em desespero —va admetre amb tranquil·litat—. Potser necessitem una mica més de temps.


  La Nora va assentir. L’anhel desesperat per tenir fills quedava exclòs com a causa de la melancolia de la seva filla.


  —Jo no em vaig quedar embarassada de seguida —va explicar amb cert disgust, al cap i a la fi tampoc no havia estimat especialment el seu primer marit—. Ja saps que abans d’en Doug vaig estar casada uns quants anys, però no em vaig quedar embarassada. Després vaig trigar uns quants mesos… amb el teu pare. Amb en Thomas i en Robert va anar molt ràpid. No crec que hagis de preocupar-te encara.


  La Deirdre va somriure.


  —No ho faig —va assegurar—. Només espero que en Victor no hi doni gaires voltes.


  La Nora va percebre, satisfeta, que la seva filla pensava en el seu marit i durant la resta del dia es va reafirmar en la idea que el matrimoni de la seva filla tornava a anar per bon camí.


  Els joves cavalcaven junts quan en Victor va ensenyar la plantació als Fortnam: hectàrees i més hectàrees de cafetars de l’altura d’un home, carregats de fruits vermells en aquella època.


  —Encara creixerien més —va assenyalar en Victor—, però això en dificultaria la recol·lecció. Per això es tallen de tant en tant perquè conservin aquesta altura.


  —Hauries d’emportar-te’n algunes plantades, mama —va suggerir la Deirdre—. Per al teu hort. Les flors són molt boniques, blanques com la neu. M’encanten els cafetars florits…


  —Però és un plaer breu, les flors duren a penes unes hores —va explicar en Victor—. Com a compensació, les plantes sempre floreixen de nou; la recol·lecció no se cenyeix exclusivament a una estació de l’any. Al cafetar sempre hi ha algun lloc on s’està cultivant.


  —I les… clofolles? —va preguntar la Nora—. Es poden menjar?


  En Victor va riure. Va pensar en en Macandal, com també segurament la seva sogra.


  —No són verinoses; seria massa senzill —va respondre somrient—. Per a nosaltres l’únic interessant són els grans; a cada clofolla n’hi ha dos. Després de decorticar la planta, cal treure la polpa del fruit. Ho fem aquí. Espereu, us ensenyaré les instal·lacions d’aquí dalt.


  El jove va conduir els seus convidats a un conjunt de coberts més o menys oberts a la vora d’un rierol i els Fortnam van contemplar els esclaus netejant les clofolles del cafè i desprenent la polpa sota l’aigua corrent. Per rentar-la s’havien construït uns canals que sortien del rierol. Unes grans tines plenes d’aigua estaven a punt per procedir a la fermentació dels grans de cafè. Per al seu horror, la Nora va descobrir un grup de nenes petites assegudes sota un arbre pelant aplicadament les capes apergaminades dels grans.


  —Quantes hores del dia hi dediquen? —va preguntar a en Victor.


  El seu gendre va fer un gest d’ignorància.


  —Val més no saber-ho. Almenys estan assegudes a l’ombra. Les dones que recol·lecten passen hores sota el sol i moltes d’elles no són gaire més grans.


  La Nora va serrar els llavis. A Cascarilla Gardens les nenes tan petites no feien tasques importants. No era necessari explotar-les quan encara eren unes criatures.


  La visita a la plantació havia disminuït força l’entusiasme de la Nora per la vida feudal dels Dufresne. De totes maneres, va haver d’admetre que poques vegades havia estat en una vetllada més sumptuosa que la que la Louise Dufresne va organitzar per presentar els Fortnam als seus veïns i amics. Aquests no es diferenciaven gaire dels hisendats de Jamaica. Tots eren uns vanitosos, exhibien la seva riquesa i es presentaven amb legions de criats personals i donzelles per estar contínuament atesos. Durant el banquet alguns disposaven de tastadors negres. «Per descomptat, no és que no confiem en tu, Louise, estimada, però amb aquestes funestes històries que s’expliquen sobre en Macandal…».


  En Victor sospirava interiorment.


  —En Macandal treballa des de fa temps amb verins d’efecte retardat —va assenyalar—. Si fóssim les seves víctimes següents, només ens enduríem un parell de negres amb nosaltres a l’altre món. Els tastadors no ens salvaran la vida.


  Els negres escoltaven aquestes paraules amb resignació. La Nora es va preguntar en què pensarien i es va avergonyir dels patrons blancs, però va entaular una diligent conversa i va intentar no tocar cap tema polèmic.


  En Doug es va dedicar a no pensar més en en Macandal i a menjar en lloc de parlar. Va gaudir de la refinada cuina francesa i es va esforçar a no pensar en els perills que hi havia vinculats.


  Els Fortnam no van treure l’ull de sobre a la seva filla, que no els va donar motiu de preocupació: la Deirdre s’ho passava bé amb el seu marit. Tots dos coquetejaven i ballaven: tot semblava força normal entre la jove parella. En l’entorn dels pares Dufresne no semblava que hi hagués cap amant o examant fatal. A l’ambient dels hisendats hi havia gent més jove que a Cap-Français, però la Deirdre només s’interessava per en Victor.


  —Es diria que ja ha passat tot —va indicar la Nora, contenta, mentre abraçava en Doug a la nit en la seva luxosa suite i queia una intensa pluja tropical al jardí dels Dufresne i en l’humit barri dels esclaus—. Si per fi es quedés embarassada… tot aniria molt millor.
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  L’endemà al matí la pluja havia amainat, però el sol treia el nas tímidament. El jove matrimoni Dufresne i els Fortnam van marxar a través d’una espessa boirina per anar a visitar en Gérôme i la Yvette.


  —Mai no hauria pensat que hi havia llocs més humits que Jamaica —va assenyalar la Nora.


  Feia molta calor i la xafogor era tan intensa que la roba traspuava amb la humitat. Era com passar a través d’aigua calenta i, tal com li va succeir quan va arribar per primera vegada al Carib, va experimentar la sensació d’estar respirant aigua.


  En Doug va arronsar les espatlles.


  —Per al cultiu del cafè això és ideal, oi, Victor? I no perjudicarà la canya de sucre. Però mira, Déu meu, estic somiant o aquesta aparició és… el castell de Camelot?


  Els genets acabaven de pujar a un petit turó i van abaixar la vista. En Doug no va ser l’únic de boquejar. De la boira n’emergia un penyal en el cim del qual dominava una casa senyorial similar a un castell. Era una mica més petita que la dels Dufresne, però construïda amb el mateix estil i realment semblava estar flotant en la boira circumdant. El sol feia brillar el seus murs blancs i dibuixava ombres irreals als peus de les torretes.


  La Deirdre va expressar la seva sorpresa.


  —Ara ja sé per què en diuen Roche aux Brumes —va xiuxiuejar gairebé commoguda.


  Fins a la mort dels Courbain, la propietat havia estat coneguda com Plantació Courbain. Va ser en Gérôme Dufresne qui, després de casar-se amb la Yvette, li havia posat aquell nom tan poètic: Roche aux Brumes, «Roca Boirosa».


  —Sí, l’he vist així dues o tres vegades —va explicar en Victor, que no compartia l’eufòria dels visitants—. La vista és espectacular, ho sé, encara que a les valls la boira es manté durant hores. I és on hi ha els allotjaments dels esclaus. No m’agradaria servir en aquest castell de conte…


  —Només hi som de visita —va dir en Doug trencant l’encanteri en què seguien captives la Deirdre i la Nora—. I no sé vosaltres, però a mi m’agradaria refugiar-me en algun lloc sec.


  La Yvette i en Gérôme Dufresne van donar la benvinguda al seus convidats amb suc de fruites, cafè i un copiós esmorzar. Havien tornat a Roche aux Brumes la nit anterior. Des que la Yvette estava embarassada, no gaudia de les llargues vetllades nocturnes. Tampoc no semblava que li agradés moure’s ni mostrava el més petit desig de fer cap activitat al llarg del dia. Els convidats, però, tenien plans.


  Després d’esmorzar, en Victor va proposar a la colla d’anar a visitar els allotjaments dels esclaus. Per a sorpresa de tots, en Gérôme ho va acceptar gustós. Igual que el seu pare, també ell es trobava en el mateix dilema entre el desig de tractar el menys possible amb els seus esclaus i obtenir-ne el màxim rendiment.


  La Deirdre ja estava a punt d’aixecar-se per acompanyar el seu marit, quan la Yvette la va aturar.


  —No pensaràs anar-hi, oi? Ahir no vam tenir temps de xerrar. Pensava que m’explicaries coses sobre Cap-Français. Què passa a la ciutat, què fa el governador…


  La Deirdre va tornar a seure a la butaca de vímet.


  —Què pot fer el governador d’interessant? —va preguntar, visiblement incòmoda—. Governa i busca noves excuses per justificar per què encara no ha atrapat en Macandal. Yvette, hauria d’acompanyar en Victor. Necessita algú que l’ajudi.


  La Nora va percebre que la seva filla buscava un pretext per eludir la seva avorrida cunyada, però opinava que devia mostrar-se amable. Segur que la Ivette Dufresne feia setmanes que no veia cap dona blanca de la seva edat. I sens dubte s’alegrava sincerament de la visita de la seva cunyada, encara que totes dues compartissin tan pocs interessos.


  —No et preocupis, Deirdre —va dir la Nora, amablement—. Jo ajudaré en Victor. Queda’t amb la teva cunyada. Segur que teniu un munt de coses per explicar-vos que marits i pares no haurien de sentir, oi que sí?


  La mirada centellejant de la Yvette va revelar a la Nora que estava desitjant parlar sobre el seu matrimoni i l’embaràs, mentre que la Deirdre va llançar a la seva mare una mirada furibunda. Ara no s’hi podria resistir, estava condemnada a parlar amb la seva cunyada. La Nora esperava que pogués explicar a la Yvette alguns dels consells que en Victor li havia donat per a les esclaves amb problemes durant l’embaràs.


  En Gérôme va justificar el seu interès a acompanyar-los a visitar el barri dels esclaus:


  —Hi he de fer acte de presència de tant en tant, encara que, evidentment, l’Oublier ho té tot controlat. És el millor vigilant que he tingut mai, monsieur Fortnam. Treballa de manera totalment autònoma i resol fins i tot els problemes més difícils. Ell és qui selecciona els negres; és insuperable a l’hora de comprar barat i els ensinistra a consciència. Fins i tot sembla que es diverteix… En fi, cadascú té les seves aficions.


  En Victor va fer una ganyota de menyspreu.


  —L’insuperable mèz Oublier, valga’m Déu! —va xiuxiuejar a la Nora—. És un botxí de la pitjor mena. Ja me les he tingut amb ell diverses vegades, una cosa que el meu germà intenta evitar sempre que pot. El tal Oublier sol amenaçar d’anar-se’n quan una cosa no li convé. No és gens estrany, ja que tots els hisendats de la regió han intentat endur-se’l. Als seus ulls, l’èxit li dóna la raó. Jo, contràriament, em preocuparia: un vigilant com l’Oublier no fa més que servir homes en safata a en Macandal.


  La Nora encara recordava que en Victor li havia explicat que l’assentament dels esclaus a Roche aux Brumes era més penós que el de Nouveau Brissac i en aquell moment va confirmar amb un estremiment que el seu gendre no havia exagerat. Fins i tot després d’haver sortit el sol, el poblat es trobava immers en una nebulosa penombra i la pluja, que havia caigut a la nit, l’havia enfangat totalment. Un home alt i prim impel·lia, entre insults i amenaces, un grup d’esclaus que treien aigua de les séquies. Fins i tot els vigilants havien considerat que s’hi havia de fer alguna cosa. Era de suposar que també hauria entrat aigua a l’interior de les cases.


  En aquest moment el genet es va dirigir cap als nouvinguts.


  —Ah, monsieur Dufresne! Que bé que passi per aquí! —el va saludar—. Espero que no li molesti que aquests bergants encara no estiguin als camps. Però hem de desaiguar, a en Bernard se li ha inundat l’hort. A les cases de dos vigilants l’aigua ha assolit mig metre, i les dones de la cuina es queixen que no poden encendre el foc perquè tenen l’aigua fins als genolls.


  Els temors de la Nora es van confirmar: els vigilants no es preocupaven ni per les cabanyes dels esclaus ni per la cuina, però quan es mullaven les seves pròpies cases i horts…


  —No, no, tot està en ordre! —es va afanyar a assegurar en Gérôme—. Faci vostè el que consideri correcte, Oublier. Em permet que li presenti els meus acompanyants? Són els sogres del meu germà Victor, madame i monsieur Fortnam. Tenen una plantació de canya de sucre a Jamaica.


  L’Oublier els va saludar cortesament.


  —I el doctor! —va somriure a en Victor—. Una altra vegada per aquí? Per ajudar aquests ganduls, oi? Avui serà una mica difícil trobar un raconet sec.


  —Per empitjorar una mica més les coses —va assenyalar en Victor—. Quants morts per febre hi ha hagut en els últims mesos, Oublier? Quants accidents s’han produït en les últimes obres de construcció? Però, deixem-ho, de totes maneres no em donarà cap informació exhaustiva. Vine belle-mère, busquem un lloc arrecerat, més o menys adequat per a les consultes, i escoltem què ens expliquen.


  Sorprenentment, la salutació que es va dispensar al metge en aquesta plantació va ser més entusiasta que a Nouveau Brissac. La rodanxona cuinera i el seu personal se li van acostar i li van explicar els seus trastorns i problemes.


  —La Cherlene confia molt en mi —va explicar en Victor a la Nora—. I també enyora una mica una família blanca. Era la cuinera de la casa. En Gisbert, en Gérôme i jo la coneixem des que érem petits. Sempre ens ha obsequiat amb les seves exquisideses; és una dona amable i entregada. Però, per desgràcia, això no li ha servit de res. Després que els pares de la Yvette fossin assassinats, en Gérôme va substituir tot el personal de cuina, encara que és segur que la Charlene no va estar involucrada en res. Imaginar que volia enverinar algú és absurd. En aquell moment vaig advocar en favor seu i encara m’està agraïda. Sigui com sigui, ara s’encarrega de la cuina dels esclaus i fa aquí les funcions de l’«esperit bo». És clar, sempre que l’Oublier toleri els esperits bons… No deixa de sorprendre’m que al rector no se li enterboleixi l’aigua beneita quan celebra missa aquí.


  La Nora va riure del cinisme d’en Victor; tampoc a ella no li resultava simpàtic l’Oublier. El vigilant va deixar que es presentessin els esclaus que havien estat ocupats amb el buidat de les rases. Els homes, joves i forts, havien de formar davant d’en Gérôme i saludar-lo formalment. Fins aquí podia comprendre-ho, però que després tots haguessin de dir a la vegada «Gràcies per donar-nos feina a Roche aux Brumes!» ho va trobar humiliant. Els únics éssers que podien estar agraïts per les condicions de vida d’aquest lloc eren les larves de mosquits.


  La Nora va decidir eludir aquesta manera tan lamentable de procedir i va preguntar a la Charlene per les latrines. La cuinera va abaixar els ulls, avergonyida, abans de contestar.


  —No netes, madame. No per a senyora blanca. Ho sento, vergonya, però impossible netejar. Sempre desbordar aigua.


  Malgrat tot, la Nora ho va intentar. Seguint les indicacions de la Charlene, va trobar els vàters, però va ser tant el fàstic que no va poder utilitzar-los. No era d’estranyar que molts malalts que anaven a visitar-se amb en Victor patissin diarrea. Van dir que molts dels treballadors, tot i tenir una forta indisposició, es veien obligats a treballar als camps. Era un caldo de cultiu per al còlera.


  De tornada cap a l’arbre sota el qual en Victor havia instal·lat la seva consulta provisional, la Nora va passar pel costat de les fileres d’homes que començaven a dispersar-se. L’Oublier els havia ordenat que continuessin treballant als camps. La Nora va mantenir el cap cot, no volia observar els esclaus que ja havien estat prou humiliats en passar-los revista. Tanmateix, va sentir la mirada d’algú al damunt i va alçar la vista. Els seus ulls es van trobar amb els d’un jove i de sobte li va semblar que tornava al passat. Era un home alt i musculós. La seva cara era potser més prima i angulosa del que recordava. El nas ample, el front alt, els llavis inflats però bellament delineats, els ulls clars… però li faltava la cicatriu.


  La Nora es va fregar el front. Què s’havia apoderat d’ella? És clar que aquest jove no tenia cicatriu. I és clar que no era l’Akwasi. Ell…


  El noi va apartar la mirada. Si en ella hi havia hagut sorpresa, desconcert o fins i tot reconeixement, en aquest moment es va desviar, indiferent. Un encontre estrany, el centelleig d’uns records que era impossible que compartissin.


  La Nora va sacsejar el cap i es va concentrar en en Victor i la seva feina. Però, en veure en Doug, abans que se n’anés a examinar la plantació de canya de sucre amb en Gérôme i l’Oublier, se li va escapar.


  —Doug, jo… Quan han reunit els esclaus… És una bogeria, però crec que he vist un esperit.


  El seu marit va riure.


  —L’esperit de qui, estimada? Aquest sembla un terreny ric en esperits. Tu…


  —Monsieur Fortnam?


  La veu de l’Oublier estava acostumada a impartir ordres, i tampoc no es va contenir davant dels convidats del seu patró. Era evident que volia marxar i no perdre més temps.


  En Doug va alçar la vista al cel.


  —Fins ara, doncs, estimada. I espero que estigueu agraïts que us alliberem almenys per un parell d’hores de l’esperit dolent del barri. En Gérôme vol que l’Oublier ens ensenyi la plantació. Podreu examinar amb calma els vostres malalts. —Va fer de nou un gest de comiat en direcció a la Nora i en Victor i després es va enfilar al cavall.


  Una hora més tard, ell mateix ensopegà amb el seu esperit.


  En Gérôme va cavalcar amb en Doug a través dels camps de canya de sucre acabats de plantar, mentre l’Oublier dirigia els seus homes cap a les noves instal·lacions encara en construcció. En Doug va examinar els plançons amb atenció i va donar algunes indicacions d’expert sobre la distància que havia de mantenir-se entre les plantes per aconseguir bons resultats i sobre els canals de desguàs.


  —Cal desviar l’aigua d’aquí. Encara que les plantes necessiten molta humitat, no han d’estar inundades com l’arròs. La plantació es troba en un pla. No tenen problemes amb la malària? He sentit a dir que en condicions així fins i tot els negres cauen com mosques.


  En Gérôme va fer un gest d’indiferència. Si al barri dels esclaus la gent patia o no accessos de febre, li interessava ben poc. En lloc d’abordar la qüestió que en Doug havia plantejat, va assenyalar els edificis nous de trinca que tenien al davant. Per a la producció de la canya de sucre es necessitaven instal·lacions d’explotació, les plantes no s’exportaven tal com es collien. Almenys calia esprémer-les per obtenir-ne el suc, bullir-lo i assecar-lo. El resultat d’això es denominava «sucre roig», i es podia continuar elaborant al país de destí. De totes maneres, la majoria dels hisendats encara els enterraven en terrenys argilosos o venien a continuació els vidres blancs de sucre. A més, gairebé totes les plantacions disposaven d’una destil·leria de rom. El xarop de la canya de sucre necessitava, al seu torn, preparació. Per transportar la matèria primera d’un edifici a un altre es necessitaven cotxes de tir, i, per tant, també estables i cotxeres. En Gérôme havia calculat que per als edificis es necessitaria una hectàrea de terreny. Uns quants grups d’esclaus s’ocupaven de les obres, mentre que les dones recollien el cafè.


  En Doug va sentir la veu de comandament de l’Oublier ressonar per tot el camp, mentre altres vigilants bellugaven els fuets. Els treballadors arrossegaven taulons en silenci i construïen coberts. Ja era migdia però el vapor encara surava sobre la plantació i no bufava ni una engruna d’aire; un rierol discorria per aquesta zona, sens dubte alimentat diàriament per les pluges. En Gérôme va explicar que per això havia decidit construir un molí d’aigua, per activar les preses en lloc de fer-ho per un de vent. En Doug tenia clares les raons i només prestava atenció a mitges al seu amfitrió. Concentrava la seva atenció en el cobert de la destil·leria que hi havia al costat del molí d’aigua i de sobte va descobrir la cara d’un esclau que convertia amb destresa uns troncs gruixuts en una sòlida estructura. Igual que la seva esposa una hora abans, es va sentir pertorbat per la visió. Aquell front alt, els ulls clars, la mandíbula forta i el nas camús; una cara una mica més fina de com la recordava, però… els músculs, els moviments flexibles…


  —Akwasi? —va xiuxiuejar en Doug.


  El negre no estava prou a prop per sentir-lo, i, a més, ja havia apartat la vista sense donar mostres de reconèixer-lo. En Doug es va sentir marejat. Era l’efecte d’aquella intensa humitat? Delirava?


  —Com diu? —va preguntar en Gérôme. Tampoc ell no l’havia entès.


  En Doug es va refer.


  —Res, disculpi, monsieur Dufresne. Jo… m’he distret. Em refereixo que… Digui’m, aquest negre… em sona la seva cara. Ha nascut aquí o l’ha comprat?


  En Gérôme va fer una ullada a l’esclau.


  —Aquell? No és d’aquí, però tampoc no és de Jamaica. La seva història és molt interessant. És una d’aquestes compres intel·ligents de l’Oublier. Venia en un grup d’esclaus encadenats. —Va riure—. I va arribar al mercat directament d’un vaixell pirata! Sí, no posi aquesta cara, home, encara en queden, de pirates. Als blancs els pengen, però als negres els venen. Curiós, oi?


  En Doug va pensar en la Bonnie. També ella procedia d’una d’aquelles naus. Seria una simple coincidència?


  —Com es diu? —va inquirir.


  En Gérôme va prémer els llavis.


  —Um… esperi… era una espècie de nom romà… August… Aquil·les…


  En Doug es va abstenir d’assenyalar que Aquil·les era un nom grec. Però, en qualsevol cas, no es tractava d’en Cap. No estava segur de si això el tranquil·litzava…


  Abans que els Fortnam poguessin explicar-se les sorprenents experiències que havien tingut, la tarda d’aquest mateix dia es va produir una altra trobada.


  Després d’un insípid matí amb la Yvette Dufresne, la Deirdre estava decidida a passar almenys la tarda amb el seu cavall. El sol per fi havia vençut la boira i banyava Roche aux Brumes.


  —Què tal, mama, fem la cursa? —la va reptar la Deirdre—. Aquí els camins són més amples i els terrenys també són plans. Tampoc no crec que plogui. Es donen les condicions ideals per a una competició entre un cavall de pas i un d’àrab.


  La Nora va riure. Acabava de prendre un te amb la Yvette i la seva filla i entenia que la noia estigués ansiosa per sortir d’allà. A la nit els esperava un sopar i en Gérôme havia invitat els veïns que tenien cultius de canya de sucre. La Nora sospitava que la vetllada tornaria a resultar-los monòtona. Almenys en Doug es podria passar hores parlant sobre els cultius i després queixar-se que els altres havien intentat que els facilités informació jurídica gratuïta sobre el comerç amb la metròpolis.


  —D’acord, Deirdre —va respondre la Nora—. Que ensellin els cavalls. Vostè no munta, madame Dufresne?


  La Yvette es va esplaiar sobre els perills de muntar a cavall durant l’embaràs i el xafogós clima de l’est de Saint-Domingue. La Deirdre i la Nora la van escoltar educadament mentre ensellaven els seus cavalls.


  —On són el papa i en Victor? —va preguntar la Deirdre quan per fi van sortir del pati.


  La Nora va arronsar les espatlles.


  —Crec que en Victor torna a lluitar en va contra l’Oublier; aquest matí ha tingut una trobada no gaire positiva amb els vigilants del barri dels esclaus. No volien acceptar certificats de malaltia. Ara ho estan discutint en Victor, en Gérôme i l’Oublier, i en Doug s’ha reunit amb ells per fer d’àrbitre.


  La Deirdre no va poder evitar riure.


  —El papa com a àrbitre en assumptes d’esclavitud? Bé, mentre després no incendiïn la plantació… Som-hi, posa’t al trot, així els cavalls hauran fet l’escalfament quan arribem als camins bons.


  La Nora no s’ho va fer dir dues vegades. Era una experta amazona, i de jove havia participat en caceres. El seu pura sang Aurora havia arribat a Jamaica amb ella i havia llegat als seus fills i néts la seva naturalesa fogosa. Entre els seus descendents hi havia Alegria, que responia més al tipus àrab. No era més alta que l’euga Cava que la Nora muntava en aquell moment i que li va semblar més ràpida del que aparentava. Vist així, les possibilitats de victòria eren similars.


  Mare i filla van passar pel costat del barri dels esclaus pels senders entrellaçats al voltant de les plantacions de cafè. Ja aquí els camins eren més amples i estaven més cuidats, però no era aconsellable posar-se al galop. Darrere de qualsevol revolt podien ensopegar amb un carro de la collita o amb un grup de dones recol·lectores. A la plantació de cafè hi havia molta activitat. Així, doncs, les dues dones es van limitar a anar a un pas viu i saludaven a dreta i esquerra quan passaven pel costat de les treballadores i els seus vigilants. La Nora observava amb atenció, però, per a la seva tranquil·litat, no veia als camps cap de les dones que en Victor i ella havien separat pel fet de no estar en condicions de treballar. De moment, el metge havia imposat el seu criteri.


  I llavors les poc familiars fileres de plantes del cafetar van deixar pas a uns camps la visió dels quals la Nora coneixia molt bé: els cultius de canya de sucre.


  —Aquí sí que podem posar-nos a galop! —va anunciar la Deirdre—. Si no recordo malament, aquest camí passa recte entre les canyes fins on estan construint els nous edificis auxiliars. Encara no havien avançat gaire l’última vegada que hi vaig ser. Hem d’anar amb compte al final. Bé, les obres són la nostra meta!


  La Nora va somriure.


  —I aquesta és la sortida —va voler confirmar, però la Deirdre ja havia afluixat les regnes del cavall.


  —Això no val! —va cridar la Nora rient i va posar Cava al galop.


  Per a la seva decepció, la petita euga no va estar a l’altura de les seves expectatives. Cava no havia estat ensinistrada per córrer. Si bé els cavalls de pas eren fogosos, quan s’esforçaven, el seu galop no era gaire potent. La Nora va gaudir de la galopada més còmoda de la seva vida, sense tenir la més petita possibilitat de guanyar la cursa.


  La Deirdre, contràriament, volava cavalcant amb Alegria. Com que utilitzava la sella d’amazona, es recolzava als estreps per no pesar tant i descarregar el cavall tot el possible. Els cascos d’Alegria retrunyien en el terra ferm i la Deirdre sentia que es fonia amb aquell sol tan brillant i el blau opalí del cel. Només els jocs amorosos amb en Cèsar l’havien fet tan feliç, però estava decidida a no tornar a pensar-hi.


  El camí ample tenia una mica menys d’un quilòmetre, i el galop llarg d’Alegria de seguida va cobrir la distància. La Deirdre va arribar a les obres molt abans del que s’esperava i ja havia passat els primers tres edificis quan va aconseguir frenar l’euga.


  Va detenir per fi l’animal davant d’una casa de fusta, panteixant, amb la cara radiant i acalorada per l’esforç. Havia deixat la seva mare molt enrere! Havia guanyat!


  Però llavors va sortir un treballador atret pel soroll dels cascos i la Deirdre va haver de subjectar-se a les crineres d’Alegria per no caure de la sella. Era un miratge? Un somni? Immòbil a causa del sobresalt, la incertesa i la confusió, la Deirdre va mirar en Cap. El jove va deixar caure a terra el martell i els claus que encara sostenia en sortir del cobert.


  —Deirdre… —Una veu ronca, aquella veu que sempre l’havia commogut, que feia vibrar en ella totes les cordes de l’excitació…


  Tampoc en Cap no s’ho podia creure, que era la Deirdre qui hi havia davant seu, dalt de la mateixa euga de temps enrere, a Cap-Français, amb els cabells deixats anar, els ulls brillants i les galtes rosades com després de fer l’amor. Va pronunciar el seu nom com si estigués en trànsit, volia acostar-s’hi, ajudar-la a baixar del cavall com ella li havia ensenyat llavors per fer més creïble el seu paper de mosso de quadra. Volia estrènyer-la entre els seus braços, besar-la i estimar-la…


  —Cèsar? —El requeriment impacient d’en Pierrot el va arrencar dels seus somnis.


  L’Oublier no hi era, a l’obra, però els altres vigilants també eren severs. Si algun d’ells veia que en Cap havia abandonat el seu lloc de treball…


  El jove negre no va respondre. Es va enfonsar en els ulls de la Deirdre, es va oblidar dels vigilants i del treball… En Pierrot va treure el nas, curiós, per una cantonada, i en Cap gairebé va sentir gelosia quan el seu amic es va quedar mirant desconcertat la dona.


  —Oh… oh, madame… —va balbucejar, sense saber què era més adequat, la sornegueria o una floreta descarada; en qualsevol cas, es va inclinar submís i va agafar en Cap d’un braç—. Disculpi, madame, nosaltres de seguida deixar camí lliure. Disculpi, negres estúpids enmig del camí…


  Volia arrossegar el seu company. Pel que semblava, l’escena no podia explicar-se d’una altra manera que deduint que l’esclau s’havia creuat en el camí de la muntura i interrompia el passeig de la senyora.


  La Deirdre continuava paralitzada, mirant encara l’amant que donava per perdut, mentre Alegria s’impacientava i començava a piafar amb poca cortesia.


  —Vine, Cèsar, el vigilant… —En Pierrot va estirar el seu amic.


  —Deirdre —va repetir en Cap.


  Què li importaven, a ell, els vigilants? En aquest moment hauria estat disposat a barallar-se amb qualsevol abans que separar-se de la seva estimada.


  Però la noia va semblar que tornava en si. Va apartar amb esforç la mirada i va tibar les regnes.


  —No… no ha estat res —va dir a en Pierrot—. El… el jove no ha fet res dolent. És només que… m’he espantat. Torneu a la feina. Després… —«Més tard» van articular els seus llavis en acomiadar-se amb la mirada d’en Cap.


  En Pierrot va arrossegar el seu amic cap al cobert de fusta, sense entendre res, però alleujat de treure’l del mig.


  La Deirdre va intentar asserenar-se. Havia de tranquil·litzar-se, la seva mare arribaria de seguida a la meta. I si la Nora els veia, a ella i en Cèsar, junts… La Deirdre no s’enganyava: l’altre esclau no s’havia adonat del vincle que de seguida havia tornat a restablir-se entre ella i el negre; en Victor tampoc no havia sospitat mai res. Però a la seva mare no se li escaparia!
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  —Cèsar, es diu Cèsar!


  En Doug i la Nora Fortnam per fi intercanviaven informacions mentre es preparaven a les seves habitacions —que a Roche aux Brumes eren tan recarregades com les de Nouveau Brissac— per a la vetllada nocturna. La Nora acabava de recordar el nom del pirata al qual la Bonnie havia al·ludit temps enrere.


  La Deirdre el va esmentar en una ocasió com de passada, va treballar de mosso de quadra mentre va ser a Cap-Français.


  En Doug va arquejar les celles.


  —No puc imaginar-me en Cap fent de mosso de quadra —va murmurar.


  La Nora va deixar anar un riure abatut.


  —Jo tampoc no me’l podia imaginar d’esclau en una plantació de canya de sucre. Però tu també creus que és ell, oi?


  En Doug es va cenyir bé els calçons sobre les mitges de seda. Haver de posar-se cada nit aquella roba era una incomoditat, però havia rebutjat disposar d’un criat personal que l’ajudés a vestir-se.


  —La semblança és sorprenent —va admetre—. L’Akwasi i ell són com dues gotes d’aigua, i si un coneix la Máanu també distingeix les semblances amb ella. No pot ser mera coincidència. També a tu t’ha semblat que et reconeixia.


  La Nora es va empolvorar la cara.


  —Almenys m’ha semblat que se’n recordava. Amb tu no ha estat igual?


  En Doug va arronsar les espatlles.


  —Tenia quatre anys —va afegir—. És normal que no se’n recordi de mi, vam tenir poca relació. I tu… tu tenies un altre aspecte a Nanny Town. I després tots aquests anys… A més, no crec que la Máanu s’hagi pres la molèstia de mantenir viu el nostre record. Però és fàcil d’aclarir, n’hi ha prou de preguntar-l’hi.


  En Doug va sacsejar la pols de la seva perruca i la Nora va esternudar. Aquesta vegada no va riure de la poca traça del seu marit, sinó que es va limitar a manotejar en l’aire.


  —I doncs? —va inquirir amb gravetat—. Què fem si és en Cap? Li comprem la llibertat?


  En Doug va arrufar el nas.


  —Bona pregunta. Precisament per això encara no li he dit res. No vull que es faci falses il·lusions.


  La Nora veia pel mirall que el seu marit se sentia insegur i també ell estudiava les expressions d’ella. Li tremolaven tant les mans que no aconseguia posar-se carmí als llavis.


  —Hem… hem de fer-ho. Ho vam prometre a la Máanu i a la Nanny… —es va interrompre.


  En Doug s’hi va acostar i va atraure el cap de la seva dona cap a la seva cintura.


  —Nora, llavors era un nen. Vam prometre cuidar-lo i ho hem fet. El vam cuidar a ell i la Máanu. Era lliure i va tenir totes les oportunitats. El que després hagi fet amb la seva vida…


  —Vols dir que és culpa seva? No és cert! És un esclau perquè és negre!


  En Doug va esbufegar.


  —Si fos blanc l’haurien penjat —va objectar amb duresa—. En aquest cas pot sentir-se afortunat pel color de la seva pell. I l’esclavitud com a càstig. Si l’haguessin perdonat sent blanc, hauria acabat en un camp de presoners. Els francesos tenen illes que no són precisament acollidores. I pensa en el que en Victor ha dit sobre la petita Bonnie. Volia obrir una botiga amb ell a Cap-Français. Això l’hauria regularitzat. En canvi, en Cèsar… o en Cap s’escapa i torna amb els pirates. Allà va perdre la seva segona oportunitat. Què farà quan li brindem la tercera? L’aprofitarà o correrà directament a Cap-Français, agafarà la Bonnie i es ficarà en la pròxima aventura perillosa que trobi?


  La Nora va sospirar. Era un assumpte delicat. Però ella no podia veure en Cap de manera tan objectiva com en Doug i en Victor, que segurament hi hauria estat d’acord. El doctor havia confiat als Fortnam que s’havia alegrat de no trobar el negre corpulent al mercat d’esclaus, cosa que plantejava la pregunta següent: havien d’explicar-li tota la història? I a la Deirdre… havien d’explicar-li que tenia un germanastre del qual potser ni es recordava?


  La Deirdre passava ànsia i regirava, sense gana, el menjar al plat mentre el seu company de taula parlava amb vehemència sobre com augmentar el consum del sucre a Europa. Estava entusiasmat amb les xocolateries, es veia que era un llaminer. El ventre de monsieur Gachet gairebé esquinçava l’armilla de seda. La conversa avorria la Deirdre, però probablement tampoc no s’hauria assossegat si hagués tocat un dels seus temes favorits. Des de l’encontre amb en Cèsar, tots els seus pensaments giraven al seu voltant.


  El seu negre estava en aquell barri d’esclaus! L’havia recuperat. I ara calia trobar una oportunitat per reunir-se amb ell, havia de… Va esguardar en Victor de reüll i va sentir un polsim de dubte. Volia de veritat reiniciar aquella història? Sabia amb exactitud cap on la conduiria una nova trobada amb en Cèsar! Imaginava perfectament el que l’Amali li diria si tornava a enganyar el seu marit: era una insensatesa, estava mal fet, corria un risc incalculable. Però la màgica atracció que el negre exercia sobre ella era superior a qualsevol dubte.


  Quan el sopar es va acabar, les dames i els cavallers es van retirar a sales separades, elles per perdre un cafè i ells per fumar. La Deirdre va mussitar un pretext i va sortir al jardí. No era tan sumptuós com el de Nouveau Brissac, es notava que a la Yvette Dufresne no li agradava sortir a l’exterior, però la seva distribució resultava molt favorable a la Deirdre. Podia confondre’s amb la foscor entre les magnòlies i les falgueres. Per a aquell sopar havia escollit un vestit blau nit. Va sospirar alleujada en abandonar la casa.


  De sobte va ser conscient que no tenia cap pla. Era impossible arribar a peu al barri dels esclaus. No amb aquelles sabates de seda de taló ni amb un vestit llarg fins als peus, que, tan bon punt fes quatre passes, ja mostraria senyals d’haver transitat per camins fangosos. I què passaria si plovia, tenint en compte que quasi cada nit plovia durant aquella estació. No es veien ni la lluna ni les estrelles, així que s’estava ennuvolant. La Deirdre es va tombar, insegura, cap a la casa. La seva mare de seguida la trobaria a faltar.


  —Deirdre?


  La jove va mirar al voltant. Hi havia algú al costat d’un palmerar… un home… en Cèsar. La jove es va oblidar d’en Victor, dels seus pares i del vestit. Es va llançar als braços del seu estimat com una nàufraga, va beure els seus petons i es va estrènyer contra el seu cos ansiosa per fondre’s amb ell en un únic ésser.


  En Cap s’havia escapat del barri dels esclaus tan bon punt els seus companys s’havien quedat adormits. Havia lliscat entre les cabanyes dels vigilants i després s’havia amagat al jardí de la casa principal, també sense un pla previ. Si la Deirdre no hagués sortit… Però ell sabia que sortiria. Igual que ella sabia que ell faria tot el possible per veure-la. En aquell moment havia de dominar-se per no arrencar-li el vestit. La desitjava, i la Deirdre també el desitjava a ell.


  —Cèsar, he… he de tornar, em trobaran a faltar, és un sopar… Déu meu, Cèsar, el vestit… si es trenca…


  —Doncs que es trenqui! Deirdre, si m’agafen aquí em faran la pell nova a fuetades i si ens descobreixen a tots dos sóc home mort. I tu penses en el teu vestit?


  En Cap intentava aixecar-li la voluminosa faldilla, cosa que a la Deirdre no li semblava bé. Fer-ho allà, drets, recolzats en una palmera… Era com indigne, i, a més, no volia tornar a enganyar en Victor. Però al final el seu desig va ser més fort que qualsevol altra cosa. Es va recollir la faldilla ella mateixa i va deixar que en Cèsar la penetrés. Tots dos van arribar a l’èxtasi gairebé al mateix temps, quan ell va començar a moure’s en el seu interior com si executés una dansa. En Cap va haver de sostenir-la quan tots dos es van separar.


  —Amb aquesta maleïda cotilla no puc respirar —va esbufegar ella—. Però… però això gairebé ho fa encara més excitant… Oh, Déu meu, Cèsar, podria cridar de felicitat! Torno a estar viva, visc a través teu!


  Ell va somriure.


  —També jo t’enyorava —va dir, i després tots dos van riure—. I ara què fem? Pots… —va detestar demanar-l’hi—, pots comprar la meva llibertat?


  La Deirdre es va fregar el front. Havia d’arreglar-se de pressa la roba i tornar amb les dones. I empolvorar-se… Cremava i segur que es notaria…


  —Escolta, Cèsar, encara no —va contestar amb un deix de pena—. Jo… Els meus pares són aquí. I la meva mare se n’adonaria…


  En Cap va fer un gest de rebuig.


  —Si ni tan sols el teu marit s’ha adonat de res.


  —La meva mare sí que ho notaria —va insistir—. I per això hem d’esperar. No… no diré a ningú que he tornat a trobar-te. No et creuis en el camí d’en Victor quan faci la consulta al barri dels esclaus, encara que tampoc no hi va gaire sovint. I passat el Nadal, quan els meus pares se n’hagin anat, li diré que t’he vist i li demanaré que et rescati. D’una altra manera és impossible. Fins llavors…


  Fins llavors la Deirdre i en Cap van córrer riscos davant els quals en Pierrot, que ben aviat va estar al corrent del secret del seu amic, no podia fer res més que moure el cap angoixat. La Deirdre va deixar astorats el seu marit i els seus pares quan va expressar la intenció de quedar-se un parell de dies més amb la seva «estimada» cunyada Yvette mentre en Victor i els Fortnam tornaven a Cap-Français.


  —És que la pobra s’avorreix molt sense companyia femenina —es va justificar—. Justament ara, que aviat tindrà el nen…


  Faltaven dos mesos perquè el nen nasqués i a la Deirdre li hauria encantat instal·lar-se fins llavors a Roche aux Brumes. Però això era impossible. La Nora va sentir un pèl de recel quan els joves esposos van decidir separar-se una setmana.


  —Què has descobert de sobte en aquesta bleda? —li va preguntar directament la Nora en acomiadar-se—. D’aquí a poques setmanes marxarem cap a casa i no ens tornarem a veure durant anys.


  La Deirdre es va mossegar el llavi.


  —Bé… és que últimament no m’he portat gaire bé amb la Yvette, així que vull… Saps, és tan agraïda, i, a més, és part de la meva família.


  La Nora va sospirar.


  —Està bé, fes una mica més de companyia a aquesta senyoreta de pa sucat amb oli. Potser la visita dels teus pares se t’està fent llarga.


  La Deirdre va gaudir amb els cinc sentits de la setmana amb en Cèsar. Naturalment, no era tan fàcil com a casa seva quedar amb ell. Els amants ja no es jugaven el matrimoni de la Deirdre i l’honor d’en Victor, sinó la vida de l’esclau Cèsar. En Pierrot els ho va deixar ben clar quan, la primera nit, la noia va lliscar cap al barri dels esclaus per donar una sorpresa al seu amant.


  —Madame, si descobrir, pegaran tots i a Cèsar matar. Jo no sé què dir lleis sobre negre que deshonra dona blanca.


  —Jo no la deshonro, jo… —En Cap va intentar protestar, però en Pierrot li va demanar que callés.


  —Oublier veure-ho molt diferent! I el mèz i el doctor! Oublier donar-te setanta o cent fuetades! I després tu mort, negre pallús. Gran llàstima per a tots… I vostè, madame, saber tot. Així que no venir aquí i no fer res a la cabanya de Pierrot, Abel i David!


  En Cap i la Deirdre es van unir entre la cuina i les latrines: una insensatesa, perquè qualsevol que hagués anat al vàter podria haver-los vist. De totes maneres, van tenir sort, tornava a ploure a bots i barrals. Ells ni se n’adonaven, es balancejaven amb la mateixa passió sobre el fang que abans sobre la sorra calenta.


  En les nits següents, en Cap es va escórrer entre les cases dels vigilants i es va reunir amb la Deirdre al jardí de la casa senyorial, on sempre hi havia una glorieta per arrecerar-los de la pluja. I un dia ella el va arrossegar dins la casa i es van estimar entre els llençols de seda dels seus amfitrions. Una bogeria… jugaven amb foc!


  En Pierrot cada dia estava més preocupat per en Cap, que fugia nit rere nit i es quedava adormit a la feina. El cobria fins on podia, però veia que la passió interna consumia tant l’amic com la seva distingida estimada. No es cansaven l’un de l’altra. Fins i tot durant el dia, la Deirdre apareixia amb el seu cavall per veure en Cap a l’obra. Tard o d’hora els vigilants se n’adonarien.


  L’amic d’en Cap va respirar alleujat quan l’imponent negre va tornar el dissabte, abans que sortís el sol, i li va comunicar abatut que aquella havia estat la seva última trobada amb la Deirdre. La noia marxava a Nouveau Brissac i dilluns tornaria a Cap-Français amb el seu marit i els seus pares. Encara faltaven unes quantes setmanes fins a les festes de Nadal.


  —Però diumenge me’n vaig a Nouveau Brissac —va anunciar en Cap—. D’alguna manera aconseguiré veure-la allà…


  En Pierrot es va posar les mans al cap.


  —Això prohibit, tu saber. I vigilants patrullar.


  Estava rotundament prohibit que es reunissin esclaus de diferents plantacions, fins i tot en Gérôme i en Jacques Dufresne mantenien estrictament separats els seus negres. En Cap restava importància als riscos que corria i va marxar just després de la missa.


  Per primera vegada en la seva vida, en Pierrot va dirigir una autèntica oració al déu dels papistes: havia de permetre que en Cèsar i la Deirdre sortissin sans i estalvis també aquest últim dia.


  La Deirdre no es va sorprendre gens que els seus pares s’haguessin endut l’Amali el cap de setmana, quan altre cop van anar a Nouveau Brissac. La donzella havia començat a sospitar; tenia un sisè sentit quan es tractava de la sensibilitat de la seva amiga.


  —L’Amali sap alguna cosa —va dir la Nora a en Doug després de la missa del diumenge.


  La Nora havia aprofitat la celebració de la missa per observar amb deteniment la seva filla i la donzella. Com a Jamaica, el servei religiós s’oficiava a l’aire lliure i al barri dels esclaus, ja que era més senzill que portar-los a tots a la mansió dels senyors. A més, per als vigilants resultava més fàcil controlar allà els homes i les dones. Era obligatori que els negres assistissin a missa, igual que a les colònies angleses. Els esclaus solien situar-se en un costat a ple sol, però els esclaus d’en Dufresne ho tenien més fàcil, perquè hi havia arbres en tot el poblat. Els blancs disposaven d’un seient a l’ombra, on els nens negres o els servents domèstics els ventaven.


  També l’Amali estava col·locada darrere la Deirdre, sostenint-li un para-sol; però entre les dues joves semblava que hi havia una paret de gel. Si la Nora no s’equivocava, totes dues havien tingut una forta discussió la nit anterior. A causa d’una urgència, en Victor havia hagut de romandre a Cap-Français, així que l’Amali i la Deirdre tenien totes les dependències del matrimoni per a elles soles i la Deirdre no havia pogut sostreure’s als retrets de la seva donzella.


  —Què se suposa que sap? —va preguntar en Doug sense interès. S’havia avorrit durant la missa i esperava ansiós que arribés l’hora de dinar—. I no em vinguis una altra vegada amb aquest amant fantasma. La Deirdre es va quedar a Roche aux Brumes per fer companyia a la seva amiga embarassada. A qui pot haver trobat allà? O tenies la sensació que hi havia alguna cosa entre ella i algun d’aquests horribles hisendats locals?


  —Doncs a partir del dia que vam dinar amb el propietari dels cultius de canya de sucre va començar a comportar-se de forma molt estranya —va xiuxiuejar la Nora—. I mira-la ara. Ha canviat. Està…


  —S’ha aprimat —va observar en Doug.


  La Nora va sospirar.


  —També això és indici de no dormir prou hores —va assenyalar—. Però, sobretot… Déu meu, jo me n’adono, quan la meva filla està enamorada! Aquesta llum que emet, i gairebé no toca el terra quan camina. I la inquietud, aquest desassossec…


  —Tot això forma part de l’enamorament? —va inquirir en Doug, burleta.


  —Així es manifesta la mala consciència! I estic gairebé segura que ahir a la nit la Deirdre volia anar-se’n per reunir-se amb l’home tan bon punt va saber que en Victor no havia vingut. Segur que l’Amali no l’hi va permetre. Això explicaria que s’hagin enfadat.


  En Doug va riure.


  —Està bé, espia sagaç. Suposo, doncs, que no li trauràs l’ull del damunt en tot el dia, a la teva filla. Què fem? Sortim a muntar? Potser a aquesta misteriosa plantació on el seu amant l’espera? Mira que si és en Gérôme…!


  La Nora va sacsejar el cap, disgustada.


  —No diguis ximpleries, Doug. Deixaré que la Deirdre vagi al seu aire, o almenys això creurà ella. Esbrinaré què passa, pots estar-ne segur!


  En efecte, la Nora no s’havia allunyat gaire de la veritat amb les seves conjectures. L’Amali havia plantat cara a la Deirdre tan bon punt l’havia vist. I la seva filla hauria estat encantada d’anar a cavall fins a Roche aux Brumes per veure també aquella nit en Cap. Però tenia en contra seva no tan sols la vehement protesta de l’Amali, sinó també la seva pròpia por que els descobrissin al barri dels esclaus. Com que el seu amant negre ignorava que pensava anar-lo a veure, hauria d’introduir-se ella al recinte, en comptes de ser ell qui sortís d’allí, i això era massa arriscat.


  La jove es moria de ganes que ell aparegués a Nouveau Brissac, però la Deirdre no volia arribar tan lluny i demanar a l’esclau que s’introduís dins la casa dels seus sogres. En lloc d’això, havien quedat a la zona dels edificis de l’explotació, en un cobert on els grans del cafè s’assecaven després de treure’ls la clofolla. Els diumenges no hi havia ningú treballant-hi. En Cap hauria d’esquivar els vigilants de les dues plantacions.


  La Deirdre es va posar en camí poc després de dinar. A peu, per no cridar l’atenció. Portava un lleuger vestit de tarda verd clar i la cotilla gairebé sense cenyir per poder vestir-se i desvestir-se amb facilitat. Com era d’esperar, l’Amali havia posat el crit al cel, però va aturar la Nora quan es disposava a córrer rere la seva filla. La Deirdre no s’havia adonat que la seva mare no feia la migdiada com els Dufresne, sinó que l’esguardava d’amagat al passadís. S’havia col·locat en un sofà situat darrere d’un voluminós aparador ple d’adorns daurats, i es disposava a seguir la seva filla. L’Amali va sortir al seu encontre.


  —No hi vagi, missis, si us plau. És millor vostè quedar-se aquí.


  La Nora va fer un fort sospir.


  —Ara no pretenguis encobrir-la, Amali! —va ordenar amb aspror—. Va a reunir-se amb el seu amant, oi? Ha tornat a començar. Qui és, Amali?


  La negra va abaixar la vista a terra, esporuguida.


  —Cregui’m, missis, preferirà no saber-ho. Seria… seria molt penós…


  —Així que és cert —va replicar la Nora secament—. La meva filla torna a trobar-se amb l’home que, segons les teves paraules, ja se n’havia anat. O es tracta d’un altre?


  L’Amali va sacsejar el cap.


  —Ha estat cosa de mala sort —va sospirar—. Amb totes les plantacions que hi ha, per què havia d’acabar precisament aquí… I la Deirdre el va trobar de seguida. Jo no podia sospitar-ho, missis. Ja li he posat totes les coses clares, però ella… ella no escolta. —La jove semblava resignada.


  —Amali, crec que necessita que li posi les coses clares algú amb més experiència. I jo em penso encarregar d’això tant si li resulta dolorós com si no. Jo…


  —Per a vostè és dolorós —va murmurar l’Amali—. És molt desagradable per a tothom.


  —Mira, he viscut moltes coses en aquest món i n’hi ha ben poques que encara hagin d’espantar-me —la va interrompre la Nora, resolta—. I ara deixa’m passar d’una vegada o li perdré la pista. Saps on anava?


  L’Amali va sacsejar el cap.


  —Jo… no ho sé —va titubejar—. Però la direcció que ha pres… la direcció segur que és Roche aux Brumes.


  Just el que la Nora havia suposat, i de seguida va trobar la pista de la seva filla. Acabava de ploure una altra vegada, els camins tornaven a estar enfangats i els delicats peus de la Deirdre anaven deixant petjades inconfusibles. La Nora ja havia vist al passadís que la seva filla anava descalça. Allò la va fer somriure, però també la va sorprendre. Que potser el seu amant, que sens dubte era un ric hisendat o un noble, no trobaria estrany aquell comportament?


  Va seguir les petjades de la Deirdre pel jardí fins a la plantació de cafè. Va deixar el barri dels esclaus a l’esquerra, cosa que la Nora tenia clar, ja que no creia capaç la seva filla de mantenir una relació amb algun vigilant, aquells homes mal educats i brutals. La Nora no concebia que la seva filla s’hagués enamorat d’un d’ells.


  Mentrestant, el sol havia tornat a sortir després del xàfec del migdia, i la calitja surava de nou en els camins. La Nora suava. A Jamaica, la temporada de pluges no era tan extrema, o potser ho semblava perquè l’aire a la vora del mar sempre era més fresc. Trobava a faltar Cascarilla Gardens —per agradable que fos Cap-Français i sumptuós Nouveau Brissac—, però de cap manera podia tornar sense abans esbrinar què li passava a la Deirdre.


  Va parar atenció tan bon punt va descobrir els edificis de l’explotació. Era molt possible que s’haguessin citat allà; en aquella època de l’any era preferible buscar-se un lloc cobert per a una hora d’amor. I, en efecte, les petjades de la Deirdre conduïen a un cobert i s’unien poc abans amb les petjades d’un home de constitució voluminosa i… que també anava descalç!


  En la Nora va néixer una sospita i després va sentir rialles que sortien del cobert, expressions d’afecte, carantoines, xiuxiueigs en anglès. En un anglès fluid. No era, doncs, un esclau?


  No s’ho va pensar més i va obrir la porta de bat a bat.
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  El primer que va veure en entrar va ser l’aliança de la Deirdre. Estava en una de les lleixes de la paret, just al costat de la porta per no oblidar-se de posar-se-la en sortir. L’anell descansava exquisidament sobre un mocador. Gairebé feia la impressió que la seva filla havia interromput allà la relació amb en Victor per unes hores; no que l’hagués trencat, sinó tan sols interromput com qui deté una tasca o la lectura d’un llibre amb tota naturalitat, sense sentir-se per això culpable o preocupat.


  Va contemplar l’aliança un segon abans d’escrutar l’interior del cobert. De seguida va descobrir la Deirdre i el seu amant, però la posició amb què tots dos s’havien unit li va resultar totalment nova. Ells no s’havien adonat de la seva presència. Va tancar la porta darrere seu i va donar un cop. El cap de la Deirdre va sorgir entre dues cames negres com l’eben i es va enrojolar en reconèixer la seva mare. Podria haver esperat que aparegués l’Amali, però mai la Nora.


  La Nora va observar en silenci com la seva filla intentava sortir amb una mica de dignitat d’aquella comprometedora postura. De l’amant només en va veure els cabells encrespats i abundants, però va reconèixer la cara quan la Deirdre es va aixecar. I llavors se li va gelar la sang.


  En Cap. En Cèsar.


  La Nora va obrir la boca, però no va poder dir res. Havia de mantenir la calma, no perdre el control. Va reunir les seves escasses forces i va contemplar els dos joves, que intentaven, avergonyits, amagar la seva nuesa.


  —El millor és que us vestiu primer —va dir la Nora, impertorbable.


  En Cap es va posar uns pantalons de lli i una camisa folgada. La Deirdre va mirar desvalguda la cotilla. La Nora la va ajudar a cenyir-se-la.


  —Pots marxar —va dir a en Cap, que se la va quedar mirant com si estigués davant d’un esperit. Se’n recordava, d’ella? En qualsevol cas, no va replicar i es va disposar a anar-se’n amb la cua entre les cames.


  —O no. Millor espera…


  La Nora va recordar en l’últim moment com resultaria de perillós el camí de tornada per al jove. Va agafar un tros de paper i un llapis que hi havia en una lleixa de l’entrada. Els vigilants anotaven aquí les quantitats de grans de cafè que havien portat.


  —Et redactaré un salconduit. No vull ni pensar què et faran si et descobreixen… encara que tots dos us heu guanyat una bona pallissa.


  La Nora va gargotejar al paper mentre la Deirdre es posava el vestit.


  —Ara desapareix! —va dir, lacònica, atansant el paper a en Cap.


  —No… no ens pensa delatar?


  El jove ho va preguntar tan sorprès que a la Nora gairebé li va semblar que veia el nen que ja llavors actuava de manera irreflexiva, cridant l’atenció moltes vegades i, no obstant això, amb un encant que també els seus pares havien tingut en els seus millors temps.


  —Desapareix! —va repetir la Nora. En Cap ho va fer—. Bé, ara et toca a tu. —Es va girar cap a la seva filla, que seguia amb la mirada desconcertada el seu amant. Havia esperat que es quedés i la protegís?—. Has enganyat en Victor…


  —L’hi diràs?


  Volia tenir un matís arrogant, però la Nora va percebre en la jove la veu de la nena agafada en una entremaliadura.


  —No —va dir, va agafar l’aliança i l’hi va atansar—. No tindria cap sentit fer-li mal. Aquesta història s’ha acabat avui.


  —Ah, sí? —I en la bonica cara de la Deirdre va reaparèixer el seu esperit rebel—. I què passa si jo ho veig de manera diferent? Si jo… bé, si jo em divorcio d’en Victor i em caso amb en Cèsar.


  La Nora va sacsejar el cap.


  —Ets catòlica, no pots divorciar-te —va recordar a la seva filla—. Però, encara que poguessis, amb en Cap no funcionaria.


  —I per què no? —va protestar la Deirdre, sense adonar-se com havia anomenat el seu amant, la seva mare—. Per què és negre? Oblides que jo també ho sóc? En la documentació sens dubte…


  La Nora li va demanar que no seguís amb un gest.


  —En la documentació ets blanca —va dir—. Però no té res a veure amb això. No pots casar-te amb en Cap, el jove a qui tu anomenes Cèsar. En cap lloc del món. Sou parents…


  La Deirdre va riure nerviosa.


  —Parents? Però… però nosaltres…


  —És el teu germanastre, Deirdre —li va revelar la Nora en veu baixa—. Teniu el mateix pare.


  —L’Akwasi era esclau de la plantació del meu primer marit. —La Nora explicava per primera vegada a la seva desconcertada filla tots els detalls de la història. La pluja tropical colpejava la teulada del cobert i esborrava les empremtes que en Cap i elles havien deixat rere seu—. I m’estimava. Mentre que la Máanu, la meva donzella, l’estimava a ell. Sens dubte era un assumpte complicat i una situació desesperada. Llavors tots dos van fugir amb els cimarrons i després es va produir l’assalt a Cascarilla Gardens durant el qual el meu marit va morir. També jo hauria mort a mans dels cimarrons si l’Akwasi no hagués insistit a portar-me amb ell. Així vam arribar tots a Nanny Town, el poblat llegendari, que es considerava inexpugnable. L’Akwasi em va retenir com a esclava, però després, quan em vaig quedar embarassada de tu, l’Àvia Nanny va insistir que em prengués per esposa. D’acord amb el ritu africà, es va casar al mateix temps amb la Máanu: entre els aixanti, els homes poden tenir diverses esposes. També ella es va quedar embarassada, i tres mesos després del teu naixement va donar a llum en Cap. La Máanu i jo us vam criar tots dos més o menys junts. A ella no li agradava gaire, però éreu inseparables. En Cap depenia més de mi que de la seva mare, així que no és estrany que encara avui us sentiu atrets mútuament.


  —I després el papa ens va recollir a tu i a mi —va creure recordar la Deirdre.


  La Nora va serrar els llavis. Així era com l’hi havien explicat quan era petita, però havia succeït de manera diferent.


  —En Doug va haver de lluitar per obrir-se pas fins a Nanny Town i volia recollir-nos, sí. Però el van capturar i el van empresonar; va ser una història molt dramàtica. Va estar a punt de morir. L’Akwasi va perdre els favors de la reina Nanny i va ser expulsat del poblat. La Máanu, que l’estimava amb bogeria, va marxar rere seu i va deixar en Cap. En Doug i jo vam tornar amb vosaltres dos a Cascarilla Gardens. Vam prometre a l’Àvia Nanny que us cuidaríem com si fóssiu els nostres propis fills.


  La Deirdre va arrufar el front.


  —Això hauria estat una mica difícil amb en Cèsar. És cert que el nom d’en Cap em sona… però és molt negre.


  La Nora va assentir.


  —No hi va haver temps. De fet, l’Akwasi planejava cometre un atemptat contra el governador de Jamaica. La Máanu ho va evitar en l’últim minut. I com que en Doug va advocar en favor de l’Akwasi, no el van penjar, sinó que el van desterrar a Gran Caiman. La Máanu va insistir a seguir-lo fins allà amb en Cap. El governador va entregar un salconduit a mare i fill.


  —Ara ho entenc —va murmurar la Deirdre—. D’allí ve en Cèsar. La seva mare tenia una botiga de queviures a Gran Caiman… Així que no hi ha equivocació possible… —Es va fregar les temples.


  La Nora va sacsejar el cap.


  —No, no n’hi ha. En Doug i jo vam reconèixer en Cap de seguida. És idèntic al seu pare. Fes-te a la idea, Deirdre: no pots estimar en Cap, en Cèsar o com vulgui dir-se ara, com una dona estima un home. Aquesta desafortunada relació amb ell ha d’acabar aquí i ara. —Va envoltar amb el braç la seva filla en veure que els ulls de la noia s’omplien de llàgrimes.


  —Però, què li diré? —va xiuxiuejar la Deirdre.


  —El que vulguis. Explica-li tranquil·lament la veritat, encara que això potser generarà complicacions. Si s’assabenta del teu origen, podrà fer-vos xantatge a en Victor i a tu. Perquè suposo que no m’equivoco si crec que no heu explicat la veritat sobre el teu origen ni als Dufresne de Nouveau Brissac ni als de Roche aux Brumes, oi?


  La Deirdre va assentir.


  —Però podríem comprar la seva llibertat —va assenyalar—. Almenys això.


  —Per què? —va contestar la Nora amb duresa—. I què tindria això de positiu? En Doug i jo ja n’hem parlat, Deirdre, abans que jo esbrinés la vostra relació. En Cap està purgant aquí per un crim que, si hagués estat blanc, li hauria costat el cap. Si ara el deixéssim lliure, on s’instal·laria? Faria el dropo per Cap-Français? Incitaria la Bonnie a cometre noves ximpleries? No, el millor és que en Cap es quedi on és ara. I tu torna-te’n amb el teu marit a Cap-Français i a partir d’ara et converteixes en una bona esposa. O és que ja no ho vols ser?


  La Deirdre va abaixar els ulls.


  —Sí que ho vull —va mussitar mentre tornava a col·locar-se lentament l’aliança al dit—. En Victor és un home meravellós, però amb en Cèsar sento una cosa tan especial…


  La Nora va sospirar.


  —Ho entenc. Però ara s’ha acabat. Demà tornes a la ciutat amb nosaltres i comences a oblidar-te d’en Cap.


  En Cap, però, no s’havia plantejat oblidar-se de la Deirdre. Més tard tampoc no podria donar crèdit al fet que la seva mare l’hagués desmoralitzat de tal manera. Aquesta dona tenia una forma de ser…! En Cap se sentia com un nen quan ella el mirava. Però no hauria d’haver deixat la Deirdre tota sola amb ella. L’hauria hagut de defensar, haver lluitat pel seu amor… Ara devia una disculpa a la seva estimada.


  En Pierrot es va desesperar quan el diumenge a la nit en Cap va tornar a preparar-se per abandonar el barri dels esclaus.


  —Dues vegades en un dia! Que suïcida! —va reprendre el seu amic—. Tu més sort que cervell! Que la dona no delatar…


  En Cap va riure amb amargura.


  —No podia denunciar la seva filla —va respondre.


  L’esclau es va posar les mans al cap.


  —Si filla dir tu agafar-la sense ella voler… penjar-te, Cèsar! Jo dir mil vegades. Ser raonable ara! Quedar-te aquí!


  En Cap no li va fer cas. Es va acomiadar amb un gest breu de la mà i es va fondre entre les ombres, camí de Nouveau Brissac.


  Com era d’esperar, els salons dels Dufresne estaven il·luminats. Però, hi estaria sopant la Deirdre amb els seus pares i els seus sogres? La seva intuïció li deia que no. Aquella nit devia estar a la seva habitació. Reflexionant, potser plorant… potser pensant que ell havia estat un covard. I l’endemà tornaven tots a Cap-Français, on la decepció i l’ofensa que ell li havia causat es reforçarien.


  No hi va donar moltes voltes. Havia d’esbrinar en quina habitació dormia i després… Va lliscar pel jardí, que feia la impressió d’estar desert, i per un moment va desitjar que la Deirdre aparegués; però, fins i tot si ella percebia la seva presència, no creia que volgués córrer un altre risc aquell dia. Si ell no la forçava… En Cap va observar el pis superior de l’edifici. Rere les finestres tot estava fosc… o no: per una sortia un feble raig de llum, com si algú tingués una espelma encesa. En Cap va decidir intentar-ho. Va agafar uns còdols i els va llançar contra el vidre. Va esperar i va distingir la silueta de la donzella de la Deirdre a la finestra. L’Amali no era precisament una amiga seva. Però si la seva estimada era allí dalt, hauria d’haver sentit els còdols. I potser baixaria… Havia de baixar!


  En Cap va passar mitja hora nerviós darrere d’una buguenvíl·lia. L’aroma de la planta el trastornava i li enterbolia els sentits. El jove va començar a somiar la Deirdre, les vegades que l’havia embolcallat entre els seus braços… Va recordar la passió, el riure, la densa aroma de flors que feia ella. Va arrencar una flor de buguenvíl·lia i va inspirar el perfum amb força. Però la relació entre ells no podia seguir com fins al moment. Sobretot ara que la Nora Fortnam coneixia la situació. De sobte, se li va ocórrer una solució: havia de fugir amb ella. Com més aviat millor, aquella mateixa nit. I el que necessitaven per fer-ho eren cavalls! Si la Deirdre col·laborava, si aconseguia manllevar dos cavalls de l’estable dels Dufresne, l’endemà, quan s’adonessin que havien desaparegut, ja tindrien un considerable avantatge camí de les muntanyes. Buscarien el campament d’en Macandal i ell segur que els oferiria asil… Pel que feia a la Deirdre, sent una dona blanca, no n’estava massa segur, però tenia els cabells negres i també la pell del rostre tirant a fosca. Es podia dir que era mulata. Sí, funcionaria. Aviat estarien lluny, serien lliures, si ella col·laborava.


  —Cèsar —va xiuxiuejar una veu.


  En Cap va mirar al seu voltant. No havia sentit arribar la Deirdre i tampoc no la veia. La jove s’havia cobert el vestit blanc amb un abric fosc. Només el seu perfum… Es va preguntar quant de temps feia que ella era allà, mirant-lo.


  Però la Deirdre acabava d’arribar i es va disculpar pel retard.


  —No he pogut venir més de pressa. He hagut de vestir-me sola. —No havia disposat de l’ajuda de l’Amali.


  En Cap la va atraure cap a ell.


  —Per a mi no necessitaves posar-te res —va xiuxiuejar.


  Ho deia seriosament. Podria haver-se limitat, posar-se l’abric per sobre la camisa de dormir. Com més a prop estiguessin l’un de l’altre més fàcil seria seguir l’impuls d’unir-se abans de la fugida.


  Però la Deirdre va rebutjar que l’abracés i en Cap es va quedar desconcertat.


  —Espera, Cèsar, ara… ara no vull.


  Ell va deixar anar un petita riallada.


  —Au, va, Deirdre, no t’enfadis. No me n’hauria d’haver anat. Quan vaig veure aquella dona, vaig pensar que tot s’havia acabat. La teva mare…


  La jove es va desprendre de la seva abraçada i va fer un gest de rebuig amb la mà.


  —Ah, això… oblida-te’n, no estic enfadada. Però hem de posar punt final a la nostra relació. Ja no pot seguir, Cèsar, si us plau, ho has d’entendre. No vull seguir.


  Ell va esbufegar.


  —Així, de sobte? —va preguntar—. La mama blanca ha donat una lliçó a la seva filleta blanca? O tens por? —El seu to va tornar a estovar-se—. No tinguis por, Deirdre, se m’ha acudit una idea. Escolta’m bé: ens n’anem. Ens escapem plegats, ara mateix! Anirem a buscar els cimarrons… Segur que tu passaràs fàcilment per mulata, amb aquests cabells foscos…


  Es va interrompre, perplex, quan la va sentir riure.


  —Què té això de divertit? —va preguntar malhumorat.


  La Deirdre va prémer els llavis.


  —Res… res, és clar. Només que… jo, mulata? —I tornava a riure, gairebé histèrica.


  Per a en Cap era com una burla.


  —Seria impensable? —va preguntar colèric—. Et resultaria impensable, indigne per a tu, una broma de mal gust, ser negra?


  La Deirdre va sacsejar el cap i va intentar tranquil·litzar-se.


  —No, és clar que no. Però no puc. No vull. No vull fugir a les muntanyes.


  —I per què no? Perquè hauries d’abandonar la teva còmoda vida? Viure en una cabanya en lloc d’en un palau? —Va assenyalar la mansió.


  La Deirdre va tancar els ulls. Per un segon es va quedar absorta en el somni d’una cabanya a les muntanyes, en una vida al costat d’en Cèsar… En la seva ment va sorgir l’indici d’un record de Nanny Town. Cabanyes rodones, nens negres feliços jugant a l’ombra… Però de nou va prendre consciència que l’home que somiava era el seu germanastre.


  —En… en certa manera —va mussitar. Algun motiu havia de donar-li o ell no la deixaria en pau—. Vull quedar-me amb en Victor.


  —No m’estimes prou! —la va acusar en Cap—. Per jugar amb mi sí que sóc suficient, però no per viure amb mi i formar una família.


  La Deirdre va intentar penosament contenir les llàgrimes que pugnaven per negar-li els ulls.


  —Cèsar, t’estimo molt… —va xiuxiuejar, i era veritat.


  I podia estimar-lo. Ningú no podia prohibir-li que estimés el seu germanastre. I podia estimar en Victor. Des que la seva mare havia parlat amb ella al migdia, lluitava per no fer-se retrets. Havia estat injusta amb en Victor i això que ell encara ho significava tot per a ella.


  —No és cert! —va exclamar en Cap—. Em menysprees! Només m’has utilitzat, tu… Jo t’estimo, Deirdre!


  Les súpliques li van partir el cor, a la jove.


  —T’estimo, faria el que fos per tu. Et seguiré estimant, no deixaré que te’n vagis, seré aquí, sempre seré aquí, i un dia tornaràs… —Ell li va agafar les mans.


  La Deirdre volia cedir, estrènyer-se contra el seu pit. Però es va refer. Havia de protegir-se amb una armadura, fins i tot pel propi bé d’ell. Si en Cap la perseguia, si cada vegada que anaven a Nouveau Brissac o a Roche aux Brumes s’escapava i l’esperava al jardí, no trigarien a descobrir-lo. I si tornaven a caure en la temptació? I si els vigilants d’en Jacques o en Gérôme Dufresne es topaven amb ells? El que aquesta tarda havia ocorregut amb la Nora podia repetir-se en un altre moment amb en Victor. I, en qualsevol cas, en Cèsar era en Cap; el seu amant era el seu germanastre. No, no podia continuar…


  La Deirdre es va forçar a mirar-lo als ulls. Els seus llançaven guspires.


  —Oh, no, no ho faràs, Cèsar! No em perseguiràs i jo no tornaré a cedir mai més…


  El negre va riure.


  —I què faràs per evitar-ho? —se’n va burlar—. Delatar-me? Explicar tot el que ha succeït entre nosaltres?


  Ella li va sostenir la mirada.


  —No necessito explicar res. Tampoc no t’enviaria a la forca. Però un petit indici que em mires amb desig n’hi hauria prou, Cèsar, perquè et donessin la pallissa amb què t’ha amenaçat la meva mare. Deixa’m en pau, Cèsar! No vull saber res de tu, no t’estimo… Sí, d’alguna manera t’he utilitzat… —Li feia un mal terrible pronunciar aquestes paraules i li causava un dolor insuportable veure apagar-se la brillantor en els ulls del noi.


  —Només… només he estat una joguina per a tu?


  La Deirdre va respirar fondo.


  —Sí —va respondre—. Sí, has estat una joguina molt amable. Satisfet? I ara deixa’m anar i vés-te’n tu també. Demà has de treballar… —va afegir sense pensar, però aquestes paraules van atiar l’odi d’en Cap.


  —Sí, demà tornaré a ser un esclau! —li va etzibar—. Demà seré altre cop un negre, una merda, un…


  —Avui ja ets un esclau —va assenyalar la Deirdre, cansada.


  L’únic que volia era posar punt final a aquella discussió. I en Cap havia de deixar de cridar. L’Amali, que segurament estava escoltant darrere la finestra, ho devia sentir tot, i algun servent o un dels senyors podia sortir de la casa. Era costum dels seus pares fer un petit passeig nocturn pel jardí.


  —Torna-te’n al lloc al qual pertanys. —La Deirdre va fer mitja volta per anar-se’n.


  —Ets una mala pècora blanca!


  La Deirdre va intentar no escoltar les seves paraules de despit. No podia estimar-lo i tampoc no podia perdre un amor que no existia. Malgrat això, se sentia desconsolada quan va tornar a tancar-se a la seva habitació.


  EL MESSIES NEGRE


  Saint-Domingue - Roche aux Brumes


  Cap-Français, campament d’en Macandal


  Tardor del 1756 - Començament del 1757
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  En Cap se sentia com en trànsit quan va deixar de vilipendiar la Deirdre. De totes maneres, ella ja no el sentia, feia estona que havia tornat a la casa. I ell correria més riscos si continuava increpant-la, encara que en aquell moment era incapaç de pensar en els perills que l’aguaitaven Era tot massa dolorós, massa decebedor. La Deirdre… Hauria volgut fer-ho tot per ella; de fet, havia lliurat a la mort el Mermaid i la seva tripulació per ella, i ara descobria que ell mai no havia significat res per a aquella dona. Va pensar que ja ho hauria d’haver intuït a Cap-Français, quan ella li va aconsellar que es quedés al port amb la Bonnie. Això és el que li hauria agradat: tenir la seva joguina a la vora, lligada a la Bonnie i amb una botiga on deixar passar les hores…


  El jove es va concentrar en la seva ràbia per aplacar el dolor. I es va dir que les llàgrimes que corrien per les seves galtes mentre tornava al barri dels esclaus eren gotes de la pluja que tornava a caure. Oh, no, no plorava per aquella mala pècora blanca. I si potser ho feia, eren llàgrimes de ràbia, d’odi… Sempre havia odiat els blancs! Ja a Gran Caiman. Igual que els havia odiat el seu pare. Com havia permès que la bellesa de la Deirdre Dufresne l’encegués? Com havia pogut oblidar-se d’en Macandal i la seva determinació d’escapar a les muntanyes?


  —Alto! Qui hi ha per aquí?


  En Cap no s’havia adonat que havia deixat Nouveau Brissac i s’havia endinsat en terres de Roche aux Brumes. Hauria d’haver estat més prudent i moure’s seguint les ombres dels arbres. Però ara…


  —No et moguis! —Era la veu del mèz Oublier.


  En Cap es va posar a córrer. Si aconseguia arribar al barri dels esclaus sense que el reconegués… Però ja sentia el ressonar dels cascos rere seu. En Cap va reflexionar pres de la desesperació mentre seguia corrent panteixant. Què havia de dir? Com es podia justificar?


  Però, de sobte, se’n va recordar. El salconduit de la Nora Fortnam! Encara el duia a la butxaca. I encara que l’Oublier mai no es creuria que la senyora l’havia enviat a algun lloc en plena nit, almenys allò li donaria un respir.


  En Cap es va aturar.


  —No disparar, mèz Oublier! Si us plau, jo espantar, per això… Jo Cèsar, mèz, de la plantació. Jo no lladre! —Respirant amb dificultat però amb una fingida expressió d’innocència, va aixecar la vista cap al vigilant.


  L’Oublier va esbufegar.


  —Ah, sí? I per què t’has posat a córrer tan bon punt m’has vist si no tens res que amagar? Què fas aquí, Cèsar? Parla!


  En Cap li va atansar amb una tremolor forçada el paper que li havia donat la Nora.


  —Aquí, mèz, salconduit. De madame de… de casa gran. Jo ajudar ella.


  L’esclau va pensar de sobte que no s’havia posat d’acord amb la Nora sobre què explicar si l’atrapaven i que ni tan sols havia llegit el paper. De totes maneres, a aquesta hora era improbable que una situació així fos gens creïble. Tanmateix, la primera part de l’operació va funcionar. El vigilant va agafar el paper. En Cap mantenia el cap cot, mirant a terra. Necessitava una arma… i va veure la seva oportunitat quan l’Oublier es va acostar el paper als ulls per distingir alguna cosa a la tènue claror de la lluna.


  En Cap va agafar una branca gruixuda. Per allà havien talat arbres per a les cabanyes noves del barri dels esclaus i hi havia quedat la fusta sobrera. En aquest moment li estava salvant el coll. Abans que l’Oublier pogués reaccionar, va descarregar amb totes les seves forces el garrot contra el tòrax del vigilant, que va trontollar a la sella. En Cap es va disposar a clavar-li un altra maçada, però el cavall es va espantar, es va encabritar i els peus de l’Oublier van relliscar en els estreps.


  L’esclau va veure que el vigilant queia a terra i el va colpejar de seguida. Va ressonar un cruixit quan el garrot va assolir de ple la templa de l’Oublier. En Cap va veure que no calia seguir, però la ràbia acumulada contra aquell home i també contra la Deirdre havia trobat una via d’escapament. El va colpejar una vegada i una altra. Només quan el cap de l’Oublier era una massa sanguinolenta va recuperar el control de si mateix i es va espantar de veritat.


  L’atac a un vigilant es pagava amb la mort. En Cap va recordar el pobre diable que havien penjat poc abans de la seva arribada a la plantació. I això que només havia donat un cop de puny a un guàrdia. No hi havia possibilitats de sortir indemne d’un acte com aquell. Sabia del cert que els altres esclaus mentirien per ell. Però quan els peguessin amb el fuet… Ningú no callava sota la tortura. I l’Abel començaria a contradir-se fins i tot sense que el fuetegessin. No, no podia córrer aquell risc i tampoc no volia involucrar els altres esclaus. Hi havia una altra solució…


  Va fer un breu balanç del «botí» a la seva disposició: un sabre amb el qual podia desempallegar-se millor que la majoria d’homes amb què hagués d’enfrontar-se durant la fugida, un fuet, un mosquet i un cavall. En Cap volia odiar la Deirdre, però en aquell moment li va donar les gràcies per les molèsties que s’havia pres per ensenyar-li les nocions bàsiques de muntar. Era capaç de sostenir-se a la sella, fins i tot al galop. I aquell cavall tenia una sella còmoda i bonica…


  Va despendre el cinturó del cadàver i també li va treure les botes. No li anaven bé del tot. Si havia de caminar gaire amb aquelles sabates, li farien mal. Però per cavalcar era millor portar botes en lloc de col·locar els peus descalços en els estreps. Va sospirar alleujat. Llavors va esperonar el cavall amb prudència. L’animal es va posar en moviment i en Cap va llançar una última i triomfal mirada al seu enemic i al barri dels esclaus de Roche aux Brumes.


  De nou, lliure. Si alguna vegada tornava allí seria només per venjar-se!


  En Cap va cavalcar tan de pressa com va poder pels turons boscosos de l’interior de L’Espanyola. L’illa havia estat colonitzada des del mar i els cultius de cafè, tabac i canya de sucre s’anaven estenent a poc a poc. Però encara quedaven terres verges que oferien refugi als cimarrons. Devia haver-hi campaments sota la supervisió d’en Macandal. Se suposava que aquí rebien també instrucció militar els esclaus fugitius, els negres lliberts i els descendents dels indis.


  En Cap no tenia ni idea del lloc exacte on havia de buscar els poblats, però recordava les paraules de la seva mare quan li explicava com havia hagut de vagar per les Blue Mountains per arribar fins a Nanny Town. «Sabia que mai no trobaria els cimarrons», li havia dit, «però estava segura que ells em trobarien a mi».


  En Cap també confiaria en això, però primer havia de travessar el terreny entre les plantacions. Avançava amb tanta prudència com era possible per a un genet. Havia sentit a dir que els vigilants estaven especialment alerta en aquella zona. No obstant això, no es va creuar amb cap blanc; era evident que encara no el buscaven, tot i que ja devien haver-se adonat que el cavall de l’Oublier no hi era i potser havien trobat el cadàver, però segur que ningú no s’imaginava que un esclau sabés muntar aquell cavall negre de raça i pogués mantenir-s’hi a sobre a un ritme tan ràpid per recórrer en un breu temps més de trenta quilòmetres.


  El petit grup de pacotilleurs que havia avançat al matí, quan anava rumb a l’est, no sabia res i tampoc no van fer preguntes. Els comerciants sens dubte es van sorprendre de veure un negre a cavall d’un animal tan valuós, proveït d’uns preciosos arreus, però no van preguntar, només van compartir el menjar amb en Cap i van intercanviar-hi novetats. Així va saber que en Macandal havia introduït verí en algunes plantacions d’Artibonite, a l’oest de l’illa, i que havia contaminat diverses fonts. Gràcies a això un dels hisendats havia perdut caps de bestiar: l’havien informat que els seus cavalls, vaques i porcs s’estaven morint amb temps suficient per salvar-se. En unes altres dues plantacions, contràriament, tota la família blanca havia caigut i els esclaus havien escapat a les muntanyes.


  —Ara hi ha molta por —li va explicar un dels pacotilleurs—. Mala cosa per a nosaltres perquè el comerç entre les plantacions està paralitzat, però bo per a en Macandal.


  A en Cap li va semblar percebre en el seu to que era algú entès. Potser n’hi hauria prou de preguntar a aquells homes si sabien el camí per arribar al campament d’en Macandal. Era conegut —lamentablement també entre els blancs— que els rebels solien utilitzar els venedors ambulants com a missatgers. Però no es va atrevir a interrogar-los, sinó que va seguir endavant per la carretera, fins que la va abandonar per endinsar-se al bosc. El cavall lluitava per obrir-se camí entre branques, falgueres i arbustos, i en Cap escoltava intranquil els sorolls dels animals, del sotabosc i del riu. Quan ell o el cavall bevien, tenia el mosquet a punt per disparar. Sabia que els cocodrils es movien a una velocitat sorprenent quan atacaven.


  Quan feia dos dies de la seva fugida, dos homes van sortir al seu encontre com del no-res, sorprenent-lo, aquesta vegada sí, amb la guàrdia baixa. Tampoc ells no anaven armats fins a les dents. I no es van entretenir en preàmbuls.


  —Què fer aquí? —va bordar un d’ells abans que en Cap s’hagués refet de l’ensurt.


  El jove va intentar mantenir la calma.


  —Busco… busco l’Esperit de L’Espanyola. —Aquesta era la contrasenya.


  Els dos homes es van mirar.


  —Tu venir de plantació?


  En Cap va assentir.


  —Sí. I l’he sentit parlar. Jo era un… un dels dotze. I tinc el cor, el valor i la força per lluitar. La paciència és l’únic que he perdut.


  Els homes van somriure irònics. Coneixien bé les paraules del seu cabdill.


  —D’on treure cavall? —va preguntar el segon home.


  En Cap va arronsar les espatlles.


  —Ja no tenia amo… i jo no volia que anés galopant per aquí. Podria trepitjar-se les regnes…


  Els dos homes van esclafir a riure.


  —I tu no tenir res a veure amb desaparició de l’amo? —va observar el primer amb un deix burleta—. Nosaltres sentir història. D’esclau que matar vigilant. A Roche aux Brumes.


  —Llavors ja no farà falta que la conti el cavall. El meu nom és Cèsar. Gran Cèsar Negre. Porteu-me davant en Macandal!


  —Nosaltres portar a campament. Allà tu veure Esperit. Però no dir Cèsar Negre. Cèsar i prou. A campament d’en Macandal tots negres.


  En Cap va desmuntar i va seguir els dos homes amb el cavall darrere seu, obedient. Aquells camins eren de difícil accés per a un genet amb la seva muntura; el fugitiu no els hauria trobat mai sense un guia. Calia inclinar-se sota l’abundant brancam carregat de fulles carnoses i a vegades de flors o carràs de flors d’aromes fascinants, d’una olor estranyament terrosa o pròxima a la putrefacció. El camí era llarg i el jove es preguntava si en Macandal realment havia disposat un cercle de vigilància tan allunyat del campament o si simplement s’havia creuat en el recorregut d’una patrulla.


  —Quants sou al vostre campament? —va voler saber.


  —Al mateix campament no gaires, dos-cents o tres-cents… Però, en total, som un lakou. Uns quants milers d’homes i dones. Hi ha poblats sencers, també, i altres llocs… —no semblava trobar la paraula adequada— on aprendre a disparar, lluitar, preparar verí…


  Campaments d’instrucció militar. Així que el que s’explicava sobre en Macandal i la seva organització era cert. I el mateix grup s’anomenava lakou, la paraula vodú per a «comunitat». Així, doncs, en Macandal no tan sols era el seu cabdill militar, sinó també el líder espiritual.


  En Cap no cabia a la pell d’emoció quan va aparèixer davant els seus ulls el campament del Messies Negre. Estava amagat entre les ombres d’un turó cobert de penyes vermelloses enmig d’una selva verge que romania intacta. Als voltants dels camps cultivats, els boscos s’aclarien perquè semblessin més clars, però aquí no, conscients, segurament, que ningú no esperaria trobar un assentament humà enmig d’aquella jungla verda.


  El campament el va decebre una mica. A partir del que la seva mare explicava sobre Nanny Town ell havia esperat una espècie de poblat africà amb cabanyes rodones, closos i camps. El campament d’en Macandal a penes es distingia d’un barri d’esclaus. També aquí les cases eren petites i elementals, construïdes de pressa amb fusta i tova. Hi havia pocs cultius. Al voltant d’algunes cabanes hi havia horts; al voltant d’altres, terra piconada. Un parell de porcs buscaven menjar entre les cabanyes, i en un corral es veien uns bous famèlics. L’únic sorprenent era la plaça de les assemblees, davant d’una mena de gruta o forat dins el turó.


  —Temple —va explicar un dels acompanyants d’en Cap, assenyalant-ho. Era probable que aquesta catedral de la naturalesa s’utilitzés per celebrar oficis.


  —Aquí parlar Esperit —va afegir l’altre home—. Tu seure i escoltar. Després, conversar.


  A la plaça ja hi havia uns quants negres asseguts, la majoria homes. En Cap va suposar que el campament albergava sobretot guerrers i unes poques famílies. Els sentinelles li van assenyalar una espai lliure i després ells mateixos van seure als seus llocs. En Cap vacil·lava. Li hauria agradat descansar, però necessitava trobar primer un lloc per deixar el cavall. No sabia si hi havia estables. Vacil·lant, es va dirigir cap al corral dels bous. Potser podia deixar allà el cavall o almenys lligar-lo, i després li hauria de buscar menjar.


  Va decidir deixar el cavall dins el corral i després demanar ajuda. Però, quan va anar a obrir la tanca del clos, una dona alta i prima es va precipitar fora d’una cabanya humil i oval, com les que se suposava que es construïen a l’Àfrica. Abans, la modesta construcció no li havia cridat l’atenció, però ara, en canvi, li hauria agradat contemplar-la amb més deteniment. No va tenir oportunitat de fer-ho. La dona se li va plantar enmig del camí, enfadada.


  —Els meus bous! —va protestar.


  La dona estava colèrica i els ulls li guspirejaven de ràbia. En Cap va pensar que era molt bonica. Els cabells curts que duia li accentuaven els pòmuls alts i ben definits i li realçaven els llavis, perfilats amb un color fosc similar al de les móres; tenia una cara aristocràtica. Els ulls eren grossos i lleugerament esquinçats i, als lòbuls perforats de les orelles, hi portava cèrcols de colors. També la seva roba era cridanera. Vestia una espècie de caftà vermellós, semblant al que en Macandal duia el dia del seu sermó.


  En Cap va fer un gest amb les mans per tranquil·litzar-la.


  —No m’interessen els teus bous —va dir—. Només vull deixar aquí el meu cavall.


  —No amb els meus bous! —va replicar la dona.


  Ni les armes ni la corpulència d’en Cap semblaven impressionar-la gens ni mica. Semblava que no era capaç de retrocedir davant de res per protegir els seus animals.


  En Cap va sospirar.


  —Llavors, on el puc deixar? Em suggereixes alguna cosa? Teniu més cavalls? O muls?


  La dona no semblava entendre’l del tot. En aquest moment, una altra dona, vestida igual, s’hi va aproximar des de la plaça de les assemblees. També era jove i molt guapa, però més baixa, més rodoneta, amb pits abundants i cabells encrespats i llargs. El seu caftà era blanc.


  —Ningú no et robarà els bous, Sima —va dir mirant de calmar l’altra noia—. No et preocupis tant. Ell te’ls ha donat, així que són teus.


  —Home cavall —va dir la primera.


  —Acabo d’arribar i vull sentir les paraules de l’Esperit —va explicar en Cap a la noia més grassoneta, que per sort parlava un francès fluid—. Però abans he de deixar el cavall en algun lloc. I hauria de menjar alguna cosa. Ha caminat molt.


  La dona va assentir comprensiva.


  —Jo no sé on és el menjar —va respondre—. I aquí darrere hi ha un cobert per als muls; pots deixar-hi el teu cavall. Algú els donarà menjar, després. I ara vine amb mi, Simaloi. Ell està esperant.


  La dona vestida de vermell va assentir i va vigilar malhumorada si en Cap realment s’allunyava amb el cavall abans de seguir l’altra.


  Al nouvingut tot allò li resultava una mica estrany, però va córrer al precari estable, on també va trobar farratge. Va lligar el cavall negre, li va treure la sella i se la va endur juntament amb les armes. No creia que es produïssin robatoris al campament d’en Macandal, però la dona dels bous li havia sembrat el dubte. Si existia el perill que algú robés bous famèlics…


  En Cap va arribar en el moment oportú a la plaça de les assemblees, just quan la porta de fusta de la gruta de la muntanya s’obria. Dues dones joves la van empènyer, seguides per un nombrós grup de dones que es van distribuir a dreta i esquerra de l’entrada. En Cap es va fixar que totes eren joves i belles, de tribus diferents; també hi havia algunes mestisses o que presentaven els trets dels aborígens. Eren dones extraordinàriament atractives i anaven totes vestides com les dues que havia conegut al corral dels bous.


  El noi va llançar una mirada furtiva a la gruta. Exceptuant les llums vermelles i espectrals —les parets vermelloses de pedra reflectien la claror de diverses torxes—, el santuari semblava un temple vodú o obeah. Al centre cremava una foguera i de les parets penjaven figures de déus africans, així com creus i imatges de les divinitats cristianes i de la mare de Déu. S’havien instal·lat dues senzilles cabanyes on els esperits podien establir la seva llar. La gent obeah de les illes Caiman solien agrupar-los a la vora de les seves cases. Això feia pensar que en Macandal vivia en aquella gruta. Més al fons, al seu interior, hi devia haver estances.


  Fos com fos, en aquell moment sortia l’home nerviüt i manc a l’aire lliure, una sortida ben planificada, ja que just llavors es ponia el sol i embolcallava el cabdill i sacerdot vodú amb una llum vermella fantasmagòrica. Dos homes més alts el seguien, segurament Mayombé i Teysselo, els amics més íntims de l’Esperit, segons s’explicava a les plantacions. Se suposava que procedien de la mateixa província africana que en Macandal i eren els seus guàrdies personals. En Cap observava fascinat com en Macandal avançava entre les fileres de dones, que es llançaven a terra davant seu i besaven la vora de la seva roba i els seus peus. A un pirata mai no se li hauria acudit rendir culte de forma tan submisa a algú, per molt respectat que fos, però aquelles dones semblaven fer-ho de bon grat. La dona alta i bonica —com havia dit que es deia, la seva companya? Sima?— va entonar una cançó captivadora. La seva veu fosca ja havia fascinat abans en Cap, però ara, mentre cantava, l’atreia tant que s’havia d’esforçar per dirigir la seva atenció a en Macandal.


  En aquell moment, la resta de la comunitat es va llançar al terra polsegós i els homes de la plaça van esperar en Macandal de genolls.


  «El salvador, el redemptor, el messies!», cridaven. El Messies Negre va somriure, i, amb un gest discret, els va demanar que tornessin a seure còmodament. Van seguir la seva indicació i els crits de lloança es van anar apagant.


  Llavors es va elevar la veu d’en Macandal. Igual de commovedora i persuasiva que dies enrere, al cobert on en Cap l’havia vist per primera vegada. Allà davant del seu poble reunit, encara va parlar amb més força i seguretat.


  —Amics meus! —va saludar—. No em venereu! Venereu els déus i els esperits que m’han enviat! —I va agafar una torxa i va encendre una foguera que ja estava preparada.


  La flama va agafar de seguida i una de les dones, la que anava vestida de blanc i que abans havia assenyalat a en Cap el camí de l’estable, va preparar una marmita que va penjar a sobre. Una altra va portar un pollastre, una altra carbasses amb aiguardent de canya de sucre i rom, i va començar la cerimònia vodú. En Macandal no va invocar només els déus, i la cerimònia de sacrifici i el conjur van transcórrer amb tranquil·litat. En Cap es va fixar que no circulaven ampolles d’aiguardent i que ningú no entrava en trànsit, ni cridava, ni patia convulsions com havia vist en les cerimònies obeah, quan els esperits s’introduïen en els cossos dels creients. Hi hauria una relació entre una cosa i una altra? En Cap havia considerat que el deliri era conseqüència del consum d’alcohol durant les cerimònies. Allà la intenció era que els creients mantinguessin el cap clar, fins i tot si els vapors que sortien de la marmita, després que s’hagués abocat a l’interior la sang de l’animal sacrificat barrejada amb aiguardent i les aromes de diferents herbes, produïen certa obnubilació. O més aviat eren estimulants?


  En Cap no sabia si la seva voluntat flaquejava o si, al contrari, el seu valor i la seva confiança creixien. En qualsevol cas, els càntics de la comunitat eren més sonors i penetrants que tot el que havia sentit en reunions similars. Li recordaven més crits de guerra que himnes.


  —Els déus us estimen! —va clamar en Macandal mentre esquitxava la comunitat amb el beuratge de la marmita per santificar i beneir tothom—. I us han fet regals! Un d’ells sóc jo, em van enviar per guiar-vos cap a la llibertat! I el segon regal és la terra! Tots els que som aquí, o els nostres pares almenys, ja hem posseït terres en algun moment. Allà, a l’Àfrica, a la nostra llar. Llavors els blancs, portats per la maldat i la cobdícia, ens van arrencar d’allí per portar-nos a un país que s’arroguen en propietat. Però no és així! La terra pertany als qui la treballen. I nosaltres tenim dret a la terra! Els déus m’ho han dit, us ajuden, us donen suport, us regalen…, ens regalen L’Espanyola, aquesta terra. Mireu-la, germans meus! —En Macandal es va acostar a una de les joves que estaven agenollades al voltant de la foguera a la clara resplendor del foc i li va untar una mica al front amb sang sacrificial. Després li va deslligar el vestit, que va lliscar fins a terra. La delicada negra es va agenollar despullada davant l’assemblea, somrient, animada per l’honor d’haver estat elegida per a aquest ritual.


  —Si ella, si ella és L’Espanyola —com si fos un mag, en Macandal va agafar una tela d’un bol que hi havia darrere seu—, primer va portar aquest color. —Cerimoniosament va envoltar les espatlles de la dona amb un xal groc que a penes cobria la seva nuesa—. El color dels aborígens, dels arauacs que vivien aquí originalment. —Alguns van llançar crits d’alegria, segurament descendents dels arauacs que hi havia entre els cimarrons—. Llavors van aparèixer els blancs. —La veu d’en Macandal va adquirir un to amenaçador i en Cap va sentir un tambor que accentuava les paraules de l’orador—. I van matar els homes de les tribus, els homes als quals realment pertanyia aquesta terra! Els van subjugar, els van encomanar les seves malalties, els seus aiguardents, els seus vicis. —En Macandal va agafar un gran drap blanc i va embolcallar el cos de la jove de manera que el groc gairebé va quedar del tot cobert—. Primer van arribar els espanyols, després els francesos —va prosseguir—, tots corruptes i depravats. Però els déus els van deixar caure en la perdició quan, portats per la cobdícia i la vanitat, es van dirigir al continent negre a la cerca d’esclaus per a les seves plantacions. Així nosaltres vam arribar a L’Espanyola, amics. Així vaig arribar jo a L’Espanyola, i jo clamo venjança! —Com per art de màgia, un llenç negre va aparèixer a la mà d’en Macandal i va cobrir la dona fins que no va quedar a la vista res del xal blanc—. Mireu, a qui pertanyerà L’Espanyola si emprenem per fi la lluita? —va preguntar en Macandal en veu alta, enfervorint la multitud.


  La gent llançava crits d’alegria i aplaudia, algunes dones emetien una espècie de refilets. La jove negra de l’escenari es va cenyir el llenç i va alçar la vista cap a en Macandal.


  —Et pertanyo a tu, només a tu! —va xiuxiuejar.


  En Cap va llegir les paraules als seus llavis més que sentir-les, però en Macandal les va escoltar i va assentir.


  —Us pertanyo a tots vosaltres! —va dir benèvol—. Pertanyo a la terra, sóc la terra…


  —Mai no moriràs! —va cridar una de les dones.


  —Mai no moriré! —va confirmar en Macandal.


  Els seus partidaris van tornar a cridar i a xiular.


  —I aviat, aviat arribarà el dia de la nostra victòria! —va exclamar el líder—. Així que feu les tasques que se us han encomanat: els homes que es preparin per a la lluita; les dones que m’ajudin amb les plantes i les pocions. Prepararem milers de racions de verí per enviar a l’infern els hisendats. Aquest gran dia, aquest dia beneït, està molt pròxim!


  En Macandal es va posar dret i va estendre la mà a la jove que estava al seu costat per portar-la al temple. La noia relluïa i va mirar amb expressió triomfant les altres dones que l’envoltaven. Probablement aquella nit compartiria el llit amb l’Esperit. Com una parella de déus, tots dos es van allunyar de la resplendor de la foguera i després de les torxes de l’entrada de la gruta, i van desaparèixer en la cavitat rogenca. La porta es va tancar rere seu i al davant s’hi van col·locar Mayombe i Teysselo.


  —Em pensava que podria parlar amb ell —va dir en Cap, una mica desconcertat, als dos homes que l’havien acompanyat fins allà.


  Un d’ells va assentir.


  —Sí. Nosaltres informar. Ell cridar-te. Tu esperar a la porta. Ell cridar-te. Segur.


  En Cap es preguntava si l’Esperit tindria coses més urgents a fer. La manera de mirar la jove no admetía dubtes. Però, bé, podia esperar. Davant la porta van seure algunes de les dones que abans s’havien agenollat al voltant de la foguera. També elles semblaven esperar. Havien de presentar alguna petició? O vivien dins la gruta? La dona de blanc, també asseguda a l’entrada de la cova, tenia una expressió indiferent. Quan va veure la sella de muntar i les armes d’en Cap, el va reconèixer i li va somriure.


  —Ningú no t’ho ha guardat, home nou? —va preguntar.


  Ell va sacsejar el cap.


  —A l’estable no hi havia ningú. I no volia deixar-ho allà. Em refereixo que… si roben bous aquí enmig del poble…


  La dona va fer una ganyota.


  —Aquí ningú no roba res —va afirmar—. I menys bous. És només una idea absurda de la Simaloi!


  —De qui? —va preguntar en Cap.


  La dona va assenyalar el corral.


  —De la dona dels bous. Ve de l’Àfrica, d’una tribu molt estranya. Per a la gent d’allà, el valor d’una dona depèn de la quantitat de bous que tingui, i, és clar, la Sima no en tenia cap aquí. Va arribar totalment desequilibrada després d’haver escapat d’un bordell a Port-au-Prince. Va haver de deixar-hi un fill, o el va perdre. No parla gairebé francès i aquí no tenim ningú que entengui la seva llengua. Poques vegades atrapen algú de la seva tribu. Diu que perquè són grans guerrers, però els altres també ho són. Crec més aviat que la seva tribu es mou per l’interior. Això ho posa difícil als negrers, que no volen perseguir les seves preses durant gaires dies… En fi, la Sima era molt dissortada, i el meu marit… bé, quan vol una cosa… —Va sospirar i va alçar els braços amb resignació.


  —El teu marit? —En Cap ja no entenia res.


  —El meu marit —va aclarir la dona, assenyalant la porta de la gruta davant la qual estaven esperant—. Sóc Mireille Macandal. I no és que «ell» no m’apreciï, però la Simaloi i la Kiri, les dues noies que ara són amb ell, i la Colette i la Camille… Bé, ell té un gran cor, ja m’entens. I el camí cap a la cabanya de la Sima exigia l’adquisició d’un parell de bous. Bé, ara la noia té els seus bous i se sent important. Si això la fa feliç…


  En Cap va empassar-se la saliva. Era obvi que en Macandal exigia no pas poc a la seva dona, però la Mireille semblava suportar-ho amb resignació. I, amb ella, les altres dues dones que esperaven davant la gruta que en Macandal hagués acabat la feina amb les seves amants circumstancials. Tenien un aire tan indiferent com la Mireille.


  —Viviu… aquí? —va preguntar en Cap assenyalant la gruta.


  La Mireille va assentir.


  —Sí. En François i jo, i en Mayombé i en Teysselo amb les seves esposes. —Va assenyalar les altres dues.


  Així que no pertanyien a en Macandal, que pel que semblava no era un polígam declarat com en Cap havia sospitat. A l’Àfrica això era normal, fins i tot el seu propi pare havia tingut una segona esposa juntament amb la Máanu a Nanny Town. O unes quantes. En Cap no recordava amb exactitud el que l’Akwasi explicava. La Máanu mai no havia esmentat altres dones.


  Però en aquest moment alguna cosa semblava passar rere l’accés al temple d’en Macandal. Els guardians es van apartar a un costat i algú va obrir les portes des de l’interior. La primera de sortir va ser la Kiri. Amb el cap ben dret i visiblement orgullosa es va dirigir cap a les cabanyes; era probable que visqués en una, igual que la Simaloi. Simaloi… Conservava la cara de la jove clarament a la seva ment. I la seva dissortada història.


  Però en Cap tenia ara una altra cosa a fer en lloc de dedicar-se a pensar en la Simaloi. En François Macandal va aparèixer per fi a la porta del seu refugi i li va dirigir un somriure irresistible.


  —Ets tu l’home que ha arribat dalt d’un cavall després d’acabar amb el temut mèz Oublier?


  En Cap va mirar perplex els seus ulls brillants de satisfacció. En Macandal va gaudir del seu esbalaïment.


  —Ens han arribat notícies de tu —va explicar—. Què ens portes? —Va assenyalar inquisitiu la sella i les armes.


  —El botí. Les armes que he agafat d’aquell canalla.


  En Macandal va assentir i va estudiar el mosquet amb aire d’expert quan en Cap el va treure de l’alforja.


  —Porta’l a dins —va dir, passant per davant d’en Cap.


  També les dones van entrar darrere seu dins la gruta, però es van retirar al fons de la muntanya. Pel que semblava, el turó vermell tenia nombroses dependències. De la sala central que formava el temple partien diversos passadissos. En Macandal va agafar una torxa i per un corredor lateral no van trigar a arribar a una altra habitació, un arsenal. Per a sorpresa d’en Cap, hi havia mosquets, pistoles, sabres, ganivets… més dels que mai hagués tingut el Mermaid.


  —Quan arribi el moment, estarem armats! —va declarar amb orgull en Macandal.


  El jove negre va deixar les seves armes al costat de les altres.


  —Les han portat totes els esclaus fugitius? —va preguntar, sorprès.


  En Macandal va sacsejar el cap. A la claror de la torxa, els seus cabells llargs feien la impressió de ser una aurèola rogenca.


  —No. La majoria no porten més que la seva vida. Comprem les armes on podem. I també ens ajuden de bon grat els hisendats que ja no les necessiten… —Amb un somriure sarcàstic va fer el gest de tallar el coll—. No t’imagines la quantitat d’armes de foc que es troba en una plantació mitjana.


  A més de realitzar els temuts enverinaments, els homes d’en Macandal sovint assaltaven plantacions. També allí rebien l’ajuda dels esclaus. En Macandal es guanyava les simpaties dels negres que treballaven a la casa i al camp abans de l’atac, confiava en la seva lleialtat i es convertia en el seu alliberador. A penes hi havia traïdors; els esclaus obrien les portes a la gent d’en Macandal quan els seus senyors dormien i aquests solien ser apunyalats en els seus llits, abans fins i tot que s’adonessin de res.


  —Què vols fer ara, Cèsar? —va preguntar en Macandal.


  En Cap sospitava el que s’esperava d’ell i es va posar de genolls davant l’Esperit de L’Espanyola. El gest li repugnava, però no volia molestar el Messies Negre.


  —Vull unir-me a tu —va dir—. I lluitar per la nostra llibertat. Sé fer anar els mosquets i els ganivets, i també el sabre. Podria ensenyar els homes a batre’s amb el sabre.


  En Macandal va assentir.


  —He sentit a parlar sobre… el teu passat. Pots quedar-te aquí, però has de demostrar les teves habilitats abans que et doni un lloc com a instructor. Et donaran un allotjament i entrenaràs amb els homes. D’aquí a un parell de dies assaltarem una plantació a l’est d’aquí. Llavors ja veurem.


  En Cap es va redreçar, tranquil. Havia sentit a dir que l’exèrcit d’en Macandal estava organitzat militarment, hi havia sergents, alferes i altres comandaments. Allà, doncs, un no era elegit com al Mermaid. Només un individu determinava qui ocupava cada lloc: en Macandal. El Messies Negre el va mirar inquisitiu.


  —I com portes la teva llibertat? Hi ha algú a les plantacions? Una amant? Una esposa?


  Aclaparat pel dolor, en Cap va pensar en la Deirdre. Sabia que en Macandal no l’hi preguntava per raons personals o per intervenir en el seu destí. Més aviat es tractava de possibles aliats.


  —Res que m’aturi, res que em llevi l’energia —va respondre amb decisió.


  —Res que no mataries? —va xiuxiuejar en Macandal. La llum que l’envoltava bategava i els seus trets produïen un efecte fantasmagòric. En Cap va comprendre de cop per què l’anomenaven l’Esperit.


  La bonica cara de la Deirdre va aparèixer de nou en el record d’en Cap, però la va apartar a un costat.


  —Res que no sigui capaç de matar! —va declarar—. Bé, hi ha una noia a Cap-Français. Una esclava a la casa d’un metge.


  —Victor Dufresne? —va inquirir en Macandal. Estava ben informat.


  En Cap va assentir.


  —Podem confiar en ella —va assenyalar—. Ella… ella farà el que jo li digui.


  En Macandal va riure.


  —Així que ets l’amo del seu cor. Et preguntes alguna vegada si això li fa algun bé?


  En Cap va arrufar el front. No entenia la pregunta. Però en Macandal no va insistir.


  —Tornarem al tema quan arribi el dia —va dir, i va reprendre el camí de tornada cap a la sala principal del temple.


  En Cap el va seguir. Va percebre l’olor de menjar flotant als passadissos. La Mireille i les altres dones cuinaven. Malgrat que en Cap esperava que en Macandal l’invités a seure a la seva taula, aquest desig no es va complir. L’Esperit el va acompanyar a fora i li va donar una breu indicació sobre com arribar als allotjaments dels «soldats».


  —Ens alegrem molt que siguis aquí! —va afegir—. Els déus t’han enviat.


  A fora havia enfosquit i començava a ploure. La Simaloi, la jove africana, estava a la gatzoneta a l’entrada de la seva senzilla cabanya, mantenia un foc i vigilava els bous. En Cap li va somriure en passar pel seu costat.


  —Són uns animals molt bonics! —va observar. La dona encara tenia un aire desconfiat—. Et dius Simaloi? —va preguntar intentant un nou acostament.


  Ella va assentir tímidament.


  —Jo dir Sima —va respondre—. Simaloi, difícil. Simaloi, massai.


  —Massai és la teva tribu?


  La jove va assentir.


  En Cap es va atrevir a seure al seu costat, però de seguida va notar que ella s’enretirava.


  —A mi —es va assenyalar a si mateix—, a mi em diuen Cèsar. El meu nom africà és Cap. Aixanti. —Es va colpejar el pit.


  La Simaloi va insinuar un somriure.


  —Aixanti, la teva tribu?


  Ell va assentir.


  —Però nosaltres no tenir bous —va dir.


  Almenys això suposava. De fet, ignorava si els aixanti criaven bestiar a l’Àfrica.


  —Llavors no lladres —va declarar la Simaloi amb serietat i molt satisfeta—. Perquè… tots els bous del món pertànyer massai. Regal de déus.


  En Cap va pensar que sobre això hi hauria opinions dividides, però sempre succeïa el mateix quan es tractava de regals divins. Si per ell fos, la Simaloi podia quedar-se amb tots els bous del món. Estava content d’estar assegut al seu costat i protegit del plugim que queia al campament, com gairebé cada nit. No podia estar-se assegut al costat de la Deirdre sense que el dominés la seva passió, però al costat de la Simaloi… S’alegrava de la seva bellesa i tenia la sensació que ella feia que en ell creixés alguna cosa. Alguna cosa així com el desig de protegir-la que sempre havia sentit cap a la Bonnie. Però més intens.


  Va esperar en silenci que la pluja amainés i després va deixar la Simaloi amb una breu salutació. Però tornaria a parlar amb ella. Potser podria ensenyar-li francès. Potser necessitava algú que s’ocupés d’ella. Oblidava que ja hi havia aquest algú. Ho va recordar dolorosament la tarda següent, quan va sentir la prèdica de l’Esperit, ja que aquella nit Ell havia escollit la Simaloi.


  —Cada nit n’agafa una de diferent? —va preguntar en Cap malhumorat entre els seus veïns, quan en Macandal va desaparèixer dins la gruta amb la bonica massai.


  La Simaloi va anar amb ell tan complaent com la jove del dia anterior, però no va mirar de forma tan triomfal al seu voltant. El favor d’en Macandal potser era un honor, però era evident que no era una alegria.


  El jove que hi havia al costat d’en Cap va riure. Era un mulat nerviüt i més aviat curt d’estatura, que cridava l’atenció pels seus brillants ulls negres i els cabells molt arrissats. Es deia Michel i tots dos compartien una cabanya amb dos soldats més. L’allotjament al campament d’en Macandal no es diferenciava gaire del barri d’esclaus de la plantació, el menjar era pitjor fins i tot que a Roche aux Brumes. Al cap i a la fi, hi faltava la bona mà de la cuinera Charlene. Tot i així, la feina de cada dia s’ajustava més als gustos d’en Cap que forcejar amb les canyes de sucre. Els joves es dedicaven des de la sortida del sol fins a la posta a l’art de la guerra. Aprenien a disparar amb armes de foc i tècniques de lluita africanes amb pals i llances. En esgrima no destacava ningú de manera especial; fins i tot en el que es referia a carregar ràpid i disparar els mosquets, en Cap hauria pogut superar fàcilment l’instructor. Però es va contenir, orgullós de la seva prudència. Quan arribés el moment d’atacar la plantació, els mostraria a tots el que era capaç de fer, i així es distingiria davant qui importava: en Macandal.


  De tota manera, la seva actitud cap al líder dels rebels podia veure’s enterbolida ja abans d’emprendre la primera batalla: a en Cap no li semblava bé que en Macandal agafés amb tanta naturalitat una dona que a ell li agradava.


  —Les dones hi van com mosques! —va respondre en Michel a la seva pregunta—. Perquè el seu suc és benedicció. —Va somriure amb ironia—. Al poble sempre hi ha enuig quan Esperit parla. Les dones fer cua davant la seva cova. Aquí no molts casats, però en pobles cimarrons sí. Esperit ha de ser llavors bo i regalar mul a l’home. O sever i treure dona a la força…


  —Pren les dones als seus marits? —es va sorprendre en Cap—. Amb violència?


  En Michel va posar els ulls en blanc.


  —Per a dona no necessitar violència. Totes les dones voler jeure amb Macandal, adorar-lo, engendrar els seus fills… Però Esperit sempre diu elles es queden amb els seus homes, tret si són molt, molt boniques. I homes també volen que elles quedar-se, però quan reben burro llavors contents de dona amb Esperit… —Va fer un gest obscè.


  En Cap començava a entendre que les dones eren el punt feble del cap dels rebels. També ell havia gaudit podent escollir entre les putes dels ports. Si la Simaloi no estigués aquí… Va passar una estona més a les proximitats del temple fins que en Macandal va deixar sortir la massai i en Cap la va seguir fins a la cabanya. Va donar menjar als bous cereals i verdura que havia recollit al migdia i no va rebutjar l’ajuda d’en Cap.


  —T’agrada… l’Esperit? —li va preguntar ell quan la Sima va encendre la foguera nocturna, per a la seva sorpresa amb bonyigues de vaca com a combustible.


  Ella el va mirar amb ulls brillants.


  —Sí! Oh, sí! Ell alliberar nosaltres. Ell donar terra i bous! Ell anar a matar tots els blancs! Tots! Jo odiar blancs! —La seva bonica cara es va contraure. Ho deia seriosament.


  En Cap l’hauria agafat de la mà, però es va contenir. El dia abans l’havia espantat quan s’havia acostat només una mica més per protegir-se de la pluja.


  —També aquest és el meu objectiu! —va declarar—. Tots nosaltres volem aniquilar els blancs. En Macandal no és l’únic!


  —Però esperits parlar Macandal! —va afirmar la Simaloi.


  En Cap va somriure.


  —I a mi em parlen els mosquets! A mi em parla l’acer de la meva espasa, em parla la fulla del meu ganivet.


  La Simaloi el va mirar meravellada.


  —Aixanti, grans guerrers? —va preguntar.


  El jove va assentir.


  —Molt grans guerrers! —va confirmar—. I jo t’ho demostraré.


  La plantació que constituïa el nou objecte dels atacs d’en Macandal es trobava a trenta quilòmetres a l’oest de Cap-Français, administrada per una família anomenada Delantier. Igual que a Nouveau Brissac, només cultivava cafè i canya de sucre, però la casa senyorial recordava més una fortificació que un castell. Si més no això li va semblar a en Cap quan va explorar amb una tropa de cimarrons armats els voltants de l’edifici de pedra. No, mèz Delantier no tenia interès per l’arquitectura recarregada i deien que tampoc no estava per a bromes. Fos com fos, a en Macandal li havia resultat senzill guanyar-se la confiança dels esclaus domèstics i del camp. Odiaven els seus senyors. Pel que semblava, els Delantier eren uns tirans de cap a peus.


  En Cap no va experimentar ni un indici de mala consciència quan va penetrar violentament a la casa. Però un incident va posar en perill tota l’operació.


  Els homes d’en Macandal van entrar a l’edifici per la porta de la cuina, guiats per un esclau domèstic. El pla preveia sorprendre els amos mentre dormien i matar-los al llit mateix. Els atacants van lliscar per les habitacions de servei, van arribar al menjador i van recórrer un passadís que donava a sales a dreta i esquerra. Un saló en el qual rebia les visites la senyora de la casa, la sala dels cavallers, d’on sortien uns sons ofegats quan els homes van passar per allà.


  En Cap i els altres es van aturar de cop quan van sentir els gemecs rere la porta tancada. Van començar a distingir també paraules. Una noia plorava i suplicava.


  —No, mèz, si us plau, no… Si us plau, no, monsieur… jo… Mamen! Papa! —La noia demanava ajuda desesperadament. Devia tractar-se d’una esclava.


  En Cap i els altres es van mirar alarmats i es van preparar per irrompre a l’habitació. Cap d’ells no va vacil·lar. Tant els feia quins fossin els plans originals, el primer era alliberar la noia. I el propietari de la plantació, a qui ja tenien vist, pel que semblava també era allí…


  Però, abans que poguessin atacar per sorpresa, l’esclau que els conduïa va perdre el domini de si mateix.


  —Janine! —va cridar, precipitant-se a la porta—. Aquest porc! Aquest porc té la meva filla… Janine, aquí està papa! —Desesperat, va obrir la porta de bat a bat.


  L’home fornit que estava traient la roba a una nena negra d’uns catorze anys va fer mitja volta. En un tancar i obrir d’ulls, va agafar una de les espases que penjaven a la paret de la sala dels cavallers i la va enfonsar sense més ni més en el criat que s’abraonava sobre seu. Un instant després, abatia un dels sis negres corpulents que van irrompre a l’habitació. Els homes d’en Macandal anaven armats amb matxets i els utilitzaven amb molta destresa. Però poca cosa podien fer contra un espadatxí experimentat.


  En Cap va empènyer a un costat el sergent que dirigia la tropa. Amb permís d’en Macandal havia conservat el sabre de l’Oublier i ara estava preparat per barallar-se.


  —Jo me n’ocupo! —va declarar, lacònic, plantant-se davant de l’hisendat, que retrocedia cap a un racó alhora que esgrimia amenaçadorament l’arma contra els negres. La noia es va inclinar gemegant sobre el cos del seu pare agonitzant—. Vosaltres pugeu i acabeu amb l’esposa d’aquest canalla. Delantier, suposo. —Va fer, burleta, una reverència davant l’hisendat, però la seva cara va conservar l’expressió dura.


  Els altres negres es van dirigir a les altres habitacions de la casa. En Cap s’havia mostrat molt decidit i la majoria d’ells coneixien la seva història: era un pirata i el consideraven plenament capaç d’ocupar-se de l’hisendat.


  En Delantier va atacar primer, però en Cap va contraatacar hàbilment. De fet, jugava amb l’hisendat com el gat amb el ratolí. Si bé l’home posseïa una bona formació en esgrima, no tenia tanta pràctica com en Cap en situacions compromeses.


  El negre el va entretenir, volia que sués abans d’anar a l’encontre del seu Creador. En lloc d’abatre’l d’un sol cop d’espasa, li va anar fent petites ferides. Una cruel venjança pel criat, per la Janine i, segurament, per moltes altres noies. Que l’hisendat sentís ara també els crits de la seva dona i dels seus fills, als quals en aquest moment els cimarrons liquidaven a cops de matxet a la planta de dalt. Solien matar ràpid i sense soroll, però quan els criats domèstics odiaven especialment els seus senyors, a vegades l’assalt es convertia en un bany de sang. Aquesta vegada va arribar al seu apogeu quan els mossos i les serventes van arrossegar la senyora de la casa donant-li fuetades fins a dalt de l’escala que donava al vestíbul, on en Cap havia tret el mèz. El negre li va enfonsar el sabre al cor en el mateix instant que els esclaus domèstics tallaven el coll de l’esposa i baixaven les escales cridant alegrement. Els guerrers salvatges havien deixat els blancs en mans dels servents i estaven ocupats recollint el botí. Poc després van baixar les escales carregant uns sacs plens. Els saquejadors no van perdre gaire temps registrant la casa, ja que el personal domèstic sabia molt bé on es guardaven les joies i els diners.


  En Cap va netejar el seu sabre en una catifa molt luxosa i el va tornar a embeinar.


  El cap de la tropa li va dirigir un somriure.


  —Marxem? —va proposar. Era evident que sentia respecte per aquell negre gegant després d’haver-lo vist acabar amb el senyor de la casa—. Tu ja estàs a punt, oi? —Va llançar una mirada a l’esventrat Delantier.


  En Cap va assentir.


  —Aquí sí —va respondre—. Però m’agradaria passar pels estables. Necessito un… un cavall.


  —Els homes del tinent Jean ja s’encarreguen dels cavalls —va respondre el sergent.


  Quan els homes d’en Macandal assaltaven una plantació, es distribuïen en dos grups. Mentre un aniquilava els propietaris de la plantació i registrava la casa, els mossos de quadra conduïen l’altre grup als estables perquè agafessin els cavalls i les selles de muntar. Convenia que les dues operacions fossin simultànies i el saqueig s’efectuava amb rapidesa.


  En Cap va somriure a l’home.


  —D’acord. Però jo… jo en realitat necessito un parell de bous.


  No va resultar fàcil trobar els bous de la plantació Delantier, ja que molts pocs hisendats tenien animals de treball. Però els esclaus els van informar que hi havia dues parelles de bous a la premsa de canya de sucre. El superior d’en Cap va rondinar una mica perquè tot això demorava l’operació. En Cap, en Michel i un llibert familiaritzat amb bous es van oferir a fer una marrada i arribar després amb els animals. Era un risc, però, al capdavall, el mateix Esperit l’havia corregut quan havia manllevat els bous per a la Simaloi…


  De fet, el robatori dels animals va transcórrer sense contratemps, només la fugida amb ells va posar la seva paciència a prova. Eren lents i cabuts. No obstant això, a l’alba, en Cap per fi es va presentar orgullós a la cabanya de la Simaloi.


  La jove es va refregar els ulls somnolents sense poder-s’ho creure.


  —Tu… bous?


  En Cap li va dedicar un somriure ufanós.


  —No, jo no tinc bous —va dir amb gravetat—. Però tu saps que sóc aixanti. Els bous són dels massais, jo només te’ls torno.


  La cara de la Simaloi es va il·luminar.


  —Tu gran guerrer! —va exclamar, i va portar els animals amb els altres.


  En Macandal devia estar informat de l’assumpte dels bous, però no ho va esmentar quan més tard va convocar en Cap i el va ascendir a tinent. D’aquesta manera se saltava uns quants graus, però a ningú no li feia res. En Cap s’ocuparia de la instrucció dels homes en el maneig de l’espasa i en el futur ell mateix dirigiria els assalts.


  —En farem molts? —va preguntar—. No creus que els hisendats demanaran ajuda a l’exèrcit?


  En Macandal va riure.


  —Ja fa temps que ho han fet. Fes-me cas, Cèsar, ja hem lliurat les nostres batalles. Allà a sota —va assenyalar els boscos del turó— es podreixen centenars de casaques blaves i vermelles… i qui les vestien!


  —Però si ara ataquem més plantacions… No m’entenguis malament, no vull escapolir-me, però voldria saber més… —En Cap sentia curiositat per conèixer l’estratègia d’en Macandal, per al dia de l’últim combat del qual tothom parlava.


  —Ets un home intel·ligent, Cèsar. I tens raó. Sí, reforçaran les seves tropes. Demanaran reforços a França, perquè el contingent que els queda aquí ara és inferior en nombre a nosaltres. I sí, enviaran un gran exèrcit des de la metròpolis. Però tot això requereix temps. No ho aconseguiran abans de les festes de Nadal, abans del naixement del seu Messies. I quan arribin aquestes noves tropes, trobaran un país sumit en el caos, plantacions desertes, els últims hisendats encara vius amb molt pànic. Els donarem l’estocada final i veurem com els blancs es barallen per les últimes places lliures als vaixells per abandonar L’Espanyola!


  En Macandal havia parlat enfurit, amb el mateix to imponent que adoptaria quan exposés el seu pla a tots els seus seguidors. En Cap es va inflar d’orgull en saber que era el primer de saber-ho.


  —Així que per Nadal? —va preguntar.


  En Macandal va assentir.
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  La Deirdre i els seus pares es van assabentar de la fugida d’en Cap durant la següent visita a Nouveau Brissac. En els dies anteriors ningú no havia insistit a tornar a veure massa aviat la família d’en Victor. La jove temia trobar-se de nou amb en Cèsar, al qual ara anomenava Cap quan pensava en ell. Amb l’ajuda dels seus pares tornava a recuperar els records del seu germanastre. La Nora li va explicar tot el que havia passat a Nanny Town, i en Doug, el curt període de temps que en Cap havia passat amb els Fortnam a Cascarilla Gardens.


  —L’estimàvem, però a vegades ens treia de polleguera —va somriure—. Era un cul inquiet i estava sempre contra tot i contra tothom.


  —La Máanu i la Nanny el van consentir molt —va afegir la Nora—. No volia adaptar-se, tampoc no volia aprendre res… Em pregunto com s’ho va fer després a Gran Caiman.


  —Ell hauria necessitat un pare —va assenyalar en Doug—, però la Máanu i l’Akwasi al final no van poder viure junts.


  —Heu sabut alguna cosa de la Máanu i l’Akwasi? —va preguntar la Deirdre—. I de… d’en Cap?


  La Nora va arronsar les espatlles.


  —La Máanu mai no va donar senyals de vida, encara que sabia escriure. Estava molt decebuda perquè no li permetien viure amb l’Akwasi.


  —La condició per permetre-l’hi era que tornés a convertir-se en esclava —va intervenir en Doug—. Quan ho vaig saber, em vaig témer el pitjor, però el seu amor no era prou gran per a aquell sacrifici. Per sort!


  La Nora va sacsejar el cap.


  —Segurament sí que l’estimava molt —el va contradir—. Ella… Jo crec que ho va fer per en Cap. El nen també hauria crescut com un esclau i ella no volia una cosa així.


  En Doug va sospirar.


  —I ara resulta que ha acabat sent-ho. En Cap s’assembla massa a l’Akwasi. Com el seu pare, ell mateix es posa traves al camí.


  La Deirdre va serrar els llavis. Aquesta segona vegada afrontava millor la pèrdua d’en Cap que la primera. Segurament perquè ara podia entendre la irresistible atracció que ell exercia sobre ella. Devien haver tingut un record vague i tots dos havien entès malament la crida de la sang…


  Ara que, per fi, tot estava aclarit, la Nora i en Doug van encarar més relaxats la seva estada a Cap-Français. Res de les plantacions de l’interior no els atreia. De fet, ja es trobaven malament només de pensar en les festes de Nadal, ja que haurien de passar-les entre tots aquells hisendats obtusos i negrers a Nouveau Brissac. A Cap-Français es comentava que les dures mesures que estaven adoptant els hisendats de Saint-Domingue contra els seus negres atiaven l’esperit de rebel·lió. I era de suposar que els Dufresne tampoc no estarien gaire emocionats de rebre més visites dels seus parents polítics de Jamaica. Els últims dies que havien passat amb ells, a en Doug se li havien escapat observacions que el convertien en una persona no gaire ben rebuda. Els cultivadors francesos no volien ni sentir a parlar de com haurien pogut resoldre pacíficament el problema dels cimarrons. Estaven furiosos pels crims d’en Macandal i volien veure sang. Fins i tot la dels seus propis treballadors!


  —El meu germà ha tornat a endurir les mesures —va comentar amb un sospir en Victor quan, durant una vetllada a la qual havia estat convidat pel governador, va sentir que un esclau de Roche aux Brumes havia matat el temut mèz Oublier i després havia fugit—. Els altres esclaus de la plantació, pel que semblava, no en sabien res. Almenys cap d’ells no va confessar, tot i que en Gérôme els va fer fuetejar a tots. No m’estranyaria que ara també estiguessin planejant escapar.


  La Nora i en Doug van intercanviar una mirada de preocupació. De seguida van pensar en en Cap, però en Victor no sabia de qui es tractava.


  La Deirdre no va intervenir en les converses d’aquella nit. Representava el paper de dòcil esposa que acompanya el seu marit i ballava amb tothom que la convidava. En Victor estava joiós de veure-la d’aquella manera. La jove semblava haver vençut per fi la seva melancolia. Tornava de nou a la seva vida normal a Cap-Français i a participar en la feina del seu marit, la vida dels servents i l’educació dels nens. Es va reconciliar amb l’Amali, observava la manera com en Leon festejava la Bonnie i per fi va fer feliç la cuinera en prestar la deguda atenció a la confecció dels menús, alhora que organitzava sopars i petites reunions.


  Al novembre va arribar una altra invitació de Nouveau Brissac que en Victor, la Deirdre i els Fortnam no podien rebutjar. La Yvette havia donat un fill mascle a en Gérôme i el bateig se celebrava a Roche aux Brumes. La Deirdre temia trobar-se en Cap, però la Nora va veure confirmades les seves sospites quan el mateix matí de la seva arribada va anar al barri dels esclaus amb en Victor i va saber que l’esclau fugitiu de Roche aux Brumes era en Cap. Entre els esclaus de les plantacions s’havia guanyat fama d’heroi de la llibertat. La relació entre senyors i esclaus era tensa a tota la regió. En Gérôme havia perdut les últimes simpaties dels seus treballadors quan, per tal d’esbrinar la mort de l’Oublier, havia fet martiritzar els seus esclaus. Els temors d’en Victor es confirmaven: dos homes havien mort a causa de les fuetades, i poc després havien fugit tres homes que aviat havien estat atrapats i cruelment castigats. Un d’ells va morir de gangrena després que li tallessin els tendons. Tot això no feia sinó atiar l’odi entre la població negra. Ni en Victor ni la Nora no gaudien dels àpats a Nouveau Brissac o Roche aux Brumes. Creien que qualsevol esclau domèstic estaria encantat de matar per en Macandal a la primera oportunitat.


  —Bah, tot tornarà a la normalitat passat Nadal —va respondre en Gisbert Dufresne quan el doctor els va assenyalar a ell i al seu altre germà el mal ambient que regnava en els barris dels esclaus—. Durant les festes es posaran morats de menjar, s’emborratxaran i després tornaran a estar la mar de contents amb els seus mèz.


  També a Saint-Domingue la commemoració del Nadal era el moment culminant de l’any per als treballadors del camp. Els senyors eren més tolerants que els anglesos de Jamaica. A L’Espanyola, els esclaus no tan sols tenien el dia lliure, sinó que els hisendats es gastaven una bona quantitat de diners per oferir-los una festa. Menjaven tot el que volien, es cuinaven bous sencers i no es racionava l’alcohol. Els hisendats portaven músics i organitzaven un ball, i el dia de Nadal s’aixecava la prohibició de reunir-se. Es permetien les visites d’amics o familiars d’altres plantacions. Els Dufresne en especial no estalviaven durant les festes. No tan sols el ball que celebraven per als blancs era un dels esdeveniments socials més importants de la regió, sinó també la festa dels seus esclaus.


  —I ara, com que l’Oublier ja no hi és… —va afegir en Gérôme—. No em mal interpretis, era fantàstic, mai no tornaré a tenir un altre vigilant com ell, però els riscos que assumia en la compra dels esclaus… Bé, no continuarem fent-ho així. Val més pagar una mica més i tenir esclaus dòcils. Aquest Cèsar…


  —Cèsar? —va preguntar en Victor, alarmat—. El Cèsar que vam tenir a casa un temps? És aquí?


  La Deirdre va acotar el cap i també la Nora i en Doug van evitar mirar als ulls el seu gendre. No s’havien posat d’acord a no explicar a en Victor ni a la Bonnie res sobre la reaparició d’en Cap a Roche aux Brumes, però al final tots havien callat.


  —Vau tenir aquest home a casa vostra? —es va sorprendre en Gérôme—. I això? Pensava que l’Oublier l’havia comprat acabat de sortir d’un vaixell pirata. Per cert, un error que va pagar amb la seva vida. Aquests tipus no es deixen domesticar. Hauria estat millor que pengessin aquest brivall, com van fer amb els seus companys blancs.


  —En Cèsar va matar l’Oublier? —va preguntar, horroritzada, la Deirdre.


  La Nora es va retreure no haver-ho dit de seguida, a la seva filla. Però, entre les consultes matutines dels negres i el dinar formal del migdia, que ara els ocupava, no havia tingut temps.


  —I va fugir amb el seu cavall! —va confirmar en Gérôme—. Vés a saber on va aprendre a muntar.


  La Nora va veure que en Victor llançava a la seva dona una expressiva mirada i que ella es posava vermella. Esperava que el metge ho atribuís només a les hores d’equitació del seu mosso de quadra, no a altres secrets.


  —Però ara… ara és lliure —va murmurar la Deirdre, absorta.


  —Segur que s’ha convertit en deixeble del Messies Negre! —va assenyalar, irritat, en Jacques—. Un altre lladre i assassí!


  —Per què no deixeu d’una vegada aquest tema tan desagradable? —va demanar la Louise Dufresne.


  La Nora l’hi va agrair en silenci. Fins ara, ningú no s’havia fixat en el molt que la notícia havia afectat la Deirdre. La jove alternava el rubor i la pal·lidesa, i remenava el menjar que tenia al plat.


  —No se’t posa bé alterar-te tant, Jacques —va prosseguir la Louise—. I tu, Gérôme, no hauries d’intranquil·litzar la Yvette. Prou feina té amb el nen i el bateig. Ha confirmat, el governador, la seva assistència?


  La Nora va observar la seva filla mentre els Dufresne parlaven de la llista de convidats a la festa de l’endemà. La Deirdre s’havia refet de seguida. Semblava alleujada i, en certa manera, la Nora compartia aquesta sensació. També ella celebrava que en Cap fos lliure, encara que li preocupava el que faria amb la seva llibertat.


  Però per qui més preocupat estava en Victor, com va explicar després en un passeig a cavall a la Deirdre i els Fortnam, era per la Bonnie. Pel que semblava, el mateix li succeïa a l’Amali, la qual tampoc no havia explicat res sobre en Cap als altres servents de la casa Dufresne.


  —L’hi haurem de dir —va dir—. Encara que hi hagi el risc que surti corrents a buscar-lo!


  —Ell no s’interessa per ella! —va exclamar la Deirdre amb un vell rampell de gelosia.


  En Victor va sospirar.


  —No, però ella sí. Sempre l’ha estimat. Temo que, quan la Bonnie ho sàpiga, l’atenció que en Leon li dedica no servirà de res.


  De fet, ningú no entenia per què en Leon preferia la insignificant Bonnie a la bonica Amali o altres joves negres similars; era innegable que la festejava de manera dolça i perseverant. Al principi la Bonnie no feia cas dels seus elogis i petits obsequis, però en Leon no es va rendir. Gaudia del gran avantatge que la Namelok l’adorava tant com ell a la nena. Potser era cert que la petita li recordava el seu amor per l’esclava Sankau, com l’Amali creia, o potser era simplement que havia crescut entre molts germans i germanes i li agradaven els bebès. Es desempallegava molt bé amb els nens i de seguida aconseguia fer calmar la Namelok quan plorava.


  De fet, la Bonnie aviat va començar a demanar-li ajuda quan tenia problemes amb la nena. Abans mai no s’havia interessat pels nadons i no sabia com agafar la Namelok, quantes hores havia de dormir la petita ni com donar-li menjar. L’Amali i la cuinera sempre estaven disposades a donar-li un cop de mà, però era evident que amb elles sentia una mena de gelosia. La Namelok havia de ser filla seva, no de la Sabine o de l’Amali! Però amb en Leon podia compartir el seu afecte. Al cap i a la fi, era normal que una nena tingués una mare i un pare. De totes maneres, la Bonnie no concebia casar-se amb algú que no fos en Cap. En Leon es va prendre temps per anar guanyant el seu afecte. Agafava flors i comprava llaminadures que compartia amb ella i la Namelok al jardí. Seguia regalant-li bijuteria barata de les botigues del barri portuari quan havia de fer algun encàrrec, i l’afalagava quan ella es posava els collarets, els braçalets o les arracades que ell li comprava. En Leon semblava feliç quan ella seia al seu costat i escoltava com tocava el tambor i ballava. Tenia una veu bonica i melòdica i coneixia cançons africanes, encara que havia nascut a Nouveau Brissac i no havia trepitjat mai el continent africà.


  —M’en van ensenyar els negres de la plantació —explicava—. Uf! Que difícil aprendre paraules! Però tots feliços quan jo cantar cançons de casa. Coneixes cançons de Gran Caiman?


  La primera vegada que l’hi va preguntar, la Bonnie va negar amb la cap, però en algun moment va explicar una mica de la seva trista infància i joventut. De mica en mica va anar obrint el seu cor al pacient Leon, confiava cada vegada més en ell, i va començar a respondre al seu afecte.


  En Victor temia que s’oblidés d’aquesta relació tendra i florent per seguir en Cèsar a un futur incert. El jove metge s’amargava només de pensar-ho. La seva protegida havia evolucionat bé els últims mesos. La Bonnie s’havia engreixat i fins i tot havia crescut. Estava més tranquil·la en tots els aspectes i se la veia més segura. En Victor li havia encarregat feia poc que rebés els pacients i l’ajudés a la consulta. A hores d’ara, la noia ja parlava bé el francès, llegia amb fluïdesa i ajudava en tot el que podia. A la casa dels Dufresne tots la trobarien a faltar si se n’anava. I en Victor no volia ni imaginar el que significaria per a la petita Namelok créixer en un poblat de rebels en lloc de fer-ho en la seguretat de Cap-Français.


  Va fer cridar la jove quan la família va tornar a la ciutat l’endemà del bateig. Ella el va escoltar tensa, fent uns ulls com unes taronges, quan li va explicar que en Cap havia estat a la plantació del seu germà i havia fugit.


  —Et prometo que no ho sabia, Bonnie —li va dir el metge—. I la Deirdre tampoc. Si no, ella hauria estat la primera que m’hauria demanat que el recuperés.


  La Bonnie va abaixar el cap quan ell va esmentar la Deirdre. Encara li feia mal recordar que en Cap l’havia estimat, tant, que havia sacrificat fins i tot el Mermaid per ella.


  —I ara on és? —va preguntar quan en Victor va acabar d’explicar-l’hi tot—. En… en algun vaixell?


  També pensar en això li feia mal. Havia esperat que en Cap l’anés a buscar abans de tornar a la mar. Però, és clar, ell ignorava que ella estava amb els Dufresne, igual que ella desconeixia que l’havien venut a Roche aux Brumes. La Deirdre podria haver-l’hi dit. La Bonnie no es creia que la Deirdre no sabés res d’en Cap! Al contrari, el que el seu amor s’hagués revifat ho explicaria tot: el desig sobtat de la Deirdre per quedar-se més dies a Roche aux Brumes, la inquietud i l’enuig de l’Amali… No, alguna cosa havia succeït allà i només la fugida d’en Cap havia posat punt final a aquesta relació. Hauria dedicat en Cap llavors algun pensament a la Bonnie? Havia intentat almenys trobar-la?


  —Segur que no està en un vaixell, Bonnie —va contestar en Victor—. Al port, l’haurien capturat. Està molt controlat. I com que va matar el vigilant, també el busquen per assassinat. No; és més probable que hagi fugit a les muntanyes per unir-se a en Macandal.


  —Per lluitar —va murmurar la Bonnie, i va sentir una mica de remordiment. Potser hauria d’ajudar en Cap, potser ella també hauria d’anar a les muntanyes. Però quan en Macandal hagués guanyat aquesta guerra, en Cap tornaria a buscar la Deirdre. I la Bonnie no tindria res més que la seva llibertat. No tindria feina, ni família, ni… ni en Leon… Es va mossegar el llavi inferior.


  En Victor es va fregar les temples. No sabia si dir-l’hi o no, però abans que la noia fes una ximpleria…


  —Bonnie, si penses anar-te’n amb ell… has de saber que no et convé de cap manera, però abans que marxis a la nit, d’amagat, prefereixo estendre’t un salconduit per a tu i la Namelok.


  La noia va sacsejar el cap.


  —És… és molt bondadós, mèz. Però no me n’aniré. La Namelok i jo ens quedarem aquí.


  Aquest dia, per primera vegada, va permetre que en Leon l’agafés de la mà. No li va revelar per què plorava quan més tard ell li va cantar una cançó jamaicana.


  3


  En Cap no sabia com els massais feien la cort a les seves dones, i tampoc no coneixia les regles que seguien els aixanti. Així, doncs, va intentar intimar amb la Simaloi de la manera que havia observat que ho feien blancs i mulats al Carib: fent-li regals. Als dos bous, els van seguir, després de l’assalt a una altra plantació, dues vaques lleteres, i a partir de llavors passava amb ella tot el temps que podia. Aviat va començar a ajudar-la a tallar farratge per als bous i a pasturar els animals als voltants del poble.


  A la jove li resultava difícil mantenir el ramat aplegat i hauria preferit donar menjar als animals dins del corral. Però els altres habitants del poble posaven objeccions: el farratge ja escassejava per als cavalls i els muls i a més era difícil d’aconseguir. Els cimarrons no comprenien que es donessin cereals a uns animals l’alimentació dels quals no redundava en benefici de ningú. La Simaloi es negava amb vehemència que els sacrifiquessin. En lloc d’això extreia sang dels animals, la barrejava amb llet, agitava la barreja, que anomenava saroi, i l’abocava en un recipient especial per evitar que es coagulés la sang. El beuratge que així s’obtenia era un dels aliments bàsics de la seva tribu. Pel que semblava, a la Simaloi li agradava. Quan el va oferir als altres, el van rebutjar amb repugnància, cosa que la jove tampoc no va entendre. En Cap va ser l’únic disposat a tastar-lo.


  —L’amor és cec! —se’n va burlar en Michel quan va passar per davant de la cabanya de la Simaloi i va veure el seu amic prendre heroicament un glop d’aquell beuratge rosat.


  —Això fer fort! —va afirmar la Simaloi.


  Des que en Cap s’ocupava d’ella, el seu francès havia millorat notablement. Lentament aconseguia expressar-se millor i explicava al jove coses de la seva vida anterior. I, així, en Cap va saber que els massais eren nòmades i que amb freqüència havien de recórrer llargues distàncies per trobar aliment per al seus animals. Eren pastors, però també un poble de guerrers. Els tractants d’esclaus els temien, va assenyalar la jove amb orgull, per la qual cosa poques vegades els massais queien a les seves xarxes. La Simaloi i la seva família havien tingut simplement mala sort. El seu pare havia anat a vendre marfil a un comerciant de la costa, i s’havia allunyat massa del territori del seu poble. En la seva absència, uns negrers havien assaltat el campament i s’havien apoderat de dones i nens. La família ja s’havia separat a l’Àfrica, la Simaloi havia passat un temps amb un tractant d’esclaus suahili. Ella li agradava i ell l’havia deixat embarassada. Però, fins que no va ser a Cap-Français no se’n va adonar. Havia estat un miracle que la seva filla sobrevisqués a la travessia amb el vaixell d’esclaus. Va donar a llum a la casa d’un comerciant al barri residencial de la ciutat, però poc després va passar a mans d’un tractant.


  —No sé la raó, però crec que madame enfadada perquè mèz volia a mi… volia a mi.


  Per les explicacions de la Simaloi, en Cap va entendre que la dona s’hauria alegrat que el nadó, que era una nena, no s’assemblés al seu marit. I, després, lògicament, va insistir a fer fora la noia per evitar-se problemes. Per acabar-ho d’adobar, la massai no havia demostrat ser una esclava domèstica gaire eficient. Sabia manejar els bous, però en Cap no podia imaginar-se-la netejant la pols dels mobles d’una mansió senyorial o fent de donzella. Al final la noia havia acabat en un bordell, del qual havia escapat per unir-se a en Macandal.


  —I la nena? —va preguntar en Cap.


  —Volien matar-la. Vaig preferir donar-la.


  No li va poder treure res més. En Cap no desitjava seguir aprofundint en el tema perquè a la Simaloi l’entristia. No plorava mai —pel que semblava, a la seva tribu estava mal vist mostrar pena i sentiments—, però notava el mal que li feia haver perdut la seva filla. En Cap preferia que parlés de la seva vida amb els massais, les seves migracions i els seus bous, encara que el que més li interessava era, per descomptat, la seva història recent. El nombre d’homes que l’havien maltractat des que l’havien arrencat de la seva antiga vida explicava la seva reserva davant el contacte físic. A en Cap li permetia que s’assegués al seu costat a la cabanya, o davant d’ella, li oferia la seva hospitalitat i semblava que s’alegrava que l’anés a veure. Però retrocedia sempre que ell s’hi acostava una mica més del compte o pretenia agafar-li la mà. Només es rendia al desig d’en Macandal i atreia sobre ella la còlera de les altres amants de l’Esperit a mesura que es convertia en la seva dona favorita.


  En Macandal mai no esmentava el tema de la Simaloi quan planificava assalts o discutia sobre estratègies amb en Cap. Ja incloïa el jove en totes les deliberacions amb els seus lloctinents, i el noi estava orgullós de pertànyer al seu cercle més pròxim. Els temes es debatien de forma objectiva. En Macandal renunciava a qualsevol fanatisme i esperava dels seus homes que evitessin les lluites jeràrquiques i de personalitat. Les dones mai no s’esmentaven; el líder dels rebels segurament hauria trobat indigne barallar-se per una dona. I que en Cèsar arribés a ser rival d’en Macandal… El Messies Negre ni tan sols admetia que algú concebés tal idea. No feia cas de la incipient relació entre la seva amant i el seu tinent, i esperava que tots els seus homes actuessin de la mateixa manera.


  Tanmateix, en Macandal deixava ben clar a qui pertanyia la dona massai. Des que el jove tinent li havia portat els primers bous, el cap dels rebels escollia la Simaloi gairebé cada nit. Normalment dirigia una mirada relaxada a en Cap quan ella agafava la seva mà amb docilitat, s’aixecava i el seguia a l’interior de la gruta. El missatge era clar: l’Esperit no necessitava festejar-la. Ella estava aquí i era seva.


  A en Cap, això el treia de polleguera.


  —Quan està amb mi s’aparta només que li fregui un dit —es queixava a en Michel; l’amistat entre tots dos s’anava consolidant—, i això que m’esforço a ser afectuós. Ahir, aquestes vaques…


  En Cap i els seus homes havien assaltat una nova plantació, i, tot i que el saqueig havia transcorregut sense contratemps, les tres vaques lleteres de la plantació eren uns animals tossuts que no volien sortir de l’estable. Durant tot el camí fins al campament en Cap havia estat neguitós.


  En Michel reia.


  —Tots els bous són de la Simaloi; totes les dones, d’en Macandal. Ella no agraeix, ell no pregunta.


  En Cap va seguir esforçant-se, fins que l’estranya rivalitat entre el líder rebel i el seu tinent per la dona massai va perdre de sobte importància. Un mes abans del Nadal, l’Esperit va comunicar el seu pla al poble.


  —He decidit atacar durant la festivitat més important dels blancs. Aprofitarem el dia que ens donen més llibertats, el dia que ja una vegada un messies va ser enviat del cel per salvar els afligits. Les pròximes setmanes distribuirem paquets de verí entre els esclaus de centenars de plantacions. La nit que ells anomenen «de pau», jo mateix estaré en una de les més grans propietats iniciant l’extermini dels blancs. I l’endemà, durant la festa del naixement del seu Senyor, haurà nascut la nova Espanyola! Serà la festa de la sang i els crits dels negrers!


  Per reforçar les seves paraules, van abocar sang de l’animal sacrificat dins la marmita d’en Macandal. Ja era fosc, van invocar els esperits i aquella nit es van manifestar a través d’uns quants homes i dones que van caure en èxtasi mitjançant les exhortacions del cap rebel. Per celebrar el dia, van circular carbasses amb aiguardent: els cimarrons van acabar entusiasmats i les dones de l’Esperit van voler la seva part. Tres van seguir en Macandal i la Simaloi a l’interior de la gruta mentre les altres ballaven a l’exterior.


  En Cap va compartir una ampolla amb en Michel.


  —Ara va de debò —va comentar el jove cimarró de cabells llargs i arrissats—. On creus començar Macandal a matar la nit de pau? Deu ser plantació gran, plantació important.


  En Cap va assentir i el va mirar fent una ganyota irònica, però també amb expressió ufanosa. Era gràcies a ell que l’elecció havia recaigut en aquella propietat.


  —Nouveau Brissac —va respondre—, de la família Dufresne.


  En les setmanes anteriors al Nadal es va desplegar una agitada activitat al campament dels rebels. Les dones treballaven gairebé tot el dia en la preparació del verí. Seguint les instruccions d’en Macandal, s’endinsaven en grups a la selva per collir les flors, els líquens i el fongs adequats per elaborar el verí. S’assecaven amb molta cura i després es picaven. En Macandal controlava la feina i es reunia amb els seus lloctinents per traçar els plans d’atac. Atacarien el 25 de desembre. Mentre els hisendats s’estiguessin morint a les plantacions, els soldats d’en Macandal assaltarien les gendarmeries de les ciutats i les casernes. El pla consistia a prendre les oficines, punts estratègics i presons i controlar d’aquesta manera tota la comunitat de Saint-Domingue. Naturalment, tot això calia organitzar-ho amb molta precisió. En Cap, un dels pocs que sabien llegir i escriure, no va deixar d’escriure en tot el temps.


  Una nit, en Macandal es va dirigir als esclaus arribats de plantacions molt llunyanes per recollir els paquets, un fet que comportava grans riscos. Molts lloctinents d’en Macandal s’havien declarat contraris a convocar-los. Hauria estat menys perillós distribuir els paquets a través de missatgers cimarrons o dels ubics pacotilleurs. De fet, només a través d’ells s’abastaven algunes àrees de l’illa, ja que hi havia uns quants dies de marxa entre les plantacions pròximes a Port-au-Prince i el campament de l’Esperit. Però en Macandal volia contactar personalment amb el major nombre possible dels seus partidaris, volia inflamar-los ell mateix amb la seva causa.


  —N’hi ha prou que en detinguin un i que confessi tot el pla —va objectar en Cap—. I tu, Macandal… És perillós que et traslladis a Nouveau Brissac. Per què no et quedes aquí i deixes que nosaltres ens ocupem de tot i fas acte de presència quan tinguem el terreny sota control?


  Havien convingut a deixar els paquets de verí per al territori de Cap-Français en el cobert que hi havia entre Nouveau Brissac i Roche aux Brumes, on en Cap havia sentir a parlar per primera vegada en Macandal, que estava decidit a parlar allà una vegada més amb els caps locals del moviment la tarda de la nit de Nadal. Després volia introduir-se furtivament amb els seus partidaris dins la plantació dels Dufresne i celebrar la festivitat amb els negres, mentre els esclaus domèstics administraven el verí als senyors de la casa i als convidats al ball. En Cap, igual que molts altres oficials, considerava que era córrer un risc innecessari.


  Però en Macandal es limitava a riure.


  —A mi no m’agafaran, noi! Sóc immortal, no ho oblidis! He de ser-hi per donar ànims a la gent. Han de saber que sóc amb ells, que els protegeixo, que la meva llum els il·lumina! Ja no ens amagarem més! Farem ofrenes als nostres déus mentre ells celebren el naixement del seu Crist. Ballarem, cantarem i…


  El discurs d’en Macandal davant els esclaus es pronunciaria mentre se celebrava la missa cristiana a les plantacions. Per raons pràctiques, el servei religiós solia fer-se a la tarda, de manera que els balls començaven després i els esclaus, excepte els que servien la taula, podien anar a celebrar la festa pel seu compte. Per Nadal, els esclaus del camp ho tenien millor que els domèstics. Per als primers el banquet començava ja la nit de Nadal, mentre que els domèstics havien d’esperar que acabessin els banquets dels blancs. L’absència d’uns pocs negres a la missa passaria desapercebuda; al cobert situat entre Nouveau Brissac i Roche aux Brumes podien acudir-hi representants de totes les plantacions de l’entorn. I, pel que semblava, en Macandal havia planejat celebrar també una cerimònia religiosa per a ells. Va parlar d’ofrenes, de dansa i de conjurar els esperits.


  —Qui de nosaltres t’hi haurà d’acompanyar? —va preguntar en Cap, resignat.


  Havia suggerit el lloc de la trobada després d’haver sentit que la vigilància de Roche aux Brumes havia disminuït molt des que havia enviat l’Oublier a l’infern. Els vigilants havien tingut l’obligació de participar en accions de càstig i encara se sentien més odiats que abans pels esclaus. Amb l’assassinat de l’Oublier s’havia traspassat una línia i era freqüent que els negres es rebel·lessin i ataquessin els blancs fins i tot arriscant la seva vida. Cap vigilant de Roche aux Brumes no s’atrevia a fer les llargues patrulles a cavall que eren habituals en vida de l’Oublier. Naturalment, vigilaven els barris dels esclaus, però només controlaven les possibles vies de fugida entre les cases.


  Però, els passaria inadvertida una cerimònia obeah a plena llum del dia, als vigilants de dues plantacions? En Cap hauria preferit evitar el risc.


  —Tu m’acompanyaràs —va respondre en Macandal amb tranquil·litat—. I tres tinents més. Mayombé i Teysselo, no.


  En Cap va assentir. Els dos guardaespatlles d’en Macandal dirigirien els atacs en altres territoris.


  —I la Sima i la Mireille…


  —Dones? —va preguntar en Cap, atònit—. Vols portar-hi dones?


  L’Esperit va somriure.


  —Són les que donen el toc festiu! —va respondre—. Te’n recordes, de la primera vegada que em vas sentir a parlar? No sents el poder amb més força, no et sents més viu quan l’alè de l’Esperit frega una dona?


  En Cap recordava vagament la jove negra de la plantació Dufresne a la qual en Macandal havia fregat amb alguna cosa més que el seu alè. I també en aquesta ocasió hi anirien dones de la plantació a la seva cerimònia. En Macandal hi podia recórrer si creia que les necessitava per conjurar els esperits. No era imprescindible posar en perill la Simaloi i la Mireille.


  —No passarà res —va dir en Macandal—. Ho sé. Triomfarem! He tingut visions de L’Espanyola en flames. I nosaltres l’encendrem!
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  Fou el talent musical d’en Leon el que li va valer una invitació per a la festa de Nadal de Nouveau Brissac. Des que era nen havia pertangut a un grup de músics, els quals van demanar a en Victor que permetés al seu mosso de quadra tocar a la festa dels esclaus. En Jacques Dufresne va donar el seu vistiplau a la sol·licitud, content de no haver de recórrer a cap artista extern, i en Victor tampoc no hi va posar cap objecció.


  —Serà un plaer que vinguis amb nosaltres, així podràs veure els teus pares i germans —va dir amablement.


  En Leon va fer una ganyota.


  —Ja… sí, mèz, jo alegrar-me molt —va titubejar, tot i que la seva expressió el contradeia—. Mi també agradar fer música. Però preferir quedar aquí, cantar per a Bonnie, Namelok, Libby, Amali, Nafia, Sabine…


  De sobte, en Victor es va adonar que encara no havia pensat en la festa de Nadal dels seus propis servents. En Leon, contràriament, ja devia d’haver fet plans, encara que a ell el que li interessava era una persona que, pel que semblava, era més important que la seva família i els seus vells amics.


  —Si jo anar a Nouveau Brissac —va acabar demanant—, puc portar la Bonnie? Així ella conèixer la meva mare.


  En Leon va mirar en Victor suplicant, però tornava a somriure, content amb la idea que se li havia acudit. El jove senyor segur que no hi posaria inconvenients. Així podria cantar a la festa i tenir la Bonnie i la Namelok a la vora.


  —I si en els emportem a tots? —va proposar poc després la Deirdre, quan en Victor li va parlar de la festa dels negres—. Així l’Amali no farà cap ximpleria amb el lleter i la Sabine tornarà a veure els seus amics de Nouveau Brissac… Té fills allí, no? I cinc negres més no cridaran l’atenció en una festa tan gran.


  —Però aquest any han prohibit que es reuneixin —va objectar en Victor—. El meu pare i en Gérôme van dir al bateig que aquesta vegada la prohibició s’aplicaria de forma severa també per Nadal.


  —Bah, però això no val per a la nostra gent! —va exclamar la Deirdre—. És el mateix beau-père qui ha demanat en Leon, i la Sabine també és de la seva plantació. Per Déu, Victor, fes-li entendre que tots pertanyen a la seva família.


  El metge va riure.


  —No crec que el meu pare ho vegi així, però tens raó, podem justificar-ho d’aquesta manera. Tots són esclaus Dufresne. I lliberts. Encara que això no hem de recordar-ho a la família.


  La Deirdre va assentir.


  —L’únic que necessitem és un altre cotxe. Pensa quin dels teus agraïts pacients pot deixar-te’n un.


  Els treballadors dels Dufresne van estar encantats quan en Victor els va proposar fer tots junts l’excursió. També ells havien sentit a parlar, a en Leon i la Sabine, del llegendari banquet de Nadal que se celebrava al barri dels esclaus de Nouveau Brissac i anhelaven poder assistir a un.


  —Els esclaus tenen lliure la tarda mateix de la nit de Nadal! —va exclamar, admirada, l’Amali. Ja feia anys que vivia a L’Espanyola, però que els dies de les festivitats catòliques també incloguessin esclaus seguia fascinant-la—. I el Nadal i l’endemà! I tot el dia hi ha menjar de franc i cervesa i…


  —La nit de Nadal assisteixen tots a missa, no és festa —va puntualitzar en Victor moderant una mica la seva alegria—. I pel que fa al segon dia del Nadal… als hisendats els costa. És clar que si permeten als negres emborratxar-se fins a caure inconscients la vigília, també han d’acceptar-ne les conseqüències. Ningú no es pot imaginar que puguin rendir gaire l’endemà del sarau. A més, els esclaus de camp no es dediquen a tasques exemptes de risc. Suposo que n’hi deu haver tants que el dia posterior a la festa s’han matat o ferit de gravetat que per als hisendats resulta més barat donar-los el dia lliure.


  —No em deixaràs a l’estacada els dies de festa, oi, Amali? —va preguntar la Deirdre amb un lleu retret—. Les dones hem de canviar-nos tres vegades al dia, amb tantes recepcions i balls i matinées… M’alegra tenir-te aquest any amb mi!


  A Nouveau Brissac, Roche aux Brumes i les plantacions veïnes es feien festes successives durant els dies assenyalats. La Nora va pensar amb nostàlgia que a Jamaica només hi havia un ball de Nadal. Els hisendats anglesos no exageraven tant amb les festes com els francesos. I va començar a enyorar la seva plantació. Per més que gaudís amb la seva filla, es moria de ganes de tornar a Cascarilla Gardens. El viatge de tornada seria a mitjan gener. Però primer havien d’anar a casa dels Dufresne, i, per sort, en Víctor no s’havia queixat que en Doug hagués llogat cotxes per a tota la comitiva. En Victor, la Deirdre i els Fortnam anaven asseguts en un còmode carruatge, en el qual també tenia lloc l’Amali, ja que en Victor conduïa personalment. En Leon portava un carro amb l’equipatge, la resta del servei i els nens. Tots estaven d’un humor fantàstic. En Leon cantava als nens, i al final no tan sols la Sabine i l’Amali, sinó també la Bonnie, van cantar amb ell la senzilla tornada.


  La Nora es va reclinar al respatller del seu tou seient i va intentar relaxar-se. Almenys el trajecte era bonic, li agradava viatjar a través de la naturalesa verge que encara quedava al voltant de Cap-Français. Tot i que després cedís el seu lloc a les plantacions de cafè, tabac i canya de sucre, allà els camins estaven situats a l’ombra de les palmeres i les plantes selvàtiques de fulles carnoses i gomoses. Va buscar amb la vista espècimens de la fauna local, però ni la jutia, un petit rosegador que vivia als arbres, ni el solenodon no es van deixar veure. Només n’hi havia a L’Espanyola, però de moment la Nora no n’havia vist cap exemplar. Tampoc no havia trobat cocodrils o altres rèptils més grans que les sargantanes, cosa que era una pena per a ella, ja que li encantava descobrir animals desconeguts i plantes que podien aclimatar-se al seu propi hort. A L’Espanyola havia reunit unes quantes llavors i plançons que només haurien de creuar en bon estat el mar. Tant de bo tot anés bé els pròxims dies. En Doug havia manifestat els seus temors que durant les festes es produïssin enverinaments a les plantacions.


  —Potser no precisament a Nouveau Brissac, però en general… Per a en Macandal seria un bon moment per atacar. I aquests dies ens han invitat a moltes plantacions, oi Nora? Preferiria fingir una indigestió i que la Sabine només em servís farinetes de civada.


  Però, naturalment, això seria impossible, encara que la Nora ja havia pensat evitar d’anar almenys a un parell de festes pretextant una indisposició. En lloc d’això, potser podria anar amb en Victor a visitar els barris dels esclaus i millorar així una mica les relacions entre senyors i servents.


  Va intentar almenys gaudir del viatge, una cosa a la qual el temps, al seu torn, també contribuïa. Evidentment, feia calor, com a tot el Carib, però si bé en aquesta època de l’any sempre s’esperaven pluges, aquell dia els viatgers no es van mullar. Els servents se’n van alegrar, ja que el seu carro no portava tendal; si bé a en Victor la falta de pluja no li va donar sort. La seva mare es va indignar quan el va veure conduint el cotxe de la seva família i arribar al mateix temps que els elegants cotxes d’altres convidats que assistien al banquet. Com que feia tan bon temps, la Louise Dufresne rebia les visites davant la casa.


  Els altres convidats, monsieur i madame Saussure, van baixar d’un cotxe de dues places amb cotxer de lliurea i un petit patge formalment vestit que els va obrir la portella. No van dir res, però tots dos semblaven summament estranyats del cotxe d’en Victor i de la seva forma de vestir. El jove metge portava roba còmoda de viatge. Com el seu sogre, s’havia posat pantalons de muntar i botes en lloc de calçons i sabates de sivella.


  —És l’estil anglès? —va preguntar monsieur Saussure i es va posar la mà a la perruca empolvorada per comprovar-ne l’estat—. Deu ser més còmode, però, s’imposarà?


  —El meu fill de seguida es vestirà com cal —va observar la Louise Dufresne agrament, tolerant el petó de salutació d’en Victor i la Deirdre en la seva galta empolvorada—. I la meva nora també.


  El lleuger vestit d’estiu de la Deirdre, que no necessitava de la cotilla, va rebre la mateixa mirada de rígida intolerància que els cabells recollits amb senzillesa al clatell.


  La Deirdre va somriure a l’Amali, que, lògicament, la va seguir a la casa mentre els altres negres esperaven que la Louise Dufresne els assenyalés un allotjament.


  —Ho veus? Quan no em pentines, estic perduda…


  Com que ningú no s’ocupava d’ells, en Leon es va limitar a dirigir el carro al barri dels esclaus, però abans va descarregar l’equipatge dels seus senyors. Però quan va intentar entrar-lo a la mansió, un dels criats domèstics l’hi va impedir.


  —Res d’estranys a la casa, ordres del mèz —es va disculpar l’home.


  En Leon va arrufar el nas.


  —Estrany? Jo? Eh, que sóc en Leon! Vaig néixer aquí, sóc el fill de la Matilde… Què et passa, home?


  Però el criat no el va deixar passar de cap manera, cosa que el va sorprendre. Ara bé, en les hores següents el comportament dels seus amics encara el va sorprendre en més ocasions. La seva mare es va alegrar de veure’l, i també la Sabine va ser ben rebuda pels seus fills. Però l’alegre benvinguda que en Leon havia esperat rebre al barri dels esclaus —al cap i a la fi havia nascut allí i l’havien invitat per fer de tamboriner— no es va produir. Una atmosfera de tensió semblava regnar-hi. En Leon i la Sabine es van sentir com intrusos quan als negres d’en Victor els van assignar la cabanya més allunyada del poblat. En realitat havien esperat que les seves famílies els acollissin amb ells, però en Patrick, el majordom, que també semblava haver perdut la seva afabilitat, els va concedir l’allotjament a l’extrem més allunyat del barri.


  —Nosaltres malalts, que no voler tenir a prop? —va preguntar en Leon, desconcertat, quan ràpidament van tornar a deixar-lo sol amb la Bonnie i els nens. Tots el seus amics i familiars semblaven tenir altres coses a fer abans que xerrar amb ell o conèixer la Bonnie—. Què tenir rar nosaltres?


  —Nosaltres res, ells sí —va respondre vagament la Bonnie.


  Era una bogeria, però aquell poblat li recordava l’atmosfera del Mermaid. L’ambient previ a un abordatge.


  5


  Aviat es va demostrar que l’ordre de Jacques Dufresne d’impedir el pas a qualsevol esclau aliè a la plantació i de prohibir les reunions de negres de diferents indrets no es podia complir. Ja la vigília de Nadal van arribar els primers convidats en companyia, és clar, de les seves donzelles, criats personals i cotxers, i fins i tot n’hi va haver de tan prudents que van aparèixer amb la cuinera perquè vigilés la cuina dels Dufresne i desemmascarés els enverinadors. En aquell moment, gairebé tots tenien tastadors negres.


  Era impossible impedir l’entrada a tot aquest personal, i també que els grups es barregessin. Encara que els criats dels convidats no dormien al barri dels esclaus, sinó als estables, sí que menjaven plegats amb els de la plantació. Tampoc no s’havia organitzat cap festa per separat ni un segon servei religiós per a ells. Per tant, el vespre de la nit de Nadal, com a molt tard, tots es barrejarien, i en Macandal i els seus ajudants en treien les seves conclusions. Ningú no advertiria que el capitost rebel i els seus partidaris s’acostaven al cobert que es trobava entre Nouveau Brissac i Roche aux Brumes, ni que els homes i les dones de totes les plantacions dels voltants s’hi desplaçaven per sentir parlar el Messies Negre en lloc d’assistir a la missa cristiana.


  Malgrat tot, la reunió al cobert inquietava en Cap. Juntament amb altres lloctinents d’en Macandal, sortia a trobar els esclaus i els preguntava la contrasenya, esforçant-se perquè la gent s’allunyés com més aviat millor de les carreteres i els camins que discorrien entre les plantacions. Si bé en teoria tots els senyors i els esclaus haurien de trobar-se a missa, els fets mostraven el contrari, tal com en Cap havia suposat. Alguns esclaus havien hagut d’ocultar-se entre els cultius o llançar-se a una rasa de la carretera perquè no els veiessin des dels carruatges que passaven. Molts dels convidats al ball de Nadal de Nouveau Brissac tenien davant seu un llarg viatge i, pel que semblava, no donaven tanta importància a la missa. Els camins també eren transitats per genets, la majoria d’ells vigilants, que per Nadal visitaven coneguts d’altres plantacions o alguna amant a Cap-Français.


  —Espero que en Macandal es contingui almenys amb el volum de la seva veu —va sospirar en Cap, quan els homes van tancar per fi el cobert rere els últims endarrerits—. I hauríem de prescindir dels càntics, perquè se senten des de lluny. Si algú descobreix des de la carretera que la nit de Nadal s’està invocant els esperits…


  Un dels oficials va assentir, però els altres van llançar una severa mirada a en Cap. Les seves paraules denotaven una certa falta de respecte. El jove era conscient que actuant d’aquella manera corria el risc de perdre el favor de l’Esperit. Però en el transcurs de l’operació li resultava cada vegada més difícil dominar-se. Per més convençut que estigués dels objectius d’en Macandal i de la seva estratègia, l’arribada del cap rebel augmentava la seva intranquil·litat. En Cap estava disposat a respectar en Macandal com a guia militar, però no creia ni en déus ni en esperits, ni en l’eternitat ni en la predestinació. Considerava en Macandal un home intel·ligent i carismàtic, però no un enviat dels déus, i li semblava lamentable que la gent s’agenollés davant seu i li demanés la benedicció. La pomposa presentació d’en Macandal com a segon messies era artificial i ridícula i, per tots els diables, li pertanyien tan poques dones d’aquest món com bous als massais!


  En Cap es va fregar el front quan els seus pensaments van tornar a neguitejar-lo. Era conscient que el seu problema amb el lideratge d’en Macandal obeïa al seu tracte amb les dones en general i amb la Simaloi en especial. Una cerimònia vodú tenia elements sensuals i, eventualment, també sexuals, però que el cap espiritual es deixés abordar per dones i noies o fins i tot adorar no formava necessàriament part del culte. No obstant això, en Macandal ho exigia i no dissimulava en absolut que aquesta veneració l’excitava. Després de tots els discursos i cerimònies als quals en Cap havia assistit, en Macandal sempre «atenia» una de les seves seguidores, portant-la al seu campament, i a vegades fins i tot se n’enduia unes quantes. No les obligava, és clar, però l’excusa que repetien els altres homes que ho feien voluntàriament no era aplicable, almenys, a la Simaloi.


  En les últimes setmanes, en Cap havia intimat amb la bella massai. La confiança que ella dipositava en ell creixia cada vegada més i el jove sabia més coses de la vida de les dones de la seva tribu. El que sentia l’horroritzava molt menys que tot el que anava descobrint sobre els abusos que havia patit després de convertir-se en esclava. Una massai sabia que la casarien sense el seu propi consentiment, i una dona casada solia compartir el seu marit amb diverses dones. Quan el marit rebia visita, podia succeir que hagués de compartir el seu llit amb el desconegut com a present d’hospitalitat. Dir que no a un home era impensable per a la Simaloi, realment inconcebible tractant-se d’un home tan principal i important com en Macandal.


  Però en Cap veia com ella s’encongia quan, després de les cerimònies, l’orador passava revista a la filera de les seves dones, veia la vacil·lació amb què li allargava la mà i com abaixava la mirada avergonyida i infeliç quan el seguia. No es podia parlar de voluntat lliure. Fins i tot ara, mentre dansava i cantava donant la benvinguda a en Macandal al cobert, i després es llançava a terra i li besava els peus, la jove massai no semblava feliç. En el cas de la Mireille, aquesta conducta tenia un aire més rutinari que entusiasta, encara que moltes esclaves presents es fregaven sense pudor contra en Macandal i buscaven els seus favors sense manies. L’ambient dins el cobert estava caldejat fins i tot abans que circulessin les carbasses amb aiguardent de canya per rebre els esperits. Els esclaus estaven excitats i se sentien honrats de poder participar en aquesta última reunió abans de procedir al gran cop contra els opressors. Van aclamar exaltats en Macandal, van corejar amb fervor les invocacions als déus i van victorejar les declaracions de l’Esperit.


  —Jo sóc l’espasa de Déu! Sóc immortal i us faig immortals! Veig foc i mort! Veig por i fugida! Ajudeu-me a expulsar els blancs! No tingueu escrúpols! Cada nen que mateu serà un futur enemic menys! Cada dona que mateu deixarà de donar a llum un nou opressor! Enverinant els seus fills, alimentem els nostres! Posseirem aquesta illa! Em creieu? Ho veieu vosaltres també?


  Els homes i les dones expressaven la seva aprovació a crits i en Cap mirava preocupat cap a les portes. Si algú en aquells moments passava a cavall cap a Roche aux Brumes, estaven perduts. Però en Macandal no veia cap necessitat d’abreujar el seu discurs. Va encendre amb tota tranquil·litat la foguera i va sacrificar uns quants pollastres per demanar el compliment dels seus plans. Els esclaus que havien aconseguit portar un pollastre o una gallina es deixaven ruixar orgullosos amb la sang de l’animal. Tots vessaven valor i confiança quan en Macandal va anar de l’un a l’altre ballant i distribuint els paquets de verí. Alguns els van agafar per a la seva pròpia plantació, altres per a tot un districte. Les festes nadalenques permetien repartir el verí per la colònia gairebé de manera exhaustiva en dos dies. Les donzelles, els criats personals i els cotxers portaven els paquets d’una plantació a una altra, fins i tot els tastadors, que sabien que potser moririen per aquella causa. No sempre aconseguien simular plaer per la menja enverinada o vomitar-la abans que el verí fes efecte.


  Per fi l’espectacle es va acabar i en Cap va respirar alleujat. Probablement els seus neguits no tenien justificació i tot aniria la mar de bé. Esperava que ningú no se n’adonés quan, segons en Macandal havia planejat, ell mateix es barregés entre els esclaus que celebraven la festa de Nouveau Brissac. Una altra idea que en Cap també trobava poc prudent. Però en Macandal volia estar present quan morissin els convidats al banquet. Volia presenciar la massacre, el caos que sorgiria quan el ball es convertís en una dansa de la mort. En Cap sabia que havia calculat el temps que trigaria a produir efecte el verí. Dues o tres hores després del banquet que preludiava el ball, els hisendats es recargolarien víctimes dels espasmes. I dos-cents o fins i tot tres-cents convidats agonitzants —en Cap va somriure— constituirien una càrrega excessiva fins i tot per a en Victor Dufresne. Sobretot perquè ell mateix experimentaria l’efecte de la metzina. El doctor i la Deirdre… En Cap oscil·lava entre la pena per haver de destruir aquell cos tan bonic i l’alegria anticipada de la venjança. Al final va guanyar la ràbia que duia a dins. La seva amant l’havia menyspreat, havia volgut pertànyer als blancs. Ara ell seria testimoni de com desapareixia amb ells! En Cap pugnava per oblidar-se de com havia estimat la jove. Una equivocació, una terrible equivocació si pensava en el Mermaid i el seus homes. Havia sacrificat els seus amics i gairebé la seva vida per una dona que possiblement no l’hauria seguit encara que hagués posat als seus peus tots els tresors de les mines d’or espanyoles.


  La mirada d’en Cap es va desplaçar cap a la Simaloi. Era totalment diferent, era dòcil i dolça, però llesta també per lluitar pels seus interessos. En algun moment també ella se sentiria estimada, d’això, n’estava segur. Si almenys arribés a ser ella mateixa… Li havia demanat formalment la mà quan li havia portat els últims bous, però havia vist que ella no entenia la pregunta que li feia. Ella no havia de decidir si havia de ser entregada a un home o no, ho decidia el seu pare.


  —Però el teu pare és mort! —li havia dit en Cap, sorprès, a la qual cosa ella havia respost abaixant el cap.


  —Llavors ho decidiran els esperits —havia xiuxiuejat.


  En Cap ho va entendre: els esperits parlaven amb en Macandal.


  Va dirigir de nou la seva atenció cap a la cerimònia. L’Esperit beneïa els seus partidaris amb la barreja de sang i alcohol de la marmita. El cobert estava ple de gom a gom. Els primers homes beneïts van començar a desfilar. Les dones, però, no podien separar-se d’en Macandal, i ell tampoc no es veia disposat a fer-les fora. Contràriament, començava a fer la seva habitual selecció…


  El líder va escollir efectivament tres de les joves més boniques abans d’acomiadar-se de les altres.


  —En aquestes dones hi ha els esperits de les illes! —va declarar—. Les deesses de la terra que han d’unir-se al déu de la guerra per donar-nos la victòria.


  Ballava amb les noies mentre els esclaus, uns alegres i convençuts i altres estranyats, sortien a l’exterior. Però, abans de tancar-se amb les dones, la Mireille va prendre la paraula. En els últims mesos, en Cap l’havia admirat per la seva paciència, però ara s’adonava que la seva impassibilitat tenia uns límits.


  —François, això no pot seguir així! —La menuda i grassoneta dona es va plantar davant del seu marit i va sacsejar el cap—. Ens hem introduït al centre mateix del territori enemic i aquesta nit vols donar el cop decisiu, i ara no tens una altra cosa al cap que unir-te amb la pròxima «deessa»? És que no penses en aquestes noies? Han de tornar a les seves plantacions, la missa ja fa estona que deu haver acabat i no semblen esclaves de camp. Així que aquesta tarda hauran de treballar. Els seus senyors les esperen. Si les retens més temps aquí, poses la seva vida en perill.


  —Tant me fa! —va exclamar una de les noies—. Morir amb plaer pel Messies! Donar tot amb plaer! —Es va posar de genolls davant en Macandal. Una altra la va imitar.


  El líder va somriure i es va disposar a ajudar-les a aixecar-se, però la Mireille no es va intimidar.


  —Quina bajanada! És que no penseu que no sou vosaltres les úniques que moririen per ell? Quan us agafin i us interroguin ens delatareu tan bon punt rebeu la tercera fuetada. —Va donar l’esquena a les noies, que ara semblaven atemorides, i es va col·locar entre elles i el seu marit—. Deixa que aquestes ximpletes se’n vagin, François, i resa perquè arribin sense problemes a casa. Si tot va bé, tornaràs més tard i les beneiràs a totes. Però no ara! Marxeu, noies, i pregueu a tots els déus i deesses que no us vegi ningú!


  Les joves miraven en Macandal amb els ulls esbatanats. L’Esperit de L’Espanyola estava davant la seva dona com un nen al qual acaben de renyar i intentava recuperar la circumspecció.


  —Té raó —va admetre—. No tenim temps, petites. Marxeu, doncs, filles meves, i compliu la vostra tasca com jo compliré la meva. —Va alçar la mà per acomiadar-se de les noies amb una mena de benedicció.


  —I… i la victòria? —va preguntar una d’elles amb timidesa—. Què passar amb victòria si no unió amb deessa? Llavors no victòria?


  La Mireille va sospirar, però en Macandal havia recuperat el tremp.


  —No et preocupis, filla meva! —va respondre amb fermesa—. La unió tindrà lloc. Simaloi!


  La jove es va estremir en sentir que la cridava. S’havia mostrat alleujada en veure que en Macandal feia la seva elecció entre les esclaves i ja es preparava per anar-se’n. Era probable que tot aquest temps hagués tingut les mateixes preocupacions que en Cap i la Mireille. I ara…


  —Vine, Simaloi! —En Macandal li va allargar la mà.


  El cor d’en Cap gairebé va deixar de bategar quan la Simaloi va sacsejar el cap.


  —No! —va dir—. Ara no unió. Jo no deessa i els esperits no cridar-me. Només em crides tu. Tu gran messies, gran guerrer. Però jo… jo mateixa preguntar a déus. I déus dir-me: tu portar quatre bous, l’aixanti portar vuit! —Va assenyalar en Cap—. I no voler matar bous, menjar amb mi saroi. Tu sempre carn.


  En Macandal era un golafre. La Simaloi havia vist amb freqüència carn de bou en el menjar que la Mireille li preparava.


  El cap rebel es va quedar mirant la jove.


  —Que no vols? Prefereixes… en Cèsar? —Semblava més perplex que ofès.


  La Simaloi va assentir vacil·lant. Després es va atrevir a aixecar els ulls i a mirar la cara incrèdula però radiant d’en Cap.


  —Sí. Ell preguntar si jo casar-me. Si estimar. I jo creure que estimar Cèsar…


  En Cap lluitava per contenir l’impuls de córrer cap a ella i estrènyer-la entre els seus braços. Així que s’ho havia estat pensant. I el preferia a ell abans que el Messies Negre. Volia besar-la, emportar-se-la ben lluny… Però en Macandal no es donava tan fàcilment per vençut.


  —I a mi? —va bramar—. T’atreveixes a dir-me que no m’estimes? A mi, el teu déu? Jo sóc el Senyor, el teu Déu! I tu em pertanys!


  En Cap va sentir que els altres oficials que estaven rere seu respiraven fondo i en les cares de les esclaves que encara no havien marxat del magatzem va sorgir una expressió d’incredulitat i repugnància. Fins a aquell moment, ningú no havia protestat mai quan en Macandal s’autodenominava messies o s’assenyalava com la personificació dels déus pagans de la guerra. Però el que deia a la Simaloi…


  «Jo sóc el Senyor, el teu Déu», la citació de la Bíblia. Fins i tot per a en Cap, que no havia tingut una educació catòlica, aquestes paraules en boca d’en Macandal sonaven a blasfèmia. Les esclaves batejades i que sempre s’havien vist obligades a anar a missa semblaven esperar que un llamp caigués del cel per castigar-lo.


  La Simaloi, contràriament, els va deixar a tots atònits. Va caure de genolls davant d’en Macandal i va besar la vora de la seva túnica.


  —A Déu reso —va dir amb la seva veu commovedora i fosca—. Bous pertànyer a mi. Però Cèsar… jo estimar. És la diferència entre Déu, propietat i home.


  Dit això, es va posar dreta, va dirigir un lleu somriure de disculpa a en Macandal i es va aproximar a en Cap per allargar-li la mà.


  En Macandal es va empassar la saliva.


  —Mireille —va xiuxiuejar.


  L’esposa se li va acostar i, una vegada va ser al seu costat, es va tombar cap als últims presents.


  —Si ell és el déu, jo sóc la deessa —va anunciar serenament—. Perquè sóc la seva dona, casada amb ell en nom del déu que l’ha enviat. Així, doncs, la unió es realitzarà de la mateixa manera que s’ha realitzat amb freqüència. Vencerem, no hi ha dubte. Mort als hisendats! Que el foc, el verí i la destrucció assolin les seves cases! Aquesta nit sereu les mans de l’Esperit de L’Espanyola, la seva espasa, la seva torxa! Aneu-vos-en en pau i que els esperits us acompanyin!


  Els oficials que quedaven al cobert ho van comprendre i van obrir les portes als últims oients.


  —Ara, vine amb mi! —va dir lacònica al seu marit quan tots van ser fora—. Hem de rentar-nos. Fem pudor de sang i d’aiguardent. La gent ho notarà quan ens hi acostem.


  —Anem a la festa de Nadal d’aquesta plantació! —va proclamar en Macandal. Semblava vençut, però va tornar a redreçar-se, lluitant per recuperar la dignitat. Si aquesta nit tot anava bé, el que havia passat a la tarda quedaria relegat a l’oblit.


  La Mireille i els lloctinents van netejar el cobert i van treure roba neta dels farcells que duien. A la nit els rebels no portarien caftans de colors, sinó la roba de cotó dels esclaus. Per l’aigua per rentar-se no van haver de preocupar-se: l’habitual xàfec va caure a primera hora de la tarda i va escombrar totes les empremtes de la cerimònia vodú del seu cos. La Mireille i en Macandal, i després els seus lloctinents, van sortir despullats a l’aire lliure rere el magatzem.


  La parella que hi havia davant del cobert ni s’adonava de l’aiguat. En Cap i la Simaloi s’abraçaven sota la pluja torrencial.
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  La Bonnie se sentia una mica culpable perquè no tenia res a fer mentre que l’Amali estava gairebé tot el dia treballant, ocupant-se de la roba i els pentinats de la Deirdre. Només planxar els vestits de nit i posar a punt tots els llaços i volants esmerçava hores de feina, i també els vestits de festa de les tardes requerien molt treball, ja que estaven formats per diferents crinolines i enagos, entredós de puntes i mantellines. La Bonnie s’havia ofert a ajudar l’Amali, però continuava sense mostrar gaire habilitat en les tasques habituals d’una donzella.


  —Val més que t’ocupis dels nens! —L’Amali va riure quan la Bonnie va penjar a l’armari del revés el primer cosset de randa—. O vés a divertir-te amb en Leon!


  En Leon havia passat tot el dia amb els músics assajant per a la nit, quan haurien de tocar al ball del barri dels esclaus. La trobada amb els seus companys l’havia ajudat a oblidar-se de l’estranya i tensa atmosfera que hi havia al poblat. En aquells moments pensava que el dia anterior només s’ho havia imaginat. Ara la Bonnie era l’única que semblava notar la tensió, que a partir del migdia havia augmentat. En tota la casa i el jardí regnava una gran agitació, massa per a una plantació habituada a rebre visites i celebrar festes.


  Fins i tot la Nafia se n’havia adonat. Al matí, la petita havia entrat a la casa tot cercant-hi alguna cosa a fer. Es moria de ganes de poder assistir al ball per admirar els vestits i els pentinats alts i complicats de les dones invitades a la festa, escoltar quina música s’interpretava i contemplar els balls. L’Amali li havia promès parlar bé d’ella als esclaus domèstics i al principi van trobar petites tasques per a la noieta. Però les serventes de la casa i els criats estaven atabalats, donaven indicacions contradictòries i es mostraven tan impacients amb la nena que al migdia la Nafia ja havia tornat desencoratjada amb la Bonnie. Preferia quedar-se a cuidar els nens que involucrar-se en l’agitació que regnava a la casa.


  D’aquesta manera va alliberar la Bonnie de l’última ocupació raonable i la jove va acabar colant-se dins la cuina. La Sabine havia acabat allà per ocupar-se de les tasques més importants, ja que pel que semblava les cuineres dels Dufresne no se’n sortien.


  —Nadine sempre bona amb pastissos —deia sorpresa la dona, alhora que assenyalava una jove desorientada que s’esforçava per arreglar un trist pa de pessic tot aixafat—. I ara fer això. I Pierre salar molt la sopa, un pensa ell enamorat, però tenir cara trista, com si no haver vist sortir sol en tres dies… No sé què passa aquí. Tu ajudar-me, Bonnie, així ho aconseguirem.


  Servir gairebé tres-cents convidats no tan sols exigia un ajudant més, sinó d’una bona planificació de tot el procés; però era evident que a la cuina ningú no tenia el cap al seu lloc. La Bonnie va agafar un ganivet de pelar patates decidida a enfrontar-se a una muntanya de verdures. Va presenciar fascinada com la Sabine prenia el comandament de la cuina i s’ho passava d’allò més bé solucionant tots els destrets d’aquella tarda nadalenca tan moguda. Devia sentir-se desaprofitada a la residència dels Dufresne, on només se celebraven reunions de poques persones.


  A fora ja començava a vesprejar i, per fortuna, va deixar de ploure quan el personal de cuina del barri dels esclaus va encendre el gran foc en què havien de preparar les exquisideses per als negres. Hi havia braó de porc marinat amb salsa de ceba i xili, i arròs amb mongetes. Es van rostir plàtans i carn de cabra, i en unes grans olles coïen a foc lent pollastre amb salsa picant. Els plats eren més rústics que les delícies que la Sabine i els altres cuiners preparaven per als blancs, però malgrat això a la Bonnie se li feia la boca aigua. Quan el banquet hagués acabat, els ajudants de cuina i ella podrien unir-se a la festa, segur que en Leon i la Nafia li guardarien els millors trossos. Entre els cuiners, però, no semblava regnar cap alegria anticipada especial. Al contrari, com més avançaven els preparatius —i s’acostava, per tant, el final de la seva feina—, més atabalat i maldestre i impacient es tornava el personal de la cuina. La Sabine, l’única taula a la qual agafar-se enmig de l’onatge, es limitava a moure el cap.


  —Potser massa gent aquí —va dir després de tastar la sopa i donar-la per bona—. I de seguida també cambrers entrar i sortir. Escolta, Bonnie, tu ara acabar. Molt bo, molt bon treball, però ara et toca celebrar festa amb en Leon. Sents? Ja toquen música! —En efecte, els primers compassos dels músics arribaven fins a la cuina.


  La Bonnie es va deslligar el davantal.


  —De debò? —va preguntar contenta.


  La Sabine va assentir i es va adonar, atònita, que un dels cuiners li deixava anar el nus del seu propi davantal.


  —I tu anar amb ella! —li va ordenar l’home—. Tu tenir raó. Massa gent aquí. Gràcies per ajudar, però ara marxar.


  La Sabine el va mirar desconcertada.


  —Aquí molt embolic —va assenyalar.


  —Nosaltres tirar endavant! —va dir una altra cuinera, la Nadine, a qui abans havia reprès—. Ara és la nostra cuina!


  —Però… —La Sabine volia donar més arguments, però el cuiner la va empènyer cap a la porta que donava al jardí.


  —Tu fora, Sabine. Molt temps sense veure els teus fills, ara celebrar festa amb ells!


  La cuinera va sacsejar el cap. La seva filla era donzella de la Louise Dufresne i aquella nit estaria molt ocupada. I el fill era servent domèstic i treballava de cambrer al banquet. A ell només el podria veure si romania a la cuina.


  La Bonnie, contràriament, estava contenta d’abandonar el tràfec que regnava a la casa. Estava famolenca i desitjant reunir-se amb en Leon. Així, doncs, va deixar la vacil·lant Sabine on era i es va dirigir a la foguera al costat de la qual es repartia cervesa i aiguardent. Allà mateix estaven tocant música i en Leon se sentiria feliç de veure-la.


  —François…


  A en Cap li resultava difícil dirigir-se a en Macandal pel seu nom de pila; només ho feien la Mireille i el seus amics més íntims. Però aquest era un nom corrent i no delataria el capitost dels rebels.


  —Què passa, noi?


  En Macandal el va mirar per sobre del bol. Feia hores que bevia rom amb un parell d’esclaus més grans que ell, dels quals en Cap ignorava si coneixien l’autèntica identitat del líder o simplement el consideraven un visitant arribat com ells de l’Àfrica. Els altres lloctinents i la Mireille es mantenien a prop, preocupats. Els homes d’en Macandal no solien qüestionar el seu superior, però cap d’ells no podia negar que emborratxar-se amb aquest grup no era aconsellable. Ells mateixos prenien glopets de cervesa o ponx, que era el que en Macandal solia fer també. Però aquella nit els homes parlaven de dones: de les dòcils i bones africanes i de les dones de L’Espanyola, que també treballaven i no volien que se les considerés inferiors als homes. En molts barris d’esclaus, es queixava un negre d’edat avançada, les dones eren les que portaven la veu cantant.


  —I ara volen ser elles les que diguin amb qui… amb qui volen casar-se! —s’indignava en Macandal—. Aquesta… aquesta no és la voluntat dels déus.


  En Cap va sospirar. Pel que semblava, l’Esperit bevia per oblidar la Simaloi; el que havia succeït li havia ferit l’orgull. En Cap tenia un sentiment de culpa vague, però ara necessitava les indicacions d’en Macandal. El líder havia dit que ell en persona donaria l’ordre d’emprendre l’acció i ja era hora. A la cuina ja havien acabat la feina. Els convidats, que havien estat passejant amb un aperitiu per les sales i el jardí, s’anaven reunint lentament al menjador. En Cap havia de portar el verí a la cuina, supervisar com es barrejava amb els plats i aconseguir que els tastadors fossin avisats a temps.


  —François… ara?


  En Macandal es va moure.


  —Sh… shí! —va balbucejar fent una ganyota—. Que to… tots se vagin l… l’inf… l’infern!


  En Cap va arrufar el nas. No hauria de parlar tan clarament! Si continuava així, es delataria. Però els homes que envoltaven el líder es van limitar a riure.


  —Envia totes les dones a l’infern! —va exclamar amb ironia un d’ells—. Vaja, no farà calor aquí…


  En Cap es va redreçar, una mica alleujat. Almenys ara tenia l’ordre de començar. La Mireille i els altres homes ja s’ocuparien d’en Macandal.


  La Simaloi l’esperava uns passos més enllà. L’acompanyaria a la cuina. Des que s’havia decidit per ell, el seguia a tot arreu. En Cap no sabia si allò era una expressió del seu amor o si temia una possible venjança de l’Esperit, però en qualsevol cas no era aconsellable. L’alta i prima massai, amb els cabells curts, cridava l’atenció. Algun blanc podia veure-la i preguntar per ella als Dufresne.


  Inquiet, li va dirigir un somriure.


  —Sima, amor meu, no volen tenir esclaus desconeguts a la casa. Ja corro un risc ficant-me a dins tot sol. I tu… cobreix-te almenys el cap amb un mocador.


  La Simaloi es va cobrir obedientment i en Cap va anar cap a la cuina amb la seguretat i la naturalitat d’un esclau domèstic. Els músics, que seguien tocant a la vora de la gran foguera, no es van fixar en ell ni en la delicada jove que en aquell moment s’acostava amb un plat d’arròs i pollastre per seure al seu costat.


  Però la Bonnie sí que va veure en Cap… i gairebé li va caure el plat de menjar que tenia a les mans.


  —Cap… —va xiuxiuejar—. Cèsar…


  Va estar a punt d’anar a trobar-lo impulsivament, però s’ho va pensar millor i es va contenir. En Cap ja no era un esclau. Havia fugit per unir-se als rebels. Què hi feia allà?


  La Bonnie va reflexionar breument. Seria possible que pretengués veure la Deirdre? Per segrestar-la? Però la festa de Nadal no era el lloc indicat per a això! La Deirdre solia sortir moltes vegades sola a cavall allà i a Cap-Français. Per què elegir precisament un esdeveniment social per trobar-se en secret amb ella?


  I de cop la Bonnie va entendre l’ambient tan estrany que regnava al barri dels esclaus i que li recordava la tensió prèvia a un abordatge. La inquietud a la cuina i els esforços del personal per desempallegar-se de la Sabine poc abans que se servís el menjar. I després apareixia en Cap, sens dubte enviat per en Macandal! Els rebels planejaven un enverinament!


  La Bonnie va deixar el plat a un costat, tremolosa. El cor li bategava desbocat, però va seguir en Cap, que es dirigia a la cuina… Justament el que ella havia pensat!


  La noia va rumiar, angoixada. Havia de córrer rere seu, interpel·lar-lo i evitar que ell i el personal de cuina portessin a terme el seu propòsit macabre? Ell s’espantaria, potser fins i tot l’escoltaria. Però tenia ella realment la possibilitat de canviar el curs dels esdeveniments? A la cuina hi treballaven dotzenes de conspiradors. Una paraula d’en Cap i reduirien i retindrien la Bonnie fins que haguessin acabat la seva missió letal. Va pensar a dir-ho tot a en Leon, però explicar a ell i els altres músics aquell assumpte li portaria massa temps. Ja estaven una mica beguts, i fins i tot sobris els costaria d’entendre-ho. Els insurgents de la cuina acabarien sense manies amb aquells pocs homes i amb ella també.


  La Bonnie va mirar cap a la finestra il·luminada de la casa principal. No li agradaven els blancs, Déu sabia que hauria enviat un munt de blancs a l’infern, però això… gairebé tres-centes persones, entre les quals hi havia en Victor Dufresne, que li havia salvat la vida. I la Deirdre, a la qual admirava encara que li hagués tret l’esperança de compartir la seva vida amb en Cap. I els Fortnam, que sempre havien estat amables amb ella i que sabien coses sobre en Cap… La Bonnie va recordar que l’Amali havia al·ludit a això.


  I llavors simplement es va posar a córrer, va passar pel costat dels criats amb lliurea, que assenyalaven als convidats el camí cap a la sala, i es va trobar, panteixant, a l’entrada del gran menjador en el qual els convidats vestits de gala buscaven el seu lloc a la taula i s’asseien. El doctor. Havia de trobar el doctor… Però no veia en Victor ni la Deirdre…


  —Tu què fer aquí? —La Bonnie es va estremir quan va sentir darrere seu la veu severa d’un dels criats encarregats del saló—. Tu fora d’aquí!


  —No. He de… he de…


  La Bonnie mirava desesperada la multitud, però només veia preciosos vestits de seda i brocat, cares maquillades de blanc, perruques ondulades i pentinats alts. Resultava impossible reconèixer algú a primera vista.


  —Tu desaparèixer! Ara!


  Un altre criat la va agafar del braç i la Bonnie es va retòrcer.


  —He de trobar algú…


  —Què passa Bonnie?


  Una dona amb un vestit de seda verd se’ls acostava. Pel que semblava, la discussió entre els criats li havia cridat l’atenció. I la dona sabia el seu nom… La Bonnie la va mirar i va reconèixer la Nora Fortnam.


  Volia dir alguna cosa, inventar-se qualsevol cosa per explicar, perquè la Nora ordenés als criats que la deixessin. Però no se li ocorria res. No obstant això, quan la dona va veure l’ansietat de la noia negra, es va dirigir per pròpia iniciativa cap als criats, tranquil·litzant-los.


  —No passa res… Charles i Louis, oi? —Va somriure als homes, tranquil·litzadora—. És meva. Deu haver-hi algun problema amb el meu personal. Vine, Bonnie, explica’m què passa.


  La noia s’hauria llançat al coll de la Nora. Sobretot ara que s’allunyaven dels encarregats de la sala, els quals segurament eren conspiradors. En un racó, entre un adornament floral i una vitrina amb abundants treballs de marqueteria, es va aturar.


  —Què passa, petita? Sembla que hagis vist un fantasma.


  —He vist en Cèsar! —va deixar anar la Bonnie—. Anava cap a la cuina. Estic segura que… que ve de part d’en Macandal.


  La Nora de seguida ho va entendre. I no es va quedar quieta. Quan va mirar el menjador, la Bonnie en va entendre la raó: els convidats acabaven de seure i el primer cambrer sortia del passadís que comunicava amb la cuina, amb una sopera a la mà…


  La Nora es va precipitar cap a l’home. Va fer tota la impressió que era un accident, que havia ensopegat amb ell i havia tirat a terra la sopera. La porcellana es va estavellar i la sopa va esquitxar els calçons blancs del criat…


  Va sentir uns xiscles aguts rere seu i va arrencar d’una manotada la sopera de mans del segon criat al passadís. Després va entrar a la cuina. Els servents es van quedar paralitzats. Tots van mirar la Nora i després en Cap, que en aquell moment es disposava a abocar un grapat de pols grisa en una cassola plena de guisat.


  —Cap! —va cridar la Nora—. Cap, per tots els dimonis, què fas aquí?


  El jove va aixecar la vista, confós. Aquella veu li va despertar una espècie de record. No havia sentit aquelles paraules en una altra ocasió? O més d’una vegada? El record d’un nen que es disposava a agafar una tapadora calenta es va encendre sobtadament en el seu interior. I llavors va reconèixer la dona. La mare de la Deirdre, Nora Fortnam. Però, com sabia ella el seu nom autèntic? Ell no l’havia dit, a la Deirdre…


  Però els seus instints van reaccionar. En Cap va donar el paquetet amb el verí a una dona alta i prima que estava darrere seu. I tot seguit va agafar un ganivet amb un moviment àgil, va arribar al costat de la Nora d’un salt i li va col·locar la fulla al coll.


  —Com sap el meu nom? —va remugar—. I què fa vostè aquí? Parli o la mato! Continua, Sima! Seguim segons el que teníem planejat!


  —Però…


  La jove va dubtar amb el verí. I també una de les cuineres va reaccionar, apartant el guisat. De seguida algú vindria a buscar aquella dona. I fins i tot si allò no passava, en Cèsar només aconseguiria fer-la callar matant-la, però els descobririen molt abans que el verí fes el seu efecte… Els conjurats necessitaven un nou pla i el necessitaven immediatament.


  La Nora va esbufegar.


  —Deixa’m, Cap! —va ordenar amb fermesa—. No em fas por. Què fas tu, aquí? Aquesta bossa conté verí? Pensaves matar-nos a tots?


  En Cap va riure.


  —Oh, sí, madame. Pensava fer-ho i ho faré. I vostè serà la primera…


  La Nora va sacsejar el cap. El tall del ganivet va esgarrapar la fina pell del seu coll, però ella no va cridar.


  —El meu marit vindrà a buscar-me —va assenyalar amb calma—. No et sortiràs amb la teva.


  En Cap va agafar el ganivet amb més força.


  —Ja ho veurem, madame. Aquí, tots estan de part meva, no de la seva. Un de nosaltres sortirà aquí a fora i dirà al seu marit que s’ha trobat de sobte indisposada. Que l’han portat a la seva habitació i que per favor vagi a veure-la. Algú l’esperarà allí i ell serà el segon. I el bo del doctor, el tercer. Sempre està disposat a ajudar.


  La veu d’en Cap traspuava ironia perversa, intentava expressar el seu desdeny per tota la classe social a la qual la Nora Fortnam pertanyia. Però en el més profund del seu ésser el turmentaven les preguntes. Com sabia ella el seu nom? Per què no tenia por? Per què ell creia haver sentit abans aquella veu? Abans, molt abans de l’aventura al cobert, quan els havia descobert a ell i la Deirdre.


  —Però avui no podrà ajudar! —va prosseguir en Cap—. Tots moriran. I no tan sols aquí. L’Esperit és aquí, madame! Ell porta la mort i la devastació… dolor i por…


  —I la Dede…? —va preguntar la Nora, serena—. També vols enverinar-la a ella?


  «Dede», una altra paraula que desencadenava alguna cosa dins en Cap. Devia ser un diminutiu afectuós de Deirdre. Però, per què acudien aquestes imatges a la seva ment? Imatges d’una nena que portava una corona de flors als cabells, que ell, en Cap, havia trenat.


  El noi va foragitar aquelles imatges i va esguardar la Nora amb odi.


  —La Deirdre? Ella abans que ningú! —No volia seguir parlant, però llavors li va sorgir tota la ràbia i la tristesa que havia sentit—. Primer em diu que m’estima, però quan les coses es posen una mica difícils torna corrents amb el seu doctor. Un malparit traïdor! I li diré una cosa, dona blanca: si jo no puc tenir-la, tampoc no la tindrà ell! Presenciaré la seva mort i me’n riuré… Me’n riuré fins a…


  Ell estava darrere la Nora, però ella percebia a la seva veu que lluitava per no plorar. La dona alta i prima, que encara sostenia el paquetet amb el verí, el mirava desconcertada. El mocador li havia relliscat i havia deixat a la vista uns cabells encrespats i curts.


  La Nora va sacsejar el cap.


  —T’equivoques, Cap —va dir amb dolçor, provocant que al seu interior ell tornés a ser el nen petit que jugava en aquella botiga amb els tambors dels aixanti—. Dede… la Deirdre… t’estima molt. Però no pot estimar-te com… com un marit… No ha de fer-ho. Ha succeït, ho sé, però va ser… mmm… una equivocació… un pecat…


  —Perquè jo sóc negre i ella blanca? —va replicar en Cap amb un riure amarg—. Quin déu ho prohibeix, això?


  La Nora va empènyer la mà que empunyava el ganivet cap avall amb determinació i va fer mitja volta.


  —Sigui quin sigui el déu que governa als cels, a vegades ens gasta bromes pesades —va respondre en veu baixa—. En aquest cas, les lleis divines i les dels homes coincideixen. No pots unir-te a la Deirdre, encara que davant la llei de Jamaica ella sigui tan negra com tu. Així és ella, la filla que vaig tenir amb qui va ser un esclau. L’Akwasi, el teu pare, també era el seu. Ets el seu germanastre, Cap. No te’n recordes? L’Akwasi tenia dues dones a Nanny Town, i una d’elles era jo. Em deies mama Nora, i cada dia volies anar amb mi al camp. Perquè la Dede estava amb mi. Perquè ja llavors l’estimaves, com ella t’estimava a tu. Això està bé i és correcte. Però sou germà i germana, Cap, del mateix pare. No podeu ser marit i muller.


  La Nora va clavar la mirada als ulls d’en Cap i va percebre que alguna cosa en ell es trencava. Tant li feia el que digués, tant li feia el que hi hagués entre ell i la jove massai que presenciava desconcertada l’escena, el noi mai no havia superat la pèrdua de la Deirdre.


  A la Nora li hauria agradat donar-li temps perquè assimilés el que acabava de sentir. Però calia fer alguna cosa de pressa. La Louise Dufresne acabava de cridar perquè servissin els plats. La sopa —almenys la que quedés— havia de ser servida. La Nora es va preguntar com havien explicat els Dufresne el seu estrany comportament cap als cambrers, i va pregar que el primer plat no estigués enverinat.


  La Nora va retrocedir un pas i va llançar una mirada de menyspreu al ganivet que en Cap encara sostenia a la mà.


  —I ara fes el que hagis de fer, Cap. Si creus que és correcte, clava-me’l. Ordena que aquesta gent serveixi els plats i enverina la teva germana. Però t’ho adverteixo: mataràs tot l’amor que portes a dins.


  En Cap va abaixar l’arma.


  —Nosaltres… nosaltres no ho farem… —va xiuxiuejar—. Si… si vostè no ens traeix. Si no traeix aquesta gent… —Va assenyalar els esclaus de la cuina, que, petrificats per la por, el miraven expectants—. Del contrari els…


  La Nora va assentir.


  —Els matarien a tots —va completar la frase—. O almenys els reemplaçarien. En Dufresne no mataria tres-cents esclaus. Jo puc callar. Només si tu…


  —No!


  De sobte la jove dels cabells curts va moure’s disposada a intervenir-hi, i la Nora va descobrir una dona bellíssima. Esperava que en Cap l’estimés, que ella potser li donés pau. Però la dona semblava que ho veia d’una altra manera.


  —Nosaltres pla, Cèsar! Esperit té pla! Tu no rendir-te perquè estar la teva amant o germana… Jo sacrificar fill, Esperit sacrificar mà, molts sacrificar vida! I tu no sacrificar Dede?


  Decidida, va abocar el verí al guisat i el va remoure. Després va entregar la cassola a l’ajudant de cuina que tenia més a prop.


  —Pressa! Tu portar fora! Tu matar tots!


  La jove esclava va mirar desemparada l’olla. No podia servir el menjar així. El guisat havia de servir-se en bols de porcellana i havia de portar-lo un cambrer amb lliurea… De sobte, l’ajudant va prendre una decisió: va buidar la cassola en una galleda de les escombraries.


  —Nosaltres no fer. Ells matar-nos a tots —va declarar la jove. Els que l’envoltaven van assentir.


  La Simaloi va deixar anar un crit ofegat.


  —Llavors… llavors… esforç per a res! Tots traïdors! Jo… jo informar Esperit! —I es va precipitar fora de la cuina.


  La Nora la va seguir amb la mirada. Intentava entendre a què es referia la jove.


  —En Macandal… —va preguntar amb veu ofegada—. En Macandal és aquí?


  En Cap no va haver de respondre. La Nora va veure la veritat en les cares de tots els esclaus de la cuina. Va respirar fondo; havia de refer-se. Per primera vegada, alguna cosa va percebre realment el perill. Si aquests homes pensaven que ella trairia el seu guia…


  —No diré res —va declarar—. No us trairé. Estic en contra de l’esclavitud, puc… puc entendre-us. Ara me n’he d’anar. Si em troben a faltar…


  De cua d’ull va veure que un cuiner agafava un ganivet, i un altre una pesada cassola. En Cap no li faria res, però els altres podrien voler desempallegar-se d’ella. Llavors va veure, alleujada, que en Doug treia el nas per la porta de la cuina.


  —Algú ha vist la meva dona per aquí?


  La Nora es va precipitar cap a ell.


  —Sóc aquí, Doug… Jo… Hi havia un problema amb una espècia… no sabien si era saludable. Però ara…


  Es va fixar amb alleujament, que, tot i que anava vestit de gala, portava l’espasa penjant al costat. Abans no se n’havia adonat. Potser l’havia avisat la Bonnie. Que hagués pujat a buscar l’arma aclaria que hagués trigat tant a buscar-la. Normalment, en Doug hauria anat de seguida a esbrinar on era ella si no ocupava la cadira al seu costat.


  —I ara anem al menjador, d’acord?


  La Nora va somriure al seu marit i també, insegura, però volent transmetre complicitat, a la gent de la cuina. En Cap estava en algun lloc entre ells. La Nora no creia que en Doug l’hagués vist.


  Però en Doug només tenia ulls per a ella i s’havia tranquil·litzat en trobar-la sana i estàlvia. No va protestar quan la Nora el va estirar per abandonar la cuina.


  —Què dimonis passava a la cuina? —va preguntar—. La Bonnie estava fora de si i deia no sé què d’en Cèsar, tu has desaparegut de sobte i mitja sala nedava en sopa de cua de bou…


  De sobte va veure les gotes de sang al coll empolvorat de blanc de la seva dona i la seva mirada es va enfosquir. Però es va empassar la pregunta quan la Nora va sacsejar el cap amb expressió greu i va apressar el pas. La va seguir alarmat mentre ella avançava pel passadís de la cuina i pel menjador amb la major discreció. A l’entrada hi havia els criats domèstics que havien volgut fer fora la Bonnie. La Nora va fer entrar en Doug a la sala dels cavallers i va tancar la porta.


  —Hem de parlar. Doug, crec que en Macandal està celebrant la festa aquí fora amb els esclaus.


  7


  —És clar que el delatarem. —En Doug havia escoltat amb sorpresa l’excitada explicació de la Nora i ara es passejava amunt i avall de l’habitació, inquiet i amb una mà al puny de l’espasa—. Has perdut el seny, Nora, és clar que hem de delatar-lo. Aquest home volia matar-nos a tots! Si no fos per la Bonnie, ara estaríem afartant-nos de menjar enverinat.


  Nerviosa, la Nora es va posar les mans al cap, despentinant-se la perruca tan pomposa que duia.


  —Però… però els ho he promès… Per Déu, Doug, jo entenc aquest home, no vol continuar sent un esclau! Nosaltres mateixos lluitaríem també per això!


  —Lluitar és una cosa —va declarar en Doug amb fermesa—. Enverinar la gent n’és una altra. En Macandal és un assassí de masses. No és una Àvia Nanny amb la qual un pugui negociar. No és un Akwasi que hagi estat arrossegat a la lluita per pura desesperació. És un megalòman perillosíssim. Així que oblida’t de les teves promeses, Nora. Ara mateix aniré a la sala, parlaré amb en Dufresne i miraré si hi ha prou homes que sàpiguen fer anar l’espasa i siguin capaços d’enfrontar-se a aquests conspiradors negres. —Dit això, es va precipitar fora de l’habitació.


  La Nora vacil·lava en un mar de dubtes. En Doug tenia raó, calia detenir en Macandal. Però en Cap… Si almenys se salvés ell i la jove que l’acompanyava…


  La Simaloi corria pel barri dels esclaus, trastornada i amb les llàgrimes enterbolint-li la vista. Desesperada, intentava entendre el que havia vist. Aquella blanca coneixia el nom africà d’en Cap. I havia parlat d’una altra dona. Una a la qual en Cap estimava o havia estimat. Però ell li havia dit que l’estimava a ella, a la Simaloi. I que a L’Espanyola els homes només tenien una dona. Que per a ell aquesta dona era ella i que no estava bé el que l’Esperit havia fet. I ara… Havia de parlar amb algú. I alertar l’Esperit. Aquesta dona blanca no callaria! Trairia en Macandal. Si no fugia de seguida, estava perdut.


  —A poc a poc! Nens aquí!


  Aquella veu greu pertanyia a un gegant negre amb el qual la Simaloi gairebé havia ensopegat. Portava una neneta de la mà. Caminava a poc a poc i insegura entre l’home i una nena més gran. Però una dona que anava a l’altre costat de l’home va atreure la mirada de la Simaloi. Una dona menuda i insignificant que portava un nadó en braços.


  —Namelok!


  La Simaloi va cridar en reconèixer la seva filla, o més aviat la dona a qui havia donat la seva filla. La Namelok havia canviat tant en els últims mesos que no l’hauria reconegut, almenys no com la seva filla. Que la nena era massai es veia d’una hora lluny, i per tant no pertanyia a la dona que la portava en braços.


  —El meu nadó! Aquest és el meu nadó!


  Va mirar la Bonnie, que es va quedar desconcertada i va somriure insegura. I llavors va reconèixer la mare de la Namelok. Era viva i, pel que semblava, estava sana i estàlvia. Des de la trobada al mercat dels esclaus, la Bonnie s’havia temut el pitjor. Quan la Simaloi va estendre els braços, li hauria entregat de bon grat el nadó. Però la Namelok va començar a plorar.


  La Bonnie la va estrènyer contra el seu pit.


  —Espera, encara no vol —va dir a la massai—, aquesta nit està una mica excitada.


  La Simaloi va arrufar el nas i va mirar la minyona.


  —Dóna’m! —va exigir—. Ella filla meva. Jo ara no esclava. Tornar la meva filla!


  La Bonnie va retrocedir espantada i en Leon es va interposar entre totes dues.


  —Què passar? Tu boja? —va preguntar severament a la massai—. Primer gairebé ensopegar amb nena i després vols treure?


  La Bonnie es va col·locar darrere en Leon.


  —Ella té raó —va dir—. Ella va ser la que em va donar la Namelok. Però ja no és el seu nadó! —Es va girar cap a la Simaloi—. Tu me’l vas regalar! Ara em pertany.


  —No pertànyer a tu! No és esclava! —va insistir la mare natural.


  —No, però ara és la meva nena, la meva filla. És meva!


  La Simaloi li va llançar una mirada colèrica. Semblava voler abalançar-se sobre ella.


  —Ella, la meva filla! —va cridar—. Tu tornar a mi!


  La noia va subjectar amb més força el nadó, que no deixava de plorar.


  —Tu primer tranquil·litza’t! —En Leon va agafar la massai pel braç. No volia fer-li mal, però tampoc que es barallés amb la Bonnie per la Namelok—. La nena és de totes dues, d’acord? Tu deixar-la amb la Bonnie, però visitar-la sempre. Està contenta amb la Bonnie. La Bonnie bona, molt bona mare. En Victor Dufresne bon mèz, escriure salconduit per a la Namelok. Tu tenir raó, ella no ser esclava… I ella està millor a la ciutat que en una plantació. —En Leon suposava que en Jacques o en Gérôme Dufresne havien comprat la dona massai i que ara vivia a Nouveau Brissac o a Roche aux Brumes.


  La Simaloi va sacsejar el cap vehement.


  —Si està amb mi, tampoc esclava. Mai més! Segura amb Esperit! I jo tenir bous! Molts bous, ser rica!


  La Bonnie i en Leon es van mirar sense entendre res.


  —Bonnie!


  La noia es va estremir. Hauria reconegut aquella veu entre milers. En Cap!


  La cara del jove rebel va resplendir.


  —Bonnie! No pensava que et tornaria a veure. Tu… —Es va disposar a abraçar la seva vella amiga.


  A ella el cor li va donar un tomb d’alegria. Al principi havia pensat que el fornit negre només seria una amenaça per als seus amics, però ara veia que s’alegrava molt de veure-la…


  —Tu ajudar-me, Cèsar! Ella vol la meva filla!


  La Simaloi va assenyalar la Bonnie. La seva veu era gemegosa, però també reflectia esperança. Amb l’aparició d’en Cap tot se solucionaria. Encara que en Leon semblés fort com un ós, no aconseguiria rivalitzar amb el gran guerrer aixanti. La bella massai estava segura que en Cap es posaria de la seva banda.


  De tota manera, la Bonnie no semblava témer en Cap.


  —És la meva filla! Me la va donar i ara vol que l’hi torni. No pot ser, ella…


  El fulgor es va apagar a la cara d’en Cap. Desorientat, va mirar les dues dones. S’alegrava de retrobar la Bonnie i també que la Sima li hagués perdonat la seva actuació a la cuina. Però ara es veia superat per aquell enfrontament. Havia d’avisar en Macandal i desaparèixer com més aviat millor! La Simaloi semblava haver oblidat el capitost rebel.


  —Escolteu —en Cap va parlar en to tranquil·litzador—, per què no ho aclariu més tard? Ara que la Bonnie és aquí… Vindràs amb nosaltres, Bonnie, oi que sí? Lluitaràs amb nosaltres, vencerem els blancs… Has de sentir parlar l’Esperit, llavors ho entendràs! I quan hàgim tornat al campament, us poseu d’acord respecte a la nena!


  —Jo no vaig amb vosaltres! —va declarar la Bonnie—. I segur que no m’enduré la Namelok a un campament de rebels. Estic molt bé aquí i… —volia explicar-li que tenia un salconduit, però en Cap no semblava que l’escoltés.


  —Jo no marxar sense la Namelok! —va advertir la Simaloi igual de decidida—. Tu treure a dona, Cap. Si ser guerrer, si estimar a mi…


  La Bonnie el va foradar amb la mirada.


  —Intenta-ho i veuràs! —el va desafiar.


  En Cap no sabia què fer, però un lloctinent d’en Macandal el va ajudar a sortir del mal tràngol. L’home es va precipitar cap a ell totalment fora de si, procedent de la foguera.


  —Cèsar, l’Esperit s’ha tornat boig… i va totalment torrat. Hem de fugir abans que l’atrapin. Si ens agafen, ens penjaran!


  En Cap va sacsejar el cap.


  —L’enverinament ha fracassat —va dir—. Però, què dius? On és en Macandal? Encara és a la vora del foc amb aquells tipus?


  L’home va assentir.


  —I parla sense parar. Hem de treure’l d’aquí. Cèsar, ràpid, abans que passi una desgràcia!


  En Cap va agafar la Simaloi de la mà.


  —Sima, vine, ara això és més important. Després ens ocuparem de tot. Bonnie…


  —Jo no dono nena! —va exclamar la Bonnie amb veu ferma.


  —Jo venir i agafar nena! —va cridar la Simaloi.


  En Cap la va arrossegar amb ell cap a la foguera on hi havia en Macandal assegut. I llavors es van sentir veus procedents de la casa principal i cascos de cavalls. Un grup de genets s’aproximava al lloc on els esclaus celebraven la seva festa.


  —Que ningú no es mogui! —La veu autoritària d’en Jacques Dufresne va interrompre totes les converses dels negres—. Si algú intenta resistir-se…


  —Conserveu tots la calma! —va demanar una veu serena i clara, amb accent anglès. La Bonnie la va reconèixer i en Cap va sospitar que era la d’en Doug Fortnam—. No tingueu por! A ningú no li passarà res. Tot el personal d’en Dufresne està segur. Només comprovarem els arribats d’altres plantacions. Pel que sembla s’han colat furtivament uns quants rebels. Quedeu-vos on sou, asseieu-vos i aixequeu una mà. No heu de témer res.


  L’agitació es va calmar. La majoria dels esclaus van seure a terra, obedientment, i van alçar el braç. La Nafia, la Bonnie i les petites es van amagar darrere l’ampla esquena d’en Leon. En Cap va amagar la Simaloi entre les ombres d’un munt de llenya i va buscar amb la mirada els homes que havien parlat. En aquell moment s’acostava una partida d’homes amb sabres i mosquets: convidats armats, i amb en Jacques Dufresne al capdavant del grup. En Cap va distingir que en Doug anava dalt d’un cavall, igual que altres tres o quatre homes, entre ells el doctor. Muntaven sense sella, probablement havien anat apressats als estables i només havien posat les regnes als animals.


  En aquell moment patrullaven al voltant del terreny. De tota manera, aquells pocs genets no podien aïllar totalment la zona de les cavallerisses i el barri dels esclaus. En Cap va buscar vies de fugida i va veure el cimarró que l’havia cridat perquè anés a buscar en Macandal, darrere del gran tambor dels músics. Protegits sota l’ombra de l’edifici aconseguirien escapar. Tan sols havien de passar a recollir en Macandal i…


  —Veniu! Aquí! —La veu no era menys potent i segura que la dels blancs, però es notava carregada d’alcohol. A en Cap se li va gelar la sang—. M’esteu buscant?


  En Macandal, l’Esperit de L’Espanyola, es va aixecar al costat del foc. Trontollava una mica i exhibia el somriure típic d’un borratxo.


  —Però… a mi no m’agafareu! Jo shóc… jo shóc… el meshies… el shegon mesh… meshies… shóc immortal.


  —Ni tan sols el primer va ser immortal —va mussitar en Cap.


  Es va ajupir encara més darrere la pila de llenya mentre els blancs es dirigien cap al borratxo capitost rebel. La Simaloi el va imitar.


  —I… i la gent d’aquí… she aixecarà i… i… lluitarà pel sheu… déush…


  El cimarró que estava ajupit darrere del tambor va llançar a en Cap una mirada esperançada. Si els esclaus es proveïen de troncs i ganivets de cuina, si avançaven amb determinació, tindrien una oportunitat. Aquella nit hi havia allà entre cinc-cents i sis-cents esclaus, la majoria homes forts i dones acostumades a treballs durs. Sí, podrien acabar amb el centenar de convidats, encara que anessin armats. Alguns rebels disposaven de mosquets. En qualsevol cas, tots estaven amb en Macandal…


  —Vinga… feu-ho ja! Mateu… el dimoni blanc! —En Macandal vociferava ebri i esquitxava als companys de borratxera amb rom com solia fer amb la poció màgica de les cerimònies vodú—. La Hishpaniola per als negresh! Llibertat per a… per a totsh… Ai! —La seva veu es va apagar de sobte quan un dels genets se li va acostar i el va abatre.


  En Cap va contenir la respiració. Els negres havien d’alçar-se llavors. En Cap va pensar a aixecar-se d’un salt i fer ell el crit de guerra, però el va aturar la visió de la gent espantada que tenia al voltant. Els esclaus dels Dufresne i els seus convidats no es barallarien. Es deixaven convèncer de barrejar verí al menjar, però la idea d’enfrontar-se contra els mèz armats els feia massa por. En Macandal no tenia cap possibilitat…


  En Cap va veure com en Macandal intentava posar-se dret a la llum tremolosa de la foguera. I com un dels cimarrons estirava violentament la Mireille cap a un dels estables. L’esposa d’en Macandal intentava alliberar-se. Volia anar amb el seu marit, però res no podia ajudar-lo. Mentrestant, els homes d’en Dufresne l’havien capturat i el tenien ben subjecte. Ell es queixava, però sense oposar resistència. No podia fer-ho, estava massa borratxo per lluitar.


  —Nosaltres fora d’aquí! —El cimarró que estava ajupit darrere del tambor va córrer fins on era en Cap i es va amagar al costat d’ell i la Sima rere la pila de llenya—. Ells ara no vigilen. Nosaltres fugir… O ajudar en Macandal?


  En Cap va sacsejar el cap i es va preparar per a un esforç final.


  —Segur que no… Si el tanquen en algun lloc, ja ho veurem. Corre, Sima, darrere l’estable. Després podrem escapar sense que ens descobreixin. De moment, ningú no vigila.


  En Dufresne i els seus homes van assaborir el triomf. Entre els crits d’alegria dels convidats —també les dones s’atrevien ara a treure el cap per les finestres del saló— van arrossegar en Macandal, mentre els esclaus contemplaven com hipnotitzats l’abrupte final d’una llegenda. Ningú no es va preocupar d’uns pocs negres que, arrecerats per les ombres dels coberts, s’allunyaven pel jardí fosc. En Cap estirava de la Simaloi i els altres de la reticent Mireille.


  Per fi, els partidaris d’en Macandal es van reunir desmoralitzats i vençuts davant el cobert que hi havia entre Nouveau Brissac i Roche aux Brumes. La Mireille sanglotava, fins i tot la Simaroi semblava a punt de saltar-se les regles de la seva tribu i deixar rajar les llàgrimes galtes avall, encara que no hauria sabut si plorava per l’Esperit o per la seva filla.


  En Cap va observar el grup. Els homes tenien mirades apàtiques; almenys hi eren tots i no hi havia ferits.


  —Escolteu! —va dir en Cap. No pretenia fer-se amb el comandament del grup, però en aquell moment ningú més podia guiar els rebels. Els altres continuaven sense poder creure que no hagués caigut un llamp sobre els blancs quan havien posat la mà a sobre en Macandal—. No podem quedar-nos aquí somicant. Hem de reunir-nos amb en Mayombé i en Teysselo. I ells han de comunicar als conjurats de les plantacions que demà no han de posar el verí. I tampoc assaltar cap gendarmeria. Ara ens retirarem per replantejar-nos l’estratègia.


  —Però hem de salvar en François! —va suplicar la Mireille—. No podem deixar-lo en mans dels blancs! Sense ell…


  —Sense ell estem perduts —va declarar un dels lloctinents, resignat.


  En Cap volia replicar, colèric, que no necessitaven un messies per fer la revolució i que potser els aniria millor sense esperits borratxos. Però això no els hauria aixecat la moral.


  —Primer hem d’esbrinar on l’han portat —la va tranquil·litzar—. I llavors l’alliberarem! Encara no està tot perdut. No us desanimeu!


  Decidit, va mirar els uns i els altres. La Mireille gemegava ara més reconfortada, i els homes semblaven mostrar de nou una mica d’energia vital.


  La Simaloi va assentir.


  —Aixanti gran guerrer! —va declarar, confiada—. Primer alliberar Esperit, després recuperar la meva filla!


  En Cap no la va contradir. Almenys ja no semblava guardar-li rancor per la Deirdre i per haver impedit l’enverinament general. En aquell moment tenien preocupacions més grans.


  L’humor d’en Cap va millorar quan va encapçalar la colla de la gent d’en Macandal i es van posar en marxa rumb a Cap-Français. És clar que no seria fàcil alliberar l’Esperit, i encara menys portar a terme els seus plans, però ja no tindria cap rival que pretengués la Simaloi.


  I una part del seu cor també donava les gràcies als déus perquè la Deirdre, la Dede, el seu primer amor i la seva germana, no hagués hagut de morir aquella nit.
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  La Nora Fortnam no havia agafat el son des que s’havia assabentat de la sentència que un tribunal d’excepció havia dictat contra en Macandal. El 20 de gener el capitost rebel seria cremat viu a la plaça que hi havia al davant del palau del governador.


  —És repugnant —va dir en Doug, donant la raó a la seva dona—. I ho convertiran en un gran esdeveniment. De tots els racons de la colònia portaran esclaus perquè vegin que el seu messies no és immortal.


  —Podrien aconseguir el mateix simplement penjant-lo —va replicar la Nora.


  Els Fortnam estaven esmorzant amb en Victor i la Deirdre, un dels últims àpats que compartien abans del viatge a casa seva. Però a cap d’ells no se li estava posant bé; la Deirdre fins i tot va vomitar quan en Victor els va comunicar la sentència. El metge havia marxat aviat de casa per anar a visitar una urgència i pel camí de tornada havia sabut la notícia.


  —Comprenc que hagin de condemnar-lo, però així i tot… —va dir en Victor.


  —Els papistes mai no han tingut gaire paciència amb els heretges —va observar en Doug—. És així com els anomenen, oi?


  En Victor va assentir.


  —Sí, sembla que els preocupa més cremar el Messies Negre que els assassinats i els assalts. És de bàrbars. Un retrocés a l’edat mitjana! En qualsevol cas, no seré jo qui vagi a presenciar-lo.


  —A tu ningú no t’obligarà a fer-ho —va observar la Deirdre. Va mirar la Bonnie, que estava servint la taula i escoltava la conversa. La jove negra s’havia posat tan pàl·lida com la Nora. En servir el cafè li tremolaven les mans—. Però els esclaus…


  —Sigui com sigui, hauríem de quedar-nos aquí —va murmurar la Nora.


  Havia esperat amb impaciència la partida a Jamaica, però ara tot havia canviat. La Nora volia persuadir-se que no volia deixar sola la Deirdre i la seva família, però la veritat era que se sentia culpable. Si no hagués demanat comptes a en Cap, si en el seu desconcert ell no hagués delatat en Macandal, si ella no ho hagués explicat a en Doug… La Nora se sentia obligada a romandre allí fins a l’amarg final.


  —Ah, no, Nora! —En Doug va sacsejar el cap—. No pateixis per sentir-te culpable.


  La Nora va abaixar el cap. El seu marit la coneixia bé.


  —No tenies cap altra elecció, havies de delatar-lo. I tu no ets responsable de la sentència d’aquest tribunal infame.


  —Però jo sí que en sóc responsable —va intervenir la Bonnie amb un filet de veu. I es va posar la mà a la boca, ja que no hauria d’haver intervingut en la conversa dels senyors mentre els estava servint. Però no havia pogut contenir-se—. Vaig trair en Cap. I ara m’odia, i la sang de l’Esperit caurà sobre mi i…


  —Bonnie! —va saltar en Victor—. Bonnie, tu no ets supersticiosa! La sang de l’Esperit! Segur que en Macandal era un orador notable. He sentit a dir que captivava els seus esbirros fins i tot estant borratxo! M’imagino molt bé la influència que això exercia sobre els esclaus. I és un bon estrateg. Però és un ésser humà, no un esperit, no és un messies, tan sols un home de carn i ossos. Mereix la mort, en això estic d’acord, Doug, però no una de tan horrible. Una cosa així no se la mereix ningú. Aquesta condemna és una vergonya per a tota la colònia! Però cap de nosaltres no és responsable de la sentència.


  —I mira-t’ho d’una altra manera, Bonnie —va dir en Doug—. Si no haguessis parlat a la Nora d’en Cap, llavors series responsable de la mort de centenars de persones. S’havia planejat una gran ofensiva, morts per enverinament a totes les plantacions, assalts a totes les gendarmeries…


  La Deirdre va deixar el plat a un costat. Era incapaç de menjar una engruna més.


  —Però els esclaus ara serien lliures —va murmurar—. Si no haguessin capturat en Macandal, els negres per fi haurien obtingut la victòria.


  En Cap i la seva gent s’havien retirat al quarter general dels rebels la mateixa nit de Nadal i havien enviat missatgers als altres punts de suport dels conjurats. Així, doncs, l’endemà, en Mayombé i en Teysselo ja havien tornat, a punt per preparar l’alliberament del seu capitost, que, tanmateix, no es presentava gens fàcil.


  —El tenen tancat als calabossos de Cap-Français —va informar un espia que transitava per la regió fent de pacotilleur—. El primer dia encara el tenien a la plantació dels Dufresne, hauríeu d’haver actuat allà, hauria estat més fàcil. No el traureu mai de la ciutat.


  —A la plantació tots estaven morts de por —va dir en Cap—. Vam tenir sort de poder escapar. Només hauríem aconseguit rescatar en Macandal amb ajuda dels esclaus. I això era impossible. És probable que algun ens hagués delatat si ho haguéssim intentat.


  —Doncs al principi tothom estava encantat amb el pla! —va exclamar sorprès en Mayombé, un home alt i prim de trets fatigats però ulls penetrants—. Tots estaven de la nostra part, volien veure sang.


  —Mentre van estar convençuts que en Macandal era un déu —va assenyalar la Mireille. L’esposa del líder participava en les discussions sobre els nous plans i no pensava estar-se calladeta—. El consideraven invulnerable i invencible. Ara dubten. I de nosaltres depèn tornar a persuadir-los. Si no l’alliberem, tot estarà perdut.


  En Mayombé i en Teysselo es van mirar amb recel. En Cap intuïa que tots dos estaven pensant en la successió d’en Macandal i no es posaven d’acord. Probablement cadascun d’ells acceptaria gustós posar-se al capdavant dels rebels. En Cap, contràriament, tendia a compartir l’opinió de la Mireille després de les experiències dels últims dies. No importava que hi hagués líders iguals a en Macandal o millors que ell per a aquesta revolució, ell mateix es veia capaç d’encapçalar els insurgents, però els esclaus necessitaven el llegendari Macandal. Volien creure que era un enviat de Déu, només això els donava valor per revoltar-se. Si l’Esperit continuava a la presó, molts conspiradors dimitirien, els esclaus domèstics es mostrarien més servils i lleials amb els seus patrons i els esclaus del camp se sotmetrien a les fuetades dels vigilants.


  En Cap va sospirar.


  —Doncs, bé. La presó de la gendarmeria… Com hi entrarem? Permeten visites?


  L’informant, un mulat rodanxó d’aspecte inofensiu, va sacsejar el cap.


  —Només al sacerdot. I tot està vigilat com si fos una fortalesa!


  —A mi m’hi deixarien entrar —va dir la Mireille—. M’ho han de permetre, sóc la seva esposa.


  Els homes van riure.


  —Et tancarien amb ell —va objectar en Teysselo—. Segur que et considerarien la seva còmplice.


  —Però jo… —La Mireille va intentar protestar, però en Cap li va demanar que callés amb un moviment de la mà.


  —Fins i tot si et permetessin entrar, Mireille, no podries treure’l d’allà sota els plecs de la faldilla. I assaltar la gendarmeria no és fàcil; és al mig de la ciutat. Com escaparíem d’allí?


  —I en Macandal està encadenat —va recordar el pacotilleur.


  En Cap va esbufegar.


  —I, a sobre, això. Hauríem d’anar-hi amb un ferrer. O torturar un zelador perquè ens donés la clau. I tot això enmig de Cap-Français!


  —Però bé hem de fer alguna cosa! —La cara de la Mireille tornava a reflectir desesperació. El seu marit de vegades la feia parar boja, però sens dubte l’estimava, potser més que la seva pròpia vida—. No podem abandonar-lo! —I va dirigir la seva mirada suplicant a cada un dels presents.


  En Cap es va fregar el front.


  —Ho he dit, jo, que l’abandonaríem? —va dir, impacient—. No. Intentarem alliberar-lo com sigui. Però només ho aconseguirem quan el treguin d’allà. Durant l’execució…


  —No m’agrada anar-me’n i deixar-vos aquí —va sospirar la Nora.


  Va abraçar la seva filla, el seu gendre i els negres del servei domèstic dels Dufresne. Tots havien acompanyat els Fortnam per acomiadar-se d’ells. Fins i tot la Namelok era allí, i la Libby ja es preparava per agitar un mocador de seda de la Deirdre quan el vaixell salpés. El Queen of the Waves, un veler bonic i de mida mitjana, era al port natural de Cap-Français, a punt perquè els passatgers pugessin a bord, però la Nora era incapaç d’anar-se’n.


  —És clar que t’agrada marxar! —va afirmar en Doug i la va estirar amb decisió cap a l’escaleta d’accés al vaixell—. I la pròxima vegada veniu a veure’ns a Cascarilla Gardens. Per a mi, amb tot l’equipatge! —Somrient, va pessigar a la galta a la Namelok, que en braços d’en Leon mirava el bullici que hi havia al port—. Allà l’ambient és més relaxat que aquí. Sospiraré alleujat quan pugui gaudir d’un bon àpat preparat per la Mama Adwe sense témer que hi hagin posat verí.


  —Jo mai posar verí en menjar del mèz! —va protestar la Sabine, cosa que va fer riure a tots—. A Nouveau Brissac fer-me fora de la cuina. Jo mai posaria verí a mèz!


  —Ja ho sabem, Sabine! —la va tranquil·litzar la Deirdre—. Ningú no t’ho està retraient. Però l’ambient a les plantacions… Últimament sempre em sentia inquieta. Trigarem una mica a tornar a casa dels teus pares, oi, Victor?


  El metge va fer un gest afirmatiu. S’alegrava que la Deirdre no insistís a tornar al camp. Aquelles últimes setmanes tot havia transcorregut estupendament. La Deirdre per fi s’havia acostumat a en Leon i anava a passejar a cavall contenta amb la seva companyia. A més, recentment havien arribat un parell de parelles joves a la ciutat i els Dufresne solien sortir amb ells. Un dels homes era armador i l’altre treballava per al governador, i una de les joves compartia amb la Deirdre el gust per l’equitació. Havia portat el seu cavall de França, un pura sang de potes esveltes, amb el qual Alegria competia periòdicament.


  —Per fi ens oblidarem d’en Macandal. Miraré de tenir els negres al més contents possible —va fer l’ullet a en Leon—, cosa que només aconseguiré si també dono a l’últim d’arribar un salconduit, i ho faré aquesta mateixa nit. Així podrem viure en pau.


  La pena per la partida es va veure compensada per les exclamacions d’alegria d’en Leon: era l’únic que de moment no disposava d’un salconduit. I quan la Deirdre va xiuxiuejar a la Nora una cosa a l’orella en acomiadar-se, aquesta de sobte es va posar eufòrica. Va prémer la seva filla contra ella i va semblar que li volia dir alguna cosa, però la jove li va fer un gest còmplice, demanant-li que no parlés.


  —Aquest any segur que anirem a Jamaica! Seguríssim! —va afirmar a continuació la jove—. Però de moment saludeu de part meva la Mama Adwe, en Kwadwo i els altres!


  —I els Warrington i els Keensley —va dir en Doug rient, i va besar la seva filla un altre cop abans d’arrossegar la seva dona per fi al vaixell—. Els nostres encantadors veïns estaran complaguts en saber que no els has oblidat. Ja saps ara una mica més de plantes verinoses, estimada Nora?


  Els Dufresne van esperar al port i van agitar les mans fins que el Queen of the Waves va haver desaparegut a l’horitzó. Després van emprendre el camí cap a casa; la Deirdre estava una mica melancòlica, però els esclaus, molt contents.


  En Leon bromejava amb les dones sobre el que faria amb la seva futura llibertat i l’Amali estava encantada perquè la Libby havia dit per primera vegada «vaixell» i «au revoir» sense cometre cap error. Ningú no prestava atenció a la Bonnie, que observava vigilant el bullici del port. La noia no havia oblidat l’aparició de la Simaloi a Nouveau Brissac i des d’aleshores sempre temia que intentessin prendre-li la Namelok. De la mateixa manera que ella s’havia assabentat que la jove massai era la companya d’en Cap, i, per, tant, estava amb en Macandal, en Cap segur que sabia que la Bonnie vivia altre cop a casa del doctor Dufresne. Els insubmisos tenien les seves pròpies fonts d’informació i podien esbrinar fàcilment on es trobaven ella i la Namelok. En Leon i els Dufresne afirmaven que els rebels tenien altres coses a fer abans que planejar el segrest d’una nena. Però, de tant en tant, la Bonnie sentia un pànic tan intens que pensava seriosament a anar-se’n de casa dels Dufresne.


  De moment, però, això no era possible si no volia abandonar també en Leon. Una cosa més, doncs, que quedava pendent. Permetia que ell la festegés, però encara no el deixava dormir amb ella. Per més que li agradés el seu tracte amable i que se sentís unida a ell, després de tot el que havia patit amb els homes encara no tenia prou valor per entregar-se-li totalment. A cap home, exceptuant en Cap…


  La Bonnie es va fregar les temples. Havia de treure’s d’una vegada aquella ximpleria del cap i pensar seriosament a unir-se a en Leon. Ara que aviat seria un home lliure, no trigaria a parlar-li de matrimoni. I si ella volia, podia posar-li com a condició del «sí» que acceptés també la seva menuda. Va esguardar el jove, que portava una somrient Namelok sobre les seves amples espatlles. Seria una bona decisió, no podria desitjar un pare més bo per a la petita ni un marit millor per a ella.


  El petit grup va passar en aquell moment per davant de la taverna on vivia i treballava en Lennie. L’Amali va mirar aïrada cap a una altra direcció. També en Leon mirava cap al mar, mentre la Libby repetia emocionada la seva nova paraula, «vaixell», i assenyalava els velers atracats al moll.


  La Bonnie era l’única que observava atenta les tavernes i els homes que pul·lulaven per allà, i va pensar que patia una al·lucinació quan va reconèixer el negre alt i robust, de brillants ulls castanys. En Cap portava la roba d’un treballador del port. Allà no cridava l’atenció i no va semblar reconèixer la Bonnie. Però veure-la, l’havia vist, d’això, n’estava segura. Les seves mirades s’havien creuat.


  La Bonnie es va penjar de forma demostrativa del braç d’en Leon i va intentar dissimular el seu nerviosisme. En Cap li va somriure, irònic. I van passar de llarg.


  La noia va empassar-se la saliva. Havien estat imaginacions seves? En Cap no s’hauria quedat tan tranquil si tenia l’encàrrec de robar-li la nena.


  «Els rebels tenen altres coses a fer». Va recordar les tranquil·litzadores paraules d’en Victor. Aquestes altres coses eren el motiu que en Cap fos al port? Es tractava en realitat d’en Macandal? La Bonnie va intentar assossegar-se amb aquesta idea i no va comentar res a ningú. Fossin quins fossin els propòsits d’en Cap, ella no el delataria mentre no afectessin la Namelok.


  Aquella nit, va trobar la prova que estava equivocada: es va quedar gelada quan va arribar a la seva habitació i va trobar un paper sobre la taula.


  
    BOBBIE!


    VINE A LA SELVA DELS MANGLES ROIGS.


    A MITJANIT. ENS HO DEUS.

  


  La Bonnie va donar voltes fins a l’últim moment sobre si posar al corrent en Leon o anar sola a la cita. Però la nota d’en Cap no tenia un to amenaçador, més aviat semblava una crida d’auxili. I si havia estat prou temerari per colar-se als allotjaments dels criats a plena llum del dia, també podria haver anat al jardí on la Nafia havia estat jugant tota la tarda amb la Libby i la Namelok. Si només estava allí per tornar la nena a la seva dona massai, hi havia maneres més fàcils que convocar la Bonnie a mitjanit a la platja, tenint en compte que ell devia saber que no portaria la Namelok, sinó que la deixaria ben protegida amb algú de confiança, probablement els seus senyors.


  Per fi, cap a les onze, va portar la nena adormida amb l’Amali, que acabava d’acabar les seves tasques. Els Dufresne havien celebrat una petita reunió i la Deirdre havia necessitat l’ajuda de la donzella fins llavors. Així, doncs, estava desperta quan va arribar la Bonnie i va notar la seva inquietud.


  —Que vols que em faci càrrec de la Namelok? Ara, a mitjanit? —L’Amali va arrufar el nas, però llavors se li va il·luminar la cara—. Ho faràs? Jauràs amb en Leon?


  La Bonnie no va saber què contestar. Havia pensat pretextar una lleugera indisposició, una indigestió que l’obligava a anar al lavabo tres vegades cada hora i no volia tenir desperta la Namelok ni encomanar-li cap malaltia. Però això d’en Leon era més creïble…


  Va posar una expressió compungida.


  —Bé… prefereixo no parlar-ne… Jo…


  L’Amali va deixar anar una rialleta.


  —Que bleda que ets! Que jo no t’he explicat totes les meves aventures amb en Jolie? I d’en Lennie, que comparat amb en Jolie era penós, que quedi entre nosaltres.


  Estava la mar d’alegre i amb ganes de parlotejar. A l’Amali li agradava la companyia de la Bonnie, al cap i a la fi era una de les poques persones amb qui podia parlar en anglès a Saint-Domingue.


  —És la primera vegada —va murmurar la Bonnie, cosa que va confondre una vegada més la seva amiga. La Bonnie no li havia explicat tot sobre el seu anterior backra, i evidentment tampoc res sobre la seva mort. Però l’Amali podia deduir que no era verge—. Bé, em refereixo que com si fos la primera vegada —es va corregir.


  L’Amali va somriure.


  —Està bé, t’entenc. Vés i diverteix-te! Fins demà d’hora no fa falta que vinguis a buscar la Namelok. La posaré amb la Libby, els agrada arraulir-se juntes.


  L’Amali va deixar la Namelok dins el bressol de la seva filla, al costat del seu llit. La nena no podia estar més segura.


  —Bé, me’n vaig —va dir la Bonnie, fingint no sentir la rialleta de l’Amali. L’endemà al matí hauria de inventar-se alguna cosa, no fos cas que l’Amali volgués fer broma amb en Leon.


  Ara la Bonnie només pensava en en Cap i la cita a la badia. Va recórrer a pas lleuger els vuit-cents metres fins a la platja i, quan ja gairebé havia arribat a la badia, es va ocultar entre els mangles. Volia saber si en Cap havia portat la seva dona massai o altres persones poc fiables. En qualsevol cas, fins i tot si era així, no podria esquitllar-se. Segur que en Cap ja l’havia sentit quan s’hi acostava, la vida de pirata li havia aguditzat els sentits. Ella també percebia a la nit els moviments més nimis en la foscor. No va trigar gaire a distingir el seu amic a l’ombra d’una roca. Semblava estar sol o almenys no hi havia cap persona al seu costat. Darrere seu hi havia una cosa petita… una ovella, una cabra o un gos gros. No es movia.


  La Bonnie va sortir de l’espessor del manglar i en Cap s’hi va aproximar.


  —Sabia que vindries! —va exclamar, abraçant-la de manera una mica maldestra.


  Abans la Bonnie sempre havia intentat fondre’s en aquestes escasses abraçades per somiar-les després durant hores, però aquell dia es va fer la forta.


  —Què vols i qui t’envia? —va preguntar amb aspror—. Si es tracta de la nena…


  Ell va negar amb el cap.


  —No és això. En qualsevol cas, no ara, i més tard pot ser que no sigui necessari ocupar-se’n. Bonnie, es tracta d’en Macandal. Volem alliberar-lo.


  La noia va arquejar les celles.


  —Bé —va apuntar—. No crec que estigui bé el que ha fet, i el que preteníeu fer era horrible. Però tampoc no trobo correcte que vulguin cremar-lo viu. Així que per mi… Encara que la gendarmeria està molt ben vigilada. Patrullen al voltant i davant de la porta sempre hi ha dos guàrdies armats.


  En Cap va moure la mà.


  —Ja ho sabem. Tenim els nostres espies. És impossible entrar a la gendarmeria. Així que actuarem durant l’execució, quan el treguin.


  —Camí de la foguera? —va preguntar la Bonnie, arrufant el nas—. Molt difícil. Faran venir esclaus de tota la colònia perquè ho presenciïn i mobilitzaran mig exèrcit francès per vigilar-los.


  En Cap va assentir.


  —Sí, ho sabem. El portaran al patíbul encadenat i escortat per sis homes. Els carrers estaran flanquejats per militars. La nostra única possibilitat serà durant l’execució. Quan la foguera ja estigui encesa.


  —Però llavors ja s’estarà cremant! —va objectar la Bonnie.


  En Cap va fer una ganyota.


  —Sortirà una mica socarrimat, és cert, però confiem que sobreviurà. Escolta, Bonnie, els ajudants del botxí, que ho preparen tot i després lliguen el condemnat, són mulats. Simpatitzen amb les nostres idees. Els hem pagat bé i s’han posat de la nostra part. Farem servir fusta podrida per al pal. Resultarà fàcil trencar-lo. I per a les cordes, cànem sec, prim, que cremi de pressa. Un xoparà d’aigua la roba d’en Macandal; s’ha d’abocar oli sobre la foguera perquè cremi més de pressa i fingirà que l’aboca també per sobre del reu. Tan bon punt el foc comenci a cremar la pila de llenya, s’inflamin les flames i es desprengui fum suficient, podrà fugir.


  La Bonnie va arrufar el nas.


  —Enmig de la ciutat? Amb cremades greus? Però, per què m’expliques tot això? Què hi tinc a veure, jo, en tot plegat? Si ni tan sols penso anar a l’execució. Al servei domèstic del doctor Dufresne només hi treballen negres lliberts. A nosaltres ningú no ens hi obliga.


  Va pronunciar l’última frase gairebé amb orgull. El dia anterior havien brindat amb en Leon i els altres per la llibertat de tots.


  En Cap va adoptar una expressió afligida.


  —Bé, no podem forçar-te, Bonnie… Només demanar-te… Mira!


  Va apartar ràpidament la manta que cobria l’embalum que ella havia distingit de lluny. Atònita, la Bonnie va veure un canó.


  —Quin bebè més bonic! —va riure—. Un fill dels meus antics canons del vaixell. —I va acariciar el tub de la petita peça d’artilleria.


  —És un falconet —va explicar-li en Cap, complagut per l’interès de la seva amiga—. Un canó de tres lliures, d’infanteria. De maneig molt fàcil, no pesa més que dos homes.


  —Tampoc no en pot abatre gaires més —va observar ella, pragmàtica. Tornava a ser en Bobbie, el canoner del vaixell pirata—. Llevat si es carrega amb cartutxos, llavors té un cert efecte de dispersió. Pot ser de gran ajuda en una batalla, però per a altres coses és poc més que una joguina. Què en vols fer?


  —Deixar que troni… —va respondre en Cap, i els seus ulls van centellejar—. Com que Déu es va oblidar de llançar els llamps i els trons quan van capturar en Macandal, no confiarem en ell durant l’execució. Quan en Macandal escapi hi haurà confusió a la plaça. Imagina’t un home saltant de la foguera on s’està cremant. L’Esperit que es torna a despertar! Ningú no serà capaç de mantenir el cap fred. I nosaltres farem la resta: encendre focs, lluitar si és necessari, disparar si els gendarmes intenten detenir-lo…


  —Voleu disparar mosquets a la plaça, davant el palau del governador? O aquest falconet? —va preguntar la Bonnie mentre estudiava el mecanisme de càrrega de la petita peça—. Estarà plena d’esclaus! Incloent-hi dones i nens. Podeu provocar un bany de sang amb els vostres «trons».


  En Cap va assentir.


  —Intentarem fer-ho sense que hi hagi cap tiroteig. Es formarà un enrenou entre la gent, tothom fugirà esverat…


  —De què fugiran?


  —Doncs del tro! —va exclamar en Cap, com si ella fos bleda i no entengués bé el que li estava explicant—. Bonnie, al principi provocarem un bon estrèpit, un tret anirà dirigit a l’escalinata del palau del governador.


  —Potser hi haurà gent asseguda a les escales.


  —Doncs llavors al mateix palau. Tu decidiràs on apuntar…


  —Jo? —La noia va fer uns ulls com unes taronges—. Voleu que dispari amb aquest nadó?


  En Cap va tornar a assentir.


  —Qui, si no? —va preguntar—. Tens molta experiència. Ets el millor canoner que ha vist gent de la talla d’en Seegall i en Sánchez. Si algú pot fer un tret precís amb aquesta andròmina ets tu.


  La Bonnie va inspirar fondo. Volia negar-s’hi, però va decidir escoltar en Cap fins al final.


  —A veure, explica-m’ho tot una altra vegada i ben a poc a poc. Heu planejat instal·lar aquest canó en no se sap quin lloc de la plaça…


  —En un extrem de la plaça. Sobre un carro. Una dotzena dels nostres estaran amagats sota el tendal i a dalt. I tu. No es notarà res, Bonnie, serà com si s’haguessin enfilat al carro per veure més bé l’esdeveniment. Si el canó està elevat, tindràs un camp de tir millor. Tan bon punt la foguera comenci a cremar, dispararàs. La detonació sobresaltarà tothom i el tret tocarà la façana del palau. La pedra s’estellarà i caurà runa, la gent cridarà i s’allunyarà corrent… i en aquest moment en Macandal s’escaparà. Correrà cap al port, els nostres homes l’agafaran i desapareixeran entre la multitud.


  —I el canó? —va preguntar la Bonnie.


  —S’esfumarà amb el carro. Però d’això no te n’hauràs de preocupar, Bonnie. Pots marxar després del tret si no vols quedar-te amb nosaltres. Encara que jo continuo pensant que hauries d’unir-te a la causa. Amb la filla de la Sima. Ella té raó, la nena hauria de créixer en llibertat.


  La Bonnie volia tornar a parlar-li del salconduit de la Namelok. Però com pretenia que l’escoltés ara si mai no ho havia fet? Resignada, va callar, va estudiar de nou el canó i va moure el tub a manera de prova. Era senzill. Va apuntar a un dels mangles a la claror de la lluna. Llàstima que no pogués provar-lo…


  —Si cometo un error, mataré els nostres —va dir en veu baixa.


  En Cap va sacsejar el cap.


  —No cometràs errors! —va assegurar—. Ho he dit també als altres. Si hi ha alguna cosa en què puguem confiar, és en la punteria d’en Bobbie. Fins i tot si hi ha d’haver víctimes… El futur d’aquesta terra depèn d’en Macandal. Si no sobreviu i l’endemà es comenta que va morir cremat entre les flames, udolant com un posseït, serà la fi de la revolució. Mai no serem lliures, Bonnie!


  La noia es va quedar en silenci, pensant en la Namelok. Era fàcil parlar de víctimes quan no es tenia res a perdre…


  En Cap va sospirar.


  —Si no ho fas —va afegir—, probablement hauré de fer-ho jo.


  —Tu? Però si mai no has estat un bon tirador!


  Era cert. En Cap era un espadatxí de primera i en la lluita cos a cos no coneixia la por. També era ràpid per carregar i disparar armes de foc, però la seva punteria era pèssima.


  En Cap va arronsar les espatlles.


  —Bonnie… tu o jo o un altre. Però algú dispararà aquest falconet el 20 de gener. Abatrà el palau del governador, l’escalinata, una partida de gendarmes o un grup d’esclaus. Ens agradaria que no es vessés sang, però si ha de ser així… En Macandal escaparà de la pira ardent, tan cert com que em dic Cèsar!


  La Bonnie va dibuixar un somriure irònic.


  —Doncs no et dius així —va mussitar—. Però està bé, m’has convençut. En Bobbie serà al vostre carro el dia assenyalat.
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  La Bonnie va tenir sort aquella nit quant al seu pretext. Un cop va haver tornat a casa, va veure en Leon trampolejant al camí d’accés. Després de la petita festa per la llibertat s’havia reunit amb una colla d’amics i havien acabat en una taverna del port. Havia estat la seva primera sortida com a home lliure, la primera vegada que no havia hagut de demanar permís per abandonar el barri dels esclaus. La Bonnie va somriure. Segurament havia posat el salconduit davant dels nassos dels gendarmes amb què s’havia creuat. La Bonnie, la Sabine i l’Amali no havien percebut res, ja que totes estaven ocupades amb el sopar dels Dufresne.


  En qualsevol cas, l’endemà lamentaria informar a l’Amali que no havia trobat en Leon a la nit.


  La Bonnie es va ficar al llit. Tremolava pensant en la perillosa missió que en Cap li havia encomanat. Però de moment els esperits semblaven estar de la seva part.


  El 20 de gener els soldats van començar a distribuir el públic de la plaça d’execucions davant l’edifici del govern. Alguns negres fins i tot havien dormit en el lloc, vigilats pels guàrdies que els havien portat allà des de tots els racons de la colònia. Estaven callats i amb aspecte abatut, sens dubte no n’hi havia cap tramant plans de fuga. La captura d’en Macandal els havia desanimat. A més, havien hagut d’anar a peu i estaven extenuats. Els esclaus de camp estaven més acostumats a l’esforç físic, però aquell dia els hisendats també havien desplaçat els esclaus domèstics. Al cap i a la fi, eren els primers als quals es responsabilitzava de les morts per enverinament.


  Durant el dia van anar arribant més grups de negres procedents de plantacions veïnes. L’execució estava programada per al vespre, cosa que afavoria els plans dels rebels. Si els acompanyava la sort, els llamps i els trons serien autèntics: no es podia descartar que esclatés una tempesta, el cel estava tapat i el sol no acabava de treure el nas, cosa que produïa un efecte gairebé fantasmagòric.


  A casa dels Dufresne hi havia un ambient apesarat. Havien sorgit problemes amb les autoritats quan en Victor s’havia negat a obligar els seus negres lliberts a anar a la plaça. Al final, el jove metge havia cedit a la pressió familiar i social i havia acceptat presenciar l’execució al costat del governador, el seu pare i el seu germà. Els Dufresne havien viatjat el dia anterior des de Nouveau Brissac i Roche aux Brumes, en Gérôme amb l’esposa i el nadó, als quals pensava portar també a veure l’espectacle. En Victor amb prou feines aconseguia ocultar l’aversió que això li produïa i es va alegrar que els Dufresne no pernoctessin a casa seva, sinó al palau del governador. La nit anterior a l’execució, aquest els havia ofert una recepció, ja que Saint-Domingue devia el fet que en Macandal estigués entre reixes a l’actitud resolta de la família. Això almenys va ser el que es va comentar a la vetllada. En Victor es va sentir alleujat quan la Deirdre va fingir que es trobava malament. Potser es trobava malament de veritat… Se la veia realment pàl·lida, tot i que duia maquillatge, i li havia demanat que marxessin.


  Els joves Dufresne contemplaven des del balcó l’afluència dels esclaus que passaven pel carrer de sota; tots semblaven resignats, esgotats i atemorits. La Deirdre va tornar a trobar-se malament només de veure’ls. En Victor entenia els seus sentiments. Ell s’exasperava quan pensava que havia de presenciar l’execució. Almenys no hauria d’aguantar sol aquell espectacle tan infame. L’Antoine Montand, el jove armador amb la família del qual havien simpatitzat els Dufresne, també hi havia d’assistir per qüestions socials, així com en Frédéric de Mure, atès el seu càrrec d’assistent del governador. Tots dos estaven horroritzats, igual que en Victor.


  —Crec que després anirem a una taverna del port —va anunciar el doctor quan es va acomiadar de la seva dona—. Per ofegar l’horror en alcohol. Així que no et preocupis, estimada, si torno tard.


  La Deirdre va assentir. Tornava a estar pàl·lida i al matí havia vomitat dues vegades. Li repugnava l’execució i la preocupava el seu germanastre. Vés a saber què havien planejat els rebels per alliberar en Macandal. El governador, l’exèrcit i la gendarmeria temien que atemptessin contra l’escorta del condemnat, a qui pensaven sotmetre a una vigilància molt rigorosa.


  La Bonnie va fer els seus preparatius en secret i aquella vegada no li va ser fàcil trobar un pretext per deixar la Namelok a càrrec de l’Amali. Tots els negres de Sant-Domingue s’ajuntaven al màxim possible per poder aguantar la por plegats. La Sabine i en Leon havien planejat una hora de pregàries mentre es realitzava l’execució. No obstant això, la Deirdre havia invitat la Madeleine Montand i la Suzann de Mure, per tal que els seus criats tinguessin feina, encara que les dames probablement se sentissin més inclinades a l’oració a mitja veu que a una animada conversa al voltant de la taula del cafè. La Sabine tenia l’audaç intenció de demanar-ho simplement a les joves dames.


  La Bonnie no va trobar cap excusa per no participar en la reunió, i va decidir absentar-se sense donar raons. Com cada tarda, va deixar la Namelok amb la Nafia. Si no assistia a l’oració, algú s’ocuparia de la petita.


  Es va endinsar en la selva per transformar-se en en Bobbie. Uns quants dies abans s’havia procurat roba d’home, uns pantalons de cotó i una camisa de quadres com les que portaven els mulats del port. Quan la Bonnie se la va posar, es va sorprendre en veure que li havien crescut els pits, sens dubte gràcies a la millor alimentació i la calma de la casa. Els Dufresne no tan sols s’havien preocupat que s’engreixés, sinó també que desenvolupés formes femenines. Era una cosa d’agrair, però en aquest moment la molestava. Es va cenyir un drap al voltant dels pits. Sí, així estava millor. Els seus malucs arrodonits eren imperceptibles sota els pantalons amples. Quedaven els cabells. No volia tornar a tallar-se’ls. Així que se’ls va recollir al clatell i els va amagar sota una gorra que també ocultava, o això esperava, els orificis dels lòbuls. Últimament solia posar-se alguna joia, sobretot perquè a en Leon li agradava. La Bonnie no sabia si aquell camuflatge seria suficient, però al final va fer callar els seus temors amb determinació. Funcionaria durant un parell d’hores. Era poc probable que algú es fixés en un noi negre i els còmplices d’en Cap ja estaven al corrent de la seva identitat.


  Finalment, en Bobbie es va dirigir com un curiós qualsevol a la plaça on es faria l’execució. La jove negra va recordar que havia de moure’s com un home, ja gairebé s’havia oblidat de caminar amb pas ferm, ficar-se les mans a les butxaques i enfonsar les espatlles.


  La plaça que hi havia davant el pompós palau on el governador no tan sols vivia, sinó que també executava els assumptes oficials, ja estava plena de gent. Només es mantenia net un pas angost des de la gendarmeria fins a la pira aixecada al centre. La Bonnie no va trigar gaire a veure un punt feble al pla d’en Cap: els rebels creien que hi hauria diverses rutes de fugida, que després de deixar-se anar, en Macandal podria dirigir-se cap al port, on tindria diversos amagatalls, gairebé sense que ningú no s’interposés en el seu camí. De fet, la multitud s’apinyava al voltant de la pira i els que ajudarien en Macandal haurien d’obrir primer un passadís si no volien anar cap als soldats directament. Potser això no constituiria un gran problema enmig del caos que s’esperava. Però si les flames assolien realment l’Esperit, caldria actuar molt i molt de pressa. Encara que, d’això, ja se n’ocuparien els altres.


  La Bonnie va fer callar la seva por i va buscar el carro amb el canó. Es va tranquil·litzar en descobrir-lo. Estava exactament al punt de trobada. Tot transcorria segons el que havien planejat. Els homes que hi havia a dalt del carro la van cridar quan ella s’hi va acostar. En Cap estava assegut al pescant amb les regnes dels muls a la mà.


  —Bobbie!


  Els sis corpulents negres van cridar plens d’alegria, com espectadors que ja haguessin begut un parell de tragos de rom o aiguardent, en veure la noia.


  —Puja aquí, des de baix no es veu res! —Dos d’ells li van allargar les mans i la van estirar cap amunt.


  La Bonnie va inspeccionar dissimuladament el falconet cobert pel tendal. Sí, estava perfectament col·locat. No havia de moure’s, estava orientat cap al palau. Només hauria d’escollir l’objectiu exacte. Va triar l’escalinata. Havia de realitzar un tret precís sobre el cap de la multitud, de manera que únicament podia plantejar-se un objecte situat més amunt. La jove va pregar que l’abast del falconet es correspongués amb les dades que en Cap li havia proporcionat.


  Davant l’entrada de l’edifici del govern, que oferia la millor vista de la pira, havien construït una tribuna on en aquell moment s’asseien els notables de la ciutat i els senyors de les plantacions. La Bonnie va confirmar que encara podia confiar en la seva mirada d’àguila. Va distingir en Victor, els seus familiars i monsieur Montand, en qui es percebia que se sentia fora de lloc. També el doctor mostrava el seu malestar a través d’un manifest desinterès per les converses dels seus familiars.


  —Caram! —Un dels negres va seguir la mirada de la Bonnie fins a la tribuna—. Si disparem allà… els abatrem tots d’un sol tret!


  La Bonnie va sacsejar el cap.


  —No; seria massa perillós —va sostenir.


  Aquella idea, però, ja li havia passat pel cap. No costaria res dirigir el tret al grup reunit al voltant del governador. Però no volia ferir en Victor Dufresne i tampoc no volia tornar a matar. En Bobbie ja carregava en la seva consciència amb prou morts com a canoner del Mermaid. Mai abans no hi havia pensat, però últimament les ànimes dels mariners innocents se li apareixien en somnis.


  La Bonnie va apuntar cap a un sortint, un relleu per sobre de l’aparatós portal de l’entrada. Mostrava uns homes despullats muntats en cavalls que obrien dissortats les boques. La Bonnie va pensar que aquesta obra d’art no era digna de llàstima. A més, si orientava el canó cap allà, saltarien estelles de marbre que ocasionarien petites ferides als que estaven al voltant del governador. Una miqueta de sang estaria bé per avivar la por de la gent.


  Els homes del carro havien observat en silenci la breu avaluació que havia fet la Bonnie, cosa que a ella li va suscitar una estranya sensació. Al Mermaid sempre havien parlat i bromejat, fins i tot quan estaven a punt d’abordar un vaixell, potser com a conseqüència dels nervis del moment. Els rebels del carro, però, no eren els únics amb un posat que semblava artificialment contingut. De fet, a tota la plaça hi regnava un silenci carregat de tensió. Els esclaus estaven drets o asseguts en els llocs que els havien indicat, amb la vista perduda sense mirar enlloc. Els soldats i els guàrdies encarregats de la seva vigilància estaven sumits en la inactivitat i s’acontentaven de mirar-los amb expressió furibunda. El grupet, en comparació petit i divers, de mulats i negres lliberts del barri del port que havien anat a l’execució de forma voluntària s’havien deixat encomanar per l’ambient. Els homes, nois joves que havien esperat assistir a un espectacle amb gerres de cervesa i ampolles d’aiguardent a la mà, estaven tan desconcertats com els mateixos esclaus.


  Només a la tribuna on hi havia la noblesa s’esforçaven per mostrar un aire alegre. El governador feia broma de manera exagerada amb els seus convidats, tots conversaven i repetien els seus elogis cap als Dufresne. Però es notava que aquell posat era forçat, i la tènue llum crepuscular d’aquell dia accentuava l’extravagància del decorat.


  De sobte va ressonar un redoblament de tambors, la multitud va despertar de la seva trista letargia i davant la gendarmeria es va formar l’escamot que havia de conduir en Macandal a la foguera. Genets i soldats armats… El governador no havia exagerat: en Macandal seria escortat tan fèrriament que qualsevol intent de fuga o atac fracassaria. Els soldats amb els uniformes vermells i blaus, i els genets amb les botes altes i els tricorns produïen un efecte atemoridor.


  —Quina bufonada —va balbucejar en Cap entre dents.


  Llavors, de sobte, l’acolorida imatge es va deformar. Com obeint una ordre, el xàfec de la tarda va caure sobre Cap-Français i els espectadors, els soldats i també el reu, que anava vestit amb una túnica blanca folgada, van quedar en un tres i no res xops fins al moll de l’os. Els negres que atapeïen la plaça van aguantar la tromba amb estoïcisme i els vigilants van blasfemar.


  En Cap va dirigir un discret senyal als seus homes. Les coses no podien sortir millor. La llenya de la foguera i la picota que hi havia al mig estaven mullades i els costaria de cremar. Fins i tot no caldria humitejar la roba d’en Macandal.


  La Bonnie va observar el Messies Negre per primera vegada. Era un home prim i d’estatura mitjana, però devia tornar-se imponent quan parlava. Fos com fos, no semblava intimidat pels esdeveniments. Avançava amb el cap ben alt entre els soldats cap a la foguera. Les cadenes l’obligaven a caminar de manera lenta i fatigosa, però el seu aire era serè, fins i tot majestuós.


  Entre els esclaus es van elevar uns quants visques, que ben aviat van ser sufocats a fuetades. En Macandal va girar la cara cap als crits i va somriure.


  —És un gran home! —va dir amb devoció un dels negres que estaven al costat de la Bonnie.


  La noia es va plantejar si preparar ja el canó i va decidir que encara tenia temps. El magistrat en cap havia de llegir en veu alta la sentència, i el governador, rebutjar qualsevol recurs de gràcia… No hi havia motiu per córrer riscos deixant al descobert el falconet.


  Van mantenir encadenat en Macandal fins que va arribar a la foguera, on sis gendarmes armats el van envoltar. Un ferrer li va treure les cadenes i llavors el condemnat va quedar en mans dels ajudants del botxí. Per a estranyesa de tothom, l’Esperit va somriure quan va avançar sobre la pira de llenya.


  —Tanta por em teniu! —va ressonar la seva veu penetrant en la llunyania—. Tant terror us he infós que heu reunit… quants… dos, tres, quatre regiments per portar-me per una miserable plaça de mercat! A mi, un únic home! Doncs això és el que sempre dieu: és només un home, res més que un home, cap esperit, cap messies!


  Va deixar anar una sonora riallada i va alçar el cap, la pluja li va lliscar pels cabells llardosos i la cara, la túnica de cotó penjava feta un nyap del seu cos tan prim. Qualsevol altre hauria ofert una imatge lamentable, però al voltant de l’Esperit semblava brillar una aurèola de poder.


  —Doncs us ho demostraré! Ara veureu a qui us enfronteu! Vosaltres…!


  —François Macandal! —El magistrat en cap el va interrompre en to tallant i va començar a llegir la sentència.


  A la plaça ja no hi havia el mutisme d’abans. La inquietud s’anava estenent, se sentien crits i l’espetec del fuet sobre la pell despullada.


  La Bonnie va destapar el falconet i va començar a ajustar-lo amb destresa. Ningú no es preocuparia en aquest moment d’uns negres que miraven l’espectacle asseguts al damunt d’un carretó. Ella mai no havia cregut en un segon messies, però era com si les paraules d’en Macandal li haguessin insuflat força.


  —… i, per tant, aquest tribunal el sentencia a la pena capital… —El jutge continuava llegint; la veu gairebé no se li sentia a causa del soroll de la pluja, que queia amb força. La veu d’en Macandal, contràriament, dominava la plaça sense esforç:


  —No podeu jutjar l’enviat de Déu i condemnar-lo! —cridava mentre els ajudants del botxí el lligaven a la picota.


  La Bonnie esperava que li haguessin explicat què havia de fer per deslligar-se. Si pensaven dir-l’hi per sota el nas en aquell moment, ja era massa tard. En Macandal no escoltava, estava massa exaltat pronunciant la seva arenga davant els esclaus de Saint-Domingue.


  —Crèieu que aconseguiríeu enviar-me a l’infern? Cremar-me? Potser us ho sembla ara, però sigui on sigui que m’envieu, tornaré! Tornaré convertit en el llop que us trossejarà! Convertit en la serp que us estrangularà! Convertit en l’escorpí que us enverinarà amb el seu agulló! Conduiré el meu poble a la llibertat! Perquè jo sóc l’espasa de Déu!


  Mentre en Macandal parlava, la pluja va parar de cop. Havia estat un xàfec molt breu, però la Bonnie va esperar que hagués complert la seva missió amb la foguera. Els ajudants del botxí van abocar oli sobre la fusta, però no en el pal on estava lligat el condemnat.


  I llavors les flames van començar a aixecar-se al voltant d’en Macandal. La Bonnie no va sentir donar l’ordre ni va veure que fessin el senyal per encendre la foguera, només sentia la veu de l’Esperit.


  —Us penseu que el foc em farà res?! Us enviaré llamps i trons!


  Els núvols de fum i les flames impedien que el públic veiés la seva figura, i la Bonnie va saber que havia arribat el moment abans que en Cap la mirés. Va encendre la metxa i un crit únic va sorgir de la multitud quan el canó va escopir la bala amb un gran estrèpit. Ja abans que caigués, van fugir les primeres persones i llavors va explotar el voladís de l’edifici del governador. El tret va ser més contundent del que la Bonnie havia previst. Les pedres van esclatar, el marbre va volar pels aires i els fragments van sortir disparats en totes direccions.


  —Un llamp! El Senyor els està castigant!


  D’entre els esclaus es van elevar els primers crits de por, però també de victòria. Alguns espantadissos es van tirar a terra. Els soldats donaven ordres a crits; els conspiradors, consignes.


  I a través del fum i el foc de la foguera va sortir una figura trontollant, amb les cames lliures, però el pal cremant lligat encara a l’esquena. En Macandal va deixar anar la mà dreta i el monyó del braç esquerre, però les restes ardents de les lligadures van encendre-li la camisa. A la Bonnie li va venir a la ment un crucifix en flames. L’Esperit va ensopegar amb la multitud que cridava, resava i fugia, i de sobte va desaparèixer.


  La Bonnie sabia que a sota l’esperaven homes amb mantes per apagar en un instant les flames i flanquejar-lo en la seva fugida. No els resultaria difícil fondre’s amb la massa humana que havia convertit la plaça de l’execució en un infern. Ara bé, a la gent inculta i impressionable devia semblar-los que una força sobrenatural havia arrabassat en Macandal. Els crits de por i horror es van barrejar amb els crits d’alegria… i la Bonnie va notar de cop que el carro es posava en marxa.


  —Subjecteu-vos! —va cridar en Cap.


  En aquell moment tots van veure que un escamot de soldats es dirigia cap a ells. És clar, ja havien esbrinat d’on procedia el tret. La Bonnie i els homes es van agafar al vehicle, mentre en Cap guiava els muls pels carrers a tota velocitat. La gent que fugia saltava horroritzada als costats de la via per apartar-se del camí. La Bonnie va pregar que no atropellessin ningú. De seguida van deixar enrere els carrers transitats i els soldats. La jove temia que els perseguís la cavalleria, però els pocs genets que hi havia tenien prou feina a la plaça per imposar l’ordre. Segurament s’estaven produint altercats, les paraules de l’Esperit havien enardit molts esclaus.


  —Deixeu-me baixar —va demanar la Bonnie quan el carro trontollava per un camí a prop de la casa dels Dufresne.


  En Cap havia reduït una mica la marxa. Hauria cridat l’atenció que un carro de càrrega avancés disparat pels camins de la perifèria.


  —Amb aquesta pinta? —va preguntar burleta en Cap—. Et llançaràs als braços del teu doctor vestida de Bobbie?


  La Bonnie es va mirar. Tenia la roba de noi mullada a causa de la pluja i amb esquitxades del fang que havia saltat durant la perillosa fugida. Per acabar-ho d’adobar, pudia a pólvora.


  —Si vols, et deixo a la selva que hi ha darrere la platja —va suggerir en Cap.


  La noia va assentir. Allà havia amagat la seva roba de dona. Poc després, el carro es va detenir al costat de la badia dels mangles roigs.


  La Bonnie va baixar amb els genolls encara tremolosos.


  —Espero que en Macandal ho aconsegueixi —va murmurar quan en Cap també va saltar del pescant i la va agafar pels braços.


  —Ja ho ha aconseguit! —va dir ell. La va mirar als ulls i va estar a punt d’abraçar-la—. Bonnie, no oblidarem mai la teva valuosa ajuda! Però, no vols venir amb nosaltres? Recollim la nena i…


  La Bonnie hauria volgut saber si el que veia en els ulls del noi era només orgull o també alguna espurna semblant a l’amor. Tindria ella una oportunitat davant dones com la Deirdre i la Simaloi, si podia ser útil? Si es transformava en en Bobbie cada vegada que ell l’hi demanés?


  Però llavors va sacsejar el cap. En Cap segur que sentia alguna cosa per ella, si no amor tal vegada respecte, potser una mica d’admiració per la seva punteria. La Bonnie, però, sempre hauria de guanyar-se’l, això no comportava que el jove sentís amor per la Namelok. «Aquesta nena…». En Leon havia dit que la petita era preciosa. La primera vegada que la Bonnie l’havia vist, tenia el nadó en braços i li donava beure. Cantava per a ella i estava disposat a defensar-la… Quan en Macandal havia estat capturat, en Leon s’havia col·locat davant la Bonnie i els nens per protegir-los; en canvi, en Cap i la Simaloi només s’havien preocupat de posar-se a recer.


  En pensar en el corpulent Leon amb la petita Namelok a coll, la Bonnie va sentir un sobtat sentiment d’amor, tendresa i confiança. Un sentiment que abans només havia despertat en ella en Cap.


  Va aixecar els ulls cap al negre, que somreia. Però ella no aconseguia imaginar-se’l amb un nen en braços. A en Cap li anaven els matxets, les espases, els canons.


  —No, Cap —va decidir—. Em quedo aquí. I la nena també. Vull viure en pau. Si et devia alguna cosa a tu, si us devia alguna cosa a vosaltres, al nostre poble i a en Macandal, avui he saldat el meu deute. Tu tens al teu messies, Cap. Deixa’m a mi la meva llibertat.


  No va girar la vista enrere mentre corria desprenent-se de la roba de noi per ficar-se entre les onades de la badia. El mar ho va rentar tot, l’olor de pólvora i del foc de la foguera, la suor de la por i també la seva sensació de culpabilitat. Els mariners morts, els homes del Mermaid i l’home al qual en els seus somnis mai no havia anomenat Cèsar. Es va submergir, va nedar amb vigor mar endins i després es va deixar portar per les onades fins a la sorra de la platja.


  Ja feia temps que la petita esclava de Skip Dayton havia après a nedar.
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  En Victor Dufresne i l’Antoine Montand van acabar la tarda en una taverna del port, però ni molt menys tan deprimits com es pensaven que estarien al matí.


  El governador i els altres blancs s’havien apressat a abandonar la tribuna després que, miraculosament, ningú no hagués sortit ferit de gravetat a causa de l’allau d’estelles i pedres provocat per la canonada. Com que la plaça havia deixat de ser un lloc segur per als representants del poder colonial, havien estat conduïts a l’interior del palau sota la protecció dels soldats. La tensió, la por i la indignació havien desfermat un deliri homicida en alguns dels esclaus obligats a assistir a l’execució. En Victor havia aprofitat l’oportunitat per apartar-se dels desequilibrats hisendats. A la plaça de l’execució necessitaven un metge i l’Antoine el va acompanyar per si necessitava ajuda. Tots dos van prestar els primers auxilis als ferits, tant a militars com a negres, però en el cas de cinc soldats i tretze esclaus, en Victor només va poder constatar-ne la mort. De tota manera, ningú no havia mort directament a mans dels conjurats.


  —Els cimarrons ho han executat tot amb habilitat —va observar sorprès l’Antoine, quan per fi van seure a la taverna davant de dos gots de ponx de rom—. Disparen un canó o el que sigui per crear confusió, rescaten el seu messies i s’esfumen. Molt ben planejat!


  En Victor va assentir i va beure un trago. El ponx era fort, el cambrer havia estat generós, conscient que aquell dia tots els testimonis de l’execució fallida necessitaven una beguda potent. En primer lloc pel xoc sofert, i després, segons el color de la seva pell i la seva manera de pensar, per apaivagar la còlera i la por o per celebrar l’èxit dels rebels. En aquesta taverna portuària predominava això últim. Els negres i els mulats lliberts que transitaven per allà brindaven obertament per l’Esperit.


  —Vés a saber si aconseguirà sobreviure… —va apuntar pensatiu en Victor mentre dipositava el seu got sobre la taula—. Estava embolcallat de flames, o almenys això semblava.


  En Montand va arronsar les espatlles.


  —Ningú no dubtarà del seu èxit —va assenyalar—. Pot ser que aquests individus no hagin salvat l’home, però, no cal dir-ho, sí que n’han salvat la llegenda. —Va alçar el got—. Brindem doncs pel Segon Messies. Potser és immortal de veritat.


  En Victor va beure en silenci. No pensava en un déu o un esperit, sinó en un home que, si seguia amb vida, estaria retorçant-se de dolor en algun amagatall.


  La notícia de la fuga d’en Macandal va arribar a la residència del doctor Dufresne a través d’un amic de l’Amali, el lleter crioll. Hi havia anat quan se n’havia assabentat i amb aquesta novetat va evitar que la Bonnie patís un recelós interrogatori. En Leon, la Sabine i l’Amali havien trobat estrany que deixés sola la Namelok sense donar cap raó. I quan va arribar esgotada i amb els cabells tot molls, encara que també de bon humor, de la badia dels mangles roigs, i va afirmar que havia anat a nedar una mica, es van disposar a bombardejar-la amb preguntes.


  De totes maneres, la història de la Bonnie de seguida va passar a segon terme pel relat de l’emocionat Jolie.


  —És lliure! En Macandal escapar! Primer ell parlar, molt alt, lliure… i després pujar a la pila de llenya com un àngel de llum!


  —Espera! —L’Amali estava tan fascinada com la resta dels negres, però va interrompre el seu amic—. Anem a buscar la missis, ella també ha de saber-ho! —I, seguida de tot el personal de servei, va irrompre a la sala on hi havia la Deirdre amb les seves amigues—. Deirdre, has de sentir això! —Se li va escapar en anglès, empenyent el seu amic davant la noia—. Han alliberat en Macandal!


  En Jolie no era vergonyós i, per a un públic de negres i blancs, no es va tallar gens ni mica en oferir una acolorida descripció dels successos tan increïbles que havien tingut lloc a la plaça.


  —Hi havia llamps i trons! Un llamp caure al palau del governador. Gairebé colpejar governador!


  —Un llamp? —va preguntar la Deirdre amb els ulls esbatanats. Al voltant de casa seva no hi havia hagut cap amenaça de tempesta.


  —Crec… crec que bala de canó. Crec que haver ajudants. No tan sols Déu i àngels del cel! —En Jolie va matisar l’entusiasme del seu relat.


  La Deirdre va assentir i va mirar l’Amali. Les jamaicanes no estaven tan disposades a creure en miracles com els catòlics negres de Saint Domingue, que es persignaven tota l’estona i interrompien en Jolie amb eufòriques exclamacions del tipus «Alabat sigui el Senyor!» i «Gràcies, Jesús!». A ells, una maniobra dels seguidors d’en Macandal podia semblar-los una intervenció divina.


  —I segur que el meu marit no ha estat ferit? —va preguntar la Deirdre, preocupada.


  Interiorment, també pensava en Cap. Hi havia la possibilitat que hagués col·laborat en l’acció d’alliberament. Era possible que ni un dels conspiradors no n’hagués sortit malparat?


  —I l’Antoine? —La Madeleine Montand va mirar amb preocupació en Jolie, mentre que la Suzanne de Mure semblava resar en silenci.


  En Jolie va sacsejar el cap.


  —Jo veure tot —les va tranquil·litzar—. El doctor i monsieur Montand ajudar ferits. I monsieur De Mure cuidar governador. Tots nerviosos, tots els senyors blancs… —Va somriure amb malícia—. Cara del governador com si ell veure fantasma!


  —Un esperit… —el va corregir la Deirdre, contenint el riure—. En Macandal al final aconseguirà que tots creguem en l’existència dels esperits.


  La Suzanne de Mure va sospirar.


  —I, a més, que els tinguem por —va afegir—. No m’agradava la idea de la foguera: era una salvatjada. Però tampoc no m’agrada que ell sigui lliure i es mogui per aquí, planejant més assassinats.


  Entre les dones de la casa hi havia un sentiment ambigu i van tornar a entaular en una animada conversa. En l’àmbit dels servents prevalia l’alegria per la fuga d’en Macandal, encara que la Sabine repetís en veu alta que ella no donava suport als mètodes del rebel i que en cap circumstància enverinaria ella els seus senyors. Ningú no va preguntar a la Bonnie la seva opinió. Mentre els altres especulaven sobre on s’hauria amagat l’Esperit i si hauria escapat il·lès de les flames, ella sostenia la Namelok en braços. En Leon la va mirar sorprès quan es va prémer vacil·lant contra ell, però de seguida la va envoltar afectuosament amb el braç, alhora que exposava davant els altres les seves teories sobre el tema de l’«esperit».


  —Tenir protecció del cel! Si no, impossible passar entre el foc! En Jolie diu desaparèixer de sobte, àngels emportar…


  La Bonnie es va abstenir de fer comentaris, però estava sorpresa que els seus amics ja haguessin oblidat com els blancs havien capturat el Messies Negre. Per a ella, la seva borratxera a la plantació havia estat una mostra inqüestionable de la seva naturalesa humana. Una naturalesa potser especial, extremista. Però Déu, si és que existia, sens dubte hauria enviat als negres un messies millor.


  Al final, la Sabine va oferir a cada servent un got del rom amb què solia refinar els plats dolços, i la Deirdre i les seves amigues van destapar una ampolla de vi bo. A la tarda, la Madelein Montand i la Susanne de Mure van tornar a casa seva i la Sabine va preparar per als seus senyors un sopar fred. El doctor no va tornar a temps i la Deirdre va menjar sola i sense gaire gana.


  —Me n’aniré a dormir ben d’hora —va anunciar a l’Amali—. Ajuda’m a desvestir-me i a raspallar-me els cabells i després pots anar-te’n. Potser tens ganes de sortir amb en Jolie.


  L’Amali va somriure i es va inclinar en senyal d’agraïment. Tenia ganes de passejar per la ciutat, Cap-Français bategava d’excitació i xiuxiueigs. Tanmateix, atrevir-se aquella nit a recórrer els carrers no estaria exempt de perill. La majoria dels vigilants havien reunit els seus esclaus i els portaven altre cop a les plantacions, però la gent dels llocs allunyats no viatjaria de nit. En Jolie havia dit que s’havien muntat corrals provisionals per als que procedien de plantacions distants i que s’havien apostat soldats per vigilar-los. Gendarmes i soldats patrullaven arreu. Durant el tumult, alguns esclaus havien escapat i s’esperava trobar-ne uns quants a les tavernes del port. Ja s’havien produït alguns incidents. Els parroquians borratxos feien fora sense més ni més dels tuguris les forces de l’ordre quan pretenien fer algun control. De totes maneres, l’Amali se sentiria segura acompanyada d’en Jolie i amb el salconduit a la butxaca. I, dels nens, podia encarregar-se’n la Bonnie, per variar.


  En Leon va fer l’ullet a la jove quan va anar a la cuina per informar els altres dels seus plans. Mentre la Sabine i la Bonnie acabaven d’ordenar i la Nafia i la Libby s’empassaven les sobres del sopar de la Deirdre, el jove donava a la Namelok trossets de pa amb mel.


  —Vés-te’n tranquil·la —va dir, i va dirigir una mirada de complicitat a l’Amali—. La Bonnie i jo ens quedarem aquí.


  La mirada que va dedicar a la Bonnie no prometia que s’ocupés gaire de la canalla. Ella li va contestar amb els ulls guspirejants i les galtes enceses. Aquella nit s’entregaria a en Leon, i potser experimentaria, per primera vegada a la vida, plaer físic en l’amor.


  Dues hores més tard, uns cops a la porta van arrencar la Deirdre del seu somieig. Gairebé s’havia adormit a sobre del llibre, amb una lleu intranquil·litat per en Victor. No és que li molestés que anés a prendre unes copes amb els seus amics, fins i tot imaginava què era el que el retenia tant de temps. El més segur era que en Frédéric de Mure no hagués pogut absentar-se fins tard del palau del governador per anar a trobar en Victor i l’Antoine. I que aquests volguessin assabentar-se de tot el que havia passat al palau. Però aquella nit el port de Cap-Français podia ser un lloc perillós. De tota manera, en Victor era conegut i respectat: els mulats i els negres lliberts valoraven el que feia per ells a la seva clínica per a pobres. Tot i així, segons en Jolie havia contat, el rom i l’aiguardent corrien a doll, i bé podia ser que els borratxos no fessin cap diferència entre blancs «bons» i blancs «dolents».


  La Deirdre es va posar una bata sobre les espatlles i va córrer escales avall. No podia ser en Victor, que sempre era silenciós i considerat quan tornava a casa, i, per descomptat, tenia clau. Així que devia haver passat alguna cosa. Ni va pensar que potser fos perillós obrir la porta a aquelles hores. Només li preocupava en Victor… O és que els havia passat alguna cosa a l’Amali i en Jolie?


  Va obrir la porta i va retrocedir instintivament. Desconcertada, es va quedar al llindar mirant l’aparició que tenia davant seu. En Cèsar! Va tractar de veure el seu germanastre en aquell home, però el record del seu primer encontre, precisament en aquella mateixa porta, la va dominar. En Cèsar havia aparegut vestit com un pirata i portava la Bonnie en braços. Ara es cobria amb la roba de colors característica dels mulats. Però la urgència de la seva mirada era la mateixa que la primera vegada.


  —Cèsar!


  La Deirdre no va poder evitar que els seus ulls s’il·luminessin en veure’l, de la mateixa manera que ell tampoc no aconseguia apartar la mirada de la noia. La bata no era suficient per ocultar les seves formes.


  —Cèsar, què vols? —La Deirdre esperava que la seva veu sonés ferma, però es va adonar que l’ansietat la dominava—. Jo… jo ja no t’estimo. Ja t’ho he dit. I ara apareixes enmig de la nit…


  En Cap va dibuixar un somriure.


  —Però jo encara t’estimo, Dede —va dir amb tendresa—. Com sempre t’he estimat. Te’n recordes quan et vaig fer una corona de flors? Volíem casar-nos…


  Ella va mirar de somriure.


  —Ho recordo —va xiuxiuejar—. I sí… ara ja ho saps, és clar, el que ens uneix. La meva mare t’ho ha explicat. I estic contenta que jo… encara pugui estimar-te.


  —Acabes de dir el contrari.


  I acte seguit la va agafar entre els seus braços i li va fer un petó als cabells. Ella va alçar els ulls.


  —Era una cosa especial —va mussitar ella—. I… Déu s’apiadi de mi, però no me’n penedeixo. I tu?


  —Com vols que me’n penedeixi?


  La Deirdre no s’hi va resistir quan ell va tornar a besar-la, aquesta vegada a la galta. Tal vegada era alguna cosa més que un petó entre germans, però la jove ho va gaudir sense sentiment de culpa. Era el seu petó de comiat.


  Llavors es va desprendre amb fermesa de l’abraçada d’en Cap.


  —Però ara ja forma part del passat —va dir amb decisió—. És irrevocablement part del passat, encara que tampoc no me’n penedeixo. Així, doncs, què vols de mi?


  En Cap es va redreçar.


  —Res —va respondre—. Vull… he de… parlar amb el doctor.


  Tots dos seguien drets al llindar de la porta, il·luminats pel llum que la Sabine havia deixat encès a l’entrada per a quan en Victor tornés. La Deirdre va mirar en aquell moment per sobre de l’espatlla d’en Cap i va distingir una silueta en la foscor.


  —El meu… el meu marit no hi és —va començar, però en aquell moment en Victor es va acostar.


  —En què puc ajudar-te, Cèsar? —va preguntar amb duresa—. Atès que amablement no vols res de la meva dona, o, si més no, res més.


  La veu d’en Victor tenia un timbre que la Deirdre mai no li havia sentit. I llavors va veure també la seva cara. Reflectia ràbia, repugnància… i decepció.


  —Així que era això, Deirdre. D’aquí la teva pena, la teva melancolia durant tot aquest temps, després que ell hagués marxat. Ho vaig atribuir a totes les causes possibles, però el més evident em va passar desapercebut. El teu pirata havia marxat. S’havia cansat de tu, després que tots dos tinguéssiu relacions durant setmanes davant dels meus nassos! Que ingenu que vaig ser! Totes les passejades a cavall, els pretextos quan t’absentaves durant hores. Tots els motius pels que era necessari que en Cèsar t’acompanyés d’un lloc a un altre. Mai no vaig desconfiar, Deirdre! Cosa que és possible que us divertís a tots dos. Us heu rigut de mi, Cèsar? Us ha excitat encara més la meva neciesa? Després que tothom n’estigués al corrent excepte jo… i la Bonnie, també a ella la vau enganyar!


  Va llançar les últimes paraules a en Cap, aixecant la mà com si anés a colpejar-lo. El negre va adoptar una posició de defensa. En Victor, però, es va contenir a temps. No era un home a qui li agradés arribar a les mans.


  —No va anar així… —La Deirdre se li va acostar i li va agafar la mà—. Has de creure’m, jo… jo no ho vaig fer expressament. Simplement va passar. Va ser una equivocació, una equivocació que… que no hauríem comès si…


  —Jo no em vaig cansar de tu! —va protestar en Cap—. Mai no m’hauria cansat de tu. Però és igual, no hauríem d’haver-nos estimat.


  La Deirdre no li va fer cas.


  —Ho sento moltíssim, Victor! —va xiuxiuejar.


  El metge va esbufegar.


  —Acabo de sentir el contrari —va assenyalar—. No fa ni tres minuts has dit que no te’n penedies.


  La Deirdre es va mossegar el llavi. En Victor havia sentit tota la conversa, o gairebé tota. Si hagués entrat al jardí just després d’en Cap, els agusats sentits del rebel haurien percebut la seva presència.


  —També he dit que ja forma part del passat! —va exclamar—. I jo… bé, potser no em sap greu la relació que vaig tenir amb en Cap, però em sap greu per tu. Jo… jo no volia fer-te mal, mai no vaig voler abandonar-te. Jo t’estimo, Victor.


  En Cap va serrar les dents. Ella mai no havia volgut abandonar el seu marit. Ara almenys ho sabia. Havia traït el Mermaid i tota la seva tripulació sense cap motiu. Però el record del capità Seegall i els seus homes el va tornar a la realitat i a la missió que havia de complir. Hi havia coses més importants que un amor passat. I, per tots els dimonis, no es barallaria ara amb en Victor Dufresne! Si posava el metge en contra seva, tot estaria perdut.


  —No volies que ho sabés? —va preguntar en Victor a la seva dona. A en Cap no li va dedicar ni una mirada més.


  La Deirdre va assentir sentint-se culpable.


  —Saber-ho només t’hauria fet mal —va repetir—. T’ho volia evitar. I ara tampoc… tampoc no canvia res. Ja fa temps que va passar, Victor. Si us plau, ja fa… fa molt de temps d’això… —Va voler estrènyer-se contra ell, però en Victor la va rebutjar.


  —Parlarem més tard del que canvia —va objectar, irritat, separant-se d’ella—. Primer hem d’ocupar-nos del que ha portat aquí el teu amic. Què passa, Cèsar? Es tracta d’en Macandal?


  En Cap va observar fascinat que la ira havia desaparegut de la cara del metge. En Victor li va llançar una mirada escrutadora, com si fos un pacient. Fins a aquell moment, en Cap sempre havia mirat en Victor amb menyspreu, però llavors l’admirava per l’autodomini que demostrava.


  El negre va abaixar els ulls.


  —Sí —va respondre amb un fil de veu—. Està molt malament. Les cremades són greus, les té per tot el cos. Pateix uns dolors terribles. Si no l’ajuda…


  En Victor va sospirar.


  —Ets conscient que em poden castigar per això? I que el risc és molt més elevat que quan vaig donar asil a la Bonnie? Per què ho hauria de fer per vosaltres? Per un assassí i agitador? A més, on el teniu?


  En Cap va fer un gest d’impotència.


  —Havia pensat… he pensat que potser vostè ens ajudaria sense plantejar preguntes. Els altres m’han dit que era una idea absurda, que el més probable era que em delatés. Però pel que sé de vostè… del que ha fet per la Bonnie… i la Deirdre… Mai no ens hem rigut de vostè, mai.


  En Victor el va interrompre amb un gest de la mà.


  —Això ara no importa. I en el fons tampoc no importa que jo pregunti o no pregunti. Podries segrestar-me i matar-me després. Pel vostre capitost no retrocediu davant de res. O m’equivoco?


  En Cap va contraure els llavis en una ganyota. I la Deirdre, de sobte, va tenir davant els seus ulls la imatge del petit Cap quan es disposava a confessar a la Nora que havia comès una entremaliadura.


  —Jo… jo no el segrestaré. De totes maneres, no resultaria. Podrien atrapar-me fàcilment, la ciutat està plena de gendarmes…


  —La ciutat? —va preguntar en Victor—. El teniu a Cap-Français?


  En Cap va assentir.


  —Al port. A… a L’Arpó.


  La Deirdre va respirar fondo. Era la taverna del port on treballava en Lennie. Mai no s’hauria imaginat que fos un local rebel.


  En Victor es va fregar el front.


  —Bé —va dir—. Vaig a buscar el meu maletí. Si encara teniu alguna cosa més a dir-vos…


  —Jo no tinc res més a dir-li! —va assegurar la Deirdre—. Vinc amb tu, jo… —El va seguir a la consulta, on ell va recollir d’una revolada benes i medicines, sense fer-li cas—. Ja és cosa del passat, Victor, de debò. He de… he d’explicar-te…


  Es va detenir. Havia d’explicar-li realment quina era la seva relació amb Cap? O ell deduiria d’això que la seva relació no havia acabat?


  —No m’interessa —va respondre en Victor, amb duresa—. Almenys ara no, tinc un pacient que em necessita. He de pensar en ell. Si penso en tu i en aquest subjecte d’aquí fora… llavors… llavors li trencaré la cara. —Sonava com si se li estigués esmicolant el seu propi cor—. Ja en parlarem després… si és que hi ha un després. Els cimarrons podrien matar-me una vegada acabada la meva feina. L’últim que els interessa és que algú conegui el seu cau. —Dit això, va marxar ben de pressa.


  La Deirdre va reprimir l’impuls de tornar a sortir i acomiadar-se de tots dos homes.


  —Molta sort, Victor —va mussitar en veu baixa.


  Els carrers de Cap-Français estaven plenes de gendarmes i, tot i la tardana hora nocturna, també hi havia molta gent. Se seguia discutint, bevent i celebrant, i els gendarmes i els vigilants continuaven capturant esclaus fugitius que, eufòrics per la seva llibertat, havien begut més del compte.


  Malgrat tot, ningú no va aturar en Victor i en Cap. A ningú no li va sorprendre veure el metge acompanyat d’un esclau dirigint-se amb urgència cap a algun lloc a través dels carrers de la ciutat. Al final, en Cap es va endinsar en un carreró tan estret i brut que ningú no s’hi hauria aventurat sense saber on conduïa. En Victor ensopegava amb la immundícia, les ampolles buides i els cadàvers d’animals. Hi imperava la pudor de podridura i descomposició. Per fi van arribar a la porta del darrere de L’Arpó a través d’un pati. Un home els va obrir la porta. En Victor va reconèixer en Lennie.


  —Així que tornem a veure’ns. —En Lennie va somriure, però feia la impressió de sentir-se incòmode. En Victor no li va fer cas.


  —On és? —va preguntar. Havia esperat sentir crits. Segons havia explicat en Cap, en Macandal patia uns dolors terribles, però pel que semblava els suportava en silenci.


  —Cèsar, ha arribat el metge? —Una dona menuda, molt guapa i una mica grassoneta, va aparèixer per una obertura coberta amb una cortina bruta—. És molt valent, però es troba molt malament.


  —Encara està conscient? —va preguntar en Cap, i a continuació va fer breument les presentacions—. Mireille Macandal, la seva muller. I ell és el doctor Dufresne.


  Per un moment va semblar que la dona se li llançaria als peus.


  —Ha vingut de debò? L’hi agraeixo moltíssim, jo… jo… no m’ho creia. Però ara, ràpid, si us plau. Està conscient, sí, però això ho empitjora tot.


  La Mireille els va precedir i va entrar en una habitació petita i asfixiant. Recolzats contra una paret hi havia dos homes i una dona alta i molt prima. Tots dirigien la vista cap a un llit tronat sobre el qual hi havia una figura prima coberta per uns llençols bruts. Feia olor de fum, carn cremada i sang, d’aiguardent i de menjar de la taverna. En Victor va agafar una profunda glopada d’aire. Havia d’acostumar-se a la pudor; si es marejava no podria treballar. L’home es va agitar, semblava que no podia controlar els seus moviments. A primera vista, en Victor va percebre que patia convulsions. Arquejava el cos mentre una mà coberta de butllofes aferrava el llençol.


  En Victor s’hi va acostar i va escrutar la cara suada, ennegrida pel sutge, però en bon estat, tot i que es contreia de dolor. Subjectava entre les dents un tros de fusta que mossegava.


  La Mireille s’hi va acostar i li va posar un drap humit i refrescant sobre el front.


  —És un doctor, François. Ha vingut a ajudar-te.


  Les convulsions havien cessat, però ara patia una tremolor incontrolada. De sobte, va escopir el tros de fusta i va mirar en Victor i la Mireille.


  —No… no vull… un metge blanc.


  La Mireille va continuar assecant-li la suor.


  —No hi ha cap negre disponible —va assenyalar mordaç.


  En Victor es va presentar pel seu nom i va demanar permís per aixecar els llençols. En Macandal va gemegar quan ho va fer. Els fluids que supuraven de les cremades havien amarat part de la tela, que havia quedat enganxada a la pell.


  El líder dels insurgents estava nu, les restes de la túnica de l’execució s’havien fos amb la carn viva. Pel que semblava, ningú no havia intentat curar-li les ferides, cosa que no va sorprendre a en Victor. Fins i tot a ell se li havia tallat la respiració en veure aquell cos escorxat. Els braços i les cames, el tòrax… tot estava cremat i la poca pell que quedava estava plena de butllofes que supuraven. Es va plantejar per on començar a estendre l’ungüent i posar les benes i va arribar a la conclusió que no tenia sentit torturar més aquell home agonitzant.


  —És inútil —va dir amb veu ofegada. Llavors va veure que el malalt seguia conscient—. Ho sento, monsieur… —En Victor es va forçar a mirar en Macandal a la cara—. Podria intentar netejar i embenar les ferides, però seria inútil. Està massa greu, monsieur Macandal. Morirà de totes maneres. I la cura li resultaria massa dolorosa…, molt pitjor del que està suportant ara mateix… He portat uns calmants molt forts. No el guariran, però li alleujaran els dolors… —va titubejar— i li escurçaran aquesta tortura. —Una dosi alta d’opi acceleraria la mort en un organisme tan debilitat.


  En Macandal va assentir.


  —Sé… sé que m’estic morint —va dir—. I puc… puc suportar-ho —va gemegar quan va tornar a patir un espasme.


  En Victor va obrir el maletí, va treure una ampolleta i la va acostar als llavis d’en Macandal.


  —Begui —va indicar—. Tots saben que vostè és un home fort. No ha de demostrar-los res.


  Va sospirar alleujat quan en Macandal va prendre’n un glop. Després va tornar a tapar-lo amb el llençol.


  —D’aquí a un parell de minuts se sentirà millor.


  En Victor va sentir xiuxiuejar els homes darrere seu.


  —Donar verí! Matar!


  —Per què s’hauria de prendre aquesta molèstia? —va dir en Cap—. Tots veiem el seu estat. Jo em pensava que un metge…


  En Victor es va tombar cap als homes, cap a la plorosa Mireille i cap a la jove esvelta que abaixava la vista amb resignació. Li recordava algú, però no va aconseguir relacionar-la amb la dona maquillada i lleugera de roba que havia donat el nadó a la Bonnie.


  —Sóc metge —els va dir—, però no puc fer miracles…


  Però en Macandal no el va deixar continuar parlant.


  —Jo… jo sí que puc… fer miracles! Jo em sacrifico… pel meu poble, com… com també va fer el primer messies…


  En Victor va sospirar. Mai no havia entès del tot el sacrifici de Jesús de Nazaret i tampoc no comprenia el que la mort d’en Macandal significaria per als esclaus. En Cèsar semblava experimentar el mateix. Les mirades de tots dos es van creuar un instant.


  —Però jo… tornaré! —va repetir en Macandal. La seva veu era més ferma, el calmant li estava fent efecte.


  La Mireille, que s’havia deixat caure al costat del llit i acariciava dolçament la cara del seu marit, va assentir.


  —Sí, estimat —va xiuxiuejar amb suavitat—. Tornaràs convertit en llop i destrossaràs els nostres enemics. Com a serp i els enverinaràs…


  En Macandal va agitar amb tal vehemència el cap que en Victor va pensar que patia més convulsions.


  —No… no tornaré encarnat en un… llop… Un llop potser en mataria deu i… una serp potser vint… Jo… —La seva mirada es va tornar més nítida i va contemplar els seus partidaris abans de continuar parlant i encarar el futur amb els ulls brillants—. Jo tornaré sota la forma d’un mosquit, un mosquit amb agulló… Seré una legió… en mataré milers i milers… Serem lliures, tots nosaltres serem homes lliures… Sóc l’Esperit…


  —Ets l’Esperit! —va repetir un dels homes, i després tots a la vegada—: Tu ets l’Esperit! Ets la salvació, ets el messies, ets l’enviat de Déu…!


  Homes i dones ho van repetir una vegada i una altra, i un somriure es va dibuixar a la cara d’en Macandal quan al final va tancar els ulls.


  —Ha mort? —va preguntar en Cap en veu baixa.


  En Victor va fer un gest negatiu.


  —No; dorm. Potser tornarà a despertar-se. Però així… així se sent millor.


  Va prendre una profunda glopada d’aire. La predicció d’en Macandal havia estat tètrica, igual que la reacció dels seus seguidors. Fins i tot a ell l’havia afectat la seva veu i el seu poder de convicció. Tanmateix, el que havia dit el moribund era absurd. Els mosquits no mataven ningú.


  En Macandal va morir a les quatre de la matinada d’aquell nou dia. La Mireille havia esperat que arribés a veure la sortida del sol, però el final es va precipitar. En Victor hauria desitjat per al rebel un final al més ràpid possible. El Messies Negre va tornar a recuperar el sentit en dues ocasions i va repetir les seves visions i va demanar als seus partidaris que es comprometessin a lluitar. En últim terme es va girar cap a en Cap.


  —Continuaràs lluitant, germà —va gemegar—, fins que siguem lliures?


  En Cap el va mirar als ulls, com la primera vegada que l’Esperit li havia dirigit la paraula.


  —No m’agrada esperar.


  La cara d’en Macandal es va contraure en una ganyota.


  —A cap home bo… no li agrada esperar —va xiuxiuejar. I va tancar els ulls.


  —Però la venjança és un plat que se serveix fred —va sentenciar en Cap, repetint el que l’Esperit li havia dit la primera vegada—. És mort, doctor?


  En Victor li va prendre el pols.


  —Sí —va respondre serè—. Ha mort. Ho sento… El meu condol més sincer, madame Macandal.


  Es va girar cap a la Mireille, que va semblar no sentir-lo. Estrenyia contra ella, plorosa, el cap del seu marit.


  —I ara què? —va preguntar un dels cimarrons mirant en Cap.


  El jove negre es va redreçar. En les últimes hores havia tingut temps per reflexionar.


  —No explicarem a ningú res del que ha passat —va contestar amb claredat—. A ningú. Cadascun de nosaltres ha de comprometre’s a guardar silenci. Fins i tot davant la gent del campament.


  —Guardar silenci? —va inquirir el segon cimarró—. Sobre la mort de l’Esperit? I com guardar secret? La gent del campament preguntarà on és.


  En Cap va serrar les dents.


  —Nosaltres l’hem vist desaparèixer —va respondre—. Va saltar de la foguera, nosaltres vam voler agafar-lo, treure’l d’allí, però ell va desaparèixer. Se… se’l van emportar. Déu o els esperits… Qui ho sap? Però viu. Allà on sigui, té cura de nosaltres. I tornarà…


  El primer cimarró ho va entendre i va somriure.


  —Així donar valor a la gent! —va dir.


  En Cap va assentir.


  —Continuarem lluitant! No ens rendirem. Ara nosaltres som l’Esperit!


  Els homes van començar a fer crits d’alegria i en els ulls de la jove esvelta va aparèixer una sincera admiració. En Victor va separar amb suavitat el mort dels braços de la Mireille, que no parava de gemegar, i li va cobrir la cara amb un llençol.


  —Què fer amb cos? —va preguntar el primer cimarró.


  El segon va assenyalar en Victor.


  —Què fer amb doctor? Ell segur no callar. —L’home va treure un ganivet.


  En Cap l’hi va arrencar de la mà.


  —No siguis estúpid, Thomas, és clar que callarà. O creus que sortirà corrent per explicar que ha atès en Macandal? I si parla… és blanc. Ningú no el creurà.


  En Victor va sospirar quan l’home es va tranquil·litzar.


  —Ell, pot anar-se’n? —va preguntar a en Cap, que va assentir amb el cap.


  —És clar. —Es va inclinar educadament davant en Victor—. L’hi agraeixo molt, doctor. Ha estat molt bondadós per part seva. Això és el que la Bonnie sempre ha dit: bondadós. Que vostè era un home bondadós. I d’això sí que me’n vaig burlar. No que vostè fos ingenu i no sospités res del nostre afer. Però que en aquest món hi hagués algú bondadós, això no ho vaig entendre mai. En qualsevol cas jo no sóc bondadós. I per això és millor per a la Deirdre que es quedi amb vostè. És vostè molt millor per a ella que no pas jo. I per a la Bonnie. Si us plau, continuï sent bondadós. Sigui-ho també amb… amb la Dede. Ella no va poder evitar-ho. Si algú va tenir-ne la culpa, vaig ser jo. Sigui com sigui, ja es va acabar. Mai no tornaré a veure la Deirdre. Li dono la meva paraula.


  En Victor no sabia si podia confiar en la paraula d’un rebel, però estava disposat a creure en Cap. Va tornar a dirigir la vista cap a la plorosa Mireille, que seguia agafada a en Macandal. Els cimarrons volien endur-se el cadàver, però no la podien separar. Tanmateix, segur que tenia molt més a perdonar al seu marit que en Victor a la Deirdre.


  —Doncs me’n vaig —va anunciar, agafant el maletí—. És molt tard. La meva… la meva dona estarà preocupada.


  En Cap el va acompanyar fins a un dels carrers amples. Pels carrerons estrets de darrere la taverna era fàcil extraviar-se. El metge esperava que li donés records per a la Deirdre, però no ho va fer.


  —Saludaré la Bonnie de part seva —va acabar dient en Victor.


  En Cap va somriure.


  —Saludi en Bobbie!


  Va seguir amb la mirada el metge, que es va perdre pels carrers ja despoblats de Cap-Français.


  Però, quan va fer mitja volta per marxar, va veure que darrere seu hi havia la Simaloi. Els havia seguit tan sigil·losa com un gat.


  —Ell no necessitar saludar la Bonnie —va assenyalar amb veu freda—. Tu veure la Bonnie encara quan acompanyar-me, abans d’anar a muntanyes. Els altres enterren Esperit. Tu i jo recollir nena.
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  En Victor avançava amb rapidesa pels carrers, foscos com la gola d’un llop. A aquelles hores, els últims noctàmbuls també s’havien retirat, però els soldats seguien patrullant. Es va alegrar d’arribar per fi a casa sa i estalvi. Tot estava en penombres, però a dins hi brillava una llum: la Deirdre devia estar esperant-lo.


  Acabava de treure la clau de la butxaca i ja es disposava a obrir la porta, quan algú el va agafar del braç i l’hi va impedir. Es va endur un ensurt de mort.


  —Monsieur? Puc preguntar-li d’on ve?


  En Victor va fer mitja volta sobresaltat i es va trobar amb dos gendarmes. Mai no els havia vist abans, però això no el va sorprendre perquè havien portat a Cap-Français gendarmes de diversos llocs amb motiu de l’execució.


  —Sóc metge —va respondre—. Vinc de visitar un pacient.


  —La roba li fa pudor de fum, doctor —va observar l’altre gendarme.


  —Sí? —En Victor va intentar amagar la seva preocupació—. Bé, des d’aquest matí que sóc fora de casa. M’he encarregat dels primers auxilis a la plaça, davant del palau.


  —Ah, sí? —va inquirir el primer gendarme—. Dels ferits negres o dels blancs? —va somriure amb ironia.


  —De tots dos —va respondre en Victor amb serietat—. El meu jurament m’obliga a no fer diferències entre ells.


  Els homes van esclafir a riure.


  —Escolta’l bé, el seu jurament l’hi obliga —se’n va mofar el segon gendarme—. Així que hauria ajudat un individu com… en Macandal?


  —No se m’ha plantejat aquesta qüestió. Però els estaria agraït si em deixessin arribar a casa meva. Necessito dormir una mica. Ha estat un dia molt llarg.


  —No tan de pressa, doctor. Primer ens agradaria saber el nom del pacient a qui ha atès. Ja sap, per comprovar-ho…


  En Victor va reflexionar angoixat. Havia de mencionar una persona qualsevol? Els Montand, potser? Però, el cobririen realment? Sobretot perquè no aconseguiria prevenir-los a temps.


  —No puc donar-los el nom del meu pacient —va respondre—. És secret professional. I l’home està greument malalt. Que algú el molesti volent «comprovar» no sé què podria matar-lo…


  Els gendarmes van riure.


  —Ves per on! Un pacient desconegut! —se’n va burlar un.


  —Invisible, potser? —va bromejar l’altre, alçant el llum—. No serà un… esperit?


  En Victor esperava que la seva cara no el traís. Mai no n’havia sabut, de mentir, i després de la tensió de les últimes hores estava esgotat.


  —Ens han encarregat que ens ocupem de gent com vostè, doctor —va explicar el primer gendarme amb un deix amenaçador—. El nostre cap diu que en Macandal estava greument ferit quan va fugir. Necessitarà un metge. De fet, ens hem apostat davant les cases dels metges i els curanderos. I, ves per on, hem ensopegat per casualitat amb vostè… i fa pudor de fum i immundícia. —Va ensumar la roba d’en Victor.


  En Victor es va resignar que l’arrestessin. Havia de pensar en una història convincent, però ja no era capaç d’inventar-se res. Desesperat, va tancar els ulls. L’únic que volia era descansar.


  —De fum i immundícia? —Tant en Victor com els gendarmes es van sobresaltar quan van sentir una estrident veu femenina darrere la porta—. Deu ser de pixarelles i perfum barat! És el que hi ha darrere la cuines del port. És possible que faci pudor també de fum de graella. Has tornat a estar amb aquella meuca! No ho neguis!


  La Deirdre va obrir la porta de bat a bat i va sortir. Al llindar il·luminat semblava una fera. S’havia tancat la bata per no fer una impressió impúdica, però tot i així la mirada dels gendarmes va caure de forma instantània sobre l’escot. Els cabells arrissats i negres penjaven embullats sobre la cara, els ulls guspirejaven de ràbia i els llavis dibuixaven una ganyota. Era la indignació personificada.


  —Véns del barri del port, oi que sí? Del barri dels mulats… No l’excusin, senyors…, mitja ciutat ho sap, jo sóc l’única que se suposa que no m’assabento de res! Però fa temps que ho sé, Victor! Es diu Lluna. Continua sent la Lluna, oi?


  Un gendarme la va interrompre.


  —Calmi’s, senyora! Res més aliè a nosaltres que excusar algú. Però el seu marit, si és que el doctor és el seu marit… ha arribat procedent del port, en efecte.


  —Ja ho deia jo! —La jove va sacsejar el cap amb vehemència—. El meu distingit marit va de taverna en taverna, monsieur le gendarme. Li agraden les dones negres! Però t’ho adverteixo, Victor, això acabarà malament… Ja has vist on hem arribat, avui t’han portat a casa els gendarmes, demà acabaràs a la presó! —Estava colèrica—. T’hauria de fer vergonya!


  I el va mirar amb tant d’odi que fins i tot ell va estar a punt de creure que el seu enuig estava justificat. Després, la Deirdre va fingir que feia un esforç per dominar-se i es va girar cap als gendarmes.


  —Què ha fet, messieurs? Una altra vegada… —va reflexionar precipitadament què s’havia de fer perquè a un el detinguessin al port per anar de putes—. Ha tornat a fer obscenitats en públic? I, és clar, també està borratxo. —La Deirdre va moure el cap amb desdeny—. Està detingut?


  El més gran dels dos gendarmes va dir que no i la Deirdre li va dirigir un lleu somriure, que va simular dibuixar amb esforç.


  —En aquest cas, el meu sincer agraïment, messieurs, per haver evitat de nou el pitjor per a ell… L’escàndol… Una cosa inconcebible. Ens movem en els cercles més elevats i… —Va semblar recuperar la calma, però de sobte la seva veu es va tornar estrident—. Ja ho veus! —va etzibar a en Victor—. T’has sortit una altra vegada amb la teva! De genolls hauries de donar les gràcies als senyors gendarmes! Però si això torna a succeir… te’n penediràs!


  Els gendarmes es van mirar l’un a l’altre amb ironia, mentre la Deirdre cridava. Era com si no pogués deixar d’insultar el seu marit. Al final gairebé van sentir pena per en Victor. I llavors van decidir anar-se’n.


  —No s’ho prengui malament, doctor. Ens sap greu haver-lo posat… en una situació… mmm… una mica compromesa. Però és la nostra feina. Passi-ho bé, doctor.


  En Victor va assentir submisament mentre el gendarme es girava cap a la Deirdre i interrompia la seva verborrea.


  —Som nosaltres els que hem d’estar agraïts, madame, que l’assumpte s’hagi aclarit de forma tan… satisfactòria. Com vostè sap, s’ha escapat un rebel perillós i està ferit, així que podria necessitar un metge. I el seu marit insistia a respondre amb estranyes evasives quan li hem preguntat… —va somriure mordaç— pel seu últim pacient. El pobre se sent avergonyit. No sigui tan severa.


  El gendarme es va tocar la gorra i tots dos es van allunyar.


  —Preciosa, la madame, però una fúria —va xiuxiuejar al seu company.


  L’altre li va picar l’ullet.


  —La negra segur que és dolça i submisa.


  En Victor va entrar a casa seva, mentre la Deirdre prosseguia amb la seva diatriba fins que va haver tancat la porta. Llavors va callar, va mirar en Victor i va esclatar en una riallada histèrica. Ell no va poder reprimir-se i la va imitar, i quan el riure d’ella es va transformar en llàgrimes, ell la va agafar entre els seus braços.


  —Hauries de tirar-m’ho en cara… —va gemegar la jove—, això d’anar d’una banda a l’altra i enganyar els altres, i… jo sóc la meuca, jo…


  En Victor li va acariciar l’esquena.


  —Acabes de salvar-me la pell —va dir dolçament, conduint-la cap al saló—. Si m’haguessin culpat per col·laborar en la fugida d’en Macandal, per donar suport a una revolta d’esclaus… Per cert, en Macandal ha mort.


  La Deirdre va trencar en sanglots altre cop, com si s’afligís pels rebels.


  —I els altres? «Què ha passat amb en Cèsar?».


  —Van camí de les muntanyes —va contestar en Victor i es va empassar la saliva abans de respondre la pregunta que la seva dona no havia plantejat—. En Cèsar està bé i… sembla que ell serà el successor d’en Macandal —va sospirar.


  La Deirdre es va dirigir a l’armariet on guardaven les begudes espirituoses.


  —És tradició… —va mussitar—. Hem de parlar, Victor, hi ha una altra cosa que has de saber. Tens el dret i… no és bo que jo m’ho guardi. Fins i tot si et fa mal. Però no vull tenir més secrets per a l’home… que estimo.


  Mentre la nit cedia lentament el seu lloc al crepuscle matinal, la Deirdre va parlar d’en Cap. De la seva unió quan eren nens i de la inexplicable i forta atracció que havien sentit l’un per l’altre d’adults. Al final va recolzar el cap a l’espatlla d’en Victor i va tornar a plorar quan va explicar el retorn d’en Cap amb els pirates.


  —Tenies raó, estava destrossada. Va succeir tan de sobte… I sense comiat. Jo no sabia…


  —Però, no volies escapar-te amb ell? —va preguntar en Victor—. T’ho havia demanat…


  La Deirdre va fer un gest de negació.


  —Mai no vaig voler marxar —va dir, i per fi va aconseguir de nou mirar el seu marit als ulls—. Realment, no aconseguia imaginar-me vivint amb en Cap. Si… si ara ja no m’estimes, si em repudies, tornaré a casa dels meus pares, a Jamaica.


  En Victor va contemplar la cara envermellida pel plor de la seva dona. Malgrat tot, la continuava considerant bellíssima. Fos el que fos el que hagués fet, encara l’estimava.


  —Per què t’hauria de repudiar? —va preguntar dolçament—. Perquè has estimat el teu… germà? Perquè l’has protegit? Perquè no hi ha hagut res més, oi?


  La Deirdre va arrufar el nas, estranyada. En Victor no podia creure una cosa així, ella l’hi havia explicat tot… Però llavors es va adonar que la mirava i somreia.


  —No —va respondre—. No va haver-hi res més.


  En Victor la va besar.


  —En qualsevol cas, jo vull que et quedis —va afirmar—, mai no he estimat cap altra dona. Només a tu. Únicament a tu.


  La Deirdre es va mossegar el llavi inferior.


  —Doncs temo que això no funcionarà —el va contradir en to entremaliat—. Temo que ara no estic sola… —Es va passar la mà pel ventre encara pla—. Volia dir-t’ho en un moment més adequat, però… És el segon mes que no tinc la regla. Tindrem un fill.


  En Victor la va envoltar càlidament entre els seus braços.
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  La Bonnie estava més contenta que mai amb la seva vida. Estava ajaguda al seu llit net i acollidor, i estrenyia entre els seus braços les dues persones que més li importaven al món. La Namelok i la Libby havien dormit profundament mentre en Leon i la Bonnie s’estimaven, però després la Namelok s’havia despertat i, perquè no molestés la Libby amb els seus brams, la Bonnie l’havia col·locat entre en Leon i ella. Ara estava molt a gust, arraulida en aquell llit tan càlid i protegida pel braç de la Bonnie. I en Leon, per la seva part, les tenia abraçades totes dues.


  —Saps que anem totes dues en el mateix paquet, oi? —va preguntar la Bonnie seguint amb el dit la dolça carona de la Namelok i després les amples faccions d’en Leon.


  Ell es va assenyalar a si mateix i va somriure satisfet.


  —Papa! —va dir, fent pessigolles a la panxeta de la nena—. Aquesta primera paraula que dir. Si no, pensar dues vegades.


  —La primera paraula serà «mama» —va protestar la Bonnie—. En això ja ens vam posar d’acord. Però és intel·ligent i aprèn molt de pressa. Segur que aviat sabrà dir les dues paraules a la vegada.


  —Mama i papa… —En Leon es va inclinar sobre la Bonnie i la va besar, i després la nena—. Serà molt, molt bonica!


  Es va sobresaltar quan la Bonnie es va redreçar de cop.


  —Hi ha algú a la porta! —L’habitació no estava del tot a les fosques. La Bonnie havia encès una espelma quan la Namelok s’havia despertat—. Escolta!


  —Ara no podem anar trucant a totes les portes. —La veu d’en Cap arribava apagada des de l’exterior—. O despertarem tots els esclaus.


  La Bonnie va obrir la porta.


  —Aquí no hi ha esclaus! —va etzibar a l’home que hi havia davant del llindar—. Tots som lliures. Què vols ara, Cap? —Va retrocedir espantada en reconèixer la dona que l’acompanyava—. I què vol ella? És que no vas prometre deixar-me en pau?


  La Simaloi va fer un pas endavant.


  —A mi prometre venir a buscar nena! —va respondre—. La meva filla. Massai. Portar a campament.


  Però llavors va ressonar la veu penetrant d’en Leon.


  —Que és massai? —va preguntar—. Des de quan massai a L’Espanyola? On són els teus bous, dona? On el teu marit matar lleó per ser home?


  La Simaloi va mirar aquell negre tan corpulent, sorpresa dels seus coneixements sobre els costums de la seva tribu.


  —El meu marit matar molts hisendats blancs per ser home! —va respondre moguda per l’odi—. Ells pitjors que lleons. I jo tenir bous! I lloc per a bous i menjar per a bous. Aviat ningú no protestar contra bous! Cèsar aviat cap de la nostra tribu a la muntanya. Llavors per a mi i la Namelok molts bous! —Va llançar una mirada triomfal a la Bonnie, que segurament no tenia ni un sol bou en propietat.


  La Bonnie va respirar fondo.


  —Així que ho has aconseguit —es va girar cap a en Cap amb fredor—. Això que sempre has somiat. Encara recordo quan em parlaves de l’Akwasi i del gran guerrer que havia estat a Nanny Town. I ara tu… Què ha passat amb l’Esperit que havíeu de salvar?


  —Esperit mort! —va respondre la Simaloi en un to més objectiu que afligit—. Ara Cèsar cap.


  —Sima! —la va amonestar en Cap—. És un secret! Encara que no per a la Bonnie… —I va dibuixar aquell somriure seductor al qual la seva companya pirata sempre s’havia rendit—. Per a tu no tenim secrets. Sempre pots venir a formar part de nosaltres. Series molt… estimada, com diu la Sima. Jo…


  La Bonnie va riure, escèptica.


  —I jo què seria? —va preguntar—. La teva segona esposa?


  En Cap la va mirar un instant. Mai no l’havia considerat atractiva, però ara li va semblar realment bonica. Portava una vella camisa de dormir de randa de la Deirdre i uns cèrcols de colors a les orelles que li donaven a la cara un aire més suau i femení. La Bonnie ja no estava tan prima com abans, els seus pits es dibuixaven sota la camisa de dormir i els tirabuixons dels cabells li queien sobre l’esquena. Si això posava pau entre les dues dones i acabava la desagradable lluita per la nena… No depenia d’ell. De totes maneres, a la tribu de la Sima era habitual tenir més d’una esposa… Va oblidar que no gaire temps enrere ho trobava ben estrany.


  —Si així ho vols, Bonnie —va dir amb suavitat—. Sé que sempre ho has desitjat.


  —I jo? —En Leon es va redreçar. Estava nu i no volia posar-se dret i encarar-se amb els nouvinguts per no despertar la Namelok—. Ella prometre nosaltres casar.


  Pel que semblava, aquells dies s’havien fet i trencat moltes promeses. Però la Bonnie ja feia un gest de rebuig. Va ignorar també el braç que en Cap li atansava.


  —Passarà el mateix que a Nanny Town, oi? —es va mofar—. Igual que amb el teu pare. Una esposa principal i un parell de dones addicionals… Jo seria jo la primera o la segona esposa, Cap? O la tercera? Potser fins i tot t’enduràs la Deirdre?


  La Simaloi va prémer els llavis. No pensava compartir la seva cabanya amb la dona que reclamava els seus drets sobre la nena, i menys encara amb aquesta Deirdre a la qual també s’havia esmentat a la cuina de la plantació. No obstant això, es va sentir obligada a defensar en Cap.


  —I què? —va preguntar, mordaç—. Què hi ha dolent? Massai viure així des de temps molt llunyans. A mi no importar si tu segona esposa o jo segona esposa. Tu també poder cuidar la nena. Grans guerrers sempre tenir més d’una esposa…


  La Bonnie va deixar escapar un riure amarg.


  —Ah, sí, que bonic. Com a l’antiga Àfrica. Com es diu? Idíl·lic? —Orgullosa de recordar aquesta paraula, va mirar en Cap i la Simaloi—. Segur que en Cap t’ha explicat moltes coses… Com et dius? Sima?


  —Simaloi! —va exclamar dignament la massai.


  La Bonnie va prosseguir:


  —En Cap també m’ho ha explicat a mi. Hores i hores parlant de les celebracions de Nanny Town, de les proeses de l’Àvia Nanny, de la música dels aixanti i del corn de guerra que convocava els homes. Em deia que el lloc era inexpugnable, i els cimarrons, molt valents… Encara me’n recordo, Cap. Quins contes tan bonics!


  —No eren contes! —va protestar ell.


  La Bonnie va esbufegar.


  —No —va dir, clavant-li la seva mirada—. Els contes tenen un final feliç. I li has explicat, a la teva Simaloi, com va acabar l’Akwasi? El gran guerrer, Sima, va morir en un camp de cultiu de canya de sucre; li van disparar com a un gos quan intentava fugir per tercera vegada. Abans ja li havien cobert l’esquena de sang a fuetades, però ell no cedia mai. I ni un segon va pensar en la seva dona, a la qual mai no podia veure, ni en el seu fill, al qual no tenia res més que oferir que contes…


  —Així és la guerra! —va exclamar en Cap—. També l’Akwasi va lluitar, a la seva manera.


  —Ja saps el que t’espera! —La Bonnie va mirar la Simaloi—. En Cèsar es posarà al capdavant dels rebels i marxarà a la batalla. I tan bon punt el governador se n’atipi esclatarà la guerra al vostre campament. Tornaràs a ser una esclava, Sima. I la Namelok amb tu.


  —Jo també lluitar! —va cridar la Simaloi, irritada—. Jo també matar blancs. Jo odiar blancs! Nosaltres guanyar! Nosaltres amos de Saint-Domingue!


  —I la Namelok, us l’emportareu amb vosaltres? —va preguntar tallant la Bonnie—. A la vostra guerra? D’un amagatall a un altre? D’una plantació a una altra per anar reclutant seguidors? Corrent sempre el risc de ser descoberts i abatuts? No ho permetré! No us la penso donar!


  —Però jo voler ella! —va xisclar la Simaloi—. Cèsar, agafa nena! És meva, és massai!


  En Cap vacil·lava. Una vegada més es trobava impotent entre les dues dones. Ell, l’únic que volia era anar-se’n d’allà d’una vegada. L’estaven esperant sota els mangles roigs. I aquí no havia avançat ni un centímetre.


  —Bonnie… —va dir en Cap en to afligit—. La Simaloi…


  Mentrestant, en Leon s’havia aixecat i, embolicat en un llençol, havia alçat la Namelok sense despertar-la. Sostenia la nena en braços i es va dirigir a la seva mare. La Bonnie va voler col·locar-se entre ell i la Simaloi, no fos cas que li donés la nena. Però tant en Leon com la Sima eren un cap més alts que ella. I en Leon va parlar per sobre seu.


  —Amiga parlar de poble massai. Amiga de la mateixa plantació que jo. Potser la teva mateixa família, no hi ha gaires esclaus massai…


  —No és fàcil capturar massai! —va dir amb orgull la Sima—. Grans guerrers.


  —No tan grans —va assenyalar en Leon—. Més pacífics. Sankau parlar-me de la vida al poblat. De les danses dels homes, que salten molt amunt, com antílops… —Va insinuar un ball i la Simaloi va somriure—. De dones que construeixen cases, que no maten bous, només n’agafen la sang. De grans famílies i grans cerimònies. Quan circumcidar els nens es converteixen en homes. O quan prenen dona, haver gran festa, i la dona molt guapa, amb llargs anells a les orelles fets amb ossos… Tot molt bonic, oi, Sima? Tu voler això per a la Namelok…


  La Simaloi va assentir. Se li van omplir els ulls de llàgrimes en recordar la seva antiga vida.


  —Però blancs trencar-ho tot! —va prosseguir en Leon. La seva veu suau, gairebé hipnòtica, semblava encisar la Simaloi—. I ara tu odiar-los. Ara tu lluitar. Tu voler llibertat. Tu voler això per a la Namelok.


  —I nosaltres vèncer! —va afegir la Simaloi—. Nosaltres vèncer! Ara dóna’m nena.


  En Leon va sospirar.


  —Nosaltres segur vèncer. Algun dia lliures. Però, quan? Segur que no aviat. No ara que Esperit mort. Esperar dos anys, cinc… o deu. Potser morir… Cèsar? —En Leon suposava que l’intrús era el pirata de la Bonnie, però no n’estava segur—. També possible morir, Simaloi. Res no és segur. Només una cosa segura: tot el temps no igual que amb massai a l’Àfrica. Tot el temps no despertar i estar segura amb família i bous i cabres i molta terra per viatjar amb ramat. Només escapar, Simaloi. I por, despertar amb por…


  —Jo no tinc por! —va intervenir en Cap.


  —Dones massai no por! —va declarar la Simaloi.


  Però la seva mirada s’havia estovat. La Bonnie ho va veure. La Simaloi ja no contemplava la Namelok com si fos un trofeu de guerra, sinó com al mercat d’esclaus. Amb una mirada curulla d’amor.


  —Llavors odi —va puntualitzar en Leon—, despertar amb odi. Te’n recordes, Simaloi, de despertar sense odi?


  La bonica dona va abaixar el cap.


  —Si deixar la Namelok aquí, ella no ser massai —va xiuxiuejar.


  —Tampoc al vostre campament no serà massai. —La Bonnie va alçar la veu, però en Leon li va demanar que callés.


  —Jo parlar-li de massai —li va assegurar en Leon solemnement—, cantar cançó per a ella.


  Va bressolar la Namelok mentre cantava, buscant les paraules amb certa inseguretat, però era la mateixa cançó que la Simaloi havia cantat a la casa del negrer. Un lleu sanglot va interrompre la melodia. I un instant després el plor estremia l’orgullosa massai. La Bonnie va mirar en Cap exhortant-lo i ell va agafar la Sima entre els seus braços. Aquest esclat de llàgrimes l’havia deixat atònit; era la primera vegada que veia l’esvelta negra plorar.


  En Leon es va tornar a dirigir a ella.


  —A la plantació jo buscar Sankau, la meva amiga, una altra massai. Ella poder explicar més. Estar contenta. També té filla…


  La Bonnie sabia que havien venut feia temps l’amiga d’en Leon, Sankau, i la seva filla, molt abans que en Leon hagués arribat a Cap-Français. Però això ara no era important. L’altra dona massai encaixava en el conte que en Leon desgranava per a la Simaloi. Va parlar que les nenes creixerien juntes, de cançons, danses i llegendes.


  —Deixa créixer la Namelok sense odi! —va concloure suplicant.


  —Potser la podrem visitar de tant en tant —va dir en Cap vacil·lant.


  La Bonnie volia replicar, però en Leon li va fer un gest de comprensió. I de sobte es va sentir més segura i protegida que mai. Quan això hagués passat, en Leon i la Bonnie ja es preocuparien que en Cap, la Simaloi i la seva guerra no tornessin a ficar-se a la seva vida. Si se n’anaven d’una vegada.


  —Jo agafar-la una vegada.


  La Bonnie va dubtar, però en Leon va dipositar la nena als braços de la massai. La Namelok es va despertar i va obrir els ulls.


  «Si us plau, no bramis!», va desitjar xiuxiuejant la Bonnie a la petita. Encara recordava el desastre que havia desfermat el bram de la Namelok quan s’havien trobat amb la Sima a Nouveau Brissac. Però la nena només es va quedar mirant la seva mare amb els seus ulls foscos i grossos, va moure una mica els llavis, va esternudar i es va tornar a adormir.


  —Anem, Sima! —va dir en Cap—. Ens estan esperant…


  Contenint la respiració, va observar juntament amb en Leon com la Simaloi dipositava la seva filla en braços de la Bonnie. La cara de l’esvelta massai estava humida de llàgrimes.


  —Ara filla teva. Tu cuidar bé. —La veu de la Sima es va endurir abans de fer mitja volta. Una dona massai no havia de plorar. O almenys no havia de mostrar que ho feia.


  En Cap va estrènyer la mà a en Leon.


  —Hauries de venir amb nosaltres —va demanar, emocionat—. Mai no havia sentit parlar ningú com tu, tret… tret d’en Macandal. Podries parlar a la gent… convèncer-la… —Era conscient que ell mai no seria capaç de captivar les persones amb la paraula.


  Però en Leon va sacsejar el cap amb determinació.


  —Jo no messies, jo no guerrer —va assenyalar—. Jo cantant, parlar amb cançons. Però a mi no agradar cançons de guerra. Preferir cançons d’amor… de bressol… —Va envoltar amb el braç la Bonnie i la Namelok.


  —Tu ara marxar. Complir la teva promesa. Deixar la Bonnie en pau.


  En Cap va somriure a tots dos en acomiadar-se.


  —Ens desitges almenys bona sort, Bonnie?


  La Bonnie va estrènyer més la Namelok contra el seu pit.


  —Què vols, Cap? Què he de desitjar-te? Una vida feliç amb la Simaloi? O sort en la vostra lluita?


  En Cap va arronsar les espatlles.


  —És el mateix —va respondre.


  La Bonnie va sospirar alleujada quan va veure que se n’anava. I va donar gràcies als déus que per a ella la seva vida ja no fos una lluita.


  —Qui eren aquells que se’n van anar d’amagat, com si tinguessin alguna cosa per amagar? —va preguntar l’Amali al matí. El sol ja havia sortit i ella havia anat a casa de la Bonnie per recollir la Libby, que seguia dormint, encara que les cares felices de la Bonnie i en Leon i el llit tot regirat van atreure més el seu interès—. L’home s’assemblava una mica a… en Cèsar. Però és impossible.


  La Bonnie va negar amb el cap.


  —Què dius! —va exclamar, mentre es disposava a canviar el llençol en el qual estava embolcallada la Namelok—. En Cèsar! Quina ocurrència! Deus haver vist esperits. Per aquí no ha passat ningú.


  En Leon va somriure.


  —Exacte —va dir—. Esperits, res més que esperits.


  EPÍLEG


  Els partidaris d’en Macandal van seguir amb la seva lluita. Hi va haver nous assalts a plantacions i casos aïllats d’enverinaments. I va perdurar la llegenda que l’Esperit de L’Espanyola movia els fils des d’algun lloc i continuava tenint els guerrers sota el seu comandament. Fins al present encara no s’ha aclarit si va morir en el seu intent d’escapar de la foguera. El que no es va produir va ser l’últim i nefast cop que en Macandal havia planejat contra els hisendats. La revolució amb què els esclaus van aconseguir per fi la llibertat no va esclatar fins el 1794. I quan finalment els negres es van alçar contra els seus opressors, van rebre una ajuda peculiar: hi va haver una terrible plaga de mosquits que transmetien la febre groga. Van morir més de trenta mil soldats britànics i francesos.


  Nota de l’autora


  Juntament amb els destins ficticis dels Dufresne, els Fortnam i la Deirdre, aquesta novel·la explica la història d’en François Macandal i el seu terrorífic camí. El «Messies Negre», tal com l’anomenaven els seus partidaris, va ser una figura històrica i el que aquí es relata intenta reflectir fidelment la història real. La seva peripècia vital, així com els seus discursos i cerimònies, es basen en fonts històriques.


  Ara bé, no sempre va ser fàcil trobar la veritat. Existeixen moltes llegendes al voltant del carismàtic rebel. Les fonts es contradiuen en els detalls, sobretot durant l’últim període de la seva vida. En relació amb la captura d’en Macandal, per exemple, trobem dues versions ben diferents. Una narra que va ser capturat durant un banquet a la plantació dels Dufresne; les fonts esmenten aquesta família que ha donat el seu nom als Dufresne ficticis, amb els quals només tenen en comú el cognom. Un jove negre el va trair. I com que estava borratxo el van capturar poc abans que pogués dirigir el cop decisiu contra els blancs, els detalls del qual ja havia planejat. A la segona versió el delata sota tortura una esclava anomenada Assam.


  La primera història és, naturalment, menys emocionant, però tot i així em va semblar més versemblant. En Macandal era un estrateg superdotat, encara que, pel que sembla, també un narcisista pagat de si mateix. El seu comportament amb les dones i les seves ànsies que la gent el venerés i l’idolatrés es troben documentades en múltiples ocasions. En els últims anys de la seva vida, en especial, afirmava en públic que era immortal i un enviat de Déu. Malgrat tot, els esdeveniments referits al voltant d’Assam tenen un fons d’autenticitat i hi ha, a més, declaracions de jesuïtes que semblen molt creïbles. No he volgut deixar d’esmentar la jove, però a la meva narració la incorporo uns anys abans. En realitat va morir el mateix any que va concloure la marxa triomfal d’en Macandal.


  Hi ha també contradiccions molt marcades respecte a la mort d’en Macandal. Diverses versions assenyalen que és cert que es va deixar anar de les lligadures a la foguera. No obstant això, fins avui no ha pogut confirmar-se si realment va aconseguir escapar o si de seguida van tornar a capturar-lo i va morir víctima de les flames, si es va salvar, o si va morir com a conseqüència de les cremades causades pel foc, com a la meva novel·la. Una llegenda afirma que es va convertir en insecte i va volar. Ell mateix havia profetitzat que renaixeria com a mosquit, més ben dit, eixam de mosquits, i és cert que es va produir una plaga de mosquits el 1794 i que va contribuir de manera determinant a l’èxit de la revolta dels negres.


  No cal dir que he investigat àmpliament tot el que en aquest llibre es descriu sobre l’esclavitud a Saint-Domingue i Jamaica. El Code Noir determinava les relacions entre els negres i els blancs a les colònies franceses, i també es troben documentades les diferents opinions entre protestants i catòlics respecte a les ànimes dels esclaus. Jo ho vaig trobar molt interessant. Mai no hauria reparat en les diferències que hi havia en aquest tema entre les dues grans confessions.


  Encara em van sorprendre més els resultats de les meves indagacions sobre la vida en els vaixells pirates. Mai no hauria sospitat que trobaria estructures d’una democràcia incipient a la tripulació d’en Barbanegra i altres pirates temuts. Els bucaners ocupaven els seus càrrecs en els vaixells per votació, hi havia una mena de pensions i d’indemnitzacions si algú resultava ferit, i regnava una gran tolerància entre els membres de diferents races, nacionalitats i religions. El codi de conducta del Mermaid correspon a documents de naus que van existir realment. Tampoc no vaig haver d’inventar-me com vivia la Bonnie fent-se passar per un noi entre el homes i les estratègies que utilitzava per a això. El model històric d’en Bobbie ha estat un jove pirata anomenat Billy Bridle que va passar dos anys en un vaixell pirata fent de grumet. Quan va morir en caure d’un pal masteler, es va descobrir que era una dona. L’autèntic nom d’en Billy era Rachel Young.


  L’escenari d’aquesta novel·la és l’illa caribenya de L’Espanyola, actualment Haití i República Dominicana. Haití té el seu origen essencialment en la colònia francesa de Saint-Domingue, i la República Dominicana en la colònia espanyola de Santo Domingo. Una gran part del llibre es desenvolupa, doncs, en l’actual Haití, cosa que va complicar les meves investigacions. Haití té una història molt agitada i violenta, cosa que no afavoreix que es documentessin adequadament els successos vinculats a la població civil. A penes s’hi troben arxius municipals. Aquesta mancança no ha d’atribuir-se només a les circumstàncies polítiques, sinó també al fet que molts registres s’han perdut per culpa de catàstrofes naturals. Per això vaig haver d’improvisar en algunes parts, com a la descripció de la ciutat de Cap-Français. No s’han conservat plànols ni imatges del segle XVIII, o almenys jo no els he trobat. Tampoc no queden edificis de l’època.


  En diverses ocasions, els terratrèmols han destruït Cap-Français, l’actual Cap-Haïtien. Per això no vaig poder esbrinar en quina plaça exactament van cremar en Macandal, on era la gendarmeria i com era arquitectònicament el palau del governador. El relleu d’aspecte grec que hi ha sobre l’entrada i contra el qual dispara la Bonnie és obra de la meva fantasia. Tanmateix, en la seva època de prosperitat, la ciutat estava considerada el «París del Carib». S’hi van construir edificis tan sumptuosos com els de la capital francesa i disposava d’una vida social molt activa.


  La casa d’en Victor a Cap-Français s’inspira en les típiques residències urbanes dels habitants acomodats de L’Espanyola d’aquella època. L’estil arquitectònic de les parts espanyola i francesa era, segurament, equiparable.


  La història sobre la poderosa atracció entre els germanastres, la Deirdre i en Cap, es basa en documents sobre parelles d’amants que són germans. Pel que sembla, això no és insòlit quan un germà i una germana han crescut separats i es coneixen sent adults i ignorant el seu parentiu. Quan es coneixen sense saber el llaç de sang que els uneix, és molt freqüent que s’enamorin. Pel que sembla s’atrauen més els trets comuns que els oposats.


  Per últim, unes paraules breus respecte a l’ús del llenguatge en aquesta novel·la. Com a L’illa de les mil fonts, he renunciat en favor de l’autenticitat que els meus personatges s’expressin de forma políticament correcta. Al segle XVIII es parlava amb tota naturalitat de negern (negre, pejoratiu en l’actualitat) com a sinònim de schwarz (negre, «gent de color» en l’actualitat). En l’àmbit lingüístic francès s’utilitzaven els dos termes, sense que se’ls atribuís valoracions diferents, si bé en general es considerava que els negres eren éssers inferiors. En anglès, la paraula nigger tenia un matís més pejoratiu, encara que també els esclaus la utilitzaven entre ells, de vegades de manera agressiva, quan es tractava dels límits entre els servents domèstics i els treballadors del camp; altres vegades de manera frívola per referir-se a la parella sexual. En la novel·la tampoc no he pogut renunciar a la paraula «mulat», encara que amb el temps ha adquirit també un caràcter discriminatori. Penso que esmenar aquest terme en favor de la seva correcció política hauria sonat forçat. Per a mi, la tolerància i la política d’igualtat és més una qüestió de fets que de paraules. Si amb les meves novel·les puc contribuir a la comprensió mútua de grups ètnics, em sentiré molt satisfeta.


  És possible que els amants dels cavalls s’interessin pel pas peruà i el pas fi de L’Espanyola, que també tenen un paper, encara que petit, a la novel·la. Els cavalls pertanyents a aquestes races o que en provenen s’han estès avui també per la República Dominicana, i sens dubte a Haití hi ha exemplars de pura raça i barreges. Se suposa que els primers exemplars van arribar a l’illa amb Colom, però després els van continuar important per criar-los. La peculiaritat de la raça és el pas pla o pas fi, una espècie d’avanç en quatre temps propi de l’ambladura, que en francès es diu amble i en anglès saddle gait. Com que una pota de l’animal sempre queda en contacte amb el terra, el genet no salta tant com en el trot, sinó que es balanceja més suaument. El galop d’aquests passos és més alt que ràpid. Les dues races, tant el pas peruà com el pas fi, es crien en molts països europeus, sobretot a Alemanya, Suïssa i Itàlia.


  A la República Dominicana, a totes les cavallerisses per a turistes es troba el petit i amable cavall de pas, fins i tot va inclòs en els paquets de vacances. L’estat dels animals pel que fa a la seva alimentació i atenció, però, no sempre respon al que requereix el seu bon tracte. En tals casos, els amants dels cavalls haurien de renunciar a sortir a passejar amb aquestes muntures, per molt atractiu que sigui el paisatge exòtic i encara que l’excursió estigui inclosa en el preu. També poden contribuir a protegir l’animal dirigint una carta de reclamació als organitzadors del viatge, que poden exercir la seva influència i millorar les condicions locals. La majoria de la gent simplement ignora aquestes irregularitats.


  Agraïments


  Com sempre, voldria expressar el meu agraïment a tots els que han col·laborat en la creació d’aquest llibre. He d’esmentar especialment la meva editora, Melanie Blank-Schröder, i la meva correctora de text, Margit von Cossart. El meu agent Bastian Schlück continua fent miracles, i Christian Stüwe ven nous drets pràcticament cada dia… Dono les gràcies en general a tots els treballadors de l’editorial Bastei Lübbe i als de l’agència Tomas Schlück, que han col·laborat en la confecció d’aquest llibre i contribueixen que arribi a les llibreries. I com que en aquesta ocasió ja sé amb antelació que Les onades del destí també es publicarà en altres països, en especial a Espanya, vull donar les gràcies a tots aquells que han afavorit l’enorme èxit de Sarah Lark a Espanya, el meu país d’adopció. Conèixer a les fires de llibres i altres actes els meus lectors i molts dels llibreters que posen a l’abast de la gent les meves obres m’alegra moltíssim, i m’emociona molt l’afecte que m’ofereixen.


  Last, but not least, vull expressar la meva gratitud als meus amics Johannes i Anna Puzcas. Sense la seva ajuda amb els cavalls i la casa, la meva vida quotidiana hauria estat molt més difícil d’organitzar, i jo no podria retirar-me tan assíduament al meu despatx per imaginar noves històries.


  SARAHT LARK
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    SARAH LARK, pseudònim literari de CHRISTIANE GOHL (Bochum, Rin del Nord-Westfàlia, Alemanya, 1958), és una escriptora alemanya. Ha treballat de professora, periodista, redactora publicitària i guia turística, professió que la va portar a conèixer i enamorar-se de Nova Zelanda, on situa les històries que l’han feta famosa amb el pseudònim de Sarah Lark. Ha organitzat les seves novel·les per trilogies amb dones com a protagonistes principals i una forta presència de la cultura maori, el paisatge i la colonització de Nova Zelanda.
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