
  


  
    
  


  
    Ets a casa, preparant el sopar, mentre esperes que el teu marit torni de la feina. Tens moltes ganes de veure’l. Això és l’últim que recordes. Et despertes a l’hospital, sense saber com hi has arribat. T’expliquen que has tingut un accident: vas perdre el control del cotxe mentre conduïes a gran velocitat per un dels pitjors barris de la ciutat. La policia sospita que amagues algun secret obscur, però el teu marit es nega a creure-s’ho. La teva millor amiga no n’està tan segura. I tu ja no saps què pensar…
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    A en Manuel, en Christopher


    i la Julia, sempre

  


  Pròleg


  Ella no és d’aquest lloc.


  Surt corrents del restaurant abandonat per la porta del darrere, ensopega perquè està a les fosques —la majoria de les bombetes s’han fos o estan trencades—, panteixa. Fuig com un animal aterrit cap a on té el cotxe aparcat, gairebé sense adonar-se del que fa. Mig d’esma, obre la porta del cotxe. Es corda el cinturó de seguretat sense pensar, arrenca, gira en rodó, fent grinyolar les rodes, surt del pàrquing accelerant fort i entra al carrer sense ni tan sols reduir la velocitat. Veu alguna cosa que li crida l’atenció al centre comercial de l’altra banda del carrer, però no té temps de fixar-s’hi, perquè ja ha arribat a una cruïlla. Accelera i se salta el semàfor en vermell. No pot pensar.


  Una altra cruïlla: no s’hi atura. Circula a molta més velocitat de la permesa, però li és igual. Ha de fugir.


  Una altra cruïlla i un altre semàfor en vermell. Els cotxes de l’altre carrer ja passen, però ella no s’atura. Es llança cap a l’encreuament de carrers, esquiva un cotxe que té al davant, tot sembrant el caos darrere seu. Sent els esgarips dels frens i un toc de clàxon furiós darrere seu. Condueix perillosament: li va d’un pèl que no perd el control del cotxe. I llavors el perd: té un moment de lucidesa, d’incredulitat, mentre pitja el pedal del fre desesperadament, però el cotxe li derrapa, salta a la vorera i s’encasta de morro contra un pal de l’enllumenat.
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  Aquesta calorosa nit d’agost, en Tom Krupp aparca el cotxe —un Lexus de lísing— al camí d’entrada de la seva esplèndida casa de dues plantes. La casa, que disposa d’un garatge annex per a dos cotxes, s’alça al fons d’un ampli jardí de gespa i està envoltada d’uns arbres vells magnífics. A la dreta del camí d’accés, un sender fet de lloses travessa cap al porxo i enllaça amb uns graons que donen a una porta de fusta massissa situada al mig de la façana. A la dreta de la porta principal s’obre un gran finestral de l’amplada de tota la sala d’estar.


  La casa es troba en un carrer que fa un revolt obert i acaba en un cul-de-sac. Totes les cases del voltant, igual d’esplèndides i ben cuidades, són relativament semblants. Aquí hi viu gent que ha triomfat i està ben situada; tothom és una mica pretensiós, aquí.


  Aquest barri residencial tranquil i pròsper del nord de l’estat de Nova York, ocupat en gran part per parelles de professionals amb les seves respectives famílies, sembla aliè als problemes de la ciutat que l’envolta, aliè als problemes de la resta del món, com si aquí el somni americà s’hagués mantingut viu, plàcid i impertorbable.


  Però aquest entorn tranquil no està en consonància amb l’estat d’ànim d’en Tom, en aquest moment. Apaga els llums i el motor, i es queda assegut una estona a les fosques, inquiet, menyspreant-se a si mateix.


  Llavors se sobresalta; s’ha adonat que el cotxe de la seva dona no és al lloc de sempre, al camí d’entrada. De manera maquinal, es mira el rellotge: les nou i vint. Es pregunta si potser li ha passat per alt alguna cosa. «Havia de sortir?» No té present que ella li comentés res, però darrerament ha estat molt enfeinat. «Potser només ha sortit a fer algun encàrrec i tornarà de seguida.» Ella ha deixat els llums encesos, que donen un aspecte acollidor a la casa.


  Surt del cotxe, a la nit d’estiu —se sent olor de gespa acabada de segar— i s’empassa la desil·lusió. Volia veure la seva dona, frisava per veure-la. Es queda quiet un moment, amb la mà recolzada al sostre del cotxe, i mira a l’altra banda del carrer. Aleshores agafa el maletí i l’americana del seient de l’acompanyant i tanca la porta amb un gest cansat. Enfila pel camí, puja les escales de casa i obre la porta. Alguna cosa no va a l’hora; en Tom conté la respiració.


  Es queda palplantat a la porta, amb la mà descansant sobre el pom. Al principi no sap què l’inquieta. I llavors se n’adona: la porta no estava tancada amb clau. El fet en si no és estrany: la majoria de les nits arriba a casa i obre la porta només girant el pom perquè la Karen és a casa, esperant-lo. Però avui ella ha sortit amb el cotxe i s’ha descuidat de tancar la porta amb clau. Això és molt estrany en la seva dona, que sempre insisteix a tancar les portes amb clau. Deixa anar una alenada a poc a poc. «Potser ha sortit amb presses i se n’ha descuidat.»


  Fa un cop d’ull ràpid a la sala d’estar, un rectangle plàcid de color gris clar i blanc. Està completament en silenci; sens dubte, no hi ha ningú a casa. La Karen s’ha deixat els llums encesos, així que no deurà ser fora gaire estona. «Potser ha sortit a comprar llet.» Segurament li deu haver deixat una nota. Llança les claus a la tauleta que hi ha al costat de la porta d’entrada i se’n va directament a la cuina, que és a la part de darrere de la casa. Està mort de gana. Qui sap si ella ja deu haver menjat o si l’esperava?


  És evident que estava preparant el sopar. Hi ha una amanida gairebé feta i un tomàquet a mig tallar. Mira la fusta de tallar, el tomàquet i el ganivet esmolat que hi ha al costat. Hi ha pasta al taulell de granit, a punt per coure, i una olla grossa amb aigua a la cuina de gas d’acer inoxidable. El foc està apagat, i l’aigua de l’olla és freda: en Tom hi fica un dit per comprovar-ho. Mira la porta de la nevera cercant-hi una nota, però no hi ha res escrit a la pissarra blanca. Es treu el mòbil de la butxaca dels pantalons i comprova si té cap missatge d’ella que li hagi passat per alt. Res. Ara està una mica enfadat. La Karen li podia haver dit alguna cosa.


  Obre la porta de la nevera i es queda allà davant un minut, mirant-ne el contingut però sense veure’l, i llavors agafa una cervesa d’importació i decideix començar a fer la pasta. Està segur que ella arribarà a casa d’un moment a l’altre. Dona un cop d’ull al voltant, encuriosit per veure què deu ser el que se’ls ha acabat. Tenen llet, pa, salsa per a pasta, vi i formatge parmesà. Examina el bany: hi ha un munt de paper de vàter. No se li acut res més que pugui ser urgent. Mentre espera que l’aigua arrenqui a bullir, li truca al mòbil, però ella no contesta.


  Al cap de quinze minuts, la pasta ja està a punt, però no hi ha ni rastre de la seva dona. En Tom deixa la pasta al colador, dins la pica, apaga el foc on escalfa la salsa de tomàquet i comença a voltar per la sala d’estar tot neguitós, sense ni recordar-se de la gana que té. Mira a fora per la gran vidriera, cap al pati i el carrer de davant. «On punyeta és?» Es comença a posar nerviós. Li torna a trucar al mòbil i sent una lleu vibració darrere seu. A l’instant gira el cap en aquella direcció i veu el mòbil, que vibra a tocar del respatller del sofà. «Merda! S’ha descuidat el mòbil.» Com s’hi pot posar en contacte, ara?


  Comença a buscar per tota la casa alguna pista d’on pot haver anat. Al pis de dalt, al seu dormitori, se sorprèn en veure la seva bossa damunt la tauleta de nit. L’obre amb dits matussers, sentint-se una mica culpable per furgar la bossa de la seva dona. Té la sensació que és una cosa personal, però això és una emergència. N’aboca el contingut al mig del llit, fet impecablement. Hi ha la cartera, el moneder, el pintallavis, un bolígraf, un paquet de clínexs… Hi és tot. «No ha anat a fer un encàrrec, doncs. Potser ha anat a ajudar una amiga? Una urgència, qui sap què?» Amb tot, normalment hauria agafat la bossa, si havia de conduir. I ella, no li hauria trucat ja, si pogués? Pot demanar el mòbil a algú. La Karen no és una inconscient.


  En Tom s’asseu a la vora del llit i rumia en silenci. El cor li batega massa de pressa. Passa alguna cosa. Pensa que potser hauria de trucar a la policia i s’imagina el que diria: «La meva dona ha sortit i no sé on és. Se n’ha anat sense el mòbil ni la bossa. S’ha descuidat de tancar la porta amb clau, cosa gens normal en ella». Segurament no li faran gaire cas si fa poca estona que ha marxat. Ell no ha vist cap indici que hi hagi hagut una baralla. No hi ha res fora de lloc.


  De sobte, s’aixeca del llit i es posa a buscar apressadament per tota la casa. Però no troba res de preocupant: cap telèfon despenjat, cap finestra trencada ni cap taca de sang al terra. Tot i així, té la respiració tan alterada com si hagués trobat alguna cosa estranya.


  Dubta. Potser la policia pensarà que han discutit. No servirà de res, que els digui que no han tingut cap baralla o que gairebé mai no discuteixen. O que el seu matrimoni és gairebé perfecte.


  En comptes de trucar a la policia, torna precipitadament a la cuina, on la Karen té una llista de números de telèfon, i comença a trucar a les seves amigues, d’una en una.


  Mentre contempla la destrossa que té davant seu, l’agent Kirton branda el cap resignat. Persones i cotxes. Ha vist coses que li haurien pogut fer buidar l’estómac a l’instant. Aquesta vegada no és tan horrible.


  La víctima de l’accident, una dona, probablement de trenta i pocs anys, no duia cap document d’identificació. Ni bossa ni cartera. Però la documentació del vehicle i l’assegurança eren a la guantera. El cotxe està registrat a nom d’una tal Karen Krupp, amb domicili al número 24 de Dogwood Drive. Haurà d’explicar unes quantes coses. I presentaran càrrecs en contra seu. De moment, l’ambulància se l’endú a l’hospital més proper.


  Pel que es veu, i segons els testimonis, la dona conduïa com una esperitada. S’ha saltat un semàfor en vermell i ha encastat l’Honda Civic vermell de morro en un pal de la llum quan ha perdut el control del cotxe. És un miracle que no hi hagi hagut cap més ferit.


  «Devia anar col·locada», pensa en Kirton. Li faran una anàlisi toxicològica.


  Es pregunta si el cotxe deu ser robat. És fàcil d’esbrinar.


  La qüestió és, però, que ella no semblava una lladre de cotxes ni una drogoaddicta. Semblava una mestressa de casa. És l’efecte que feia, malgrat tota aquella sangada.


  En Tom Krupp ha trucat a la gent amb qui sap que la Karen es veu més sovint. Si ells no saben on pot ser, no pensa esperar-se més. Trucarà a la policia.


  La mà li tremola quan torna a aixecar el telèfon. Està mort de por.


  Li contesta una veu: «911. On és la urgència?».


  Tan bon punt obre la porta i veu el policia a fora, amb una expressió seriosa, en Tom sap que n’ha passat alguna de grossa. Una por atroç s’empara d’ell.


  —Soc l’agent Fleming —diu el policia, ensenyant la placa—. Puc entrar? —li demana en un to respectuós, amb veu baixa.


  —Com és que ha arribat tan de pressa? —pregunta en Tom, confós—. He trucat al 911 fa només uns quants minuts. —Té la sensació que li agafarà un cobriment de cor.


  —No he vingut per cap trucada al 911 —diu l’agent.


  En Tom el fa passar a la sala d’estar i es deixa caure al gran sofà blanc com si les cames no l’aguantessin. No mira l’agent a la cara. Vol ajornar el moment de la veritat tant com pugui.


  Però el moment ha arribat. S’adona que ben just pot respirar.


  —Abaixi el cap —li diu l’agent Fleming, i li posa la mà suaument sobre l’espatlla.


  En Tom abaixa el cap, li fa l’efecte que es desmaiarà. Té por que el seu món no estigui tocant fi. Al cap d’un moment, mira amunt; no té la més petita idea de què passarà ara, però sap que no pot ser res de bo.
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  Tots tres nois —dos de tretze anys i un de catorze, als quals tot just els comença a sortir bigoti— estan acostumats a campar al seu aire. Els nens es fan grans aviat, en aquesta part de la ciutat. No són a casa quan es fa tard a la nit, no són davant de la pantalla de l’ordinador fent deures, ni estan ficats al llit. Són a fora, buscant problemes. I sembla que n’han trobat.


  —Ei! —diu un, aturant-se en sec en entrar per la porta del restaurant abandonat on de vegades van a fumar un porro, si en tenen. Els altres dos li passen pel costat i també paren, escrutant la foscor.


  —Què és allò?


  —Crec que és un paio mort.


  —No fotis, Sherlock.


  Amb tots els sentits ben alerta, els tres nois es queden immòbils, atemorits per si hi ha algú allà dins. Però s’adonen que estan sols. Un dels dos més joves riu tot nerviós, alleujat.


  S’hi atansen encuriosits, mirant el cadàver que hi ha a terra. És un home estès d’esquena, amb trets visibles a la cara i el pit. Hi ha un munt de sang que li ha mullat la camisa de color clar. A cap d’ells no l’impressiona gens, això.


  —Qui sap si porta res a sobre? —diu el més gran.


  —Ho dubto —respon un dels altres nois.


  El més gran fica la mà hàbilment en una butxaca dels pantalons de l’home i en treu una cartera. En mira el contingut.


  —Sembla que hem tingut sort —diu fent una rialla mentre alça la cartera oberta perquè els altres la vegin. És plena de bitllets, però a les fosques fa de mal dir quant hi ha. Treu un mòbil de l’altra butxaca dels pantalons.


  —Agafeu-li el rellotge i les altres coses —diu als altres mentre estudia el terra esperant trobar-hi una pistola. Seria genial, trobar una arma, però no en veu cap.


  Un noi li treu el rellotge. L’altre forceja una mica amb un gruixut anell d’or, que per fi aconsegueix treure del dit del mort i se’l fica a la butxaca dels texans. Tot seguit palpa el coll del cadàver per veure si porta alguna cadena. No n’hi ha cap.


  —Traieu-li el cinturó —ordena el més gran—. I les sabates també.


  Ja havien robat coses abans, però d’un cadàver, mai. Es deixen portar per l’emoció del moment i se’ls accelera la respiració. D’alguna manera, han travessat una línia.


  —Hem de tocar el dos d’aquí —diu el noi més gran, que és clarament el líder—, i no ho heu d’explicar a ningú.


  Els altres dos alcen els ulls cap a ell i assenteixen sense dir res.


  —Res de fanfarronejar davant de la gent del que hem fet. Entesos? —insisteix el gran.


  Tornen a fer que sí, ben convençuts.


  —Si algú us ho pregunta, no hem estat aquí. Anem.


  Els tres nois s’escapoleixen a corre-cuita del restaurant abandonat, emportant-se’n les coses del mort.


  Per la veu i per l’expressió facial del policia, en Tom sap que les notícies que li porta són pèssimes. L’agent ha de donar notícies tràgiques a la gent cada dia. Ara li ha tocat a ell. Però en Tom no ho vol saber. Vol que el vespre torni a començar de bell nou: vol sortir del cotxe, entrar per la porta de casa i trobar la Karen a la cuina preparant el sopar. La vol envoltar amb els braços, sentir-ne l’olor i estrènyer-la fort. Vol que tot sigui tal com era. Si no hagués arribat a casa tan tard, potser tot seria com sempre. Potser això és per culpa seva.


  —Em sap greu, però hi ha hagut un accident —diu l’agent Fleming amb veu greu i els ulls plens de compassió.


  Ho sabia. En Tom es queda atordit.


  —La seva dona porta un Honda Civic vermell? —li pregunta l’agent.


  En Tom no contesta. No pot ser que estigui passant això.


  L’agent li llegeix el número de matrícula.


  —Sí —diu—, és el seu cotxe. —La seva pròpia veu li sona estranya, com si vingués d’un altre lloc.


  Mira l’agent. És com si el temps s’hagués alentit. Ara l’hi dirà. Ara li dirà que la Karen és morta.


  —Està ferida —li diu l’agent Fleming amb una veu suau—. No sé si és gaire greu. És a l’hospital.


  En Tom es tapa la cara amb les mans. No s’ha mort! Però està ferida; l’envaeix una onada d’esperança, pensa que potser no és tan greu. Potser tot anirà bé. S’aparta les mans de la cara i agafa una gran alenada d’aire, mig tremolós.


  —Què coi ha passat? —pregunta.


  —Ha estat un accident d’un sol cotxe —diu l’agent, fluixet—. El cotxe ha xocat contra un pal de l’enllumenat, de morro.


  —Què? Com pot ser que un cotxe xoqui contra un pal sense més ni més? La Karen condueix molt bé. No ha tingut mai cap accident. El deu haver provocat algú altre.


  En Tom es fixa en l’expressió continguda del policia. Què és el que no li ha explicat?


  —La conductora anava indocumentada —diu en Fleming.


  —S’ha deixat la bossa aquí. I el mòbil. —En Tom es frega la cara, procurant mantenir la serenitat.


  —Va tot bé, entre vostè i la seva dona, senyor Krupp? —li pregunta en Fleming inclinant el cap.


  —Sí, és clar. —En Tom l’esguarda consternat.


  —No s’han barallat, i la situació se’ls ha escapat una mica de les mans?


  —No! Si ni tan sols era a casa, jo.


  L’agent Fleming s’asseu a la butaca enfront d’en Tom i s’inclina endavant.


  —Perquè les circumstàncies…, bé, hi ha una petita possibilitat que la dona que conduïa el cotxe, la que ha tingut l’accident, no sigui la seva dona.


  —Què? —fa en Tom desconcertat—. Per què? Què vol dir?


  —Perquè no portava cap tipus de documentació. De fet, en aquest moment no sabem del cert si és la seva dona, la que conduïa el cotxe, només sabem que el cotxe és el d’ella.


  En Tom se’l queda mirant, esmaperdut.


  —L’accident ha tingut lloc a l’extrem sud de la ciutat, a Davis Drive amb Prospect —continua dient l’agent, fent-li una mirada eloqüent.


  —No pot ser —diu en Tom.


  És una de les pitjors zones de la ciutat. A la Karen no l’hi haurien trobat a plena llum del dia, i encara menys anant sola quan ja era fosc.


  —Sap algun motiu pel qual la seva dona, la Karen, pogués estar conduint temeràriament, a gran velocitat i saltant-se semàfors en vermell, en aquella part de la ciutat?


  —Què? Com diu? —En Tom mira el policia amb incredulitat—. No pot ser que la Karen estigués en aquella part de la ciutat. Ella no condueix mai a més de la velocitat permesa, i no passaria mai un semàfor en vermell. —En Tom sent una onada d’alleujament i es desploma al sofà—. No és la meva dona —diu amb seguretat. Coneix la seva dona, i ella no faria mai res de semblant. Gairebé somriu—. És algú altre. Algú li deu haver robat el cotxe. Gràcies a Déu!


  Torna a mirar l’agent, que encara l’observa amb gran preocupació. I llavors hi cau, i a l’instant li torna el pànic.


  —Així, on és la meva dona?
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  -Hauria de venir amb mi a l’hospital —li diu l’agent Fleming.


  En Tom no acaba d’entendre què passa. Alça els ulls cap al policia.


  —Perdoni, què m’ha dit?


  —Que hauria de venir amb mi a l’hospital, ara. Necessitem tenir una identificació, tant si és positiva com negativa. Hem de saber si la dona de l’hospital és la seva dona o no l’és. I si no l’és, l’haurem de trobar. Vostè ha trucat al 911 dient que estava preocupat per ella —afegeix.


  En Tom assenteix de seguida, ara ho ha entès.


  —Sí.


  Agafa a l’instant la cartera i les claus —amb mans tremoloses—, segueix l’agent cap a fora de casa i puja al seient del darrere d’un cotxe patrulla blanc i negre que està aparcat al carrer. Tot baixant carrer avall, en Tom es pregunta si algun dels seus veïns el deu estar mirant. Li passa pel cap un moment la imatge que deu donar, assegut al seient del darrere d’un cotxe patrulla.


  Quan arriben a l’hospital Mercy, en Tom i l’agent Fleming entren per Urgències a la zona d’espera, sorollosa i atapeïda de gent. En Tom es posa a caminar amunt i avall pel terra llis i lluent mentre el policia busca algú que els pugui dir on és la víctima de l’accident. Mentre s’espera, l’angoixa d’en Tom va en augment. Gairebé tots els seients estan ocupats, i hi ha pacients en lliteres arrenglerades al passadís. Entren i surten policies i auxiliars de les ambulàncies, mentre el personal de l’hospital treballa sense pausa rere les mampares de vidre acrílic. Del sostre pengen unes pantalles de televisió grans on s’emeten una sèrie de vídeos soporífers sobre salut pública.


  En Tom no sap què pensar. No vol que la dona ferida sigui la Karen. Pot ser que estigui molt greu. No suporta pensar-ho. D’altra banda, no saber on és ella i témer el pitjor… «Què coi ha passat aquest vespre? On és la Karen?»


  Per fi, en Fleming el crida fent-li senyals des de l’altra banda de la sala atapeïda de gent. Ell se n’hi va corrents. Al costat del policia hi ha una infermera que fa cara d’amoïnada.


  —Em sap greu —diu ella en to amable, mirant-lo i girant els ulls una altra vegada cap a l’agent—. Ara li estan fent una ressonància magnètica. S’hauran d’esperar. Crec que no trigaran gaire.


  —Necessitem que ens identifiqui la dona —insisteix en Fleming.


  —No interrompré una ressonància —diu la infermera amb fermesa. Dona una ullada compassiva a en Tom i torna a mirar l’agent—. Li diré què farem —diu—: tinc la roba i els efectes personals que portava quan ha ingressat. Els hi puc ensenyar, si vol.


  —Seria molt útil —diu en Fleming mirant en Tom.


  En Tom assenteix.


  —Vinguin amb mi. —Els guia per un llarg passadís cap a una sala tancada, que ella obre amb una clau. Es posa a remenar en diversos armaris plens a vessar fins que treu una bossa de plàstic transparent amb una etiqueta i la diposita damunt d’una taula d’acer. Els ulls d’en Tom es fixen immediatament en el contingut de la bossa. A dins hi ha una brusa estampada que en Tom reconeix de seguida i l’envaeixen les nàusees. La Karen la portava al matí, quan ell se n’ha anat a treballar.


  —Necessito seure —diu en Tom, empassant-se la saliva.


  L’agent Fleming li atansa una cadira i en Tom s’hi aclofa feixugament, mentre mira fixament la bossa de plàstic transparent que conté els efectes de la seva dona. La infermera, que s’ha posat guants de làtex, en treu els articles amb cura i els deixa damunt la taula. La brusa estampada, uns texans i unes sabatilles de córrer. La brusa i els texans estan tots esquitxats de sang. A en Tom li puja una mica de vòmit a la boca, i se’l torna a empassar. Els sostenidors i les calcetes estan si fa no fa igual de tacats de sang. Una bosseta de plàstic a part, amb tancament hermètic, conté l’aliança i l’anell de promesa, i un collaret d’or amb un diamant que ell li va comprar pel primer aniversari de casats.


  Mira amb incredulitat l’agent de policia, que és al seu costat, i diu amb veu esquerdada:


  —Són d’ella.


  L’agent Fleming torna a comissaria i es reuneix amb l’agent Kirton al menjador poc després. Agafen un cafè i busquen un lloc per seure.


  —Així que el cotxe no l’han robat —diu en Kirton—. La dona conduïa el seu cotxe, doncs. Ves per on.


  —No té gaire sentit.


  —Devia anar ben col·locada.


  En Fleming pren un glopet de cafè.


  —El marit està en estat de xoc. Quan ha sentit on s’havia produït l’accident i com havia passat, no es creia que pogués ser la seva dona. Gairebé m’ha convençut que havia de ser algú altre. —En Fleming branda el cap—. S’ha quedat astorat quan ha reconegut la seva roba.


  —Sí, la veritat és que moltes dones casades són addictes en secret, i el marit no en sap res —diu en Kirton—. Potser és per això que es trobava en aquella zona de la ciutat… Llavors s’ha col·locat i ha començat a al·lucinar dins del cotxe.


  —Potser. —Calla un moment i pren un altre glop de cafè—. No se sap mai, amb la gent. —Li sap greu pel marit, perquè semblava com si li haguessin clavat un cop de puny a l’estómac.


  En Fleming ha vist moltes coses al llarg dels anys que és al cos, i sap que algunes persones de qui menys t’ho esperaries amaguen problemes greus amb les drogues. I dissimulen una conducta sospitosa per pagar-se l’addicció. Molta gent té secrets lletjos. L’agent arronsa les espatlles.


  —Quan la puguem veure, potser ens explicarà què punyeta feia. —Es pren l’últim glop i s’acaba el cafè—. Estic segur que al marit també li agradarà saber-ho.


  A la sala d’espera d’Urgències, en Tom camina amunt i avall tot neguitós mentre s’espera. Intenta recordar si els darrers dies ha notat la seva dona una mica diferent. No se li acut res, però ell ha estat molt atrafegat a la feina. Li pot haver passat per alt alguna cosa?


  Què dimoni feia ella en aquella zona de la ciutat? I corrent molt! El que els policies li han explicat que ha fet ella aquesta nit és tan impropi de la Karen que en Tom no se’n sap avenir. Amb tot… és ella, la dona que hi ha a dins amb els metges. De seguida que pugui parlar-hi, l’hi preguntarà. De seguida que li hagi dit com se l’estima.


  No pot evitar de pensar que si hagués arribat a casa abans, com hi hauria d’haver arribat, en lloc de…


  —Tom!


  Quan sent el seu nom, es gira. Abans ha trucat al seu germà, en Dan, quan ha arribat a l’hospital, i ara en Dan és aquí i ve cap a ell, amb aquell rostre juvenil marcat per la preocupació. En Tom no s’havia sentit mai tan agraït de veure algú en tota la seva vida.


  —Dan… —diu, més tranquil.


  Els dos germans s’abracen breument i s’asseuen en els durs seients de plàstic, l’un de cara a l’altre, apartats de la gentada. En Tom el posa al corrent. Se li fa estrany recórrer al seu germà petit Dan per cercar suport; normalment és a l’inrevés.


  —Tom Krupp —crida fort una veu per sobre del xivarri de la zona d’espera.


  Ell es posa dret a l’acte i se’n va a pas viu cap a l’home de la bata blanca, seguit d’en Dan.


  —Soc en Tom Krupp —diu, nerviós.


  —Jo soc el doctor Fulton. He atès la seva dona —diu el metge, amb un to més pràctic que no afable—. L’accident li ha provocat un trauma considerable al cap. Li hem fet una ressonància magnètica. Té una contusió greu, però afortunadament no hi ha cap hemorràgia al cervell. Ha estat molt de sort. Les altres lesions són relativament menors. El nas trencat, talls i contusions…, però es recuperarà.


  —Gràcies a Déu! —diu en Tom, i es doblega endavant, alleujat. Els ulls se li omplen de llàgrimes quan mira el seu germà. Fins ara no s’adona d’en quina mesura s’estava contenint.


  El metge assenteix amb el cap.


  —El cinturó i el coixí de seguretat li han salvat la vida. Estarà adolorida durant uns dies, i tindrà molt mal de cap, però sembla que es posarà bé, amb el temps. S’haurà de prendre les coses amb calma. La infermera li explicarà com han de tractar la contusió cerebral.


  —Quan la podré veure? —pregunta en Tom.


  —La pot veure ara —respon el metge—, però només vostè, de moment, i no gaire estona. L’hem traslladada a la quarta planta.


  Sols de pensar que veurà la Karen, en Tom s’estremeix de l’angoixa.
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  No es pot moure. Ha estat oscil·lant entre l’estat conscient i l’inconscient. Com més va, més nota el dolor, i gemega.


  Malda amb totes les seves forces —i sembla que li suposa un esforç enorme— per parpellejar, i s’obliga a obrir els ulls. Té tubs connectats al braç. Està lleugerament incorporada, i als costats del llit hi ha unes baranes metàl·liques. Els llençols són els típics dels hospitals, blancs. S’adona de seguida que es troba al llit d’un hospital i s’esvera molt. Gira el cap lleument i sent una forta fiblada. Fa una ganyota de dolor i l’habitació comença a rodar. Una dona, sens dubte una infermera, entra en el seu camp de visió borrós i es queda allà, desdibuixada.


  Ella intenta fixar la vista, però veu que no pot. S’esforça per parlar, però sembla que no aconsegueix moure els llavis. Tot se li fa feixuc, com si tingués alguna cosa pesada a dins que l’enfonsés. Parpelleja. Ara hi ha dues infermeres. No, només és una; hi veu doble.


  —Ha tingut un accident de cotxe —diu la infermera en veu fluixa—. El seu marit és aquí fora. Vaig a buscar-lo. Es posarà molt content quan la vegi —diu, i surt de l’habitació.


  «En Tom», pensa ella agraïda. Es passa la llengua matusserament per tota la boca. Té molta set. Necessita aigua. Nota la llengua inflada. Es pregunta quant de temps fa que és aquí, i quant s’hi haurà d’estar, immobilitzada així. Li fa mal tot el cos, però el pitjor de tot és el cap.


  La infermera torna a entrar a l’habitació, i li fa entrega del seu marit com si li portés un regal. La vista se li va aclarint progressivament. Pot veure que en Tom fa cara d’angoixat i esgotat, i no va afaitat, com si no hagués dormit en tota la nit. Però els seus ulls la fan sentir segura. Li vol somriure, però no se’n surt.


  Ell s’inclina cap a ella, l’esguarda amb ulls amorosos.


  —Karen! —murmura, i li agafa la mà—. Gràcies a Déu que estàs bé.


  Ella prova de parlar, però només li surt una mena de gemec ronc. La infermera de seguida li atansa a la boca un got d’aigua de plàstic amb una palla d’hospital de les que fan colze perquè pugui beure. La Karen xucla amb avidesa. Quan ha acabat, la infermera s’endú el got.


  Intenta enraonar una altra vegada, però li suposa un esforç excessiu i desisteix.


  —Tranquil·la —diu el seu marit. Alça una mà per apartar-li els cabells del front, un gest familiar, però deixa caure la mà, se sent incòmode—. Has tingut un accident amb el cotxe, però et curaràs. Ja soc aquí. —La mira intensament als ulls—. T’estimo, Karen.


  Ella prova d’alçar el cap, només una mica, però el simple intent li provoca un dolor intens i agut, sensació de mareig i nàusees. Sent que entra algú per la porta de la petita habitació. Un altre home, més alt i prim que el seu marit, gairebé cadavèric, que du bata blanca i un estetoscopi penjat al coll. L’home s’atansa al llit i l’observa com si la veiés des d’una gran altura. El seu marit li deixa anar la mà i s’aparta per deixar-li espai.


  El doctor s’acota cap a ella i li posa una llanterna petita davant dels ulls, primer l’un i després l’altre. Sembla satisfet i es desa la llanterna en una butxaca.


  —Ha patit una forta commoció —diu—, però es posarà bé.


  Per fi la Karen recupera la veu. Esguarda l’home despentinat i amb cara de preocupat que està darrere del metge de la bata blanca.


  —Tom… —murmura.


  En Tom s’ha emocionat en veure la seva dona. No fa ni dos anys que són casats. Aquests són els llavis als quals fa un petó cada matí i cada nit. Les mans d’ella li són tan familiars com les seves. Ara mateix, els preciosos ulls blaus de la Karen, envoltats de morats i rascades, són plens de dolor.


  —Karen —xiuxiueja ell. Se li atansa més i diu—: Què et va passar ahir a la nit?


  Ella el mira sense entendre’l.


  En Tom hi insisteix, ho ha de saber. La seva veu adquireix un to d’urgència.


  —Per què vas sortir de casa tan de pressa? On anaves?


  Ella comença a sacsejar el cap, però para i acluca els ulls un moment.


  —No ho sé —aconsegueix murmurar quan els torna a obrir.


  Ell la guaita aclaparat.


  —Ho has de saber. Vas tenir un accident amb el cotxe. Conduïes molt de pressa i vas xocar contra un pal.


  —No me’n recordo —respon ella a poc a poc, com si necessités fins a l’última gota de l’energia que li queda per dir-ho. El mira als ulls amb una expressió esverada.


  —És important —diu en Tom, gairebé desesperat, atansant-s’hi més. Ella s’aparta i s’enfonsa més en els coixins.


  —Ara la deixarem descansar —intervé el metge. Parla amb veu baixa a la infermera, i llavors fa un gest a en Tom perquè surti amb ell.


  En Tom el segueix cap a fora de l’habitació, però fa una última llambregada a la seva dona, que descansa al llit de l’hospital. Deu ser la lesió del cap, pensa, amoïnat. Potser és pitjor del que es pensaven.


  El cap li va a mil, però en Tom segueix el doctor Fulton passadís avall. Tot està estranyament silenciós, i llavors en Tom recorda que és mitja nit. El metge busca una sala lliure per parlar amb ell darrere del taulell de les infermeres.


  —Segui —li diu mentre el doctor s’asseu en una cadira.


  —Com és que no recorda el que li ha passat? —li pregunta en Tom, esverat.


  —Segui —insisteix el doctor Fulton amb fermesa— i procuri calmar-se.


  —D’acord —diu en Tom, ocupant l’única cadira lliure que queda en aquell espai reduït. Però li costa assossegar-se.


  —No seria la primera vegada que un pacient amb un trauma cranial pateix amnèsia retrògrada durant un lapse breu.


  —Què vol dir?


  —Després de patir un trauma físic al cap, o fins i tot un trauma emocional, un pacient por perdre temporalment els records del que li va passar prèviament al trauma. La pèrdua de memòria pot ser lleu o crítica. En general, amb un cop al cap, el que sol aparèixer és una altra mena d’amnèsia: problemes de memòria a curt termini després de l’accident. Segurament, això també l’hi notarà durant un quant temps. Ara bé, de vegades la pèrdua també pot ser retrògrada i més àmplia. Crec que això és el que li passa a ella.


  El metge no sembla estar gaire preocupat. En Tom intenta dir-se a si mateix que això l’hauria de tranquil·litzar.


  —Però recuperarà la memòria?


  —Sí, crec que sí. Només ha de tenir paciència.


  —Podem fer alguna cosa per ajudar-la a recuperar-la més aviat? —En Tom està desesperat per saber què va succeir la nit passada.


  —De fet, no. El que la seva dona necessita és descansar. El cervell s’ha de curar. Aquestes coses demanen temps.


  El busca del metge brunzeix i ell el mira, es disculpa i deixa en Tom sol amb totes les incerteses.
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  L’endemà al matí, la Brigid Cruikshank, una amiga íntima de la Karen que viu a l’altra banda del carrer, està asseguda a la sala d’espera de la quarta planta de l’hospital Mercy amb la labor de mitja a la falda, estirant la suau llana groga del cabdell que té en una bossa de tela als peus. La sala, il·luminada per uns finestrals que donen a l’aparcament ple a vessar, no és lluny dels ascensors. Està teixint un jersei de nadó, però de tant en tant se salta punts i s’enrabia amb el jersei, per bé que en realitat sap que no és amb el jersei, amb el que està empipada.


  Clissa en Tom —amb texans i una samarreta llisa, alt i angulós, i despentinat—, que es dirigeix cap als ascensors. Quan ell l’adverteix, sembla que l’ha agafat desprevingut. Potser no s’alegra gaire de veure-la aquí, cosa que no la sorprèn gaire. Potser ell i la Karen volen tenir intimitat. Hi ha gent que és així.


  Però la Brigid ha de saber què passa, així que el mira als ulls i li aguanta la mirada, i ell s’encamina, a poc a poc, cap on està asseguda.


  El mira preocupada.


  —Tom, m’alegro molt de veure’t. He intentat trucar-te. Em sap molt greu el…


  —Sí —la talla ell bruscament. S’asseu al seu costat, s’inclina endavant i posa els colzes sobre els genolls. Té molt mal aspecte, com si fes vint-i-quatre hores que no ha dormit. I segurament és així.


  —Estava amoïnada —diu ella.


  En Tom la va trucar dues vegades la nit abans, la primera per veure si tenia idea d’on podia ser la Karen, i la segona, més tard, des de l’hospital, per dir-li que la Karen havia tingut un accident de cotxe. Però aquesta trucada havia estat breu, i ell havia penjat de sobte, sense donar-li’n cap detall. Ara ella es mor d’impaciència per saber. Ho vol saber tot.


  —Què va passar ahir a la nit?


  Ell té els ulls fixos endavant, no la mira.


  —La Karen va xocar de cara contra un pal de l’enllumenat.


  —Què?


  Fa que sí amb el cap, a poc a poc, com si estigués mort de cansament.


  —La policia diu que corria molt i va saltar-se un semàfor en vermell. Va perdre el control del cotxe.


  La Brigid el mira de fit a fit durant un minut.


  —Li has preguntat què va passar? —inquireix la Brigid.


  Ara en Tom l’esguarda, i ella li veu una mena d’impotència als ulls.


  —Sí, però no se’n recorda, de l’accident ni de res del que el va provocar. No recorda res d’ahir a la nit.


  —De debò?


  —Sí, de debò. El metge m’ha dit que és normal després d’una lesió així.


  La Brigid aparta els ulls dels d’en Tom i els abaixa cap a la labor.


  —Però… recuperarà la memòria? —vol saber ella.


  —Creuen que sí. Espero. Perquè t’asseguro que m’agradaria saber què feia.


  La Brigid es queda callada un moment.


  —Segur que es curarà —diu al final. Li sembla molt pobre dir això, però ell no sembla que se n’adoni.


  —I jo m’he d’ocupar de la policia —diu en Tom, després de fer un llarg sospir.


  —La policia? —pregunta ella de seguida, mirant-lo de nou. Ara li observa unes arrugues a la cara que no li havia vist abans.


  —Estan investigant l’accident —li diu en Tom—. És probable que presentin algun càrrec contra la Karen.


  —Vaja! —fa ella, i deixa la labor a un costat—. Em sap greu, Tom. Només us faltava això, just ara, oi?


  —Sí.


  —Si necessites parlar —diu amb veu més suau—, pots comptar amb mi, d’acord? Bé, tots dos.


  —És clar. Gràcies. —Es posa dret—. Vaig a buscar un cafè. En vols un?


  —No, gràcies —diu ella, sacsejant el cap—. Estic bé. Pots dir a la Karen que soc aquí?


  —És clar. Però potser perds el temps. No crec que avui estigui en condicions de veure ningú. Té molt dolor, i li donen calmants forts. Està força atordida i desorientada. Potser val més que te’n tornis a casa.


  —M’esperaré una mica més. Per si es veu amb ànims —diu la Brigid, i torna a agafar la labor.


  Una vegada en Tom se li ha girat d’esquena i se’n va cap als ascensors, ella aixeca els ulls de la labor i l’observa. No es pot creure que la Karen no la vulgui veure, encara que només sigui un minut. No s’hi quedarà gaire. Quan en Tom desapareix dins de l’ascensor i ella sent que la porta es tanca, recull les coses i s’esquitlla ràpidament cap a l’habitació de la Karen, la 421.


  La Karen mou les cames amb neguit sota els llençols blancs. Està repenjada sobre els coixins. Aquest matí ja es troba una mica més bé i pensa amb més claredat. Es pregunta quant s’hi haurà de quedar, aquí.


  Se sent un truc fluixet a la porta mig oberta, i somriu dèbilment.


  —Brigid —diu—, entra.


  —No et fa res? —diu la Brigid fluix, atansant-se al llit—. En Tom m’ha dit que no em volies veure.


  —Això t’ha dit? És clar que m’alegro de veure’t! Vine, seu. —Dona uns copets suaus al llit.


  —Renoi, quines flors! —diu la Brigid.


  —Són totes d’en Tom. M’està colgant de roses.


  —Ja ho veig —diu la Brigid, seient amb compte a la vora del llit. Estudia la Karen de prop—. Fas una pinta horrible.


  —Sí? No m’han deixat atansar a un mirall. Em sento com FrankenKaren. —Fa broma per mirar d’allunyar els temors que sent des que és conscient que ha tingut un accident, un accident del qual no recorda res. La Karen agraeix veure la Brigid, la seva millor amiga. És una distracció i un alleujament de l’angoixa, que se li fa quasi aclaparadora. Li resulta normal, en un moment en què gairebé res no ho és.


  No sap què va passar la nit abans. Però sap que, fos el que fos, va ser esgarrifós, i encara se sent amenaçada. El fet de no saber-ho l’està atribolant. No sap què fer.


  —Gràcies a Déu que et posaràs bé, Karen. Estava molt preocupada.


  —Ja ho veig. Em sap greu.


  —No te’n sàpiga. Has tingut un accident. No és culpa teva.


  La Karen es pregunta què deu saber la Brigid, què li ha explicat en Tom. Segurament, no gran cosa. Li fa l’efecte que la Brigid no li ha caigut mai bé a en Tom, però no sap per què. És com si ells dos no congeniessin, cosa que de vegades ha creat situacions incòmodes.


  —És horrible, Brigid —diu la Karen, insegura—. No recordo què va passar. En Tom diu que jo conduïa d’una manera erràtica, que corria molt, i no para de fer-me preguntes…


  En aquest moment, en Tom entra a l’habitació amb dos cafès en gots de plàstic. La Karen veu que reprimeix l’enuig quan veu la Brigid asseguda al llit, però a ella no l’enganya. Nota que la temperatura de l’habitació baixa un parell de graus de sobte. En Tom dona un dels cafès a la Karen.


  —Hola, Brigid —diu ell, com si res.


  —Hola —diu la Brigid, donant-li una ullada ràpida. Es gira de cara a la Karen—. Només volia veure’t amb els meus propis ulls, assegurar-me que estàs bé —diu aixecant-se del llit—. Ara me’n vaig, us deixo sols.


  —No cal que te’n vagis —protesta la Karen.


  —Has de descansar —diu la Brigid—. Demà tornaré, d’acord? —Somriu a en Tom i s’esmuny de l’habitació.


  —Com és que et desagrada tant la Brigid, per cert? —pregunta la Karen a en Tom posant mala cara.


  —No em desagrada.


  —De veritat? Se t’ha notat molt, que no t’alegraves de veure-la aquí.


  —Només et vull protegir —protesta ell—. Ja saps què ha dit el metge. Necessites tranquil·litat.


  Ella el guaita per sobre del got de cafè, no el creu.


  Aquella mateixa tarda, quan en Tom se n’ha anat a casa a prendre una dutxa i canviar-se, el doctor Fulton torna. La Karen el recorda de la nit abans.


  —Com està, avui? —li pregunta el metge.


  Parla en veu baixa, amb calma, i ella ho agraeix. A mesura que passa el dia, el mal de cap es va fent més fort.


  —No ho sé. Digui-m’ho vostè —respon amb cautela.


  Ell li fa un somriure professional.


  —Crec que es posarà bé. A part de la commoció cerebral, no té res de greu. —Prossegueix la rutina de mirar-li els ulls amb la llanterna petita, mentre li continua parlant amb suavitat—. L’únic de preocupant és el fet que no recorda l’accident, encara que això tampoc no és estrany. És molt probable que la memòria li torni aviat.


  —Així que ha vist altres casos —diu ella a poc a poc— de gent que perd la memòria?


  —Sí, n’he vist.


  —I sempre els torna?


  —No, no sempre. —Ara li pren el pols.


  —Però normalment sí?


  —Sí.


  —I quant triga? —pregunta nerviosa. Ha de ser aviat. Ha de saber exactament què va passar.


  —Depèn. Poden passar dies o setmanes. Cada persona és diferent. —Comprova alguna cosa en un gràfic i diu—: Com va el dolor?


  —El suporto.


  —Anirà passant —diu assentint amb el cap—. La tindrem en observació un parell de dies més. S’ho haurà de prendre amb calma, quan torni a casa. Li donaré una recepta que podrà recollir aquí, a la farmàcia, abans d’anar-se’n. I he donat instruccions al seu marit de com tractar una commoció com la que pateix vostè.


  —Puc fer res que m’ajudi a recuperar la memòria?


  —De fet, no. —Li fa un somriure—. Només li cal temps. —I llavors la deixa sola amb el pànic que li bull per dins.


  Més tard entra una altra infermera, tranquil·la i agradable, que fa com si tot anés bé. Però la cosa no va bé.


  —Em pot deixar un mirall? —li pregunta la Karen.


  —I tant, ara n’hi vaig a buscar un.


  La infermera torna amb un mirall de mà.


  —No s’espanti gaire del que veurà —li diu—. Té blaus i la cara inflada, però tot es curarà. No és tan greu com sembla.


  La Karen agafa el mirall molt neguitosa. Gairebé no es reconeix: les seves faccions normalment agradables i la pell fina estan ocultes per una inflor horrible i uns blaus d’un to negre intens. Però el que més l’amoïna són els ulls, espantats i confosos. Torna el mirall a la infermera sense dir ni piu.


  Ben entrada la nit, dos adolescents tornen del cinema cap a casa agafats de la mà. Hi ha un bon tros, però fa una nit esplèndida; volen estar junts i no tenen enlloc on anar. Llavors ell l’ha arrambat a la paret en un racó fosc, al fons de la plaça, i li ha fet un petó. Ell és més gran que ella, i s’ho pren amb calma, no com els nois que la magregen amb presses, que no tenen la més petita idea del que es fan. Ella li torna el petó.


  Se sent un fort estrèpit al costat del contenidor d’escombraries i se separen. Un home que buida les deixalles d’un restaurant se’ls queda mirant. Ell l’envolta amb un braç per protegir-la, per amagar-la.


  —Vine —li diu, tot agafant-la per la mà—. Sé un lloc.


  A ella li palpita tot el cos de l’emoció. Podria haver allargat el petó eternament. Vol estar sola amb ell, però… Es para.


  —On anem?


  —A algun lloc on puguem tenir intimitat. —L’atansa més cap a ell—. Si tu vols. —Li fa un altre petó—. O et puc acompanyar a casa.


  Ara mateix, ella el seguiria a qualsevol lloc. Li dona la mà i travessen el carrer, però no es fixa gens en cap a on van. Sols és conscient del tacte de la mà d’ell dins la seva, del que vol. Arriben a una porta. Ell l’obre i li fa un gest amb el cap, mirant-la.


  —Endavant. Tot bé. Aquí no hi ha ningú.


  Ella travessa la porta i el noi l’agafa de seguida entre els seus braços. Li fa un altre petó, però a ella l’amoïna alguna cosa. Se sent una pudor. Ella se n’aparta i llavors sembla que ell també se n’adona. El veuen tots dos alhora. Hi ha un cadàver estès a terra, tacat de sang.


  Ella fa un xiscle, i ell li tapa la boca amb la mà suaument per fer-la callar.


  —Xxxt, xxxt, has de callar!


  La noia para de xisclar i mira esgarrifada l’home que és a terra. Ell li treu la mà de la boca.


  —És mort? —xiuxiueja ella.


  —Segur.


  Ell s’atansa a l’home i l’observa. Ella no gosa acostar-s’hi gens. Té por de vomitar.


  La noia fa mitja volta, surt com un llamp de l’edifici i s’atura al carrer, respirant a grans alenades. Ell és just darrere seu, i ella el guaita angoixada.


  —Hem de trucar a la policia.


  És l’últim que ella voldria fer. Aquesta nit ha dit a la mare que anava a casa d’una amiga.


  —No —replica ell—. Deixem que el trobi algú altre i que truqui a la policia. No cal que ho fem nosaltres.


  La noia sap de què té por ell. Ella tot just té quinze anys, i ell, divuit.


  —Mira —li diu en to urgent—, seria diferent si el paio encara fos viu, però ara ja no podem fer-hi res. Anem. Ja el trobarà algú altre.


  Ella creu que fan mal fet, però es queda més tranquil·la sentint-li dir això. Assenteix amb el cap. Se’n vol tornar a casa.
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  Igual com fa cada matí, la Brigid s’asseu a la seva butaca preferida al costat del finestral de la sala d’estar i mira a fora. La casa de la Brigid és davant per davant de la d’en Tom i la Karen, a l’altra banda del carrer. La Brigid s’espera a la finestra amb la tassa de cafè, atenta per si veu en Tom anar-se’n cap a l’hospital. El seu marit, en Bob, entra a la sala d’estar i li diu adéu quan es dirigeix cap a la porta per anar a treballar.


  —Avui arribaré tard —diu—. Potser no hi seré a sopar. Segurament menjaré alguna cosa fora.


  Ella no contesta; està absorta en els seus pensaments.


  —Brigid? —fa ell.


  —Què? —diu, girant-se cap a ell.


  —He dit que tornaré tard. Aquesta nit tenim una visita.


  —D’acord —diu, distreta.


  —Què fas avui?


  —Tornaré a anar a l’hospital, a veure la Karen. —Potser avui podran estar juntes una estona més.


  —Bé, això està bé —diu en Bob. Es queda a la porta un moment, dubtant, i se’n va.


  Ella sap que el seu home se’n preocupa.


  En realitat, a en Bob li és igual el que ella faci avui. Només pensa que no li és bo tenir massa temps lliure. L’únic que li interessa és saber si va a les cites, de manera que ella sempre li diu que hi va.


  En primer lloc, va ser un accident molt estrany, pensa en Fleming: la conductora, en principi una mestressa de casa respectable que era en una zona de la ciutat on no hauria de ser, no ha donat positiu en les proves de drogues i alcohol, cosa que hauria pogut explicar el seu comportament. I ara el metge els diu que té amnèsia.


  «Fa broma, oi?», pensa en Fleming.


  —Que oportú —diu l’agent Kirton, dret al seu costat.


  Paren un moment davant de la porta de la Karen Krupp. En Fleming alça una mà per fer aturar el metge.


  —Podria ser que ho fes veure? —li pregunta fluixet.


  El doctor Fulton el mira sorprès, com si no se li hagués acudit aquesta possibilitat.


  —No ho crec —respon a poc a poc—. Té una commoció cerebral greu.


  En Fleming fa que sí amb el cap, pensarós. Tots tres entren a la petita habitació privada. El marit de la Karen Krupp està assegut a l’única cadira. Amb tots ells a dins, l’habitació ja és ben plena. La Karen, amb aspecte masegat i adolorida, els mira amb cautela.


  —Senyora Krupp —comença dient—, soc l’agent Fleming i ell, l’agent Kirton. Li volíem demanar si ens podria respondre unes quantes preguntes.


  Ella es redreça una mica sobre els coixins, i en Tom es belluga, nerviós.


  —Sí, és clar —contesta—. Ara bé… no sé si el doctor els ho ha dit, però no recordo res de l’accident, encara. —Arrufa les celles com disculpant-se.


  —Li han explicat el que va passar? —demana en Kirton.


  —Sí —fa ella assentint sense convicció—, però és que no en recordo res.


  —Quina llàstima —diu en Fleming. Nota que la seva presència angoixa la Karen, malgrat que ella intenta dissimular-ho. Diu—: L’accident va tenir lloc a la cruïlla de Prospect amb Davis, a l’extrem sud de la ciutat. —Fa una pausa. Ella el mira tota nerviosa, però no diu res—. Vostè viu a l’extrem nord. Per què creu que podia ser en aquella part de la ciutat?


  La Karen sacseja el cap i fa una mitja ganyota.


  —No… no ho sé.


  —No se li acut res? —li pregunta amable. Com que ella no respon, diu—: És una part de la ciutat coneguda per les drogues, les bandes i la delinqüència. No és un lloc habitual on acostumi a anar una mestressa de casa d’una zona residencial.


  Ella arronsa les espatlles, impotent.


  —Em sap greu… —diu amb un fil de veu.


  El seu marit li agafa la mà i l’hi estreny.


  En Fleming li allarga un paper.


  —Què és? —pregunta ella, nerviosa.


  —Temo que és una multa per conducció temerària, que és una infracció greu a Nova York.


  Ella la mira i es mossega el llavi.


  —M’he de buscar un advocat? —inquireix, vacil·lant.


  —Val més que sí —respon en Fleming—. Es considera un delicte. Si la declaren culpable tindrà antecedents penals, i podria haver d’anar a la presó un quant temps. —Observa que ella es queda blanca. I en Tom Krupp sembla que està a punt de vomitar.


  En Fleming dona una ullada a en Kirton, tots dos fan un gest de comiat amb el cap i surten de l’habitació.


  El doctor Fulton segueix els dos agents cap a fora. Tot i que com a metge d’urgències sempre va molt atrafegat, ha tingut temps per preguntar-se què devia fer la seva pacient saltant-se semàfors en vermell a la pitjor part de la ciutat. Sembla una dona agradable. Té formació i parla bé, no és de les dones que t’imagines fent coses així. I és evident que el seu marit tampoc no se’n sap avenir.


  Es queda mirant com els dos policies s’allunyen passadís avall: dues figures cepades amb uniforme negre que ressalten entre el mar de tons pastel de les infermeres. Per un instant, dubta de si fer-los tornar. Però el moment passa, i deixa que se’n vagin.


  La Karen Krupp estava desorientada quan la van ingressar fa dues nits, a estones estava conscient i a estones no. Semblava que no sabia qui era, no els sabia dir com es deia. Estava esverada i repetia sense parar un nom, creu que era un nom d’home. No el recorda… —va ser una nit de bojos, a la sala d’urgències—, però està gairebé segur que no era Tom. Això el té preocupat. Potser alguna de les infermeres se’n recordarà.


  Ell no creu que la Karen fingeixi que té amnèsia. Li fa l’efecte que ella vol saber què va passar aquella nit tant com el seu marit.


  Al vespre —ja han passat gairebé quaranta-vuit hores des del moment de l’accident—, en Tom surt de l’hospital i se’n va cap al cotxe, a l’altra punta de l’aparcament. La Karen semblava distreta i molesta, l’estona que ha estat amb ella. Tots dos s’han quedat preocupats després de la visita dels policies unes hores abans. La idea que la Karen pogués acabar tenint antecedents penals i que segurament aniria a la presó, encara que sigui poc temps —en Tom ha buscat «conducció temerària a Nova York» a Google—, li resulta insofrible. Agafa una bona alenada d’aire. Potser seran indulgents amb ella. Ha de ser fort; de moment, intenta treure’s del cap les acusacions dels policies.


  Mentre condueix cap a casa, en Tom pensa en la Karen i en la vida que tenen junts. Han estat molt feliços, molt tranquils, junts. I ara això…


  Quan es van conèixer, ella tenia un contracte temporal a la seva empresa, on en Tom fa de comptable. L’atracció va ser immediata. Ell es moria de ganes que se li acabés el contracte de dues setmanes per poder demanar-li de sortir. Amb tot, desconfiava d’aquest tipus d’atracció, perquè en el passat s’havia equivocat. De manera que es va prometre que es prendria un temps per conèixer-la. Ella ho va trobar bé. Al començament era reservada, i en Tom va suposar que ella també s’havia equivocat alguna vegada.


  Però la Karen no era com altres dones que havia conegut. No estava per a jocs. No el marejava gaire. No hi havia res d’ella que li fes saltar les alarmes. Ni hi ha hagut mai res.


  Hi ha d’haver una raó per això que ha fet. Algú la devia fer anar cap allà amb un pretext fals. La Karen recuperarà la memòria, i llavors ho podrà explicar tot.


  Veu que la Karen està espantada. I ell també ho està.


  Aparca al camí d’entrada a casa i puja feixugament les escales del porxo. Una vegada dins de casa, dona una ullada al seu voltant, cansat. Tot està una mica desendreçat. A la cuina hi ha plats bruts, a la pica i a la taula. Ell ha menjat alguna cosa de tant en tant, quan tornava de l’hospital o abans d’anar-hi.


  Val més que endreci una mica. No pot ser que la Karen torni a casa i ho trobi tot brut, no li agradaria gens. Comença per la sala d’estar, posant ordre, desa coses i s’endú unes tasses de cafè brutes a la cuina. Passa l’aspiradora per la gran catifa, neteja la tauleta de cafè, que té la part de sobre de vidre, amb líquid de netejar vidres i tovallons de paper. Després va a la cuina. Carrega el rentaplats, neteja els marbres i omple la pica d’aigua calenta amb sabó per rentar a mà la gerra de cafè de vidre. Busca els guants de goma que la Karen fa servir per rentar plats, però no els troba. Fica les mans dins l’aigua calenta amb sabó. Vol que la Karen només pensi a posar-se bé quan torni i que no s’hagi d’amoïnar per la casa.


  La Karen està sola quan el doctor Fulton passa per la seva habitació per última vegada abans d’anar-se’n aquella nit. És tard, el pavelló està en silenci i la Karen està mig endormiscada. El metge s’asseu a la cadira buida que hi ha al costat del llit.


  —Li volia comentar una cosa —diu, dubtant.


  Ella li veu als ulls que vacil·la, i es posa tensa.


  —Quan la van portar estava desorientada, i deia coses.


  Ara la Karen està nerviosa, i ben desperta.


  —Deia el nom d’algú sense parar. Se’n recorda?


  Ella es queda completament immòbil.


  —No.


  —No parava de mencionar algú que es diu Robert. Aquest nom li diu res? —La mira amb curiositat.


  Ara el cor li batega desbocat. Branda el cap a poc a poc endavant i endarrere, i prem els llavis com si pensés, molt concentrada.


  —No —diu—. No conec ningú que es digui així.


  —D’acord —diu el doctor Fulton, posant-se dret—. He pensat que valia la pena intentar-ho.


  —Estic segura que no significa res —diu la Karen. S’espera fins que el metge ja és gairebé a la porta, i llavors, a l’últim moment, afegeix—: Crec que no cal que ho comenti al meu marit.


  Ell es gira per mirar-la, i els seus ulls es troben un moment. Llavors el metge assenteix breument i surt de l’habitació.
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  L’endemà al matí, just quan en Tom surt de la dutxa, truquen a la porta de casa. S’ha posat uns texans i una samarreta, i encara té els cabells molls, però els du pentinats. Vol anar a l’hospital aviat; faltarà un dia més a l’oficina. Va descalç i acaba de posar la cafetera al foc.


  No s’imagina qui pot trucar a aquesta hora del matí. Encara no són les vuit. Se n’hi va descalç i guaita a fora per la finestra de la porta. L’agent Fleming és al porxo.


  Només de veure’l allà dret, s’empipa a l’instant. Ja té prou coses al cap, i no sap res de nou que no sabés el dia abans. No suporta la policia. Per què punyeta no fot el camp, en Fleming, i el deixa en pau fins que a la Karen no li torni la memòria?


  Obre la porta; no es pot deixar un policia a l’entrada.


  —Bon dia —diu en Fleming.


  En Tom se’l queda mirant; no sap què fer. Recorda que en Fleming va ser molt amable amb ell el dia que va anar a casa seva a comunicar-li la notícia de l’accident de la Karen.


  —Puc passar? —pregunta en Fleming per fi. L’home és professional i respectuós, igual com ho va ser aquella nit. Se’l veu tranquil i relaxat. No és amenaçador, sembla una persona que et vol donar un cop de mà.


  En Tom li fa un gest amb el cap i acaba d’obrir la porta. Dins la casa se sent olor de cafè acabat de fer. En Tom pensa que val més que el convidi.


  —Un cafè? —li pregunta.


  —I tant! Perfecte —diu en Fleming.


  En Tom se’n va cap a l’àmplia cuina, a la part del darrere de la casa, i el policia el segueix pel terra de parquet. En Tom nota com en Fleming l’observa en silenci mentre ell serveix dues tasses de cafè. Es gira, deixa les tasses sobre la taula i agafa la llet i el sucre.


  Tots dos s’asseuen a la taula de la cuina.


  —Què puc fer per vostè? —li pregunta en Tom. Se sent incòmode i està enutjat, i no aconsegueix dissimular-ho del tot en la veu.


  En Fleming se serveix la llet i el sucre, i remena el cafè tot pensatiu.


  —Vostè hi era, ahir, quan vam parlar amb la seva dona de l’accident —li recorda en Fleming.


  —Sí.


  —I entén per què hem de presentar càrrecs.


  —Sí —fa ell, sec. Deixa anar una alenada i diu sincerament—: Això sí, m’alegro que no hi prengués mal ningú més.


  Es fa un silenci llarg i feixuc mentre en Tom rumia que podia haver estat molt pitjor. La Karen podia haver matat algú, i seria horrible viure amb això a la consciència. És del tipus de coses que no superes mai del tot. Ell mira de convèncer-se que han tingut molta sort.


  De sobte, a en Tom li venen ganes d’enraonar. No sap per què ho vol dir a aquest policia —a qui pràcticament no coneix—, però és com si no ho pogués evitar.


  —És la meva dona. L’estimo. —L’agent el mira amb aire compassiu—. Però jo també tinc preguntes… —diu en Tom temeràriament—, les mateixes que vostè. Què punyeta feia allà conduint com una boja? És com si no fos la meva dona. Ella no fa coses així. —Empeny la cadira enrere i s’aixeca. S’endú la tassa al taulell i la torna a omplir, mentre intenta recuperar el domini de si mateix.


  —Justament és per això que he vingut —comenta en Fleming, observant-lo atentament—. Li volia preguntar si se li ha acudit res, si ha recordat res que pogués aclarir una mica les circumstàncies de l’accident. Però pel que veig, no.


  —No. —En Tom clava els ulls a terra, malhumorat.


  L’agent espera un moment abans de fer la pregunta següent.


  —Com va el seu matrimoni? —inquireix en veu baixa.


  —El meu matrimoni? —repeteix en Tom, llançant-li una mirada aguda. És la segona vegada que en Fleming l’hi demana—. Per què m’ho pregunta?


  —Va trucar al 911 per avisar que ella havia desaparegut.


  —Perquè no sabia on era.


  —Sembla que la seva dona fugia d’alguna cosa —diu en Fleming amb una expressió neutra—. L’hi he de preguntar: fugia de vostè?


  —Què? No! Com se li acut preguntar-m’ho, això? L’estimo! —exclama, sacsejant el cap—. No fa gaire que som casats… Aviat serà el nostre segon aniversari. Som molt feliços —dubta un moment—. Estàvem pensant de tenir família. —Llavors s’adona que ho ha dit en passat.


  —Entesos —diu en Fleming, fent un gest per calmar-lo amb totes dues mans—. L’hi havia de preguntar.


  —Ja —diu en Tom. Vol que el policia se’n vagi.


  —Què me’n pot dir, de la vida que feia la seva dona abans de coneixe’l a vostè? Havia estat casada abans?


  —No. —En Tom deixa la tassa damunt del marbre que té al darrere i encreua els braços.


  —Havia tingut mai problemes amb la llei?


  —No, és clar que no —diu en Tom desdenyós, però s’adona que, ateses les circumstàncies, no és una pregunta absurda.


  —I vostè?


  —No, jo tampoc no he tingut problemes amb la llei. Segur que ho pot comprovar amb tots dos. Jo soc comptable, titulat, i ella és tenidora de llibres… Som una mica avorrits.


  —Em pregunto… —En Fleming vacil·la, com si dubtés de si dir-ho o no.


  —Què?


  —Em pregunto si no podia córrer alguna mena de perill —diu el policia amb precaució.


  —Què? —salta en Tom, desconcertat.


  —Com li he dit, la seva dona conduïa com si fugís d’alguna cosa, com si estigués espantada. Una persona que està tranquil·la no condueix d’aquella manera.


  Ell no sap què respondre-hi. Se’l queda mirant i es mossega el llavi inferior.


  —Vol que l’ajudi a mirar per casa? —li pregunta en Fleming, inclinant el cap a un costat.


  En Tom el guaita inquiet.


  —Per què?


  —A veure si trobem res que pugui aclarir…


  Ell es queda glaçat. No sap què respondre. El Tom normal, el d’abans que passés això, hauria dit: «I tant, anem a mirar!». Però ara és el Tom post accident, i no sap què feia la seva dona quan va sortir corrents de casa i va encastar el cotxe en un pal de l’enllumenat. I si hi ha alguna cosa que la Karen li amaga, alguna cosa que la policia no hauria de trobar?


  En Fleming l’observa, en espera de veure què fa.


  La Brigid pren el cafè del matí mentre li entra de ple la llum del sol, que cau inclinada sobre la catifa. En Bob ja se n’ha anat a treballar, li ha fet un petó ràpid a la galta i s’ha esquitllat. Ja fa temps que les coses no van gaire bé entre tots dos.


  Bàsicament, ell és fora gairebé sempre, ocupat a la feina. És el propietari de la funerària Cruikshank. Però quan és a casa —quan es pensa que ella no el veu—, en Bob l’observa com si estigués preocupat per ella, pel que pensa o pel que pugui fer. Ara bé, la Brigid creu que en Bob no es preocupa de veritat per ella, per com està. Ja fa temps que va deixar d’interessar-se per ella de debò. Només el preocupa com el poden afectar les seves accions.


  Ara ja no en parlen, però la Brigid sap que la seva incapacitat per tenir un fill —el fet que no en poguessin tenir— ho va canviar tot. Aquesta infertilitat l’ha fet tornar més depressiva i malhumorada, cosa que ha provocat que en Bob se n’aparti. Ella és conscient que ha canviat. Abans era divertida, fins i tot una mica temerària, i es veia capaç de fer qualsevol cosa. En canvi, ara se sent més gran, més apagada i menys atractiva, malgrat que només té trenta-dos anys.


  La Brigid ha vist el policia uniformat que arribava amb el cotxe patrulla fa pocs minuts, just després que marxés en Bob. Es pregunta què deu fer l’agent a casa dels Krupp. En Tom és a casa, segur. Té el cotxe al camí d’entrada.


  Darrerament viu massa tancada en si mateixa. Sap que això no li és bo, però no té ganes de buscar una altra feina, ni d’«adequar les expectatives», com en Bob l’anima a fer. Té molt de temps per pensar les coses. Recorda quan la Karen va anar a viure allà. En Tom era solter, quan va comprar la casa, era l’únic solter d’un veïnat ple de famílies. (Que trista que se sent la Brigid: amb en Bob, van escollir aquesta zona residencial en particular perquè era perfecta per als nens, uns nens que no tindran mai.) En Tom va començar a sortir amb la Karen, i al cap d’uns mesos es van casar. La Karen de seguida es va fer seva la casa. Va pintar, decorar i arreglar el jardí. La Brigid observava com tenia lloc la transformació; sens dubte, la Karen tenia bon gust.


  Des del començament, ja abans que en Tom i la Karen es casessin, la Brigid es va proposar d’acollir bé la Karen al veïnat. Es va mostrar tan amical com podia. Al principi la nova veïna semblava reservada, però aviat va començar a acceptar la seva amistat, com si estigués molt necessitada de companyia femenina. I ella va suposar que ho estava, ja que havia vingut a viure feia poc d’un altre estat i no coneixia ningú. Van començar a passar cada vegada més temps juntes. La Karen semblava que l’apreciava de debò, com a amiga, per bé que no se la veia gaire còmoda quan es feien confidències.


  La Brigid es va assabentar que la Karen havia tingut un contracte temporal a l’empresa d’en Tom, i que buscava una feina fixa. Va ser ella qui va aconseguir-li la plaça de tenidora de llibres a la funerària Cruikshank. I és la Brigid qui s’ha assegurat que a la Karen li guardin el lloc de treball mentre calgui. Mentrestant, passen amb una empleada temporal.


  Ningú no la podria acusar de no ser una bona amiga.
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  En Tom porta la Karen a casa quan ella surt de l’hospital, a mitja tarda. Han passat tres dies des que va tenir l’accident. Condueix a poc a poc, amb compte, evitant els sots i les frenades brusques, mentre ella mira per la finestra. Està agraïda. Mira de reüll el perfil d’en Tom mentre condueix. Nota que està tens per la posició de la mandíbula, malgrat que intenta fer com si no passés res.


  Finalment, arriben al seu petit carrer, i en Tom aparca a l’entrada del número 24 de Dogwood Drive. És agradable haver sortit de l’hospital i tornar a ser a casa. A ella li encanta que els arbres hagin tingut temps de créixer, aquí. No hi ha en absolut aquelles aglomeracions que es veuen als barris residencials més nous i més assequibles, on les cases estan molt apinyades les unes amb les altres, i els patis només tenen dos miserables pams de gespa. Li encanta tenir un espai ampli i verd. Se sent orgullosa del seu jardí, que ara és ple a vessar de grans hortènsies roses.


  Tots dos es queden asseguts en silenci un moment, escoltant el brunzit del radiador. En Tom li posa una mà sobre la seva, breument. Llavors ella surt del cotxe, a poc a poc.


  Una vegada dins de casa, mentre ella es gira per tancar la porta darrere seu, en Tom llança les claus damunt la taula que hi ha al costat de la porta. Ella té un ensurt. Aquell soroll fort li provoca una fiblada de dolor a les temples i una sensació sobtada de vertigen. Acluca els ulls un instant i s’aguanta amb una mà a la paret perquè li roda el cap.


  —Perdona! Et trobes bé? —li pregunta en Tom, compungit—. No ho hauria d’haver fet.


  —Estic bé, només m’he marejat una mica —diu ella.


  Els sorolls forts la molesten, igual com les llums intenses i els moviments sobtats. Efectivament, el seu cervell necessita temps per recuperar-se. Al cap d’un moment, entra a la sala, agraint els tons grisos clars, tan suaus, i la decoració austera. El sofà blanc, escollit curosament, està posat de cara a una moderna llar de foc de marbre, amb un acabat exterior llis i sobri. Davant del sofà hi ha una gran taula de cafè quadrada, amb la part de sobre de vidre, i les col·leccions d’Elle Décor i Arts and Antiques desades al prestatge de sota. Sobre la llar de foc hi ha penjat un mirall enorme, i a la lleixa de la xemeneia hi tenen fotografies d’en Tom i ella emmarcades. Unes butaques grises que fan joc amb el sofà estan col·locades davant d’aquest, amb uns coixins flonjos de tons rosats i verds pàl·lids, molt relaxants. Tota l’estança és lluminosa, neta i espaiosa, i a ella li resulta completament familiar. És com si els darrers dies no haguessin existit. Se’n va a poc a poc cap a l’enorme finestral de la sala que dona al davant i mira a fora. Les cases de l’altre costat del carrer tenen un aire absolutament benigne.


  Per fi la Karen es gira i segueix en Tom cap a la cuina.


  —He fet neteja —diu ell somrient.


  Tot està net i lluent. La pica, les aixetes, els marbres i els aparells d’acer inoxidable. Fins i tot el terra de parquet fosc brilla.


  —Ho has fet molt bé —diu ella en to d’admiració, tornant-li el somriure. Fa una ullada al pati del darrere a través de les portes de vidre corredisses. Llavors li ve set, s’acosta a l’armari i agafa un got per posar-se aigua. Obre l’aixeta, abaixa els ulls cap a la pica i de seguida s’agafa al taulell per no caure.


  —Crec que m’aniria bé estirar-me —diu de sobte.


  —És clar que sí —fa en Tom. Li agafa el got i l’omple amb aigua de l’aixeta.


  Ella segueix en Tom cap al pis de dalt. El dormitori també és molt clar i espaiós, amb grans finestres a la paret del fons. Hi ha una novel·la a la tauleta de nit, i més llibres a terra, al costat del llit. Els va demanar en préstec a la biblioteca fa pocs dies; sobretot tenia ganes de llegir l’últim de la Kate Atkinson, però ara no podrà llegir gaire, fins que li hagi passat del tot la commoció. Ordres del metge. En Tom l’observa.


  Ella dona un cop d’ull al tocador. A sobre hi ha un prestatge que és un mirall on té les ampolles de perfum. Al costat hi ha el joier. Les joies habituals que ja torna a portar: l’anell de compromís amb un diamant i l’aliança que hi fa joc, i també el collaret que en Tom li va comprar pel primer aniversari de casats.


  Veu el seu reflex al mirall de sobre del tocador que li és tan familiar; encara està masegada i plena de blaus. Recorda que estava molt espantada per totes les vegades que havia tornat a casa i havia trobat coses una mica fora de lloc, indicis subtils que algú les havia estat remenant. Allò l’espantava. I en Tom no en sabia res.


  Ha estat amagant un munt de coses horribles a l’home que estima. I ara està amb l’ai al cor, tement que el doctor Fulton no expliqui a en Tom o a la policia el que li va dir a la sala d’urgències. Tant de bo pogués recordar el que va passar l’altra nit! Se sent com si fos cega, intentant navegar entre uns perills que no veu.


  De cop i volta se sent molt cansada.


  —Per què no t’estires i descanses? Ja preparo jo el sopar —li diu en Tom amb tendresa.


  Ella assenteix amb el cap. No té ganes de fer el sopar. No vol fer res, tret d’arraulir-se sota els llençols i amagar-se del món.


  —Uns quants amics teus m’han preguntat quan et poden venir a veure —comenta ell amb cautela.


  —No estic preparada per veure ningú, encara, tret de la Brigid. —Està agraïda a la Brigid, però no vol veure ningú més; no vol haver de respondre les seves preguntes.


  —Ja els ho he dit, però volen venir igualment.


  —Encara no.


  —Segur que ho entendran —diu en Tom fent que sí amb el cap—. No corre pressa. A més, se suposa que has d’estar tranquil·la. —La mira amoïnat—. Com et trobes?


  Ella voldria dir: «Morta de por», però només fa un mig somriure.


  —Contenta de ser a casa —diu.


  En Tom encén la barbacoa, marina un bistec i prepara en un moment una petita amanida i pa sucat amb all. És un descans tornar a tenir la Karen a casa.


  Però encara hi ha un esquelet a l’armari: l’accident i el que fos que el va causar.


  En Tom vol confiar en la seva dona.


  Aquell agent de policia, en Fleming, volia donar una ullada per casa aquest matí. Ell recorda que l’ha agafat desprevingut, quan l’home l’hi ha proposat. El primer que ha pensat és «Què deu buscar?», i després: «I si hi troba alguna cosa… alguna cosa dolenta?». Li ha dit que no.


  Després, ha mirat des de darrere de les cortines com l’agent donava una ullada llarga i persistent a la casa, tornava a entrar al cotxe patrulla i se n’anava. Aleshores en Tom ha fet dues coses: ha cercat a internet un advocat criminalista de la zona i li ha demanat hora. I en acabat ha escorcollat la casa de dalt a baix.


  Hi ha esmerçat gairebé tot el dia, tret de l’estona que ha anat a veure la Karen a l’hospital. A la cuina és on ha passat més estona. Ha palpat totes les bosses de cereals, les bosses de farina, d’arròs, de sucre…, tot el que no estava precintat. Ha tret tot el que hi havia dins dels armaris i calaixos, i els ha mirat fins al fons. Ha palpat les superfícies que no es veien buscant qualsevol cosa que hi pogués haver enganxada. Ha comprovat els prestatges de dalt de tots els armaris robers, a sota de les catifes i dels matalassos, dins de les maletes i les botes i sabates que no es posen gaire sovint. Ha baixat al soterrani, on se sentia fortor d’humitat, i ha esperat que els ulls se li acostumessin a la penombra. No hi havia gran cosa, a baix. Només l’habitació de la rentadora i unes quantes capses amb trastos. El feien servir bàsicament de traster. Ho ha repassat tot. Fins i tot ha mirat darrere de la caldera. Després ha passat al garatge. Durant tot el temps que ha dedicat a buscar, tenia una estranya sensació d’incredulitat pel que estava fent i per la situació en què es trobava. «Què coi feia? Què buscava?» No ha trobat res, res de res. I s’ha sentit com un ximple, frustrat i avergonyit.


  I alleujat.


  Quan ha acabat, ho ha tornat a endreçar tot, deixant-ho tal com estava perquè la Karen no s’adonés del que havia fet. Aleshores l’ha anat a buscar a l’hospital.


  Quan el bistec és cuit, en Tom l’entra a dins i corre al pis de dalt a dir a la Karen que el sopar està a punt.


  S’asseuen a la taula de la cuina a sopar. En Tom li demana si vol vi negre, però ella diu que no amb el cap, suaument.


  —Ah, sí! —fa ell—. Ja no me’n recordava: res d’alcohol mentre prenguis els calmants. —Deixa el vi a un costat i treu l’aigua amb gas.


  En Tom esguarda la seva dona, que és davant seu, amb els cabells castanys tallats curts a l’estil pixie, amb el serrell que li cau a un costat, i el mig somriure trist i inclinat. Si no fos pels blaus i la inflor de la cara, gairebé podria pensar que no ha canviat res.


  Gairebé és com abans. Però no té res a veure amb com era.


  La Karen es desperta molt d’hora, al matí, abans que es faci clar. Es lleva sense fer soroll i es posa una bata. Tanca la porta darrere seu i baixa a la cuina.


  Sap que no es tornarà a adormir. Prepara una cafetera i es queda dreta mirant a fora amb els braços plegats, reconfortada pel soroll de la cafetera i l’olor tan familiar del cafè mentre s’espera que estigui a punt.


  A trenc d’alba, al pati del darrere hi ha una boirina clara que ja es comença a alçar. La Karen es queda mirant a fora per les portes de vidre durant molta estona, esforçant-se tant com pot per recordar. Té la sensació que la seva vida potser en depèn.
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  -Hola —diu en Tom quan entra a la cuina sense fer soroll i veu la Karen asseguda a la taula amb una tassa al davant. Sembla que el cafè se li ha refredat ja fa estona, i es pregunta quant deu fer que s’ha llevat.


  —Bon dia —diu ella alçant els ulls per mirar-lo.


  Té un aspecte encantador, amb la bata i una mica despentinada. Ell està molt content de tenir-la a casa, de tenir-la a la seva vida, després de passar tanta por per si la perdia, la nit de l’accident. Però tot sembla fràgil, és com si anessin amb peus de plom.


  —Has dormit bé?


  —No gaire —admet ella—. Vols cafè?


  —Sí, i tant.


  Ella s’aixeca i li fa un petó als llavis, exactament tal com li solia fer. Ella se n’aparta, i a en Tom li roda el cap. Li serveix una tassa de cafè i comença a preparar l’esmorzar.


  —No, tu seu. Ja ho faig jo —li diu ell amb fermesa. Comença a torrar els panets i trenca els ous en una paella—. He de començar a tornar a l’oficina —diu en to de disculpa—. Tant de bo em pogués quedar a casa amb tu, però a la feina estan molt atrafegats, ara mateix…


  —No, no cal, de debò —diu ella—. Estic bé. No cal que m’estiguis cuidant tot el dia. Et prometo que m’ho prendré amb calma. —Li fa un somriure per tranquil·litzar-lo.


  En Tom li ha de dir una altra cosa. No ho pot deixar per a més endavant.


  —Hi ha una altra cosa. —Calla un moment i alça els ulls de la paella cap a la Karen.


  —Què?


  —Vaig demanar hora per anar a veure un advocat, tots dos. —Li veu un espurneig de por als ulls.


  La Karen es mossega el llavi inferior.


  —Quan és?


  —Avui al matí, a les deu.


  Ella desvia els ulls d’en Tom.


  —Vaja, tan d’hora?


  —És una acusació greu, Karen.


  —Ja ho sé, no cal que m’ho diguis —fa ella en to eixut.


  De cop i volta, tots dos estan tensos. En Tom voldria que no haguessin d’anar a veure un advocat, que no s’hagués produït l’accident, que ella no hagués sortit de casa esperitada aquella nit —s’enrabia amb ella, per un instant—, però el que està fet, està fet, i ara s’hi han d’enfrontar tan bé com puguin. Ell s’adona que té la mandíbula serrada i procura relaxar-se. Es guarda els sentiments per a si mateix.


  El bufet d’advocats es troba en un edifici d’oficines molt alt, no gaire lluny de casa seva. La Karen ha estat callada durant el breu trajecte fins allà. En Tom tampoc no ha enraonat gaire.


  Ja fa calor, però no hi ha cap lloc on aparcar, si no és al sol. Quan entren a l’edifici, se senten alleujats en aquell ambient fresc amb aire condicionat. Agafen l’ascensor i pugen a la planta sisena.


  Quan hi arriben, la sala d’espera és buida. En Tom observa la Karen de cua d’ull. Ella no diu res, ni agafa una revista de la tauleta baixa. Està asseguda ben dreta a la cadira, esperant. No s’hi ha d’estar gaire.


  —Senyor i senyora Krupp, ja poden passar —diu la recepcionista, que els guia cap a la porta d’un despatx, els l’obre i la tanca darrere d’ells.


  A dins, la sala té el mateix aspecte que el despatx de qualsevol advocat, no és gaire diferent de la de l’advocat immobiliari a qui va recórrer en Tom per comprar la casa de Dogwood Drive abans de conèixer la Karen. Hi ha un escriptori enorme i arxivadors curosament apilats per tots costats. Darrere de l’escriptori, l’advocat —en Jack Calvin—, un home de cabells arrissats amb canes, que Tom suposa que deu tenir uns quaranta i tants anys, s’aixeca per estrènyer-los la mà a tots dos, i tot seguit els indica que s’asseguin amb un gest.


  —Què puc fer per vostès? —pregunta. L’advocat els mira a tots dos amb curiositat. Rere els seus ulls penetrants brilla una intel·ligència aguda. En Tom gairebé el sent pensar: «Què hi fa aquesta parella tan maca al meu despatx?».


  —Li he trucat abans per l’acusació que té a veure amb el recent accident de trànsit de la meva dona —diu en Tom, ja que la Karen es queda callada. Sembla que el fet de trobar-se al despatx d’un advocat criminalista la intimida.


  —Refresqui’m la memòria —diu l’home amablement—. M’arriben moltes infraccions de trànsit. És el meu pa de cada dia. Sobretot per conduir en estat d’embriaguesa. És el seu cas? —Fa una llambregada a la Karen per estudiar-la.


  —No —respon en Tom, i li comença a explicar l’accident—. L’alcohol no hi va tenir res a veure, en absolut. Però malauradament la Karen anava a més velocitat de la permesa i…


  —Disculpi’m —el talla l’advocat—, potser que deixem que m’ho expliqui ella, el que va passar, amb les seves pròpies paraules.


  En Tom mira la Karen, que sembla que es posa tensa. L’advocat l’observa expectant. Com que passa un moment i cap d’ells no diu res, l’advocat els mira a tots dos alternativament.


  —Hi ha cap problema? —pregunta.


  —Sí —diu per fi la Karen—. No recordo l’accident. No en recordo res. —Arrufa les celles amb un aire de disculpa.


  —De debò? —fa en Calvin.


  —No puc recordar res de tot aquell vespre —diu ella—. Hi ha un buit.


  —És veritat —diu en Tom—. Té una commoció cerebral greu. Tot just ahir va sortir de l’hospital i fa poc que és a casa.


  L’advocat els mira amb perplexitat.


  —Ho diu de debò? O bé ho diu a manera de defensa? Perquè no li cal. Soc el seu advocat. Deixi-me-la a mi, la defensa.


  —Això no és una estratègia que se’ns hagi acudit —afirma en Tom ben seriós—. La Karen té amnèsia, però els metges estan quasi segurs que és temporal i que li tornarà la memòria. —Fa una ullada a la Karen, que és al seu costat ben blanca. Fa molt mala cara, i d’ençà de l’accident, això és senyal que li comença a venir un mal de cap molt fort.


  —Me’n faig càrrec —diu l’advocat, que esguarda la Karen encuriosit.


  En Tom li allarga la multa que els va donar la policia, i en Calvin la llegeix per sobre de pressa i alça els ulls.


  —Això és una zona de la ciutat amb molt mala fama per a una dona com vostè —comenta mirant la Karen.


  Ella es manté ben quieta i dreta a la cadira. L’advocat s’adreça a en Tom.


  —Què hi feia, allà?


  —No ho sé.


  —No ho sap —repeteix l’advocat, i els estudia tots dos com si no sabés què pensar-ne. Es fa un silenci llarg, i tot seguit diu—: Això és molt greu. Conducció temerària… No s’ho poden prendre a la lleugera. —Rumia un minut—. Els diré què farem. Avui m’hauran de deixar un avançament. I llavors ajornaré la compareixença davant del tribunal fins que la Karen recordi què hi feia allà i per què conduïa d’aquella manera. Perquè hi pot haver un motiu perfectament vàlid perquè conduís així o, si més no, un motiu atenuant. I si no hi és, també ho hem de saber.


  En Tom dona un cop d’ull a la seva dona, però ella es mira la falda. Llavors treu el talonari de xecs.


  —Si recorda alguna cosa —diu l’advocat, adreçant-se a la Karen—, apunti-ho, si us plau, perquè el proper dia que ens veiem ho tingui fresc a la memòria. I truqui’m per dir-m’ho —afegeix.


  —D’acord —fa la Karen, assentint amb el cap.


  —O…, potser s’estimaria més venir sense que hi sigui present el seu marit?


  Ella fa una ullada incisiva a en Calvin i sacseja el cap.


  —No, i ara! No li he d’amagar res, al meu marit.


  En Tom l’observa atentament. «Ho deu dir de veritat?»


  Paguen l’avançament a l’advocat, i quan s’aixequen per anar-se’n, en Calvin pregunta a la Karen:


  —No té cap testimoni, oi?


  Ella es gira per contestar-li i el mira directament als ulls.


  —No.


  L’advocat la torna a estudiar, i per algun motiu, a en Tom el preocupa veure com l’observa. S’adona que l’advocat no la creu…, no la creu gens ni mica.


  De camí a casa des del despatx de l’advocat, l’ambient és ple de tensió a causa de totes les preguntes sense resposta. A en Tom li agradava molt anar amb cotxe amb la Karen, alguns dels records més feliços que té són dins d’aquest cotxe, quan anaven al camp a passar un cap de setmana romàntic, amb les bosses al seient de darrere i ella amb el cap inclinat enrere, rient…


  Gairebé és un descans quan a en Tom li sona el mòbil. Respon. Es gira cap a ella amb un aire de recança.


  —He d’anar a l’oficina un moment.


  —És clar.


  —Estàs bé?


  —Tinc mal de cap. —Acluca els ulls i inclina el cap sobre el reposacaps.


  Ell la deixa a casa. Se li atansa i li fa un petó abans que surti del cotxe.


  —Pren-t’ho amb calma. Fes una becaina. Miraré de tornar a casa d’hora.


  Ella surt del cotxe i li fa adéu amb la mà, entretancant els ulls pel sol, i ell fa marxa enrere per sortir del camí d’entrada a casa. S’acomiada amb la mà i enfila carrer avall, preocupat pel que li reserva el futur. Es pregunta quins secrets li pot amagar la seva dona.


  10


  Una vegada ell se n’ha anat, la Karen es dirigeix cap a casa i hi entra. La reunió amb l’advocat l’ha posat nerviosa; és evident que pensa que ella menteix. Prem els dits sobre els ulls cansats. Va a la cuina i agafa la bossa de gel que li van donar a l’hospital perquè se l’emportés. L’ha fet servir a estones per fer baixar la inflor de la cara. Ara se la posa al front. El fred li va bé. S’asseu a la taula de la cuina amb els ulls aclucats mentre sosté la bossa de gel sobre el cap, i la mou a poc a poc, intentant calmar aquest dolor sord.


  Fa un dia molt calorós, sufocant. Nota com sua sota la brusa, fins i tot amb l’aire condicionat engegat. Potser l’hauria de posar més fort. Quan el mal de cap li passa una mica, obre els ulls. Es queda mirant el marbre de la cuina, que va fer canviar quan va venir a viure aquí. Encara li encanta mirar-lo, veure aquella superfície negra, llisa i lluent, esquitxada de taquetes platejades. Però ara el que veu és un got buit al costat de la pica.


  Clava els ulls en el got, i després fa una ullada ràpida per la cuina, però no veu res més que no sigui com hauria de ser.


  El got que hi ha sobre el marbre, al costat de la pica, no hi era aquest matí quan han anat a l’oficina de l’advocat, n’està segura. Perquè abans de marxar, ella i en Tom, sobretot en Tom, han endreçat la cuina, han posat els plats de l’esmorzar al rentaplats i han netejat els marbres. No ho suporta, que hi hagi plats a la vista. És una mica una fanàtica de l’ordre i la neteja, i sap que ha donat una última ullada a la cuina abans d’anar-se’n amb en Tom, que ja era a la porta de casa, a veure l’advocat, perquè ha tornat per assegurar-se que les portes corredisses eren tancades amb balda. Sempre les comprova, i la va inquietar molt que en Tom li digués que no les havia tancat la nit de l’accident. I que tampoc havia apagat els llums. Ni havia agafat la bossa. Tant de bo se’n pogués recordar!


  Agafa el got vacil·lant, mira a dins, se l’atansa al nas i ensuma. Ara és buit, però hi havia aigua, n’està segura… com si algú hagués entrat i s’hagués servit un got d’aigua de l’aixeta abans de tornar a sortir a la calor de fora. El cap li martelleja, i tot d’un plegat li ve mareig. Intenta agafar-se al taulell, amb poca traça, perquè el got se li escapa de la mà i es trenca en caure a terra, fent molt soroll.


  Es queda mirant fixament la trencadissa de vidres als seus peus, panteixant, i amb tot el cos tremolós. Llavors es gira d’una revolada, se’n va a la sala d’estar corrents i agafa el telèfon. Busca a la marcació ràpida el número de la Brigid.


  —Brigid! —exclama quan l’amiga li respon—. Pots venir a casa? Afanya’t! —Ni tan sols mira de dissimular la por i el pànic que té. Només vol tenir la Brigid al seu costat, i de seguida. No vol estar sola a casa.


  —I tant! Vinc de seguida —diu la Brigid.


  La Karen surt al porxo, impacient. Al cap de pocs segons veu la Brigid que surt de casa a corre-cuita i travessa el carrer. «Sort de la Brigid!»


  —Déu meu, Karen, què et passa? Estàs blanca com un paper.


  —Ens ha entrat algú a casa —diu la Karen.


  —Què? —fa, amb cara de desconcert—. Què vols dir?


  La Karen la fa passar a dins de seguida.


  —Ha entrat algú mentre en Tom i jo érem fora aquest matí. Ara mateix he tornat, i quan he entrat a la cuina… —No pot acabar de dir-ho.


  —Has vist algú? Hi havia algú a la cuina? —vol saber la Brigid.


  La Karen fa que no amb el cap.


  —No. —Ara que la Brigid és amb ella està més calmada. Quina sort que té, de tenir una amiga així a l’altra banda del carrer. La Karen sap que si té un problema, sigui el que sigui, la Brigid ho deixarà tot i vindrà corrents amb ella. Desitjaria poder explicar-li per què està tan espantada. Però no pot explicar la veritat a la seva millor amiga ni al seu marit.


  Observa la Brigid quan s’atansa a la cuina, s’atura just en entrar per la porta i fa una ullada a dins en silenci. Al cap d’un moment, la Brigid torna al seu costat, sense dir res.


  —Què ha passat, Karen?


  —He entrat a casa i he anat a la cuina. Hi havia un got buit sobre el marbre, i no hi era quan hem marxat aquest matí. Algú l’hi ha deixat, i no hem estat en Tom ni jo.


  —N’estàs segura?


  —És clar que n’estic segura! Creus que estaria tan esverada si no ho sabés del cert?


  La Brigid l’esguarda amoïnada. Fa una repassada a la cuina i mira la Karen una altra vegada.


  —Com s’ha trencat el got?


  —L’he agafat per mirar-lo, i llavors m’he marejat i m’ha caigut.


  La Brigid l’observa intranquil·la.


  —Potser hauríem de trucar a en Tom.


  En Tom torna a casa tan de pressa com pot, però condueix sensatament mentre pensa què deu passar. Quan arriba a casa, surt del cotxe de seguida i puja corrents les escales de l’entrada. Entra de sobte a la sala d’estar i veu la Karen estirada al sofà amb la bossa del gel al front, i la Brigid dreta a prop d’ella.


  —Karen, vida, estàs bé? Què t’ha passat?


  Ella s’incorpora amb dificultat. Allarga la bossa de gel a la Brigid, que a l’instant l’hi agafa i se l’emporta a la nevera.


  —No ho sé… —diu—. He entrat a casa i he trobat un got sobre el marbre de la cuina. Estic segura que no hi era quan hem sortit aquest matí. He pensat que ens havia entrat algú a casa.


  En Tom va cap a la cuina, però es queda a la porta quan veu l’escampada de vidres trencats. Mira la Brigid als ulls mentre ella tanca la porta del congelador, i entra amb compte per no trepitjar els vidres.


  La Karen també se n’hi va i es queda al seu costat.


  —M’ha caigut el got —diu.


  —Estàs segura que no hi era abans? —li pregunta ell, amb cara d’amoïnat—. Potser ja hi era —diu. Intenta recordar si s’ha posat un got d’aigua al matí, i si ha deixat el got allà sobre, però no se’n recorda. Té moltes coses al cap, i els detalls com aquest se li escapen.


  —No ho sé —fa ella, brandant el cap—. N’estava del tot segura. He donat una última ullada per aquí abans de marxar, per assegurar-me que les portes de darrere estiguessin tancades amb balda. Pensava que ho havíem endreçat tot…


  —Vine, seu —li diu en Tom, emportant-se-la al sofà una altra vegada, mentre la Brigid comença a recollir els vidres trencats. La deixa al sofà i revisa tota la casa. No hi falta res. No veu que hi hagi res fora de lloc.


  Ara la Brigid està asseguda en una de les butaques, davant de la Karen. Va vestida per a la calor que fa, amb pantalons pirata de cotó i una samarreta de tirants, amb els cabells llargs castanys deixats anar sobre les espatlles. Mentre l’observa, ella es recull els cabells fent-s’hi un nus a la nuca. En Tom es gira cap a la Karen.


  —No crec que hi hagi entrat ningú —li diu amb veu suau.


  La Karen l’esguarda i de seguida aparta els ulls d’en Tom.


  —Així, et penses que són imaginacions meves?


  —No —respon en Tom amb calma—. No crec que t’imaginis res. Crec que no recordes amb claredat si el got ja hi era abans o no. Amb la calor que fa, tots dos hem begut molta aigua, i l’un o l’altre pot haver deixat el got allà. Potser l’hi he deixat jo, no me’n recordo. Encara t’estàs recuperant, Karen —li diu amb to amable—. Recorda el que t’ha dit el metge: que arran de l’accident pots tenir problemes de memòria a curt termini durant un quant temps. Potser el got ja hi era abans i no te’n recordes.


  —Potser sí —diu ella, poc convençuda.


  En Tom es gira cap a la Brigid.


  —Ara ja me n’ocupo jo —li diu—. Gràcies per venir tan de pressa.


  —Tu avisa’m quan calgui —respon la Brigid.


  —Sí —diu la Karen, agraïda, quan la Brigid s’aixeca per marxar—. No sé què faria sense tu, Brigid.


  En Tom mira la Brigid mentre fa una discreta abraçada a la seva dona; la Karen l’hi torna, amb tendresa.


  —I gràcies per netejar els vidres de la cuina —diu en Tom.


  —Això rai. —Fa un somriure a la Karen—. Fins aviat.


  La Brigid travessa el carrer per tornar cap a casa mentre ells dos es queden drets a la porta, mirant-la. En Tom està un xic més enrere que la Karen. Observa la Brigid, i també la seva dona.
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  El detectiu Rasbach s’atura un moment a estudiar l’entorn. A l’altra banda del carrer hi ha una plaça deteriorada amb un petit supermercat, una bugaderia, una botiga de tot a un dòlar i no gaires més comerços que encara siguin oberts. Fins i tot en un dia assolellat d’estiu com aquest, és un barri depriment. Davant seu té l’escena del crim: un restaurant abandonat. Havien condemnat l’edifici, però algú ha arrencat un parell de taulons de la finestra del davant per mirar a dins, o potser han caigut sols amb el temps. En Rasbach fa un tomb per fora de l’edifici en mal estat i es dirigeix a la part de darrere. Fa una salutació movent el cap a un parell de tècnics, i passa per sobre de la cinta groga que marca l’escena del crim.


  Entra al restaurant per la porta del darrere, que és molt bruta i no està tapada amb taulons com la de davant —o si ho estava, ara ja no. Qualsevol hi pot entrar i sortir. El primer que el sobta és la fortor, però procura ignorar-la.


  A mà esquerra veu una barra antiquada i a dins del local no hi ha taules ni cadires; l’han buidat del tot, fins i tot hi falten els llums del sostre. A tocar de la paret hi queda un sofà vell amb tot de llaunes de cervesa buides a terra al seu voltant. Per les finestres on han caigut els taulons s’escola una mica de llum, encara que en bona part la claror prové dels llums que ha distribuït l’equip forense. El terra de linòleum és brut i esquerdat, i les parets són fosques i estan tacades de nicotina. Hi ha un home mort estès a terra.


  Se sent una pudor considerable. És el que passa quan un cadàver no és descobert fins al cap d’uns quants dies, amb la calor de l’estiu. I aquest està força descompost.


  En Rasbach, que du un vestit car i elegant, es queda ben quiet al mig del restaurant pestilent, pensant que haurà de portar el vestit a netejar en sec, i es treu uns guants de làtex de la butxaca.


  —Ha trucat algú per avisar. No han donat cap nom —li diu l’agent uniformat que és al seu costat.


  Ell assenteix amb aire cansat. S’atansa a la despulla ensangonada i coberta de mosques que hi ha a terra. Es queda dret uns minuts mirant el cadàver, estudiant-lo. És d’un home de cabells foscos, segurament de trenta i tants anys, vestit amb uns pantalons negres que semblen cars i una camisa de vestir que també sembla cara, ara tota tacada amb sang seca, fosca i plena de mosques. La víctima va rebre un parell de trets a la cara i un altre al pit. Li falten les sabates, que deixen a la vista uns mitjons força elegants. Tampoc no hi ha el cinturó.


  —Algun indici de les armes? —pregunta en Rasbach a un tècnic que està dret a l’altre costat del cadàver, també mirant-lo pensatiu.


  —No, encara no.


  En Rasbach s’inclina sobre el cadàver amb compte, procurant no respirar, es fixa en l’ombra pàl·lida que té en un dit, allà on n’han tret un anell no fa gaire. Se li veu una franja blanca semblant al canell, on hi havia hagut un rellotge. L’han robat, però d’entrada això no ha estat un robatori, pensa el detectiu. Què hi devia venir a fer aquí, aquest tipus? L’home no és d’aquí, no és del barri. Això sembla més aviat una execució. Sols que li han disparat a la cara i al pit, i no a la nuca. Fa l’efecte que ja fa un parell de dies que és mort, o potser més. La cara ha perdut el color i està inflada.


  —Sabem qui és?


  —No. No porta cap tipus d’identificació a sobre. De fet, no porta res, tret de la roba.


  —Algun testimoni? —inquireix en Rasbach, tot i que ja coneix la resposta.


  —Nada. Almenys de moment.


  —D’acord —diu, i fa un sospir profund.


  Aviat s’enduran el cadàver i el portaran al metge forense perquè li faci l’autòpsia. Li prendran les empremtes dactilars i comprovaran si hi ha res que s’hi correspongui a l’arxiu. Si no troben res a través de les empremtes, buscaran entre les persones desaparegudes, cosa que seria molt laboriosa, però bona part de la feina policial ho és. I sovint és la feina laboriosa la que dona fruits.


  Continuaran buscant l’arma del crim, probablement una pistola del calibre 38, pel que sembla. El més probable és que l’assassí se’n desfés lluny de l’escena del crim, o que algú hagi recollit l’arma i no en digui res. Tenint en compte el barri on són, en Rasbach no està sorprès que a la víctima li hagin pres el cinturó i les sabates, igual que la cartera i les joies, i no cal dir que el mòbil.


  Una vegada han enllestit amb el cadàver i han efectuat un escorcoll de tota la zona del voltant, l’únic que han trobat són uns guants de rentar plats roses amb un estampat de flors a prop dels colzes, llençats en un petit aparcament situat a escassa distància. En Rasbach no creu que tinguin res a veure amb la víctima del restaurant, però igualment els desa en una bossa. No se sap mai.


  Ell i un altre detectiu, en Jennings, a més d’un parell d’agents uniformats, passen la tarda per tota la zona picant porta per porta, a la recerca de testimonis.


  No en treuen res, cosa que no els sorprèn.


  L’endemà al matí, el doctor Perriera, el metge forense, els està esperant.


  —Hola, detectius —diu, visiblement complagut en veure’ls.


  En Rasbach sap que al forense li agrada que els detectius el vagin a veure, i troba admirable que al cap de gairebé vint anys l’índole depriment de la feina que fa aquest metge no sembla que l’afecti mai. Ganivetades, trets, ofegaments, accidents de trànsit… Aparentment, res no desmoralitza l’optimista i cordial doctor Perriera.


  L’home els allarga un bol amb caramels de menta. Van bé per a la fortor. Tots dos detectius n’agafen un, i se sent el sorollet dels papers quan desemboliquen els caramels. El metge para la mà perquè li donin els embolcalls i els llença al pot de la brossa.


  —Què ens en pot dir? —li pregunta en Rasbach quan són al voltant de la llarga taula d’acer, mirant el cadàver que hi descansa.


  En Rasbach s’alegra que en Jennings sempre hagi tingut un estómac resistent, com ell. En Jennings sembla interessat i encuriosit, i aparentment no l’afecta gens la carnisseria que hi ha damunt la taula. El caramel de menta li fa un bony a la galta.


  —El cos està intacte —comença a explicar el doctor Perriera, ben distès—. Home caucàsic d’uns quaranta anys amb bona salut. La primera bala el va tocar al pit i la segona a la galta, però la tercera li va entrar directa al cervell i el va matar. La mort va ser força ràpida. Li van disparar de prop, d’uns dos metres o dos i mig de distància, amb una pistola del calibre 38.


  En Rasbach assenteix.


  —Quan va morir, exactament?


  —Ja sé com us agrada que concretem l’hora de la mort —li contesta en Perriera, i es tomba per mirar-se’l—. Faig tot el que puc, de debò, però si m’envieu un cadàver que ha estat uns quants dies esperant a terra… Això em redueix molt el marge de precisió, suposo que ho enteneu.


  En Rasbach sap que el doctor Perriera és un perfeccionista; sempre matisa les seves conclusions.


  —L’hi agraeixo —diu en Rasbach amb paciència—. Tot i així, prefereixo el seu càlcul més aproximat que el de ningú altre.


  El doctor somriu.


  —Vaig dur a terme l’autòpsia ahir a la nit. Segons l’estat de descomposició i les larves que he trobat dins del cos, evidentment tenint en compte el temps tan calorós que està fent, calculo que va morir uns quatre dies abans de l’avís, dia més, dia menys.


  En Rasbach fa càlculs.


  —És a dir, quatre dies comptant a partir d’ahir a la nit… Això seria el 13 d’agost al vespre.


  El doctor fa que sí amb el cap.


  —Però també el podrien haver mort el 12 al vespre o el 14 al vespre com a molt. En algun moment entre un i altre.


  En Rasbach abaixa els ulls cap al cadàver de la taula d’acer. Tant de bo pogués enraonar.


  De nou a la comissaria, en Rasbach escull una de les sales de reunió més grans com a centre de comandament ad hoc, i s’adreça a l’equip que ha aplegat a corre-cuita. Ell i en Jennings són els detectius que porten el cas, i ha seleccionat diversos agents uniformats de la secció perquè els ajudin.


  —Encara no sabem qui és aquest tipus —explica en Rasbach—. No tenim cap empremta digital que hi coincideixi, ni entre les persones que ens consten com a desaparegudes ni en cap altra base de dades. Començarem fent arribar una descripció i fotografies als organismes policials i als mitjans, a veure si podem esbrinar qui és. Potser encara el podrà reconèixer algú.


  En Rasbach decideix comprovar tots els registres policials del període de quaranta-vuit hores entre el vespre del 12 d’agost i el vespre del 14. Busca qualsevol cosa fora del corrent. No hi ha gairebé res, tret d’unes batudes contra el tràfic de droga de poca importància i un parell d’accidents de trànsit. Un dels accidents de cotxe semblava molt normal: una petita col·lisió a mitja tarda. Però l’altre, no. Un Honda Civic circulava a gran velocitat —allunyant-se de la zona de l’escena del crim— i va xocar contra un pal de l’enllumenat cap a les vuit quaranta-cinc del vespre del 13 d’agost.


  El detectiu nota un pessigolleig als pèls de la nuca quan ho veu.
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  Què podem fer per tu? —pregunta en Fleming a en Rasbach, i pren un glopet de cafè d’una tassa—. No passa cada dia, que un detectiu d’homicidis vingui al nostre racó de l’edifici.


  En Rasbach posa les fotografies de la víctima de l’assassinat damunt la taula. En Fleming i en Kirton s’hi inclinen per mirar-les. En Kirton branda el cap. En Fleming s’ho pren amb calma, les estudia atentament, però no diu res.


  —No van trobar el cadàver fins al cap d’uns quants dies —diu en Rasbach—. El 17 d’agost. Almenys, ningú no va trucar per avisar-ne fins al 17. Crec que va ser la gent del barri, els qui el van descobrir.


  —No el conec —diu en Kirton.


  —Jo tampoc no l’havia vist mai. —En Fleming mira en Rasbach—. Què té a veure això amb nosaltres?


  —El van matar en un restaurant abandonat de Hoffman Street cap al 13 d’agost, dia més dia menys, i tinc entès que hi va haver un accident de cotxe no gaire lluny d’allà el vespre del 13 d’agost.


  En Fleming i en Kirton es fan una ullada ràpida. En Kirton es redreça a la cadira i assenteix amb el cap.


  —Sí, és cert.


  —Explica’m el que en sàpigues —li demana en Rasbach.


  —Una dona corria molt, va saltar-se un semàfor en vermell. Va fer un cop de volant per esquivar un cotxe, va perdre el control del vehicle i va xocar contra un pal de l’enllumenat —l’informa en Kirton.


  —Va sobreviure?


  —Sí —respon en Fleming, inclinant-se cap a l’escriptori—. Va sobreviure, però es veu que té amnèsia.


  —Em prens el pèl, oi?


  —No, no. Tothom s’ho empassa: el metge, el marit… —diu en Fleming.


  —Però tu no.


  —No ho sé. El marit va trucar al 911 aquella mateixa nit per avisar que ella havia desaparegut. La dona havia sortit de casa corrents, sense la bossa ni el mòbil, i es va descuidar de tancar la porta amb clau.


  En Rasbach es gira cap a l’agent Kirton, que sacseja el cap.


  —Jo crec que menteix —opina ell.


  —Què en sabeu, d’aquesta dona? —inquireix en Rasbach.


  —Es diu Karen Krupp —li diu en Fleming—. És una mestressa de casa com qualsevol altra, si passes per alt el lloc on era i el que feia aquella nit.


  —Una mestressa de casa.


  —Sí. De trenta i pocs anys, i treballa de tenidora de llibres. Està casada amb un comptable. No tenen fills i viuen en una casa maca, en un barri residencial, a Henry Park.


  Tot d’un plegat, a en Rasbach li venen al cap els guants de goma roses que va recollir i desar en una bossa, a prop de l’escena del crim. Hi havia passat algun vehicle per sobre i tenien marques de neumàtic.


  —Què li va passar al cotxe? —pregunta.


  —És un Honda Civic. Destrossat —contesta en Kirton.


  —Necessito veure els neumàtics d’aquest cotxe —diu el detectiu, que comença a sentir el pessigolleig de l’emoció. Seria molt interessant, pensa, trobar una relació entre aquell cotxe, la mestressa de casa i la seva víctima d’assassinat.


  —Suposo que a partir d’ara te n’ocupes tu, oi, Rasbach? —diu en Fleming.


  En Tom està nerviós i descontent quan surt per anar a la feina. La Karen feia cara de cansada aquest matí. Quan ell s’ha despertat, ella ja estava llevada, una altra vegada, i quan li ha fet el petó, l’ha vista blanca. Ara ja li ha baixat la inflor de la cara, i els blaus li comencen a marxar, però no sembla la Karen d’abans.


  Està diferent d’ençà que ha tornat a casa. Abans era molt afectuosa i gens complicada. Ara es mostra una mica distant. Està molt callada. De vegades, si la vol agafar, ella s’arronsa. Abans no ho feia mai. Se la veu nerviosa i inquieta. I l’incident del got a en Tom li va semblar inquietant. Ell està segur que no hi ha entrat ningú, a casa. Per què estava tan convençuda que hi havia entrat algú? La Karen estava en estat de pànic.


  Ell també està preocupat. Realment, la Karen no recorda aquella nit? O és que senzillament no l’hi vol explicar?


  Les sospites són una cosa insidiosa; li comencen a sorgir dubtes, coses de les quals abans no feia cas; dubtes sobre el passat d’ella. Quan va venir a viure amb ell, la Karen va portar molt poques coses seves. Aleshores ell li va preguntar si tenia més coses guardades en algun magatzem.


  —No, això és tot —li va contestar mirant-lo als ulls—. No m’aferro a les coses. No m’agrada acumular.


  Alguna vegada, ell s’ha preguntat com és que la Karen no sembla que tingui cap vincle de tota la vida amb ningú: ni cosins ni amics de l’escola. Quan li va preguntar sobre això, ella li va dir que no era culpa seva que no li quedés ningú de la família. Ell ho va entendre: ja no té els pares, tampoc, i no li queda ningú, tret del seu germà. Però ella no té ningú. En Tom té amics de la facultat, però ella és com si no en tingués cap. Quan ell li va insistir-hi, ella li va dir que no hi tenia traça, a mantenir el contacte amb la gent. L’hi va dir com si estigués fent una muntanya d’un gra de sorra.


  En Tom se l’estima, i ella l’estima a ell; són l’un per a l’altre. Si ella no li va voler explicar gaires coses de la seva vida abans que es coneguessin, ell ho va acceptar. Ell no ha sospitat mai res de preocupant, tan sols va pensar que era una noia reservada, que no acostumava a obrir-se.


  Però ara no està del tot segur que amb això en tingui prou. S’adona que no sap gran cosa de la seva dona.


  Els detectius Rasbach i Jennings es dirigeixen al laboratori de criminalística. Ja els han arribat els guants rosa i hi estan treballant, malgrat que és diumenge.


  Ara en Rasbach convida a un cafè exprés doble molt aromàtic a l’Stan Price, que ha accedit a anar-hi d’hora aquest matí per examinar les proves amb ells. Només és un cafè de Starbucks, però en Rasbach sap que l’Stan normalment està tan enfeinat que no té temps per sortir.


  —Gràcies —diu l’Stan, i la cara se li il·lumina quan agafa el got—. Un bon cafè fa meravelles. —Al soterrani de l’edifici, on es troba el laboratori de criminalística, tenen una cafetera petita, però fa un cafè amb fama de ser dolentíssim. Potser és perquè ningú no l’ha netejat mai, però fins ara ningú ha estat disposat a netejar-la a fons per comprovar aquesta teoria. Ara en Rasbach pren nota mentalment que enguany per Nadal ha de comprar una cafetera exprés nova per al departament forense.


  —Què tens? —li pregunta en Rasbach.


  —Bé, els guants. He pogut treure’n una bona marca de neumàtic d’un d’ells. —L’Stan pren un glopet de cafè, admirant-ne el gust—. El dibuix del neumàtic del guant es correspon amb la marca i el model dels neumàtics del cotxe en qüestió. Són del mateix tipus, però no les podem relacionar inequívocament amb els neumàtics que vau portar. No podem dir que sigui exactament un dels neumàtics del cotxe el que va trepitjar aquell guant… Malgrat que ho podria molt ben ser.


  —D’acord —diu en Rasbach. Ja és alguna cosa—. Quines possibilitats hi ha d’obtenir ADN de dins dels guants?


  —Diria que força, però això trigarà més. Hi ha cua.


  —M’ho pots fer passar al davant?


  —Em pots continuar portant aquest cafè tan bo?


  —I tant que sí!


  La Karen agafa la bossa, les claus i el mòbil, i es prepara per sortir de casa. Ha de fer uns quants encàrrecs.


  Quan obre la porta, hi ha un home estrany dret al replà davant de l’entrada.


  Té un ensurt tan fort que gairebé es posa a cridar. Però tot i que no s’esperava veure’l, l’home del replà no sembla amenaçador. Va ben arreglat, du un vestit ben tallat. Té els cabells de color ros cendra i uns ulls blaus intel·ligents. Aleshores ella es fixa en un segon home, que està pujant les escales. El guaita consternada, i gira els ulls una altra vegada cap a l’home que té davant seu.


  —Karen Krupp? —li pregunta ell.


  —Sí —respon amb desconfiança—. Qui és vostè?


  —Soc el detectiu Rasbach —fa una llambregada a l’altre home que ara ja és al porxo—, i ell, el detectiu Jennings.
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  La Karen mira el detectiu fixament i el cor li batega desbocat. No s’ho esperava, això.


  —Podem enraonar amb vostè uns minuts? —inquireix en Rasbach, traient la placa de detectiu i alçant-la perquè ella la vegi.


  Ella es nota el pols a les temples. No vol parlar-hi. Té hora a l’advocat. Per què l’advocat no li ha donat cap consell sobre què havia de dir si la policia li venia a fer preguntes una altra vegada? Per què no l’hi ha preguntat ella?


  —Ara sortia de casa —aconsegueix dir.


  —No l’entretindrem gaire —la tranquil·litza en Rasbach, que no es mou gens.


  Ella vacil·la, dubtant de què fer. Si els fa marxar sense parlar-hi, potser els contrariarà. Decideix que val més que els faci passar. Els dirà que no recorda res. Al capdavall, és la veritat. No els pot explicar res d’aquella nit.


  —D’acord, suposo que no passa res, si només són uns minuts —diu, obre la porta i la tanca quan ells ja són a dins.


  Els fa passar a la sala d’estar. Ella s’asseu al sofà i ells ocupen les butaques que hi ha davant d’ella. La Karen reprimeix l’impuls d’agafar un dels coixins del sofà i estrènyer-lo contra el pit. En lloc d’això, encreua les cames ben deliberadament i es repenja a la cantonada del sofà, procurant que sembli que no s’immuta gens pel fet de tenir dos detectius a casa. Però la perspicàcia que espurneja als ulls del detectiu la inquieta.


  —Segur que ja ho saben pels altres agents que investiguen l’accident —diu, una mica massa bruscament—, però no en recordo res. —Ara li sembla que ha sonat ridícul, i es posa una mica vermella.


  —Sí, ho hem sentit a dir —respon el detectiu.


  Se’l veu relaxat, però alerta. Ella té la sensació que es pot esperar qualsevol cosa, d’aquest home. Tot d’una, es posa molt nerviosa.


  —De fet, no és l’accident en si, el que ens interessa.


  En sentir-ho, la Karen nota com li fuig tota la sang de la cara. Està segura que tots dos l’han clissada, aquesta pal·lidesa sobtada i incriminatòria.


  —No? —aconsegueix dir.


  —No. Estem investigant un altre cas. Uns fets que van succeir no gaire lluny d’on vostè va tenir l’accident, i creiem que si fa no fa al mateix temps.


  La Karen no bada boca.


  —Van assassinar un home.


  «Assassinar.» Ella intenta fer una expressió neutra, però sospita que ha fracassat totalment.


  —I què pot tenir a veure amb mi, aquest home? —pregunta.


  —Això és el que mirem d’esbrinar —respon el detectiu Rasbach.


  —No recordo res d’aquella nit —protesta ella—. Em sap greu, però probablement perden el temps.


  —Res? —insisteix el detectiu. És evident que no la creu. Ella guaita l’altre detectiu, que tampoc no la creu.


  La Karen sacseja el cap.


  —Potser la podem ajudar a recordar —apunta en Rasbach.


  Ella se’l queda mirant, espantada. S’alegra que en Tom no sigui a casa, però a l’instant voldria que hi fos.


  —Creiem que vostè era a l’escena del crim.


  —Què? —diu, sentint-se defallir.


  —Hem trobat uns guants de rentar plats a l’escena del crim —li explica l’altre detectiu.


  A la Karen li roda el cap, el cor li batega amb força i nota que parpelleja molt de pressa.


  —Que potser ha trobat a faltar uns guants de goma de color rosa, dels que es fan servir per rentar plats? —li pregunta en Rasbach.


  Ella alça el cap i redreça l’esquena.


  —No, no els he trobat a faltar —diu convençuda. Però sap que els guants han desaparegut, just ahir els buscava. I no sap pas què se n’ha fet. Ho va preguntar a en Tom, però ell tampoc no ho sabia. De sobte, té el coratge d’una persona amb un instint de supervivència molt fort que es troba acorralada en un racó—. I què els fa pensar que poden ser meus? —pregunta amb serenor.


  —És molt senzill, de fet —diu el detectiu—. Van trobar els guants a prop de l’escena del crim, en un aparcament proper.


  —No veig què tenen a veure amb mi. Jo no n’he tingut mai, de guants rosa.


  —Un cotxe els van trepitjar en un aparcament. La marca del neumàtic gairebé és com una empremta digital, i el seu cotxe porta el mateix tipus de neumàtics que els que van fer les marques en aquell aparcament. Crec que vostè va passar-hi per sobre, en aquell aparcament. I després va fugir i va tenir un accident si fa no fa a la mateixa hora de l’assassinat. —Fa una pausa i s’inclina una mica endavant—. Crec que té un problema.


  Quan en Tom puja pel camí de casa, es pregunta de qui deu ser el cotxe que hi ha aparcat al seu lloc. Un sedan nou, normal; no és de ningú que coneix. L’estudia inquiet. Qui deu haver vingut a veure la seva dona? Ha arribat a casa molt d’hora, la Karen no l’esperava, segur. No li agraden gens les sospites que té. Amb certa aprensió, en Tom aparca al costat del camí on abans aparcava la Karen, i s’afanya a pujar les escales.


  Obre la porta d’una revolada i de seguida veu dos homes ben vestits asseguts a la sala d’estar.


  —Tom! —fa la Karen, girant el cap en direcció a ell, visiblement sobresaltada. Té una expressió que confon, mig d’alleujament, mig de por. Ell no sabria dir si s’alegra de veure’l o si s’ha quedat aterrida. Potser una mica de cada.


  —Què passa? —pregunta ell, a ningú en concret.


  Els dos homes ben vestits es queden callats, observant des de la butaca, com si esperessin a veure què li diu la seva dona. Ell se sent incòmode. Es pregunta si són de la companyia d’assegurances i han vingut per l’accident. Si una cosa no necessita són més males notícies.


  —Aquests dos senyors són detectius de la policia —li explica la Karen, alhora que el mira fixament com si el volgués avisar—. Han vingut per… l’altra nit.


  Els dos homes s’aixequen alhora.


  —Soc el detectiu Rasbach —diu el més alt, ensenyant-li fugaçment la placa—, i ell és el detectiu Jennings.


  —Ho hem de fer ara, això? —salta en Tom amb un to una mica groller, quan entra a la sala. Vol recuperar la vida que tenia abans—. No pot esperar? L’advocat ens ha dit que ho ajornaria tot fins que ella recuperés la memòria.


  —Disculpi’m, però no hem vingut a parlar de l’accident —l’avisa el detectiu Rasbach.


  En Tom nota que tot d’una li flaquegen les cames i el cor se li accelera. S’ha d’asseure. S’adona que ja s’esperava que passés alguna cosa així. Dins del seu cor sabia que hi havia alguna cosa més, en aquesta història. Té la sensació que ha obert una porta que no havia d’obrir, i que ha acabat dins la vida d’algú altre, una vida que no té sentit, poblada d’impostors.


  En Tom observa els dos detectius amb cautela. Dona ullades a la Karen, neguitós, però ella no el mira.


  Passa un moment i ni l’un ni l’altre no diuen res.


  —Ara explicàvem a la seva dona —diu, finalment, el detectiu Rasbach— que estem investigant un assassinat que va tenir lloc a escassa distància d’on ella va tenir l’accident.


  «Un assassinat.»


  —Volen saber si ens han desaparegut uns guants de rentar plats, però ja els he dit que no —diu la Karen girant-se-li de sobte.


  En Tom la mira, amb el cor bategant desbocat, i branda el cap. És com si el temps s’alentís.


  —Guants de rentar plats? No, no hem trobat a faltar res de semblant —diu. Es troba marejat i nota com la bilis li puja per la gola. Es gira cap al detectiu—. Per què?


  En Tom sap que com a actor és pèssim. Li sembla que el detectiu dels ulls penetrants el veu per dins. I sap que està mentint.


  —Vam trobar uns guants de goma de rentar plats de color rosa a prop de l’escena del crim —afegeix en Rasbach—. Amb una sanefa de flors a prop dels colzes.


  En Tom ho sent com si li arribés de molt lluny. Se sent molt distant. Arrufa les celles. És com si tot passés a càmera lenta.


  —No n’hem tingut mai, de guants de goma rosa —diu. Es fixa que la Karen aparta els ulls d’ell i els gira cap al detectiu. «Collons! Acabo de dir una mentida a aquests detectius. Què dimoni passa?»


  —No és gaire important d’on van sortir els guants, francament, ni de qui eren —continua el detectiu—. L’important és que les marques de neumàtic que hi havia en els guants i a prop de l’escena del crim es corresponen amb els neumàtics del cotxe de la seva dona. Ens situen el cotxe a prop de l’escena del crim poc abans que ella tingués l’accident. —Es gira cap a la dona d’en Tom i diu—: Pel que diuen, vostè conduïa molt de pressa. —El detectiu s’inclina una mica endavant i afegeix—: Que oportú, que tingui amnèsia.


  —No m’insulti, detectiu —salta la Karen, i en Tom la mira de fit a fit, astorat. Està molt més serena que ell. I ell no hauria dit mai que ella fos capaç de tenir tanta sang freda. És com si fos una desconeguda.


  —No vol saber a qui van assassinar? —li pregunta el detectiu. Està jugant amb ells—. O és que ja ho sap? —afegeix, mirant-la fixament.


  —No tinc la més mínima idea de què parla —afirma la Karen—, i el meu marit tampoc, així que per què no para de jugar amb nosaltres i ens ho explica?


  En Rasbach la mira sense immutar-se.


  —Van disparar tres trets a un home, dos a la cara i un al pit, a poca distància, en un restaurant abandonat de Hoffman Street. Creiem que el seu cotxe era a prop de l’escena del crim, i esperàvem que vostè ens ho pogués explicar —diu.


  En Tom no es troba bé. No es pot creure que estiguin tenint aquesta conversa, i a la sala d’estar de casa seva. Fa uns quants dies, estava assegut en aquest mateix lloc quan va venir la policia a dir-li que s’havia produït un accident. Ateses les circumstàncies de la col·lisió, ell havia pensat que la conductora no podia ser la seva dona. Però ho era. I ara això. Què ha de pensar, ara?


  —Qui era? —inquireix la Karen—. L’home a qui van assassinar.


  Està molt blanca, pensa en Tom, però fa una veu calmada. Està molt serena. Gairebé és com si en Tom estigués contemplant una altra persona, una actriu que fa el paper de la seva dona.


  —No ho sabem —reconeix el detectiu—. Potser vostè ens podrà ajudar. —Llavors obre un sobre i diu—: En vol veure una fotografia? —De fet, no és una pregunta.


  En Tom té la sensació que tot està succeint a càmera lenta. El detectiu deixa una fotografia damunt de la tauleta de cafè i la fa girar perquè ell i la Karen la vegin del dret. És la cara deformada d’un home, amb forats de bala al front i la galta. L’home té els ulls oberts i una expressió que sembla de sorpresa. En Tom s’enretira instintivament. El detectiu deixa una segona foto al costat de la primera. Mostra el seu cos inflat amb tot el pit esquitxat de sang. Les imatges són repulsives, fan esgarrifor. En Tom no ho pot evitar, dona una ullada a la seva dona —ella està tan quieta que és com si hagués parat de respirar—, i de seguida en desvia els ulls. No suporta mirar la seva dona.


  —Li desperta algun record? —li demana el detectiu, en un to una mica frívol—. El reconeix?


  Ella mira les fotos com si les estudiés, i fa que no amb el cap a poc a poc.


  —No. De res.


  El detectiu l’esguarda com si no la cregués.


  —Com explica que el seu cotxe estigués a prop de l’escena del crim?


  —No ho sé. —Al final, la veu de la Karen comença a tenir una nota de desesperació—. Potser algú em va segrestar amb el cotxe i em va fer esperar allà perquè conduís jo quan ell volgués fugir —diu—. I… potser em vaig poder escapar, i per això conduïa tan de pressa.


  El detectiu Rasbach assenteix, com si valorés el seu esforç d’imaginació.


  En Tom pensa, desesperat: «Pot ser, oi?».


  —Quina altra prova tenen? —pregunta la Karen amb atreviment.


  —Eh… —fa el detectiu—, no estic preparat per dir-l’hi. —Recull les fotografies, fa una llambregada al seu company i es comença a aixecar. La Karen i en Tom es posen drets. En Rasbach es treu una targeta de visita de la butxaca del vestit i l’allarga a la Karen. Ella l’agafa, l’examina i tot seguit la deixa sobre la taula de vidre.


  —Gràcies pel seu temps —diu el detectiu, i els dos homes se’n van.


  La Karen tanca la porta quan són fora. En Tom, ben atemorit, s’ha quedat atordit a prop del sofà. La Karen torna a la sala, i es miren als ulls.
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  En Rasbach dona voltes a l’entrevista assegut al seient de l’acompanyant del cotxe mentre en Jennings condueix cap a la comissaria. La Karen Krupp els amaga alguna cosa. Per fora se la veia admirablement serena, però per dins era presa del pànic.


  Ell opina que era allà, molt a prop de l’escena del crim, probablement entorn de l’hora de l’assassinat; encara que ara com ara això tan sols és una suposició en suspens, atès que l’hora estimada de la mort és necessàriament un lapse ampli. Però està convençut que tots dos fets van coincidir en el temps. Què hi feia ella, allà?


  El marit menteix pèssimament, pensa el detectiu, quan recorda el posat que feia durant la conversa. Està segur que els Krupp han perdut uns guants de rentar plats de color rosa.


  Algú ha d’haver vist la Karen Krupp sortint de casa aquella nit. Han d’esbrinar si anava sola. En Rasbach decideix tornar a Henry Park a la tarda per parlar amb els veïns. I necessitaran el registre de trucades dels Krupp, també. Potser li van trucar. Investigaran la Karen Krupp molt minuciosament.


  Es repenja al respatller del seient, satisfet. El cas ha pres un curs interessant. I li encanta, quan passa això.


  Ben esborronat, en Tom mira la seva dona amb ulls acusadors. Acaba de mentir a la policia per ella, la dona que estima. «Què ha fet?» El cor se li encongeix tant que li fa mal.


  —Tom —diu ella, i calla, com si no se li acudís què pot dir. Com si no es pogués explicar.


  Ell es pregunta si la Karen realment no ho pot explicar, o si ho fingeix tot. Al principi la va creure, creia que ella no recordava res. Però ara ja no sap què pensar. La veritat és que fa tot l’efecte que amaga alguna cosa.


  —Què punyeta passa, Karen? —li pregunta. La veu li ha sonat freda, però per dins està desesperat.


  —No ho sé —diu ella amb vehemència. Els seus ulls, ara plens de llàgrimes, li supliquen que la cregui.


  És molt convincent. Ell en voldria estar segur, però no se la pot acabar de creure.


  —Crec que saps més coses del que dius.


  Ella es queda immòbil davant seu, ben dreta, com si el reptés a dir el que pensa de veritat, però en Tom no pot. No la pot acusar de… d’assassinat.


  «Déu meu, què ha fet?»


  —Has dit una mentida als detectius —salta ell—. Sobre els guants.


  —I tu també —fa ella en un to sec.


  En Tom es queda mut. Això ha estat com una bufetada a la cara. No sap què contestar-li.


  —Ho he fet per protegir-te! —diu, enrabiat—. No sabia què fer! No sé què coi passa!


  —Exactament! —li etziba ella. Se li atansa unes passes, sense deixar de mirar-lo als ulls. Són prou a prop per agafar-se—. Això és el que dic jo —replica ella, amb un to no tan antagònic—. Jo tampoc no sé què passa. He mentit en això dels guants perquè no sabia què fer, sinó… Igual que tu.


  Ell se la queda mirant esmaperdut.


  —Tant si te’n recordes com si no —diu ell tot seguit—, aquells guants segurament són teus, i tots dos ho sabem. A l’escenari d’un crim! Per què eres a l’escenari d’un crim, Karen? —Com que ella no li respon, ell continua, horroritzat pel que està passant—. Tenen una prova! Una prova que demostra que eres a l’escenari d’un crim horrible! —No es pot creure que estigui dient això a la Karen, la dona que estima. Es passa una mà pels cabells, ben atribolat—. El detectiu es pensa que ho vas fer tu, sens dubte, es pensa que vas matar aquell home. Ho vas fer? Li vas disparar?


  —No ho sé! —crida la Karen, amb una veu plena de desesperació—. És l’únic que puc dir ara mateix, Tom. Em sap greu. Ja sé que no n’hi ha prou, però no sé què va passar. M’has de creure.


  En Tom la mira enfurismat, no sap què pensar. S’adona que la vida tal com era se li escola de les mans.


  Ella el mira, té els ulls fixos en els seus.


  —De veritat em creus capaç de matar algú? De debò em creus capaç de cometre un assassinat?


  No, no se la imagina matant ningú. És una idea… absurda. Monstruosa. Això no obstant…


  —Et van al darrere, Karen —diu ell, afligit—. Ja has vist com és, aquest detectiu. Furgarà i furgarà, i no pararà fins que arribi al fons de tot plegat. I tant se val, que no te’n recordis. No caldrà, perquè la policia esbrinarà el que va passar, i ja ens ho diran ells! —Gairebé crida, ara. Li vol fer mal perquè està espantat, està enfurismat perquè ja no se’n pot refiar.


  La Karen està encara més blanca ara que quan hi eren els detectius.


  —Si no em creus, Tom… —No acaba la frase, la deixa en suspens, esperant que ell protesti, que digui que sí que la creu. El silenci s’allarga, però ell no ho diu—. Per què no em creus? —li demana ella per fi.


  —Quina pregunta! —li engega ell.


  —És una pregunta vàlida —insisteix ella. Ara també està enfurismada—. Què he fet jo mai que et pugui fer pensar que soc capaç de matar algú a sang freda? —Se li atansa una mica més. En Tom l’observa, però no diu res—. Tu em coneixes! Com pots ni tan sols pensar que sigui capaç de fer res semblant a un assassinat? Jo sé tan poc com tu què va passar aquella nit. —Ara la cara d’ella és a tocar de la d’ell, just a sota; en Tom sent la fragància suau de la seva pell.


  —Què se n’ha fet d’allò d’«innocent fins que no es demostri que és culpable»? —insisteix ella. Respira amb alenades ràpides, amb la cara a frec de la d’en Tom—. Tu no saps què va passar, així que per què no creus que soc innocent en tot això? Digues, és un disbarat més gran, és una bogeria més gran que pensar que vaig disparar a algú i que el vaig deixar donant-lo per mort? —Ara és ella la que gairebé crida.


  En Tom l’observa amb el cor oprimit. En tot el temps que fa que la coneix, i que l’estima, mai no ha tingut ni el més petit motiu per dubtar d’ella, per dubtar de res. Tot es redueix a aquella nit. Què va passar, en realitat? No li deu res, a ella, per aquests anys de confiança absoluta?


  En Tom branda el cap.


  —La policia ha vingut a casa, t’han acusat… i tu els dius una mentida… No ho sé, Karen. —Fa una pausa—. T’estimo, però estic espantat.


  —Ja ho sé. Jo també ho estic.


  Cap dels dos no parla durant un moment.


  —Potser és hora que tornem a veure en Jack Calvin —diu ella, llavors.


  Aquell vespre, la Karen està asseguda en silenci a la sala d’estar amb una revista a la falda, a la qual no fa cas. L’endemà a la nit farà just una setmana que va tenir l’accident. Una setmana, i encara no recorda res.


  La tarda ha estat horrible. La policia —aquell detectiu tan fred— pràcticament l’ha acusat d’assassinat. I en Tom… en Tom sembla que es creu que ho pot haver fet.


  Ella té por de la policia, té por del que puguin descobrir. Té por del que els pugui dir el doctor Fulton.


  Nota que estava serrant les dents i procura relaxar-se. La barra li fa mal.


  Les fotografies… La Karen no es pot treure aquelles imatges macabres del cap. Pensa en en Tom, que és al pis de dalt, al despatx, tancat i treballant en alguna cosa que ha portat de la feina. O només ho fa veure, com ella? Deu estar assegut a la taula amb els ulls clavats a la paret, sense poder treure’s del cap les imatges de l’home assassinat? Segurament. Feia cara d’estar marejat, quan ha vist les fotografies. I després no la volia ni mirar, a ella.


  Ara ella dona una ullada per la finestra del davant i té un ensurt. Veu dos homes ben vestits a la porta d’una casa de l’altre costat del carrer. Malgrat que ja fosqueja, la Karen reconeix els dos detectius d’abans. Sent com l’envaeix l’horror i s’atansa a la finestra, però hi va pel costat de la paret. Quan hi arriba, es queda darrere de les cortines, mirant a fora.


  Estan preguntant als veïns. Òbviament.
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  La Brigid mira a fora, al carrer. S’està fent fosc. Hi passa molt de temps aquí, fent mitja i mirant el que passa davant de casa seva.


  La Brigid en sap molt, de fer mitja, i té molta imaginació. Fins i tot li han publicat alguns patrons. Té un blog de mitja del qual està molt orgullosa, on exposa algunes labors, i té un munt de seguidores. Al bàner que encapçala el seu blog hi diu: «Fer mitja no és cosa de dones grans!», i hi té una fotografia seva, també. N’està satisfeta, d’aquella fotografia, que es va anar a fer amb un fotògraf professional. Hi ha quedat molt atractiva. És fotogènica.


  Una vegada va intentar ensenyar a fer mitja a la Karen, però va veure que a la seva amiga allò no li interessava gaire. Ni tampoc no tenia paciència per fer-ne. Van riure una estona i van convenir que allò no era el seu fort. La Karen semblava que volia i que li agradava estar en companyia de la Brigid, malgrat que tenien interessos diferents. Era una llàstima que la Karen no s’hagués afeccionat a fer mitja, perquè fer mitja amb algú és una bona manera de fer-la petar, i la Karen no ha estat mai una persona que s’obri fàcilment.


  Fa una estona, la Brigid ha anat a la seva botiga preferida, Dos Punts del Revés. Se li estava acabant la fabulosa llana Shibui de color lila que va comprar l’última vegada. Tan bon punt ha entrat per la porta i ha vist totes les madeixes de llana de colors, apilades a tocar de les parets, que gairebé arribaven fins al sostre, s’ha animat. Tants colors, tantes textures… Quina infinitat de possibilitats! Ha voltat tota contenta per la botiga, admirant, tocant i agafant diverses llanes de diversos pesos i colors, fins que n’ha tingut els braços plens. Li encanta carregar-se de llanes.


  Mentre la Brigid estava acaronant una madeixa preciosa de llana merino de color taronja, se li ha atansat una dona que li era vagament coneguda.


  —Brigid? —ha dit la dona—. M’alegro molt de trobar-te! Et volia dir que m’ha agradat moltíssim l’última entrada del teu blog, la que tracta d’arranjar errors en una labor de mitja.


  La Brigid gairebé s’ha posat vermella de tan contenta.


  —Em vaig descuidar d’augmentar, i aquell truc amb el ganxet va funcionar de meravella.


  —M’alegro que t’anés bé —ha dit la Brigid, somrient. És gratificant compartir els coneixements i que la gent t’apreciï. Fa que pagui la pena tota la feinada d’escriure el blog.


  La Sandra, que és a la caixa, també s’alegra de veure-la.


  —Brigid! No et veiem gaire, darrerament. Has de tornar al cercle de fer mitja.


  Instintivament, la Brigid ha girat els ulls cap a les cadires col·locades formant un cercle a tocar del finestral del davant de la botiga. No estava preparada per tornar-hi. No s’hi veia amb cor. Massa dones teixint alegrement peces per a criatures… i almenys tres de les habituals estaven embarassades. I en parlaven sense parar. No es refiava que no se li escaparia sense voler el dolor i la desil·lusió que sentia; tenia por que potser diria alguna cosa desagradable. I elles no ho entendrien. Valia més que se’n mantingués al marge.


  —Aviat —va mentir ella—. Estic molt atrafegada a la feina, darrerament. —No havia explicat a ningú que havia deixat la feina a causa del tractament de fertilitat. No els volia explicar els seus problemes de fertilitat. No necessitava la seva compassió.


  Va agafar la bossa de llanes, molt voluminosa i cara, i va sortir de la botiga de seguida, de mal humor.


  Ara la Brigid veu que pel carrer baixen dos homes ben vestits, i que van trucant a les portes. Els dos homes s’aturen a casa dels veïns. Ella serà la següent.


  Quan sent el timbre, deixa la mitja a un costat i va a obrir la porta. Està sola a casa; en Bob és fora, en un acte, com passa sovint. Els dos homes són drets davant de la porta. El més alt, atractiu i amb uns ulls blaus impactants, es treu una placa i l’obre per ensenyar-l’hi.


  —Soc el detectiu Rasbach —diu— i ell, el detectiu Jennings.


  —Sí? —fa la Brigid, posant-se tensa.


  —Estem duent a terme una investigació policial. Per casualitat va veure la seva veïna, la Karen Krupp, sortint de casa el vespre del 13 d’agost? És la nit que va tenir l’accident de cotxe.


  —Com diu? —pregunta, malgrat que l’ha sentit perfectament.


  —Va veure la Karen Krupp sortint de casa el vespre del 13 d’agost? Aquella nit va tenir un accident de cotxe.


  —Sí, ja sé que va tenir un accident. És amiga meva.


  —La va veure sortir de casa aquella nit? —insisteix el detectiu.


  —No —diu la Brigid, sacsejant el cap.


  —N’està segura? Vostè viu davant per davant, amb ella. No la va veure sortir?


  —No, no la vaig veure. Aquell dia vaig ser fora fins tard. Per què? —Mira alternativament un detectiu i l’altre—. És una pregunta estranya.


  —Volíem saber si anava sola.


  —Em sap greu. No ho sé pas —respon amablement.


  —Potser el seu marit era a casa aquell vespre? Hi és ara? —inquireix el detectiu.


  —No, no és a casa. Al vespre sol ser fora. I crec que aquella nit també era fora.


  El detectiu li dona una targeta.


  —Si per casualitat el seu marit era a casa aquell dia i va veure alguna cosa, ens trucarà, si us plau?


  Ella es queda mirant els dos detectius quan baixen pel camí de casa a pas viu i se’n van a la casa següent.


  Ni la Karen ni en Tom no poden dormir, malgrat que tots dos fan com si dormissin, per l’altre. En Tom està de costat, de cara a la paret i amb l’estómac regirat. Repeteix mentalment l’escena dels detectius a baix, a la sala, aquella mateixa tarda, una vegada i una altra. Recorda la facilitat amb què la seva dona els ha mentit sobre els guants. En canvi, ell ha mentit amb molt poca traça i tots se n’han adonat.


  Sent com la Karen es mou inquieta a l’altre costat del llit; al final, ella s’aixeca sense fer soroll i surt de l’habitació sigil·losament. Ara ja hi està acostumat, ell, a sentir que s’aixeca a mitja nit. Avui és un descans, per a ell. Sent com la porta de l’habitació es tanca suaument quan ella és fora, i llavors es gira de panxa enlaire, amb els ulls ben oberts.


  Ha vist els detectius anant amunt i avall pel seu carrer al vespre, des de la finestra del despatx, que és al pis de dalt. La Karen també els deu haver vist. Però cap dels dos no ho ha mencionat a l’altre.


  Li venen nàusees quan pensa que la policia investiga la Karen, i s’odia a si mateix pels dubtes creixents que té envers ella. Ara la vigila constantment, es pregunta coses sobre ella i sobre el que ha fet.


  I no pot evitar de patir pensant: «Què descobrirà la policia?».
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  L’endemà al matí, la Karen demana a en Tom que la porti a l’oficina d’en Jack Calvin quan se’n va a treballar. Per sort, en Calvin li ha pogut fer un forat. En Tom té una reunió important a la qual no pot faltar i no es pot quedar amb ella. O això diu. La Karen pensa que potser ell ja no pot més, de tot això, o que no vol. O potser ell pensa que la Karen es mostrarà més comunicativa amb l’advocat si no hi és. Però ella no explicarà res al detectiu que no hagi dit al seu marit. La Karen tan sols vol saber què ha de fer.


  En Tom s’inclina cap a ella i li fa un petó a la galta quan la deixa, però no la mira als ulls. Ella li diu que agafarà un taxi per tornar a casa. Es queda un moment a l’aparcament, mirant com se’n va el seu marit. Aleshores es gira i es dirigeix cap a l’edifici. Una vegada és a dins, dubta un moment davant dels ascensors, però de seguida pitja el botó. Quan arriba a l’oficina de l’advocat, s’empassa la por, obre la porta i entra.


  Aquesta vegada l’espera és més llarga, i els nervis es comencen a apoderar d’ella. Quan per fi la fan passar per enraonar amb en Jack Calvin, nota la tensió a les espatlles i al coll.


  —Ja ha tornat! —diu l’advocat alegrement—. Que aviat! Això vol dir que ha recordat alguna cosa? —li pregunta somrient.


  Ella no li somriu. Només s’asseu.


  —En què la puc ajudar? —diu ara en Calvin, anant directe al gra.


  —Continuo sense recordar res d’aquella nit —li diu la Karen, i s’imagina el que deu pensar ell. Segurament es pensa que hi ha anat per dir-li alguna cosa que no li podia explicar davant del seu marit, sobre algun assumpte sòrdid que té entre mans a la part conflictiva de la ciutat. L’haurà de decebre—. En Tom té una reunió aquest matí a la qual no podia faltar.


  Ell assenteix educadament.


  —Tot el que li expliqui està protegit pel privilegi advocat-client, correcte? —pregunta la Karen, mirant-lo directament als ulls.


  —Sí.


  —Ahir a la tarda em va venir a veure la policia —diu empassant-se la saliva.


  —Entesos.


  —Em vaig pensar que era per l’accident.


  —I no ho era?


  —No. —Fa una pausa—. Estan investigant un assassinat.


  L’advocat alça les celles i se li agusa la mirada. Treu un bloc nou de paper groc de ratlles del calaix de l’escriptori i agafa un bolígraf que sembla car del suport per a bolígrafs.


  —Val més que m’ho expliqui tot —diu amb veu calmada.


  —Va ser horrible. —La Karen s’encalla amb l’última paraula. Li venen nàusees quan recorda les fotografies del cadàver. Nota que les mans li tremolen a la falda i se les agafa fort—. Ens van ensenyar unes fotografies del cadàver.


  Li explica ràpidament la visita dels detectius.


  —No vaig reconèixer l’home mort —diu.


  Mira el detectiu atentament, esperant que d’alguna manera la pugui salvar.


  —Vostè conduïa molt de pressa i va saltar-se uns semàfors en vermell no gaire lluny de l’indret on va tenir lloc un assassinat —diu en Calvin—. Entenc per què volien parlar amb vostè. —S’inclina endavant, i la butaca grinyola—. Però hi ha res més que la vinculi amb aquell crim? Perquè si no hi ha res més, no té motiu per preocupar-se. Allò és una zona perillosa, que no té res a veure amb vostè. Oi?


  Ella nota que torna a empassar-se la saliva. El mira, s’asserena i li explica la resta.


  —Hi van trobar uns guants.


  Ell se la queda mirant amb aquells ulls penetrants, esperant.


  —Continuï —diu.


  —Van trobar uns guants de rentar plats —diu després d’inspirar fondo—, en un aparcament, no gaire lluny del lloc de l’assassinat. —Dubta, i llavors afegeix—: Estic quasi segura que són meus.


  L’advocat la mira de fit a fit.


  —Vam trobar a faltar els guants de rentar plats. —Calla un moment—. No sé què se’n va fer. Són força peculiars: són roses amb un estampat de flors a prop del colze.


  —Els va explicar als detectius que li havien desaparegut uns guants?


  Pel to de veu, ella comprèn que hauria estat una gran bestiesa dir-los-ho.


  —No soc tan beneita —diu amb aspror.


  —Bé. Ben fet —fa ell, clarament més tranquil.


  —En Tom va mentir per mi —diu, i nota com la màscara de serenitat li rellisca—. Els va dir que no havíem trobat a faltar uns guants de goma. Però li van notar que era mentida.


  —Una regla d’or —diu l’advocat—: no digueu mentides a la policia. No els digueu res. O encara millor, truqueu-me.


  —Van dir que no necessitaven demostrar que aquells guants eren meus, perquè es veu que el meu cotxe hi va passar per sobre, en aquell aparcament. Tenen unes marques de neumàtics, així que els poden associar amb mi, o si més no, amb el meu cotxe, a prop de l’escena del crim. Tenen una prova.


  En Calvin la torna a esguardar amb una expressió greu.


  —Qui és el detectiu, per cert? Qui ho ha descobert?


  —És el detectiu Rasbach.


  —En Rasbach… —diu en Calvin, amb aire pensatiu.


  —No sé què fer —comenta la Karen en veu baixa—. Ahir van passar per tot el meu carrer, aquells detectius, fent preguntes als veïns.


  L’advocat s’inclina endavant i clava els ulls fixament en els d’ella.


  —No faci res. No hi parli. Si ells volen enraonar amb vostè, truqui’m. —Agafa una altra targeta de visita, la gira del revés i hi apunta un número al darrere—. Truqui’m en aquest número si no em troba als altres. Sempre em podrà localitzar, en aquest.


  Ella li agafa la targeta, agraïda.


  —Creu que en tenen prou, amb això, per acusar-me? —pregunta, neguitosa.


  —Pel que vostè m’ha dit, no. Estava en un aparcament, a prop d’un edifici on es va cometre un assassinat, i segurament a la mateixa hora que es cometia. Vostè corria molt, i va tenir un accident. Podria haver vist alguna cosa. Res més. La pregunta és què més trobaran?


  —No ho sé —diu—. Encara no recordo res d’aquella nit.


  En Calvin es pren un minut per fer algunes anotacions. Després alça els ulls i la mira.


  —No m’agrada gens treure el tema, però necessitaré un avançament més important, per si de cas.


  «Per si de cas.» Aquest «per si de cas» li sona a «assassinat», a la Karen. Obre la bossa per treure’n el talonari.


  —Li he de preguntar una cosa —diu en Calvin, fluix—: per quin motiu s’hauria pogut endur de casa uns guants de rentar plats?


  Ella evita la seva mirada expressament, tot buscant el talonari dins la bossa.


  —No en tinc la més petita idea —respon.
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  En Rasbach comprova minuciosament l’historial de la Karen Krupp. Si no es té en compte l’accident recent per conducció amb excés de velocitat, és una ciutadana model. No hi ha ni una sola infracció de trànsit associada al seu carnet de conduir. Ni una multa d’aparcament. Un historial laboral força sòlid; primer com a treballadora temporal i després dos anys a la funerària Cruikshank com a tenidora de llibres. Està al corrent dels impostos. Sense antecedents penals. Una mestressa de casa bonica i discreta d’un barri residencial de la part nord de l’estat de Nova York.


  Però llavors indaga una mica més. Sap que de soltera es deia Karen Fairfield, i sap la data i el lloc de naixement: Milwaukee, Wisconsin. Comença amb unes indagacions bàsiques.


  Però no troba gran cosa a nom de Karen Fairfield, de Wisconsin: no hi ha cap referència que s’hagués graduat, ni tan sols que hagués assistit a una escola de primària o a un institut. Té un certificat de naixement i un número de la seguretat social. I carnet de conduir de l’estat de Nova York. Però a banda d’això, a partir de dos anys enrere no hi ha cap dada d’una tal Karen Fairfield amb la data de naixement que ha donat. És com si hagués aparegut plenament formada als trenta anys, quan va venir a viure a l’estat de Nova York.


  El detectiu es repenja al respatller. No és la primera vegada que s’hi troba, i no és tan estrany com podria pensar algú que no fos del ram. Constantment hi ha gent que «desapareix» i que reprèn la vida en un altre lloc, amb una identitat nova. És evident que Karen Fairfield és una identitat inventada. És una transició a una nova vida. La dona d’en Tom Krupp no és qui afirma ser.


  Aleshores, qui és?


  En Rasbach ho descobrirà; tan sols és qüestió de temps. Se’n va a la taula d’en Jennings per fer-li cinc cèntims del que ha descobert, i el detectiu deixa anar un xiulet fluix.


  —Jo també tinc una cosa —li diu en Jennings—. Li van trucar. —Li allarga una còpia impresa del registre telefònic dels Krupp.


  En Rasbach agafa el full que li dona el seu company i estudia la informació atentament.


  —Li van trucar el 13 d’octubre a les vuit i disset de la tarda, la nit de l’accident —comenta en Rasbach, alçant els ulls cap a en Jennings.


  —Des d’un mòbil no rastrejable —assenyala en Jennings—. Un telèfon de prepagament —afegeix, visiblement frustrat—. No sabem qui li va trucar, ni des d’on.


  —Ningú fa servir un mòbil no rastrejable si no té un bon motiu —comenta en Rasbach, prement els llavis—. Què devia tramar, aquesta mestressa de casa? —murmura.


  No l’ha sorprès descobrir que havia rebut una trucada just abans de sortir corrents de casa aquella nit. Ja s’ho esperava. Perquè la nit abans van trobar dos testimonis que l’havien vist anar-se’n. Una, una dona que té tres fills i que viu a l’altra banda del carrer dels Krupp, un tros més enllà. Va veure la Karen baixar les escales de davant de casa corrents i entrar al cotxe, òbviament amb moltes presses. Va dir que anava sola. Una altra veïna d’una mica més avall del carrer també se’n recordava, perquè va pensar que la Karen havia passat pel carrer massa ràpid quan hi havia nens jugant. Ella també estava segura que la Karen anava sola dins del cotxe.


  En Rasbach sent una emoció molt familiar.


  —Li truquen al telèfon fix a les vuit i disset —diu—, surt de casa corrents quan està fent el sopar, no tanca la porta amb clau i no s’endú la bossa ni el mòbil…


  —La trucada era al fix, no al mòbil —apunta en Jennings—. Aquell dia el seu marit tornava molt tard de la feina. La trucada podia ser per a qualsevol dels dos. Potser hi estan implicats tots dos.


  En Rasbach assenteix pensatiu.


  —Val més que també estudiem en Tom Krupp més detingudament.


  La Karen Krupp abandona l’edifici de l’advocat i surt al carrer, on fa un sol que crema. Ara que torna a estar sola, que no ha de fingir davant del marit ni de l’advocat, el que sent és un pànic cec. Acaba d’abonar a l’advocat un avançament molt quantiós, «per si l’acusen d’assassinat».


  Està morta de por. Què ha de fer? L’instint li diu que fugi.


  La Karen en sap, de desaparèixer. Però aquesta vegada és diferent. No vol deixar en Tom, se l’estima. Malgrat que ara ja no està tan segura dels sentiments d’ell envers ella.


  En Tom, finalment, ha tornat al seu despatx després d’una reunió al matí insuportablement llarga. Tanca la porta del despatx i s’asseu a la cadira, darrere de l’escriptori. Li resulta impossible concentrar-se en la feina; s’està endarrerint en tot. Agraeix tenir un despatx amb una porta que pot tancar, i no d’aquells amb parets de vidre, perquè llavors tothom veuria la poca feina que fa, i quant de temps passa caminant amunt i avall i mirant per la finestra. Gairebé a l’instant, li vibra el mòbil. L’agafa i mira qui li truca. La Brigid. Merda! Per què coi li deu trucar la Brigid?


  —Brigid. Què hi ha?


  —T’agafo en un bon moment?


  «Així que no és res urgent», pensa en Tom. Es comença a relaxar una mica.


  —Tan bo com qualsevol altre. Què passa?


  —T’he d’explicar una cosa.


  El to de veu que fa avisa en Tom que no li agradarà, i de seguida nota com es posa tens.


  —El què?


  —Ja t’ho volia dir abans —diu ella—, però amb l’accident de la Karen em va fugir tot del cap.


  Ell voldria que anés al gra.


  —Ahir a la nit van venir uns policies a casa, a fer preguntes.


  En Tom nota com la suor li comença a aflorar a la pell. Acluca els ulls. No vol sentir el que sigui que la Brigid li ha de dir. Voldria penjar.


  —No ho vaig dir als detectius, però crec que tu ho has de saber. El dia que la Karen va tenir l’accident hi havia un desconegut rondant al voltant de casa vostra.


  —Què vols dir? —pregunta en Tom de seguida.


  —Aquell tipus… mirava per les finestres i va anar a tafanejar al darrere de casa. Jo arrencava herbes al jardí del davant i no el vaig perdre de vista. Ja estava a punt de trucar a la policia, però llavors se’m va atansar per parlar amb mi i em va dir que era un vell amic.


  —Meu? —En Tom no s’imagina qui pot ser.


  —No, de la Karen.


  A en Tom l’envaeix un temor creixent. Sent com el cor li batega sorollosament a les orelles.


  —Et va dir com es deia?


  —No. Només va dir que la coneixia «d’una altra vida» —respon la Brigid, posant èmfasi en les últimes paraules.


  En Tom no diu res, perplex.


  —No et vull espantar, Tom, i ja saps que la Karen i jo som amigues íntimes —continua la Brigid, amoïnada—, però és estrany, això que va dir, no creus?


  «D’una altra vida.»


  —Com era? —aconsegueix preguntar ell.


  —D’estatura mitjana i cepat, crec. Força atractiu, amb els cabells foscos, i anava ben vestit.


  «Cabells foscos.» Es fa un silenci llarg mentre a en Tom el cap li va a mil, rumiant.


  —Saps? —diu la Brigid finalment—, sempre m’ha semblat estrany que la Karen no expliqués mai res del seu passat, si més no a mi. Potser a tu sí? —Com que en Tom es queda callat, ella afegeix amb cautela—. No m’agrada gens insinuar-t’ho… Ja m’imagino el trasbals que has tingut amb l’accident i tot plegat, però…


  —Però què? —pregunta en Tom en to eixut.


  —I si hi hagués alguna cosa del seu passat que ens amaga?


  En Tom voldria penjar, però no es pot moure.


  —Què dimoni vols dir?


  —Potser et semblarà una ximpleria, però fa poc vaig veure un programa de televisió sobre persones que fugen del seu passat. Desapareixen i adopten una identitat nova. Potser… Potser és el que ha fet ella.


  —Quina bestiesa! —protesta en Tom.


  —Vols dir? —oposa la Brigid—. Pel que es veu, hi ha molta gent que ho fa. A Internet trobes persones que ajuden qualsevol a fer-ho, cobrant.


  En Tom estreny el mòbil mentre escolta, com més va, més espantat.


  —Adopten una identitat nova, llavors desapareixen per començar de nou i se’n van a viure a un altre lloc. Canvien d’aspecte. Es converteixen en ciutadans perfectes. No volen que la policia els aturi, no els interessa cridar l’atenció.


  En Tom recorda, amb un pànic creixent, que la Karen és —o era— molt respectuosa amb la llei fins a la nit de l’accident. I si la Brigid té raó, i la seva dona utilitza una identitat falsa? Però per què hauria de fer una cosa així?


  —Tom? Em sap greu, potser no hauria d’haver dit res. Tot ha estat per aquell coi de programa de televisió! És que m’ha passat pel cap, quan aquell home em va preguntar per ella…


  En Tom es pensava que després del que havia passat la setmana anterior, res no el podia desconcertar més, però això… La insinuació que la seva dona pot ser una altra persona… Això ja el supera.


  —Brigid, me n’he d’anar —diu en Tom bruscament. S’aixeca de la cadira i es posa a caminar, intentant assimilar aquesta nova possibilitat tan terrible.


  El dia de l’accident, un home de cabells foscos va anar a casa seva, un home que va dir que coneixia la Karen «d’una altra vida». I si la Brigid té raó, i la Karen no és qui diu ser? La policia ho esbrinarà. Aquella fotografia esgarrifosa… L’home mort tenia els cabells foscos. A en Tom se li regira l’estómac tan sols de recordar-ho.


  Potser només s’està posant paranoic.


  O potser ara comença a veure les coses tal com són.
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  Quan en Tom arriba a casa al vespre, per dins li bull un brou de sentiments negatius: ràbia, desconfiança, por i angoixa. Sap que ella nota que alguna cosa ha canviat, però ell no li pensa explicar res de la trucada de la Brigid.


  —Què et passa? —pregunta la Karen al final, després de sopar gairebé en silenci.


  —És una pregunta una mica estúpida, ateses les circumstàncies —respon en Tom amb fredor—. Potser és que no m’agrada viure amb la por que es presenti la policia a la porta de casa per detenir la meva dona —li engega. No ho volia dir, però se li ha escapat. Observa que ella es queda blanca. Li vol donar les culpes, li vol dir que tot és culpa seva. Però en lloc de dir-l’hi, es gira per no mirar-la.


  —No m’has preguntat per la cita amb l’advocat d’aquest matí —replica ella, gairebé amb el mateix to fred.


  En Tom no se n’havia oblidat, sinó que s’estimava més no saber-ne res.


  —Com ha anat? —pregunta, tement el que ella pugui dir.


  —Li he hagut de fer un altre avançament, encara més elevat.


  —Per què deu ser que no m’estranya? —diu, després de fer una rialla amarga.


  —T’estimaries més que no l’hi hagués pagat? —pregunta ella eixutament.


  Com s’ha deteriorat el seu matrimoni en tan sols una setmana, pensa en Tom. No s’ho hauria pensat mai, abans. Ara mateix la voldria empènyer contra la paret i cridar-li que pari de dir-li mentides, i que li digui la veritat. Però no ho fa, sinó que se li gira d’esquena i surt de la sala.


  No es pot treure del cap la sospita que ella recorda el que va passar aquella nit. No es pot creure fins a quin punt se sent dolgut i manipulat.


  Malgrat tot, encara n’està enamorat. Que fàcil que seria tot si no ho estigués.


  La Brigid està asseguda sola a les fosques, amb la labor de mitja vagarosa a la falda. No s’ha molestat a obrir els llums. Aquesta nit en Bob torna a ser fora, té una visita. Això és la funerària per a ella: un munt d’eufemismes. Ella coneix altres dones els marits de les quals tenen negocis, empreses o certes professions, i que de vegades els acompanyen a algun acte —es compren un vestit nou, o sabates noves—, com ara sopars, festes, etcètera. No són visites a famílies que estan de dol, amb un taüt obert en una punta de la sala i la flaire intensa de les flors que hi ha a la casa, pertot arreu. No, gràcies.


  Han començat a desagradar-li les flors, sobretot les composicions florals. I encara més les composicions per als funerals. Abans li agradava que el seu marit li regalés flors pel seu aniversari, però al cap d’uns anys va dir-li que, per favor, no s’hi molestés. L’hi va dir perquè començava a sospitar que ell aprofitava les flors de la funerària. De fet, no el va acusar de fer-ho, i no ho sabia del cert. Però ella se l’imaginava perfectament fent-ho. En Bob és una mica avar amb els petits detalls. En canvi, no va protestar gens pel preu dels tractaments de fertilitat.


  El que li hauria encantat és que ell se l’emportés uns quants dies —a Venècia, a París o a algun lloc ple de vida—, lluny de la funerària, o al lloc que sigui que el té tan ocupat. Però ell sempre ha insistit que no pot ser fora tants dies, de manera que ara li regala unes arracades sense gràcia una vegada a l’any, unes arracades que la Brigid no té ocasió de portar.


  No és que no es puguin permetre de viatjar. La funerària Cruikshank ha crescut, ara tenen tres establiments al nord de l’estat de Nova York, i en Bob està més enfeinat que mai.


  Però ella no. La Brigid podria haver treballat per a en Bob fent alguna feina a l’empresa, però quan ell l’hi va proposar, ella li va dir que s’estimaria més clavar-se agulles als ulls, i en Bob es va sentir ofès.


  Els feixucs tractaments de fertilitat pels quals ella va deixar el càrrec directiu que ocupava van resultar infructuosos, i ara, si no és pel blog de labors de mitja que porta, té els dies força buits. Ha dipositat les esperances en l’adopció, però tem que el sector en el qual treballa en Bob no els perjudiqui quan facin la sol·licitud. Encara que no és que visquin en una funerària. Són una parella normal, amb una casa normal. El negoci és una cosa del tot a part. Ni tan sols en parlen gaire. Ell sap que ella no suporta sentir-ne parlar. El que li molesta de veritat, a la Brigid, és que quan es van casar, ell era agent d’assegurances, una feina del tot respectable. Però en Bob és emprenedor, i li va sortir una oportunitat. La funerària és rendible, això no ho pot negar, sols que a ella li agradaria que en Bob tingués èxit en alguna altra cosa.


  Mira intensament a l’altra banda del carrer, al número 24, la casa de la Karen i en Tom. Es pregunta què deu pensar en Tom, després del que li ha dit avui per telèfon. En Tom també deu creure, com ella, que la Karen amaga alguna cosa del seu passat? Sempre l’ha estranyat, que la Karen fos tan reservada amb ella, atès que la Karen la considera com la seva millor amiga. Els esforços que ha fet la Brigid per travar-hi uns vincles més íntims sempre han fracassat.


  I en Tom… La Brigid veu cada nit el llum encès del seu despatx al pis de dalt, a la part de davant de la casa. Treballa de valent, com en Bob, però almenys quan treballa de nit, ho fa a casa. La Karen no està asseguda sola a casa cada vespre, com ella.


  Potser els hauria de portar una safata de brownies. Justament n’ha fet, aquesta tarda. No se’ls vol menjar tots ella, i encara no és massa tard. Una vegada s’ha decidit, puja corrents a dalt a canviar-se.


  Es raspalla els cabells castanys, que li arriben a les espatlles, amb la ratlla al mig, es pinta els llavis vermells i es mira satisfeta al mirall. Practica la seva rialla més encisadora —la que li il·lumina els ulls—, i tot seguit agafa els brownies de la cuina.
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  La Karen és a la cuina quan sent el timbre. Es queda immòbil. Quan torna a sonar, continua sense moure’s. Sent que en Tom es mou al pis de dalt. Segurament es pregunta per què no obre ella.


  Quan truquen per tercera vegada, ella surt de la cuina a contracor per anar a obrir. La seva mirada s’encreua amb la d’en Tom, que tot just comença a baixar les escales. Ell s’atura a mig camí, i ella li percep el neguit que desprèn. La Karen també està nerviosa quan obre la porta.


  És el detectiu Rasbach i el seu ajudant, l’altre detectiu, el nom del qual no li ve al cap. Se li ha quedat la boca seca. Es diu a si mateixa que es calmi. Es recorda que té advocat. Recorda que té la seva targeta a la cartera. Li pot trucar, si convé.


  Voldria tancar la porta de cop als nassos del detectiu.


  —Podem entrar, senyora Krupp? —li pregunta en Rasbach amb cortesia. Ella veu que fa una ullada ràpida al seu marit, que encara és a les escales, dret com un sentinella.


  Ho rumia. Tan sols disposa d’un segon o dos per prendre la decisió correcta. En Calvin li ha dit que no enraoni amb la policia. Però ella té por que si els fa marxar, tornaran amb una ordre d’arrest.


  Sent com en Tom acaba de baixar les escales, se li atansa i es queda darrere seu.


  —Què volen? —diu al detectiu, en un to un pèl agressiu.


  —M’estimaria més no haver-ho de dir a la porta —respon en Rasbach amb amabilitat.


  La Karen acaba d’obrir la porta del tot i deixa entrar a casa els dos detectius, evitant els ulls d’en Tom.


  Entren a la sala d’estar, com l’altra vegada.


  —Seguin, si us plau —diu la Karen. Fa una llambregada a en Tom, i s’espanta quan li veu el que té escrit al rostre. Ell no sap dissimular, i en aquest instant fa una cara com si veiés arribar la fi del món.


  Regna un silenci incòmode fins que no comencen a parlar. En Rasbach no té pressa. Ella no es pot permetre que això l’afecti. Ha d’esperar que ell parli.


  Per fi, en Rasbach comença.


  —Ha recordat res del vespre de l’accident? —pregunta a la Karen.


  —No —respon ella en to educat. Calla un moment i llavors afegeix—. Es veu que no és estrany, en casos com aquest. —Ara pensa que potser no ho hauria d’haver dit, això. Ha sonat com si ho hagués llegit en un llibre.


  —D’acord —diu el detectiu amb suavitat—. Li puc preguntar, només per curiositat, quins passos està fent per recuperar la memòria?


  —Com diu? —fa la Karen davant d’aquesta pregunta inesperada. Es belluga al seient.


  —Em sembla que si no pogués recordar el que va passar aquella nit, ara vostè intentaria fer-hi alguna cosa —diu en Rasbach.


  —Com ara què? —fa ella secament, i encreua els braços—. No és tan fàcil com prendre’s una pastilla i recuperar la memòria.


  —Va a algun lloc perquè la tractin?


  —No.


  —Per què no?


  —Perquè no crec que en tregui res. La memòria em tornarà quan hagi de tornar.


  —Això és el que creu vostè.


  —És el que m’ha dit el metge. —S’adona que parla a la defensiva. Inspira fondo, sense fer soroll.


  La veritat és que no s’ha atrevit a anar a veure un especialista, com ara un hipnotitzador, perquè no es pot arriscar que ningú senti el que potser va succeir aquella nit. Ho ha de descobrir per si sola. El detectiu canvia de tàctica.


  —Sabem que la nit de l’accident va sortir de casa sola. Tenim testimonis que la van veure sortir.


  —D’acord —diu. Nota que en Tom li llança una mirada severa.


  —També sabem que aquella nit va rebre una trucada. A les vuit i disset del vespre.


  —Ah, sí?


  —Sí, la va rebre. Pel telèfon fix. Hem revisat els seus registres telefònics —comenta en Rasbach.


  —Tenen autorització per fer-ho? —vol saber en Tom.


  —Sí que en tenim —respon en Rasbach—, o no ho hauríem fet. Tenim una ordre. —Torna a centrar l’atenció en ella—. Qui creu que li podria trucar a aquella hora?


  —No en tinc ni la més petita idea.


  —Ni la més petita idea —repeteix en Rasbach.


  —És evident que vostès saben qui li va trucar —esclata en Tom, que ja no aguanta més la tensió—, així que per què no paren de jugar amb nosaltres i ens ho diuen?


  Ara en Rasbach para atenció al marit.


  —De fet, no sabem qui li va trucar —diu—. Van trucar des d’un mòbil de prepagament. I no les podem rastrejar, aquestes trucades. —Gira els ulls cap a ella i s’inclina endavant, assegut a la butaca amb una actitud que a ella li sembla amenaçadora—. Però m’imagino que vostè ho sap.


  La Karen nota els ulls dels dos detectius i del seu marit posats en ella, quan surt aquesta nova dada. Ara, els batecs del cor li han redoblat el ritme.


  —Això surt una mica del normal —continua en Rasbach—, no creu?


  Ella pensa en la targeta que té a la cartera. Ha estat un error deixar-los entrar.


  —És interessant que la trucada fos al fix i no al seu mòbil —diu el detectiu.


  Ella el guaita, però no diu res. Què pot dir?


  —Potser la trucada no era per a vostè, al cap i a la fi —diu en Rasbach.


  Aquesta insinuació la sorprèn.


  En Rasbach ara para atenció a en Tom, que fa cara d’estar tan confós de sentir això com ella.


  —Què vol dir? —pregunta en Tom.


  —Vull dir que la trucada potser era per a vostè, encara que la va agafar ella.


  —Què? —fa en Tom, clarament desconcertat.


  —Van trucar a les vuit i disset de la tarda… A aquesta hora no sol ser a casa, vostè? —inquireix el detectiu.


  La Karen mira en Rasbach, alleujada pel fet que ara l’atenció s’ha desviat d’ella i de qui li va trucar des d’aquell mòbil de prepagament, encara que només sigui un moment. Que perdin el temps amb en Tom, pensa. No trobaran res. Nota que es comença a relaxar, només una mica. És evident que ells no saben res. Es mouen a cegues. Se n’aniran aviat, amb les mans igual de buides que quan han arribat.


  —Sí, normalment arribo a casa a les vuit o abans. Però darrerament he estat molt atrafegat a la feina —diu en Tom a la defensiva. El detectiu s’espera—. Així, creu que algú em va trucar a mi des d’un mòbil no rastrejable?


  —Pot ser —diu en Rasbach.


  —Això és absurd —protesta en Tom. Com que el detectiu es queda callat, observant-lo amb aquells ulls blaus, en Tom diu—: Creu que algú em va trucar a mi des d’un mòbil no rastrejable, la meva dona va respondre i va sortir de casa corrents? Per què ho hauria de fer?


  La Karen observa en Tom i en Rasbach, sorpresa veient com canvia la situació.


  —Sí, per què? —demana en Rasbach, i s’espera tranquil·lament.


  —Detectius —salta en Tom, perdent la paciència—, em fa l’efecte que estan perdent el temps. Per no parlar del nostre. Potser se n’haurien d’anar.


  —Té alguna cosa per amagar, senyor Krupp? —inquireix el detectiu, com si ja sabés la resposta.


  La Karen gira els ulls, espantada, cap al rostre del seu marit.


  La Brigid dubta, a la porta de casa i amb els brownies a les mans, quan veu el cotxe que hi ha al camí d’entrada de la casa dels Krupp. Coneix aquest cotxe. Els dos detectius ja hi tornen a ser.


  Es mor de curiositat per saber què passa.


  Decideix esmunyir-se cap a l’altra banda de la casa, entrar per la porta del darrere i deixar els brownies a dins. No vol destorbar ningú. Fa una nit calorosa i, tal com s’imaginava, les portes de vidre corredisses són obertes perquè hi entri aire. Només està tancada la mosquitera. Si es queda ben quieta, a les fosques, potser sentirà el que diuen a la sala d’estar, sobretot si obre la porta sense fer soroll per deixar els brownies; potser que els deixi sobre la taula de la cuina…
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  En Tom nota com una vermellor horrible li puja pel coll cap a la cara. Està enfurismat amb el detectiu, que ha irromput a casa seva amb un feix d’acusacions arteres. No té per què suportar-ho.


  —No, detectiu —diu en Tom—, no tinc res per amagar.


  —Si vostè ho diu… —fa en Rasbach al cap d’un moment.


  —Com se li acut ni tan sols insinuar una cosa així? —pregunta en Tom, i a l’instant es penedeix d’haver-ho dit.


  El detectiu l’observa atentament.


  —Perquè hem estat estudiant la successió dels fets de la nit de l’accident. La seva dona va tenir l’accident, a escassa distància de l’escena del crim, a les vuit quaranta-cinc aproximadament. Vostè va dir a l’operadora 911 que aquella nit vostè havia tornat a casa de la feina, hi havia arribat cap a les nou i vint i havia vist que la seva dona no hi era, i que les portes no eren tancades amb clau i els llums eren encesos.


  —Sí —diu en Tom.


  En Rasbach calla un moment i després continua.


  —Hem enraonat amb el personal de seguretat de la seva oficina i ens han dit que vostè se’n va anar a les vuit i vint del vespre. Des de la seva oficina fins aquí amb cotxe només es triga un quart d’hora. Per tant, on va ser, aquella hora? Jo diria que és una hora crucial per a aquesta investigació, de les vuit i vint a les nou i vint, si fa no fa.


  De sobte, en Tom es queda atordit. La Karen el mira, visiblement sorpresa, i ell en desvia els ulls. Nota que està suant, sent com la humitat li taca la camisa a les aixelles.


  —En aquest aspecte —afegeix en Rasbach—, només tenim la seva paraula, que era a casa a les nou i vint. Vostè no va començar a trucar als amics de la seva dona fins… —dona un cop d’ull a les notes— a les nou quaranta, crec. I poc després va trucar al 911. —Ell s’espera, però en Tom no diu res—. Així doncs, on era?


  —Jo… vaig fer una volta amb el cotxe —respon en Tom, vacil·lant.


  —Va fer una volta amb el cotxe… durant quaranta-cinc minuts —afirma en Rasbach amb ulls d’acer—. Per què?


  En Tom voldria escanyar-lo. Però es limita a respirar fondo i a intentar calmar-se.


  —Necessitava pensar, aclarir-me les idees. Havia tingut un dia molt pesat.


  —No tenia ganes de tornar a casa amb la seva dona?


  En Tom esguarda el detectiu, es pregunta què sap, i en aquell moment odia el coratge d’aquell home: la seva afabilitat, la seva serenitat, les seves astutes insinuacions.


  —Sí, és clar que sí —li etziba—, però… fer un tomb amb el cotxe em va bé per aclarir-me el cap. M’ajuda a relaxar-me. Tinc una feina molt estressant.


  Li sona patètic, fins i tot a si mateix. Veu com en Rasbach alça les celles. Sap que el detectiu ho fa expressament, i el menysprea per fer aquest gest.


  —Va parar en algun lloc? El va veure algú?


  En Tom fa que no amb el cap, però aleshores dubta i diu:


  —Vaig parar uns minuts a seure en una de les taules de pícnic que hi ha a la vora del riu perquè em toqués l’aire. Crec que no m’hi va veure ningú.


  —Recorda on, exactament?


  Ell ho rumia.


  —A prop de Branscombe, crec, als aparcaments que hi ha allà. —No gosa mirar la Karen als ulls.


  En Rasbach en pren nota, li llança una última mirada penetrant, s’aixeca i es desa el bloc de notes.


  «Per fi se’n van!», pensa en Tom. «Ja han fet prou mal, aquesta nit.»


  La Karen acompanya els detectius a la porta, mentre en Tom es queda a la sala d’estar amb els ulls fixos a terra, preparant-se per encarar-se amb la seva dona.


  La Karen sap que a en Tom no li agrada conduir. No el relaxa conduir, més aviat s’estressa. Té la sensació que el terra li trontolla sota els peus. L’hi ha de preguntar.


  —Així, per què vas anar a fer una volta amb cotxe durant una hora, aquella nit?


  —Per què vas encastar el cotxe en un pal de l’enllumenat? —s’hi torna ell.


  La Karen es queda bocabadada de la sorpresa.


  —Me’n vaig —diu en Tom de sobte.


  Ella es queda mirant com se’n va i s’arronsa quan ell dona un cop de porta darrere seu en sortir.


  Què devia fer, en Tom, aquella nit? El detectiu no és ruc. Pot ser que en Tom l’enganyi? Li amaga alguna cosa?


  Tota disgustada, se’n va a la cuina a buscar aigua ben freda i a l’instant adverteix que hi ha una safata de brownies damunt la taula. Para en sec. Coneix la safata, és de la Brigid. La Brigid ha entrat a casa seva i li ha deixat els brownies que sol fer. Aquella safata no hi era, abans que arribessin els detectius. La deu haver deixat a la taula de la cuina mentre ells parlaven amb en Tom i amb ella a la sala d’estar. Li puja una esgarrifança. Deu haver sentit res, la Brigid?


  No suporta veure com tot se li escapa de les mans. Acluca els ulls, inspira fondo i s’obliga a relaxar-se.


  Trucarà a la Brigid demà i li donarà les gràcies pels brownies. Hi pot confiar, en la Brigid. Hi parlarà per preguntar-li què ha sentit.


  La Karen omple un got d’aigua de la nevera, s’emporta la safata de brownies a la sala d’estar i espera que torni en Tom. «Què amaga?» En Tom sempre ha estat com un llibre obert. No es pot creure que li amagui alguna cosa. On devia ser, durant aquella hora, i per què no l’hi vol explicar?


  En Tom agafa el cotxe i es dirigeix a un bar del barri, el tipus de lloc on van els equips de la zona a prendre una cervesa després de fer un partit de beisbol amistós. Necessita ordenar les idees. S’asseu en un reservat, demana una cervesa i acota el cap sobre la copa; no té ganes d’enraonar amb ningú.


  S’ha ficat en un petit embolic. De fet, com més hi rumia, més s’embolica la troca. No volia explicar als detectius el que feia aquella nit, no davant de la Karen. Perquè sap què semblarà. I ara tot sortirà a la llum.


  Aquella nit s’havia de trobar amb la Brigid a les 8.30, al lloc de sempre, al costat del riu, en aquell indret tranquil entre el centre i els barris residencials, on el camí que voreja el riu no és tan concorregut i els arbres ofereixen una mica d’intimitat. És el lloc on se solien trobar de tant en tant, quan van tenir una breu, desencertada i turbulenta aventura.


  Aquell dia, el dia de l’accident, ella li havia trucat a l’oficina i li havia demanat que es trobessin —no li va voler explicar per què—. Però a la nit el va deixar plantat. En Tom la va esperar més de mitja hora, a les fosques, però ella no va comparèixer.


  Encara no sap per què el volia veure la Brigid aquella nit. Quan l’hi va preguntar, en aquella curta primera trucada per telèfon quan ell buscava la Karen, què volia i per què l’havia deixat plantat, ella hi va treure importància. Li va dir que la seva germana havia tingut una mena de crisi i que no es podia esperar. De tota manera, ell estava més preocupat per trobar la Karen.


  Sap que hauria d’haver explicat a la Karen allò de la Brigid i ell de bon començament. Ara ho haurà d’explicar als detectius, i semblarà com si aquella nit hagués quedat amb la Brigid perquè ell volia, i d’amagat de la Karen.


  Sap que ho hauria d’explicar a la Karen de seguida, aquesta nit —li hauria d’explicar tot—, però no està d’humor perfer confidències. Potser tindria més ganes d’explicar-li la veritat si ella ho fes primer.


  Quan en Tom torna a casa, la seva dona el guaita amb recel. Ara desconfien l’un de l’altre.


  —En vols un? —li pregunta la Karen al cap d’un moment, assenyalant els brownies que hi ha a la tauleta de cafè.


  —D’on han sortit? —vol saber ell, quan s’asseu.


  —Semblen de la Brigid. I pel gust, també són d’ella.


  —Ha vingut ara?


  —Deu haver vingut.


  —Què vols dir? —li pregunta ell amb aire inquisitiu.


  —Quan has marxat, he anat a la cuina i eren damunt de la taula.


  —Què? Quan els hi ha deixat?


  —Suposo que quan estàvem aquí parlant amb els detectius.


  —Merda! —exclama en Tom, molest.


  —Demà hi parlaré. Miraré d’explicar-l’hi.


  En Tom es frega la cara amb una mà.


  —Com li penses explicar que teníem dos detectius a la sala d’estar fent-nos preguntes perquè investiguen un assassinat?


  La Karen ni tan sols el mira.


  —Li diré la veritat —diu—: aquella nit hi va haver un assassinat a prop del lloc on jo vaig tenir l’accident. No té res a veure amb mi. Però la policia està desesperada, i no tenen pistes. Ho deixaran córrer quan vegin que no troben res.


  Pel que es veu, s’oblida dels guants, pensa en Tom, i de les marques de neumàtics. I de la misteriosa trucada de telèfon. La Karen fingeix tenir una seguretat que no pot ser que senti de debò.


  Es fa un silenci llarg i tens entre tots dos.


  —Potser hauries d’anar a veure un metge —diu aleshores en Tom.


  —Què vols dir? —salta ella bruscament.


  —Com ha dit el detectiu, de fet no estàs fent res per intentar recuperar la memòria. —Ella se’l queda mirant però ell no desvia els ulls—. Potser hauries de fer alguna cosa.


  —Què hi farà, un metge? —diu ella amb fredor.


  —No ho sé. Potser podries provar la hipnosi. —Ara l’està pressionant, la punxa. «Esbrinem què va passar aquella nit. Jo ho vull saber, de debò. I tu?»


  Ella fa una rialla forçada.


  —No em deixaré hipnotitzar. Quina bestiesa!


  —Vols dir? —Ell l’està reptant, i nota que a ella no li agrada gens.


  La Karen s’aixeca i surt de la sala, emportant-se la safata de brownies a la cuina. En Tom es queda sol al sofà, aclaparat per una solitud terrible. Sent com la porta corredissa de la cuina s’obre i es torna a tancar; la Karen ha sortit.
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  La Karen tanca la porta en sortir i es queda un moment al pati del darrere. Ha de reprimir les ganes de plorar. No hauria d’haver passat res de tot això. Està perdent en Tom.


  S’asseu en una de les cadires de vímet del pati, esperant que en Tom surti a fora amb ella. Però no surt, i ella se sent trista, sola, enrabiada i espantada.


  A més a més, de sobte li ve una terrible sospita: on va ser en Tom durant aquella hora? Què és el que no li explica? Tant de bo recordés el que va passar aquella nit! Què va fer?


  Vol escapar-se de la tensió que sent a casa quan hi són tots dos. S’aixeca de la cadira, baixa pel pati i surt al camí que dona al carrer. Potser hauria d’anar a veure la Brigid ara.


  Però no es veu amb cor de parlar-hi, en aquest moment. Enfila vorera avall a pas viu per allunyar-se de casa. Ha de pensar.


  La Karen ha sortit, i en Tom està sol a casa. La Brigid l’ha vist tornar fa tot just uns minuts. És evident que passa alguna cosa.


  La Brigid surt a fora i travessa el carrer de pressa. No sap quanta estona té fins que torni la Karen. Puja les escales i truca a la porta principal.


  Ell no li obre de seguida. La Brigid torna a trucar. Finalment, en Tom obre la porta d’una estirada, amb cara de cansat i abatut. El seu rostre atractiu ara està una mica xuclat, no és com abans; està pàl·lid.


  —Hola —diu ella.


  —Hola —fa en Tom. Té la mà esquerra al cantell de la porta, com si estigués a punt de tornar-la a tancar d’un moment a l’altre—. La Karen no és a casa, ha sortit una estona.


  —Ja ho sé —diu la Brigid—. L’he vist marxar carrer avall. —Dubta—. De fet, et volia veure a tu, un minut només.


  Ella s’esmuny per davant seu cap a la sala d’estar; ara en Tom o bé li ha de demanar que se’n vagi, o haurà de tancar la porta de casa, i la Brigid no creu que li demani que marxi.


  —Et volia preguntar per la Karen —diu la Brigid, girant-se-li de cara—. Com està? Es troba bé?


  En Tom l’esguarda amb ulls freds.


  —Va millorant.


  —La vaig trobar molt nerviosa quan vaig venir l’altre dia —comenta la Brigid—. Pel got. No semblava que fos ella.


  En Tom assenteix amb el cap.


  —Només és… que estan passant moltes coses alhora.


  —Ja ho sé —diu la Brigid—. He vist que aquells detectius han tornat, fa una estona. —Calla un moment. Com que en Tom no diu res, ella pregunta—: Què volien?


  —Volien saber si ella havia recordat res de l’accident, ja —diu en Tom amb veu tensa—. Però no. Diu que no sap què va passar aquella nit.


  —I tu la creus —diu la Brigid.


  —És clar que la crec —replica en Tom, empipat.


  —Però la policia no?


  —Jo no sé què creuen ells. El que diuen no té cap ni peus.


  La Brigid el guaita amb deteniment. La conversa que havien mantingut feia una estona sobre la Karen està en suspens entre ells dos, i ella no pot resistir la temptació de treure el tema.


  —El dia de l’accident… És per això que et vaig trucar i et vaig demanar que ens trobéssim. Et volia parlar de l’home que rondava al voltant de casa vostra i que va mencionar el passat de la Karen. Vaig pensar que si intentava dir-t’ho per telèfon em penjaries. Però em va trucar la meva germana i…


  —No en vull parlar més, d’allò —la talla de sobte en Tom. Es fa un silenci incòmode. Llavors en Tom diu—: Potser hauries d’intentar parlar amb la Karen una altra vegada demà al matí.


  Ella assenteix.


  —Sí, i tant. Ja li trucaré. Fas cara d’estar baldat, Tom —afegeix.


  Ell es passa una mà pels cabells.


  —És perquè estic baldat.


  —Si puc fer res per ajudar-te… —diu la Brigid, i li posa la mà suaument sobre el braç—, només m’ho has de dir.


  —Gràcies —respon en Tom en un to sec—, però ja me’n sortiré.


  Ella nota l’escalfor del seu braç nu sota la mà. En Tom aparta el braç, trencant el contacte.


  —Bona nit —diu ella, i es gira per tornar a baixar les escales i anar-se’n a casa. Fa una llambregada pel pati i el carrer en direcció a casa seva, buida i gairebé completament a les fosques, tret del llum que hi ha encès a sobre de la porta principal.


  En Tom tanca la porta darrere la Brigid amb alleujament, llavors repenja el cos a la porta i nota que tot ell flaqueja a causa del cansament. Sempre es posa tens i se sent incòmode quan té la Brigid a prop. No li agrada l’estreta amistat que ha sorgit entre la Brigid i la seva dona. Sap que això és egoista de part seva. Se’n va mig d’esma a la sala d’estar, preguntant-se què deu pensar la Brigid. Ha reconegut els detectius. I els detectius no investiguen accidents de cotxe. Per descomptat, ella sospita que passa alguna cosa més. I en Tom sap que la Brigid es fa preguntes sobre el passat de la Karen. Tant de bo no li hagués explicat les seves sospites. Si el que la Brigid sospita és veritat, llavors el comportament enganyós de la Karen va començar molt abans de la nit de l’accident.


  Tanmateix, costa molt de creure-ho. En Tom recorda tantes estones que han estat feliços junts: passejant pel bosc a la tardor agafats de la mà, prenent un cafè junts al pati del darrere a l’estiu, o arraulits al llit sota els llençols a l’hivern. Sempre s’ha sentit plenament enamorat d’ella, i sempre ha tingut la sensació que estaven del tot compromesos l’un amb l’altre.


  Però ara…, ara no sap què creure. Si de veritat no recorda res, per què no ha fet cap esforç per recuperar la memòria, com ha dit el detectiu?


  En Tom se’n va a la cuina i agafa una ampolla de whisky d’un armari. Hi queda molt licor, de la festa de casament, que va ser fa gairebé dos anys. Ell no sol prendre res més fort que una cervesa o una copa de vi per sopar. Ara se serveix un got gran de whisky, i espera la seva dona.
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  La Karen camina de pressa, com un gat espantadís. Té la respiració alterada tant per l’esforç com per l’emoció, i li fa l’efecte que està a punt d’enfonsar-se.


  Fa massa temps que viu amb por.


  Li ve al cap la primera vegada que va tornar a casa de la feina i va tenir la sensació que no estava tot igual que quan n’havia sortit. Va advertir que la novel·la que llegia la nit abans era a l’esquerra del llum de la tauleta de nit, i estava segura que ella l’havia deixat a la dreta, al costat més proper al llit, just abans de posar-se a dormir. Ella no l’hauria deixat a l’altre costat del llum. Es va quedar quieta, mirant-ho amb incredulitat. Va estudiar la resta de l’habitació amb l’ai al cor. A primer cop d’ull, tot es veia normal. Però quan va obrir el calaix de la roba interior, tot estava desendreçat, com si algú hagués remenat entre les seves calces i sostenidors. Sabia que algú ho havia fet. Es va quedar ben quieta, amb els ulls clavats al calaix, aguantant la respiració. Es va dir que era impossible que hi hagués entrat ningú, a casa, i que li hagués remenat el calaix de la roba interior. Potser aquell matí tenia pressa i ella mateixa l’havia desendreçat. Però sabia que aquell matí no tenia pressa en especial. Havia estat un dia normal.


  No ho va comentar a en Tom.


  Després hi va haver un altre dia, al cap de no gaire temps, que va tornar a casa i va entrar a l’habitació per canviar-se. Havia fet el llit al matí, com sempre. Sempre feia el llit de la manera que havia après a fer-lo de joveneta, quan treballava de cambrera d’habitacions en un hotel de cinc estrelles: amb les cantonades ben tibades i deixant-lo ben llis per sobre. S’estava traient les arracades, va veure el llit reflectit al mirall del tocador i es va quedar de pedra. Es va girar a l’instant i el va estudiar atentament. Hi va veure —tènuement— la marca d’un cos a sobre del cobrellit de color verd clar, com si algú s’hi hagués estirat a sobre i després l’hagués allisat de qualsevol manera. Va sentir una esgarrifança. Sabia que no eren imaginacions seves. En Tom se n’anava a treballar cada dia abans que ella endrecés la casa i fes el llit. Estava tan nerviosa que va trucar a en Tom a l’oficina i li va preguntar si havia passat per casa a alguna hora. No hi havia estat. La Karen li va dir que havia trobat una finestra oberta que creia que havia tancat abans d’anar a treballar, però que es devia haver descuidat de tancar-la. Aparentment, ell no hi va pensar més.


  Després d’això, ella va començar a fer fotografies de cada una de les estances de la casa amb el mòbil cada dia abans d’anar a treballar, i les comparava amb com trobava les coses quan tornava. Al matí, sempre sortia per anar a la feina després d’en Tom, i tornava abans que ell. No tenien dona de la neteja, ni cap mascota, de manera que si les coses no estaven exactament tal com ella les deixava…


  L’última vegada havia estat tan sols pocs dies abans de l’accident. Ella va notar que havia entrat algú a casa; no sabia com, però ho notava. Va repassar tota la casa amb el mòbil a la mà, comparant les fotografies que havia fet abans amb el que veia a les habitacions que tenia al davant. Tot era al seu lloc. Això no obstant, tenia la sensació que hi havia entrat algú. Es va començar a relaxar, fins que va arribar al despatx del pis de dalt. Va estudiar l’escriptori d’en Tom. Va anar passant les fotografies del mòbil fins que va arribar a la que havia fet al despatx aquell matí. L’agenda d’en Tom, oberta, no era al mateix lloc, damunt de la carpeta de sobre l’escriptori; era uns quinze centímetres més amunt de la carpeta que al matí. Va observar la fotografia amb deteniment, i després el despatx. No n’hi havia dubte. Algú els havia entrat a casa.


  Algú havia estat dins de casa, havia remenat les seves coses i s’havia estirat al seu llit.


  No ho va dir a en Tom. I ara sap qui era. Era ell, des del principi. Ell havia estat a casa seva, entrant i sortint quan li venia de gust. Vigilant i esperant. Només de pensar-ho li fa fàstic. Però ara ell és mort. Les fotografies esgarrifoses del cadàver l’assalten, i ella intenta treure-se-les del cap.


  Aquella vegada que va trobar el got damunt del taulell —ella es devia equivocar— tenia els nervis a flor de pell, i es va espantar. El got ja hi devia ser abans, i ella no se’n recordava, segurament a causa de la commoció.


  Ara tots els seus temors giren entorn d’aquell coi de detectiu.


  Torna a casa apressant el pas, el cor li martelleja fort dins del pit.


  Entra a casa, anhelant ser a dins ja. Tanca la porta fort darrere seu i tanca amb clau. Es gira i veu en Tom que l’observa fixament des de la sala d’estar. Està dret al costat de la llar de foc, amb un got de whisky a la mà dreta.


  —Me’n pots posar un? —li demana. Ja no s’ha de prendre calmants, i necessita una copa.


  —I tant.


  Ella el segueix cap a la cuina. Quan estira el braç per agafar l’ampolla de l’armari, ella el mira, desitjant deixar enrere aquesta desconfiança, aquesta tensió. Però la Karen ja dubta de si això serà possible algun dia.


  Ell es gira i li dona un got baix amb un raig de whisky sol.


  —Gràcies —diu ella. En pren un glopet i a l’instant sent com el licor la crema en baixar-li per la gola, i la calma una mica.


  —On has estat? —vol saber en Tom.


  Ell procura amb tota la seva ànima que a la veu no li traspuï ni una nota de confrontació, ara que no sap parlar d’una manera natural. Ha desaparegut l’home tranquil, feliç i desenfadat amb qui la Karen es va casar. L’home de la rialla fàcil, les abraçades i els petons impulsius. Ella l’ha fet canviar.


  —He anat a fer un passeig —contesta ella amb veu neutra.


  Ell assenteix. Com si fos el més normal del món, que ella sortís a fer un passeig sola de nit, sense ell.


  «És com si fóssim del tot desconeguts», pensa la Karen, mentre pren un altre glopet de whisky.


  —La Brigid ha passat un moment —li diu en Tom. Està repenjat al marbre, de cara a ella.


  —Ah, sí? —fa ella, amb el cor nuat—. Què ha dit? Ha sentit res? —pregunta.


  —Segur que sí —diu ell, empipat.


  —Però l’hi has preguntat?


  —L’hi pots preguntar tu demà. De fet, val més que l’hi preguntis tu.


  Ella fa que sí amb el cap. Esguarda el seu marit, i el cor se li encongeix quan ell aparta els ulls.


  Tots dos necessiten saber què va passar aquella nit.


  —Tom —diu ella, insegura—. Em vols portar allà, al lloc on van trobar el cadàver?


  —Què? Ara? —fa ell, que no s’ho esperava.


  —Per què no? —La Karen recorda com ell l’ha punxat, l’ha acusat de no fer res per recuperar la memòria. Ara ella li proposa de fer alguna cosa. Tant de bo en Tom sabés com n’està, de desesperada, per saber què va passar aquella nit!—. Potser m’anirà bé per recordar. —Sap l’adreça; la va retallar d’un diari.


  —D’acord —diu en Tom, deixant el got. Agafa les claus tot anant cap a la porta i ella el segueix.
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  Quan deixen el barri familiar enrere i es dirigeixen cap al sud, la Karen se sent cada vegada més incòmoda. Té la sensació que es busquen problemes, voltant amb un Lexus per aquells carrers tan deixats. «Veus com ho intento?», li voldria dir a en Tom, però no l’hi diu. Contempla aquella vista depriment per la finestra, intentant recordar, però no li ve res al cap.


  —Crec que és aquí —diu en Tom, aturant-se al petit aparcament d’un centre comercial alhora que mira a l’altra banda del carrer, al restaurant abandonat del qual tant han sentit a parlar.


  Es queden asseguts a les fosques, contemplant el lleig edifici condemnat amb taulons. Ella no vol sortir del cotxe quan veu com és el barri. Ara només vol tornar a casa. Res no li sona. No havia estat mai en aquest lloc. No ha estat mai aquí. Es posa a tremolar.


  —Anem a donar-hi una ullada, vols? —fa en Tom, amb una certa rudesa.


  Ella en cap moment ha tingut intenció de sortir del cotxe. Només volia veure l’edifici de lluny. S’arronsa en el seient.


  —No vull.


  En Tom surt del cotxe igualment. Ella no té altre remei que seguir-lo, perquè no es vol quedar asseguda allà sola. Surt del cotxe i tanca la porta enrabiada. S’ha d’afanyar per atrapar-lo quan ell travessa el carrer i es dirigeix a grans gambades cap al restaurant de l’altra banda. La Karen mira al seu voltant neguitosa, però no hi ha ningú a la vista. S’aturen junts davant de l’edifici, sense dir res. Ella percep les recriminacions contra ella en el posat de les espatlles d’en Tom i en la freda expressió que té al rostre. Ell sap que ella va ser aquí i no l’hi pot perdonar. Sense badar boca, en Tom comença a fer un tomb al restaurant i es dirigeix cap a la part del darrere. Ella el segueix, ensopegant una mica a les fosques perquè no camina segura. Respira a alenades curtes i ràpides, cosa que li fa venir una mica de mareig. Està morta de por, però no reconeix res. No recorda res.


  Ja al darrere, la cinta policial groga encara es manté al seu lloc, en gran part, però en alguns trossos penja una mica i es mou amb l’aire.


  —Et fa recordar res això? —li pregunta en Tom, girant-se-li de cara.


  Ella branda el cap, conscient de l’expressió d’espant que deu fer.


  —Tornem-nos-en, Tom —diu ella.


  —Entrem —replica ell, sense fer-li cas.


  La Karen l’odia per desafiar-la d’aquesta manera, perquè no li importa si ella té por o no. Es planteja de girar cua i tornar-se’n sola al cotxe. Si tingués les claus, agafaria el cotxe, guillaria i el deixaria aquí.


  Tanmateix, la ràbia que sent li dona ànims per passar per sota de la cinta policial com ha fet ell i anar cap a la porta del darrere. En Tom l’empeny amb un colze. Curiosament, s’obre. Ella suposa que la policia ja ha fet tota la feina, aquí, i que han deixat les coses tal com les van trobar.


  En Tom entra davant d’ella. A dins hi arriba llum del fanal del davant, un raig que cau de biaix per una escletxa d’una finestra tapada amb taulons. Hi ha prou claror per poder veure l’interior força bé. Al terra hi ha una taca fosca, al lloc on devia ser el cadàver, i una fortor repulsiva i persistent, una pudor com la dels animals mig podrits. Ella s’atura en sec, amb els ulls clavats a la taca. La mà li puja involuntàriament cap a la boca, com per aturar una arcada. En Tom es gira per mirar-la.


  —Res?


  —Ja en tinc prou —respon ella, que es gira i surt ensopegant del restaurant.


  Una vegada a fora, es doblega endavant i agafa aire fresc a grans glopades. Quan torna a aixecar el cap, es troba mirant un aparcament que és a escassa distància. En Tom arriba al seu costat i guaita en la mateixa direcció.


  —Crec que és allà, on van trobar les marques dels neumàtics. I els guants —diu en Tom i s’encamina cap a aquell aparcament. Ella l’observa. Després de fer unes passes, en Tom es gira i li diu—: Vens?


  —No. Me’n torno al cotxe.


  Es posa a caminar cap al cotxe sense mirar-lo. L’únic que n’ha tret de tot això és espantar-se. No li ha servit per recordar, i els esforços que ha fet tampoc no li han reportat gens de bona voluntat ni de comprensió per part d’en Tom.


  En Tom contempla la Karen, que s’encamina cap al cotxe. S’ha enfadat amb ell, però li és igual. Fins i tot hi troba una mena satisfacció cruel. Al cap i a la fi, tot és culpa seva. La veu travessar el carrer i esperar-se al costat del cotxe. No hi pot entrar perquè ell té les claus.


  Examina tot l’aparcament procurant que ella vegi bé que ho fa, i es pregunta on devia estar aparcat el cotxe exactament. I on devia trobar els seus guants, la policia. S’ho pren amb calma. Però no perd la Karen de vista, s’assegura que no li passa res, dreta al costat d’un cotxe car, i sola.


  Per fi torna amb ella, obre el cotxe amb la clau i tornen a casa en silenci. En Tom pensa que l’únic que ha provocat aquesta breu sortida és posar més de manifest les esquerdes de la seva relació ja fracturada. Quan arriben a casa és tard. En Tom deixa les claus a la taula del rebedor.


  —Estic cansat, em sembla que me’n vaig al llit —diu. Es gira d’esquena a ella i se’n va a dalt. A cada pas que fa, s’aguditza la desesperació que sent.


  En Bob entra a casa sense fer soroll. Dona una ullada a la sala d’estar, on sap que trobarà la Brigid asseguda a les fosques. Sap que no l’espera. Abans sí que ho feia, però ell ja no li interessa, l’únic que li interessa ara són els maleïts veïns.


  Ell també està dolgut. Encara la podria estimar, si ella pogués superar la tristesa que sent perquè no poden tenir fills. Això els ha destrossat, i a ella li està afectant la salut emocional. Ella sempre ha estat una persona emocional, i ell és el més estable de tots dos, la roca on ella s’agafava. Però ara en Bob no sap què fer. Sap com s’ha d’adreçar a les famílies que han perdut algú, ho fa tot el dia, i en sap força, però a casa ha fracassat estrepitosament, en això. No sap ajudar la seva dona a abordar els sentiments de pèrdua, ni tampoc sap gestionar bé els seus.


  —Brigid? —diu fluix, quan li veu el perfil del cap, fosc contra el respatller de la butaca. Al primer moment ella està tan quieta que ell pensa que potser està adormida. Fa unes passes més dins la sala. Quan la sent parlar, se sobresalta.


  —Hola —diu la Brigid.


  —No hauries d’anar-te’n al llit? —li pregunta en Bob, mentre se li atansa i la mira amoïnat.


  Ella ni tan sols alça els ulls per mirar-lo; els té fixos a la casa de l’altre costat del carrer.


  —Aquells detectius han tornat, avui al vespre. Han estat parlant amb la Karen i en Tom —li diu.


  En Bob no sap què caram passa amb la Karen i en Tom Krupp. Aparentment, ella té algun problema. Ell no els coneix gaire, però sap que la Brigid i la Karen es tenen molta confiança.


  —Tu què creus que passa?


  —No ho sé —diu la Brigid brandant el cap.


  —La Karen ja ha recordat alguna cosa?


  —No. —Al final es gira cap a ell—. He fet brownies. En vols un?


  La Karen mira en Tom quan se’n va a dormir, amb el cor més encongit a cada pas que fa allunyant-se d’ella.


  Encara mig tremolant, se’n va a la cuina i se serveix un altre got de whisky. Llavors se l’endú a la sala i es deixa caure al sofà, amb el got entre les mans insegures. Es pren el whisky d’un trago i es queda mirant un punt de la paret. No sabria dir durant quanta estona. De sobte, sona el telèfon a la cuina i tot el cos se li posa rígid. El telèfon para en sec al segon truc —en Tom el deu haver agafat des de l’habitació—, però de cop i volta recorda aquella altra trucada…


  Acluca els ulls. És a la cuina una altra vegada, preparant una amanida, tallant un tomàquet sobre la fusta de tallar. Sabia que en Tom arribaria aviat a casa. Tenia ganes de veure’l. Quan el telèfon va sonar, va pensar que potser era ell, i que li volia dir que arribaria més tard del que es pensava. Però no era en Tom. Ara li ve al cap, i es concentra. Ho vol saber.


  Era una veu que no havia sentit des de feia gairebé tres anys, una veu que no es pensava que tornaria a sentir. Coneixeria aquella veu a qualsevol lloc.


  —Hola, Georgina.


  El cor li va començar a palpitar fort i la boca se li va quedar seca. Es va plantejar de penjar sense dir ni piu, però això és el que faria una nena petita que s’ajup, tanca els ulls ben fort i es pensa que no la veu ningú. No podia penjar el telèfon; només podia aclucar els ulls. Ell l’havia trobat. Ella ja ho sabia, que l’havia trobat; ell havia estat dins de casa. La Karen estava esperant, ben a la vista, fent com si això no hagués de passar, però havia passat.


  Havia fugit d’aquella vida. Havia començat de nou com una persona diferent. Havia trobat una felicitat inesperada amb en Tom. Però arran d’aquella única trucada, ella va tenir la sensació que la seva nova vida s’havia trencat en un milió de trossets punxeguts.


  Ell li havia donat l’adreça d’un restaurant abandonat en un barri que, altrament, ella no hauria trepitjat mai de la vida. La Karen va penjar el telèfon. Només podia pensar a protegir-se, i que no podia permetre que ningú destruís el que ara tenia amb en Tom. Va veure els guants roses damunt del taulell i els va agafar. Va treure la pistola de l’amagatall, a la cambra de la caldera —la pistola de la qual en Tom no tenia coneixement—, i la va amagar, juntament amb els guants, en una bossa de tela. Va engrapar les claus del cotxe de la taula i va baixar les escales volant, sense ni pensar a tancar la porta amb clau o a deixar una nota per a en Tom.


  Hi va anar amb cotxe, agafant el volant molt fort, mantenint-se just a la velocitat permesa, amb la ment en blanc.


  Arriba un instant que tot s’atura. La Karen no recorda què va passar després. Pren un altre glop de whisky i procura assossegar-se. I tot d’un plegat recorda quan va deixar el cotxe en aquell aparcament. Recorda haver tret els guants de la bossa de tela i haver-se’ls posat. Feia una fila ridícula. Va treure la pistola de la bossa. Tremolava. Va donar una ullada al voltant per veure si algú la mirava, però tot estava desert, i llavors va sortir del cotxe i es va dirigir, tota nerviosa i a les fosques, cap a la part del darrere de l’edifici, on ell li havia dit que anés. En arribar-hi, la porta ja estava entreoberta i ella la va acabar d’obrir amb els dits enguantats… Però aquí li falla la memòria. La Karen espera, s’hi esforça, però no li ve res. Reprimeix unes llàgrimes de frustració. Encara no sap què va passar al restaurant. No sap com va morir l’home. Ha de saber què va passar! Com pot decidir què ha de fer si no sap la veritat? Però no recorda res més.


  El que ha vist aquesta nit amb en Tom… ara li resulta inquietantment familiar. No suporta pensar-hi més. S’acaba el whisky amb un gran glop, deixa el got a la tauleta de cafè i amaga la cara entre les mans.
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  L’endemà al matí, en Tom se n’ha anat a la feina i la Karen està sola a casa. Té la sensació que les parets es tanquen al seu voltant. Està asseguda a la cuina, sense ni veure la tassa de cafè que té al davant, amb tot el cos tens.


  L’aterreix la idea que en Rasbach pugui tornar; mentrestant, se l’imagina rondant per casa, indagant, descobrint coses. Esbrinant coses sobre ella, descobrint qui és l’home mort. Llavors només serà qüestió de temps.


  No ha explicat a en Tom el que ara recorda. No pot. Ha de rumiar, buscar una sortida de tot això. Però el seu cervell enginyós, que tant en sap de fer plans, ara no li funciona tan bé. Potser és per culpa de la commoció.


  Ja s’ha escapat abans, es va escapar d’ell, de Las Vegas, i va començar de nou.


  Li va dir que aquell dia faria una sortida turística a la presa Hoover, a tocar de Las Vegas. La nit abans va agafar el cotxe de segona mà que havia comprat en metàl·lic unes setmanes abans. Havia convingut amb el venedor que l’hi deixava fins que el necessités. Havia registrat el vehicle amb la identitat nova, que va aconseguir a través d’una persona que havia conegut per internet. Aleshores va anar amb el cotxe a la presa i el va deixar a l’aparcament situat sota del pont de circumval·lació. Va trucar a un taxi amb un mòbil de prepagament que havia comprat en efectiu en una botiga, i va demanar al taxista que la portés a l’avinguda Strip i que la deixés al Bellagio. També li va pagar en metàl·lic. Va agafar un altre taxi cap a casa i hi va arribar abans que ell tornés. Sabia que ell no arribaria fins tard. Aquella nit gairebé no va poder dormir: estava massa nerviosa i preocupada pel que pogués sortir malament.


  Se n’hi va tornar amb cotxe l’endemà al matí, ben d’hora, va sortir de Las Vegas per la Interestatal 93 en direcció sud, molt tensa al volant, i va aturar el cotxe al mateix aparcament del pont de circumval·lació. Quan va veure el cotxe que tenia per fugir a l’altra punta de l’aparcament, esperant-la, de cop i volta tot li va semblar real, per primera vegada. Va deixar la cartera amb tota la documentació a la guantera. Tot seguit se’n va anar al pont. Hi havia unes quantes persones, prou per estar segura que la veurien. Es va parar a la barana i va mirar avall. D’allà estant, el riu Colorado quedava a uns dos-cents setanta metres per sota seu. En guaitar avall li va rodar el cap. Saltar o caure suposava una mort segura. Es va treure el mòbil i en va fer una fotografia. Llavors li va enviar la fotografia a ell, juntament amb un missatge: «Ja no em podràs fer més mal. S’ha acabat. I és culpa teva». Després d’enviar el missatge, va llançar el mòbil al buit.


  Un cop fet això, havia d’actuar de pressa. Del pont, va baixar a la zona de l’aparcament i va entrar en un dels lavabos portàtils quan no la mirava ningú. A dins, es va treure tota la roba, tret de les calces i els sostenidors. A la bossa duia un vestit de platja, que es va posar passant-se’l per sobre del cap. Es va guardar els pantalons curts, la samarreta, les sabatilles d’esport i la gorra de beisbol a la bossa. Es va deixar anar els cabells i es va posar unes ulleres de sol grosses. Dins la bossa també tenia unes sandàlies de talons i se les va calçar. En va treure un petit estoig i es va pintar els llavis. A excepció de la bossa que duia, tenia un aspecte del tot diferent.


  Un tros enllà de l’aparcament, l’esperava el cotxe de segona mà amb l’onerosa nova identitat com a Karen Fairfield a la guantera. Portava a sobre tots els diners en efectiu que havia pogut estalviar. Va travessar l’aparcament en direcció al cotxe per fugir, amb el vestit d’estiu voleiant-li a tocar de les cames nues, i se sentia com si gairebé pogués volar.


  Va entrar al cotxe, va abaixar els vidres de les finestres i es va posar en marxa. I a cada quilòmetre que recorria, començava a respirar més tranquil·la.


  —T’he vist que venies cap aquí —li diu la Brigid, obrint la porta—. Entra.


  És evident que la Brigid s’alegra de veure-la, i per un moment li sembla que tot és com abans. La Karen voldria poder confiar a la Brigid l’embolic en què està ficada. Tot seria molt més fàcil si pogués compartir el pes que porta amb algú, però ho ha de mantenir en secret, fins i tot amb la seva amiga més íntima. I amb el seu marit. Perquè no sap què pot haver fet la nit de l’accident.


  Totes dues per costum se’n van mecànicament cap a la cuina, que és al darrere.


  —Ara posava la cafetera al foc. Vols un cafè? És descafeïnat.


  —Sí, gràcies. —La Karen s’asseu a la cadira que sol ocupar a la taula de la cuina de la Brigid, i observa la seva amiga mentre fa el cafè.


  —Com estàs? —li pregunta la Brigid, fent-li una llambregada per sobre de l’espatlla.


  —Millor.


  —Fas bona cara, tenint en compte les circumstàncies.


  La Karen fa un somriure trist. Li va bé fingir, encara que només sigui una estona, que la vida és com abans. Es toca la cara, contenta. Li ha marxat la inflor, i els blaus s’han esvaït i ara són d’un to groguenc.


  —No em vull ficar on no em demanen, en absolut… —la Brigid la torna a guaitar per sobre de l’espatlla—, però si en vols parlar, aquí em tens. I si no vols, no cal que en parlem, ho entendré.


  La Karen nota que la Brigid es mor de ganes de parlar-ne.


  —Tan sols és que… És molt estrany, però no recordo res d’aquella nit —menteix la Karen—, a partir de quan feia el sopar fins que em vaig despertar a l’hospital, així que no en puc dir gran cosa.


  —Deu ser molt estrany —comenta la Brigid en to compassiu, girant-se cap a la taula amb dues tasses de cafè. Porta la llet i el sucre i s’asseu davant de la Karen—. He vist els detectius entrant i sortint de casa vostra. Van venir aquí també, i em van fer preguntes.


  —Van venir a casa teva? —fa la Karen, fingint que s’ha sorprès—. Com és que van venir? Què et van preguntar?


  —Volien saber si et vaig veure sortir aquella nit, abans de l’accident, si anaves amb algú i coses així.


  —Ah. —La Karen assenteix amb el cap. És lògic. Saben que va sortir de casa sola, amb presses, després de rebre la trucada a les vuit i disset del vespre. La Karen voldria saber exactament què saben els detectius, o què sospiten.


  —Els vaig dir que no havia vist res. Que no era a casa.


  —Per cert, gràcies pels brownies —diu després de prendre un glopet de cafè—. Eren deliciosos, com sempre.


  —Oh, de res. No me’ls podia pas menjar tots jo.


  —Ens els devies portar quan els policies eren a casa —apunta la Karen.


  La Brigid fa que sí amb el cap.


  —No us volia destorbar, i vaig pensar que valia més que els deixés i me n’anés.


  Ara, per primera vegada, la Karen es pregunta per què la Brigid no els va deixar a la porta del davant, com és costum al barri. És el que solen fer els veïns si algú està malalt, si ha tingut un fill o si s’ha mort algú de la família. Deixen una safata amb alguna cosa a la porta del davant. Mai al darrere.


  —Per què no els vas deixar a la porta del davant?


  —No us volia interrompre —respon la Brigid, dubtant—. Vaig pensar que si venia per davant, potser em sentiríeu i m’obriríeu la porta.


  —Ens devies sentir parlar, quan vas entrar a la cuina —suposa la Karen.


  —No, no vaig sentir res. Només els vaig deixar i me’n vaig anar. —S’inclina cap a la Karen amb una expressió amoïnada—. Però sé que els detectius no solen investigar accidents de cotxe. Què passa en realitat, Karen?


  La Karen l’esguarda i s’afanya a fer càlculs. Li ha de dir alguna cosa.


  —Estan investigant un assassinat.


  —Un assassinat! —La Brigid es queda estupefacta—. I què té a veure amb tu?


  —No ho sé —diu la Karen brandant el cap—. L’únic que sé és que el meu cotxe era a prop d’allà, i com que jo conduïa molt ràpid i vaig tenir l’accident, es pensen que potser sé alguna cosa del que va passar. Com si jo en pogués ser testimoni, o alguna cosa així. No paren de venir per burxar-me, a veure si em fan recordar alguna cosa. Volen que els ajudi a enxampar el qui va matar aquell home. Però, malauradament, no els he pogut ajudar gaire. —«Que fàcilment que surten les mentides», pensa.


  —Els metges tenen alguna idea de quant temps trigaràs a recordar-ho?


  Ella torna a sacsejar el cap.


  —Potser no me’n recordaré mai, a causa del trauma… —diu—. Creuen que potser vaig veure com passava alguna cosa horrible.


  —Bé, tu tens altra feina, que fer de policia. Que ho esbrinin ells sols —diu la Brigid. S’aixeca, agafa una capsa de galetes de l’armari i la porta a la taula—. En vols una? —La Karen agafa una galeta de la capsa. La Brigid també, pren un glop de cafè i diu—: Així que encara no tens cap idea de per què vas sortir de casa tan de pressa?


  —Es veu que em van trucar per telèfon —respon després de dubtar—, però no recordo qui va ser.


  —I la policia no ho pot investigar? —pregunta la Brigid, mirant per sobre de la tassa, amb els ulls molt oberts.


  Ara la Karen es penedeix d’haver dit res a la seva amiga. No li vol explicar allò del mòbil de prepagament. Com li explicarà ara que la policia no pot esbrinar qui li va trucar?


  —No, no poden —contesta en to una mica sec, amb ganes d’enllestir la conversa. S’empassa l’últim bocí de galeta i s’aixeca per anar-se’n—. Me n’he d’anar, de debò, només he sortit a fer un passeig.


  S’aixequen totes dues. Mentre travessen la sala, la Brigid pregunta:


  —Creus que estàs en perill?


  La Karen es gira en sec i la mira.


  —Per què ho preguntes? —Potser la Brigid li nota la por als ulls.


  —És que, mira, si la policia pensa que pots ser un testimoni, i que saps alguna cosa… potser algú altre també ho pensa.


  La Karen la mira sense dir res.


  —Em sap greu, no et volia preocupar —diu la Brigid—. No t’hauria d’haver dit res.


  —No, no passa res. Ja ho havia pensat, jo també —menteix la Karen.


  La Brigid assenteix amb el cap. Ara totes dues són a fora, al porxo.


  —Però en Tom no permetrà que et passi res.
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  En Tom ha quedat per dinar amb el seu germà Dan al seu restaurant de batalla preferit. En Dan també treballa al centre; les respectives oficines no són gaire lluny l’una de l’altra. Quan en Dan li ha trucat aquest matí, l’ha notat preocupat. En Tom no li ha explicat gairebé res. De cop i volta, se sent culpable per no haver-hi estat en contacte.


  Ell també té la necessitat d’enraonar amb algú en qui pugui confiar. I ara mateix li fa l’efecte que el seu germà petit és l’única persona que encaixa en aquesta descripció.


  Quan en Tom arriba al restaurant, troba una taula al racó del fons i s’hi asseu per esperar el seu germà. Quan en Dan arriba, ell li alça la mà perquè el vegi.


  —Hola —diu en Dan—, no fas gaire bona cara. —Li veu l’expressió de preocupat.


  —Sí, bé… —fa en Tom, mirant el seu germà als ulls—. Vine, seu.


  —Què passa? —inquireix en Dan mentre s’asseu—. Fa un parell de dies que no sé res de tu. Com està la Karen?


  —Està bé —respon ell. Però l’angoixa que té se li deu notar d’una hora lluny. En Dan sempre l’hi nota, quan n’hi passa alguna.


  —Així, què és el que no m’expliques, Tom? —diu en Dan, inclinant-se cap a ell—. Què collons passa?


  En Tom inspira fondo i també s’inclina cap a ell. S’espera un moment mentre el cambrer els deixa un parell de menús a la taula i fins que s’ha apartat prou per no sentir-los. Llavors ho explica tot a en Dan: sobre l’home mort, els guants i la trucada des del mòbil de prepagament.


  En Dan l’esguarda amb incredulitat.


  —No té cap sentit. Què hi feia la Karen, allà? I qui coi devia trucar-la des d’un mòbil de prepagament?


  —No ho sabem i, és clar, això fa sospitar a la policia.


  —No fotis! —fa en Dan—. Així… tu què creus que feia la Karen aquella nit? —En Dan fa cara de preocupat.


  —No ho sé —diu en Tom i gira els ulls—. Ella diu que no se’n recorda. —En Tom es pregunta si en Dan li nota que en dubta. Es fa un llarg silenci entre ells, i llavors en Tom diu—: Potser que demanem.


  —Sí, i tant.


  Mentre llegeixen el menú, en Tom intenta decidir si explicarà a en Dan la resta: que comença a tenir dubtes sobre el passat de la Karen, i que potser ella li amaga alguna cosa. I si s’equivoca? Però primer hi ha una altra cosa que ha de comentar a en Dan. El cambrer els pren nota i en Tom deixa el menú a un costat.


  —La policia està fent preguntes sobre mi.


  —Sobre tu? De què punyeta parles? —demana en Dan. Ara fa cara d’estar ben espantat, com si tingués por del que li pugui dir a continuació.


  En Tom s’inclina cap al seu germà i abaixa la veu encara més.


  —Pregunten on era jo a l’hora que la Karen va tenir l’accident…, a l’hora de l’assassinat.


  Es fa una pausa llarga i eloqüent mentre en Dan el mira fixament.


  —Per què dimoni t’ho han de preguntar?


  En Tom s’empassa la saliva.


  —No t’ho he dit mai, però… saps aquella veïna que tenim, la Brigid, la que viu davant nostre? Crec que la coneixes.


  —Sí, és clar. Què passa amb ella?


  En Tom abaixa la mirada cap a la taula, avergonyit del que està a punt de reconèixer.


  —Vaig estar embolicat amb ella abans de conèixer la Karen.


  —Que no és casada? —salta en Dan en to brusc.


  —Sí, però… —Mira a en Dan als ulls un instant i desvia la mirada—. Em va enganyar… em va dir que el seu matrimoni s’havia acabat, que se separaven. Però era mentida.


  La Brigid l’havia manipulat per tenir una aventura amb ell. I ell no se’n va adonar fins que en Bob el va convidar a prendre una copa un vespre, òbviament sense saber el que passava entre en Tom i la seva dona, i va quedar clar que en Bob no tenia ni idea que el seu matrimoni tingués problemes. I que ella l’havia enganyat.


  En Tom havia estat fàcil de manipular. Havia sentit una atracció irresistible per ella. Hi havia alguna cosa molt excitant en la Brigid, no tenia límits. Per a en Tom, era com passejar pel costat salvatge.


  Però tan bon punt va comprendre que l’havia enganyat sobre la situació del seu matrimoni, en Tom va trencar-hi. Tal com s’esperava, ella no s’ho va prendre gens bé. El volia entabanar, i va somicar i plorar. Ell temia que la Brigid no cometés alguna imprudència; o que expliqués al seu marit que havien tingut una aventura, o que li rebentés els neumàtics. Però llavors ella es va calmar i va accedir a no explicar res a en Bob. Al cap de poc, en Tom va conèixer la Karen. Quan hi va començar a sortir de debò, va demanar a la Brigid tot nerviós que no expliqués a la Karen el que havia passat entre ells. Estava avergonyit d’haver-se’n anat al llit amb la dona d’un altre, malgrat que allò havia passat perquè ella l’havia enganyat. Aleshores no sabia que la Brigid i la Karen es farien amigues íntimes. Va contemplar com això succeïa amb una profunda consternació. Havia viscut alguns moments en què se sentia violent —no es refiava del tot que la Brigid no diria res—, però la Brigid havia complert la seva part del tracte. Des de llavors bàsicament han mantingut les distàncies. Durant molt de temps, l’única relació que ha tingut amb la Brigid ha estat com a amiga de la Karen. Fins que ella li va trucar aquell dia.


  —Resumint —diu en Dan, a poc a poc—. Què intentes dir-me, Tom? Que tornes a anar-te’n al llit amb ella? Que eres amb ella aquella nit?


  Els arriben els plats i callen de sobte fins que tornen a estar sols.


  Aquesta conversa el fa sentir molt incòmode, a en Tom. Mira amb sinceritat el seu germà i diu amb fermesa:


  —No. No torno a anar-me’n al llit amb ella. Com t’he dit, allò ja s’havia acabat quan vaig conèixer la Karen. I la Karen no en sap res. Es pensa que només som veïns. Vam quedar amb la Brigid que no en diríem res.


  —Vols dir que és gaire prudent, això? —pregunta en Dan.


  —Vist amb perspectiva, no.


  —Així, per què no pots explicar a la policia on eres, Tom? Si us plau, no em diguis que estàs embolicat en res… —diu en Dan, amb una expressió molt angoixada.


  —No he fet res de dolent —l’interromp en Tom—. No estic implicat en aquest embolic de la Karen, sigui el que dimoni sigui. T’ho prometo. —Dubta—. Però… aquell dia em va trucar la Brigid, el dia de l’accident, i em va demanar que ens trobéssim al vespre. Em volia parlar d’alguna cosa. Va dir que era important. —Es passa les mans pels cabells—. Però no va venir. La vaig esperar més de mitja hora. I ara la policia vol saber on era jo. Els vaig dir que tan sols havia anat a fer un tomb amb cotxe una estona, per relaxar-me, perquè la feina que tinc és molt estressant. Vaig dir una mentida davant de la Karen.


  —Quin merder! —fa en Dan.


  —Sí, un bon merder, oi? —diu en Tom, movent el cap.


  —Has de dir la veritat a la policia. A més, la Karen ho descobrirà.


  —Ja ho sé —admet en Tom arrufant les celles, capficat.


  —I de què et volia parlar la Brigid?


  En Tom mira inquiet el seu germà i li explica que un home de cabells foscos va estar tafanejant al voltant de casa seva aquell dia, i també li parla de les sospites que té la Brigid sobre el passat de la Karen.


  —Diu que va veure un programa de televisió, i que el que va explicar un home li va fer pensar que potser la Karen havia fugit d’una altra vida i que ara utilitza un nom fals —li relata en Tom.


  —De veritat?


  En Tom assenteix.


  —Ja sé que sembla un disbarat, oi? Però ella em va dir que em volia veure aquella nit per explicar-m’ho en persona, perquè va pensar que si m’ho deia per telèfon, jo li penjaria.


  —I per què li havies de penjar el telèfon?


  En Tom gira els ulls.


  —De vegades em trucava… i jo li penjava. Però d’això ja fa molt de temps.


  —I per què no es va presentar, doncs?


  —Va dir que la seva germana la necessitava. —En Tom el torna a mirar als ulls—. La seva germana pateix crisis tot sovint. De tota manera, va insistir en el poc que sabem del passat de la Karen, i que no té parents, etcètera.


  —En això té raó —diu en Dan a poc a poc.


  —I vaig començar a donar-hi voltes… Déu meu, Dan, i si la Brigid té raó?
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  En Tom torna a l’oficina havent dinat, però al cap de no gaire estona la recepcionista que té al davant li truca i l’avisa que hi ha «dos senyors» que el volen veure. Els «dos senyors» només poden ser aquells dos maleïts detectius. Els va veure ahir a la nit. Per què volen tornar-lo a veure avui? En Tom comença a notar la suor que li baixa per l’espinada, sota la camisa. Es pren un moment per calmar-se, es posa bé la corbata i llavors diu:


  —Fes-los passar.


  En Tom surt de darrere de l’escriptori quan els detectius Rasbach i Jennings entren al seu despatx.


  —Bona tarda —diu en Tom, alhora que tanca la porta darrere seu. Recorda que en Dan l’ha instat a cooperar amb la policia. Els ha d’explicar allò de la Brigid.


  —Bona tarda —respon en Rasbach en to agradable.


  A en Tom no li agrada l’amabilitat d’en Rasbach. L’experiència li diu que aquest home amaga alguna cosa inquietant. Se’n torna a la taula i es pregunta, atribolat, si deuen tenir alguna notícia bomba. Primer van ser els guants de l’escena del crim. Després la trucada des del mòbil de prepagament. Què diran ara?


  —Tenim unes quantes preguntes més —comença en Rasbach quan tots s’han assegut.


  —N’estic segur —diu en Tom.


  El detectiu el mira impassible.


  —On va conèixer la seva dona? —li demana en Rasbach.


  —Què importa això? —replica en Tom, estranyat.


  —Tingui una mica de paciència —diu en Rasbach en to suau—, i respongui la pregunta.


  —Tenia un contracte temporal, aquí, a l’oficina. Només hi va estar un parell de setmanes. És tenidora de llibres, però havia vingut a viure a la ciutat feia poc i agafava feines temporals. Volia trobar feina en una empresa de comptabilitat. Va treballar un parell de setmanes a la nostra planta. Quan va acabar el contracte li vaig demanar per sortir.


  En Rasbach assenteix i inclina el cap a un costat.


  —En sap gran cosa, de la seva dona?


  —Estic casat amb ella… Vostè què creu? —respon en Tom, irritat. El cap li va a mil. Què deuen haver descobert? El cor li comença a martellejar. És per això que han vingut. Per dir-li qui és la seva dona en realitat.


  En Rasbach s’espera un moment, després s’inclina una mica endavant i adopta una expressió més comprensiva.


  —No em refereixo a si sap quina és la seva pasta de dents preferida. Vull dir si sap d’on és? Sap res del seu passat?


  —És clar.


  —I què sap? —inquireix en Rasbach.


  Malgrat que s’ensuma que s’està ficant en un parany, no se li acut res més per dir, i els relata el que la Karen li ha explicat:


  —La Karen va néixer a Wisconsin i hi va passar la infantesa. Els seus pares són morts, i no té germans ni germanes.


  —Res més?


  —Sí, moltes coses. —En Tom, empipat, fa una mirada al detectiu i, com que ja no aguanta la tensió, li etziba—: Per què no va al gra?


  —D’acord —diu en Rasbach—. La seva dona no és qui diu ser.


  En Tom se’l queda mirant, deliberadament impassible.


  —No sembla que l’agafi per sorpresa.


  —Ja no em sorprèn res del que diuen… —replica en Tom.


  —De debò? No el sorprèn saber que està casat amb una dona que va desaparèixer i va adoptar una altra identitat? —En Rasbach s’inclina endavant, mira en Tom de fit a fit, i en Tom s’adona que no pot desviar els ulls—. Quan va néixer, la seva dona no es deia Karen Fairfield.


  En Tom es queda completament immòbil. No sap què fer. Ha d’admetre les sospites que té sobre la Karen? O ha de fingir que no en sabia absolutament res?


  Enmig del silenci, Rasbach el pressiona.


  —La seva dona l’ha enganyat sobre qui és.


  —No, no m’ha enganyat —diu ell, obstinat.


  —Temo que sí. Es va inventar la Karen Fairfield i un passat. Ho va fer bé, tenint en compte tot plegat, però no prou perquè passés inadvertit en una investigació meticulosa. No li hauria passat res si no s’hagués buscat problemes. Si no s’hagués ficat en embolics, segurament no ho hauria sabut mai ningú. Però això d’aparèixer a l’escena d’un crim no va ser una jugada gaire intel·ligent.


  —No m’ho crec —protesta en Tom. Intenta posar cara d’indignat, però sap que segurament només sembla un home que nega desesperadament una veritat desagradable.


  —Au, vinga —diu en Rasbach—. Vostè no confia en la seva dona gaire més que jo.


  —Què? —salta en Tom—. De què em parla? És clar que hi confio. —En Tom nota com es posa vermell fins a les orelles—. Si tan llest es creu —salta abans de poder contenir-se—, digui, qui és la Karen? —A l’instant es penedeix d’haver-ho preguntat per por de la resposta.


  En Rasbach es redreça i es repenja al respatller.


  —Encara no ho sabem, però ja ho esbrinarem.


  —Bé, doncs quan ho descobreixin, estic segur que me n’informaran —diu en Tom amb amargor.


  —Per descomptat que sí —li assegura en Rasbach. S’aixeca per anar-se’n i afegeix—: Ara que hi penso, ha tingut ocasió de rumiar una mica on era vostè aquella nit?


  «Que malparit!» En Tom s’arma de valor; sap que això serà dolorós.


  —Ahir a la nit no li vaig dir tot —diu. En Rasbach, dret, se’l queda mirant mentre espera—. No l’hi vaig dir perquè vostè ho capgirarà i en farà una cosa que no és.


  El detectiu es torna a asseure.


  —Nosaltres treballem amb fets, senyor Krupp. Per què no ens en dona l’oportunitat?


  En Tom li fa una mirada irada.


  —M’havia de trobar amb una persona, la Brigid Cruikshank, una veïna que viu davant nostre. —En Rasbach l’estudia, esperant que continuï—. La Brigid em va trucar, i volia que ens trobéssim a dos quarts de nou. Al costat del riu. Hi vaig anar, però ella no s’hi va presentar.


  En Rasbach es treu el quadern de notes de la butxaca del vestit.


  —Per què no?


  —Diu que la seva germana la necessitava.


  —Per què el volia veure?


  —No ho sé —menteix en Tom. No vol parlar al detectiu de l’home de cabells foscos que la Brigid va veure rondant davant de casa seva aquell matí. La Brigid li va dir que no n’havia dit res als detectius.


  —No l’hi ha preguntat?


  En Tom sap que ara l’hi ha de dir.


  —Si ho vol saber, abans de conèixer la meva dona… la Brigid i jo vam ser… bé, vam tenir una aventura.


  En Rasbach l’esguarda fixament.


  —Continuï.


  —Va ser breu… Jo ho vaig tallar, just abans de conèixer la Karen.


  —I la seva dona ho sap?


  —No, no l’hi he dit mai.


  —Per què?


  —Per què dimoni creu?


  —I no té cap idea de per què aquesta tal… Brigid el volia veure aquella nit?


  —No —diu en Tom, sacsejant el cap—. Amb l’accident de la Karen, em va fugir del cap.


  —I ara no se’n va al llit amb ella?


  —No, de cap manera.


  —Comprenc.


  En Tom es mor de ganes de donar un cop de puny al detectiu. Però no ho fa. Quan s’acomiaden, s’aixeca i es queda mirant com surten. Ha de reprimir-se per no tancar la porta de cop darrere seu de la ràbia.
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  -Creus que sap qui és la seva dona, en realitat? —pregunta en Jennings quan s’asseuen al cotxe i es corden el cinturó.


  —Ho dubto —diu en Rasbach, movent el cap—. Se li notava que estava espantat per si li explicàvem alguna cosa de la seva dona que no volia sentir. —Fa una pausa i afegeix—: Deu patir el que no està escrit.


  En Jennings assenteix amb el cap.


  —Et pots imaginar anar-te’n al llit cada nit amb una dona que podria ser una assassina? Això et deu afectar.


  En Rasbach se sent frustrat perquè no ha pogut trobar cap persona desapareguda que coincideixi amb el perfil de la Karen.


  —Qui punyeta deu ser? —pensa en veu alta—. M’agradaria fer-la venir per interrogar-la, però no la vull espantar. —Rumia un moment—. Si tinguéssim prou proves per detenir-la, li podríem prendre les empremtes dactilars i mirar d’identificar-la així. Sabem que hi està implicada d’alguna manera. Però amb les proves que tenim contra ella no n’hi ha prou.


  —Intentar esbrinar qui és és com buscar una agulla en un paller —diu en Jennings—. Saps quanta gent desapareix en aquest país cada any? —En Rasbach el mira alçant les celles—. Era una pregunta retòrica, és clar —afegeix en Jennings.


  —Crec que la clau en això és la víctima —diu en Rasbach—. Una dona no identificada possiblement mata un home no identificat. Qui són aquestes persones?


  —Crim organitzat? Protecció de testimonis?


  —Podria ser. No ho sé. Però si en podem identificar un dels dos, crec que també podrem saber qui és l’altre. —Es queda callat un moment—. Ella ho sap —afirma en Rasbach pensatiu. Quan entren a la comissaria, en Rasbach diu—: Demanem-li a ella que vingui. Serem discrets.


  La Karen es fica a la dutxa i es permet de plorar mentre l’aigua li cau a sobre. No vol fugir —no vol deixar en Tom—, però això podria ser l’única opció que tingui si les coses van mal dades aviat.


  Al cap d’un moment, es calma perquè ho ha de fer. No es pot enfonsar. Encara que vegi les coses molt negres ara, això no vol dir necessàriament que la policia pugui muntar un cas. Ha de tornar a enraonar amb en John Calvin, sense el seu marit. Necessita saber quines opcions té.


  Perquè tan bon punt ells puguin identificar la víctima, de seguida que sàpiguen que l’home mort és en Robert Traynor, es posaran a gratar més a fons en la seva vida. Veuran que la seva dona va morir de manera força tràgica fa gairebé tres anys.


  Hi ha fotos de la Georgina Traynor. El detectiu la reconeixerà. Lligarà caps i s’imaginarà que va fer veure que se suïcidava per fugir del seu marit, que ell la va trobar i que li va trucar amb aquell mòbil de prepagament aquella nit. I deduirà que ella el va matar.


  La por li regira l’estómac. Només és qüestió de temps.


  I en Tom… Què pensarà en Tom quan descobreixi que és una impostora, que quan es van casar, ella ja era casada legalment amb un altre home? Què pensarà quan intentin explicar-li que ella és una assassina?


  Es vesteix en una esgarrapada i treu de seguida la targeta d’en John Calvin de la cartera. Mira el número d’urgències que hi ha al darrere. Ell li va dir que li podia trucar en aquest número a qualsevol hora. La Karen s’asseu al sofà de la sala d’estar i agafa el telèfon, però just abans de despenjar, sona. Amb un sobresalt, contesta.


  —Sí?


  —Hola. Soc el detectiu Rasbach.


  «Ho saben.»


  —Sí, detectiu? —aconsegueix dir amb el cor encongit.


  —Voldríem que vingués a comissaria per respondre unes quantes preguntes. De manera totalment voluntària, és clar; no hi està obligada.


  Per un moment, es queda glaçada. Què ha de fer?


  —Per què? —pregunta.


  —Li volem fer unes quantes preguntes més —repeteix ell.


  —Han identificat l’home que va morir? —vol saber ella.


  —Encara no.


  A la Karen se li accelera el pols. No el creu.


  —D’acord. Quan volen que vingui? —Intenta fer una veu despreocupada, perquè ell no noti que està morta de por.


  —Aquesta tarda, a qualsevol hora ens va bé. Sap on és la comissaria? —L’hi explica com s’hi va, però ella no l’escolta.


  Una vegada ha penjat, se’n va a pas viu a l’habitació i comença a omplir una bossa precipitadament.
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  En Tom engrapa el mòbil de sobre de l’escriptori i es prepara per sortir, per bé que tot just és primera hora de la tarda. Adreça a la recepcionista un lacònic: «Avui ja no tornaré», sense mirar-la, i surt de l’edifici en direcció a l’aparcament.


  Se’n va amb el cotxe fins al riu i simplement es queda contemplant una estona com baixa l’aigua. Però no es calma gens.


  No sap qui és la seva dona. Quan van començar les mentides i quan s’aturaran? Nota com les llàgrimes li cremen als ulls i se les eixuga.


  De sobte necessita encarar-s’hi. No suporta més la tensió que s’ha creat entre ells dos, l’estrès d’estar sota la vigilància de la policia i les provocacions d’aquell inspector horrible. Se’n torna al cotxe i s’encamina cap a casa, alimentant la ràbia que sent a fi de tenir prou valor per enfrontar-se amb ella. Quan atura el cotxe al camí d’entrada, sent la fiblada de la por al cor: què li espera aquesta vegada?


  Ella no l’espera a aquesta hora; és mitja tarda. Entra a casa sense fer soroll. La vol sorprendre, vol veure què fa quan no sap que ell és a casa.


  Volta per la planta baixa sense fer soroll, però ella no hi és. Llavors puja per les escales encatifades i avança pel passadís del dormitori. S’atura davant de la porta oberta i el que veu li trenca el cor.


  La Karen està d’esquena a ell, enfeinada preparant una bossa de viatge. Es mou amb pressa. «La Karen fuig. L’hi pensava dir, almenys?»


  En Tom obre la boca per dir el seu nom, però no li surt cap paraula. Es queda allà, colpit, observant com la dona que estima es prepara per deixar-lo sense ni dir-li adéu.


  Ella es gira d’una revolada i el veu. Fa un petit salt de l’ensurt i de por. I llavors es queden mirant-se uns moments, sense dir res.


  —Tom —xiuxiueja ella, i es queda callada. Ell veu com els ulls de la Karen s’omplen de llàgrimes i li llisquen per les galtes. No se li atansa per abraçar-lo; ell tampoc no se li acosta.


  —On vas? —li pregunta amb fredor, malgrat que s’adona que això és igual. La Karen se’n va, i tant se val on se’n vagi. Se’n va per esquivar una acusació d’assassinat. En aquest moment, ell no té clar ni tan sols si la vol aturar.


  —El detectiu Rasbach m’ha trucat fa uns minuts —diu ella amb una veu tremolosa—. Vol que vagi a la comissaria per interrogar-me.


  En Tom l’esguarda, esperant que continuï. «Explica-me-la. Explica’m el coi de veritat.»


  —No hi vull anar —diu ella, que desvia els ulls i els abaixa cap a terra—. No et vull deixar. —Ara plora a llàgrima viva.


  —Vas matar aquell home? —li pregunta en Tom fluix, amb desesperació—. Digue-m’ho.


  Ella el torna a mirar amb temor.


  —No és el que sembla —diu.


  —Doncs digue’m què és —li etziba en Tom eixutament, donant una ullada breu a la bossa de mà que descansa sobre el llit, amb el contingut que sobresurt, i tot seguit la mira de fit a fit—. Vull saber què va passar. Ho vull sentir de tu mateixa, i vull que em diguis la veritat.


  Vol que la Karen s’exculpi davant seu. És l’únic que vol; després la podrà abraçar entre els braços i pensar què han de fer. Vol ser al seu costat, si pot. L’estima, això no ha canviat. Se sorprèn en veure que encara la pot estimar, encara que no confiï en ella. Vol tornar a confiar-hi. Vol que ella sigui sincera amb ell.


  —És massa tard —diu la Karen, que es deixa caure al llit i es tapa la cara amb les mans—. Ho saben. Segur que ho saben!


  —Què saben? Digue’m què saben! —exclama en Tom.


  —Ell era el meu marit —respon, mirant-lo defallida.


  —Qui? —fa en Tom, que al primer moment no l’entén.


  —L’home mort. Era el meu marit.


  «No», pensa en Tom. «No pot ser que això estigui passant.»


  La Karen alça els ulls cap a ell, plens de llàgrimes.


  —Vaig fugir d’ell. Li tenia por —diu—. Em maltractava. Em va dir que si el deixava, que si mai intentava deixar-lo, em mataria.


  Mentre l’escolta, en Tom es queda paralitzat de l’esglai. La por que sent és immensa, però el cor també se li omple d’un desig abrandat de consolar-la i protegir-la.


  —Es deia Robert Traynor —li diu amb veu monòtona—. Vam estar casats fins fa sis anys i vivíem a Las Vegas.


  «Las Vegas?» En Tom no es pot imaginar la Karen a Las Vegas.


  —De seguida que ens vam casar, ell va canviar. Era com si fos una altra persona. —Ella deixa caure les espatlles i respira fondo. En Tom es queda dret, observant-la—. Vaig comprendre que mai em podria allunyar d’ell: no el podia deixar ni me’n podia divorciar. Sabia que no em serviria de res tenir una ordre d’allunyament. Sabia que si fugia ell em seguiria fins a la fi del món. —Ho diu amb rancor i amb una veu entretallada.


  El mira, amb els ulls plens de remordiment.


  —Em sap greu —murmura—. No et volia fer mal. T’estimo, Tom. No volia que tot això t’afectés gens. —Les llàgrimes li llisquen per la cara i està escabellada—. Quan me’n vaig haver escapat, només volia fer com si aquella part de la meva vida no hagués existit mai. —Desvia els ulls, impotent—. Volia esborrar el passat. —Sembla que es va apaivagant.


  En Tom la guaita amb el cor trencat, però es manté cautelós. Sap que ella encara no ho ha dit tot.


  Ella aplega coratge i torna a començar.


  —Vaig fer veure que moria. Era l’única manera d’estar segura que ell no em perseguiria.


  En Tom es queda completament immòbil i l’escolta, amb desesperació creixent. Ella li explica tot: com va aconseguir una altra identitat i va fer veure que saltava del pont de la presa Hoover. Ara ell està segur que la Karen li diu la veritat, però se sent més atribolat que mai veient on va a parar tot plegat.


  —Aleshores, fa unes quantes setmanes, vaig començar a notar coses, coses que em van espantar.


  —Quina mena de coses?


  Ella aixeca el cap per mirar-lo.


  —Havia entrat algú a casa. Recordes que un dia et vaig trucar a la feina i et vaig preguntar si havies vingut a casa al migdia? Et vaig dir que em devia haver deixat una finestra oberta. Però no era veritat. Algú havia tocat les meves coses, algú havia remenat els meus calaixos. Es notava. Ja saps com en soc, d’endreçada. Vaig tenir clar que m’ho havien tocat. Estava morta de por. Vaig pensar que havia estat ell.


  Ella l’esguarda amb una expressió de gran patiment.


  —Crec que ens va estar entrant a casa durant setmanes, s’esquitllava cap a dins quan no hi érem. —Li ve una esgarrifança—. Una vegada vaig notar que algú s’havia estirat al llit. Vaig començar a fer fotografies amb el mòbil al matí, abans d’anar a treballar, i de vegades després trobava coses que algú havia mogut. No sabia què fer. No t’ho podia dir. —El mira amb ulls suplicants.


  —Per què no m’ho podies dir, Karen? —li pregunta en Tom, desesperat—. Ho hauria entès. T’hauria ajudat. Podríem haver rumiat què podíem fer junts. —Tan poc hi confia? En Tom li hauria fet costat si hagués estat sincera amb ell—. Podríem haver anat a la policia. Jo no hauria permès que ell et fes mal. —En Tom pensa: «Aleshores no t’hauries convertit en una assassina i les nostres vides ara no estarien destrossades».


  —He començat a recordar —confessa—. Ahir a la nit, no quan érem allà, allà on va passar, sinó més tard, quan va sonar el telèfon, em va començar a venir al cap. —S’eixuga els ulls amb el dors de la mà—. Ell em va trucar aquella nit. —I el rostre se li esblanqueeix encara més quan li explica tota la resta—. Em va dir «Hola, Georgina», i feia exactament la mateixa veu, afalagadora i, alhora, amenaçadora. Va ser com si tornés a ser allà, amb ell.


  En Tom adverteix que els ulls de la Karen s’han tornat vidriosos i fa una veu inexpressiva.


  —Volia penjar, però havia de saber què pensava fer ell. Jo sabia que m’havia trobat, que ens havia entrat a casa. Estava molt espantada. —Es posa a tremolar.


  En Tom s’asseu al llit, al seu costat, i li posa un braç al voltant de les espatlles. Nota com tot el cos li tremola. A ell el cor també li batega desbocat. Ha de sentir la resta del relat, tot. Ha de saber en quina situació es troben abans de pensar què poden fer.


  —Va dir que em devia pensar que era molt llesta perquè havia enganyat a tothom. Però a ell no l’havia enganyat, va dir. Va continuar buscant-me. No sé com em va trobar. Va dir que si no em podia tenir ell, no em tindria ningú. Em va dir que l’anés a veure en aquell restaurant. —Ara el guaita amb els ulls plens de por—. Em va dir que si no hi anava et mataria a tu, Tom! Ho sabia tot de tu! Sabia on vivim!


  Ara en Tom la creu, es creu cada paraula que diu. L’envolta amb els braços i deixa que plori. Els sanglots li bateguen contra el pit. En Tom li fa un petó a la part de dalt del cap i pensa enfurismat què han de fer. Per fi, ella s’aparta d’ell i li explica tota la resta, amb els ulls posats a terra.


  —Vaig agafar la pistola… Tenia una pistola amagada, per si mai ell em trobava… I vaig agafar el cotxe per trobar-me amb ell. Vaig aparcar en aquell aparcament i me’n vaig anar a la porta del darrere del restaurant. —Aixeca els ulls cap a ell amb aire vehement—. T’ho juro, Tom, jo no pensava matar-lo. Vaig agafar la pistola només per defensar-me. Li pensava dir que aniria a la policia, i els ho explicaria tot, i que ell ja no em feia por… No pensava amb claredat. Hauria d’haver anat a la policia primer, ja ho sé, ara… Quan hi vaig arribar, la porta del darrere era oberta. Recordo posar-hi la mà a sobre… però és l’únic que recordo. Després, ho tinc tot tan en blanc com abans. —El torna a guaitar—. Després d’això no sé què va passar, Tom, t’ho juro.


  Ell abaixa els ulls cap a la seva cara traumatitzada. De veritat no se’n recorda?


  Ella es deixa anar, exhausta, entre els seus braços, i ell l’abraça mentre ella plora.


  Bé, ara ja ho sap. La Karen tenia un bon motiu per fer el que va fer. No la pot culpar per fer-ho. Potser ella no se’n recorda de veritat. Potser li va resultar massa difícil afrontar-ho. Es va endur la pistola, i ho entén. Però també es va endur els guants. Sembla com si el que va fer fos premeditat. Què dimoni han de fer ara?


  Ella s’incorpora. Té la cara molla de plorar i els ulls inflats.


  —Em devia espantar molt. Corria tant com podia, amb el cotxe, vaig saltar els semàfors en vermell i em vaig encastar en un pal de l’enllumenat.


  —Què se’n va fer, de la pistola? —pregunta en Tom, rumiant de pressa.


  —No ho sé. La devia deixar allà. No cal dir que no era dins del cotxe. Suposo que algú la va trobar i se la va endur.


  A en Tom se li accelera el cor de la por pel que ella ha fet, i per la greu incertesa de la situació en què es troben. I si algú porta l’arma a la policia? Llavors, què?


  —Hosti, tu! —fa en Tom.


  —Em sap greu —diu ella, aclaparada—. No t’ho volia dir. No et volia perdre. I no vull ficar-te en problemes. Això és problema meu. Ho he d’arreglar jo. No puc permetre que t’afecti.


  —Ja m’ha afectat, Karen. —L’agafa entre els braços i la mira intensament, als ulls plens de llàgrimes, i li parla amb to d’urgència—. És feina del teu advocat, resoldre-ho. Tot anirà bé. Tu paties per la teva vida. Tenies un bon motiu per fer el que vas fer.


  —Què vols dir? —pregunta la Karen, apartant-se’n—. Jo no crec que el matés, Tom. No crec que ho pogués fer.


  Ell l’examina amb incredulitat.


  —Llavors qui ho va fer?


  —No ho sé. —La Karen el mira com si li dolgués que dubti d’ella—. Jo no era l’única que l’odiava.


  En Tom l’abraça per no haver de mirar-la als ulls.


  —No fugis —li xiuxiueja—. Queda’t i afronta-ho. No em deixis.
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  Una hora després, la Karen i en Tom es presenten una altra vegada al despatx d’en Jack Calvin. La Karen s’ha rentat la cara i s’ha maquillat de nou. Ara se sent tranquil·la i més distanciada… gairebé estoica, davant del desastre. La conforta el suport que li dona en Tom. Però està molt espantada pel que pugui passar ara.


  —Passin —diu en Calvin, enèrgic i professional. Havia reorganitzat l’agenda per fer lloc per a aquesta reunió. Avui no hi ha conversa informal—. Seguin.


  Quan s’asseuen, la Karen pensa que cada vegada que entra en aquest despatx la situació està pitjor.


  —Què ha passat? —pregunta en Calvin, estudiant-los a tots dos atentament.


  Ella alça els ulls cap a ell i diu:


  —El detectiu Rasbach m’ha demanat que vagi a comissaria aquesta tarda per respondre unes quantes preguntes. M’agradaria que vostè hi vingués amb mi.


  En Calvin gira els ulls amb cautela d’ella cap a en Tom i altra vegada cap a ella.


  —I per què hi vol anar? No hi està obligada. No està detinguda.


  —Potser ho estaré aviat —respon la Karen.


  En John Calvin no es queda tan sorprès com pensava, pensa la Karen. Ell agafa aquell bloc de paper groc dels advocats i, alhora, el bolígraf car que ella recorda de l’última visita, i s’espera.


  —Potser val més que li expliqui tot des del començament —diu ella, agafa una gran alenada d’aire i la deixa anar—. Vaig fer veure que em suïcidava i vaig fugir per escapar-me del meu marit, que em maltractava. Des de llavors que visc amb una altra identitat.


  —D’acord —diu en Calvin a poc a poc.


  —És delicte?


  —Depèn. No és un delicte en si mateix, fingir la pròpia mort, però vostè pot haver comès altres delictes en fer-ho. Adoptar una identitat falsa és un frau. Però d’això ja ens n’ocuparem després. Com es deia vostè abans?


  —Georgina Traynor. Era casada amb en Robert Traynor. És l’home que estan intentant identificar, el que van assassinar aquella nit. —Dona una ullada a en Tom cercant-hi suport, però ell té els ulls posats en l’advocat, no està per ella.


  Ara en Calvin fa cara de preocupat, i la Karen sap que el que ha dit li fa mala espina.


  —Tan bon punt l’identifiquin —diu en Tom, palesament nerviós—, s’ho imaginaran. Veuran que la seva dona va morir. Ja saben que la Karen va adoptar una identitat nova, que la Karen Fairfield no és qui afirma ser. Ja han vingut a la meva oficina a explicar-m’ho —diu en Tom.


  La Karen el guaita astorada; en Tom ja ho sabia, i els detectius, també.


  —No m’ho havies dit —fa, però gira els ulls per mirar en Calvin.


  —L’important és veure què poden demostrar —afirma en Calvin en to neutre. S’inclina endavant sobre la taula—. En fi, expliqui’m què va passar aquella nit —li demana—. I si us plau, recordi que tinc el deure de no mentir als tribunals, així que no em relati res que em pugui comprometre.


  —No ho recordo tot —diu ella dubtant—, però li puc dir el que recordo. —Posa al corrent en Calvin del que ha dit abans a en Tom, sols que no esmenta l’arma. En canvi, li explica tota la resta, fins que va obrir la porta del restaurant.


  En Calvin l’observa, com si estigués decidint si la creu o no. A l’oficina s’imposa un silenci inquietant.


  —Podria ser que vostè portés una arma, hipotèticament parlant?


  Ella l’esguarda, vacil·lant.


  —Hi podia haver hagut una arma, hipotèticament parlant —respon ella amb precaució.


  —Hi ha cap possibilitat que, en el cas que aquesta arma fos localitzada, la relacionessin amb vostè? —Ell la mira amatent i preocupat.


  La pistola es va comprar il·legalment i no està registrada a nom d’ella. Si la troben, no l’hi podran relacionar. I no hi ha empremtes digitals, d’això n’està segura. No l’ha tocada mai sense guants.


  —No —diu amb fermesa.


  En Calvin es repenja al respatller de la cadira, que grinyola una mica, i es queda callat: és evident que rumia. Tot seguit s’inclina endavant i posa totes dues mans damunt la taula.


  —Això és el que farem —diu—: Esperarem a veure si troben prou proves per acusar-la. Estic segur que sí, una vegada identifiquin l’home. Si les proves circumstancials són sòlides, amb això en tindran prou. Però demostrar-ho en un judici és una cosa molt diferent.


  —Però… —salta la Karen.


  L’advocat la mira amb ulls inquisitius.


  —Però què?


  —Jo no l’hauria pogut matar —diu ella amb seguretat—. No hauria pogut —repeteix—. No crec que en fos capaç.


  L’advocat i el seu marit la miren. En Tom desvia els ulls de seguida, gairebé com si se sentís violent. En canvi, en Calvin la mira de fit a fit.


  —Qui creu que el va poder matar? —vol saber.


  —No ho sé.


  —No se li acut ningú?


  Ella fa una llambregada a en Tom i gira els ulls cap a l’advocat.


  —Potser tenia enemics.


  —Quina mena d’enemics?


  —Enemics del seu negoci.


  —En quin tipus de negoci treballava? —pregunta l’advocat.


  —Era marxant d’antiguitats —contesta, i afegeix—: No sé del cert si els tractes comercials que feia eren del tot nets, però jo sabia que no havia de fer preguntes. En Robert coneixia gent de reputació dubtosa.


  S’imposa un silenci a l’estança, que sembla que es fa etern. La Karen està del tot immòbil a la cadira. La idea d’anar a judici per assassinat li fa una por horrorosa. Ara, asseguda al despatx de l’advocat, s’adona que ja és tard. «Hauria d’haver fugit», pensa.


  —El detectiu Rasbach m’espera a comissaria aquesta tarda —diu ella després.


  —No hi anirà —diu en Calvin—. Quan creguin que tenen prou proves, deixarem que la detinguin. Però ara expliqui’m bé com es va escapar d’en Robert Traynor.


  Ella l’hi relata tot: els mesos de planificació, com va anar reservant diners i que visitava en secret un refugi per a dones on li donaven suport. I, per fi, li revela el que va fer aquell dia al pont de circumval·lació de la presa Hoover.


  —En certa manera va ser fàcil —diu amb veu apagada—, perquè no havia d’abandonar una família. Els meus pares eren morts, i no tinc germans. No m’havia fet mai cap pòlissa de vida, de manera que jo sabia que no hi hauria cap companyia d’assegurances que ho investigués. Vaig pensar que me’n podia sortir, i estava desesperada. Em va semblar que no hi tenia res a perdre.


  Quan acaba d’explicar-se, es fa un llarg silenci.


  —Què en va fer, de la bossa? —inquireix en Calvin.


  —Ah, sí, la bossa. —Calla un moment mentre ho recorda—. Me’n vaig desfer, però no la podia llençar pas per la finestra i ja està. Tot el que hi havia dins es podia relacionar amb mi. Hi vaig ficar uns quants rocs pesats i la vaig llençar per un pont a un llac, a mitja nit.


  En Tom l’observa mentre ho diu i de seguida desvia els ulls, com si no suportés imaginar-se-la fent-ho.


  —Sé que deu semblar que soc molt freda —diu la Karen, guaitant-los a tots dos amb un aire quasi desafiador—, però què hauríeu fet al meu lloc? —Com que cap dels dos homes no contesta, diu—: És clar, vosaltres no estaríeu mai al meu lloc. Que bé que ho teniu, vosaltres… i què fàcil que deu ser, ser home.


  En Tom li llança una mirada conciliadora, com si la volgués compensar personalment per tots els homes dolents que hi ha al món.


  —Sempre pensava que t’ho explicaria algun dia. Però no vaig trobar mai el moment adequat. —Ara li pregunta, sense fer cas de l’advocat, fent com si no hi fos—. Quan t’ho havia d’haver dit? Al principi de tot? No hauries volgut saber res d’una dona que havia fugit de la seva vida anterior i que tenia una identitat falsa, oi? Més tard? T’hauria sabut greu, t’hauries sentit enganyat, com et sents ara. La veritat és que no he trobat mai el moment oportú per explicar-t’ho. —Ho diu gairebé en un to neutre. No es disculpa, de fet. Va fer el que havia de fer. I aquest és el resultat.


  En Tom li estreny la mà. Però no la mira. Té els ulls abaixats cap a la mà d’ella, dins la seva.
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  Segurament no trigaran gaire a identificar la víctima —els diu en Calvin quan surten de l’oficina—, i llavors la situació es posarà tensa. Han d’estar preparats per quan això passi. —Els mira a tots dos als ulls. Posa la mirada uns segons més en en Tom, com si notés que, de tots dos, ell és el que està menys preparat per al que passarà.


  En Tom intueix que té raó: la seva dona és més forta del que s’hauria pensat mai. Ell no s’imagina a si mateix escenificant la seva pròpia mort amb el cap ben fred per fugir d’un maníac, i començant de bell nou com si fos una altra persona. «La Karen deu tenir uns nervis d’acer», pensa. I no està segur que li agradi conèixer-ne aquesta faceta.


  Quan se’n tornen al cotxe, a l’aparcament, en Tom està completament aterrit. Ara les seves vides entraran en un terreny nou i terrible. Probablement, acusaran la Karen d’assassinat. Haurà d’anar a judici, i potser fins i tot la condemnaran. Ell no sap si serà prou fort per suportar-ho, si l’amor que es tenen sobreviurà al que els espera.


  En Tom condueix concentrat en la carretera, sobretot perquè no vol mirar la seva dona. Tanmateix, nota que ella el mira.


  —Em sap molt de greu, Tom —diu la Karen—. Jo no volia fer-t’ho, això.


  Ell no confia que tingui veu per respondre-li. S’empassa la saliva i manté els ulls fixos en la carretera.


  —No hauria d’haver accedit a casar-me amb tu sense explicar-t’ho tot —mormola ella, afligida.


  En aquell moment, en Tom se n’adona: en realitat no són casats. Quan van pronunciar els vots matrimonials, ella ja era casada legalment amb un altre home. En pensar-ho li comença a rodar el cap. La Karen va ser al seu costat quan pronunciaven els vots, conscient que era casada amb un altre home. Aquella promesa no tenia sentit. Ha de reprimir l’impuls de parar el cotxe en sec i dir-li que en baixi.


  Però aconsegueix continuar conduint.


  —Tranquil·la —li diu—, tot anirà bé. —Ho diu sense pensar; no s’ho creu.


  Potser si la pogués agafar, sense mirar-la als ulls, es refaria una mica. Necessita un moment per tocar de peus a terra una altra vegada, per poder continuar, però ara està conduint.


  Es queden callats dins del cotxe.


  —He de tornar a l’oficina un moment, no gaire estona. Tornaré aviat, per sopar.


  —D’acord —diu ella, assentint amb el cap.


  Ell s’atura al camí d’entrada a casa, i abans que ella baixi del cotxe, s’inclina cap a ella i l’estreny fort entre els braços. Tot seguit se n’aparta i ella diu:


  —No corris. Promet-m’ho.


  —T’ho prometo.


  En Tom li aguanta la mirada; ara mateix, ja no sap si creure-se-la. La vida serà sempre així, a partir d’ara?


  La deixa sortir del cotxe, fa marxa enrere i es dirigeix cap al centre. No té intenció de tornar a la feina. Se’n va al seu lloc a la vora del riu, pensant que tant de bo es pogués treure de sobre tot aquest embolic tan sòrdid, però conscient que no pot…, ni ara, ni podrà mai.


  La Brigid estava fent un jerseiet color groc pàl·lid per a un nadó, per a una amiga que estava embarassada, però es va adonar que no ho suportava, de manera que l’ha deixat per fer-se un jersei de ratlles de colors per a la tardor. Però ara aquesta peça mig acabada s’està aturada a la seva falda mentre ella vigila la casa de l’altra banda del carrer. El cos se li posa tens i ella s’inclina lleument endavant.


  Veu que en Tom i la Karen entren amb el cotxe al pati i s’aturen, però en comptes de sortir del cotxe, s’hi queden asseguts un moment. La Brigid s’espera, atenta a ells. Ara la Karen surt del cotxe, però en Tom, no. Es pregunta on deuen haver anat. Hi pensa molt, en en Tom i la Karen, en on són i el que fan, i en la vida que tenen junts. És com si estigués atrapada en un programa de televisió molt bo i no tingués espera per saber què passarà després.


  En Bob li diu que hi està obsessionada. Es queixa que això no és normal. Li retreu que s’ha obsedit amb la vida dels Krupp perquè està sola, avorrida, i no té res a fer en tot el dia. Li diu que és massa llesta per estar sense fer res.


  Però ell no ho entén. No sap res.


  La Brigid observa com en Tom fa marxa enrere i se’n va carrer avall, i per la finestra oberta del cotxe veu que té una expressió fixa i severa. Es pregunta si deuen haver discutit. Aleshores desvia l’atenció cap a la Karen, que ara obre la porta d’entrada. La Brigid li adverteix un cert desànim en el posat de les espatlles. Potser sí que han discutit.


  Deixa la labor a un costat, agafa les claus i tanca la porta quan surt de casa. Enfila cap a la casa de la Karen i toca el timbre.


  Quan la Karen li obre la porta i la veu, la Brigid pensa que fa una cara una mica reservada, fins i tot no gaire amical. Com és que no s’alegra de veure-la?


  —Hola, Brigid —li diu la Karen, sense obrir la porta del tot—. Acabo d’arribar a casa i tinc mal de cap. De fet, anava a estirar-me una estona.


  —Ah —fa la Brigid—. He pensat que feies cara de necessitar una amiga. —Li fa el somriure més càlid que sap fer—. Va tot bé?


  —Sí, tot bé —respon la Karen, però dubta, i la Brigid es manté ferma, fins que l’altra acaba d’obrir la porta, i llavors entra cap a dins.


  Es queden a la sala. A la Karen se la veu esgotada. Té els ulls inflats, com si hagués plorat, i els cabells li han perdut la lluentor. «Com ha canviat en tan pocs dies!», pensa la Brigid.


  —Per què no em dius què passa? —la punxa—. Potser t’anirà bé.


  —No passa res —diu la Karen, passant-se una mà pels cabells apagats i sense cos.


  Però la Brigid sap que això és mentida. Ha estat observant com tot succeïa des de l’altra banda del carrer. I veu que la Karen està massa angoixada perquè no passi res. La Brigid no és ximple, i no voldria que la Karen la pregués per això.


  —Va tot bé, entre tu i en Tom? —li pregunta sense embuts.


  —Què? Què vols dir? —fa la Karen, que no s’ho esperava.


  —Bé, he vist que marxava amb el cotxe i feia cara d’estar empipat. I a tu et veig disgustada. A ell li deu resultar difícil, tot plegat —apunta la Brigid amb delicadesa—. L’accident, la policia… —Quan la Karen la mira, la Brigid es corregeix—: Bé, a tots dos. —La Karen desvia els ulls cap a la finestra. Després d’un breu silenci, la Brigid pregunta—: Has recordat res que pugui ser útil a la policia?


  —No —diu la Karen amb un to força sec—. I a vosaltres dos, com us va? —pregunta, mirant de canviar de tema.


  —Karen, estàs parlant amb la Brigid. A mi m’ho pots explicar tot. —Ho diu de debò. I li molesta que la Karen sigui tan reservada; no li revela gaires detalls íntims de la seva vida. La Brigid li va explicar les dificultats que tenia per quedar-se embarassada, i també que no li van funcionar els tractaments de fertilitat. Però la Karen no li explica mai res. Ni tan sols ara, que les coses disten tant de ser perfectes i semblaria que necessita una amiga. «Quin trasbals deu ser per a la Karen», pensa la Brigid, «que les coses no siguin absolutament perfectes».


  La situació hauria d’estar més igualada entre dues amigues, creu la Brigid, i a parer seu, la Karen no ha aportat tant a la seva amistat com hauria pogut aportar. La Brigid hi ha contribuït de valent, a aquesta amistat. La Karen no té la més petita idea de com li ha costat. De tot el que s’ha hagut d’empassar la Brigid. La Karen no sap res d’allò seu amb en Tom, del mal que li ha fet, tot aquest temps, veure’ls junts i haver de fingir que no li sap greu. Quantes vegades ha tingut la temptació de deixar-ho anar tot… Però sempre s’ha mossegat la llengua.


  En realitat, la Karen no s’ha interessat mai gaire per la seva vida, pensa ara la Brigid. No s’ha interessat tant com ella per la vida de la Karen. Per exemple, la Karen mai no ha mostrat gaire interès pel blog dedicat a fer mitja que fa ella, i això sempre l’ha molestat. La Brigid Cruikshank és una deessa a la xarxa entre les afeccionades a fer mitja. Però com que la Karen no fa mitja, això li és igual.


  —Agraeixo molt el teu interès, Brigid, de veritat —li diu ara la Karen, mirant-la—. Ets una bona amiga. —Li fa un somriure, i la Brigid l’hi torna mecànicament—. Saps, cada vegada em fa més mal el cap. Val més que m’estiri —li diu. S’aixeca del sofà i acompanya la Brigid a la porta.


  —Espero que et passi aviat —diu la Brigid, i li fa una breu abraçada.


  Aleshores travessa el carrer per tornar a casa seva, on no hi ha ningú, i ocupa la seva posició a la finestra amb la labor de mitja per esperar que en Tom torni a casa.


  És cap al vespre, i comença a ser evident que la Karen Krupp no es presentarà voluntàriament. Mentre en Rasbach està sospesant els passos següents, en Jennings entra al seu despatx.


  —Potser tenim alguna cosa —li anuncia. En Rasbach alça els ulls—. M’acaba de trucar un prestamista amb qui vaig parlar quan vam trobar el cadàver. Diu que un noi li acaba d’empenyorar un rellotge i un anell.


  —El coneix, el noi?


  —Sí.


  —Anem —diu en Rasbach, agafant l’arnés d’espatlla per a la pistola i la jaqueta.


  Quan arriben a la botiga d’empenyorament Gus’s, el local és buit, a excepció del propietari, que es troba darrere d’un taulell brut. L’home fa un gest amb el cap a en Jennings quan el reconeix, i es xucla una galta endins.


  —Ell és en Gus —diu en Jennings, presentant-lo a en Rasbach. L’home el saluda movent el cap—. Ens vol ensenyar el que té?


  L’home s’acota al darrere del taulell, treu un rellotge d’home i el deixa damunt del taulell de vidre. Al costat hi diposita un anell d’or gruixut.


  Els detectius els examinen.


  —Sembla car —diu en Rasbach.


  —Sí, un Rolex autèntic.


  En Rasbach es posa uns guants de làtex i examina primer el rellotge i després l’anell, buscant alguna marca o gravat, però no hi ha res. Torna a deixar tots dos objectes sobre el taulell, decebut.


  —D’on va dir que els ha tret, el noi? —inquireix en Rasbach.


  —Va dir que els havia trobat.


  —Com es diu, el xicot?


  —Aquesta és la qüestió —respon en Gus—. El conec. Només té catorze anys, i no li vull causar gaires problemes.


  —Entesos —diu en Rasbach—, però necessitem saber si va trobar res més, alguna identificació, a banda de les joies. Alguna cosa que ens ajudi en la nostra investigació. No crec que el nano tingués res a veure amb l’assassinat.


  —Només vull que l’espantin —diu en Gus—. Bé, que li parin els peus, sap? Hi ha massa canalla que delinqueix, per aquí. No voldria veure que aquest nano comença a anar per mal camí.


  —És clar. Ho entenc —diu en Rasbach, assentint—. Com es diu?


  —Duncan Mackie. Viu a prop, al carrer Fenton número 153. Conec la seva família. No sigui massa sever amb ell, però tampoc massa tou.


  En Rasbach i en Jennings agafen el cotxe cap a l’adreça que en Gus els ha donat. En Rasbach espera que aquesta sigui la pista que esperaven trobar. Truca a la porta de la casa, vella i atrotinada. Respira tranquil quan li obre una dona, perquè no pot parlar amb el noi sense que hi sigui present un adult responsable.


  —És la mare d’en Duncan Mackie?


  La dona de seguida el guaita espantada. I quan ell li ensenya la insígnia, encara s’esvera més.


  —Què ha fet? —pregunta atemorida.


  —Només hi volem parlar —diu en Rasbach—. És a casa?


  Ella recula apartant-se de la porta i deixa passar els detectius.


  —Duncan! —crida escales amunt. En Rasbach i en Jennings s’asseuen a l’exigua cuina i s’esperen.


  El noi baixa del pis de dalt, veu els detectius asseguts a la cuina i s’atura de cop. Dona una ullada a la mare, nerviós.


  —Vine a seure, Duncan —li diu la mare, molt seriosa.


  El noi s’asseu i es queda mirant la taula. S’ha posat vermell i està malhumorat.


  —Duncan, som detectius de la policia. No estàs obligat a parlar amb nosaltres. Ens pots demanar que ens n’anem, si vols. No estàs detingut. —El xicot no diu res, però l’esguarda amb recel—. Ens interessa el rellotge i l’anell que vas deixar a la botiga d’en Gus.


  En Duncan s’arronsa, però no diu res, i la mare el mira enrabiada.


  —Només volem saber si vas trobar una cartera, també. O alguna cosa amb una identificació.


  —Me cago en en Gus —mormola el noi.


  —Duncan! —el renya la mare de seguida.


  —Si tens la cartera —diu en Rasbach—, potser t’ho podem passar per alt…


  Ara sembla que la mare s’adona de què va la cosa.


  —Això no va pas de l’home mort que van trobar a prop d’aquí, oi? —diu, amb el rostre alterat.


  El noi la mira neguitós, i després esguarda els detectius.


  —Ja era mort, quan hi vam entrar. Puc anar a buscar la cartera.


  La mare es tapa la boca amb una mà.


  —Crec que seria bona idea —diu en Rasbach—. Perquè la teva mare s’està posant nerviosa, Duncan. I penso que valdria més que diguessis la veritat i passem pàgina abans no sigui massa tard. No vols que t’arrestin, oi?


  El noi sacseja el cap.


  —Ara la vaig a buscar. —Dona un cop d’ull a la mare—. Tu queda’t aquí. —Surt corrents escales amunt, on sens dubte té un amagatall que no vol que li vegi la mare.


  Passats uns instants tensos, el senten baixar les escales saltant i entra de nou a la cuina. Llavors allarga una cartera de pell a en Rasbach. A dins encara hi ha uns quants bitllets. En Rasbach li agafa la cartera i l’obre. En treu un carnet de conduir.


  —Gràcies, Duncan. —Es posa dret.


  Quan surten, en Jennings es gira cap al xicot amb un somriure amical.


  —No deixis l’institut —li diu.


  —Ja el tenim —diu en Rasbach satisfet, de camí cap al cotxe—. Robert Traynor, de Las Vegas, Nevada. —En Rasbach nota l’habitual pujada de l’adrenalina que li ve cada vegada que un cas comença a avançar. Es fiquen dins del cotxe i se’n tornen a la comissaria.


  Al cap de poc, en Rasbach està revisant un material molt interessant. L’home assassinat, Robert J. Traynor, tenia trenta-nou anys i era un marxant d’antiguitats amb un negoci pròsper. Sense fills. La dona, Georgina Traynor, havia mort uns tres anys abans que ell. En Rasbach mira una foto de la Georgina. S’hi atansa més i l’examina amb més deteniment. Se la imagina amb els cabells més curts i més foscos. Torna a mirar les dates.


  «Bingo.» La Georgina Traynor no és morta. És viva i fresca com una rosa. Viu al número 24 de Dogwood Drive.
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  La Karen puja al pis de dalt i s’estira al llit, més tranquil·la ara que està sola. La Brigid l’ha fet sentir incòmoda.


  S’estira ben rígida damunt del cobrellit, amb els ulls fixos al sostre. L’acusaran d’assassinat.


  «Tot hauria estat perfecte», pensa amb amargor mentre les llàgrimes li cauen pels costats de la cara, si no hagués estat perquè en Robert l’havia trobada. Es pregunta com se’n va sortir, al cap de tres anys. Com la devia localitzar?


  Finalment, es fica sota el llençol i, esgotada, cau en un son agitat.


  En Rasbach s’asseu al seu escriptori i es frega els ulls cansats. Torna a agafar la fotografia de la Georgina Traynor i pensa en la Karen Krupp, en l’agradable llar que té en un barri residencial. «Segurament està morta de por», pensa.


  Tot seguit rumia: ja va estar espantada fa un temps i va trobar una sortida. És una supervivent.


  Estudia les dades, tal com li han ensenyat a fer-ho: dona casada fingeix que es mor, apareix en un altre lloc amb una identitat diferent. Al cap de tres anys, el marit abandonat apareix mort, i sembla que ella va ser al mateix indret. Sap quin efecte fa tot plegat, però no n’ha de treure conclusions precipitades.


  Si era una dona maltractada que intentava fugir d’una situació insuportable, aleshores, si ha de dir la veritat, la dona té tot el seu suport. Està disposat a escoltar qualsevol dona a qui han empès a prendre unes mesures tan dràstiques per protegir-se. Aquestes coses no haurien de passar, però ell sap que passen, cada dia. El sistema no aconsegueix protegir aquestes dones, i ell ho sap. El món està fet un desastre, s’ha tornat boig.


  Aquesta nit té pensaments molt negatius, cosa gens pròpia en ell. Vol resoldre el cas… Sempre els vol resoldre. Creu que sap què va passar aquí, i creu que en sap el motiu. Però això passarà de les seves mans a les dels advocats, i no se sap mai com anirà la cosa. Tot plegat li resulta depriment.


  Pensa en en Tom Krupp, i intenta imaginar-se el tràngol que deu estar passant, però no se’n fa el càrrec del tot. Ell no ha estat mai casat. En tots aquests anys no ha pogut trobar la dona adient. Potser és a causa de la seva feina. Potser encara l’ha de conèixer, algun dia… I quan això passi, es diu mentre dona una altra ullada a la fotografia de la Georgina Traynor, pensa estudiar a fons el seu passat.


  En Tom ha tornat a casa i han sopat sense dir-se res; l’únic que trencava el silenci era el soroll dels coberts contra els plats. La Karen guaita per la finestra en direcció a la foscor, amb la mirada perduda. No té ganes d’anar-se’n al llit. L’únic que hi farà és mirar el sostre. Es diu que no hi ha ningú, a fora. En Robert és mort. No ha de tenir por de ningú.


  Tret d’aquell detectiu, que la té aterrida.


  En Tom és al pis de dalt, al despatx. Treballa fins tard. Ella no entén com pot treballar en uns moments com aquests. Potser és la seva manera d’evitar de pensar en tot. S’estima més contemplar les files de números que no el seu trist futur. I no l’hi pot retreure: a ella el cap no li para mai, s’està tornant boja.


  En Rasbach tornarà. N’està segura. Suporta una gran tensió, i està a punt per alçar el vol. Però ha fet una promesa a en Tom, i ara ha de dipositar les esperances en en Jack Calvin.


  Decideix pujar a dalt i prendre un bany llarg, ben calent. Potser l’ajudarà a relaxar-se. Treu el nas al despatx de dalt i l’hi diu a en Tom. Ell l’esguarda un moment, assenteix amb el cap i es torna a encarar a la pantalla de l’ordinador. La Karen es gira, se’n va a la cambra de bany i comença a omplir la banyera, dubtant entre un bany d’escuma i un de sals Epsom. Però tant se val: en Rasbach la detindrà.


  Quan abaixa els ulls un moment cap al tocador, es queda de pedra. Hi veu una cosa fora de lloc. El pols se li accelera. El cor li martelleja tan fort dins les costelles que li fa mal, i es mareja. Repassa el tocador de pressa, procurant fixar-se en els detalls. És el perfum. Algú ha deixat el flascó de perfum destapat.


  Sap que no ha estat ella.


  Es queda mirant el flascó, paralitzada per la por, com si hagués trobat una serp caragolada damunt el tocador. No s’ha posat perfum, avui, n’està segura. I ella no deixa mai el flascó destapat. «Tom!», crida atribolada. Però aparentment ell no la sent, amb el soroll de l’aigua que raja a la banyera. Ella arrenca a córrer cap al seu despatx, cridant-lo.


  Topa amb ell a la porta del despatx.


  —Què passa? —li pregunta en Tom, amb els ulls desorbitats. Abans que ella trobi les paraules per dir-l’hi, ell surt corrents cap al bany. La Karen el segueix.


  —Què? Què passa? —pregunta. No veu què és el que tant espanta la Karen, però se li ha encomanat el pànic.


  Ella assenyala l’ampolleta de perfum damunt del tocador, amb el tap al darrere.


  —El meu perfum. Algú l’ha destapat, i no he estat jo.


  Ell observa el flascó de perfum i gira els ulls cap a ella, alleujat però empipat.


  —Només és això? N’estàs segura? Potser te l’has deixat destapat i no te’n recordes.


  —No, Tom, jo no l’he destapat —diu ella en to eixut, i nota que ell no la creu.


  —Karen —diu—, pateixes un fort estrès. Potser tan sols oblides algunes coses. Ja saps què va dir el metge. Jo també em descuido coses, darrerament. Ahir em vaig deixar les claus del cotxe a l’oficina i vaig haver de tornar a pujar a buscar-les.


  —Això et passa a tu —diu ella—, no a mi. —El mira i nota la duresa que destil·len els seus ulls—. Jo no em puc permetre de no fixar-me en detalls com aquest —diu, i la seva veu adopta un to de ràbia latent—, perquè durant anys, si no feia una cosa perfectament, si no estava del tot bé, em podien clavar una pallissa. De manera que em fixo en els detalls. I no vaig deixar el flascó de perfum destapat. Ens ha entrat algú a casa.


  —D’acord, calma’t.


  —No em diguis que em calmi —li crida ella.


  Es queden en la petita cambra de bany, mirant-se de cara. S’adona que en Tom està tan astorat com ella per la seva reacció. Aquest sentiment tan cru els ha torbat i horroritzat a tots dos. Mai no s’havien parlat d’aquesta manera. Llavors ella es fixa en la banyera i s’afanya a tancar les aixetes abans que l’aigua sobreïxi.


  Es gira per mirar-lo de nou, ara més calmada, però encara espantada.


  —Em sap greu, Tom. No et volia cridar. Però algú ha entrat aquí.


  —Karen —diu en Tom, amb un to suau per apaivagar-la, com si parlés amb una criatura—. El teu exmarit és mort. Si no és ell, qui ens pot haver entrat a casa? En tens alguna idea?


  Com que ella no diu res, en Tom li pregunta, amb tota delicadesa:


  —Vols que truqui a la policia?


  La Karen no sabria dir si ho ha dit en un to sarcàstic —«Vols que truqui a la policia perquè hi ha una ampolla de perfum destapada?»—, o si tan sols està esgotat i tot el que ha passat el supera. Però nota alguna cosa fora del normal en el to que ha emprat.


  —No, no hi truquis —diu ella. Ell es queda dret allà sense afegir res més, i ella diu—: Ves, que em prendré un bany.


  Ell surt i ella tanca la porta del lavabo amb balda darrere seu.
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  La Brigid s’asseu a mirar per la finestra; no se’n cansa mai. De tant en tant, s’ensuma amb delicadesa el canell. S’estarà llevada fins que en Tom i la Karen se’n vagin al llit, fins que estiguin ben acotxats i hagin apagat tots els llums.


  El seu marit, en Bob, ha passat per casa un moment a sopar, però ha tornat a sortir per anar a un altre acte. Aquesta setmana ho fa a diari. Ella dubta de si realment tot és feina o si es veu amb algú altre, però s’adona que li és igual. Amb tot, bull de ràbia sota la pell blanca i freda, aquella pell que fa setmanes que ell no ha tocat, i això que se suposa que intenten tenir un fill. De vegades odia en Bob. De vegades odia la vida que fa i tothom que hi té a veure. Sols que a la seva vida ja no hi ha gaire gent. Ha deixat perdre moltes coses. Tret del blog de fer mitja. I els Krupp.


  La major part del temps, la Brigid vigila la Karen i en Tom.


  Li agradaria… li agradaria ser algú altre, en una altra vida. Això és el que li agradaria de debò. Es queda una mica sorpresa quan comprèn que, al cap i a la fi, el que més vol al món no és quedar-se embarassada d’en Bob. Ho ha desitjat durant tant de temps que aquest anhel, el fet d’imaginar-s’ho, gairebé és automàtic. Que estimulant és comprendre que en realitat, en el fons, vol una altra cosa, per variar; el que li agradaria de debò és ser una altra persona i tenir una vida totalment diferent.


  Ser algú amb un marit atractiu, un marit que es preocupa per ella, un marit que està per ella. Que vagi a casa cada nit. Algú que la faci sentir especial, que la porti de viatge a Europa i li faci petons a qualsevol moment, per cap motiu, i que la miri com en Tom mira la Karen. Deixa estar la labor.


  No ha pogut resistir la temptació d’entrar a casa dels Krupp. No pot evitar entrar d’amagat a la seva casa de tant en tant, i ser-hi sola, imaginant-se que hi viu amb en Tom. S’estira al seu llit. Observa les coses de la Karen, i les d’en Tom. S’atansa algun vestit d’en Tom a la cara per olorar-lo… Fins i tot es va endur una samarreta vella d’en Tom d’un calaix i l’ha amagada a casa. S’emprova roba de la Karen davant del mirall. Es pinta amb el seu pintallavis i es posa el seu perfum. Fa veure que és la dona d’en Tom.


  És fàcil: té una clau. En Tom n’hi va donar una durant la seva breu aventura, i en va fer una còpia en secret abans de tornar-l’hi. Pot agafar el caminet que voreja la casa dels Krupp i que du al parc del darrere, i sempre que no hi hagi ningú mirant, es pot esquitllar per la reixa, que no és tancada amb clau, i entrar per la porta del darrere sense que ningú la vegi.


  Aquell dia es va descuidar el got sobre el marbre.


  De fet, no ha deixat mai de desitjar en Tom. Tan sols és qüestió de què està disposada a fer per recuperar-lo.


  Se n’adona quasi de sobte, i aguanta la respiració durant un segon.


  Darrerament no pot parar de pensar en com era tot quan estaven junts, quan eren amants. Tenien una química considerable. I era tot un plaer seduir en Tom, que es delia per provar coses noves i estava del tot disposat a seguir el seu exemple. Que perfecte que era tot, abans que ell trenqués amb ella i comencés a sortir amb la Karen.


  Ell ja no estava a gust quan va saber que ella era casada, però es va empassar aquella mentida amb què se li va insinuar, i se’n va anar al llit amb ella igualment. Això va canviar quan es va assabentar de la veritat: la va plantar. Déu n’hi do, com li va doldre. Durant un temps li va posar les coses difícils, no ho podia evitar, de tan fora de si que se sentia. En Bob no tenia la més petita idea de què passava, però sí que veia com n’estava, de disgustada i infeliç. Ell insistia que la Brigid anés a veure algú. Al final s’hi va resignar. Fins i tot va poder convenir amb en Tom —força civilitzadament, va pensar— de no parlar amb ningú de la seva aventura. Ho han mantingut en secret de la Karen tot aquest temps. Si sabés quantes vegades la Brigid li havia volgut explicar, tot prenent un cafè, el que ella i en Tom havien fet junts!


  Ara la Brigid recorda l’electricitat que va sentir per tot el cos l’altra nit, quan li va tocar un braç a en Tom. Està segura que ell també va notar com esclatava de nou aquella intensa energia sexual que havien compartit… Segur que va ser per això, que ell es va apartar tan de pressa. En Tom no pot reconèixer que encara sent alguna cosa per ella. Ara és casat; és un home massa honrat per fer-ho. Però està segura que els sentiments que ell sentia per ella encara hi són.


  Es pregunta si en Tom no es deu estar cansant de la Karen, ja. Va captar la tensió que hi havia entre tots dos.


  La Brigid sap que la Karen la considera la seva millor amiga, malgrat que la Karen de vegades no sap ser una bona amiga. La Karen l’ha decebut, una vegada i una altra. Ara li costa veure-la com abans, després de tot el que ha passat. Després de tot el que ha fet passar a en Tom. Sobretot d’ençà que la Brigid ha comprès que potser podia recuperar en Tom. La Karen no és amiga seva; és la seva rival. Sempre ho ha estat.


  A la Brigid sembla que se li obre tot un món davant seu, se li desplega un nou futur.


  Els darrers dies, ha estat asseguda en aquesta butaca al costat de la finestra seguint amb avidesa el que passava a l’altre costat del carrer. Sap que la Karen té problemes greus. Creu que és probable que la policia la detingui per assassinat.


  I aleshores en Tom estarà ben sol i comprensiblement enfonsat. Dubtarà de la Karen i de tot el que han compartit. I la Brigid serà al seu costat per ajudar-lo a refer-se. Li donarà una petita empenta en la bona direcció: lluny de la Karen, en Tom s’atansarà a ella.


  Hi tornarà a haver aquella electricitat d’abans, entre ells, n’està segura. I no es podrà resistir a tornar amb ella. Estaven destinats a estar junts. Tot passa per algun motiu.


  Ella deixarà en Bob, que segurament gairebé ni se n’adonarà. I se n’anirà a viure a l’altra banda del carrer. Tindrà tot el que ha volgut a la vida. La llar de la Karen, tan ben decorada. La seva roba elegant —per sort, tenen la mateixa talla— i el seu marit atractiu i atent. Sospita que en Tom té esperma a dojo, a diferència de l’inútil del seu marit, en Bob.


  A la Brigid, el cor li palpita més fort davant la perspectiva d’aquest futur, mentre observa les llums de la casa del davant.


  Aquesta nit, en Tom està estirat despert, no pot dormir. La Karen es mou a estones dins del llit.


  Fins aquell moment que s’han alterat tant al bany, quan la Karen li ha cridat, ell no ha començat a entendre com deu haver patit ella, i el que això li ha provocat. Per primera vegada, s’ha fet la idea que hi ha facetes senceres de la seva dona a les quals no ha tingut mai accés. Facetes fosques i colèriques, i una història sinistra que ella mai no li explicarà del tot. Sap a grans trets com ha viscut la Karen, però no en coneix tots els detalls lletjos. Aquesta visió sobtada d’ella, de la foscor que envolta el seu passat, l’ha trasbalsat greument. En realitat, la Karen no és la dona que ell es pensava. És molt més forta, més dura, i està molt més tocada del que mai hauria sospitat.


  No és la dona de qui es va enamorar. La dona de qui es va enamorar, la Karen Fairfield, era un miratge.


  Ell no va conèixer la Georgina Traynor. Si l’hagués conegut, se n’hauria enamorat? Hauria estat prou home per enamorar-se d’una dona amb aquell bagatge? O n’hauria fugit ben lluny?


  Li agrada pensar que se n’hauria enamorat igualment, i que l’hauria apartat, sana i estàlvia, de tot allò.


  Però les mentides… No veu clar si podrà superar les mentides.


  Sí, la Karen tenia motius —uns motius indubtables— per fer el que va fer. Però… el va enganyar. Els vots matrimonials van ser una mentida. I en Tom està segur que li hauria continuat mentint si la policia no l’hagués enxampat. Això és el que el molesta.


  La pregunta que no para de fer-se és: si la Karen no hagués tingut l’accident aquella nit, si s’hagués pogut asserenar i tornar a casa, s’hauria inventat alguna història, com que li havia trucat una amiga per una urgència, una història que ell mai no hauria qüestionat? Aquella nit se n’hauria anat al llit amb ell i hauria estat al seu costat, sabent que havia matat un home d’un tret… i ell no hauria sospitat mai res? Perquè en Tom no s’ho creu, que ella no fos capaç de matar el seu exmarit; ara n’està segur, després de l’enrabiada del bany, sap que n’és capaç.


  Si les coses haguessin anat una mica diferent, ell hauria continuat dins d’aquella bombolla d’ignorància, feliç i content, sense saber res del crim. Però ara no pot fer com si res.


  I l’altra cosa que no pot oblidar: els guants. La Karen es va endur els guants.


  En Tom està segur que ella tenia intenció de matar el seu ex marit… Si no, per què s’havia d’endur els guants? Dins del seu cap, d’això no en té cap dubte. I pel que fa a la llei, en Tom està gairebé segur que la Karen és culpable.


  Si ell podrà viure amb això a la consciència o no… el jurat encara està deliberant.
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  L’endemà, just abans de migdia, la Karen està sola a casa i sent un truc fort a la porta principal. Quan treu el nas i veu els detectius, sap que ha arribat l’hora. Només té un instant per asserenar-se abans d’obrir la porta.


  En Rasbach és al replà del davant de la porta, amb un aire més seriós del que mai li havia vist. Així és com ella se n’adona: han descobert qui és l’home mort.


  —Podem passar? —pregunta el detectiu en un to tan amable que la sorprèn.


  Ella obre la porta. Vol que això s’acabi. Ja no suporta més la tensió.


  —El seu marit és a casa? —pregunta en Rasbach. Ella branda el cap—. Vol que l’avisi? Podem esperar.


  —No. No cal. —Ella se sent calmada, distanciada, com si allò en realitat no estigués passant. És com un somni, o com si li passés a algú altre. Ha perdut l’oportunitat de fugir. I ara ja és tard.


  —Karen Krupp —diu en Rasbach—, està detinguda per l’assassinat d’en Robert Traynor. Té dret a guardar silenci. Qualsevol cosa que digui o faci podrà ser utilitzada en contra seu en un tribunal de justícia. Té dret a un advocat…


  Ella allarga les mans quan en Jennings li posa les manilles. De sobte, les cames li flaquegen. Es diu que no es desmaiarà, i sent des de lluny: «Agafa-la». Nota uns braços forts per darrere seu… i després res més.


  En Tom surt a l’instant de l’oficina i se’n va corrents a la comissaria. En Jack Calvin li ha trucat i li ha dit que la Karen ja hi era, arrestada. En Calvin també se n’hi va.


  En Tom té els artells blancs de tant que estreny el volant entre les mans, i serra les dents ben fort. El seu món s’està ensorrant del tot. No sap què fer, ni com actuar. Espera que en John Calvin sàpiga què cal fer. Ja s’ho esperava, això, però l’ha trasbalsat igualment. Quan pronuncies els vots matrimonials, no t’esperes que un dia et diran que la teva dona està detinguda a la comissaria per assassinat. S’atura en un semàfor vermell. No entén la Karen… No entén per què ho va fer. Hi havia altres opcions. L’hi hauria d’haver dit. Podien haver anat a la policia. «Per què no va voler anar a la policia?» No tenia necessitat d’anar allà aquella nit i matar aquell fill de puta.


  El semàfor es posa verd i ell arrenca bruscament, fent una batzegada. Està enfurismat amb ella. Perquè l’ha enganyat, per provocar tota aquesta bogeria, quan no calia. La Karen anirà a la presó. Ell l’haurà d’anar a veure. Per un moment, li venen ganes de vomitar. S’atura a l’aparcament d’una botiga per esperar que li passi aquesta sensació.


  Ara dona gràcies que encara no hagin tingut fills. «Gràcies, Déu meu, per això», pensa, amargat.


  La Karen està asseguda en una sala d’interrogatoris, amb l’advocat a la seva dreta, esperant que arribin els detectius. Abans que la portessin aquí, en Calvin li ha explicat com podia anar la sessió.


  —Té dret a guardar silenci, i utilitzarà aquest dret —li ha dit en Calvin sense embuts—. Escoltarem les preguntes que facin, ens farem una idea del que saben o sospiten. Vostè no dirà res. Això ho deixarem per després, quan vostè estigui preparada per fer una declaració.


  —D’acord —ha dit ella, tota nerviosa.


  —L’Estat ha de demostrar l’acusació feta contra vostè. La seva feina serà no ajudar-los a demostrar-ho. El que ha de fer és seguir les meves instruccions. Si m’escolta i fa el que li dic, això pot sortir bé. —Llavors ha afegit—: Encara que no li puc prometre res, és clar.


  Ella s’ha empassat la saliva, tenia la gola seca.


  —Deuen tenir proves suficients. Si no, no m’haurien acusat —ha dit la Karen amb una veu tensa.


  —En un judici, els barems probatoris són més rigorosos —li ha respost en Calvin—. Anirem pas a pas.


  I després l’han portat cap aquí.


  Ja li han tret les manilles, potser perquè és una dona, pensa, o potser pel caràcter del seu presumpte delicte. Segurament no la consideren perillosa; creuen que és una dona que va matar el seu marit a sang freda, però no deuen pensar que pugui matar ningú més, oi?


  Quan sent que s’obre la porta, la Karen fa un bot de l’ensurt. Entren en Rasbach i en Jennings.


  —Li puc portar res? —li pregunta el detectiu Rasbach educadament—. Aigua? Cafè?


  Ella sacseja el cap per dir que no.


  Després dels preliminars inevitables, comença l’interrogatori, que serà gravat en vídeo.


  —Sabem que Karen Krupp és una segona identitat seva —afirma en Rasbach—, i que la va adoptar fa uns tres anys. —Està assegut davant mateix d’ella i té una carpeta de color marró clar tancada sobre la taula davant seu. El detectiu hi abaixa els ulls i l’obre.


  A l’instant, la Karen hi veu una fotografia seva com a Georgina; reconeix la fotografia. Sap que ell vol que la vegi. Tan sols hi fa una llambregada i n’aixeca els ulls de seguida.


  Ell repassa el dossier en silenci un moment. I llavors alça els ulls cap a ella.


  —Sabem que en realitat vostè és Georgina Traynor, i que va estar casada amb Robert Traynor, l’home que va morir assassinat la setmana passada. I la podem situar a l’escena del crim.


  Ella no diu res. Al seu costat, en Calvin està assegut en silenci. Aparentment està ben relaxat, però alerta. Si fa no fa, com el detectiu que està assegut en diagonal amb ell. La Karen agraeix el fet de tenir en Calvin amb ella. Si estigués sola en aquesta sala amb en Rasbach, podria cometre algun error. Però en Calvin és allà per assegurar-se que això no passi.


  —Miri, farem el següent —diu en Rasbach—: jo li diré el que penso, i vostè es pot limitar a assentir amb el cap si vaig ben encaminat.


  —No és tan imbècil —diu en Calvin en to suau.


  —En soc perfectament conscient —replica en Rasbach secament—. Qualsevol persona que aconsegueix fingir la seva pròpia mort sens dubte no és imbècil. —Gira els ulls cap a la Karen—. Potser abans de res hauríem de parlar d’això. Em trec el barret. És obvi que vostè és una dona molt intel·ligent.


  El detectiu intenta fer-la parlar apel·lant al seu ego, pensa la Karen. Doncs no li funcionarà. Ella parlarà quan li convingui, quan estigui a punt. Sap que anirà a la presó, perquè en Calvin li ha dit que no hi ha fiança quan l’acusació és d’assassinat. La idea d’anar a la presó l’aterra.


  —Expliqui’m com ho va fer —li demana en Rasbach.


  Ella no bada boca.


  —D’acord, doncs digui’m per què ho va fer. Per què va fingir una mort tan convincent, tan meticulosament, i va començar de nou amb una altra identitat? —Com que ella no respon, ell diu—: M’imagino que vostè fugia del seu marit. Suposo que era una dona maltractada, i que havia de fugir. Ell no l’hauria deixat marxar. Vostè no es podia divorciar, simplement, perquè ell l’hauria buscat. De manera que va fingir la seva mort. Però després, al cap de tres anys, ell li truca per telèfon. Vostè és a la cuina, a la seva nova vida. Sent la seva veu, i es queda aterrida, aclaparada… Li agafa pànic.


  Ella el deixa enraonar. Vol sentir què té a dir, i saber què creu que sap.


  —Ell li demana que el vagi a veure —continua en Rasbach—. Potser l’amenaça dient-li que si no hi va, la buscarà i la matarà. Sap el seu número de telèfon, i, sens dubte, també sap on viu vostè. Així que vostè accedeix a anar a veure’l. Aquella nit surt de casa corrents. Està tan nerviosa que ni tan sols es recorda de deixar una nota per al seu marit, no s’endú el mòbil ni la bossa, i ni tan sols tanca la porta amb clau. —En Rasbach es repenja al respatller de la cadira. Ella l’observa; es miren de fit a fit. Ell espera uns moments que s’allarguen—. O potser vostè pensava més clarament del que tots ens imaginem. —Fa una pausa efectista—. Potser hi ha un motiu pel qual vostè no es va endur el mòbil ni la bossa: no es volia arriscar a descuidar-se res. Potser no va portar el mòbil per por que pogués servir per localitzar-la. Potser al capdavall pensava amb tota claredat, perquè es va endur una arma, una pistola del calibre 38, que encara busquem. I, per cert, es va emportar els guants de rentar plats —afegeix—. Tot plegat a mi em sembla premeditat.


  En Rasbach s’inclina endavant i l’esguarda intensament als ulls, els seus ulls blaus penetren els d’ella. Aquesta mirada l’espanta, a la Karen, però està decidida a no deixar-ho veure. En Rasbach fa cas omís del seu advocat i de l’altre detectiu, com si a la sala només hi fossin ells dos. Ella s’ha de recordar que no està sola amb aquest detectiu. Però té uns ulls que la hipnotitzen.


  —Aquesta arma vostè l’ha somiada, i no té ni idea de qui són aquells guants —irromp en Calvin—. No pot demostrar que eren de la meva clienta.


  —Crec que sí que puc —oposa en Rasbach. No aparta els ulls de la Karen per mirar el seu advocat, encara que sigui breument—. Crec que vostè va agafar una pistola i aquells guants, va anar amb cotxe al restaurant abandonat del carrer Hoffman i va deixar el cotxe al petit aparcament que hi ha allà a prop. Va entrar al restaurant abandonat, on l’esperava en Robert Traynor, i li va disparar a sang freda.


  La Karen manté un silenci obstinat, i es recorda que no tenen l’arma de l’assassinat, i encara que la trobessin no l’afectaria. Està segura, pel que fa a l’arma. No poden demostrar que portava una pistola quan va entrar al restaurant. Només poden demostrar que va ser-hi.


  —Què en va fer, de la pistola? —pregunta en Rasbach.


  A ella, de sobte li ve por, però de seguida la sufoca. Ell no sap res de l’arma, creu la Karen. Pot fer conjectures, o suposicions, però res més.


  —És més que possible —continua en Rasbach—, fins i tot és probable, que vostè hagués adquirit una arma il·legalment. Una dona tan llesta com vostè, una dona que ha fingit que era morta, que ha enganyat a tothom, sense excepció, una dona que ha començat de nou amb una altra identitat, i no l’han enxampat fins que el seu marit l’ha trobat… Per cert, com creu que la va trobar?


  Sota la taula, les cuixes de la Karen es tesen, però no cedirà, no li seguirà el fil de la conversa.


  —I després —en Rasbach inclina el cap vers ella—, quan li va haver disparat, llavors sí que li va agafar pànic. Es va adonar que l’havia mort. Va llençar l’arma? Pel pànic que tenia? O bé sabia que no la podien relacionar amb vostè, que no tenia empremtes seves i li era igual? O se la va endur i la va llençar en algun lloc per la finestra del cotxe?


  En Rasbach s’aparta de la taula empenyent-se amb les mans, i aquest moviment sobtat sobresalta la Karen, que s’arronsa al seient.


  Ell s’aixeca i es posa a caminar per la sala, com si ho rumiés tot a consciència mentre parla. Però a la Karen no l’enganya. En Rasbach fa el paper, igual que ella. I l’un és el públic de l’altre. El detectiu té planejat tot el que li dirà.


  —Quan entres al cotxe, et treus els guants i els deixes caure a terra, a l’aparcament. És per això que sé que estàs espantada, en aquest moment, perquè et deixes els guants allà. Hi podria haver restes de pell teva, i ADN, dins dels guants. —Es gira i li fa una mirada intensa.


  Ella desvia els ulls. Nota com comença a tremolar, i tensa tot el cos per aturar la tremolor. No vol que ell l’hi noti.


  —I tots dos sabem com en són d’importants, aquells guants, oi, Georgina? —S’atura davant d’ella i la mira. Ella es nega a alçar el cap per mirar-lo—. Perquè si traiem ADN d’aquells guants, demostraran sens dubte que eres allà. I perquè aquells guants revelen una intenció.


  En Rasbach estira la cadira enrere, es torna a asseure i espera fins que ella el mira als ulls.


  —Però aleshores estaves tan espantada pel que havies fet, que vas agafar el cotxe i vas sortir corrents tant com podies per fugir d’allà. Tothom coincideix que mai no sobrepasses la velocitat límit. Tothom condueix més ràpid, de vegades, però tu no. Tu mai no et saltes un semàfor en vermell. Per què? Perquè no vols que et pari la policia. Perquè la regla número u dels que adopten una nova identitat és: passa inadvertit. I això és el que has fet, durant anys. Tothom amb qui hem enraonat s’ha quedat parat en saber com conduïes aquella nit. No era propi de tu. Saps què? Em pregunto quin caràcter deus tenir, realment, quan no fas veure que ets una altra persona.


  En Rasbach l’està burxant. La Karen està empipada i se sent amenaçada, però ha de mantenir la calma. No entén per què l’advocat no diu res. Sap que no pot negar qui és. Poden demostrar fàcilment que és la Georgina Traynor. Saben que va fingir la seva mort, va fugir i va adoptar una identitat falsa. Aquestes coses les admetrà. Potser haurà d’admetre que hi va ser, en aquell lloc, però no poden demostrar que el va matar. Tanmateix, tenen motius per pensar-ho, i això l’espanta. Ella tenia molts motius per matar el seu marit, i ho saben.


  —Posem, doncs, que et va agafar pànic —continua en Rasbach—. Vas entrar al cotxe, conduïes molt de pressa, vas perdre el control i vas topar contra un pal. Quina mala sort! Perquè si no t’haguessis espantat, segurament hauries sortit impune de l’assassinat.


  Ella alça els ulls cap a ell, ara; en aquest moment l’odia.


  —Si haguessis tornat a casa tranquil·la, si haguessis tornat a deixar els guants a la cuina i haguessis inventat alguna cosa per dir al teu marit on havies estat, no t’hauríem relacionat mai amb el cadàver d’aquell restaurant abandonat. Amb el temps hauríem descobert qui era. I hauríem vist que la seva dona havia mort uns anys abans que ell, i res més. Aquí s’hauria acabat tot, pel que fa a tu. No hi hauria hagut cap senyal d’alerta, ni l’accident, ni les marques dels neumàtics ni els guants, que t’haguessin vinculat amb el crim. Ningú s’hauria fixat en tu i no haurien vist que no ets qui afirmes ser. Hauries prosseguit la teva vida agradable en un barri residencial, amb el teu nou i confiat marit.


  La Karen li voldria donar una bufetada per l’aire de superioritat tan petulant que té, però en comptes de fer-ho es clava les ungles als palmells a sota de la taula, on ell no ho veu.


  —La qüestió és que entenc per què vas fer el que vas fer. De debò. No em vols explicar com era la vida que feies amb en Robert Traynor, però crec que aquest tema sortirà al judici. Si l’Estat demostra que el vas matar, naturalment voldràs que tothom sàpiga per què ho vas fer. Voldràs fer un retrat d’en Robert tan monstruós com puguis. Que tinguis èxit! Segurament era un monstre, per empènyer una dona tan maca com tu a l’assassinat.


  Ella posa els ulls en la paret del davant, alhora que es clava les ungles als palmells.


  —Crec que hem enllestit, de moment —diu en Rasbach. L’interrogatori s’ha acabat.
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  La Brigid sap què ha passat. Ha vist com arribaven els dos detectius cap a l’hora de dinar. Estava esperant —desitjant— aquest esdeveniment: ha estat contemplant com s’emportaven la Karen de casa emmanillada. Gairebé no podia contenir la satisfacció.


  Ha estat vigilant la casa, neguitosa, tot el dia, esperant que en Tom tornés a casa per poder anar a consolar-lo. Ara estarà sol en aquella casa; la seva vida s’ha ensorrat. La Brigid sap que tot s’ha acabat, per a la Karen. La condemnaran. N’està segura. I llavors en Tom podrà començar de bell nou, amb ella. Seran feliços, junts, més del que ell ho ha estat mai amb la Karen. I ella no li destrossarà la vida, com ho ha fet la Karen.


  Algun dia en Tom s’adonarà que el fet que s’emportessin la Karen emmanillada va ser el millor que li havia passat mai.


  En Tom torna a casa en estat de xoc. Han detingut la seva dona per assassinat. I està gairebé convençut que n’és culpable.


  Va a la cuina mig d’esma i obre la nevera. Es queda allà dret, mirant a dins, i de sobte recorda aquella altra vegada que va ser allà, mirant dins la nevera sense veure-hi. La nit que la Karen va desaparèixer. La nit que va començar tot.


  Això destruirà el seu matrimoni. Destruirà les seves vides. I ara la seva dona està atrapada en els engranatges del sistema judicial, cosa que serà la seva ruïna. Agafa una cervesa, la destapa amb un gest quasi violent, es gira i llança el tap a l’altra punta de la sala. El tap pica contra un armari, rebota cap a la cuina i va a parar a sota de la taula. Què collons farà, ara?


  Camina amunt i avall per casa, enrabiat. No pot fer-hi res. No es pot creure que hagin acabat així. I té la seguretat que els dies, setmanes i mesos vinents, la cosa encara serà pitjor.


  No es molesta a preparar-se alguna cosa per sopar. No té ganes de menjar. S’acaba la primera cervesa de pressa i se’n torna sense pensar a la nevera a buscar-ne una altra. Mai no s’havia trobat en una situació així, i no li agrada el que veu. És dèbil, és covard, i ho sap. Ha intentat ser fort per la Karen, però ella és molt més forta i valenta que ell. Sembla com si fos d’acer.


  Es mira fixament al mirall de la llar de foc. Gairebé no es reconeix. Va escabellat de tant passar-se les mans pel cap. Fa ulleres, i gairebé fa cara d’estar malalt. Quan es va casar amb la Karen es pensava que tot serien flors i violes. Va ser com si la vida li hagués fet una promesa el dia que es va casar amb ella, i ara la vida ha trencat aquella promesa. Es compadeix profundament de si mateix.


  Surt per les portes corredisses al pati del darrere i s’asseu a la fresca quan cau la nit al seu voltant.


  És curiós, pensa ara: ja s’ha pres tres cerveses, i fins ara no se li ha acudit recordar com li va costar aconseguir que ella digués sí. És clar, ara tot té sentit: ella ja era casada.


  La primera vegada que li va demanar que es casés amb ell, la Karen es va posar a riure, com si no ho pogués dir de veritat. Malgrat que va procurar que no se li notés, aquella reacció el va sorprendre i li va doldre. Es va preguntar per què ella havia reaccionat a la seva proposta amb tanta frivolitat, si ell l’hi havia demanat ben seriós. Estaven estirats sobre una flassada de llana que picava, mirant els estels. Havien anat a passar el cap de setmana a un petit hotel dels Catskills. Ell va treure la flassada de darrere del cotxe i va cercar un lloc apartat. Es van estirar junts i ell es va repenjar sobre un colze per mirar-la. Encara recorda la seva cara a la llum de la lluna i que els ulls li brillaven d’alegria.


  —Et vols casar amb mi? —li va preguntar.


  Ella va esclafir a riure, com si ho hagués dit de broma.


  Ara alça els ulls cap aquells mateixos estels que fan pampallugues en la foscor. Com ha canviat tot!


  Recorda que en aquell moment va dissimular el disgust i la decepció, i també durant les setmanes següents. Va deixar passar uns quants mesos, i llavors va comprar un anell amb un diamant gros i car —li volia demostrar que allò era de debò. I l’hi va regalar tot prenent una copa d’un xampany car al restaurant preferit d’ella el dia de sant Valentí. Potser va ser un error, escollir aquell dia. Però ara tant se val. El que va dir la Karen, recorda ara, assegut a les fosques al pati del darrere amb una cervesa a la mà, va ser: «Per què no podem viure una història d’amor en comptes de casar-nos?». Aquesta és la seva història d’amor, que ara es trenca a trossos i ho engega tot a rodar.


  Desitja en Tom que ella no hagués dit sí, que al final no hi hagués accedit a casar-se perquè ell la pressionava? No ho sap, i de tota manera ja és tard per fer-hi res.


  Malgrat tot, els dos darrers anys han estat els més feliços de la seva vida.


  Fins que ha passat tot això.


  Ara en Tom veu alguna cosa que es mou en la foscor, al costat de casa. Es queda glaçat. No ha encès els llums del darrere perquè la claror no atragués insectes, de manera que està del tot a les fosques, si no és per la claror dels estels. Veu que se li atansa algú, però no sap qui és. No pot ser la policia. Ja han detingut la seva dona. No el deuen voler detenir a ell, també, oi?


  Pensa que potser és en Dan, que ve a veure com està. En Dan li ha trucat abans, però ell no li ha tornat la trucada, i deu estar preocupat. Tot això li passa pel cap en un instant, mentre es posa dret. Deixa l’ampolla de cervesa mig buida en un costat de la taula i mira cap a la foscor entretancant els ulls.


  No és en Dan, el qui se li atansa enmig de la foscor, constata amb desànim: és la Brigid. Ara no hi vol enraonar. Se’n vol tornar a dins de casa i tancar la porta, però no ho pot fer.


  La Brigid sempre el fa sentir incòmode. Va intimar molt amb ella, s’hi sentia molt lliure. La Brigid tenia un punt agosarat i excitant que ell trobava irresistible, al principi, i que li despertava un caire temerari. Però aviat li va resultar massa intensa, era excessiva per a ell; tenia la sensació que el podia engolir sencer. Mai no va tenir clar què en podia esperar, d’ella; era massa impulsiva. Quan hi va trencar, va passar unes quantes setmanes amb l’ai al cor, patint per si ella explicava l’aventura al seu marit, i per si ell la treia de casa i ella anava a trucar a la seva porta. I més endavant va tenir por que no ho expliqués a la Karen, embellint el que havia passat amb mentides; temia que no destruís la seva nova i prometedora relació. Però al final va semblar que es calmava. I llavors, inesperadament, es va fer molt amiga de la seva dona. Ell no hi podia fer res, en això.


  —Hola, Brigid —diu en to eixut, pronunciant-ho amb cura. No està begut, malgrat que ha pres tres cerveses en poca estona i amb l’estómac buit. Està el que es podria dir «content», sols que no n’està gens, de content. De sobte s’adona que no vol estar sol.


  —Vols prendre res? —li pregunta.


  Ella el mira amb cara de sorpresa.


  —He trucat a la porta de davant, però no m’heu contestat. He vingut cap aquí per parlar amb la Karen —diu ella—. Que hi és?


  —No, temo que no —fa ell, i nota l’amargor a la seva pròpia veu, forta i clara.


  —Et passa res? —demana ella.


  En Tom veu que els seus ulls es fixen en el mal aspecte que té, i baixen cap a l’ampolla de cervesa gairebé buida que hi ha damunt la taula.


  Sap que seria una bestiesa desfogar-se amb la Brigid, però no té ningú més. S’adona que se sent horriblement sol sense la Karen. Mai a la vida no s’havia sentit tan sol.


  Fa un gest en direcció a la cuina.


  —Et vaig a buscar alguna cosa per beure. Què vols? Una cervesa? O et puc fer un combinat, si vols. —Ella el segueix cap a dins. En Tom obre l’armari i repassa les ampolles de licor del prestatge per veure què li pot oferir.


  Ella és darrere seu. Quan en Tom es gira per preguntar-li què vol, ella l’està mirant amb tant deler que es queda parat. Es torna a girar de cara a l’armari.


  —Tinc rom, vodka…


  —Em pots fer un martini?


  Ell la guaita amb cara de babau. Des de quan és tan sofisticada? Ell no té la més petita idea de com es prepara un martini. No s’esperava que li demanés una cosa tan exòtica.


  —No en sé.


  —Jo sí —diu ella amb suavitat, se li atansa i mira a dins l’armari. En comença a treure ampolles: la de vodka i la de vermut—. Deus tenir una coctelera en algun lloc —diu, alhora que obre un altre armari i mira amunt.


  Ella sembla que posa els ulls a l’instant en una coctelera platejada, que ell ni es recordava que tenien. Un regal de noces més que havia quedat oblidat. No la fan servir mai: ell i la Karen són molt planers, normalment veuen vi i cervesa. Ara recorda que tots dos van necessitar fer una copa de whisky, l’altra nit.


  —Tens gel? —pregunta la Brigid.


  En Tom va cap a la nevera i en treu el gel. De passada, agafa una altra cervesa per a ell. Aquesta serà l’última, aquesta nit, es promet, mentre la destapa i mira com la Brigid es prepara un martini a la seva cuina, com si fos a casa seva. Se li fa estrany, tenir-la aquí en lloc de la Karen.


  —Així, on és la Karen? —pregunta. Ja ha acabat amb la coctelera. Ha agafat una copa de martini de l’armari, d’un joc que en Tom tampoc ni recordava que tenien, i se serveix una copa. S’atansa la copa de martini als llavis i en pren un glopet, mirant-lo amb coqueteria per sobre de la vora.


  Per un segon, en Tom es queda confós. La Brigid li pregunta per la Karen, que és a la presó, però amb un to que no hi escau. Més aviat sembla que flirteja, com feia abans. Tot d’una, ell es penedeix d’haver-li demanat que entrés a prendre una copa. És massa perillós.


  —Què passa? —diu ella, fent una cara més com l’hauria de fer, i ell pensa que potser s’ho ha imaginat tot.


  —Res —diu ell sacsejant el cap. I després—: Tot.


  —Explica-m’ho.


  —Han detingut la Karen.


  —Que l’han detinguda?


  Ell fa que sí amb el cap. S’ha de guardar els sentiments per a si mateix. No estaria bé que comencés a fer massa confidències a la Brigid. No li hauria d’explicar res de res, però la cervesa li ha afluixat la llengua. I en realitat, tant se val: l’endemà sortirà tot als diaris.


  —Per què l’han detinguda?


  Ell es pregunta si fa una pinta tan horrible com li sembla.


  —Per assassinat.


  La Brigid es posa una mà sobre la boca mentre l’altra deixa la copa al taulell, al seu costat. I tot seguit gira la cara a un costat, com si estigués aclaparada del disgust.


  Ell se sent incòmode mirant-la.


  Per fi, ella aixeca una mà cap a l’armari per treure’n una altra copa de martini, i serveix el que queda a la coctelera. L’hi atansa.


  Ell la mira amb recel. Però llavors pensa: «Què dimoni!». Li agafa la copa, l’alça fent un cínic brindis en silenci i se l’empassa d’un sol glop.


  —Tom…


  L’alcohol li fa efecte de seguida, i molt, tot es torna borrós i es desdibuixa.


  —Potser te n’hauries d’anar —diu. Intenta recuperar la seriositat d’abans; només vol que ella se’n vagi, abans que ell no digui o faci alguna cosa que no hauria de fer—. La policia s’ha aferrat a un clau roent. No tenen cap altre sospitós, i intenten encolomar-l’hi a ella. Però la Karen té un bon advocat. —Enraona a poc a poc, amb compte, perquè s’adona que està begut—. Ja s’adonaran que no ho va fer ella. Ella em va dir que no ho havia fet, i la crec.


  —Tom —torna a dir la Brigid.


  Ell la mira incòmode. Li veu el contorn dels pits sota la brusa. Els coneix, aquells pits. Fugaçment, li ve un record viu d’una vegada que era al llit amb ella, i de com era. Molt diferent de com és amb la Karen. S’obliga a apartar aquest pensament.


  —Hi ha una cosa que hauries de saber.


  A ell no li agrada el to d’avís que li nota a la veu. No vol sentir res de cap petita confidència que la Karen hagi pogut fer a la seva amiga de la casa del davant. I no vol una altra dona, una dona atractiva, amb qui comparteix una història eròtica, que li ofereix consol quan se sent tan vulnerable com ara. Nota que s’està excitant, tenint-la tan a prop. Deu ser per l’alcohol. Té les defenses baixes.


  —Si us plau, vull que te’n vagis —diu en Tom, mirant a terra. L’únic que vol és que ella se’n vagi.


  —Ho has de sentir —insisteix ella.


  És impossible pensar aquí dins; és com ser al mig d’una baralla constant. La Karen es posa en postura fetal sobre l’incòmode catre de la cel·la, al soterrani de la comissaria de policia, i intenta mantenir la calma durant la nit, que se li fa interminable. Està envoltada de borratxos i prostitutes, i la fortor és insuportable. Procura respirar només per la boca. Ara com ara, té una cel·la per a ella sola, però cada vegada que sent passes i crits, mentre els policies porten algú altre cap a dins, l’aterreix la idea que puguin obrir la seva porta i ficar algú altre a dins amb ella.


  S’imagina en Tom sol al llit de casa, i s’ha d’esforçar per no plorar. Tant de bo fos amb ell i es poguessin consolar l’un a l’altre. Però aquí no se’n pot tenir cap, de consol.
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  En Tom mira la Brigid amb recel.


  —Aquella nit, la nit que la Karen va tenir l’accident —comença la Brigid—, jo era a casa, asseguda al costat de la finestra. Eren les vuit i vint, si fa no fa, i vaig veure la Karen sortint corrents de casa.


  —Ja ho sé, tot això —diu en Tom, malhumorat.


  —Vaig mirar com es ficava dins del cotxe i sortia molt de pressa. I vaig pensar… que potser havia passat alguna cosa.


  Ara en Tom se la queda mirant, preguntant-se on vol anar a parar.


  —Així que vaig agafar el cotxe i la vaig seguir.


  Ell té la sensació que el cor se li ha parat. No s’ho esperava, això. I serà pitjor del que es pensava. Es voldria tapar les orelles per no sentir-la, però només es queda allà quiet i ho sent tot.


  —La Karen conduïa una mica ràpid, però va haver de parar en un parell de semàfors, i la vaig poder seguir des d’un bon tros enrere. Em vaig preocupar, quan la vaig veure sortir de casa d’aquella manera. —La Brigid agafa la copa del taulell i en pren un glop de pressa, i després un altre, com si hagués d’aplegar valor per al que dirà ara—. Vaig veure que es dirigia a una zona perillosa de la ciutat. I no em podia imaginar per què. Em preguntava quina una en duia de cap. Vaig pensar que potser no li agradaria que jo la seguís, però és amiga meva, i jo estava amoïnada. Només em volia assegurar que no li passés res. Així que vaig continuar seguint-la, però des d’una certa distància, perquè no em veiés. Al cap d’una estona va aparcar en un aparcament petit al costat del carrer principal. Jo vaig passar de llarg mentre ella aparcava, llavors vaig fer mitja volta i em vaig aturar a l’altre costat del carrer.


  En Tom l’observa atentament amb uns ulls que es neguen a enfocar bé; intenta deduir si el que ella diu és mentida. Però ell no en sap gens, de clissar quan algú diu una mentida, si ha de jutjar per com ho ha fet fins ara. Li fa por que ella li estigui dient la veritat. Pensa que la Brigid és un testimoni, cosa que li fa una por horrible. Farà que tanquin la Karen a la presó.


  —Gairebé tenia por de sortir del cotxe. Però patia molt per la Karen. Vaig veure com se n’anava cap a la part de darrere d’un restaurant amb les portes i finestres tapades amb taulons. Vaig sortir del cotxe i m’hi vaig atansar. Quan ja era pràcticament al darrere del restaurant vaig sentir trets. Tres trets de pistola. —Acluca els ulls un moment i els torna a obrir—. Em vaig quedar de pedra. Semblava que venien de dins del restaurant. Llavors vaig veure que ella en sortia com un llamp i se n’anava corrents cap al cotxe. Portava aquells guants de rentar plats roses, i ho vaig trobar estrany. Se’ls va treure abans de pujar al cotxe. Jo em vaig quedar en un racó fosc, a tocar de l’edifici, on estic segura que no em va veure, i vaig veure com arrencava i sortia de l’aparcament. Anava molt de pressa, també. Vaig pensar de seguir-la, però sabia que no l’atraparia, a la velocitat que anava. Així que… vaig entrar al restaurant d’on ella havia sortit. —Fa una pausa per agafar aire.


  A en Tom el cor li batega desbocat, i l’únic que té al cap és: «De fet, no va veure com la Karen pitjava el gallet».


  —Vaig anar cap a la porta, la vaig obrir i vaig entrar. Estava força fosc, però vaig veure que hi havia un cadàver, un home mort a terra. —Li ve una esgarrifança—. Era horrible. Li havien disparat a la cara i al pit.


  La Brigid se li acosta, fins que és al seu abast.


  —Tom, ella li va disparar. Ella va matar aquell home.


  —No, no ho va fer —replica en Tom en un to fred.


  —Tom, ja sé que et fa mal sentir-ho, però jo hi era.


  —Tu no vas veure com ella li disparava —diu en Tom desesperat—. Vas sentir trets, i vas veure la Karen que sortia corrents. Potser hi havia algú altre, dins del restaurant. Potser ella es trobava al lloc equivocat en el moment equivocat. —Sap que parla desesperat, que és una ximpleria.


  —Tom, no vaig veure que sortís ningú més de l’edifici. I ella portava una pistola quan hi va entrar. L’hi vaig veure.


  —No has dit pas que l’haguessis vist portant una pistola quan va entrar a l’edifici.


  —Doncs sí.


  —La tenia quan en va sortir?


  —No.


  —Hi vas veure la pistola, quan vas ser dins del restaurant?


  —No ho crec.


  —Què vols dir, que no ho creus?


  —No ho sé, Tom! No vaig parar atenció en la pistola. Estava fosc. La Karen la devia deixar en algun lloc. I jo estava massa espantada amb el cadàver i amb el que ella havia fet per fixar-me en la pistola.


  «Hòstia!» En Tom pensa frenèticament. Això no els convé gens. És fatal, és un desastre. Ha de saber què pensa fer la Brigid. Li roda el cap de la por i l’alcohol.


  —Què faràs, Brigid? —diu a poc a poc.


  —Què vols dir?


  —Explicaràs a la policia el que vas veure?


  Ella el guaita i se li atansa més. Els ulls se li endolceixen. Es mossega el llavi de baix. Aixeca una mà i li toca la cara amb tendresa. Ell es queda palplantat, confós, esperant que ella respongui.


  —No —contesta ella—. És clar que no. La Karen és amiga meva. —I li fa un petó encès.


  Ell l’agafa i cedeix impotent al consol que ella li ofereix.


  La Karen no ha dormit gens. Aquest matí, ara mateix, li llegiran els càrrecs. L’advocat està assegut davant seu en una sala d’interrogatoris petita, intentant que ella es prengui un cafè ben carregat. Però el troba amarg i agre, i aparta la tassa. A més, té la sensació que ho traurà tot. Se sent bruta, no s’ha rentat. Té mal de cap i els ulls li couen. Es pregunta si se sentirà així la resta de la seva vida. Passarà la resta de la vida a la presó?


  —Karen, s’ha d’espavilar —li diu en Calvin en to urgent.


  —On és en Tom? —pregunta una altra vegada. Ja són les nou. La compareixença és aquest matí. Com és que ell no ha vingut? La seva absència la fa sentir abandonada. No creu que ho pugui fer si no el té al seu costat.


  —Estic segur que vindrà —diu en Calvin—. Potser ha trobat un embús.


  Ella agafa el cafè, com una bona clienta. Ara mateix, tot depèn del que el seu advocat pugui fer per ella.


  —Les proves en contra seu són totes circumstancials, cosa que significa que no hi ha proves directes: ni una arma amb les seves empremtes ni proves que vostè va ser a l’escena del crim, i tampoc cap testimoni que la relacioni amb el crim. Almenys, cap que sapiguem fins ara. Potser en trobaran algun. Els guants són al laboratori, però no n’han tret gens d’ADN, de moment. Al laboratori tenen molta feina, però quan s’hi posin, probablement hi trobaran ADN. Lluitaré perquè no s’admeti de totes les maneres que sé, però potser podran demostrar que els guants eren seus, i aleshores tindrem un problema greu.


  —No crec que el matés jo, aquell home —diu ella, cabuda.


  Ell espera un moment.


  —Per tant, hem d’intentar esbrinar qui ho va fer, hem de trobar un pla B plausible. Perquè encara que vostè efectivament l’hagués mort —l’advocat ho diu amb compte, com si no la volgués disgustar—, no la poden condemnar, tret que ho demostrin de manera irrefutable. Hem de trobar una teoria raonable sobre qui el va poder matar…, a banda de vostè.


  —No ho sé. S’havia tornat a casar? Perquè en cas que sí, és molt probable que ella el volgués matar. —Fa un riure buit.


  —No, no es va tornar a casar —la pressiona en Calvin—. Vostè va dir un dia que potser ell tenia enemics.


  —No ho sé. Feia anys que no el veia. Pensava que tenia tractes amb persones de reputació dubtosa, però no sé qui eren. Jo em mantenia al marge del negoci. No vaig voler prendre-hi part.


  —Posaré alguns homes a investigar els seus contactes comercials, a veure si va fer emprenyar algú.


  Ella mira el rellotge de la paret i torna a pensar on deu ser en Tom. Comença a estar intranquil·la per ell. Pot comptar-hi? Potser no la creu; potser pensa que és una assassina. Vindrà?


  —Va veure algú altre allà dins? —li pregunta en Calvin—. Pensi. Va sentir res dins del restaurant? Pot ser que hi hagués algú amagat entre les ombres?


  La Karen procura concentrar-se.


  —No ho sé. No ho recordo tot. No recordo haver estat a dins. Pot ser que hi hagués algú altre. —Parpelleja—. Hi havia d’haver algú.


  En Calvin pren un glopet de cafè d’un got de plàstic.


  —Vostè em va dir que tenia la sensació que el seu marit havia entrat a casa seva les setmanes anteriors a la trucada.


  —Sí, n’estic segura —diu ella, i li ve un calfred involuntari—. Quan hi penso ara, encara em fa esgarrifor. No sé si deixaré mai de tenir-li por, malgrat que sé que és…


  —Encara té aquelles fotos al mòbil? Les que feia de la casa al matí abans d’anar a treballar?


  —Sí, crec que sí.


  —Bé. Aquelles fotos demostren l’estat mental en què vostè es trobava: pensava que ell l’assetjava dins la seva pròpia casa. Vostè tenia una por cerval. Hem de conservar aquestes fotos…, per si de cas les necessitem.


  —Però no serà pitjor? —pregunta, amb una veu que se li talla—. Si jo pensava que ell m’havia trobat i que m’entrava a casa, que m’assetjava, no pensaran que encara és més probable que jo el matés?


  —Sí —admet l’advocat. Fa una pausa—. Però també és una defensa per a vostè. Si podem demostrar que ell era dins de casa seva… —En Calvin pren una nota al bloc de paper groc—. Necessitem que busquin empremtes digitals a casa seva. Ja m’ocupo que ho facin.


  Ella l’esguarda consternada, però no diu res. Sap que tot plegat fa molt mal efecte. Ningú no la creurà. El seu advocat no la creu. I ella tampoc no té clar què en pensa el seu marit.


  Sent un soroll a fora, al corredor, i alça els ulls de seguida. La porta s’obre, i un guàrdia fa passar en Tom a la sala d’interrogatoris.


  La Karen sent un alleujament immens. Li vol preguntar per què punyeta ha trigat tant, però una simple mirada d’ell la fa callar. Té un aspecte horrible. I és ella, la que ha passat la nit en una cel·la. De cop i volta es preocupa molt. Necessita que en Tom s’assereni; no ho pot fer tota sola, això. No diu res, però el mira detingudament.


  —Em sap greu, m’he adormit —diu ell, i es posa vermell—. No em podia adormir, i quan per fi he pogut… —Ho deixa en suspens.


  —La Karen compareixerà davant del tribunal aviat —l’informa en Calvin.


  En Tom fa que sí amb el cap, com si fos d’allò més normal que la seva dona hagués de presentar-se a un tribunal acusada d’assassinat.


  La Karen el voldria sacsejar. Se’l veu tan… distant.


  —Podem parlar un moment sols? —pregunta la Karen mirant a en Calvin.


  L’advocat fa una llambregada ràpida al rellotge i diu: «Sí, és clar, uns minuts». S’aixeca arrossegant la cadira per terra i surt, deixant-los sols.


  Es miren, i la Karen trenca el silenci primer:


  —Estàs fet un desastre.


  —Tu tampoc no tens gaire bon aspecte.


  Això trenca la tensió, i tots dos fan un lleu somriure.


  —Tom —diu la Karen—, em sembla que en Calvin no em creu. —L’està posant a prova. Sap que és igual el que cregui l’advocat; la seva feina és defensar-la igualment. Però vol sentir dir a en Tom que ell sí que la creu. Necessita sentir-ho—. No crec que jo el pogués matar, Tom, i si tu no em creus…


  Ell fa un pas cap a ella, l’agafa entre els braços, l’estreny i li prem la cara contra el pit, ofegant un sanglot.


  —Xxxt… És clar que et crec.


  És reconfortant que ell l’agafi, i sentir-li dir això. Malgrat tot, ella comença a tremolar i no pot aturar la tremolor. De sobte, té plena consciència de l’enormitat d’allò a què s’ha d’enfrontar.
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  A l’altra banda del carrer del número 24 de Dogwood Drive no hi ha ningú rere la gran vidriera. Avui no hi ha ningú assegut mirant a fora.


  La Brigid té feina per fer. La nit passada… La nit passada va ser el començament d’una nova vida per a ella. Se sent com si estigués a punt d’esclatar de felicitat.


  I si algú altre ha de patir perquè ella sigui feliç, si algú altre ha d’anar a la presó la resta de la seva vida… Bé, així és la vida. Al capdavall, la vida és un joc de suma zero.


  La Brigid pensa en el dia que va passar tot, el dia que va canviar tot. Va començar com qualsevol altre dia en un Dogwood Drive somnolent. Mentre ella endreçava la casa, tot donant un cop d’ull a fora de tant en tant, va advertir un home estrany que tafanejava al voltant de la casa dels Krupp. Va apagar l’aspiradora i el va observar. L’home va pujar les escales del davant i va mirar per la finestra de sobre la porta. Però ella es va fixar que no va tocar el timbre. Era com si sabés que no hi havia ningú a casa. Al camí d’entrada no hi havia cap cotxe. Llavors l’home se’n va anar cap al darrere. Això va despertar la curiositat de la Brigid, i la seva indignació. Volia saber qui era i què hi feia, allà.


  Va agafar els guants de jardineria i va sortir al jardí del davant a arrencar les males herbes al costat del carrer, alhora que vigilava l’home que ensumava al voltant de la casa dels veïns. Quan l’home va tornar al davant, ella es va posar dreta i el va mirar. Ell la va saludar amb la mà amicalment i se li va atansar per enraonar-hi.


  —Hola —va dir en un to despreocupat.


  —Hola —va fer la Brigid, tensa, gens disposada a deixar-se convèncer per un somriure agradable i un aspecte cuidat. No sabia qui era aquell tipus. Potser era un pèrit d’assegurances o una cosa així, i tenia un motiu perfectament acceptable per estar examinant la propietat dels Krupp de tots costats. Però no semblava un pèrit d’assegurances.


  —Vostè viu aquí? —va preguntar, fent un gest cap a la casa d’ella.


  —Sí —va dir ella.


  —Així deu conèixer les persones que viuen davant seu —va apuntar, inclinant el cap en direcció a la casa del davant. Ella va assentir amb el cap, amb reserva—. Soc un vell amic de la dona.


  —Ah —va fer la Brigid, dubtant de si creure’l—. D’on és?


  Ell la va mirar, i tota l’amabilitat es va esvair i als ulls li va aparèixer un esclat pervers.


  —D’una altra vida —va dir; aleshores es va limitar a fer-li un petit gest amb la mà i se’n va anar tot decidit.


  Aquell comportament la va neguitejar. Quan l’home se’n va haver anat, ella se’n va tornar a dins, rumiant aquella estranya conversa. Allò la va fer pensar en la Karen, que no enraonava mai de la seva vida abans de conèixer en Tom. Sols havia dit que era de Wisconsin i que no tenia família. I una altra cosa, la Karen no era a cap xarxa social. No hi sortia res, d’ella. No era ni a Facebook, i tothom hi era.


  Li va venir el cap el nom de soltera de la Karen, de quan sortia amb en Tom. La Karen va canviar el cognom pel de Krupp quan es van casar. Va anar a l’ordinador i va cercar «Karen Fairfield» a Google, però no li va sortir res. No li va estranyar gaire. Però com més pensava en l’home, en el comentari d’«una altra vida», més dubtes li venien sobre la Karen. Així va ser com la Brigid va ser arrossegada cap al xuclador d’internet i va començar a investigar com desapareixen algunes persones i reapareixen en una altra vida amb una identitat diferent. Al cap de no gaire, va començar a sospitar que la Karen potser no era qui deia ser. Va ser aleshores quan va trucar a en Tom a l’oficina i va quedar de veure’s amb ell aquella mateixa nit. Li volia parlar d’aquell home tan estrany i de les sospites que abrigava sobre la Karen.


  Però aquell vespre, quan la Brigid estava a punt de sortir per veure’s amb en Tom al lloc on se solien trobar a la vora del riu, va veure que la Karen sortia de casa de pressa i corrents. I com que aquell mateix dia hi havia anat l’home estrany, la Brigid la va seguir, en lloc d’anar a veure en Tom. Ell es podia esperar.


  Va veure el que va veure. I ara tot és diferent.


  La Brigid pensa en el que va passar amb en Tom la nit abans, i des d’algun lloc avall se li estén una escalfor lànguida per tot el cos. Com el trobava a faltar! No s’adonava de quant, fins que ahir li va tornar a fer un petó.


  El petó —sensual i fosc— era ple de tota mena de matisos i records deliciosos. La seva boca tenia exactament el mateix tacte i gust que ella recordava. Pel cos li va baixar tot un corrent de plaer. Aquell petó la va deixar sense alè. Compartien un passat, i tot va reviure amb aquell petó. Quan es va acabar, i ell la va apartar i la va mirar, va percebre que ell estava tan torbat com ella.


  Aleshores ella el va agafar de la mà i se’l va endur cap a dalt, al dormitori, on van fer l’amor al llit de la Karen i d’ell. El mateix llit on ella i en Tom abans feien l’amor, abans que hi anés a viure la Karen. Aquella puta que s’havia ficat on no la demanaven.


  La Brigid pensa en totes les coses impúdiques que ella i en Tom van fer la nit abans i sent altra vegada aquella satisfacció. Recorda que en acabar la va envair la sensació perversa de tenir un gran poder. Es va repenjar en un colze, ensenyant els pits, i va contemplar en Tom, estirat al llit nu i vulnerable, al seu costat. Va pujar-li els dits a poc a poc per la cama.


  —No vols que expliqui a la policia el que vaig veure, oi?


  —No —va dir ell, mirant-la atemorit.


  No hi ha dubte, pensa ella ara, de la connexió que comparteixen. En Tom la va estimar fa temps, n’està segura, i la tornarà a estimar. El tindrà sotmès una altra vegada, com abans. En Tom ara sap què ha fet la Karen, sap que és una assassina, perquè la Brigid hi era i l’hi ha explicat.


  La Brigid li ha promès que no en dirà res a la policia.


  Però la Brigid té un pla.


  No hi ha marxa enrere.


  Tot serà perfecte.


  La lectura de càrrecs va trasbalsar en Tom fins al moll de l’os. La sala de justícia era com un circ: hi havia massa soroll per poder sentir res, hi passaven moltes coses i tot anava molt de pressa. Ell s’esperava que seria més solemne, més fàcil de seguir. La Karen es va dirigir davant del tribunal, amb en Jack Calvin, quan la van cridar. En Tom es va asseure a la sala, força enrere, a l’únic seient lliure que va trobar. Només veia la Karen des de darrere. Les dimensions de la sala i el rebombori que hi havia feien que ella es veiés petita i derrotada. Ell havia de parar l’orella per sentir alguna cosa.


  Tot va acabar en un parell de minuts i llavors la van escortar cap a fora. Ell es va aixecar. La Karen es va girar i li va fer una llambregada, espantada, quan se l’enduien cap a fora. Ell es va tornar a asseure, astorat, dubtant de què fer. En Calvin el va veure i se li va atansar.


  —Val més que se’n vagi a casa —li va dir—. Ara la traslladaran a la presó del comtat. La podrà veure avui mateix, més tard.


  De manera que en Tom se n’havia anat a casa. No sabia què fer, si no. Després havia trucat a la feina per dir que estava malalt i que no hi aniria durant un temps indefinit. Sap que ningú no es creurà que està malalt, quan es difongui la notícia.


  Ara puja a l’habitació i es queda mirant el llit desfet, esborronat. No se n’hauria d’haver anat al llit amb la Brigid una altra vegada. Com va poder permetre que passés?


  De fet, ho sap: estava molt sol, i molt begut, i ella va ser molt comprensiva. La Brigid també pot ser irresistiblement sensual, i a més, havien tingut una aventura. Però aquest matí li havia deixat clar que dormir amb ella havia estat el preu del seu silenci.


  Ara en Tom se sent fastiguejat i espantat. I si l’enganya? I si la Brigid no va ser allà? Sigui com sigui, l’està manipulant per poder tornar a anar-se’n al llit amb ell. I si va a veure la Karen a la presó i li explica el que ha fet ell? El creuria, la Karen, si li digués que se n’havia anat al llit amb la Brigid per protegir-la?


  Tot d’un plegat, en Tom arrenca els llençols del llit d’una estirada, enrabiat, en fa una bola i els llança a terra. Els posarà a la rentadora per netejar qualsevol rastre de la Brigid al seu llit. Ara bé, desempallegar-se d’ella… potser no serà tan senzill.


  En John Calvin agafa un vol ràpid a Las Vegas, Nevada, per anar al centre d’orientació per a dones maltractades on va acudir la Karen quan era casada amb en Robert Traynor. Ja ho ha comprovat: encara és obert. I hi ha persones que la recorden. Esperen la visita de l’advocat.


  També ha contractat un detectiu privat de Las Vegas perquè investigui els associats del negoci d’en Robert Traynor. Potser hi sortirà alguna cosa, però no se’n fa gaires il·lusions.


  Aterra i agafa un taxi cap al centre. Aviat localitza el refugi per a dones Braços Oberts, i el centre d’orientació. L’edifici està una mica atrotinat, però es nota que fan els possibles per fer-ne un lloc acollidor, càlid i alegre. Hi ha dibuixos infantils pertot arreu.


  Es dirigeix al taulell d’informació. De seguida surt la directora del centre per rebre’l i el fa passar al seu despatx.


  —Soc la Theresa Wolcak —diu ella, i li ofereix una cadira.


  —Jack Calvin —diu ell—. Com li vaig explicar per telèfon, represento una dona que ara viu a l’estat de Nova York i que va venir aquí a demanar consell fa uns tres o quatre anys, la Georgina Traynor.


  Ella assenteix amb el cap.


  —Em deixa veure algun carnet?


  —Sí, és clar. —Es treu la documentació. També agafa el maletí i li allarga una carta que identifica l’autora com Georgina Traynor i li dona consentiment informat per revelar informació al seu advocat, en Jack Calvin.


  La directora s’empeny les ulleres una mica més amunt i ho llegeix. Tot seguit assenteix més enèrgicament.


  —Entesos. En què el puc ajudar?


  —A la meva clienta, la Georgina Traynor, l’acusen de l’assassinat del seu marit, en Robert Traynor.


  La Theresa l’esguarda i assenteix amb aire cansat.


  —I ara la justícia vol que ella es justifiqui.


  —Està acusada de matar un home. Han de vetllar perquè es faci justícia. Si el que ella diu és veritat, no crec que a un jurat li costi gaire veure-ho des del seu punt de vista i entendre que ella patia per la seva vida.


  —L’orientadora amb qui la seva clienta va parlar més sovint és una dona que es diu Stacy Howell. Deixi’m que la vagi a buscar.


  Aviat en Calvin i l’orientadora estan tancats en un petit despatx privat. La Stacy és una dona negra franca i planera amb una veu suau que porta el dossier de la Georgina Traynor i l’obre de seguida, tan bon punt ha llegit la carta de la dona que ella va conèixer com a Georgina.


  —La recordo, i tant! Vostè pot pensar que no la dec recordar perquè veig moltes dones, totes amb la mateixa història trista, però sí que me’n recordo. Georgina no és un nom gaire corrent, i em queia molt bé. La vaig estar veient almenys durant un any.


  —Com era?


  —Era com totes les altres dones que venen aquí. Estava cagada de por. Disculpi’m per ser tan franca, però sembla que ningú no es fa el càrrec del que han d’aguantar aquestes dones. El seu marit era un tros de malparit. Ella es trobava atrapada. Tenia la sensació que si explicava a algú, tret de nosaltres, el que ell li feia, ningú no la creuria.


  —I què li va dir vostè? Li va dir que el deixés?


  —No és tan senzill. Tenim dones que viuen aquí per la seva pròpia seguretat. És difícil ajudar-les a casa seva. Les ordres d’allunyament no serveixen de gran cosa. —Fa un sospir de desànim—. Li vaig dir que tenia un punt a favor. Ell tenia un bon negoci. Vaig dir a la Georgina que si volia, el podia deixar, demanar una ordre d’allunyament i amenaçar-lo de fer-la pública. La vergonya de vegades funciona. Però ella tenia massa por.


  En Calvin assenteix amb el cap.


  —Un dia tenia hora i no es va presentar. Vam sentir a dir que havia saltat del pont de la presa Hoover. No van trobar el seu cos. Ho vaig llegir al diari. —Branda el cap amb tristesa, en recordar-ho—. Vaig donar per fet que el marit l’havia matat, i que havia procurat que semblés un suïcidi.


  —Va anar a dir-ho a la policia?


  —Evidentment que sí. El van investigar, però tenia una coartada irrefutable. Estava treballant, i durant tot el dia el va veure molta gent. Ho van deixar córrer.


  —Ell no la va matar —diu en Calvin, assenyalant la carta.


  —No, al final se’n va sortir. Me n’alegro per ella.


  —Però ara s’enfronta a una acusació d’assassinat.


  —El va matar? —fa la Stacy, sorpresa, bufant fort pel nas—. Ell s’ho va buscar, el fill de puta. —Aleshores guaita en Calvin amoïnada, i diu—: Què li passarà?
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  El detectiu Rasbach està gairebé segur que, d’ara endavant, el cas Krupp serà força senzill. És com un puzle: difícil al principi, però una vegada tens els elements principals, totes les peces comencen a encaixar perfectament al seu lloc. Li sembla evident que la Karen Krupp és una assassina. Li sap greu per ella, però. Pensa que en unes altres circumstàncies és molt improbable que hagués matat ningú. Si no hagués conegut mai en Robert Traynor, per exemple.


  Ara saben com la va localitzar en Traynor. Han entrat al seu ordinador, que la policia de Las Vegas els va enviar. En Traynor havia estat cercant sistemàticament webs d’empreses de comptabilitat i de tenidoria de llibres de tot Estats Units. Havia marcat una pàgina del web de Simpson & Merritt, l’empresari per a qui treballava en Tom Krupp. I allà estava ella, al fons, en una festa de Nadal a l’oficina, al costat d’en Tom Krupp, que tenia un perfil al mateix web.


  «És molt difícil desaparèixer del tot», pensa en Rasbach.


  Es pregunta per què en Traynor devia dedicar tants esforços a trobar-la. És evident que no s’havia cregut del tot que ella s’hagués suïcidat. Potser perquè no en van trobar el cadàver.


  Creu que té un cas clar per presentar al fiscal del districte. Malgrat que les proves físiques no són conclusives, les circumstancials són concloents. Malgrat les nombroses visites porta a porta als comerços i pisos de la zona, no han pogut trobar cap testimoni del crim.


  En Rasbach recorda l’entrevista infructuosa amb la Karen Krupp. Era evident que estava aterrida. També li sap greu per en Tom Krupp. Però no sent ni gota de llàstima per en Robert Traynor.


  El detectiu Jennings truca a la porta oberta i entra al despatx d’en Rasbach. Du una bossa de paper amb entrepans embolicats. N’allarga un al seu company i s’asseu.


  —Ha trucat algú per donar una pista del cas Krupp.


  —Una pista —diu en Rasbach, amb ironia. Dona un cop d’ull al diari que té obert damunt la taula.


  Una mestressa de la ciutat, la Karen Krupp, ha estat arrestada per l’assassinat d’un home no identificat en un restaurant abandonat de Hoffman Street. Posteriorment, l’home ha estat identificat com Robert Traynor, de Las Vegas, Nevada. De moment, no se’n coneixen més detalls.


  La Karen i en Tom Krupp no han parlat amb la premsa, i la policia només va fer una declaració molt succinta després de la detenció, en què va donar els noms de les persones implicades. Cap detall més. Però no passa cada dia, que una mestressa de casa respectable d’una zona residencial sigui acusada d’assassinat. La premsa aviat hi farà l’agost. Ningú no sap, però, que la Karen Krupp era una altra persona que va fingir la seva mort, ni que anteriorment havia estat casada amb la víctima.


  —Sí, ja ho sé —diu el detectiu Jennings, seguint la mirada d’en Rasbach, posada en el diari—. Hi ha molts guillats, aquí fora. Segurament ara començarem a rebre una pila de trucades.


  —Què ha dit, el paio?


  —Era una paia.


  —Ha dit com es deia?


  —No.


  —No ho diuen mai.


  En Jennings acaba de mastegar una mossegada grossa d’entrepà i se l’empassa.


  —Ha dit que si fos de nosaltres, ella escorcollaria la casa dels Krupp per buscar l’arma.


  En Rasbach alça les celles i mou l’entrepà en l’aire.


  —La Karen Krupp pela el paio, s’espanta i fuig corrents. L’arma no era a l’escena del crim ni tampoc al cotxe. Així que on és l’arma? Estaria bé, si la tinguéssim, si poguéssim demostrar que és l’arma amb què el van matar, i si poguéssim relacionar aquesta arma amb la Karen Krupp. Però si ella duia l’arma a sobre quan va marxar de l’escena del crim, o bé la va amagar en algun lloc a prop (cosa que no és probable si era presa del pànic, i ja l’hauríem trobada), o bé la va llançar per la finestra del cotxe. I després, quan va sortir de l’hospital, va tornar a recollir-la, o la va trobar i la va desar a casa, en algun lloc. No sé on, potser en un calaix de la roba interior. —Comença a desembolicar l’entrepà—. Seria d’imbècils, fer-ho. I aquesta dona no és imbècil.


  —Sí, no és probable.


  —No crec que ens calgui cap pista del públic per resoldre el cas —afirma en Rasbach, i fa una mossegada d’amanida de tonyina amb pa integral.


  A la tarda, més tard, en Tom va a veure la Karen a la presó del comtat. Es queda al costat del cotxe, a l’aparcament, durant un minut, mirant inquiet l’enorme edifici de maó. No hi vol entrar, però pensa en la Karen i s’arma de valor. Si ella pot sobreviure aquí, com a mínim ell ha de fer el cor fort quan la ve a veure.


  Entra per les portes d’accés a la presó, passant per davant dels guàrdies, i es dirigeix al taulell de seguretat. S’ha d’acostumar a totes aquestes barreres —portes, guàrdies, procediments i escorcolls— per poder parlar amb la seva dona. Es pregunta com deu estar ella. Deu estar sencera, o la trobarà enfonsada? Quan l’hi pregunti, la Karen li dirà la veritat, o mirarà de protegir-lo i li dirà que ho porta força bé?


  Al final aconsegueix veure-la, en una sala gran plena de taules. La clissa en una taula i s’asseu davant d’ella, sota els ulls vigilants dels guàrdies, que són al fons de la sala. Al seu voltant hi ha altres visitants, en altres taules, però enraonen en veu baixa, així que tenen prou intimitat per parlar.


  —Karen… —li diu, i la veu se li esquerda quan la mira. A l’instant els ulls se li omplen de llàgrimes. Se les eixuga amb la mà i intenta somriure.


  La Karen també té els ulls plens de llàgrimes, que li cauen per les galtes.


  —Tom! —fa, empassant-se la saliva—. M’alegro molt que hagis vingut. Pensava que potser no vindries.


  —És clar que sí. Sempre et vindré a veure, sempre que pugui, Karen, t’ho prometo —diu en Tom, desesperat—. Fins que et traguem d’aquí. —L’aclapara el sentiment de culpa i la vergonya pel que ha fet amb la Brigid mentre ella era aquí, a la presó.


  —Estic espantada, Tom —diu ella. Fa cara de no haver dormit gens. No s’ha rentat el cap. Sembla que s’adona de com la mira i diu—: Aquí no em puc dutxar sempre que vull, saps?


  —Puc fer res per tu? —pregunta en Tom, abatut. Se sent del tot impotent—. Vols que et porti alguna cosa?


  —No crec que et deixin.


  Quan ho sent, de poc que no es posa a plorar. Ha de reprimir un sanglot. Sempre li ha agradat molt portar-li sorpreses —bombons, flors…—. No suporta pensar en el futur tan espartà que li espera a la presó. A ella sempre li han agradat les comoditats. Ella no està feta per ser a la presó. Com si algú hi estigués fet…


  —Ho preguntaré, d’acord?


  Ella inclina el cap vers ell.


  —Ei, anima’t, que sortiré d’aquí. L’advocat ho diu.


  En Tom dubta que en Calvin li hagi garantit res, però fa veure que tothom pensa que en sortirà aviat.


  —Karen —diu amb cautela, abaixant molt la veu—. Ahir a la nit vaig parlar amb la Brigid.


  —Amb la Brigid? —repeteix ella, estranyada.


  En Tom espera que ella no li vegi el lleu rubor que nota que li puja a la cara. El sentiment de culpa. Abaixa els ulls cap a la taula un moment, evitant la seva mirada, i la torna a mirar.


  —Sí. Va venir a casa per parlar amb tu. No sabia que t’havien detingut.


  —D’acord…


  —Però em va dir una cosa.


  —Què? —pregunta ella, també amb veu baixa, però ara temorosa.


  —Em va dir que la nit de l’accident et va veure sortir de casa. —Mira directament als ulls preciosos i mentiders de la seva dona. Continua parlant molt fluix—. Em va dir que aquella nit t’havia seguit.


  —Què? —fa la Karen, de sobte molt alerta.


  —Diu que et va seguir amb cotxe, des de certa distància perquè no la veiessis.


  La Karen es queda del tot immòbil, i a en Tom li cau l’ànima als peus mentre observa les complexes emocions que a la Karen li afloren al rostre. «És veritat», pensa, «el que em va explicar la Brigid».


  —Què més et va dir?


  —Em va dir que et va seguir fins que vas aparcar, i que ella va deixar el cotxe a l’altre costat del carrer. Et va veure entrar al restaurant. Va sentir trets d’arma. Tres trets. Llavors diu que vas sortir corrents de l’edifici, cap al cotxe. Va veure com et treies els guants, entraves al cotxe i sorties disparada.


  La seva dona no diu res. Es veu clarament que s’ha quedat atònita en sentir la notícia.


  —Karen —mormola en Tom.


  Ella continua callada.


  —Karen! —insisteix en to urgent. Ell abaixa la veu, mirant al voltant instintivament per assegurar-se que no els senten. Però no els pot sentir ningú, amb el xivarri que hi ha a la sala—. Ella hi era, Karen!


  —Potser és mentida.


  —No ho crec —oposa en Tom fluixet—. Com podia saber allò dels guants? —La Karen continua callada i té els ulls esbatanats. Ell li veu que li palpita una vena al coll. Ningú en sabia res, dels guants…, tret de la policia. En Tom sacseja el cap—. Jo crec que hi era, Karen. Crec que et va veure. Diu que duies els guants posats, i que tenies una pistola a la mà, quan hi vas entrar. I que en vas sortir corrents només amb els guants.


  —I què va fer ella? —vol saber la Karen, agafant-se fort al costat de la taula.


  —Va entrar al restaurant i va veure el cadàver —respon en Tom. Observa com la Karen es queda blanca, i nota com per la gola li puja la bilis—. Es va espantar, va tocar el dos d’allà i se’n va tornar a casa. —S’inclina cap a ella, tant com gosa sota la mirada vigilant del guàrdia, torbat per la història que li revela la cara d’ella—. Karen, digue’m la veritat. De debò no te’n recordes? —Ho diu amb un to suau, amb afecte. La perdona…, sempre que ella li digui la veritat. Per la cara que fa ella, s’adona que deu estar morta de por. Sens dubte, un jurat també se n’adonaria.


  —La Brigid és un testimoni —diu la Karen, com si no s’ho acabés de creure.


  —El vas matar? —insisteix en Tom, tan fluixet que gairebé no se’l sent. Torna a donar una ullada al voltant. Ningú no els hi para atenció—. M’ho pots dir —diu—. Només a mi.


  Ella el torna aguaitar.


  —No me’n recordo. Però no crec que jo pogués matar ningú disparant-li un tret.


  Tant de bo en Tom la pogués creure. Es redreça a la cadira, del tot desesperat. Potser el jurat entendrà per què va fer el que va fer. Tot i així, ella anirà a la presó una pila d’anys, pensa en Tom desolat. No és just, si tot va ser culpa d’en Robert Traynor. Si ell no l’hagués anat a buscar, si l’hagués deixat tranquil·la, ara ells dos no serien asseguts allà, en una presó del comtat, espantats i abatuts.


  Encara que ella no pugui admetre la veritat davant seu, o potser no la pot reconèixer davant de si mateixa, potser ha reprimit aquell record completament de la seva ment conscient, ell pensa que encara estima aquesta Karen diferent, a qui tant de mal han fet. No pot permetre que la tanquin a la presó de per vida. Viure sense ella uns dies buits i unes nits buides, pensant que ella està tancada en una gàbia… és inimaginable.


  —És un testimoni —torna a dir la Karen, assossegant-se i inclinant-se cap a ell—. Encara que puguin demostrar que els guants són meus, no tenen cap prova que jo el matés. Els guants només demostren que vaig ser allà. Hi vaig ser, però… —El guaita desesperada—. Si hagués estat capaç de matar-lo, ja ho hauria fet quan era casada amb ell, no creus? Si la Brigid diu que va sentir trets i em va veure sortir corrents de seguida… ha de ser mentida! —La Karen l’esguarda amb els ulls plens de por—. Per què deu dir aquesta mentida?


  En Tom branda el cap sense dir res. Ell no creu que la Brigid menteixi; creu que és la Karen, la que ho fa… O, com a molt, no sap ben bé què va passar.


  —No crec que ella digui res —opina en Tom per fi.


  —Com en pots estar tan segur? —li xiuxiueja la Karen amb veu angoixada.


  —És amiga teva —respon ell, incòmode.


  —Quina mena d’amiga s’inventa una mentida així? Potser em va seguir, potser va ser allà…, però potser la cosa no va anar com ella diu.


  En Tom la mira trist.


  —Ens hem d’assegurar que ells no s’assabentin que ella hi va ser —li diu ell, inclinant-se endavant—. No tenen cap motiu per pensar que ella en sàpiga res. No tenen cap motiu per fer-la comparèixer com a testimoni. La Brigid no dirà res.


  —Espero que tinguis raó —fa la Karen, intranquil·la—, però jo ja no me’n refio.


  En Tom tampoc no es refia de la Brigid, però creu que diu la veritat.
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  La Karen es posa a tremolar quan en Tom se’n va. Mentre mira com marxa, és com si desaparegués l’últim vincle que té amb el món exterior. Aquí dins, li fa por que la seva personalitat real s’esvaeixi. Mentre observa com ell se’n va, està a punt de cridar: «No em deixis aquí!». Però llavors la ve a buscar un guàrdia i ella ha de mantenir la calma, perquè, si no, si dona mostres de debilitat, no en sortirà viva.


  Això pot sortir bé, li ha dit en Calvin. Però cada vegada li costa més de creure-ho. S’ha quedat astorada de saber que la Brigid la va seguir aquella nit. De sobte recorda una cosa que va entreveure de cua d’ull en aquella plaça, una cosa familiar en la qual no es va fixar en aquell moment: el cotxe de la Brigid. Ara se’n recorda. Per què no pot recordar tota la resta? Això l’està fent parar boja. Per què la va seguir, la Brigid? Quina raó podia tenir per fer-ho? Només pot ser perquè la devia veure sortir de casa tan a corre-cuita; va copsar el dramatisme i no s’hi va poder resistir.


  Quina immensa mala sort que és, que la Brigid visqui davant per davant seu.


  Tot anant cap al cotxe, en Tom rep una trucada de l’oficina. Se li encongeix el cor. No té ganes de pensar en la feina. Els haurà d’explicar que necessita agafar-se un quant temps per assumptes personals. No ha anat a l’oficina des del dia abans que van detenir la Karen. En va sortir volant quan en Jack Calvin li va trucar. I ara tot el que ha passat surt a tots els mitjans.


  A contracor, respon.


  —Tom —diu en James Merritt, un dels socis principals de Simpson & Merritt. A en Tom no li ha caigut mai gaire bé.


  —Sí? —respon ell amb impaciència.


  —Necessitem que vinguis a l’oficina —li diu en Merritt, amb aquella veu de baríton suau però imperiosa.


  —Ara? Eh… Tinc uns assumptes pendents…


  —D’aquí mitja hora, a la sala de juntes. —La trucada es talla.


  «Collons!» Deuen saber que han detingut la Karen per assassinat. I això no fa gens de bon efecte als clients.


  Se’n va a casa de pressa per posar-se un vestit, i després enfila cap a l’oficina. Aparca a la seva plaça habitual i es queda assegut un minut al cotxe, preparant-se. Amb un mal pressentiment, surt del cotxe i se’n va cap a l’edifici a grans gambades. Puja amb l’ascensor a la sala de juntes, a la planta dotze, una sala on no sol anar mai.


  Quan hi entra, tots els socis ja estan asseguts al voltant de la taula gran i elegant. Els murmuris s’apaguen de sobte, d’una manera inquietant i, naturalment, en Tom dedueix que enraonaven d’ell. I de la seva dona.


  —Seu, Tom —li diu en Merritt, dirigint-lo a una cadira lliure.


  Ell s’hi asseu, tot donant una ullada als membres de l’empresa reunits a la sala. Alguns el miren als ulls, encuriosits, i d’altres, no.


  —De què va això? —pregunta en Tom amb coratge.


  —Esperàvem que ens ho expliquessis tu —diu en Merritt.


  En Tom està nerviós. No ha acabat d’encaixar-hi mai del tot, amb ells. No prové de l’entorn adient. No prové d’una família amb diners, ni juga a golf als clubs adequats. Ha ascendit fins tan amunt perquè és un comptable excel·lent. Treballa com una fera i no es queixa mai. Però segurament no l’haurien ascendit mai a soci. I ara això.


  —Si això és per la meva dona, no crec que sigui assumpte seu —afirma en Tom.


  —Al contrari, opinem que sí que és assumpte nostre —replica en Merritt, clavant-li una ullada freda—. Ens sap greu pels problemes que tens —continua mirant les cares del voltant de la taula, però sense manifestar ni un bri de llàstima. Tant a ell com als altres socis se’ls veu més colpits que no compassius amb ell—, però com és natural, ens preocupa l’efecte que això farà. —En Merritt ressegueix amb els ulls els socis aplegats al voltant de la taula, i la majoria assenteixen en silenci.


  En Tom se’ls queda mirant d’un en un, amb una ràbia callada.


  —No hi ha dubte que ets un comptable excel·lent, Tom —diu en Merritt—, però has d’entendre la situació en què ens trobem. Hem de pensar en els nostres clients i en la seva sensibilitat. Temo que t’hem de suspendre de feina i sou fins s’hagin retirat els càrrecs contra la teva dona. —Calla un moment perquè ell ho assimili—. Evidentment, ets lliure de cercar oportunitats on vulguis. Serà un plaer donar-te bones referències.


  En Tom es queda estupefacte. L’estan acomiadant. Es posa dret i, sense dir ni piu, surt de la sala de juntes i fa picar la porta sorollosament darrere seu.


  Surt del pàrquing fet una fúria. Necessita diners per pagar la defensa de la Karen, que valdrà una suma enorme. I ara no té manera de pagar-ho.


  La Brigid el veu quan torna a casa. L’observa mentre surt del cotxe i tanca la porta donant un cop, com si estigués enrabiat. Puja les escales a grans gambades i desapareix dins la casa.


  A ella se li accelera el cor. Es pregunta què deu haver passat ara.


  Com més aviat en Tom es desempallegui de la Karen, més aviat tindrà la Brigid com una part més de la seva vida, i més feliç serà. La Brigid ho creu de tot cor.


  És perfecte que la Karen hagi sortit del mig, i que sigui a la presó. Quan en Tom la va a veure, pensa la Brigid, que diferent deu estar ella, amb els cabells bruts i l’horrible roba de presidiària.


  La Karen sempre ha estat molt atractiva, amb aquella fesomia perfecta i el tallat de cabells curts que li realça la forma tan bonica del cap. Que divertit que seria anar-la a veure, s’imagina la Brigid. Li agradaria anar a la presó a visitar-la i veure en persona la nova Karen, gens atractiva. Seria molt gratificant. La Brigid sempre ha notat un cert domini en la Karen. En canvi, ara serà ella, la que tindrà dret a tot, incloent-hi en Tom. Ara tindrà totes les coses boniques de la Karen, fins i tot el seu marit. I la Karen aviat s’adonarà que no hi pot fer absolutament res.


  La Brigid s’esperarà fins més tard, fins que en Bob hagi vingut a casa a agafar el sopar i se n’hagi anat una altra vegada. Realment, només hi va per menjar i dormir. I ara ella se n’alegra, perquè així és lliure de fer el que li plagui.


  Aquesta tarda s’ha tallat els cabells curts, al mateix estil pixie que la Karen. I s’ha fet la manicura i la pedicura. Sap que la Karen se la fa una vegada al mes. Bé, si més no, se la feia. Ara ja no podrà. La Brigid somriu quan pensa que ara la Karen potser s’haurà de fer tatuatges a la presó, en lloc de la manicura. Fins i tot sap a quin saló de bellesa anava la Karen, i qui li tallava els cabells, perquè la Karen l’hi va dir. Ara es mira al mirall del bany i li agrada el que veu. Ha desaparegut la cabellera castanya que li arribava a les espatlles, amb la ratlla al mig. Aquest tall nou, curt i que la fa més coqueta, li dona un aire del tot diferent. Li encanta. Quan estava asseguda a la butaca de la perruqueria, veient com els seus cabells queien a terra a grapats, sentia com la vida d’abans, el seu jo d’abans, anava caient a trossos. Se sent com si fos una papallona preciosa despertant-se d’un llarg son.


  Si es vol ficar dins la vida de la Karen Krupp, ho vol fer bé. Serà tot el que en Tom vulgui que sigui, i més. Alça les mans endavant i s’admira les ungles pintades d’un color viu.


  Aviat travessarà el carrer i tornarà a veure en Tom. L’emoció la fa estremir. Ell no gosarà girar-li l’esquena.
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  En Jennings torna a treure el nas al despatx d’en Rasbach a última hora.


  —Què hi ha? —fa en Rasbach, alçant els ulls cap a ell.


  —Ens han tornat a trucar pel cas Krupp. La mateixa dona.


  —Ja? Què ha dit, aquesta vegada?


  —Ha preguntat per què no estem escorcollant la finca dels Krupp per buscar-hi l’arma del crim.


  En Rasbach es redreça a la cadira, mentre en Jennings ocupa el seu lloc habitual a l’altra banda de la taula, davant seu.


  —De manera que sap que no l’estem escorcollant. No deu perdre la casa de vista. Potser és una veïna.


  —Sí. No t’hauria molestat amb això, però ha dit una altra cosa que m’ha sonat molt estranya.


  —El què? —demana en Rasbach de seguida.


  —M’ha preguntat si teníem els guants.


  L’altre s’inclina endavant molt interessat.


  —No ho sap ningú, això dels guants. —Només la policia, la Karen i en Tom Krupp. Als diaris no n’ha sortit res, dels guants.


  —Doncs ella ho sap.


  —Potser tenim un testimoni —apunta en Rasbach—, o almenys algú que en sap alguna cosa. —Nota el pessigolleig de l’adrenalina—. No pot ser que la Karen Krupp s’emportés a casa l’arma de l’assassinat —afirma—. Ja n’hem parlat abans. No era dins del cotxe quan va tenir l’accident, i si l’hagués amagat, o llançat per la finestra, l’hauríem trobada.


  —Potser no estava solà, allà dins —insinua en Jennings—. Potser hi havia algú altre, que va agafar l’arma.


  En Rasbach l’esguarda i fa que sí amb el cap.


  —Sí, val més que demanem una ordre.


  Una de les pitjors coses per a en Tom és que ja no pot enraonar amb la Karen sempre que vol. Mai no s’havia adonat de fins a quin punt depenia de sentir la seva veu durant tot el dia, i dels correus i missatges que s’enviaven. Sempre la tenia. I ara no. Ara només hi pot parlar quan ella té ocasió de fer servir el telèfon de la presó, i ell no sap quan podrà, ni si ho podrà fer gaire sovint. I no es podran dir gran cosa. I només la pot veure durant les hores de visita.


  L’han posat a l’ombra. Que encertada que és aquesta paraula!


  I ara ell és aquí, sol a casa. En Tom té la sensació que s’està tornant boig, però per a ella tot deu ser molt més difícil. Estar atrapada allà dins com un animal, amb tanta altra gent, gent que no és com ella. Gent que ha comès delictes. La Karen no ha fet cap mal, en realitat, tret de protegir-se, no? Però fins i tot si té sort i són indulgents amb ella, seran anys, probablement, els que haurà de patir a la presó horriblement, encara que el que va fer estigués justificat.


  I quan, finalment, en surti… tots dos hauran canviat molt.


  En Tom pensa en la Brigid amb neguit. Té por que torni. I no es pot permetre de fer-la emprenyar.


  Espera que l’únic que ella volgués fos una rebolcada d’una nit, pels vells temps; confia que es conformi amb això i que torni amb el seu marit. Però com si aquests pensaments l’haguessin cridat, sent un truc fluix a la porta, i fa un bot de l’ensurt.


  Ara que ja és tard, en Tom s’adona que hauria d’haver passat la nit en un hotel. O haver-se’n anat a casa del seu germà. No hauria de ser aquí, on la Brigid el pot trobar. S’hauria d’haver quedat amb el seu germà un quant temps. Així hauria evitat de tenir-la a prop. Però no sap si s’hi atreveix, o si això encara la faria enrabiar més i aleshores ella li voldria fer mal d’alguna manera.


  La Brigid li deu haver vist el cotxe davant de casa. A desgrat, obre la porta. En veure l’aspecte que té, en Tom es queda parat, esglaiat.


  —T’has tallat els cabells —diu, abans no ho pugui evitar.


  —T’agrada? —li pregunta ella, amb coqueteria.


  A ell li fa fàstic. La Brigid s’ha tallat els cabells exactament com els porta la Karen. «Què li passa?» I fa un to de veu d’allò més desconcertant, gens adequat en aquestes circumstàncies. No l’hauria disgustat tant si li hagués dit: «Anem-nos-en al llit» o «Explicaré a la policia això de la teva dona». Però la manera com es comporta, com si tornessin a ser amants, li resulta repulsiva. Li voldria tancar la porta de cop als nassos i passar la balda. Ningú no pot ocupar el lloc de la Karen, ningú. I encara menys la Brigid.


  —Què passa? —pregunta ella amb fredor.


  —No res —diu ell, refent-se de seguida. Dubta de com tractar-la. La Brigid canvia d’humor molt de pressa; en Tom ho recorda, això: és molt volàtil. No vol tornar a anar al llit amb ella. No la vol tocar. No vol tenir res a veure amb ella. Vol que se’n vagi.


  —Així —diu ella, tot entrant cap a la sala d’estar i es gira per mirar-lo de cara mentre tanca la porta—, per què no em portes alguna cosa per beure?


  De manera que vol una repetició de la nit anterior. Però ell no té estómac per a això. Fins i tot dubta que estigués en condicions de satisfer-la. Potser serà la seva escapatòria. Potser no podrà trempar i ella se’n riurà, se’n burlarà i el deixarà tranquil. A ell ja li estaria bé. Però i si la Brigid s’enrabia i explica a la policia el que va veure?


  En Tom nota com li cauen gotes de suor per la nuca. El cor li martelleja dins del pit. Sap que s’ha ficat en un merder, i no ho pot explicar a la Karen.


  —Brigid —diu, deixant que tot l’esgotament i la desesperació trobin una sortida en la seva veu—. Crec que no estic en condicions de fer res, avui. Estic baldat.


  Ella el guaita, entretancant els ulls, decebuda.


  —I… estic molt preocupat per la Karen —afegeix.


  A l’instant s’adona que no ho hauria d’haver dit i es maleeix en silenci per haver estat tan idiota.


  —Has de deixar de preocupar-te per la Karen —diu ella, amb un to una mica crispat—. És a la presó, i no pots fer res per ella. Tu ho saps, ella també, i jo sé que ella va matar aquell home. La condemnaran. No podrà sortir fins d’aquí molt de temps. —I afegeix amb aspror—: Es mereix el que l’espera.


  En Tom no es pot creure el que sent. De cop i volta, l’odi que veu al rostre de la Brigid és alarmant.


  —Brigid… la Karen és amiga teva —li recorda—. Com pots pensar això? —El cor li batega desbocat i la veu ara li surt com una súplica.


  —Va deixar de ser amiga meva el dia que va matar aquell home, et va enganyar i et va destrossar la vida. Quina mena de dona fa això a l’home que estima? Tu et mereixes alguna cosa molt millor.


  Ella se li acosta i li envolta el coll amb les mans. Ell procura no apartar el cap enrere del fàstic que li fa. Ara comprèn —en veure-la amb els cabells tallats exactament igual que la Karen— que la Brigid delira, que està trastornada. Veu que s’enfronta amb una dona que no pensa com una persona normal.


  —Brigid —diu, mirant-la directament als ulls—. No sé què estàs pensant…


  —Doncs jo crec que sí que ho saps —fa ella amb una veu sensual, molt fluixa. Ell se’n vol apartar, però no s’hi atreveix.


  En Tom li agafa les mans i se les treu amb suavitat del coll.


  —Brigid, potser allò d’ahir a la nit va ser un error…


  —No ho diguis això! —crida ella, amb una expressió lletja, desencaixada per la ràbia.


  —Però… —diu en Tom desesperat—, Brigid, tots dos som casats… Jo estic casat amb la Karen, ara, i no la podria abandonar, encara que volgués. I tu estàs casada amb en Bob…


  —Tant se val —protesta ella—. Jo t’estimo, Tom. T’he estimat tot aquest temps… D’ençà que vas trencar amb mi per estar amb la Karen. T’he estat observant des de l’altra banda del carrer. Estic tan connectada amb tu… No ho notes? Això teu amb la Karen… potser havia de passar. No creus en el destí? Potser havia de passar perquè tu i jo poguéssim estar junts.


  Ell l’esguarda consternat. No pot ser que ho digui de veritat. Se les heu amb una dona que sens dubte és boja.


  Se sent manipulat, li fa tanta ràbia el poder que té sobre ell i la Karen, i sobre la seva felicitat junts, que per ganes l’agafaria pel coll i l’escanyaria.
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  L’endemà al matí en Tom es desperta amb un ensurt. Mira a l’altre costat del llit, el costat de la Karen. És buit, evidentment. La Karen és a la presó. Cada matí tarda un segon a recordar què ha passat, a prendre plena consciència del malson que ara és la seva vida, i un altre segon a recordar els fets més recents, que el paralitzen. La Brigid. Ahir a la nit va tornar a ser al seu llit.


  Ha tornat a l’altra banda del carrer, amb el seu marit. Gràcies a Déu.


  Sent un truc fort a la porta principal. Dona una ullada al despertador, a la tauleta de nit. Són les 9.26. Normalment, ara seria a la feina, però ja no té una feina on anar.


  Es posa un barnús en una esgarrapada i se’n va a veure qui ha trucat a la porta. Baixa les escales encatifades sense fer soroll, tot nerviós, i mira a fora. El detectiu Rasbach. És clar. Qui pot venir a trucar a la seva porta, sinó aquell maleït detectiu o la psicòtica que viu davant seu? Aquesta vegada ve amb tot un equip de gent. En Tom nota que els batecs del cor li ressonen al cap.


  Obre la porta.


  —Què vol? —diu, sense poder dissimular el mal humor. Aquest home, més que ningú altre, més que en Robert Traynor, li ha destrossat la vida. I ara se sent violent per l’aspecte que té, tan deixat, i perquè a dos quarts de deu del matí encara va amb barnús, mentre que el detectiu va ben afaitat, amb un vestit elegant i amb ganes d’anar per feina.


  —Tinc una ordre per escorcollar la casa —respon el detectiu, ensenyant-li un paper.


  En Tom l’engrapa i el mira. L’hi torna.


  —Endavant —diu.


  És una molèstia, res més. No hi ha res que puguin trobar. En Tom ja ho ha mirat.


  —Quant trigaran? —demana a en Rasbach quan entra a casa i comença a donar ordres al seu equip.


  —Depèn —diu en Rasbach, amb poc ànim d’ajudar.


  —Pujo a dalt a dutxar-me —diu en Tom.


  En Rasbach assenteix i es posa a fer la seva feina.


  En Tom se’n torna al dormitori. Agafa el mòbil i truca a en Jack Calvin.


  —Què hi ha? —inquireix l’advocat amb la brusquedat que el caracteritza.


  —En Rasbach ha vingut a casa amb una ordre d’escorcoll. —Hi ha un breu silenci a l’altre costat de la línia—. Què faig? —vol saber en Tom.


  —No pot fer-hi res —l’aconsella l’advocat—. Deixi’ls que busquin. Però quedi’s amb ells, i estigui al cas, si troben res.


  —No trobaran res —insisteix en Tom.


  —Vaig anar a Las Vegas, i vaig tornar ahir a la nit, tard. Ara me’n vaig a la presó per veure la Karen. Tingui’m informat. —L’advocat talla la trucada.


  En Tom es dutxa, s’afaita i es posa uns texans i una samarreta neta. En acabat, baixa al pis de baix. Obstinadament, segueix la seva rutina habitual. Posa la cafetera al foc. Es torra un panet i se serveix suc, mentre contempla els policies que li regiren tota la cuina amb les mans enguantades. «És divertit?», els podria dir per burlant-se’n, però no ho fa. Quan han enllestit a la cuina, els segueix per tota la casa, amb la tassa de cafè a la mà, pendent d’ells. Per una vegada no està nerviós. Sap que no hi ha res que puguin trobar.


  —Què busquen? —pregunta a en Rasbach amb curiositat, cap a mig matí. L’altre només el mira, no li contesta.


  Per fi sembla que han enllestit. Aparentment no han trobat res. En Tom es mor de ganes que se’n vagin.


  —Així ja està, això? —els pregunta.


  —No del tot. Encara hem d’escorcollar el pati i el garatge.


  A en Tom l’amoïna el fet que aquest escorcoll serà a la vista de tothom. Però quan surt a fora, veu no solament els cotxes de policia aparcats davant de casa, sinó també les furgonetes de la premsa, els periodistes i els curiosos que s’hi han aplegat. Comprèn que és igual; van perdre tota la intimitat la nit que la Karen va matar un home.


  No pensa parlar amb la premsa, de cap manera.


  L’equip d’en Rasbach comença pel garatge. És un garatge per a dos cotxes, que normalment és buit en aquesta època de l’any; només hi entren els cotxes a l’hivern. Ara només hi ha la pila d’eines i de coses del jardí, que caldrà examinar curosament, i la típica olor d’oli sobre el ciment. No poden trigar gaire; aviat se’ls haurà tret de sobre.


  Una dona policia s’ha ajupit a prop del banc de treball i examina minuciosament una caixa d’eines que té una safata extraïble amb un passador al fons de tot. En Tom va comprovar aquella caixa d’eines ell mateix, quan la Karen era a l’hospital.


  —Tinc una cosa —diu l’agent.


  En Rasbach se n’hi va i s’ajup al seu costat.


  —D’acord, a veure-ho —li diu. No sembla sorprès, per la veu que fa.


  Això li ha picat la curiositat, a en Tom, però també té por. «Què deu haver trobat?»


  Amb la mà enfundada en un guant de làtex, i amb dos dits, la dona aixeca una pistola.


  En Tom nota com la sang li marxa del cap. No ho entén.


  —Què és això? —fa, com un beneit.


  —M’imagino que és l’arma del crim —diu en Rasbach ben tranquil, quan l’agent la desa en una bossa i la retola com una prova.


  La policia dona per acabat l’escorcoll quan han examinat el pati. «Han trobat el que buscaven», pensa en Tom, sentint-se buit. Li roda el cap, no se’n sap avenir.


  Tan bon punt se n’han anat, prepara una bossa de viatge i la fica dins del cotxe. Es queda al costat del cotxe un moment i mira la casa de la Brigid. Ella és a la finestra, observant-lo, i a ell li baixa una esgarrifança per l’esquena.


  Aleshores es fica dins del cotxe i truca a en John Calvin. L’advocat li agafa la trucada.


  —Calvin.


  —Han trobat una pistola! —crida pràcticament a l’advocat—. Han trobat una pistola al garatge! Creuen que és l’arma del crim!


  —Calmi’s, Tom, si us plau —li diu—. On és ara?


  —Ara he agafat el cotxe. Vinc cap a la seva oficina.


  —Jo soc de camí a veure la Karen. Vingui a la presó i en parlarem allà.


  En Tom procura asserenar-se mentre condueix en direcció a la presó. Si l’arma que han trobat és la del crim —i ell sap que les anàlisis poden demostrar irrefutablement si ho és o no ho és—, no era a la caixa quan ell ho va escorcollar tot després de l’accident. De manera que si l’arma és de la Karen, com hi ha anat a parar? Ella no l’hauria amagada pas al garatge. No pot ser. Això significa que algú altre la va ficar a la caixa d’eines.


  A en Tom només se li acut una persona que ho hagi pogut fer. I ell se n’hi ha anat al llit.
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  El soroll constant de la presó al seu voltant tota la nit no deixa dormir la Karen. Ni tan sols posant-se el coixí damunt del cap no deixa de sentir l’estrèpit. Es pregunta com s’hi pot acostumar, la gent. Es nota els ulls enfonsats i esgotada, quan arriba el matí, i cada dia que passa està pitjor.


  Està molt sola, aquí, i molt espantada; que de pressa que l’ha desmoralitzat la presó! Ha de ser més forta, si vol sobreviure. Es recorda que és una supervivent. Ara haurà de ser realista, i forta. D’aquesta no se’n podrà sortir així com així.


  Una guàrdia s’acosta a la seva cel·la.


  —Tens visita —li diu.


  La Karen de poc no es posa a plorar d’alleujament, quan s’aixeca de la llitera i segueix la dona, que la fa passar a una sala on l’esperen en Calvin i en Tom. La Karen abraça en Tom tan fort com pot, i els ulls li couen de les llàgrimes. Nota com l’envolten els braços d’en Tom i l’estrenyen, també fort. Ell fa olor de fora, no de la presó, i la Karen l’ensuma a fons. No el vol deixar anar. Plora a sanglots sobre el seu coll. Al final, en Tom l’aparta i la mira. Ella li veu llàgrimes als ulls també. En Tom fa molt mala cara.


  En Calvin s’aclareix la veu; evidentment, vol anar per feina.


  —Hem de parlar.


  La Karen mira fixament l’advocat mentre tots tres s’asseuen. Tot el seu futur sembla descansar en mans d’aquest home. Ella agafa la mà d’en Tom; necessita agafar forces d’ell.


  —Ha anat a Las Vegas? Ha visitat el Refugi? —li pregunta la Karen.


  —Sí. M’han confirmat que vostè hi va anar a buscar ajuda durant més d’un any a causa dels maltractaments del seu marit. —Fa una pausa—. Però ha passat una altra cosa.


  La Karen mira angoixada en Tom. Ell li estreny la mà.


  —Aquest matí han executat una ordre d’escorcoll a casa seva.


  La Karen gira els ulls uns quants cops de l’advocat al seu marit i a l’inrevés, i tots dos estan tensos.


  —I?


  —Doncs… han trobat una arma —diu en Calvin.


  —Què vol dir? —fa ella, esmaperduda—. Com és possible? —pregunta. Es gira cap a en Tom cercant confirmació.


  —Creuen que és l’arma del crim —diu en Calvin—. Acabo d’enraonar amb el detectiu Rasbach, i estan fent-hi proves.


  —És impossible! —exclama la Karen categòricament. Nota com li puja el pànic i amenaça d’ofegar-la.


  En Calvin s’inclina endavant i li clava els ulls.


  —Parlem hipotèticament un moment. Hi ha cap manera, hipotèticament, que l’arma trobada al seu garatge aquest matí pogués ser l’arma de l’assassinat?


  —No. No pot ser —diu ella, sacsejant el cap.


  —Doncs què dimoni passa aquí? —gira els ulls a l’instant cap a en Tom—. Ho sap, vostè?


  Ella mira com en Tom inspira fondo.


  —Potser en tinc una idea —diu llavors en Tom. I la mira amb una expressió que no indica res de bo—. Crec que potser l’hi ha posat algú.


  —I per què creu que ho havia de fer? —inquireix l’advocat amb precaució.


  —Perquè sé que no hi era quan vaig mirar per tota la casa després de l’accident, quan la Karen era a l’hospital. Ho vaig regirar tot, i també el garatge. També vaig mirar dins d’aquella caixa d’eines, i no hi havia cap arma.


  La Karen el mira fixament, estranyada. En Tom va buscar per tota la casa quan ella era a l’hospital. I no l’hi havia dit.


  —Però la pistola hi era, avui —insisteix en Calvin—. Com hi ha arribat? Karen?


  —No ho sé —mormola ella—. Jo no l’hi he ficat.


  —Pensi-ho —diu en Tom a en Calvin—. La Karen va tenir l’accident de cotxe. Ells no van trobar la pistola dins del cotxe. Per descomptat, ella no se la va endur a l’hospital. Com se suposa que va utilitzar l’arma i la va poder amagar al seu propi garatge després? I per què dimoni ho havia de fer?


  Tots es queden callats un moment.


  —Se m’acut una possibilitat —diu ara en Tom. La Karen el guaita, espantada, gairebé sense respirar.


  L’advocat els torna a mirar, cansat.


  —Sí? I qui pot ser?


  —La veïna de davant de casa nostra. La Brigid Cruikshank.


  «L’hi hauran de dir», pensa la Karen.


  En Calvin l’esguarda una mica interessat, ara.


  —I aquesta dona que viu davant seu, per què havia d’amagar una pistola al seu garatge?


  —Perquè està boja —respon en Tom.


  La Karen desvia els ulls del seu marit cap a l’advocat i agafa una bona alenada d’aire.


  —I perquè ella va ser-hi.


  —Què? —fa en Calvin, clarament estranyat.


  —La Brigid va explicar a en Tom que aquella nit em va seguir —diu la Karen.


  —Per què ho hauria de fer? —demana l’advocat, recelós.


  —No ho sé —diu la Karen.


  —Jo sí que ho sé —replica en Tom de cop i volta, girant-se cap a ella—. Està obsessionada amb tu, Karen, i encara més amb mi. S’asseu davant de la finestra de la sala d’estar i ens observa tot el sant dia, mira tot el que fem, perquè està enamorada de mi. I a tu t’odia, Karen.


  —Què? —diu ella, esparverada.


  —Tu no la coneixes —diu en Tom en to sec—. No pas com jo.


  —De què parles? Ella no m’odia! —protesta la Karen—. Quina bestiesa! Si tu amb prou feines la coneixes.


  En Tom branda el cap.


  —No.


  —Tom, és la meva millor amiga.


  —No, no ho és —diu ell bruscament—. Quan va venir a casa i em va dir que t’havia seguit la nit de l’accident… —Ara dubta.


  Ella el mira. Es pregunta, nerviosa, què li dirà, què sap que ella no sàpiga? Què és el que no li vol dir?


  En Tom desvia els ulls, com si no la pogués mirar a la cara.


  —Hi ha una cosa que has de saber, Karen. Abans de coneixe’t, la Brigid i jo… vam tenir una ventura. Va ser un error. Vaig trencar amb ella just abans de coneixe’t a tu. —Ara alça els ulls per mirar-la.


  La Karen el mira de fit a fit amb incredulitat, completament immòbil. Al primer moment no pot ni parlar.


  —I no se’t va acudir de dir-m’ho? —salta per fi.


  —No tenia importància, per a nosaltres dos —replica ell, desesperat—. Allò es va acabar abans que ens coneguéssim.


  Ella manté els ulls posats en ell, pensant en totes les vegades que ha estat amb la Brigid sense saber que ella se n’havia anat al llit amb el seu marit. Li fa fàstic.


  —Vam acordar de no dir-ne res perquè… hauria estat violent per a tots.


  Ella se’l queda mirant amb un aire semblant a l’odi.


  —És casada, Tom.


  —Ja ho sé, però em va enganyar… Va dir que es volien separar, amb en Bob, que sortien amb altres persones. És molt manipuladora, la Brigid. Tu no en tens ni idea —continua en Tom—. La nit que va venir a casa per explicar-me que t’havia seguit, ella… se’m va insinuar, i em va dir que si… si no me n’anava al llit amb ella, explicaria a la policia que ella va ser allà, que et va veure aquella nit…, que va sentir els trets i et va veure sortir de l’edifici de seguida.


  La Karen està esglaiada.


  —Que t’ho vas muntar amb ella… aquella nit? Amb la Brigid? Quan jo era… a la presó? —Al primer moment, ni tan sols pensa a apartar la mà de la d’ell, però ara ho fa.


  En Tom es posa vermell com un tomàquet. No suporta fer-li mal d’aquesta manera.


  —Jo no ho volia! Ho vaig fer per protegir-te! —exclama en Tom—. I ara té la idea absurda que ella i jo estem fets l’un per l’altre, i que ara que ets a la presó podrem estar junts. Es pensa que és el destí. Que no ho veus? Deu ser ella, qui ha posat la pistola al nostre garatge. Es vol assegurar que vagis a la presó per assassinat!


  La Karen intenta pensar, amb el cor palpitant, desbocat.


  —La Brigid va ser allà… Ella devia recollir la pistola.


  —Això és el que estic dient —fa en Tom, assentint.


  —I potser va deixar alguna empremta digital a l’escena del crim —diu la Karen—. Vas dir que ella t’havia explicat que va obrir la porta. —Es gira cap a l’advocat—. Demanarà que busquin empremtes digitals d’en Robert a casa nostra? —En Calvin fa que sí amb el cap—. Potser de passada en trobaran de la Brigid, també. N’hi ha d’haver. I les podran comparar amb les que hagin trobat a l’escena del crim.


  En Tom i en Calvin l’esguarden fixament.


  Ella aixeca els ulls cap als dos homes que la miren.


  —Aquest és el nostre dubte raonable —diu la Karen—: la veïna de davant de casa m’està parant una trampa per inculpar-me. Perquè està enamorada del meu marit.
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  Per segona vegada aquell dia, el detectiu Rasbach és a la residència dels Krupp.


  «Que de pressa que canvien les coses», pensa. Just el dia abans es deia que aquell cas era ben clar, que totes les peces del puzle encaixaven perfectament al seu lloc. Però ara li fa l’efecte que la imatge que s’està formant no és la mateixa que es veu a la capsa. Ja va desconfiar de la persona que havia trucat per donar la pista al principi de tot. Algú amb informació de dins, evidentment, ja que sabia allò dels guants. Una possible testimoni. Podia ser algú que era allà, que va veure la Karen Krupp traient-se els guants i sortint corrents. Algú que va veure com ella disparava a la víctima, i després va entrar a dins i va recollir l’arma. Qui? Ell havia pensat que potser algú del barri havia agafat l’arma abans que s’informés del cadàver. Però potser la cosa no és tan senzilla.


  Si la pistola ha aparegut a la caixa d’eines de la Karen Krupp, a l’escena del crim hi devia haver algú altre, que la va pispar. Algú que vol enviar la Karen Krupp a la presó. Per què si no, hauria deixat l’arma allà, a l’escena del crim, oi? Per què l’havia de recollir, si no era que la necessitava per dur a terme els seus plans?


  En Rasbach veu en Jack Calvin que se li atansa des de la cuina, amb en Tom Krupp just darrere seu. En Rasbach respecta en Calvin; hi ha tingut tracte, i és un home com cal.


  —De què va això, exactament?


  —La meva clienta creu que algú l’ha estat assetjant durant les darreres setmanes —diu en Calvin—. Creu que li entrava a casa i li tocava coses quan ells eren fora. Pensa que va ser en Robert Traynor. Ell l’havia localitzat. Si trobem empremtes d’en Robert Traynor a la casa, serà una prova fefaent del perill que ella corria. I també posarà de manifest quin era el seu estat mental.


  —Em sembla just —fa en Rasbach, assentint—. Tenim les seves empremtes, tretes del seu cadàver. Donarem una ullada. Si n’hi ha, les trobarem.


  En Calvin fa que sí amb el cap.


  —I una altra cosa —diu.


  —Què?


  —Algú ha estat tafanejant per la casa. Si no era en Traynor, hem de saber qui era. La meva clienta no va posar l’arma a la caixa d’eines. L’hi devia posar algú altre. Necessitem saber qui. —Fa una pausa i diu amb compte—. Necessitem saber si dins la casa hi ha alguna empremta que coincideixi amb les de l’escena del crim.


  En Rasbach estudia l’advocat, que intenta dir-li quelcom.


  —Entesos. A veure què trobem.


  El detectiu també vol saber qui devia ser, que els entrava a casa. Té la sensació que es torna a trobar a la casella de sortida. Té un cadàver i un munt de preguntes sense resposta.


  La Karen camina amunt i avall dins la cel·la, pensant en el que passa a casa.


  En Calvin ha demanat a la policia que hi vagi per cercar proves que en Robert havia estat dins de casa seva. Ella espera que hi trobin les seves empremtes, perquè això sustentarà la seva tesi, que era una dona maltractada, assetjada per un marit violent, i que patia per la seva vida. Si convé, ho utilitzarà per mirar de reduir el temps que passa a la presó. Però ara té les esperances posades en una altra cosa, una cosa que li donarà carta lliure per sortir de la presó.


  La Brigid. Ella serà el seu bitllet de sortida de la presó. Perquè la Brigid potser és boja, potser està enamorada del seu marit, però el més important és que és idiota. La Brigid va ser tan idiota que va posar l’arma del crim justament al garatge de la Karen.


  La Karen no podia preveure que la Brigid la seguiria aquella nit. No es podia imaginar que la Brigid recolliria l’arma. La Karen encara n’està astorada. Però d’un gran mal en surt un gran bé, i malgrat que la seva veïna és un testimoni que segurament l’hauria pogut fer anar a la presó —amb el pes de totes les altres proves—, ha agafat un camí totalment equivocat. Que inútil! Ha posat la pistola a la caixa. Ha trucat a la policia i ha pressionat en Tom perquè se’n vagi al llit amb ella.


  La Karen pensa en la Brigid, al seu llit, cardant amb el seu marit mentre ella estava arraulida en aquesta miserable llitera, en aquesta miserable cel·la, amb tot el soroll i la pudor de la presó al seu voltant. Pensa que durant tot aquest temps ells dos han conspirat per mantenir en secret la seva aventura.


  Li fa molta ràbia que en Tom s’emboliqués una altra vegada amb la Brigid aquella nit, però també és el millor que podia passar. Perquè en Tom ara pot explicar a la policia que la Brigid li va fer xantatge perquè cardés amb ell; està tan enamorada d’ell que vol treure la Karen del mig. I això serà corroborat pel fet que trobaran empremtes digitals de la Brigid per tota la casa, en llocs on no haurien de ser, si només fos amiga de la Karen. N’hi haurà al dormitori.


  És una sort que la Karen no hagi dit res a la policia, encara. Ara ha de prendre una decisió. Dirà la veritat: que encara no recorda res a partir de quan va arribar a la porta del restaurant? O val més que menteixi i que digui que ara ho recorda tot: que va discutir amb en Robert, al restaurant, i que va fugir per salvar la vida. Que ella no li va disparar, era viu quan ella se’n va anar. I llavors la inferència: la Brigid l’havia seguit, i ho va sentir tot, i llavors el devia matar ella, després que fugís la Karen, pensant que podria fer passar la Karen per l’assassina.


  No li cal demostrar que la Brigid va matar en Robert, encara que seria un gust. Ara es pregunta com devia trucar la Brigid a la policia per avisar de l’arma; no devia trucar amb el seu mòbil, oi? Seria fantàstic, si ho hagués fet! Però això és igual, en el fons. L’únic que han de fer és suscitar prou dubtes, sembrar la confusió i aconseguir que retirin els càrrecs contra la Karen.


  I en Tom ja no se n’anirà més al llit amb la Brigid. Ara ella no té res en contra seu, perquè explicaran a la policia que la Brigid era allà aquella nit.


  La Karen sap que en Tom ha fet la bossa amb quatre coses i se n’ha anat a casa del seu germà durant uns dies. Com s’emprenyarà la Brigid, quan vegi que ell se n’ha anat. Que trista que es quedarà, i sola, asseguda a la finestra, mirant la seva casa buida, a l’altra banda del carrer.


  «Ja t’està bé», pensa la Karen.


  En Rasbach ha donat urgència a la presa d’empremtes. L’endemà, molt d’hora, ja està dret amb l’expert en empremtes digitals, observant tot un seguit d’empremtes d’en Robert Traynor, i algunes més que havien trobat el dia abans a casa dels Krupp, a banda de les empremtes obtingudes a l’escena del crim.


  —No hi ha ni una sola empremta de la víctima de l’assassinat a la casa —li diu l’expert—. Res. L’home no havia estat mai en aquella casa. Si més no, sense guants posats. En Traynor podia haver estat dins la casa en algun moment, però no ho poden afirmar amb certesa.


  —Serà una decepció per a en John Calvin —mormola en Rasbach.


  —Així que ella s’ho imaginava, quan deia que algú havia estat tafanejant dins de casa seva? —pregunta en Jennings, dret al costat d’en Rasbach.


  —Com he dit —comenta l’expert fent que no amb el cap—, potser portava guants. Però hem trobat un munt d’empremtes d’una persona no identificada per tota la casa.


  —Dius que per tota la casa? —pregunta en Rasbach.


  —Pertot arreu. A la sala d’estar, a la cuina, els banys, el dormitori… Mira, és com si aquesta persona hi visqués. I a aquesta persona li agradava tocar-ho tot, sempre tocava i agafava coses. Fins i tot hem trobat les seves empremtes dins el calaix de la roba interior de la Karen Krupp. I dins dels armaris del bany, a les ampolles de perfum, dins dels arxivadors…


  —I al garatge? —vol saber en Rasbach.


  —No, al garatge res.


  —Això és interessant!


  —No. El que és interessant de debò —diu el tècnic, amb els ulls espurnejant— és que es corresponen amb les empremtes que vam trobar a l’escena del crim, a la porta del darrere del restaurant. Qui sigui que volta per casa dels Krupp, també va ser a l’escena del crim, almenys, en algun moment.


  —Sí, això sí que és interessant —diu en Rasbach.


  —Als bancs de dades no hi surt res. La persona a qui pertanyen no té antecedents.


  —Crec que podrem reduir la cerca. Una feina excel·lent. Gràcies! —diu en Rasbach i fa un gest a en Jennings perquè el segueixi.


  —L’estaven assetjant, efectivament —apunta en Rasbach—, sols que no era la persona que ella es pensava.


  —La vida és plena de sorpreses —diu en Jennings. És un home força animat, per ser un detectiu d’homicidis.


  —Hem de tornar a enraonar amb la Karen Krupp —afirma en Rasbach—, i potser aquesta vegada parlarà.
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  -La meva clienta està a punt per fer una declaració —diu en Calvin.


  La Karen està asseguda amb en Calvin en una sala d’interrogatoris de la presó. En Tom no hi és. En Rasbach està assegut a l’altre costat de la taula, davant seu, amb en Jennings. A la sala hi ha un aparell de vídeo per gravar cada paraula i cada moviment de la Karen mentre respon a l’interrogatori.


  La Karen sap que ho ha de fer bé. Li va la vida.


  Després de dir quatre formalitats, comencen.


  —Em dic Georgina Traynor —diu—. Estava casada amb Robert Traynor, un marxant d’antiguitats de Las Vegas.


  Els ho explica tot sobre la vida que tenia amb ell i sobre com es va escapar, amb tots els detalls escabrosos. Els comenta que es pensava que en Robert els entrava a casa, i que estava molt espantada. També els parla de la nit que li van trucar per telèfon.


  Pren un glop d’aigua per aclarir-se la veu. És horrible, reviure-ho; li ve mareig.


  —Vaig accedir a trobar-me amb ell. Jo patia per si feia mal a en Tom. —Vacil·la, però de seguida continua—. Tenia una pistola que vaig comprar quan el vaig abandonar, per protegir-me si em venia a buscar. La tenia amagada a la cambra de la caldera. Quan em va trucar, vaig agafar la pistola i els guants de rentar plats de la cuina, i el vaig anar a veure.


  La Karen mira el detectiu Rasbach tota l’estona.


  —Durant un quant temps, no he recordat el que va passar aquella nit, crec que perquè allò va ser molt traumàtic. Però ara ho recordo tot. —Inspira fondo per donar-se ànims abans de prosseguir—: Quan hi vaig arribar, ja era fosc. Vaig entrar al restaurant, i en Robert era a dins, esperant-me. Al primer moment no semblava que estigués enrabiat, cosa que em va sorprendre. Potser en veure que jo duia una pistola va anar més amb compte amb mi. Però aviat em va començar a amenaçar, com sempre feia. Em va dir que jo li havia donat molts problemes i que li havia costat molts diners trobar-me, i que si ell no em podia tenir, no em tindria ningú. Em va dir que si no me n’anava amb ell, trobaria la manera de matar-me a mi i al meu nou marit, i que ningú ho descobriria mai, perquè jo ja era oficialment morta, i ell no tenia cap relació amb en Tom. Va dir que seria un assassinat perfecte, i el vaig creure. —Fa una pausa—. Jo era la que tenia la pistola, i ell m’amenaçava. En Robert sabia que jo no tenia valor per disparar-li. Es va posar a riure.


  En Rasbach la mira, impassible. Ella no sap què pensa; no ho sap mai.


  —No sabia què fer. Em va agafar pànic, em vaig girar i vaig sortir corrents. Quan vaig arribar al cotxe, vaig deixar caure l’arma i em vaig treure els guants… Recordo que tenia la pistola en una mà i els guants posats, i no em podia treure les claus de la butxaca, de manera que vaig deixar caure la pistola i em vaig treure els guants. Llavors vaig entrar al cotxe i vaig arrencar tan de pressa com vaig poder, conduïa a massa velocitat i vaig xocar amb aquell pal de l’enllumenat. —Mira en Rasbach directament als ulls—. L’hi juro, en Robert era viu quan jo me’n vaig anar. I no em va perseguir. Jo em pensava que em seguiria; em pensava que em trauria del cotxe estirant-me pels cabells, però em va deixar marxar. —Afegeix—: Però sabia on vivim en Tom i jo. —Li ve una esgarrifança, com si revisqués aquella por.


  —I com creu que van matar el seu marit? —pregunta en Rasbach.


  —No ho sé segur.


  —Però en té alguna idea?


  —Sí.


  —Digui’m.


  Ella no mira en Calvin.


  —La meva veïna, la de davant de casa. La Brigid Cruikshank. Va dir a en Tom que m’havia seguit aquella nit, que ens va sentir en Robert i a mi al restaurant. —Ara veu com en Rasbach aixeca les celles.


  —Per què l’havia de seguir?


  —Perquè està enamorada del meu marit. —Creu que ha trobat el to adient d’indignació, amargor i pena.


  —I què creu que va passar?


  —Crec que ella va agafar l’arma d’on jo la vaig deixar caure, a l’aparcament, va entrar a l’edifici i va disparar a en Robert. —Ara ha abaixat la veu, que només és un murmuri.


  —Per què ho hauria de fer? —demana en Rasbach, clarament escèptic.


  —Per poder treure’m del mig per assassinat. Va veure l’oportunitat perfecta per desempallegar-se de mi i prendre’m el marit. —En Rasbach no fa cara de convençut. Ha aixecat les celles desmesuradament—. Ella i en Tom van tenir una aventura, just abans que en Tom i jo ens coneguéssim. Ella el vol recuperar, i es vol desfer de mi. En Tom em va dir que li havia fet xantatge per poder tornar a anar-se-n’hi al llit: li va dir que si se n’anava al llit amb ella, no explicaria que va ser allà aquella nit, ni tampoc que m’hi va veure discutint amb en Robert. Devia sentir tot el que vam dir.


  En Rasbach mira en Jennings fent una cara com si ho trobés tot absolutament inversemblant.


  La Karen gira els ulls alternativament d’un detectiu a l’altre.


  —Devia recollir la pistola i la va posar al nostre garatge. Jo no l’hi vaig posar, allà. I si ho miren, crec que trobaran empremtes digitals seves a l’escena del crim. En Tom em va dir que ella havia obert la porta. Ho haurien de mirar. —Ara la seva veu té un to un xic exasperat. Aparentment, no la creuen.


  —Ja ho veig —diu en Rasbach, com si no es cregués ni una paraula del que diu.


  —La Brigid va ser allà! Han de trobar testimonis que la veiessin passar pel nostre carrer darrere meu, aquella nit —diu la Karen, desesperada—. Segur que la van veure les mateixes persones que em van veure a mi sortint de casa i anant-me’n. Els ho han preguntat?


  —Ja ho mirarem —diu en Rasbach—. La Brigid era amiga seva?


  —Ho era.


  —Vostè la convidava a venir a casa seva, quan eren amigues?


  —Sí, de vegades.


  —Què feien, quan ella venia?


  —Preníem cafè, normalment a la cuina, o a la sala d’estar, i xerràvem. —Ara la Karen està cansada i se’n vol tornar a la cel·la.


  —D’acord —diu en Rasbach en un to serè—. Tornem a repassar-ho.


  En Rasbach es repenja al respatller i examina la Karen Krupp, que està asseguda davant seu. Fa cara d’estar esgotada, i va una mica deixada, però el mira als ulls ben amatent, com si el desafiés a trobar un forat en la seva història. Ell s’imagina que l’ha ordit amb molta cura, gairebé tan meticulosament com va preparar la fugida uns anys abans. I tot i que sent compassió per ella pel fet que es va haver d’escapar del marit —entén per què va fer el que va fer—, no està disposat a creure’s aquesta història. Per això de l’amnèsia.


  —És una mica estrany, no creu —diu ara—, que de sobte hagi recuperat la memòria? Just abans de l’interrogatori.


  —Si parla amb el meu metge —replica ella, ben tranquil·la—, veurà que no és gens estrany. Així és com sol passar. La memòria et torna quan vol. O no torna mai.


  —Ho he consultat a un expert en amnèsia —li diu, i observa la seva reacció. Però ella no reacciona: la sap llarga—. Trobo que és molta coincidència, que ho hagi recordat tot just ara. Vull dir avui. —Somriu—. Fa un parell de dies vostè no recordava res. És molt oportú, res més.


  Ella plega els braços sobre el pit i es repenja al respatller. No diu res.


  —Miri, em costa una mica creure la seva versió dels fets —diu en Rasbach en to agradable. S’espera un moment perquè ella s’amoïni. El silenci s’allarga—. El que em costa de creure és que vostè diu que es va trobar amb en Robert Traynor aquella nit; ell feia tres anys llargs que li anava al darrere, vostè li ensenya una pistola… i ell la deixa marxar.


  Ella li clava una mirada gèlida.


  —Segons la meva experiència, els homes violents i enfurismats a qui han enganyat no solen mostrar tant d’autocontrol —assenyala en Rasbach—. De fet, em sorprèn que vostè en sortís viva, si tot el que diu és veritat.


  —Ja l’hi he dit —respon, amb la veu una mica tremolosa—. Crec que em va deixar marxar perquè sabia on visc. Sabia qui era el meu marit. Ens pensava matar a tots dos, si jo no feia el que volia…, de manera que no li calia matar-me allà mateix i en aquell moment.


  En Rasbach la mira escèptic.


  —Però segur que ell no va pensar que vostè tornaria a casa i es quedaria allà esperant que ell els assassinés a tots dos i se’n sortís com si res. Vostè és una dona intel·ligent. Si en Robert els hagués volgut matar, a en Tom i a vostè, no hauria anat a la policia, vostè?


  —Em vaig espantar molt. Ja l’hi he dit. Tan sols vaig sortir corrents, no pensava amb claredat.


  —Però el que jo dic és —insisteix en Rasbach, inclinant-se lleument endavant— que en Robert Traynor hauria pensat que vostè aniria a la policia. O que tornaria a desaparèixer. De manera que per què dimoni l’havia de deixar marxar?


  Ara ella està més blanca i més neguitosa.


  —No ho sé. Jo no sé què pensava ell.


  —No crec que ell l’hagués deixat anar. Crec que quan vostè en va sortir corrents, ell ja era mort. —Ella el mira als ulls fixament, sense vacil·lar. Ell canvia de tàctica—. Quant de temps fa que està al corrent de l’aventura del seu marit amb la veïna, la Brigid Cruikshank?


  —M’ho va dir l’altre dia.


  —Sí, ho va mantenir en secret, oi? —diu ell assentint amb el cap—. Per què s’imagina que ho va fer, si l’aventura ja s’havia acabat, com va dir ell, quan vostès es van conèixer?


  —Per què no l’hi demana a ell? —replica ella, òbviament molesta per la pregunta.


  —Ja ho he fet. Vull saber què en pensa vostè.


  Ella l’esguarda empipada.


  —La Brigid li va dir que se separaven, amb el seu marit. Ell la va creure. Si no, no se n’hi hauria anat al llit.


  —Aleshores… per què no l’hi va explicar a vostè abans? Creu que podia ser perquè li feia por que vostè no es cregués una explicació tan oportuna per a ell?


  La Karen li adreça una mirada hostil i ell ho deixa córrer.


  —El seu matrimoni no es basa exactament en una sinceritat total —apunta en Rasbach—, però tant se val.


  —Vostè no en sap res, del meu matrimoni —li etziba ella amb un to aspre.


  «Ara s’està posant una mica nerviosa», pensa en Rasbach.


  —Una cosa més —diu el detectiu—. També em costa imaginar-me la Brigid recollint de manera espontània l’arma que vostè va deixar caure a l’aparcament, i després entrant al restaurant i clavant un tret a en Robert Traynor per matar-lo.


  —Per què? —oposa ella—. A mi no em costa gens imaginar-me-la. Està malament del cap. Està obsedida amb el meu marit. Em vol enviar a la presó. Parli amb en Tom. La Brigid està ben boja.


  —Ja hi parlaré —diu en Rasbach—, i amb ella també.


  En sortir de la presó del comtat, en Rasbach i en Jennings se’n tornen a la comissaria. El cas, que abans semblava tan clar, ara no ho és gens. En Rasbach ja no sap què pensar.


  —Només per fer d’advocat del diable: i si ella té raó? —suggereix en Jennings—. I si li prenem les empremtes a aquesta tal Brigid i es corresponen amb les de la casa dels Krupp i les de l’escena del crim? Potser hem tancat a la presó a la que no tocava.


  —Potser. Qui hagi posat la pistola al garatge va ser a l’escena del crim. Potser va ser la Brigid, o potser algú altre. Potser en Tom estava a l’escena del crim. Potser ell tenia una aventura amb aquesta dona que viu davant seu, i per això hi ha empremtes seves per tota la casa. —En Rasbach mira el paisatge per la finestra del cotxe amb ulls contemplatius.


  —Ja ens haurien d’haver arribat les anàlisis de l’arma, a hores d’ara —diu per fi—. Potser ni tan sols és l’arma del crim. En aquest cas, qualsevol llunàtic de la ciutat pot haver-la posat allà, només per riure’s de nosaltres. Parlem amb l’especialista en armes de foc i prenem les empremtes d’aquesta tal Brigid, a veure què tenim realment, en qüestió de proves.


  Quan tornen a ser a comissaria, en Rasbach truca a l’especialista en armes, el qual li confirma que l’arma trobada al garatge de la Karen Krupp és, sens dubte, l’arma amb què van matar en Robert Traynor.


  —Bé, això és l’únic que sabem del cert, ara —diu en Rasbach—. Anem a parlar amb la Brigid Cruikshank.


  44


  La Brigid mira la casa de davant seu arrufant les celles, com si així el pogués fer tornar.


  El cotxe d’en Tom ha desaparegut. No l’ha vist des d’ahir a la nit. Va veure com arribava la policia i escorcollava la casa una segona vegada, ahir, i està perplexa. No han trobat l’arma del crim? Estava segura que la trobarien. Els va veure pentinar tot el garatge des d’aquesta butaca estant, i no pot ser que els passés per alt.


  Al final se’n van anar, i al cap de poc va veure que en Tom llençava una maleta petita dins del cotxe. Llavors es va quedar dret al costat del cotxe i la va mirar enfurismat des del seu costat del carrer. A ella se li va encongir el cor. Per què se n’anava? No havien arribat a un acord? No se sentia com ella, ara que tornaven a ser amants?


  Però aquesta nit en Tom no ha tornat. S’ha quedat a dormir a casa d’algú altre, i ara ella té la sensació que el món se li ensorra. Ell l’evita. Què pot fer per fer-lo tornar?


  La Brigid reprimeix unes llàgrimes de frustració. En Tom no pot estar a fora de casa per sempre, només amb una maleta petita. Haurà de tornar a la feina, i necessitarà els vestits. Haurà de tornar a casa, i ella estarà vigilant; no se li escaparà. Li farà veure que és d’ella. I s’assegurarà que la Karen no surti mai més de la presó.


  Si convé, testificarà en contra de la Karen, encara que a en Tom no li agradi, encara que ell l’odiï un quant temps. Perquè mentre la Karen sigui al món, en Tom no escollirà la Brigid. Això és el que li fa més ràbia de tot.


  Veu un cotxe que puja pel carrer i observa com trenca cap l’entrada de casa seva. Coneix el cotxe. I reconeix els dos detectius que en surten. Què hi fan, aquí? Sense voler, el cos se li posa tens. Sona el timbre. I ella, tot d’un plegat nerviosa, es planteja de no anar a obrir, però segurament ells ja l’han vist per la finestra. I encara que no l’hagin vist, tornaran. S’aixeca per anar a obrir la porta. Just abans d’obrir canvia d’expressió, i en posa una que espera que sigui un somriure plàcid.


  —Sí?


  —Bona tarda —diu el detectiu Rasbach, que li ensenya la placa.


  —Ja el conec, detectiu —diu ella—. El recordo de l’última vegada que va venir.


  —Podem passar? —pregunta.


  —És clar que sí —diu la Brigid i obre la porta del tot. Els convida a seure a la sala. En Jennings s’asseu, però en Rasbach se’n va cap al gran finestral i es queda just al darrere de la butaca preferida de la Brigid, mirant en direcció a la casa dels Krupp.


  —Quina bona vista —diu.


  Llavors en Rasbach se li atansa i s’asseu davant d’ella. Té uns ulls blaus penetrants que la desconcerten. L’home deu haver notat que s’ha canviat de pentinat. Reprimeix l’impuls d’alçar una mà i tocar-se els cabells.


  —En què els puc ajudar? —pregunta.


  —Tenim unes quantes preguntes —diu en Rasbach—. Sobre la veïna que viu davant seu, la Karen Krupp. Està detinguda a causa de la investigació que portem a terme per un homicidi.


  La Brigid encreua les cames i s’agafa les mans ben fort a la falda.


  —Ho sé. Ha estat un trasbals. Jo em pensava que la coneixia molt, però no tenia la més petita idea de com és, en realitat. Bé, suposo que ningú de nosaltres ho sabia, i estic segura que el seu marit tampoc.


  —Encara no l’han declarat culpable —apunta en Rasbach en un to amable.


  —No, no, és clar —diu ella, i nota com es posa una mica vermella—. Encreua les cames en l’altre sentit i diu: —Abans que la detinguessin, la Karen em va comentar que pensava que devia haver presenciat alguna cosa, un assassinat, i que vostès intentaven fer-li recordar el que havia passat aquella nit, per avançar en la investigació. —Dona una ullada al detectiu més atractiu—. Però no és veritat, oi? —Com que en Rasbach no contesta, ella gira els ulls de l’un a l’altre detectiu amb un aire conspirador—. Ja sabia jo que passava alguna cosa més: la policia ha estat anant i venint de casa seva sense parar. —S’inclina endavant, asseguda al sofà i espera que se li noti el grau d’interès apropiat, quan pregunta—: Qui era aquell home? Saben per què ho va fer, ella?


  —Ara mateix, tan sols estem investigant totes les possibilitats —diu en Rasbach en un to afable—, i esperem que ens hi pugui ajudar.


  —I tant! —fa ella, apartant-se una mica d’ell.


  —La Karen Krupp li va comentar mai que tingués por d’algú, o que patís per la seva seguretat?


  —No —diu ella, brandant el cap.


  —Li va dir mai que tenia una pistola?


  Ella posa cara de sorpresa.


  —No.


  —Ha vist mai alguna persona sospitosa rondant al voltant de la seva casa?


  —No. Per què? —respon ella, movent el cap.


  —Els Krupp diuen que algú els entrava a casa, durant un període d’unes quantes setmanes. Creiem que això pot estar relacionat amb el que va passar aquella nit. De manera que hem pres empremtes digitals dins la casa, i com que sabem que vostè anava a veure la Karen de tant en tant, li voldríem agafar les empremtes per eliminar les que tenim a la llista de visitants no identificats. Estaria disposada a venir a comissaria perquè les hi prenguem? Ens seria molt útil.


  La Brigid el mira i s’afanya a rumiar. Sap que va netejar la pistola a consciència, fins i tot va buscar a Google la manera de fer-ho bé, i es va posar guants quan la va amagar al garatge. I existeixen bons motius perquè a casa dels Krupp hi hagi empremtes seves; era una amiga. Per tant, no té cap raó per preocupar-se.


  Tret d’una cosa que l’ha amoïnat darrerament. Està gairebé segura que aquella nit va obrir la porta del restaurant amb la mà. Però no passa res, perquè si convé, pot admetre que hi va anar, i que va veure com la Karen matava aquell home. En Tom s’enrabiarà amb ella, però la Karen desapareixerà per sempre, i ell tornarà, al cap d’un temps. S’adona que ara mateix no té alternativa, pel que fa a les empremtes. I si ha d’admetre que va ser allà…, bé, fins ara no ha dit res sota jurament sobre aquella nit. Tan sols els va dir que no era a casa. Pot canviar el relat. Potser haurà de dir la veritat sobre el que va veure. En Rasbach espera que respongui.


  —D’acord —diu—. Ara?


  —Si no li fa res —contesta en Rasbach, educadament.


  Se sent un soroll a prop de la porta d’entrada i tots giren el cap de sobte en aquella direcció. En Bob Cruikshank entra inesperadament a la sala d’estar, i es queda parat.


  —Què passa? —vol saber—. Qui són vostès? —demana als detectius.


  —Què hi fas, aquí? —li pregunta la Brigid, igual de sorpresa. No li agrada que en Bob hi sigui.


  —No em trobo bé —contesta el seu marit—. He vingut a estirar-me.


  En Rasbach es posa dret i li ensenya la placa.


  —Jo soc el detectiu Rasbach, i ell és el detectiu Jennings. Investiguem un homicidi, i hem vingut per fer unes quantes preguntes a la seva dona.


  —Què en volen, d’ella? —pregunta amb desconfiança—. Això és per la dona de la casa d’aquí davant, oi? Són amigues, però dubto que la Brigid els pugui ajudar gaire.


  Ella li llança una mirada hostil.


  —Potser no soc tan inútil com et penses —li diu.


  Aleshores ell la guaita perplex, mentre els dos detectius els observen a tots dos sense dir res.


  —Anem —diu ella als detectius, i passa per davant del nas del seu marit.


  —On vas? —sent la Brigid que li pregunta des de darrere.


  —Vaig amb ells perquè em prenguin les empremtes dactilars —li diu girant-se de cara a ell. Li agrada l’expressió confosa que fa. «Que hi rumiï una estona», pensa.


  A primera hora de la tarda a en Rasbach li arriben els resultats de les empremtes del laboratori. Ell i en Jennings són al seu despatx, menjant una pizza mentre comenten els resultats i decideixen cap on han de tirar ara.


  —La Brigid Cruikshank va ser a l’escena del crim. A la porta hi ha empremtes seves —diu en Rasbach.


  No se n’estranya gens, perquè mentre esperaven aquests resultats, ell i en Jennings han tornat a aquell barri i han interrogat de nou els veïns, els han preguntat si aquella nit van veure la Brigid. I totes dues dones que havien vist la Karen conduint tan de pressa carrer avall, també havien vist la Brigid baixant pel mateix carrer al cap de poc. De manera que ara poden estar segurs que la Brigid va seguir la Karen Krupp aquella nit.


  —I a casa dels Krupp hi ha empremtes seves pertot arreu —afegeix en Jennings.


  —La Brigid és l’assetjadora —diu en Rasbach—. És l’única persona de qui hem trobat empremtes al calaix de la roba interior de la Karen, per exemple. I en aquell calaix no hi havia empremtes ni d’en Tom Krupp.


  —I què hi feia, remenant la roba interior de la Karen Krupp? —murmura en Jennings—. És molt estrany que ho fes.


  —La Brigid és qui té més números d’haver agafat la pistola i haver-la deixat al garatge —opina en Rasbach—. La Karen diu que la Brigid està enamorada d’en Tom i que intenta parar-li una trampa perquè l’acusin d’assassinat. —Agafa una gran alenada d’aire i la deixa anar—. Què passa aquí, en realitat?


  —Potser sí, que la Brigid està enamorada d’en Tom. Potser està tocada de l’ala. Potser va seguir la Karen, va matar en Traynor i va amagar la pistola al garatge.


  —Totes dues hi van ser —diu en Rasbach, pensatiu—. Ho podia fer tant l’una com l’altra. Totes dues tenien un motiu. No les podrem portar totes dues a judici, perquè es poden acusar l’una a l’altra. —En Rasbach s’inclina enrere sobre la cadira i llença un tros de vora de la pizza, frustrat—. Gairebé és com si ho haguessin planejat juntes… L’assassinat perfecte.


  —Busquem connivència, intenció conjunta, doncs? —pregunta en Jennings.


  —No crec que en puguem trobar —diu en Rasbach. Rumia un minut—. Perquè, què hi guanya la Brigid? Per a la Karen és genial. En Robert, l’amenaça, ha desaparegut per sempre, i ella en surt impune. Tot de meravella. Però què en treu la Brigid? Ella no hi guanya res. —Fa una mirada a en Jennings—. Ho faries tu, això, per un amic?


  —No, jo no ho faria —admet l’altre, i tot seguit suggereix—: Potser la Brigid i la Karen són més que amigues. Potser són amants i ho han planejat juntes per desfer-se d’en Robert. I en Tom Krupp no té la més petita idea del que passa.


  —Això és tenir molta imaginació, Jennings —diu en Rasbach, inclinant el cap envers ell, i el seu company arronsa les espatlles benèvolament. En Rasbach es passa una mà per la cara, cansat, i llavors sacseja el cap—. No ho crec.


  —Jo tampoc.


  —No crec que ho hagin tramat juntes, tot això. Crec que aquestes dues dones es mouen per interessos contraris —diu en Rasbach, repenjant-se al respatller—. Hem de fer venir la Brigid per interrogar-la. Però abans fem venir en Tom Krupp.
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  L’endemà al matí en Tom està tens quan entra perquè l’interroguin. S’hauria estimat més que l’interrogatori li fessin a qualsevol lloc, menys a la comissaria. A la sala hi fa calor, com si l’aire condicionat estigués apagat o espatllat. Ho fan expressament, per veure’l suar? Per algun motiu, en Rasbach sembla que no nota la calor. En Tom es belluga neguitós a la cadira quan comencen.


  —Quina relació té amb la Brigid Cruikshank? —pregunta en Rasbach, sense perdre temps.


  —Ja els ho vaig dir —respon en Tom, i es posa vermell.


  —Torni’ns-ho a explicar.


  Ell no sap si ja han parlat amb la Brigid o no, i què els deu haver dit. Li fa por que ella ho expliqui d’una manera que no sigui igual que la d’ell. Els torna a explicar la breu aventura que van tenir, i com la va tallar.


  —Vaig pensar que allò s’havia acabat del tot. No em pensava que ella encara sentís res per mi. Però quan van detenir la Karen, la Brigid va venir a casa i… —S’atura.


  —I què? —demana en Rasbach amb paciència.


  —La meva dona ja els ho va explicar. —En Tom sap què va explicar la Karen als detectius el dia abans… cada detall. En Calvin l’hi ha repetit tot. També sap que la Karen va mentir a l’advocat i als detectius quan els va dir que havia recuperat la memòria. Tant de bo no ho hagués fet.


  —Ho volem sentir de vostè mateix —diu en Rasbach.


  En Tom inspira fondo.


  —La Brigid em va dir que aquella nit havia seguit la Karen, i que si no me n’anava al llit amb ella, explicaria a la policia que va ser allà i…


  —I què?


  —Que va sentir trets i va veure la Karen sortint corrents del restaurant immediatament després.


  —Entesos. —En Rasbach assenteix, pensatiu—. I aleshores va tenir relacions amb ella quan el va amenaçar d’aquesta manera?


  —Sí —diu en Tom. Sap que fa un posat trist i avergonyit. Sap que ho està tergiversant. Alça el cap i mira el detectiu als ulls.


  —De manera que la va creure, quan ella li va dir que la Karen havia comès un assassinat.


  —No, no! No la vaig creure —protesta en Tom, nerviós—. Vaig pensar que s’ho inventava, i que aniria a la policia a explicar aquelles mentides, i que llavors la Karen es trobaria en una situació encara pitjor. —En Tom s’arronsa a la cadira, nota com sua per sota de la camisa.


  —Per què creu que la Brigid el va amenaçar d’aquesta manera? —vol saber en Rasbach.


  —És boja —respon en Tom—. És boja, per això! S’asseu a la finestra a mirar tot el que fem. Està obsessionada amb nosaltres, i enamorada de mi. És com si el cap no li acabés d’anar bé, i nosaltres hi estem atrapats, en part, com si forméssim part de les seves fantasies. —No té problema a dir res de tot això, perquè tot és part de l’horrible veritat. En Calvin els ha informat, a ell i la Karen, del que han trobat els tècnics dins de casa; està al corrent del tema de les empremtes dactilars. En Tom s’inclina per sobre de la taula i clava els ulls en el detectiu—. Ara tots sabem que ha estat entrant a casa nostra quan no hi érem. Tots sabem què demostren les empremtes dactilars. Deu fer setmanes, que ens entrava a casa i tafanejava pertot arreu. S’estirava al nostre llit. Remenava la roba interior de la Karen. I ara fins i tot s’ha tallat els cabells ben bé igual que la Karen. Digui’m que no està boja! Qui ho fa, això? —En Tom s’adona que ha estat gesticulant frenèticament amb els braços; ara es torna a asseure bé a la cadira i procura calmar-se.


  En Rasbach se’l queda mirant, però no diu res.


  —Fa uns quants dies —afegeix en Tom—, a la Karen li va semblar que algú li havia destapat l’ampolla de perfum i havia deixat el tap sobre el tocador. Vaig pensar que ho havia fet ella mateixa. Però endevini quines empremtes hi havia al tap de l’ampolla de perfum. Les de la Brigid!


  —Com creu que va entrar? —inquireix en Rasbach.


  —Sí, hi he estat rumiant, en això. Quan ens vèiem, li vaig deixar un joc de claus sobrer. Me les va tornar, però ara crec que en devia fer una còpia abans de donar-me-les.


  —I no va canviar els panys, després d’allò?


  —No. Per què ho hauria d’haver fet? No m’imaginava que pogués passar res de semblant. —Però ho hauria d’haver pensat. És clar que hauria d’haver canviat els panys.


  —Res més? —demana en Rasbach, sense deixar de mirar-lo.


  —Sí. Ella és l’única que ens pot haver posat l’arma al garatge. Devia anar allà aquella nit, tal com diu; devia seguir la Karen, i segur que va recollir la pistola. —Es repenja de nou al respatller i plega els braços sobre el pit—. Per tant, la detindran?


  —Per què l’hem de detenir, exactament? —fa en Rasbach.


  En Tom l’esguarda empipat, incrèdul.


  —No ho sé —diu amb sarcasme—, què li sembla per assetjament, per col·locar proves…


  —No tenim cap prova que ella col·loqués l’arma allà —afirma en Rasbach.


  En Tom sent una fiblada de por al cor.


  —Qui ho podia fer, si no? —pregunta amb desànim.


  —No ho sé. Ho podia fer qualsevol. Les trucades les van fer des d’un telèfon públic.


  En Tom el sotja sense poder creure-ho, i amb una angoixa creixent. «Collons. Si en Rasbach no es creu que la Brigid va posar la pistola allà…» Ara en Tom nota com se li estreny l’estómac de la por, mentre el detectiu l’observa.


  —Segurament —assenyala en Rasbach— la puc acusar de violació de domicili. —Es posa dret i diu—: No tinc cap més pregunta, de moment. Pot marxar.


  En Tom s’aixeca a poc a poc, procurant conservar la dignitat.


  —Molt oportú, que la seva dona hagi recuperat la memòria d’improvís —diu en Rasbach, com qui no vol.


  En Tom es queda glaçat i s’obliga a passar per alt el comentari. No pensa dir res.


  —Ah, només una altra cosa —diu en Rasbach—. Per què el volia veure la Brigid, aquella nit?


  En Tom es torna a asseure lentament.


  —L’hi vaig preguntar aquella mateixa nit, quan li vaig trucar per veure si sabia on era la Karen. Li vaig demanar per què em volia veure, i per què m’havia deixat plantat. Però em va dir que se n’havia descuidat, que no era important, i que li havia sorgit un imprevist. —Calla un moment, mentre ho recorda—. Jo estava tan preocupat per la Karen que no hi vaig insistir. Però un altre dia… —En Tom dubta.


  —Un altre dia… —l’insta a continuar en Rasbach.


  En Tom no sap si l’hi hauria de dir o no, però i si l’hi diu la Brigid?


  —Em va dir que aquella nit em volia veure per dir-me que havia vist algú tafanejant al voltant de casa nostra aquell mateix matí.


  —Qui?


  —No ho sé del cert, però, per la descripció, semblava que era en Robert Traynor.
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  En Bob havia insistit molt a la Brigid perquè el deixés acompanyar-la a la comissaria, però ella no havia volgut. Quan havia arribat a casa el vespre anterior, després que li prenguessin les empremtes, ell li va estar molt a sobre. Per què volien les empremtes? Era el procediment habitual de la policia? La mirava com si estigués preocupat per si havia comès algun acte delictiu. Ella va deixar que es posés una mica nerviós abans d’explicar-li que només volien les seves empremtes per a propòsits d’exclusió.


  Però quan els detectius han trucat aquesta tarda i li han demanat que hi anés a respondre algunes preguntes —en Bob encara era a casa, no es trobava bé—, ell li ha preguntat què coi passava. Ella li ha dit que anava a comissaria perquè l’havien d’interrogar. Ell l’ha mirat d’aquella manera una altra vegada, com si de cop i volta estigués molt preocupat per alguna cosa. I s’ha volgut vestir i anar amb ella, però ella li ha dit que no, i ha agafat el cotxe sense esperar-lo. Ara està atrapat a casa, esperant-la amoïnat. La Brigid hi gaudeix, amb això. «Imagina’t, en Bob interessant-se per alguna cosa.» Fa un somriure fred. Ja és massa tard. Ella ja ha fet un pas endavant.


  Dona el seu nom al taulell de recepció i la porten immediatament a una sala d’interrogatoris. Els dos detectius, en Rasbach i en Jennings, hi arriben aviat. Li expliquen que hi ha una càmera de vídeo que ho gravarà tot. A ella li agrada com la tracten: es mostren amicals però respectuosos, intenten que se senti còmoda. Com si ella els fes un favor. I efectivament, els el fa. Fins i tot li porten un cafè, que ella accepta cortesament. Aquí són tots amics, tenen el mateix objectiu, és clar. Ells volen enxampar un assassí, i ella també.


  —Brigid, quina relació té amb la Karen Krupp? —comença en Rasbach.


  —Som veïnes i bones amigues —diu la Brigid—. Fa uns dos anys que som amigues, d’ençà que ella es va casar amb en Tom i va venir a viure a la casa de davant meu.


  En Rasbach assenteix per animar-la a parlar.


  —I quins sentiments li desperta el seu marit, en Tom Krupp?


  A ella li pugen els colors sense voler i s’enfada amb si mateixa per això. Agafa el cafè.


  —M’agrada pensar que també som amics —diu, recuperant la calma.


  —Això és l’únic que són, amics? —inquireix el detectiu, amb tota la intenció.


  Ara ella es posa encara més vermella. No sap ben bé què dir. En Tom els deu haver parlat de l’aventura que van tenir? I que han tornat a anar-se’n al llit junts? Segur que no. Si ho ha fet, no deu tenir por que ella els digui que va veure la Karen a l’escena del crim aquella nit. La Karen ja deu haver fet algun tipus de tracte amb la policia?


  —Per què m’ho pregunta? —diu.


  —Limiti’s a respondre la pregunta, si us plau —replica en Rasbach amb fermesa.


  —No penso respondre aquesta pregunta —diu la Brigid. No està detinguda. No ha de respondre cap pregunta. Li preocupa que en Tom hagi pogut dir alguna cosa d’ells dos als detectius, no li agrada deixar de tenir la paella pel mànec. Ha de vigilar més, ara ha d’anar a les palpentes.


  El detectiu ho deixa córrer.


  —On era vostè la nit del 13 d’agost, la nit que la Karen Krupp va tenir l’accident, cap a les vuit i vint de la tarda?


  —No me’n recordo ben bé.


  —En Tom Krupp diu que vostè li va trucar, aquell dia, i que va quedar de veure’s amb ell a dos quarts de nou, però vostè no s’hi va presentar. —Ella es belluga al seient, l’ha agafada per sorpresa—. Per què el volia veure?


  La Brigid gira els ulls d’en Rasbach a en Jennings, i una altra vegada a en Rasbach. No vol tenir problemes per no haver mencionat això abans.


  —De fet, me n’havia oblidat del tot, a causa de l’accident. Però sí, aquell matí vaig veure un home estrany tafanejant al voltant de la casa dels Krupp, que espiava a dins per les finestres. Vaig trucar a en Tom, a l’oficina, i li vaig demanar de veure’ns aquell vespre. —Fa una pausa.


  —Li va semblar que havia de quedar en persona amb ell per això, aquell vespre? —li demana en Rasbach.


  —I també per d’altres coses —explica la Brigid—. Vaig parlar amb aquell home, i em va semblar… una mica amenaçador. Va dir que coneixia la Karen d’una altra vida. Ho va dir amb aquestes paraules exactament. Per això vaig trucar a en Tom i li vaig demanar de trobar-nos. Vaig pensar que ho havia de saber, i no l’hi volia dir per telèfon.


  —Però no es va presentar a la cita amb en Tom Krupp, aquell vespre. Per què no?


  La Brigid dubta. S’estimaria més no haver de dir-li on va ser aquella nit. Val més que condemnin la Karen sense el seu testimoni ocular. Millor per a ella i en Tom, i pel seu futur junts. És per això que va posar l’arma al seu garatge.


  —Quan vam venir a casa seva després de l’accident, vostè ens va dir que aquell vespre no havia estat a casa, de manera que no havia vist la Karen sortint de casa seva. On era vostè?


  —No me’n recordo.


  —De veritat? —fa en Rasbach—. Tenim dos testimonis que la van veure passant amb el cotxe carrer avall, només un parell de minuts després que marxés la Karen, i diuen que va girar en la mateixa direcció que ella.


  La Brigid s’empassa la saliva.


  —I hem trobat empremtes digitals seves i una empremta del seu palmell a la porta del restaurant on vam trobar el cadàver. —Ara en Rasbach ho ha dit en un to gens amical.


  La Brigid es comença a sentir malament.


  —Com ho explica, això? —insisteix en Rasbach.


  No ho pot explicar… tret que digui la veritat. Sabia que això passaria.


  —D’acord, els explicaré la veritat —diu de pressa, movent els ulls ràpidament d’un detectiu a l’altre—. Necessito un advocat?


  —No està detinguda. Però en pot demanar un, si vol.


  Ella branda el cap fent que no i es llepa els llavis, tota neguitosa.


  —No, no passa res. Els vull explicar el que va passar de debò. —Agafa una bona alenada i la deixa anar—. Aquella nit jo era a casa. Estava a punt de sortir per anar a veure en Tom i llavors vaig veure la Karen que sortia de casa amb el cotxe. Em va semblar estrany, com si pogués tenir algun problema, perquè tenia molta pressa, de manera que vaig agafar el cotxe i vaig decidir seguir-la, en lloc de trobar-me amb en Tom. Havia vist aquell home rondant per casa seva, al matí. Vaig pensar que la Karen potser necessitaria ajuda, i és amiga meva. —Fa una pausa; els detectius l’observen atentament. Ella es retorça les mans sota la taula mentre fa el relat—. La vaig seguir cap aquella part horrible de la ciutat. Ella va aparcar el cotxe en un aparcament petit, al costat del restaurant, i jo vaig aparcar en una plaça que hi ha a l’altra banda del carrer. La vaig veure entrar al restaurant, per darrere. Portava uns guants roses de rentar plats i duia una pistola. I quan jo anava cap a l’edifici, vaig sentir tres trets. Aleshores la vaig veure sortir corrents d’allà dins i anar cap al cotxe. Es va treure els guants, va entrar al cotxe i va sortir disparada.


  —I què va fer vostè?


  La Brigid inspira fondo.


  —Me’n vaig anar cap a la porta del darrere i vaig entrar-hi. Hi havia un home estès a terra, mort. —Es tapa la boca amb una mà, com per evitar de vomitar—. No m’ho podia creure. Estava esgarrifada. Vaig córrer cap al cotxe i vaig tornar a casa. —Mira directament els ulls blaus penetrants del detectiu—. Em vaig quedar a casa una estona rumiant què havia de fer, i llavors em va trucar en Tom i em va preguntar si sabia on era la Karen… Li vaig dir que no ho sabia. —Es posa a plorar—. No sabia què dir-li. No li podia explicar que la seva dona havia assassinat un home feia un moment. —Deixa que li caiguin les llàgrimes. En Jennings empeny una capsa de mocadors de paper en direcció a ella, i ella n’agafa un, agraïda.


  —Per què no va venir a la policia per dir que havia estat allà i explicar el que havia vist? Podia haver dit que n’era testimoni. —En Rasbach se la queda mirant amb ulls acusadors, i la posa nerviosa—. Per què no ens va dir la veritat, quan la vam interrogar?


  —Era amiga meva —xiuxiueja la Brigid—. Ja sé que hauria d’haver donat la cara, però la Karen era amiga meva.


  —Va recollir l’arma?


  —Què? —Com més va, més nerviosa es posa.


  —Va recollir l’arma que ella va deixar caure?


  No els pot revelar que ella va col·locar la pistola allà.


  —No, no vaig veure cap arma. Allò estava força fosc, i jo, ben trasbalsada. Tan sols vaig arrencar a córrer.


  —De manera que no va recollir l’arma ni se la va endur, i més tard la va col·locar al garatge dels Krupp?


  Li tornen a pujar els colors i posa cara d’estar indignada, com si ara comprengués que potser sí que havia d’haver demanat un advocat.


  —No, no ho vaig fer —diu, aixecant la veu—. Per què ho hauria d’haver fet?


  —Vostè no va trucar a comissaria, no una vegada, sinó dues, per dir-nos que busquéssim l’arma del crim a casa dels Krupp?


  —No, jo no vaig trucar.


  —De manera que si mirem el seu registre de trucades, no hi figuraran aquelles dues trucades?


  —No.


  —Té raó, perquè aquelles trucades es van fer des d’un telèfon públic, cosa que vostè sap perfectament bé, perquè les va fer vostè. Hem trobat empremtes seves en aquell telèfon.


  La Brigid nota com se li’n va tota la sang de la cara. No pot pensar amb claredat, no sap com sortir-se’n, d’això.


  —Està enamorada d’en Tom Krupp?


  Ella dubta sense voler, durant una fracció de segon, desconcertada per la pregunta.


  —No.


  —Ell diu que sí.


  —Ah, sí? —Se sent confosa—. Què els ha dit?


  —Ens va dir que vostè n’està enamorada. Va dir que va intentar fer-li xantatge, que vostè li va explicar que havia seguit la Karen, aquella nit, que va veure el que havia passat, i que no diria a la policia el que havia vist si ell se n’anava al llit amb vostè. És veritat això?


  La Brigid està enfurismada. Com s’ha atrevit, en Tom, a dir-los això? Com s’ha atrevit a dir-ho d’aquesta manera?! No pot ser que ho hagi dit en Tom. És el detectiu, que tergiversa les seves paraules. S’ha quedat immòbil a la cadira, i no contesta.


  —La Karen Krupp diu que en Robert Traynor era viu, quan ella se’n va anar.


  —No és veritat! —exclama la Brigid.


  —La Karen diu que va deixar caure la pistola i els guants al costat del cotxe, i que va sortir corrents. Diu que vostè devia recollir la pistola, va tornar a entrar al restaurant i va matar en Robert Traynor d’un tret, i que després es va endur l’arma a casa i més endavant la va posar al seu garatge.


  —Què? —diu fent un esbufec, atordida.


  —Perquè vostè la vol enviar a la presó, perquè està enamorada del seu marit. —En Rasbach abaixa el cap per posar la cara davant mateix de la d’ella—. Ho sabem tot, de l’aventura que va tenir amb en Tom Krupp. Ell ens ho va explicar tot, fins a l’últim detall. —La mira amb aquells ulls blaus, terriblement penetrants—. I sabem que ha estat tafanejant dins de casa seva, tocant-li les coses. Per tota la casa hi ha empremtes seves. Sabem que en té una clau.


  —Això és mentida —diu la Brigid, amb la columna rígida—. Voldria trucar a un advocat ara mateix.
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  En Rasbach deixa marxar la Brigid, sabent que el primer que farà, segurament, és córrer a buscar un advocat, i no en trauran res més d’ella. Els dos detectius se’n tornen al despatx d’en Rasbach per comentar el cas.


  —Què t’ha semblat? —li pregunta en Jennings, quan s’asseuen.


  —Crec que això és un merder de cal Déu —diu en Rasbach, deixant anar la frustració que sent. Es queden asseguts en silenci un minut, i per fi en Rasbach diu—: Què en penses, de la Brigid?


  —Que potser sí que li falta un bull, com diuen els Krupp.


  —Però és l’assassina?


  En Jennings inclina el cap.


  —Potser sí.


  —Aquest és el problema. —En Rasbach fa un sospir sonor i diu—: Jo continuo pensant que la Karen Krupp va matar en Robert Traynor. No m’empasso el que diu. És molt oportú, això de recuperar la memòria tot d’un plegat.


  —Sí, oi?


  —És interessant que en Tom Krupp no tingués res a dir-hi. Em pregunto què pensa, en realitat —diu en Rasbach.


  —M’encantaria saber-ho —hi coincideix en Jennings—. El pobre carallot va estar esperant a la vora del riu mentre passava tot allò, sense saber-ne res.


  En Rasbach assenteix.


  —Jo no crec que la Karen fugís corrents d’en Robert Traynor, deixés caure la pistola i que la Brigid la recollís, entrés i li clavés un tret. No m’ho imagino. No crec que en Traynor deixés marxar la Karen, i tampoc no crec que la Brigid sigui prou espavilada per imaginar-s’ho tot en un instant. Crec que la Karen li va disparar, la Brigid la va veure quan ho feia i llavors va ensumar una oportunitat, i va recollir la pistola per fer-la servir més endavant.


  En Jennings fa que sí amb el cap, pensatiu.


  —La fiscal segurament desistirà —diu en Rasbach— i retirarà l’acusació d’assassinat contra la Karen Krupp. No tindrà alternativa. No podrà demostrar res, si totes dues van ser allà, i totes dues tenen un bon motiu…, i tenim proves manipulades.


  —La Karen en sortirà sense càrrecs —diu en Jennings.


  —Una d’elles dues va matar en Robert Traynor. Jo crec que va ser la Karen Krupp. Però les úniques que ho saben del cert són la Karen i la Brigid. —Guaita en Jennings i diu—: I pel que es veu, totes dues estan enamorades del mateix home. Això es complicarà de mala manera.


  —Si d’una cosa m’alegro és de no ser en Tom Krupp —apunta en Jennings.


  La Susan Grimes és una fiscal de districte molt competent. És llesta i pràctica, i justament per això en Rasbach sap que l’espera una àrdua batalla.


  En Rasbach ha exposat meticulosament totes les proves davant d’ella. Ara està dret al costat de la finestra del despatx de la Susan, observant-la mentre ella es repenja al respatller de la cadira, darrere del gran escriptori. En Jennings està assegut davant d’ella. És l’hora de la veritat.


  —Fas broma, oi? —diu la Susan Grimes.


  —Malauradament, no —replica en Rasbach.


  —Creus que ho va fer la Karen Krupp.


  —Sí, és el que crec —respon en Rasbach—. Reconec que serà difícil de demostrar.


  —Difícil de demostrar? No paga la pena ni provar-ho. —Fa un llarg sospir, es treu les ulleres i es frega els ulls cansats—. La Krupp té el millor motiu, un motiu molt fort. Sabem que hi va ser, tenim proves físiques que la situen allà, i el testimoni ocular condemnatori de l’altra dona. Com has dit que es deia?


  —Brigid Cruikshank —diu en Rasbach.


  —I és evident que fugia de l’escena del crim. —En Rasbach fa que sí amb el cap. La fiscal inclina el cap a un costat i continua—. Però tenim empremtes de la Brigid a la porta del restaurant. Els Krupp afirmen que la Brigid està enamorada d’en Tom, i que intenta fer que la Karen Krupp sembli culpable d’assassinat. Quina prova en tenen?


  —La Brigid no vol admetre que està enamorada d’en Tom Krupp; ni tan sols ha admès que hagués tingut l’aventura anterior —respon en Rasbach—, de manera que és la paraula d’ell contra la d’ella. Però per tota la casa dels Krupp hi ha empremtes seves. I també hi ha la pistola.


  —La pistola —diu la fiscal—. Aquest és el problema de veritat. És evident que els Krupp no la van deixar al seu garatge. I poden demostrar que la Brigid va trucar per donar la pista que era allà… perquè al telèfon públic hi ha empremtes seves.


  —Sí —confirma en Rasbach.


  —I va ser allà, a l’escena del crim, de manera que podia haver recollit la pistola. —Rumia durant força estona—. Si la Brigid l’hagués deixat allà, si només hagués testificat en contra d’ella, hauríem pogut enxampar la Krupp. Tan sols que no li hagués posat la pistola al garatge. Això demostra que la Brigid tenia un motiu.


  —Aquest és el problema.


  La Susan l’esguarda amb una mirada aguda.


  —I estàs segur que aquestes dues dones no ho han tramat juntes? Durant un temps van ser amigues, oi?


  —Sí, però no hem trobat cap prova que indiqui que ho planegessin juntes.


  La fiscal sacseja el cap amb recança.


  —Ni a l’advocat més incompetent no li costaria gens assenyalar dubtes raonables davant d’això —diu—. Em sap greu, però haurem de retirar els càrrecs.


  —Ja m’ho pensava, que ho diries —replica en Rasbach, i mira a fora per la finestra, de mal humor.
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  Tornar a ser a casa es fa estrany, però és meravellós, després de les incomoditats de la presó. La Karen gaudeix del luxe d’estar sola, de tenir silenci, de no sentir-se assaltada constantment per mirades hostils, males olors i un menjar horrible. Els primers dies a casa són com les millors vacances que la Karen ha tingut mai. Es queda al llit fins tard, pren llargs banys perfumats i prepara els seus plats preferits. Li encanten les petites comoditats: veure-se’n privada era una tortura.


  I també sent un gran alleujament. Ja no hi ha acusacions d’assassinat en contra seu. Encara té pendent la infracció per conduir temeràriament i els càrrecs que li imposaran per la falsa identitat, però són càrrecs relativament menors, considerant-ho tot plegat. En Jack Calvin s’ocuparà de tot.


  La sensació d’alleujament és… increïble.


  I tampoc no s’ha de preocupar per si la persegueix o la mata en Robert Traynor.


  Ja no s’ha de preocupar per si en Tom descobreix que té una identitat falsa.


  No s’ha de preocupar perquè un intrús li entra a casa. Perquè ara saben qui era. I la Brigid no els entrarà més. Han canviat els panys. També han instal·lat un sistema de seguretat nou, que tindran sempre connectat, fins i tot quan siguin a casa. És un inconvenient, i una molèstia, però ho havien de fer. Fins i tot amb l’ordre d’allunyament que han aconseguit que dictin contra la Brigid.


  Perquè qui respecta una ordre d’allunyament?


  Tot va bé, entre ella i en Tom, una altra vegada. Al principi li feia por que no poguessin superar tot el que ha passat. A ell no li havia agradat que ella enganyés la policia, i que fingís que recordava el que havia passat aquella nit.


  —Per què ho vas fer? —li va preguntar quan estaven sols—. Si no te’n recordes, per què no els deies la veritat: que no te’n recordaves? —Se li notava que estava empipat.


  —Vaig pensar que seria millor així —li va dir ella—. Vaig pensar que ens ajudaria.


  —No m’agraden les mentides, Karen —li va etzibar, mirant-la irat—. Odio les mentides.


  Ell estava empipat per això, però llavors van retirar els càrrecs, i sembla que ell se n’ha oblidat. La Karen no sap el que en Tom pensa realment sobre qui va disparar a en Robert Traynor. No en parlen. Ell sap que la Karen no se’n recorda. És evident que creu que la Brigid està desequilibrada. I li té por. La Karen pensa que si en Tom creu que ella va matar el seu exmarit, ell entén per què, i l’ha perdonada. No li té por.


  Aparentment, en Tom encara estima la Karen, malgrat que ara l’estima amb una altra mena d’amor, més previngut. Quan van tornar a casa junts, el dia que ella va sortir de la presó, tan bon punt van entrar per la porta, ell la va tancar amb fermesa darrere seu i es va girar cap a ella amb solemnitat.


  —Vull que tornem a començar de nou —va dir. Ella no l’havia vist mai tan seriós. Va alçar les mans i la va agafar pels braços. Se li va atansar més i li va dir—: Prou mentides. Promet-m’ho, Karen.


  La tenia agafada ben fort. Ella el va esguardar molt atentament. Ell només la mirava fixament.


  —T’ho prometo, Tom, s’han acabat les mentides. T’ho juro.


  —Ara tot ha sortit a la llum, entre nosaltres —va dir—, i així ha de continuar. Per nosaltres. Sempre.


  —Sí, t’ho prometo, Tom —va convenir ella, amb els ulls plens de llàgrimes.


  —Jo també t’ho prometo —va dir ell, i li va fer un petó llarg i intens.


  Mentre endreça la cuina, la Karen rumia com d’enfadada deu estar la Brigid, asseguda a la butaca a l’altra banda del carrer, observant-los amb la labor de mitja a la falda. La cosa no ha sortit com ella volia. Pobra Brigid. I la Karen ha sentit dir que en Bob l’ha deixat. Quin disgust deu haver estat per a en Bob, assabentar-se per la policia que la seva dona assetjava la parella de davant de casa seva, que entrava a dins quan no hi eren i voltava per tota la casa; que va ser a l’escena del crim aquella nit; que podria ser una assassina, i que la policia creu que va posar una arma al garatge dels Krupp. No és estrany que l’hagi deixat. La Brigid està com un llum! Potser en Bob temia per la seva pròpia vida. I potser amb motiu. Qui sap què hauria pogut fer la Brigid. La Karen no en vol saber res, d’ella, la que era la seva millor amiga. L’ha desterrat de la seva vida. Ara gaudirà. És lliure, per fi.


  La Brigid està asseguda a casa seva, buida i a les fosques. Mira enrabiada cap a la casa del davant, cap a les cortines tancades del número 24 de Dogwood Drive. De darrere de les cortines transparenta una llum suau, una calidesa, una felicitat que la Brigid sap que no aconseguirà mai, per molt que aspiri a tenir-la. Malgrat tot el que estigui disposada a fer per aconseguir-la. Les agulles de fer mitja repiquen violentament: està amargada, enrabiada, i es vol venjar.


  Pensa obsessivament en tot el que ha passat. Si més no, n’ha tret una cosa bona: en Bob l’ha deixat. Es va quedar enfonsat quan va descobrir el que passava davant del seu nas. No parava atenció. Potser si hagués posat una mica d’interès, no hauria passat res de tot això. Tanmateix, ella s’alegra que en Bob se n’hagi anat. Bon vent! La Brigid no necessita el seu recel, el seu menyspreu. No necessita trobar els seus mitjons per terra, el seu raspall de les dents a la pica, el seu desori, les seves exigències ni la seva presència en aquesta casa. Mentre continuï pagant les factures, ella ja està contenta que se n’hagi anat.


  S’alegra d’estar sola, ara mateix. Si no pot tenir en Tom, no vol tenir ningú. Esperarà que arribi la seva hora.


  Les setmanes van passant i de mica en mica l’estiu esdevé tardor. Les fulles s’han tornat de color carbassa, groc i vermell, i al matí l’aire és fresc. En Tom ha trobat una altra feina en una empresa de comptabilitat rival, i ja torna a treballar al centre, en un edifici d’oficines molt alt, fent una feina excel·lent com a comptable en cap i sospesant les possibilitats que té d’arribar a ser-ne soci. Potser l’any que ve tindrà temps de jugar a golf.


  La Karen torna a estar contenta, i en Tom se n’alegra. Ell està content, tan content com ho pot estar, ara que la vida li ha ensenyat què et pot fer. En Tom no tornarà a viure mai en una bombolla, feliç i confiat, pensant que no li passarà mai res de dolent. Ara sap que no pot pensar així. De vegades li fa por que la Brigid no se li encari, li fa por que surti corrents de casa seva, despentinada i amb cara de boja, i que intenti buidar-li els ulls amb les agulles de fer mitja.


  Estan esperant veure un rètol clavat al jardí de la casa del davant. Ara que en Bob l’ha deixat, en Tom i la Karen estan desitjant que en Bob obligui la Brigid a vendre la casa i a mudar-se a un lloc més petit, en una altra zona. En Tom s’ha armat de valor un parell de vegades i ha trucat a en Bob a la feina, per preguntar-li quines intencions té pel que fa a la casa. Però en Bob no li ha volgut contestar. De vegades pensa en en Bob, sempre amb sensació de culpa i recança. Si els Cruikshank no posen la casa a la venda, en Tom i la Karen potser hauran de vendre la seva. Com poden viure davant d’una dona boja que està obsessionada amb ell? El posa nerviós, tenir-la allà. En Tom voldria anar a viure a un altre lloc, però ara no es ven res, i hi perdrien molts diners. Val més que venguin els Cruikshank, ja que de tota manera es divorcien. Així que en Tom i la Karen es queden on són, ara com ara.


  No és l’ideal.
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  La Karen s’acomiada d’en Tom quan se’n va a treballar, se’n torna a la cuina i s’acaba el cafè. Està d’un humor excel·lent. Avui se n’anirà amb tren a Nova York i es permetrà el luxe d’anar de botigues tot el dia.


  Recull la bossa i les claus, i una jaqueta d’entretemps, i connecta amb cura el sistema de seguretat. Dona una ullada a l’altra banda del carrer. Ara és un reflex automàtic, fer la ullada a casa de la Brigid, per veure si té via lliure. Naturalment, no la vol veure. Agafa un bus que la porta a l’estació de tren del centre. Prendrà un exprés cap al centre de Nova York. Li encanta el tren. Una de les seves activitats preferides és mirar el paisatge que desfila davant seu mentre el tren s’empassa els quilòmetres, i pensar, fer plans i somiar. Li agrada imaginar que podria ser a qualsevol lloc, i ser qualsevol persona. Sempre l’ha temptat el camí que no ha seguit.


  Compra el bitllet i fa una llambregada al voltant, per assegurar-se que la Brigid no hi és, en algun lloc, a l’aguait. Té un sobresalt. La dona al costat de les revistes… podria ser la Brigid, vestida amb una altra roba? La Karen es posa tensa de cap a peus. La dona es gira, i la Karen li veu el perfil. No, no s’hi assembla gens. Procura relaxar-se.


  Per fi està asseguda al tren, a la finestra. Avui no va gaire ple, i el seient del costat és buit. La Karen hi deixa la bossa, esperant que no hi vagi ningú i s’hi vulgui asseure. Vol estar sola.


  Durant les últimes setmanes, la memòria li ha tornat del tot, primer a trossos, i després com una onada. Ara pot mirar enrere, obrir aquella porta bruta mentalment i veure com tot transcorre, de la manera com va passar realment. El doctor Fulton tenia raó; li va tornar, només calia deixar passar el temps.


  Ara ella contempla el paisatge que passa rabent i pensa en en Tom, en com se l’estima i en com n’està de confiat, ell. La veritat és que no se’l mereix.


  És tan bonic, que ell cregui tot el que li diu! En Tom és molt protector, és el seu cavaller enfundat en una armadura lluent. La Karen gairebé pensa que si en Robert no fos mort, en Tom l’aniria a buscar per ella. El fet que en Robert l’hagués maltractat tant a ella l’indigna. Però ella no és d’aquelles dones que necessiten la protecció d’un home. Mai no ha estat d’aquestes dones. És el tipus de dona de qui els homes s’han de protegir. Aquest pensament la fa somriure.


  Estima en Tom. Se l’estima tant que se li fa una mica estrany i tot. Espera que se l’estimarà així la resta de la seva vida. Però només perquè ella se l’estimi, i ell l’estimi a ella, no vol dir que ell la conegui. Al capdavall, què és l’amor, pensa ella, sinó una gran fantasia? Ens enamorem d’un ideal, no d’una realitat. En Tom estima la persona que ell creu que és la Karen. En aquest sentit, ha demostrat ser considerablement adaptable. Ella s’estima el qui es pensa que és en Tom. I això és el que passa arreu del món, es diu a si mateixa, tot mirant per la finestra del tren: la gent s’enamora i es desenamora, quan canvia la seva percepció de la realitat.


  Ella no és la víctima de ningú. No és una dona maltractada ni apallissada, i no ho ha estat mai. Només de pensar-ho gairebé es posa a riure. El dia que algun home li alci la mà, serà l’últim dia que intenti fer-ho.


  En Robert no la va maltractar mai. Era un home força amable. No pas extremament bo, però tampoc extremament dolent. Però la Karen sabia que podia ser violent, si ella s’interposava entre ell i els seus diners. Ell es feia amb gent d’aquesta mena. I, evidentment, sabia obrir un pany. Però ella no n’estava enamorada. En Tom és l’únic home de qui s’ha enamorat mai. No, en Robert va ser una oportunitat. Gràcies a en Robert, la Karen té una caixa de seguretat al Chase Manhattan Bank de Nova York amb més de dos milions de dòlars en efectiu. La seva xarxa de seguretat. I ara ell no la podrà trobar mai, ni demanar-li que li torni els diners. És mort. Ella sempre ha tingut la certesa que si ell mai la trobava, la mataria pel que li havia fet.


  Ho recorda tot mentre mira per la finestra bruta de camí al centre: com va conèixer en Robert a Las Vegas, en un casino. Era atractiu i cridava l’atenció: tenia diners i li agradava gastar-ne, mentre que ella no en tenia gens. Es va quedar encisat d’ella a l’instant. Li va dir que tenia un negoci d’antiguitats. Era veritat, però la Karen aviat es va adonar que el negoci d’antiguitats li proporcionava una tapadora perfecta per a una altra tasca: blanquejar diners a temps parcial. La Karen no és tan ximple. Va viure amb ell un quant temps, observant com es movia. De vegades en Robert tenia molts diners en efectiu que guardava a la caixa forta de casa, amagada rere una pintura a l’oli mediocre, al dormitori. Ell no li va dir mai la combinació, i la Karen va passar mesos intentant esbrinar-la.


  Es van casar en una d’aquelles capelles horribles de Las Vegas on es casa la gent trista i desesperada, però li va ser igual, perquè tenia un pla. Ell es volia casar, i ho van fer. Ella sempre ha fet plans a llarg termini. Així és com ha aconseguit arribar tan lluny. Les coses només s’espatllen quan li agafa pànic. Ho ha après a les males.


  Va viure amb en Robert, com la seva dona, durant tres anys. Ella estava al cas de les pautes d’entrada i sortida de diners de la caixa forta. Al final va descobrir on tenia amagada en Robert la nota de la combinació, que canviava cada setmana. Aleshores ella va començar a anar a Braços Oberts, a Las Vegas, per bastir una història: que era una dona maltractada. Perquè sabia que aconseguiria treure els diners de la caixa forta, que els trauria i el deixaria. Sabia que ell no denunciaria el robatori dels diners, perquè no podia. Però la Karen no volia que en Robert la perseguís. Va planejar meticulosament el seu suïcidi aparent, i la seva resurrecció com a Karen Fairfield. Sabia que si ell la buscava, i volia recuperar els diners, l’hauria de matar, i que si l’enxampaven, hauria preparat curosament una defensa com a dona maltractada, i la tindria a punt.


  Però no hauria d’haver arribat a aquest punt. Tot hauria d’haver sortit bé. La Karen ho havia planejat només per si de cas. Havia comprat una arma no registrada en la qual s’havia assegurat de no deixar mai les empremtes. I portava els guants. Si aquella nit no hagués perdut la calma, tot hauria sortit bé. Tal com havia dit el detectiu Rasbach, hauria comès l’assassinat i ningú n’hauria sabut res.


  Però es va atabalar més del que s’imaginava quan va sentir la veu d’en Robert aquella nit. I quan va arribar el moment d’encarar-s’hi, el moment que havia de matar-lo…, no va ser tan fàcil com es pensava que seria. No era gens fàcil. Mai no ha estat una persona violenta. Avariciosa, sí, però no violenta. En Robert es va quedar molt sorprès en veure-la alçar una pistola i apuntar-lo. Li tremolava la mà, a la Karen, i tots dos ho veien. Ell va pensar que no en seria capaç: la Karen no ho podia fer. En Robert va esclafir a riure. Quan ella estava a punt d’abaixar la pistola, la va envestir, i la Karen, amb l’ensurt, va pitjar el gallet, tot i que no ho volia fer. Encara nota la sacsejada de la pistola a la mà; l’explosió dels trets a la cara i al pit d’ell, i la sensació de mareig que li va produir veure-ho. I la fortor dels guants de goma quan es va tapar la boca amb la mà per impedir-se de vomitar.


  Si no s’hagués deixat portar pel pànic! Si hagués mantingut el cap clar hauria pogut tornar a casa conduint normalment i hauria llençat la pistola al riu. Hauria tornat a guardar els guants a la cuina i li hauria dit a en Tom qualsevol mentida sobre on havia estat. La policia hauria trobat en Robert, hauria esbrinat qui era i hauria comprovat que la seva dona havia mort uns anys abans. Però no hi hauria hagut res que la relacionés a ella —la Karen Krupp— amb la mort d’ell. Això si no s’hagués deixat portar pel pànic, si no hagués deixat els guants allà a terra i no hagués tingut aquell estúpid accident.


  Si en Rasbach no hagués estat tan llest.


  I si la Brigid no l’hagués seguit. Això segon va anar de poc que no ho engega tot en orris.


  No ho va veure venir.


  Però tot va sortir bé. De fet, està agraïda a la Brigid. Si la Brigid no hagués estat tan desesperada per tenir en Tom, si no l’hagués seguit i hagués posat la pistola al garatge, la Karen encara seria a la presó.


  I ara en Tom no sabrà mai la veritat, perquè en Robert és mort.


  La Karen és del tot feliç. Va al centre a comprovar la seva caixa de seguretat i després anirà de botigues. Comprarà algun regalet per a en Tom. La vida és fantàstica. S’estima en Tom, i espera que la seva història d’amor duri per sempre. Potser ara començarà de veritat a buscar un fill.


  Haurà de trobar alguna manera que li arribin diners, en algun moment, perquè ella i en Tom puguin gaudir de debò dels diners que ella ha aconseguit amb tants esforços —o, almenys, d’una part d’aquests diners.


  Està segura que se li acudirà alguna cosa.


  La Brigid, sola en aquella casa buida, està asseguda a la finestra, observa i espera. Espera el moment oportú. L’únic so que sent és el repicar frenètic de les agulles de fer mitja. Treu foc pels queixals.


  Sap que la Karen va matar aquell home —ella hi era— i, tanmateix, se’n va escapar impune. Va cometre un assassinat, i se’n va escapar, malgrat que la Brigid va dir la veritat sobre el que havia vist i sentit aquella nit. I la Karen va intentar girar-ho tot en contra seu, per fer que ella semblés la culpable. Com s’hi va atrevir!


  I ara la Karen té tot el que vol. No solament en va sortir lliure, sinó que encara té en Tom a la butxaca. Si més no, és el que sembla. Però potser no; fa de mal dir, des d’on és ella. La Brigid voldria ser una mosca posada a la paret, dins d’aquella casa. Però pensa que en Tom encara estima la Karen, malgrat tot plegat. Com la pot estimar, encara, es lamenta, amb el cor bategant angoixat, després del que ha fet la Karen, després de dir tantes mentides? És indignant. Com pot ser que en Tom no sàpiga que és una assassina? Com la pot creure?


  La Brigid ara comprèn que la va espifiar, posant la pistola al garatge dels Krupp. Hauria hagut de deixar-ho tot com estava. Amb el seu testimoni n’hi hauria hagut prou. I ara la Karen se n’ha sortit impune i l’ha humiliada. L’ha humiliada davant de la policia, del seu marit, dels amics, de tothom, acusant-la d’assassinat, dient que ella va posar la pistola, i que els entrava a dins de casa; acusant-la de violació de domicili, i demanant aquella absurda ordre d’allunyament contra ella.


  És evident que la Karen pensa que la Brigid no és tan llesta com ella. Bé, això ja es veurà.


  La Brigid no es dona per vençuda, i no se n’anirà. Té un altre pla. L’hi farà pagar, a la Karen.


  I… té un secret. Somriu i abaixa els ulls cap a la peça que teixeix amb tanta cura: un jersei de nadó petitíssim, de la llana per a infants de color ivori més suau que ha trobat. Ara té una pila de coses per teixir. Una gorreta i unes sabatetes que hi facin joc. També ha acabat fa no res un jersei per a nadó de color groc mantega que feia per a algú altre, i que havia deixat estar fa unes quantes setmanes perquè la feia enrabiar, treballar-hi.


  Ara ja no li és cap molèstia.


  La Brigid admira el jerseiet preciós que té a les mans, i el cor se li abranda. Aixeca els ulls cap a la casa de l’altre costat del carrer.


  Tot serà perfecte.


  Agraïments


  Dec el meu immens agraïment a moltes persones. Es necessita una pila de gent amb talent per treure un thriller al mercat, i jo tinc la fortuna de poder treballar amb alguns dels millors professionals del mon editorial!


  Gràcies a tu, Helen Heller: la teva perspicàcia, encoratjament, intel·ligència i tenacitat són just el que necessito. Sento una gran admiració per tu. El meu sincer agraïment també a tots els professionals de la Marsh Agency, per la seva excel·lent representació arreu del món.


  Tota la meva gratitud als meus editors. Mil gràcies a Brian Tart, Pamela Dorman i a l’equip de primera de Viking Penguin (EUA). Gràcies de tot cor igualment a Larry Finlay i Frankie Gray, de Transworld UK, i al magnífic equip de la casa. El meu agraïment sincer a Kristin Cochrane, Amy Black i Bhavna Chauhan, i al superequip de Doubleday Canada. Soc molt afortunada de tenir uns equips d’edició, màrqueting i publicitat tan fantàstics a tots dos costats de l’Atlàntic. Estic impressionada amb el vostre entusiasme, experiència i compromís.


  Gràcies als meus primers lectors: Leslie Mutic, Sandra Ostler, Cathie Colombo i Julia Lapena. Sempre agraeixo molt els vostres suggeriments i opinions.


  Per acabar, vull dir que no podria fer tot això sense el suport incondicional del meu marit, Manuel, i dels meus generosos i entusiastes fills, Christopher i Julia, tots dos, àvids lectors.
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    SHARI LAPENA (1960) és una escriptora canadenca, autora del thriller The Couple Next Door (2016), un best-seller internacional. Abans de dedicar-se a l’escriptura havia treballat d’advocada i de professora d’anglès. Ha publicat també Things Go Flying (2008), Happiness Economics (2011), A Stranger in the House (2017), An Unwanted Guest (2018), Someone We Know (2019), The End of Her (2020), Not a Happy Family (2021) i Everyone Here Is Lying (2023).
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