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    La veïna et va dir que s’estimava més que no portessis la teva filla de sis mesos al sopar. No és res personal, senzillament no suporta els seus plors. El teu marit hi va estar d’acord. Al capdavall, viviu a la casa del costat. Podíeu portar el monitor infantil per sentir si plorava i fer torns cada mitja hora. La teva filla dormia quan hi vas anar per darrera vegada. Tanmateix, en aquest moment, mentre puges corrents les escales per anar a la seva habitació, envoltada d’un silenci absolut, t’adones que el pitjor malson s’ha fet realitat: la nena ha desaparegut. Mai no havies hagut de trucar a la policia. Ara són a casa teva i qui sap què poden arribar a descobrir. Què series capaç de fer quan has sobrepassat els teus límits?

  


  [image: ]


  Shari Lapena


  La parella del costat


  ePub r1.0


  Titivillus 30.06.17


  
    Títol original: The Couple Next Door


    Shari Lapena, 2016


    Traducció: Immaculada Estany i Morros, 2017


    Fotografia de portada: Yulia Tsernant


    Disseny de portada: Roseanne Serra


    Editor digital: Titivillus


    ePub base r1.2

  


  [image: ]


  
    A la Helen Heller,

    l’agent més emocionant de totes
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  L’Anne nota com l’àcid se li remou a l’estómac, i per la gola li puja una cremor; li roda el cap. Ha begut massa. La Cynthia no ha parat d’omplir-li la copa en tota la nit. Ella només volia beure una mica, fins a un cert punt, però s’ha deixat portar… No sabia com hauria pogut suportar la nit, si no. Ara no té ni idea de quant de vi ha begut al llarg d’aquest sopar interminable. Al matí s’haurà de treure la llet dels pits i llençar-la.


  Se sent aixafada, amb la xafogor d’aquesta nit d’estiu, i observa l’amfitriona amb els ulls mig aclucats. La Cynthia està flirtejant de manera descarada amb el seu marit, en Marco. Com és que ho aguanta, l’Anne? Per què ho permet el marit de la Cynthia, en Graham? Està enrabiada, però se sent impotent; no sap com aturar-ho sense semblar patètica i fer el ridícul. Tots estan una mica beguts, així que ho passa per alt, bullint de ràbia en silenci, i va fent glopets de vi. Des de petita li han ensenyat que no s’ha de muntar escàndols ni cridar l’atenció.


  En canvi, la Cynthia…


  Tots tres —l’Anne, en Marco i en Graham, el marit tranquil de la Cynthia— l’observen com fascinats. En Marco, en particular, sembla que no pot apartar-ne els ulls. La Cynthia s’acosta una mica més del compte a en Marco quan s’inclina per omplir-li la copa, i porta una brusa tan cenyida i escotada que el nas d’en Marco gairebé li frega l’escot.


  L’Anne es diu a si mateixa que la Cynthia coqueteja amb tothom. Té una bellesa tan imponent que sembla que no pot evitar-ho.


  I com més els mira l’Anne, més es pregunta si deu passar res entre en Marco i la Cynthia. No havia tingut mai aquesta sospita. Potser és l’alcohol, que la fa tornar paranoica.


  Decideix que no: si tinguessin res per amagar, no es comportarien així. La Cynthia flirteja més que en Marco; ell és el receptor afalagat de les seves atencions. De fet, en Marco és gairebé massa ben plantat; amb els seus cabells foscos despentinats, els ulls de color avellana i aquest somriure encantador, sempre ha cridat l’atenció. Fan una parella impactant, tots dos. L’Anne es diu que ja n’hi ha prou. Es diu que és evident que en Marco li és fidel. Sap que ell està compromès de manera ferma amb la seva família. Ella i la nena ho són tot per a ell. En Marco estarà al seu costat per molt… —fa un glop de vi—, per molt que les coses vagin mal dades.


  Malgrat això, veient com la Cynthia s’arrapa a en Marco, l’Anne se sent cada cop més nerviosa i molesta. Encara arrossega deu quilos de més de l’embaràs, sis mesos després d’haver tingut la nena. Es pensava que a hores d’ara ja hauria recuperat la figura, però, pel que es veu, es tarda com a mínim un any. Ha de deixar de mirar la premsa sensacionalista, a la caixa del supermercat, i no comparar-se amb les mares famoses que tenen preparadors físics personals i que estan fantàstiques al cap de poques setmanes de tenir la criatura.


  Però l’Anne ni en el seu millor moment no hauria pogut competir amb dones com la Cynthia, la seva alta i escultural veïna: cames llargues, cintura entallada, pits grossos, pell de porcellana i una cabellera negra com l’atzabeja. A més, sempre va molt arreglada, amb talons alts i roba sensual, fins i tot per a un sopar a casa amb una altra parella.


  L’Anne no es pot concentrar en la conversa del seu voltant. Se’n distreu i es queda mirant la xemeneia de marbre tallat, ben bé igual que la de la seva sala d’estar, que és a l’altra banda de la paret mitgera que l’Anne i en Marco comparteixen amb la Cynthia i en Graham; viuen en cases adossades de maó, típiques d’aquesta localitat del nord de l’estat de Nova York, bastides amb solidesa a finals del segle XIX. Totes les cases de la renglera són semblants —d’estil italià, restaurades i cares—, però la de l’Anne i en Marco és l’última de totes, i cada una reflecteix lleus diferències en la decoració i el gust; cada una és una petita obra mestra.


  L’Anne estira el braç de manera brusca per agafar el mòbil de sobre la taula i mira l’hora. Gairebé és la una de la matinada. Ha anat a veure la nena a mitjanit. En Marco hi ha passat a dos quarts d’una. En tornar ha sortit a fer un cigarret al pati del darrere amb la Cynthia, mentre ella i en Graham es quedaven asseguts, força incòmodes, a la taula encara parada, mantenint una conversa forçada. L’Anne hauria d’haver sortit al pati amb ells; potser a fora hi corria l’aire. Però no hi havia sortit perquè a en Graham no li agrada sentir el fum del tabac, i hauria estat de mala educació, o si més no poc considerat, deixar en Graham sol a la taula on havien sopat. Així que per respectar les bones formes, s’hi havia quedat. En Graham, un blanc anglosaxó protestant com ella, és d’una educació impecable. La raó per la qual es va casar amb una meuca com la Cynthia és un misteri. La Cynthia i en Marco han entrat del pati fa uns minuts, i l’Anne està desesperada per anar-se’n, li és igual que els altres encara s’estiguin divertint.


  Mira el monitor de la nena, que és al fons de la taula, amb una llumeta vermella que brilla com la punta d’un cigarret. La pantalla de vídeo està trencada —li va caure a l’Anne fa un parell de dies, i en Marco encara no ha pogut anar a canviar-la—, però el so funciona bé. De cop i volta l’assalten els dubtes, s’adona que tot plegat ha estat un error. Qui se’n va a sopar a casa dels veïns i deixa la seva criatura sola a casa? Quina mena de mare fa una cosa així? Nota com l’envaeix l’angoixa que li és tan familiar: no és una bona mare.


  I què si la cangur els havia fallat aquesta nit? S’haurien d’haver emportat la Cora amb ells, i tenir-la dins del parc portàtil. Però la Cynthia havia dit que res de criatures. Havia de ser una nit per als adults, per l’aniversari d’en Graham. Aquesta és una altra de les raons per les quals ara l’Anne sent antipatia per la Cynthia, que abans era una bona amiga: a la Cynthia no li agraden els nens. A qui se li acut dir que una nena de sis mesos no pot anar a un sopar? Com ha pogut permetre l’Anne que en Marco la convencés que no passava res? Ha estat una irresponsabilitat. Es pregunta què en pensarien les altres mares del grup, si els ho expliqués. «Vam deixar la nostra filla de sis mesos sola a casa i ens en vam anar a sopar a casa dels veïns». Se les imagina a totes bocabadades de l’esglai, i el silenci incòmode que es faria. Però no els ho explicarà pas. La rebutjarien.


  Ella i en Marco han discutit just per això abans d’anar al sopar. Quan la cangur els ha trucat per avisar que no hi aniria, l’Anne s’ha ofert per quedar-se a casa amb la nena; de fet, no tenia ganes d’anar al sopar. Però en Marco no s’ha deixat convèncer.


  —No et pots quedar a casa —ha insistit, mentre eren a la cuina discutint sobre això.


  —Estaré bé aquí —ha dit ella, abaixant la veu. No volia que la Cynthia els sentís des de l’altra banda de la paret mitgera discutint sobre si ella anava al sopar o no.


  —T’anirà bé sortir —ha replicat ell, abaixant la veu, també. I després ha afegit—: Ja saps què et va dir la doctora.


  L’Anne ha passat la nit donant voltes a si aquest últim comentari era malintencionat, egoista o si tan sols ell la volia ajudar. Al final ho ha deixat córrer. En Marco l’ha convençut que, tenint el monitor a casa dels veïns, podrien sentir la nena cada vegada que es mogués o es despertés. L’anirien a veure cada mitja hora. No li passaria res.


  És la una. Ha d’anar a veure la Cora ara o intentar que en Marco també se’n vagi amb ella? Se’n vol anar a casa, al llit. Vol que s’acabi aquesta nit.


  Estira el braç del seu marit.


  —Marco —l’insta—, ens n’hauríem d’anar. És la una.


  —Ostres, no marxeu encara —diu la Cynthia—. No és pas tard! —És evident que ella no vol que s’acabi la festa. No vol que en Marco se’n vagi. En canvi, l’Anne està segura que no li faria res que ella se n’anés.


  —Potser no per a tu —diu, i aconsegueix que soni una mica fred, tot i que està beguda—, però jo m’he de llevar d’hora per donar mamar a la nena.


  —Pobra —diu la Cynthia, i per alguna raó això fa enrabiar l’Anne. La Cynthia no té fills, ni n’ha volgut mai. Ella i en Graham no en tenen per decisió pròpia.


  Aconseguir que en Marco se’n vagi de la festa no és gens fàcil. Se’l veu decidit a quedar-s’hi. S’ho passa massa bé, però l’Anne s’està posant cada vegada més neguitosa.


  —Només una més —diu en Marco a la Cynthia, alçant la copa i evitant la mirada de la seva dona.


  Aquesta nit està més esverat que de costum —gairebé sembla que ho fa forçat—. L’Anne es pregunta per què. D’un temps ençà a casa ha estat molt callat. Distret, i fins i tot malhumorat. Aquesta nit, en canvi, amb la Cynthia, és l’ànima de la festa. Des de fa un temps, l’Anne té la sensació que alguna cosa no va a l’hora. Tant de bo ell li digués què passa. Darrerament no li diu gran cosa. La deixa de banda. O potser és que s’està allunyant d’ella a causa de la depressió, la depressió postpart. Està decebut amb ella. Qui no ho estaria? Aquesta nit és evident que prefereix la Cynthia, tan atractiva, alegre i animada.


  L’Anne es fixa en l’hora que és i se li acaba la paciència.


  —Me’n vaig. Havia d’anar a veure la nena a la una. —Mira a en Marco—. Tu queda’t tant com vulguis —afegeix en un to crispat.


  En Marco la mira amb aire sever, amb els ulls brillants. Tot d’una l’Anne pensa que no sembla que vagi begut, ell, però ella està marejada. Ara discutiran per això? Davant dels veïns? De debò? L’Anne mira al voltant buscant la bossa, recull el monitor de la nena, llavors veu que està endollat a la paret i s’ajup per desendollar-lo, conscient que tots els que seuen a taula li miren en silenci el seu cul gros. «Bé, doncs que el mirin». Té la sensació que els altres fan pinya en contra seva, que la veuen com una aixafa guitarres. Les llàgrimes li comencen a pujar, però no les deixa sortir. No es vol posar a plorar davant de tots. La Cynthia i en Graham no saben que té depressió postpart. No ho entendrien. L’Anne i en Marco no ho han dit a ningú, tret de la mare de l’Anne. Ella l’hi va explicar no fa gaire. Sap que la seva mare no ho dirà a ningú, ni tan sols al seu pare. L’Anne no vol que ho sàpiga ningú més, i sospita que en Marco tampoc no ho vol, tot i que no l’hi ha dit. Tanmateix, fingir tota l’estona és esgotador.


  Mentre està d’esquena, nota que en Marco canvia d’actitud pel to de veu que fa:


  —Tens raó. És tard, hauríem de marxar —diu.


  L’Anne sent com ell deixa la copa de vi sobre la taula, darrere seu.


  Ella es gira de cara a ells, apartant-se els cabells dels ulls amb la mà del revés. S’ha de tallar els cabells amb urgència. Fa un somriure forçat i diu:


  —La propera vegada ens toca a nosaltres convidar-vos. —I afegeix en silenci: «Podeu venir a casa nostra, on viu una criatura amb nosaltres, i espero que plori tota la nit i ens espatlli la festa. Us convidaré just quan li surtin les dents».


  Dit això, se’n van de pressa. No han d’agafar les coses de la nena, només hi són ells, la bossa de l’Anne i el monitor, que ella es fica dins la bossa. La Cynthia fa cara d’empipada perquè se’n van tan a corre-cuita —en Graham és neutral—, i enfilen cap a la sòlida i imponent porta principal i les escales. L’Anne s’agafa a la barana, de factura molt elaborada, per ajudar-se a mantenir l’equilibri. Només han de fer quatre passes curtes per la vorera i ja són davant de les escales d’entrada de casa seva, amb una barana semblant i una porta principal igual d’imponent. L’Anne camina una mica més avançada que en Marco, sense dir res. Potser no li parlarà en el que queda de nit. Puja les escales i s’atura en sec.


  —Què? —diu en Marco, que li va al darrere, amb veu tensa.


  Ella no es gira. La porta principal és entreoberta; hi ha una escletxa de quasi mig pam.


  —L’he tancada amb clau, segur! —exclama ella amb veu estrident.


  —Potser te n’has descuidat —diu ell amb un to lacònic—. Has begut molt.


  Però l’Anne no l’escolta. Ja és dins, puja les escales corrents i segueix el passadís cap a l’habitació de la nena, amb en Marco just darrere seu.


  Quan hi entra i veu el bressol buit, es posa a xisclar.
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  L’Anne sent el xiscle dins del seu cap i ressonant a les parets, el xiscle és pertot arreu. Llavors es queda en silenci, dreta davant del bressol buit, rígida, tapant-se la boca amb la mà. En Marco busca a les palpentes l’interruptor de la llum. Tots dos es queden mirant el bressol buit, on hi hauria d’haver la seva filla. És impossible que no hi sigui. La Cora no en pot haver sortit sola de cap manera. Tot just té sis mesos.


  —Truca a la policia —xiuxiueja l’Anne, i de seguida ho treu tot; el vòmit li surt a raig entre els dits i cau al terra de fusta alhora que ella es doblega endavant. L’habitació de la nena, pintada d’un groc mantega suau i estampada amb ovelletes saltironant per les parets, a l’instant s’omple d’una fortor de bilis i de pànic.


  En Marco no es belluga. L’Anne el mira. Està paralitzat, en estat de xoc, amb els ulls fixos en el bressol buit, com si no se’n sabés avenir. Ella li veu la por i el sentiment de culpa als ulls, i comença a gemegar; és un so agut, horrible, com d’un animal afligit per un fort dolor.


  En Marco continua sense moure’s. L’Anne surt al passadís com un llamp per anar a la seva habitació, agafa el telèfon de la tauleta de nit i marca el 911, amb les mans tremoloses i empastifant l’aparell amb els vòmits. En Marco per fi s’espavila. Ella el sent caminar de pressa pel primer pis de la casa, mentre ella té els ulls posats en el bressol buit des de l’altra banda del passadís. En Marco va a mirar la sala de bany del costat del capdamunt de les escales i tot seguit passa pel costat d’ella quan va a comprovar l’habitació de convidats i després l’última estança, al final del passadís, la que han arreglat com un despatx. I mentre ho fa, l’Anne es pregunta, com absent, per què la busca per casa. És com si una part de la seva ment s’hagués escindit i pensés amb lògica. La seva filla no pot pas voltar sola per casa. No és a la sala de bany, ni a l’habitació de convidats, ni al despatx.


  Algú se l’ha emportada.


  Quan respon l’operadora d’emergències, l’Anne crida: «S’han emportat la nostra filla!». Amb prou feines aconsegueix calmar-se una mica per poder respondre a les preguntes que li fa.


  —Ho entenc, senyora. Procuri calmar-se. La policia ja ve cap aquí —li assegura l’operadora.


  L’Anne penja el telèfon. Li tremola tot el cos. Té la sensació que tornarà a treure-ho tot. I en aquell moment s’adona de l’efecte que farà tot plegat. Han deixat la nena sola a casa. És il·legal? Per força. Com ho explicaran?


  En Marco torna a ser a la porta de l’habitació, blanc i amb cara de marejat.


  —Això és culpa teva! —li crida ella amb els ulls esbatanats, i l’aparta amb una empenta per sortir.


  Se’n va corrents al bany del capdamunt de les escales i torna a vomitar, aquesta vegada al lavabo de peu. Tot seguit el neteja amb mans tremoloses i s’esbandeix la boca. Fa una llambregada al mirall. En Marco és darrere seu. Les seves mirades es troben al mirall.


  —Em sap greu —murmura ell—. Em sap molt greu. És culpa meva.


  L’Anne ho veu, que ho diu de debò. Tanmateix, alça la mà i l’encasta contra el reflex de la cara d’ell al mirall. El vidre es trenca, i ella es deixa caure a terra, sanglotant. Ell intenta abraçar-la, però l’Anne l’aparta i baixa corrents al pis de sota. La mà li sagna, i deixa un rastre de sang al llarg de la barana.


  Tot el que passa després queda impregnat d’una sensació d’irrealitat. L’acollidora casa de l’Anne i en Marco es converteix tot d’un plegat en l’escena d’un crim.


  L’Anne està asseguda al sofà de la sala d’estar. Algú li ha posat una manta sobre les espatlles, però encara tremola. Està en estat de xoc. Al carrer de davant de la casa hi ha cotxes de policia aparcats, amb els llums giratoris vermells encesos. La llum entra amb intermitències per la finestra del davant i gira al voltant de les parets blanques. Ella està asseguda al sofà, immòbil, amb la mirada perduda, com hipnotitzada pels llums.


  En Marco, amb la veu esquerdada, ha donat una descripció ràpida de la nena a la policia: sis mesos, rossa, ulls blaus, d’uns vuit quilos; portava uns bolquers d’un sol ús i un pijama rosa clar. Del bressol també n’ha desaparegut una manteta prima d’estiu llisa, de color blanc.


  La casa és un formiguer d’agents de policia uniformats. Es despleguen per dins i comencen a escorcollar-ho tot de manera metòdica. Alguns porten guants de làtex i un equip per buscar proves. El repàs ràpid, frenètic, que l’Anne i en Marco han fet per les habitacions en els escassos minuts que ha trigat a arribar la policia no ha revelat res. L’equip de forenses es mou a poc a poc. És evident que no busquen la Cora, sinó que miren de trobar proves. La nena ja ha desaparegut.


  En Marco s’asseu al sofà, al costat de l’Anne, l’agafa per les espatlles i l’estreny contra el seu cos. Ella se’n voldria apartar, però no es belluga. No es treu de sobre el braç d’ell. Què semblaria, si se’n desfés? Li nota la fortor d’alcohol a l’alè.


  Ara l’Anne es culpa a si mateixa. Això és culpa seva. Vol donar-ne les culpes a en Marco, però ella ha accedit a deixar la nena sola. S’hauria d’haver quedat a casa. No, s’hauria d’haver emportat la Cora amb ells, a casa dels veïns, i la Cynthia que s’aguantés. Segurament la Cynthia no els hauria fet fora, no hauria deixat en Graham sense festa. Però se n’ha adonat massa tard.


  Els jutjaran, la policia i tothom. Ells s’ho han buscat, per haver deixat la nena sola. És el que pensaria ella, també, si això li hagués passat a algú altre. Sap prou bé que les mares solen criticar molt, sap el gust que és asseure’s a criticar algú altre. Pensa en el seu propi grup de mares, que es reuneixen un dia a la setmana amb els fills a casa de cada una per prendre un cafè i fer petar la xerrada, i sap què diran d’ella.


  Ha arribat algú més, un home d’aire serè que du un vestit fosc de tall elegant. Els policies d’uniforme se li adrecen amb deferència. L’Anne alça els ulls, troba els ulls blaus penetrants d’ell i es pregunta qui deu ser.


  Ell se’ls acosta, s’asseu en una de les butaques que hi ha al davant de l’Anne i en Marco, i es presenta com el detectiu Rasbach. Llavors s’inclina endavant.


  —Expliquin-me què ha passat.


  L’Anne s’oblida a l’instant del nom del detectiu, o més aviat no s’hi ha fixat. Només es queda amb el «detectiu». El mira, encoratjada per la intel·ligència franca que li veu als ulls. Ell els ajudarà. Els ajudarà a recuperar la Cora. Intenta pensar, però no pot. Està frenètica i, alhora, bloquejada. Només es queda mirant els ulls penetrants del detectiu i deixa que en Marco enraoni.


  —Érem a la casa del costat —comença a dir en Marco, visiblement neguitós—, amb els veïns. —S’atura.


  —Sí? —fa el detectiu.


  En Marco dubta.


  —On era la nena? —pregunta el detectiu.


  En Marco no respon. No ho vol dir.


  L’Anne, recuperant l’esma, respon per ell, amb les llàgrimes caient-li per les galtes.


  —L’havíem deixat aquí, al bressol, amb el monitor engegat. —Observa com reacciona el detectiu, «Quina calamitat de pares», però l’home es manté impassible—. Teníem el monitor engegat aquí, i la veníem a veure cada dos per tres. Cada mitja hora. —Fa una llambregada a en Marco—. No ens podíem imaginar… —però no ho pot acabar de dir. Es posa la mà davant de la boca i prem els dits sobre els llavis.


  —Quina hora era, l’última vegada que han vingut? —pregunta el detectiu, traient-se un bloc de notes petit de la butxaca interior de la jaqueta del vestit.


  —Jo l’he vingut a veure a les dotze —diu l’Anne—. Recordo l’hora. Veníem a veure-la cada mitja hora, i em tocava a mi. Estava bé. Dormia.


  —I jo hi he tornat a dos quarts d’una —diu en Marco.


  —Està del tot segur que era aquesta hora? —pregunta el detectiu. En Marco assenteix mirant-se els peus—. I ha estat l’última vegada que han vingut a veure la nena, abans de tornar a casa tots dos?


  —Sí —diu en Marco alçant els ulls cap al detectiu i passant-se la mà pels cabells, neguitós—. He vingut a veure com estava a dos quarts d’una. Em tocava a mi. Fèiem torns de mitja hora.


  L’Anne assenteix.


  —Ha begut gaire aquesta nit? —demana el detectiu a en Marco.


  —Hem sopat a casa dels veïns —explica, posant-se vermell—, i he pres unes quantes copes —admet.


  El detectiu es gira cap a l’Anne.


  —Ha begut res aquesta nit, senyora Conti?


  Ella té la cara encesa. Se suposa que les mares que donen el pit no han de beure. Vol dir una mentida.


  —He pres vi tot sopant. No sé quant, ben bé —diu—. Fèiem un sopar de celebració.


  No sap si se li nota gaire que està beguda, i es pregunta què deu pensar el detectiu d’ella. Té la sensació que la veu per dins. Es recorda que ha vomitat a dalt, a l’habitació de la nena. Li deu sentir la fortor d’alcohol a l’alè, igual que ella l’ha sentit a en Marco? Es recorda del mirall trencat al bany de dalt, i de la seva mà ensangonada, que s’ha embolicat amb un drap de la cuina net. Està avergonyida per la imatge que donen al detectiu: uns pares beguts que han deixat la seva filla de sis mesos sola a casa. Es pregunta si els acusaran de res.


  —Això és gaire rellevant? —li pregunta en Marco.


  —Podria afectar la fiabilitat de les seves observacions —respon ell amb to neutre. No els censura. Sembla que només vol conèixer els fets—. A quina hora han tornat de la festa?


  —Eren dos quarts de dues, gairebé —respon l’Anne—. Jo estava al cas de l’hora amb el mòbil. Me’n volia anar. Jo… hauria d’haver anat a veure-la a la una…, em tocava a mi, però em pensava que ens n’aniríem d’un moment a l’altre, i intentava donar pressa a en Marco per marxar. —El sentiment de culpa fa que s’atabali. Si hagués vingut a veure la seva filla a la una, hauria desaparegut? D’altra banda, hi havia tantes maneres d’evitar-ho!


  —Han fet la trucada al 911 a la una i vint-i-set —diu el detectiu.


  —La porta de casa era oberta —apunta l’Anne, recordant-ho.


  —La porta de casa era oberta? —repeteix el detectiu.


  —L’escletxa era de mig pam, si fa no fa. Estic segura que jo l’he tancat quan he vingut a les dotze.


  —N’està segura del tot?


  L’Anne ho rumia. N’està segura? Quan ha vist la porta del davant oberta, n’estava del tot segura, que havia tancat amb clau. Però ara, després del que ha passat, com pot estar segura de res? Es gira cap al seu marit.


  —Estàs segur que no has deixat la porta oberta?


  —N’estic segur —diu ell, eixut—. Jo no he entrat per la porta del davant. Cada vegada he vingut per darrere, te’n recordes?


  —Vostè entrava per la porta del darrere —repeteix el detectiu.


  —Potser no l’he tancada amb clau cada vegada —reconeix en Marco, i es tapa la cara amb les mans.


  El detectiu Rasbach observa la parella amb atenció. Ha desaparegut una criatura. L’han agafat del bressol —si es pot donar crèdit als pares, en Marco i l’Anne Conti—, entre les 00.30 h i la 01.27 h, aproximadament, un o diversos desconeguts, mentre els pares estaven en una festa a casa dels veïns. Han trobat la porta principal oberta mig pam. És possible que el pare hagi deixat la del darrere sense tancar amb clau (de fet, quan la policia ha arribat, l’ha trobada tancada, però no amb clau). Que la mare està disgustada és innegable, i el pare també, se’l veu molt trasbalsat. Però hi ha alguna cosa estranya en tot plegat. En Rasbach es pregunta què deu haver passat en realitat.


  El detectiu Jennings li fa un senyal, sense dir res.


  —Disculpin-me —diu el detectiu Rasbach, i s’aparta dels afligits pares un moment.


  —Què hi ha? —pregunta en veu baixa.


  En Jennings alça una ampolleta de pastilles.


  —L’he trobada a l’armariet del bany —diu.


  En Rasbach agafa el recipient de plàstic transparent de la mà d’en Jennings i n’estudia l’etiqueta: ANNE CONTI, SERTRALINA, 50 MG. En Rasbach sap que la sertralina és un fort antidepressiu.


  —El mirall del bany de dalt està trencat —li diu en Jennings.


  En Rasbach assenteix. Encara no ha pujat al pis de dalt.


  —Res més?


  —De moment, no —diu en Jennings fent que no amb el cap—. Pel que es veu, la casa està neta. I no s’han emportat res, sembla. D’aquí a unes hores tindrem els resultats dels forenses.


  —D’acord —fa en Rasbach allargant l’ampolleta de pastilles a en Jennings.


  Se’n torna amb la parella del sofà i continua l’interrogatori. Mira el marit.


  —Marco… No li fa res, si li dic Marco? Què ha fet després de venir a veure la nena a dos quarts d’una?


  —He tornat a la festa —diu en Marco—. He fumat un cigarret al pati del darrere dels veïns.


  —Estava sol mentre el fumava?


  —No. La Cynthia ha sortit amb mi. —En Marco es posa vermell, i en Rasbach se n’adona—. És la veïna que ens ha convidat a sopar.


  En Rasbach desvia l’atenció cap a la seva dona. És atractiva, de faccions agradables i uns cabells castanys lluents, tot i que en aquest moment està ben blanca.


  —Vostè no fuma, senyora Conti?


  —No, jo no. Però la Cynthia sí —diu l’Anne—. Jo estava asseguda a la taula del menjador amb en Graham, el seu marit. Ell no suporta el fum del tabac, i era el seu aniversari. M’ha semblat que era de mala educació deixar-lo sol a dins. —Aleshores, de manera inexplicable, afegeix sense que l’hi hagin demanat—: La Cynthia ha estat flirtejant amb en Marco durant tot el sopar, i jo em sentia malament per en Graham.


  —Ho entenc —diu en Rasbach. Observa el marit, que fa cara de sentir-se com un desgraciat. També se’l veu nerviós, i se sent culpable. En Rasbach es gira cap a ell—. Així que vostè era al pati del darrere, al costat de la porta, poc després de dos quarts d’una. Té idea de quanta estona ha estat allà fora?


  En Marco branda el cap, impotent.


  —Potser un quart, si fa no fa.


  —Ha vist o ha sentit res?


  —Què vol dir? —El marit sembla com si estigués en estat de xoc. Arrossega una mica les paraules. En Rasbach es pregunta quant d’alcohol deu haver pres.


  Li diu a poc a poc:


  —Segons sembla, algú s’ha emportat la seva filla entre dos quarts d’una i la una i vint-i-set. Vostè ha estat a fora, al pati del darrere dels veïns, uns quants minuts poc després de dos quarts d’una. —Esguarda el marit, esperant que lligui caps—. A parer meu, és poc probable que algú s’endugui una nena per la porta del davant a mitjanit.


  —Però la porta del davant era oberta —objecta l’Anne.


  —Jo no he vist res —assegura en Marco.


  —Per darrere de les cases d’aquesta banda del carrer hi passa un carreró —apunta el detectiu Rasbach. En Marco assenteix—. Ha vist si hi passava algú a aquella hora? Ha sentit res? Algun cotxe?


  —Eh… Crec que no —diu en Marco—. Em sap greu, però no he vist ni sentit res. —Es torna a tapar la cara amb les mans—. No estava al cas.


  El detectiu Rasbach ja ha estudiat la zona de seguida abans d’entrar a la casa i interrogar els pares. Considera improbable —però no impossible— que algun desconegut s’emportés una criatura adormida per la porta del davant d’una casa, que donava a un carrer com aquell, arriscant-se que el veiessin. Els habitatges són cases adossades en filera, situades a prop de la vorera. El carrer està ben il·luminat, i hi ha força circulació de vianants i de vehicles, fins i tot a altes hores de la nit. Així que és estrany —potser l’estan enganyant de manera deliberada?— que la porta del davant estigués oberta. En aquest moment l’equip de forenses hi estan aplicant pols per buscar-hi empremtes digitals, però per algun motiu en Rasbach no creu que hi trobin res.


  És molt més probable que hagin entrat per la porta del darrere. La major part de les cases, incloent-hi la dels Conti, tenen un garatge independent que s’obre al carreró, a la part del darrere de la casa. Els patis del darrere són llargs i estrets, separats per tanques, i a la majoria, entre ells al dels Conti, hi ha arbres, arbusts i jardins. Allà darrere tot està més o menys fosc; no hi ha fanals com al davant. Fa una nit fosca, hi ha lluna nova. Qui sigui que s’hagi endut la criatura, si ha sortit per la porta del darrere de casa dels Conti, només li ha calgut travessar el pati fins al garatge, que dóna directament al carreró. Les possibilitats que el veiessin emportant-se un nadó segrestat per la porta del darrere cap a un vehicle que s’esperés són molt menors que no que el veiessin emportant-se un nen per la porta de l’entrada, a la part del davant.


  L’equip d’en Rasbach ha escorcollat amb meticulositat la casa, el pati i el garatge. Fins ara no han trobat cap indici de la criatura desapareguda. El garatge dels Conti és buit, i la porta del garatge era oberta de bat a bat al carreró. És possible que ni que hi hagués hagut algú assegut al pati del darrere dels veïns, no hauria vist res. Però no és probable. Això redueix el moment del segrest, aproximadament, a l’espai d’entre les 00.45 h i la 1.27 h.


  —Sabien que el detector de moviment no funciona? —demana en Rasbach.


  —Què? —fa el marit, estranyat.


  —Tenen un detector de moviment a la porta del darrere, s’hauria d’encendre el llum quan s’hi apropa algú. Sabien que no funciona?


  —No —murmura la dona.


  El marit branda el cap de manera enèrgica.


  —No, jo… Funcionava quan he vingut a veure la nena. Què li passa?


  —Han afluixat la bombeta. —El detectiu Rasbach observa els pares amb atenció. S’atura—. Això em fa pensar que se l’han emportada per darrere, cap al garatge, i d’allà cap a fora, probablement amb un vehicle, pel carreró. —S’espera, però ni el marit ni la dona no diuen res. Es fixa que ella tremola.


  —On tenen el cotxe? —vol saber el detectiu, que s’inclina endavant.


  —El cotxe? —repeteix l’Anne.
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  En Rasbach espera la seva resposta.


  Ella contesta primer:


  —És al carrer.


  —Aparquen al carrer tenint un garatge al darrere?


  —Tothom ho fa —diu l’Anne—. És més fàcil que no passar pel carreró, sobretot a l’hivern. La majoria dels veïns es treuen un permís per aparcar i deixen el cotxe al carrer.


  —D’acord.


  —Per què? —pregunta ella—. Quina importància té això?


  —És molt probable que això ho hagi posat més fàcil al segrestador —explica en Rasbach—. Estant el garatge buit, amb la porta oberta, a qualsevol li seria fàcil entrar-hi un cotxe de cul i ficar la criatura dins del cotxe mentre era dins del garatge, on no es veia. Òbviament, seria més difícil, bé, sens dubte més arriscat, si dins del garatge ja hi hagués un cotxe. Llavors el segrestador correria el risc que el veiessin al carreró amb la criatura.


  En Rasbach es fixa que el marit s’ha quedat encara més blanc, si és que és possible. El sobta la seva pal·lidesa.


  —Esperem trobar empremtes de sabates o de pneumàtics al garatge —afegeix en Rasbach.


  —Tal com ho diu, sembla com si estigués planejat —diu la mare.


  —Es pensava que no ho estava? —li diu en Rasbach.


  —Bé…, no ho sé. He pensat que s’havien endut la Cora perquè l’havíem deixat sola a casa, pensava que no fos un delicte improvisat. Com si algú se l’hagués emportada d’un parc quan jo no mirava.


  En Rasbach assenteix, com intentant veure-ho des del seu punt de vista.


  —Ja veig què vol dir —diu—. Per exemple, una mare deixa el fill jugant al parc mentre ella va a buscar un gelat a la camioneta dels gelats. I li prenen el fill mentre ella està d’esquena. De vegades passa. —S’atura—. Però sens dubte vostè veu la diferència amb aquest cas.


  Ella el mira amb ulls inexpressius. El detectiu ha de recordar que la dona és possible que estigui en estat de xoc. De fet, això ho veu molt sovint; és la seva feina. És una persona analítica, gens sentimental. Ho ha de ser, si vol ser eficient. Trobarà aquesta nena, viva o morta, i trobarà qui se l’ha emportada. Diu a la mare, amb un to pragmàtic:


  —La diferència és que qui s’ha endut la seva filla segurament sabia que estava sola a casa.


  Els pares es miren.


  —Però no ho sabia ningú —xiuxiueja la mare.


  —Ara bé —afegeix en Rasbach—, també els la podrien haver pres estant vostès adormits profundament a la seva habitació. No ho sabem del cert.


  Els pares voldrien creure que, al capdavall, això no ha estat per culpa seva, per haver deixat la seva filla sola. També els podia haver passat si haguessin estat a casa.


  —Sempre deixen la porta del garatge oberta, com avui? —els pregunta el detectiu.


  —De vegades —respon el marit.


  —A la nit no la tanquen? Per evitar que els robin.


  —No tenim res de valor al garatge —diu el marit—. Si hi entrem el cotxe, gairebé sempre tanquem la porta amb clau, però, si no, no hi tenim gran cosa. Guardo les eines al soterrani. Aquest barri és tranquil, però tot sovint se sent a dir que entren als garatges, així que de què serveix tancar-lo amb clau?


  En Rasbach assenteix, i tot seguit pregunta:


  —Quin cotxe tenen?


  —Un Audi —contesta en Marco—. Per què?


  —M’agradaria donar-hi un cop d’ull. Em deixa les claus? —demana en Rasbach.


  En Marco i l’Anne es miren estranyats. Llavors en Marco s’aixeca, se’n va cap a una tauleta que hi ha a prop de la porta principal i agafa un joc de claus d’un bol. Les dóna al detectiu sense dir res i es torna a asseure.


  —Gràcies —diu en Rasbach. S’inclina endavant i diu a poc a poc i posant-hi èmfasi—: Esbrinarem qui ho ha fet.


  Ells se’l queden mirant, directament als ulls, la mare amb la cara tota inflada de plorar, i el pare amb els ulls inflats i vermells a causa de l’angoixa i l’alcohol, i amb la cara ben blanca.


  En Rasbach fa un gest a en Jennings, i surten tots dos de casa per anar a veure el cotxe. La parella es queda asseguda al sofà en silenci, mirant com se’n van.


  L’Anne no sap què pensar del detectiu. Tot el que ha dit del cotxe… Sembla com si insinués alguna cosa. Sap que quan desapareix una dona, normalment el primer sospitós és el seu marit, i viceversa també. Però quan desapareix una criatura, els pares solen ser els principals sospitosos? Segur que no. Qui podria voler cap mal al seu propi fill? A més a més, tots dos tenen coartades sòlides. La Cynthia i en Graham poden respondre d’ells. Sens dubte, no poden haver-se emportat la seva filla i haver-la amagat de cap manera. I per què ho haurien de fer?


  L’Anne és conscient que estan escorcollant tot el veïnat, i que hi ha agents de policia anant amunt i avall pels carrers, trucant a les portes i preguntant a persones a qui han fet sortir del llit. En Marco ha proporcionat una foto recent de la Cora a la policia, de fa tot just uns quants dies. A la imatge es veu una nena rosseta, d’ulls blaus, que somriu feliç a la càmera.


  L’Anne està enfurismada amb en Marco —voldria escridassar-lo i clavar-li cops de puny—, però tenen la casa plena de policies, així que no s’hi atreveix. I quan el mira i li veu la cara blanca i el posat abatut, s’adona que ja es mortifica prou ell mateix. Sap que ella no se’n sortiria de tot això tota sola. Es gira cap a ell i es deixa caure sobre el seu pit, sanglotant. Els braços d’ell l’envolten, l’abracen ben fort. L’Anne nota com ell tremola, sent els batecs adolorits del seu cor. Es diu que junts se’n sortiran. Que la policia trobarà la Cora. Recuperaran la seva filla.


  Si no, no el perdonarà mai.


  El detectiu Rasbach, amb aquest vestit d’estiu prim que du, surt per la porta principal de casa dels Conti, baixa les escales i surt a la nit calorosa d’estiu, seguit de prop del detectiu Jennings. Ja havien treballat plegats abans. Tots dos han vist coses que els agradaria oblidar.


  Se’n van junts cap a l’altra banda del carrer, on hi ha una renglera de cotxes aparcats l’un rere l’altre, a tocar. En Rasbach pitja un botó, i els llums de l’Audi fan pampallugues. Els veïns del carrer ja han sortit a les escales del davant de casa seva, amb pijama i bates d’estiu. Ara miren com en Rasbach i en Jennings s’encaminen cap al cotxe dels Conti.


  En Rasbach espera que algú d’aquell carrer sàpiga alguna cosa, que hagi vist alguna cosa, i els ho digui.


  —A tu què et sembla? —diu en Jennings en veu baixa.


  —No sóc gaire optimista —respon l’altre, també fluix.


  En Rasbach es posa uns guants de làtex que li allarga en Jennings i obre la porta del costat del conductor. Fa una llambregada a dins del vehicle i se’n va sense dir res a la part del darrere. L’altre el segueix.


  Obre el portaequipatge. Tots dos detectius n’observen l’interior. És buit. I molt net. El cotxe té poc més d’un any. Encara sembla nou.


  —M’encanta aquesta olor de cotxe nou —diu en Jennings.


  És evident que la nena no hi és. Això no significa, però, que no hi hagi estat, ni que fos de manera molt breu. Potser la investigació forense revelarà fibres d’un pijama rosa o ADN de la nena —un cabell, restes de baves, o potser sang—. Si no tenen un cadàver, s’enfrontaran a un cas difícil. Però uns pares no posarien mai el seu fill al portaequipatge amb bones intencions. Si troben cap resta de la nena desapareguda al maleter, ell mateix s’ocuparà que els pares es podreixin a la presó. Perquè si alguna cosa ha après en Rasbach durant els anys que es dedica a l’ofici és que la gent és capaç de gairebé tot.


  En Rasbach és conscient que la nena podria haver desaparegut en algun moment abans del sopar. Encara ha d’interrogar els pares en detall sobre el dia anterior, encara ha de determinar qui, a banda dels pares, és l’última persona que ha vist la criatura viva. Però ja ho esbrinarà. Potser hi ha algú que va a la casa a ajudar la mare, una dona de fer feines, o un veí…, algú que va veure la nena, viva i en bon estat, el dia abans. Determinarà quina ha estat l’última vegada que se sap que la nena estava viva, i treballarà a partir d’això. El fet que hagin deixat el monitor engegat, que l’anessin a veure cada mitja hora mentre sopaven amb els veïns, el detector de moviment desactivat, la porta de casa oberta… Tot plegat podria ser una història inventada, una invenció ordida amb cura pels pares per tenir una coartada, per despistar la policia. Podrien haver mort la seva filla a qualsevol hora del dia —ja fos de manera deliberada o per accident—, haver-la posat al portaequipatge i haver-se desfet del cadàver abans d’anar a sopar amb els veïns. O bé, si encara tenien el cap clar, potser no l’havien posada al maleter, sinó al seient del darrere. Una criatura morta no és pas gaire diferent d’una d’adormida. Segons com l’haguessin mort.


  En Rasbach és conscient que és un cínic. Quan va començar no ho era.


  —Fes venir els gossos rastrejadors de cadàvers —diu a en Jennings.
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  En Rasbach torna a dins de la casa, mentre en Jennings comprova el carrer amb uns quants agents. Veu l’Anne que plora a llàgrima viva en una punta del sofà; hi ha una agent asseguda al seu costat, que l’agafa per les espatlles. En Marco no és amb ella.


  Atret per l’olor de cafè acabat de fer, en Rasbach es dirigeix a la cuina, al fons de la casa llarga i estreta. És evident que l’han remodelada, i no deu fer gaire; tot és d’alta gamma, des dels armaris blancs fins als electrodomèstics caríssims i els taulells de granit. En Marco és a la cuina, al costat de la cafetera, capcot, esperant que el cafè estigui a punt. Alça els ulls quan entra en Rasbach, i de seguida gira el cap, potser avergonyit per aquell intent tan evident de fer-se passar la borratxera.


  Es fa un silenci incòmode. En Marco pregunta en veu baixa, sense apartar els ulls de la cafetera:


  —Què creu que li ha passat?


  —Encara no ho sé, però ho esbrinaré.


  Aixeca la gerra del cafè per servir-ne en tres tasses de porcellana que té sobre el taulell impecable. El detectiu es fixa que li tremola la mà, quan serveix. L’altre li allarga una de les tasses, i ell l’accepta i l’hi agraeix.


  En Marco surt de la cuina per anar a la sala d’estar amb les altres dues tasses.


  En Rasbach l’observa quan se’n va, agafant ànims pel que l’espera. Els casos de segrestos de nens sempre són difícils. En primer lloc, es desplega tot un circ mediàtic. I gairebé mai no acaben bé.


  Sap que haurà de pressionar aquesta parella. Això forma part de la seva feina.


  Cada vegada que l’avisen per un cas nou, no sap mai què n’ha d’esperar. Tanmateix, sempre en treu l’entrellat, i no se’n sorprèn mai. És com si la seva capacitat de sorprendre’s s’hagués evaporat. En canvi, sí que sent curiositat. Sempre vol saber.


  En Rasbach s’hi afegeix ell mateix la llet i el sucre que en Marco li ha deixat al taulell i s’atura a la porta de la cuina amb la tassa de cafè a la mà. D’allà estant, veu la taula del menjador i la vitrina, a prop de la cuina, totes dues clarament d’època. Més enllà veu el sofà, entapissat de vellut verd fosc, i la part del darrere del cap de l’Anne i en Marco Conti. A la dreta d’ells hi ha una llar de foc de marbre, i la xemeneia està decorada amb una pintura gran a l’oli. En Rasbach no sap ben bé què representa. El sofà està encarat a la finestra que dóna al carrer, però davant mateix del sofà hi ha una taula de cafè i, a l’altra banda, dues butaques, fondes i còmodes.


  El detectiu torna a la sala d’estar i s’asseu altre cop davant de la parella, a la butaca més propera a la llar de foc. Adverteix que a en Marco encara li tremolen les mans quan s’acosta la tassa a la boca. L’Anne simplement té la tassa entre les mans, a la falda, com si ni s’adonés que hi és. Ha deixat de plorar, de moment.


  Les llums fortes dels cotxes patrulla aparcats davant de la casa encara juguen per les parets. L’equip forense recorre l’habitatge fent la seva feina en silenci, de manera eficient. Dins la casa hi ha cert tràfec, però l’ambient és apagat, descoratjador.


  En Rasbach té una tasca delicada per davant. Ha de comunicar a aquesta parella que a partir d’ara treballarà per a ells, que farà tot el possible per trobar la seva filla desapareguda —i ho farà juntament amb la resta del cos de policia—, malgrat que sap que en la major part dels casos, quan una criatura desapareix així, els responsables en són els pares. I en aquest cas s’observen factors que sens dubte fan sospitar d’ells. Ara bé, ell mantindrà la ment oberta.


  —Em sap molt greu —comença dient—. No em puc ni imaginar que difícil que deu ser això per a vostès.


  L’Anne aixeca els ulls cap a ell. La compassió fa que se li omplin de llàgrimes a l’instant.


  —Qui se’ns pot haver emportat la nena? —pregunta amb veu planyívola.


  —Això és el que hem d’esbrinar —diu en Rasbach, deixa la tassa damunt la tauleta i es treu el quadern—. Aquesta pregunta els pot semblar massa evident, però tenen cap idea de qui se la pot haver endut?


  Tots dos se’l queden mirant; és una idea absurda. Tanmateix, són aquí per contestar.


  —Han vist algú voltant a prop de casa seva darrerament, o algú ha mostrat interès per la seva filla?


  Tots dos neguen amb el cap.


  —Tenen alguna idea, el que sigui, de qui podria voler fer-los mal? —Deixa de mirar l’Anne i mira en Marco.


  Tots dos tornen a brandar el cap, tots dos sense paraules.


  —Si us plau, rumiïn una mica —els demana—, sense pressa. Hi ha d’haver un motiu. Sempre hi és. Només hem d’esbrinar quin.


  Sembla que en Marco està a punt de dir alguna cosa, però s’hi repensa.


  —Què volia dir? —pregunta el detectiu—. No és moment de guardar-s’ho.


  —Els teus pares —diu per fi en Marco girant-se cap a la seva dona.


  —Què passa amb els meus pares? —fa ella, visiblement sorpresa.


  —Que tenen diners.


  —I? —Sembla que no entén a què es refereix.


  —Tenen molts diners —diu en Marco.


  «Ja hi som», pensa en Rasbach.


  L’Anne mira el seu marit com si s’hagués quedat muda de l’ensurt. Segurament és una actriu excel·lent.


  —Què vols dir? —fa—. No deus pas pensar que algú l’ha agafat per… —En Rasbach els observa tots dos amb atenció. L’expressió d’ella canvia—. Si fos això, rai —diu mirant el detectiu, ara—, oi? Si l’únic que volguessin són diners, recuperaria la meva filla? No li farien mal, oi?


  El to esperançat de la seva veu és colpidor. En Rasbach està gairebé convençut que ella no hi té res a veure.


  —Deu estar molt espantada —diu ella, i de seguida s’enfonsa, es posa a sanglotar sense poder evitar-ho.


  En Rasbach li vol preguntar pels seus pares. El temps és essencial, en casos de segrest. Però es gira cap a en Marco.


  —Qui són els seus pares?


  —L’Alice i en Richard Dries —li diu ell—. En Richard és el seu padrastre.


  El detectiu s’ho apunta al quadern.


  L’Anne aconsegueix calmar-se i torna a dir:


  —Els meus pares tenen molts diners.


  —Quants?


  —No ho sé ben bé. Milions.


  —Pot concretar una mica més?


  —Crec que uns quinze milions —respon l’Anne—, però la gent no ho sap, això.


  En Rasbach mira en Marco. El seu rostre és del tot inexpressiu.


  —Vull trucar a la meva mare —diu ella. Fa una llambregada al rellotge de la xemeneia, i en Rasbach li segueix la mirada. És un quart de tres de la matinada.


  L’Anne manté una relació complicada amb els seus pares. Quan en Marco i l’Anne tenen algun problema amb ells, cosa que passa sovint, en Marco li diu que la relació que hi tenen és una merda. Potser sí, però són els únics pares que té l’Anne. I els necessita. Ella procura que tot vagi tan bé com pot, però no és fàcil.


  En Marco prové d’un entorn familiar del tot diferent. La seva família és nombrosa, i es barallen sovint. Quan es veuen, que no passa gaires vegades, es parlen a crits, fent broma. Els seus pares van emigrar d’Itàlia a Nova York abans que en Marco nasqués, i tenen una tintoreria i una sastreria. No són gent de diners, però van tirant. No es fiquen gaire en la vida d’en Marco, com sí que fan els acabalats pares de l’Anne amb ella. En Marco i els seus quatre germans s’han hagut d’espavilar tots sols des de ben petits, els han tret del niu. En Marco ha fet la seva vida sol —a la seva manera— des dels divuit anys. Es va pagar els estudis. Va a veure els seus pares de tant en tant, però no es pot dir que ells siguin una part important de la seva vida. Ningú no consideraria que té uns orígens indesitjables tret dels pares de l’Anne i dels seus amics ben calçats del Grandview Golf i del Country Club. En Marco pertany a una família de classe mitjana respectuosa amb la llei, gent treballadora, a qui els ha anat força bé, però que no passen d’això. Cap dels amics de l’Anne de la universitat o de la feina a la galeria d’art pensa que en Marco vingui dels barris baixos.


  Només són la gent amb diners de família, diners heretats, els que el veuen d’aquesta manera. I la mare de l’Anne té diners de la seva família. El seu pare, en Richard Dries —que en realitat és el seu padrastre; el seu pare va morir de manera tràgica quan ella tenia quatre anys—, és un empresari triomfador, mentre que la mare, l’Alice, està folrada de milions.


  Els acabalats pares de l’Anne gaudeixen dels diners i dels seus amics rics: tenen la casa en una de les millors zones de la ciutat, són socis del Grandview Golf i del Country Club, tenen cotxes de luxe i passen les vacances en hotels de cinc estrelles. Van fer anar l’Anne a un institut privat per a noies, i després a una bona universitat. Com més gran es fa el pare, més li agrada fer veure que és ell qui ha guanyat tots aquests diners, però no és veritat. Li han pujat al cap. S’ha tornat molt pagat de si mateix.


  Quan l’Anne es va «ajuntar» amb en Marco, els seus pares s’ho van prendre com si allò fos la fi del món. En Marco els semblava un mala peça per excel·lència. Era perillosament atractiu: pell clara, tot i ser italià, cabells foscos, ulls melancòlics i un aire una mica rebel, sobretot quan no s’afaitava. Però els ulls se li il·luminaven quan veia l’Anne, i somreia tendrament. I tenia una manera de dir-li «nena» que ella no s’hi podia resistir. La primera vegada que va anar a casa dels pares d’ella, per recollir-la per sortir a la nit, va ser un dels moments decisius de la joventut adulta de l’Anne. Ella tenia vint-i-dos anys. La seva mare li havia estat parlant d’un jove agradable, un advocat fill d’un amic seu, que estava interessat a conèixer-la. L’Anne li va explicar, tota impacient, que ja s’estava veient amb en Marco.


  —Sí, però… —va dir la mare.


  —Però què? —va replicar l’Anne, encreuant els braços.


  —No hi vas pas de debò, oi?


  L’Anne encara recorda la cara que va fer: consternació, vergonya. Pensava en quina imatge donarien. Pensava en com explicaria a les seves amigues que la seva filla sortia amb un jove que no venia d’enlloc, que treballava de cambrer a la part italiana de la ciutat, i que anava amb moto. La mare s’oblidaria del títol d’empresarials que en Marco s’havia tret a la mateixa universitat que considerava prou bona per a la seva filla. Ells no veurien que el fet de treballar i estudiar de nit era digne d’admiració. Potser no trobarien mai ningú prou bo per a la nineta dels seus ulls.


  Aleshores —va ser perfecte—, en Marco va arribar fent bramar el motor de la Ducati, i l’Anne va sortir volant de casa dels pares per llançar-se-li als braços, mentre la mare els mirava des de darrere de les cortines. Ell li va fer un petó apassionat, encara damunt la moto, i li va donar el casc que duia per a ella. L’Anne s’hi va enfilar, i se’n van anar fent molt de terrabastall i alçant darrere seu la grava perfectament llisa. Va ser en aquell moment quan va decidir que n’estava enamorada.


  Però no tens vint-i-dos anys tota la vida. Et fas gran i les coses canvien.


  —Vull trucar a la meva mare —repeteix l’Anne ara.


  Han passat tantes coses… No fa ni una hora des que han tornat a casa i han trobat el bressol buit?


  En Marco agafa el telèfon i l’hi acosta, després es torna a asseure al sofà amb els braços plegats, amb posat tens.


  L’Anne marca el número. Es posa a plorar abans i tot d’acabar de marcar-lo. El telèfon truca, i respon la seva mare.


  —Mama —diu l’Anne, i es desfà en llàgrimes, sanglotant.


  —Anne? Què passa?


  Per fi aconsegueix dir-ho:


  —Algú se’ns ha emportat la Cora.


  —Déu meu! —exclama la mare.


  —La policia és aquí —li diu—. Pots venir?


  —Venim de seguida, filla. Tranquil·la, que el teu pare i jo ara venim.


  L’Anne penja el telèfon i continua plorant. Els seus pares ja vénen. Sempre l’han ajudat, fins i tot quan estaven enfadats amb ella. Ara ho estaran, amb ella i amb en Marco, però sobretot amb ell. S’estimen la Cora, la seva única néta. Què pensaran, quan sàpiguen el que han fet ella i en Marco?


  —Ja vénen —diu l’Anne a en Marco i al detectiu. Fa una llambregada al seu home, i ell desvia la mirada.
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  En Marco se sent com un pària; sovint té aquesta sensació quan els pares de l’Anne són a casa seva. Fins i tot ara que ha desaparegut la Cora se sent ignorat, mentre els altres tres —la seva desconsolada dona, la mare d’ella, sempre serena, i el seu dominant pare— s’instal·len en la seva aliança familiar de tres membres. De vegades, la manera com l’exclouen és subtil, però altres vegades no. Ara bé, quan es va casar amb ella ja sabia on es ficava. Li va semblar que era una situació que podria acceptar.


  Ara està en un costat de la sala, sentint-se inútil, i observa l’Anne. Ella està asseguda al mig del sofà, amb la seva mare en un costat, que l’atreu cap a ella per consolar-la. El seu pare es mostra més distant, assegut ben dret, i va donant copets a l’espatlla de la seva filla. Ningú no mira en Marco. A ell no el consola ningú. Se sent desplaçat dins casa seva.


  Però hi ha una cosa encara pitjor: se sent marejat, i està molt espantat. L’únic que vol és tornar a tenir la seva Cora al bressol; voldria que no hagués passat res de tot això.


  Nota els ulls del detectiu damunt seu. Només el detectiu està pendent d’en Marco. Ell l’ignora a posta, malgrat que sap que segurament no ho hauria de fer. Sap que és sospitós. El detectiu ho ha insinuat des que ha arribat. En Marco ha sentit que els policies xiuxiuejaven alguna cosa sobre portar els gossos rastrejadors de cadàvers. No és estúpid. Això només ho farien si pensessin que la Cora era morta quan ha sortit de casa. És evident que la policia deu pensar que ell i l’Anne han mort la seva pròpia filla.


  Que portin els gossos; ell no ha de témer res. Potser és d’aquelles coses amb què la policia es troba tot sovint: pares que maten els seus fills, però ell no podria fer mai cap mal a la seva filla. La Cora ho és tot per a ell. Ella ha estat l’única llum brillant a la seva vida, l’únic motiu d’alegria constant i segur, sobretot els últims mesos, quan tot s’ha anat trencant, una cosa rere l’altra, i l’Anne ha estat cada vegada més perduda i deprimida. Gairebé no coneix la seva dona, ja. Què se n’ha fet, de l’Anne simpàtica i bonica amb qui es va casar? Tot se n’ha anat a la merda. Però ell i la Cora tenien un vincle de felicitat, entre tots dos, mentre esperaven que allò passés, mentre esperaven que la mama tornés a ser normal.


  Ara els pares de l’Anne el menysprearan més que mai. A l’Anne la perdonaran de seguida. A ella li perdonaran gairebé tot, fins i tot que lliurés la seva filla a un criminal, fins i tot això. Però a ell no el perdonaran mai. Es mantindran estoics enfront d’aquesta adversitat; sempre són estoics, a diferència de la seva filla, tan sentimental. Potser fins i tot rescataran l’Anne i en Marco dels seus propis errors. Això és el que més els agrada fer. Ara mateix ja veu que el pare de l’Anne mira per sobre dels caps de l’Anne i de la seva mare, arronsant les celles, concentrat en el problema —el problema causat per en Marco— i pensant com el pot resoldre; pensant com pot actuar davant d’aquest repte i sortir-ne triomfal. Potser podrà deixar en Marco en evidència una vegada més, en un moment important.


  En Marco menysprea el seu sogre, i el sentiment és mutu.


  Però ara el més important és recuperar la Cora. És l’únic que compta. A parer d’en Marco, són una família retorçada i complicada, però tots s’estimen la Cora. Parpelleja per impedir que li pugin les llàgrimes als ulls.


  El detectiu Rasbach es fixa en la fredor que hi ha entre els pares de l’Anne i el seu gendre. En la majoria de casos, un daltabaix com aquest fa caure les barreres, ni que sigui per poc temps. Però això no és una crisi corrent. Això és una situació en què se suposa que els pares han deixat la seva filla sola a casa i algú els l’ha pres. Observant la família arraulida al sofà, s’adona de seguida que els pares absoldran la seva filla, la nineta dels seus ulls, de tota culpa. El marit és un cap de turc que tenen ben a mà: li carregaran la culpa només a ell, sigui just o no ho sigui. I, pel que es veu, ell ja ho sap.


  El pare de l’Anne s’aixeca del sofà i va cap a en Rasbach. És un home alt, d’espatlles amples i cabells curts de color gris acer. Se li nota una confiança en si mateix que resulta gairebé agressiva.


  —Detectiu?


  —Detectiu Rasbach —fa ell.


  —Richard Dries —diu l’altre, donant-li la mà—. Digui’m què estan fent per trobar la meva néta. —L’home enraona en veu baixa, però el to és autoritari; està acostumat a estar al capdavant de tot.


  —Tenim agents escorcollant la zona —li explica en Rasbach—, interrogant a tothom i buscant testimonis. Tenim un equip forense que busca proves per tota la casa i pels voltants. Hem difós la descripció de la nena entre els cossos de policia locals i nacionals. Els mitjans de comunicació aviat informaran el públic. Potser tindrem sort i trobarem alguna cosa en alguna càmera de seguretat de per aquí. —Fa una pausa—. Esperem trobar pistes ben aviat.


  «Estem fent tot el que podem. Però és probable que no n’hi hagi prou per salvar la seva néta», pensa en Rasbach. Sap per experiència que les investigacions normalment avancen a poc a poc, tret que esbrinin alguna cosa important en els moments inicials. La nena no té gaire temps, suposant que encara sigui viva.


  En Dries se li acosta més, se li posa tan a prop que en Rasbach li sent l’olor de la loció postafaitat. En Dries dóna una ullada a la seva filla per sobre de l’espatlla i diu més fluix:


  —Ja estan comprovant tots els pervertits?


  En Rasbach observa l’home cepat. És l’únic que ha expressat amb paraules el que és impensable.


  —Estem comprovant tots els que coneixem, però també hi ha aquells de qui no tenim notícia.


  —Això matarà la meva filla —xiuxiueja en Richard Dries al detectiu, mirant-la a ella.


  En Rasbach es pregunta si el pare està del tot al corrent de la depressió postpart que pateix la seva filla. Potser no és el moment de preguntar-l’hi. Opta per esperar un moment, i llavors diu:


  —La seva filla ha mencionat que vostès tenen una fortuna considerable. És cert?


  —Es pot dir així —respon assentint, i tot seguit dóna una ullada a en Marco, que no mira cap a ell, sinó que té els ulls posats en l’Anne.


  —Creu que es podria tractar d’un crim per motius econòmics?


  L’home es queda estranyat, però ho rumia.


  —No ho sé. Vostè creu que és això?


  —Encara no ho sabem —diu en Rasbach, brandant lleument el cap—, però és possible. —Deixa que en Dries ho sospesi un moment—. Se li acut algú, potser relacionat amb els seus negocis, que li pugui tenir rancor?


  —Suggereix que em poden haver pres la néta per ajustar comptes amb mi? —L’home s’ha quedat parat, és evident.


  —Només l’hi pregunto.


  En Richard Dries no descarta la idea a l’instant. O bé té un ego prou gran, pensa en Rasbach, o bé s’ha creat tants enemics al llarg dels anys que creu que efectivament és possible. Al final, l’home fa que no amb el cap.


  —No, no se m’acut ningú que em pogués fer això. No tinc enemics… que jo sàpiga.


  —No és probable —hi coincideix en Rasbach—, però s’han vist coses més estranyes. —Li pregunta, com de passada—: A quin tipus de negocis es dedica, senyor Dries?


  —Envasament i etiquetatge. —Mou els ulls per mirar-lo de fit a fit—. Hem de trobar la Cora, detectiu. És la meva única néta. —Posa una mà sobre l’espatlla d’en Rasbach i li diu—: Tingui’m al corrent, vol? —Li dóna una targeta de visita i gira el cap—. Truqui’m a l’hora que sigui. Voldria estar informat del que passi.


  Al cap d’un moment, en Jennings s’acosta a en Rasbach i li diu fluix, a cau d’orella:


  —Ja han arribat els gossos.


  En Rasbach assenteix i se’n va, deixant l’abatuda família a la sala d’estar.


  Surt al carrer per parlar amb l’encarregat dels gossos. Hi ha una camioneta descoberta de la unitat canina aparcada davant de la casa. Reconeix l’ensinistrador, un agent que es diu Temple. Ja hi ha treballat. És un bon home, i competent.


  —Què hi ha? —pregunta en Temple.


  —Han denunciat la desaparició d’una criatura del bressol, després de mitjanit —diu en Rasbach.


  En Temple assenteix, seriós. A ningú no li agraden els casos de nens desapareguts.


  —Només té sis mesos, així que no camina.


  No és el cas d’un nen petit que es desperta a mitja nit, surt sol al carrer, es cansa i s’amaga a la caseta d’algun jardí. Si aquest fos el cas, farien servir gossos rastrejadors, que seguirien l’olor del nen. Però aquesta nit algú s’ha emportat la criatura de dins de casa.


  En Rasbach ha demanat que portin gossos rastrejadors de cadàvers per intentar determinar si la nena ja era morta dins de casa o al cotxe. Aquests gossos, ben ensinistrats, poden detectar la mort (en superfícies i en peces de roba) a partir de tan sols dues o tres hores després que s’hagi produït. La química dels cossos canvia de seguida a partir del moment de la mort, però no a l’instant. Si han mort la nena i se l’han emportada de seguida, els gossos no ho detectaran, però si no se l’han endut al moment, paga la pena intentar-ho. En Rasbach sap que la informació obtinguda a través dels gossos no serveix des del punt de vista de les proves, sense altres evidències que ho corroborin, com ara un cadàver. Però necessita trobar qualsevol informació de seguida. Ell és dels que fan ús de totes les eines possibles per a la investigació. És implacable en la recerca de la veritat. Ha de saber què ha passat.


  En Temple assenteix.


  —Som-hi.


  Se’n va cap al darrere de la camioneta i obre la porta. En salten dos gossos clapats, dos springer spaniels anglesos blancs i negres. En Temple els dirigeix amb les mans i la veu. No van lligats.


  —Comencem pel cotxe —diu en Rasbach.


  Els porta cap a l’Audi dels Conti. Els gossos caminen al costat d’en Temple, obeint-lo de manera atenta. L’equip de forenses ja és allà. En veure els gossos, s’aparten sense dir res.


  —Fem nosa? Puc deixar que els gossos hi facin una passada? —els pregunta en Rasbach.


  —Sí, ja hem acabat. Endavant —confirma l’oficial forense.


  —Vinga! —diu en Temple als gossos.


  Els animals van per feina. Fan una volta al cotxe, ensumant molt concentrats. Fan un bot i entren al portaequipatge, salten al seient de darrere, al de davant, i de seguida tornen a sortir. Se’n van amb l’ensinistrador, s’asseuen al seu costat i el miren. Ell els dóna una llaminadura i mou el cap.


  —No hi ha res.


  —Mirem a dins —diu en Rasbach, alleujat. Desitja que la nena desapareguda encara sigui viva. Es voldria equivocar amb els pares. La vol trobar. Llavors es recorda que no s’ha de fer il·lusions. Que ha de ser objectiu. No es pot permetre d’implicar-se emocionalment en aquests casos. Hi deixaria la pell.


  Els gossos ensumen l’aire fins a les escales de davant de la casa, i hi entren. Un cop a dins, l’ensinistrador se’ls endú al pis de dalt i comencen per l’habitació de la nena.
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  L’Anne reacciona quan els gossos entren a casa, s’arrup per apartar-se de sota del braç de la seva mare, i es posa dreta, insegura. Mira com l’ensinistrador puja al pis de dalt amb els dos gossos, sense dir ni piu.


  Nota que en Marco va cap a ella.


  —Han portat gossos rastrejadors —diu ella—. Gràcies a Déu. Ara potser en traurem alguna cosa. —Nota com ell li vol agafar el braç, però també se n’aparta—. Ho vull veure.


  El detectiu Rasbach alça una mà davant d’ella.


  —Val més que es quedi aquí baix i deixi que els gossos facin la seva feina —li diu amb to amable.


  —Vol que vagi a buscar alguna peça de roba seva? —pregunta l’Anne—. Alguna cosa que hagi portat fa poc, i que encara no haguem rentat? Puc anar a buscar alguna cosa a baix, a la rentadora.


  —No són gossos rastrejadors —diu en Marco.


  —Què? —fa l’Anne girant-se cap a ell.


  —No són gossos rastrejadors. Busquen cadàvers —li explica en Marco.


  Llavors ho entén. Es gira cap al detectiu, ben blanca.


  —Creu que l’hem mort!


  El seu crit deixa glaçat tothom. Es queden paralitzats, en estat de xoc. L’Anne veu com la seva mare es posa la mà a la boca. El seu pare fa cara d’estar enfurismat.


  —Això és absurd —deixa anar en Richard Dries, vermell com un tomàquet—. Vostè no pot sospitar de cap manera que la meva filla hagi fet mal a la seva nena!


  El detectiu no diu res.


  L’Anne es gira per mirar el seu pare. Ell sempre l’ha defensada, des de petita, que ella recordi. Però ara no pot fer gran cosa per ajudar-la. Algú s’ha emportat la Cora. En mirar-lo, l’Anne s’adona que és la primera vegada a la seva vida que ha vist que el seu pare tenia por. Té por per la Cora? O per ella? La policia pensa de debò que ella ha mort la seva pròpia filla? L’Anne no gosa mirar la seva mare.


  —Vostès han de fer la seva feina i trobar la meva néta! —demana el seu pare al detectiu, i la seva bel·ligerància és un clar intent de dissimular la por que té.


  Durant un moment llarg, ningú no diu res. És una situació tan estranya que a ningú se li acut res per dir. Escolten el soroll de les ungles dels gossos sobre el terra de fusta mentre van i vénen pel pis de dalt.


  —Fem tot el que està a les nostres mans per trobar la seva néta —diu en Rasbach.


  L’Anne està a punt de perdre els nervis. Vol recuperar la nena. Vol que torni sana i estàlvia. No suporta la idea que la seva filla pugui patir, que li facin mal. Nota que es pot desmaiar, i es deixa caure una altra vegada al sofà. La seva mare l’envolta de seguida amb un braç per protegir-la, evitant de tornar a mirar el detectiu.


  Els gossos baixen corrents del pis de dalt. L’Anne alça els ulls i gira el cap per mirar-los. L’ensinistrador branda el cap. Els gossos entren a la sala d’estar, i l’Anne, en Marco, en Richard i l’Alice Dries es queden del tot immòbils, com si no volguessin cridar-los l’atenció. L’Anne està com petrificada al sofà mentre els dos gossos ensumen l’aire amb el nas, passen olorant per damunt de les catifes i examinen tota l’habitació. Llavors van cap a ella i l’ensumen. Hi ha un policia dret darrere d’ella, atent a veure què fan els animals, potser disposat a detenir-la a ella i a en Marco a l’acte. «I si els gossos es posen a lladrar?», pensa l’Anne, atordida per la por.


  Tot s’inclina cap a una banda. L’Anne sap que ella i en Marco no han mort la seva filla. Però se sent impotent i està espantada, i sap que els gossos ensumen la por.


  Se’n recorda ara, quan els mira directament als seus ulls quasi humans. Els gossos l’ensumen a ella i la seva roba; sent la seva respiració panteixant damunt seu, càlida i fètida, i es tira enrere. Procura no respirar. Llavors la deixen i se’n van cap als seus pares, després cap a en Marco, que està dret sol, a prop de la xemeneia. L’Anne es torna a arrupir sobre el sofà, alleujada en veure que els gossos sembla que no troben res a la sala d’estar ni al menjador, i se’n van cap a la cuina. Pot sentir les seves ungles repicant sobre les rajoles de la cuina, i tot seguit s’allunyen per les escales del darrere, cap al soterrani. En Rasbach surt de la sala i se’n va darrere d’ells.


  La família es queda asseguda a la sala d’estar, esperant que els gossos enllesteixin la feina. L’Anne no vol mirar ningú, així que clava els ulls en el rellotge de la lleixa de la xemeneia. A cada minut que passa està més desesperada. Nota que la seva filla s’allunya cada vegada més d’ella.


  Sent que s’obre la porta de darrere, la de la cuina, i s’imagina els gossos voltant pel pati, el jardí, el garatge i el carreró. Té els ulls fixos en el rellotge de la lleixa, però el que veu són els gossos al garatge, ficant el nas en els testos de terrissa trencats i entre els rascles rovellats. Està asseguda encarcarada, esperant sentir lladrucs. Espera i pateix. Pensa en el detector de moviment desactivat.


  Per fi torna en Rasbach.


  —Els gossos no han trobat res —diu—. És una bona notícia.


  L’Anne nota com la seva mare respira tranquil·la al seu costat.


  —Així que ara la podem començar a buscar de debò? —diu en Richard Dries.


  —Ja l’estem buscant de debò, cregui’m —respon el detectiu.


  —Bé —fa en Marco, amb un toc d’amargor—, i ara què? Què podem fer?


  —Els haurem de fer un munt de preguntes a tots dos —diu el detectiu—. Potser saben alguna cosa en què no han caigut, alguna cosa que ens pugui ajudar.


  L’Anne mira en Marco poc convençuda. «Què vol que sapiguem, nosaltres?».


  —I necessitem que parlin amb la premsa. Algú pot haver vist alguna cosa, o poden veure alguna cosa demà o demà passat, i tret que el segrest surti als mitjans, no ho relacionaran.


  —Entesos —diu l’Anne, eixuta.


  Farà el que calgui per recuperar la seva filla, encara que li faci pànic parlar davant dels periodistes. En Marco també assenteix, però se’l veu nerviós. L’Anne pensa un instant que porta els cabells llardosos, i que té la cara inflada de plorar. En Marco allarga la mà per agafar-li la seva, i l’hi estreny fort.


  —Què li semblaria una recompensa? —suggereix el pare de l’Anne—. Podríem oferir una recompensa per la informació. Jo hi posaré els diners. Si algú ha vist alguna cosa i no vol donar-se a conèixer, potser s’ho rumiarà dues vegades, si calla o no, havent-hi diners en joc.


  —Gràcies —diu en Marco.


  L’Anne només assenteix.


  Sona el mòbil d’en Rasbach. És el detectiu Jennings, que ha estat preguntant porta a porta pel veïnat.


  —Potser tenim alguna cosa —diu.


  En Rasbach sent una tensió ben coneguda al ventre: frisen per trobar una pista urgentment. Surt de casa dels Conti a pas viu i al cap de pocs minuts arriba a una casa del carrer del darrere, a l’altra banda del carreró.


  En Jennings l’espera a l’escala del davant. Truca a la porta principal una altra vegada, i de seguida els obre una dona que aparenta uns cinquanta anys. És evident que l’han fet aixecar del llit. Porta un barnús i du els cabells recollits al darrere amb agulles de ganxo. En Jennings la presenta com la Paula Dempsey.


  —Sóc el detectiu Rasbach —es presenta el policia, alhora que li ensenya la placa.


  Ella els convida a passar a la sala d’estar, on el seu marit, ara ben despert, està assegut en una butaca, vestit amb els pantalons del pijama i amb els cabells esvalotats.


  —La senyora Dempsey ha vist una cosa que podria ser important —diu en Jennings. Quan s’han assegut tots, es dirigeix a la dona—: Expliqui al detectiu Rasbach el que m’ha dit a mi. El que ha vist.


  —D’acord —diu ella. Es passa la llengua pels llavis—. Jo era al bany del pis de dalt. M’he llevat per prendre’m una aspirina perquè em feien mal les cames d’haver treballat al jardí ahir a la tarda.


  En Rasbach assenteix per animar-la a continuar.


  —Fa una nit tan calorosa que hem deixat la finestra del bany oberta de bat a bat perquè entri l’aire. La finestra dóna al carreró del darrere. I la casa dels Conti és darrere d’aquesta, un parell de cases enllà.


  En Rasbach torna a assentir; ha pres nota de la situació de la seva casa en relació amb la dels Conti. Hi para molta atenció.


  —Per casualitat he mirat per la finestra. Des d’allà tinc una bona vista del carreró. El veia força bé, perquè no he encès el llum del bany.


  —I què ha vist? —pregunta en Rasbach.


  —Un cotxe. He vist un cotxe que venia pel carreró.


  —I on era el cotxe, exactament? En quina direcció anava?


  —Baixava cap a casa meva, venia del costat de la casa dels Conti. Podia venir del seu garatge o de qualsevol de les cases de més amunt.


  —Quin tipus de cotxe era? —pregunta en Rasbach mentre treu el seu quadern.


  —No ho sé. Jo no hi entenc gaire, de cotxes. Tant de bo l’hagués vist el meu marit; ell els podria ajudar més. —Mira el seu marit, que arronsa les espatlles amb impotència—. Però, naturalment, aleshores no n’he fet cas.


  —El pot descriure?


  —Era més aviat petit, i crec que d’un color fosc. Però no duia els llums encesos…, per això m’hi he fixat. M’ha estranyat que no els portés encesos.


  —Ha pogut veure el conductor?


  —No.


  —Em sabria dir si hi anava algú, al seient de l’acompanyant?


  —No crec que hi anés ningú, però no n’estic segura. No l’he vist bé. Crec que podria ser un cotxe elèctric, o un híbrid, perquè no feia gens de soroll.


  —N’està segura?


  —No, no ho estic, però des d’aquí se senten els sorolls del carreró, i el cotxe no en feia gens, encara que potser és perquè anava molt a poc a poc.


  —I a quina hora ha estat això, ho sap?


  —He mirat l’hora quan m’he aixecat del llit. Tinc un despertador digital a la tauleta de nit. Eren dos quarts d’una i cinc.


  —Està del tot segura de l’hora?


  —Sí —afirma ella—. Del tot.


  —Recorda cap detall més del cotxe, alguna altra cosa? —indaga el detectiu—. Era de dues portes o de quatre?


  —Em sap greu —diu ella—. No me’n recordo. No m’hi he fixat. Era petit, això sí.


  —M’agradaria donar un cop d’ull des de la finestra del bany, si no li fa res —diu en Rasbach.


  —I tant.


  El guia escales amunt, cap al bany de la part del darrere de la casa. En Rasbach mira per la finestra oberta. Hi ha bona vista, i el carreró es veu molt bé. Veu el garatge dels Conti a l’esquerra, i la cinta groga policial envoltant-lo. Percep amb claredat que la porta del garatge encara és oberta. Quina mala sort que la dona no hagués mirat només un parell de minuts abans. Hauria pogut veure el cotxe amb els llums apagats sortint del garatge dels Conti, si és que n’havia sortit. Tant de bo tingués un testimoni que hagués vist un cotxe al garatge dels Conti, o sortint del seu garatge, a les 00.35 h. Però el cotxe que ha vist aquesta dona podia venir de més amunt del carreró, qui sap d’on.


  En Rasbach dóna les gràcies a la Paula i al seu marit, els deixa la seva targeta i llavors ell i en Jennings se’n van. S’aturen a la vorera, davant de la casa. Es comença a fer de dia.


  —Què t’ha semblat? —vol saber en Jennings.


  —Interessant —diu en Rasbach—. L’hora coincideix. I que el cotxe anés amb els llums apagats. —L’altre detectiu assenteix.


  En Marco havia anat a veure la nena a dos quarts d’una. El cotxe s’allunyava del garatge dels Conti a les 00.35 h amb els llums apagats. Un possible còmplice.


  Els pares acaben de convertir-se en els principals sospitosos.


  —Envia un parell d’agents a parlar amb tothom que tingui un garatge que doni directament al carreró. Vull saber qui baixava amb cotxe pel carreró a dos quarts i cinc d’una —assevera en Rasbach—. I que recorrin tots dos carrers una altra vegada, a veure si troben algú més que estigués mirant per una finestra cap al carreró a aquella hora, i que preguntin si han vist res.


  —Entesos —diu en Jennings assentint.


  L’Anne agafa amb força la mà d’en Marco. Gairebé li roda el cap de tant respirar fondo, abans de la roda de premsa. S’ha hagut d’asseure i posar el cap entre els genolls. Són les set del matí, només han passat unes hores des que els han pres la Cora. Al carrer hi ha una dotzena de periodistes i fotògrafs esperant. L’Anne és una persona reservada, i exposar-se així als mitjans de comunicació li resulta insofrible. Mai no ha estat d’aquelles persones que els agrada cridar l’atenció. Però ella i en Marco necessiten que la premsa els faci cas. Necessiten que la cara de la Cora surti publicada als diaris, i que es vegi a la televisió i a internet. No es pot prendre una criatura de casa d’algú a mitja nit sense que ningú no vegi res. Al seu barri hi ha moviment. Segur que algú els aportarà alguna pista. L’Anne i en Marco han de fer una declaració, malgrat que saben que seran el blanc de certa premsa bruta tan bon punt això surti publicat. Són els pares que han abandonat la seva filla, l’han deixada sola a casa, un nadó, gairebé. I ara la té algú. Són la «pel·lícula de la setmana».


  Han preparat una declaració acordada, que han redactat a la tauleta de cafè amb l’ajuda del detectiu Rasbach. A la declaració no es menciona el fet que el nadó estava sol a casa en el moment del segrest, però l’Anne no té el més mínim dubte que això sortirà a la llum. Té la sensació que una vegada els mitjans envaeixin les seves vides, allò no tindrà aturador. Ja no hi haurà res privat. Ella i en Marco es faran famosos, les seves cares sortiran a les pàgines de la premsa sensacionalista dels supermercats. L’Anne està espantada i avergonyida.


  Surten tots dos per la porta principal i es queden al replà. El detectiu Rasbach és al costat de l’Anne, i el detectiu Jennings es posa a l’altra banda d’en Marco. L’Anne s’agafa al braç del seu marit per recolzar-s’hi, com si pogués caure. Han convingut que en Marco llegirà la declaració. L’Anne senzillament no està en condicions. Es diria que amb una bufadeta podria caure a terra. En Marco posa els ulls en la multitud de reporters, i sembla com si s’arronsés. Aleshores abaixa la mirada cap al paper, que li tremola visiblement entre les mans. Els flaixos de les càmeres no s’aturen ni un instant.


  L’Anne alça els ulls, atabalada. El carrer està atapeït de periodistes, furgonetes, càmeres de televisió, tècnics, equips i fils elèctrics, homes i dones molt maquillats que subjecten un micròfon davant de les seves cares. Ella ja ho havia vist a la televisió, això, ben bé igual. Però ara el centre d’atenció és ella. Li sembla irreal, com si en realitat això no li estigués passant a ella, sinó a algú altre. Es troba estranya i incorpòria, com si estigués dalt de les escales de l’entrada mirant cap enfora i, alhora, com si contemplés l’escena des de l’aire, una mica a l’esquerra.


  En Marco alça una mà per indicar que vol parlar. El xivarri s’apaga de sobte.


  —Voldria llegir una declaració —mussita.


  —Més fort! —crida algú des de la vorera.


  —Llegiré una declaració —diu en Marco amb veu més forta i clara. Tot seguit, la llegeix amb veu cada vegada més segura—: Aquesta matinada, entre dos quarts d’una i dos quarts de dues, un o diversos desconeguts ens han pres la nostra preciosa filla, la Cora, quan era al bressol. —S’atura un moment per asserenar-se. No se sent ningú—. Té sis mesos. És rossa, té els ulls blaus i pesa uns set quilos. Portava uns bolquers d’un sol ús i un pijama rosa clar, llis. Al bressol també hi faltava una manteta blanca.


  »Ens estimem la Cora més que res al món. La volem recuperar. Demanem a qui sigui que la tingui que si us plau ens la torni sana i estàlvia.


  En Marco aixeca els ulls del paper. Ara plora, i ha de parar i eixugar-se les llàgrimes per poder continuar llegint. L’Anne plora en silenci al seu costat, mirant aquell mar de rostres.


  —No sabem pas qui ens pot haver pres la nostra preciosa i innocent filla. Us demanem ajuda. Si sabeu res o veieu res, si us plau, truqueu a la policia. Podem oferir una recompensa considerable per qualsevol informació que ens permeti recuperar la nostra filla. Gràcies.


  En Marco es gira cap a l’Anne i es deixen anar l’un als braços de l’altre mentre els flaixos es tornen a disparar.


  —De quant seria la recompensa? —crida algú.
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  Ningú no entén com pot haver desaparegut, però poc després de la roda de premsa pronunciada davant la porta de casa dels Conti, un agent s’acosta al detectiu Rasbach, a la sala d’estar, portant un pijama de bebè rosa clar entre dos dits enguantats. Els ulls de tots els que són a la sala —el detectiu Rasbach, en Marco, l’Anne i els pares d’ella, l’Alice i en Richard—, a l’instant es queden fixos en la peça de roba.


  En Rasbach és el primer a reaccionar.


  —D’on l’heu tret? —pregunta de manera brusca.


  —Oh! —exclama l’Anne.


  Tothom deixa de mirar l’agent que té el pijama a la mà per fixar-se en l’Anne. S’ha quedat blanca com una paret.


  —Era al cove de la roba bruta de l’habitació de la nena? —pregunta ella, aixecant-se.


  —No —diu l’oficial que té la peça de roba a la mà—. Era a sota de l’estora de la taula de canviar bolquers. Quan hem fet el primer escorcoll ens ha passat per alt.


  En Rasbach s’enfurisma. Com els pot haver passat per alt?


  L’Anne recupera els colors, però té una expressió de desconcert.


  —Perdoneu, me’n dec haver descuidat. La Cora portava aquest pijama a la tarda. L’hi he canviat l’última vegada que ha menjat. Ha tret una glopada i se l’ha tacat. Ara us ho ensenyo. —L’Anne s’acosta a l’agent i allarga la mà cap al pijama, però ell s’aparta perquè no l’hi pugui agafar.


  —No el toqui, si us plau —diu.


  —L’hi he tret aquest i n’hi he posat un altre —diu ella adreçant-se a en Rasbach—. Em pensava que l’havia deixat al cove que hi ha al costat de la taula de canviar els bolquers.


  —Així que la descripció que tenim és inexacta? —vol saber en Rasbach.


  —Sí —admet ella, perplexa.


  —Què portava la nena, doncs? —pregunta el detectiu. I com que l’Anne dubta, repeteix—: Què portava?


  —Eh… no n’estic segura.


  —Què vol dir, que no n’està segura? —insisteix ell, amb un to de veu sec.


  —No ho sé. Havia begut una mica. Estava cansada, i no m’hi veia. Li dono el pit a les fosques, al vespre, perquè no es desperti del tot. Ha tret un glop sobre el pijama, i quan li he canviat els bolquers, també li he canviat el pijama, a les fosques. He llençat aquest rosa al cove, o això em pensava, i n’he tret un altre del calaix. En té molts. No sé de quin color era. —L’Anne se sent culpable. Però és evident que aquest home no ha canviat mai un nadó a mitja nit.


  —Ho sap vostè? —pregunta en Rasbach a en Marco.


  Ell es posa tens i fa que no amb el cap.


  —No m’he fixat que li havia canviat el pijama. No he encès el llum quan he entrat a veure-la.


  —Puc anar a veure què hi ha al calaix, i potser així sabré quin pijama porta —suggereix ella, morta de vergonya.


  —Sí, miri-ho —s’hi avé en Rasbach—. Necessitem una descripció exacta.


  L’Anne puja corrents al pis de dalt i obre el calaix del tocador de la nena on guarda tots els pijames i bodies, les samarretes i els leotards. Flors, puntets, abelles i conillets.


  El detectiu i en Marco l’han seguit fins a l’habitació i l’observen mentre està agenollada a terra i ho treu tot a fora, sanglotant. Però l’Anne no se’n recorda, i no ho sap deduir. Quin li falta? Què devia portar la seva filla?


  Es gira en rodó cap a en Marco.


  —Potser que vagis a buscar la roba bruta de baix.


  Ell se’n va al pis de sota, a buscar-la. Aviat torna amb un cove de roba bruta. L’aboca al terra de l’habitació de la nena. Algú ha netejat els vòmits del terra. La roba bruta de la nena està barrejada amb la d’ells, però l’Anne s’afanya a agafar les peces petites de nadó i les separa. Finalment, diu:


  —És el de color verd menta, amb el conill brodat al davant.


  —N’està segura? —pregunta en Rasbach.


  —Ha de ser aquest —diu ella, desconsolada—. És l’únic que falta.


  L’estudi forense de la casa de l’Anne i en Marco no ha revelat gran cosa en les hores transcorregudes des que s’han emportat la Cora. La policia no ha trobat cap prova que demostri que algun desconegut hagi entrat a l’habitació de la Cora o a casa dels Conti, cap ni una. No hi ha el més mínim detall dins de casa —ni una empremta digital, ni una fibra— que no tingui una explicació senzilla. Segons sembla, a casa seva no hi ha entrat ningú, a part d’ells, els pares de l’Anne i la dona de la neteja. Tots s’han hagut de sotmetre a la humiliació que els prenguessin les empremtes dactilars. Ningú no es planteja seriosament que la dona de la neteja, una filipina de certa edat, pugui ser la segrestadora. Però, de tota manera, tant ella com la seva família els estan estudiant a consciència.


  Tanmateix, a fora de la casa hi han trobat una cosa: hi ha marques de pneumàtics al garatge, i una vegada examinades s’ha vist que no coincidien amb els pneumàtics de l’Audi dels Conti. En Rasbach encara no ha compartit aquesta informació amb els pares de la nena desapareguda. Això, juntament amb el testimoni que ha vist un cotxe baixant pel carreró a les 00.35 h, és l’única pista consistent de la investigació, ara per ara.


  —Segurament portava guants —diu en Marco quan el detectiu Rasbach els comenta l’absència absoluta de proves físiques de la presència d’un intrús a la casa.


  Ara és mig matí. L’Anne i en Marco fan cara d’estar esgotats. Ell fa l’efecte que té ressaca, també. Però ni els passa pel cap d’anar-se’n a descansar. Als pares de l’Anne els han demanat que vagin a la cuina a prendre un cafè mentre el detectiu continua fent preguntes a l’Anne i en Marco. Els ha de calmar tot sovint dient-los que estan fent tots els possibles per recuperar la seva filla, que no és que els vulgui fer perdre el temps.


  —Molt probablement —diu el detectiu, coincidint amb la suposició d’en Marco sobre els guants, però puntualitza—: tot i això, el normal és que veiéssim alguna petjada o alguna empremta dins la casa…, i encara més a fora, o al garatge, que no coincideixi amb les de vostès.


  —Tret que sortís per davant —apunta l’Anne.


  Es recorda ben bé del que ha vist: la porta de casa era oberta. Ara que està del tot sòbria, encara ho veu més clar. Està convençuda que el segrestador s’ha emportat la nena per la porta del davant: ha baixat per les escales i ha anat cap a la vorera, i per això no troben cap empremta diferent de les seves.


  —Fins i tot en aquest cas —replica en Rasbach—, el normal seria que trobéssim alguna cosa. —Els mira tots dos amb atenció—. Hem preguntat a tothom a qui podíem preguntar, i ningú no ha vist cap persona sortint per la porta de l’entrada amb una criatura.


  —Però això no vol pas dir que no hagi passat —li etziba en Marco, manifestament frustrat.


  —Tampoc no han trobat ningú que hagi vist com se l’emportaven per la porta del darrere —assenyala l’Anne, eixuta—. No han trobat res de res!


  —Hi ha la bombeta del detector de moviment, l’havien afluixada —els recorda el detectiu Rasbach. S’atura i tot seguit afegeix—: També hem trobat proves de marques de pneumàtics al garatge que no coincideixen amb les del seu cotxe. —Espera que ells assimilin aquesta dada—. Algú ha fet servir el seu garatge darrerament, que sàpiguen vostès? Hi deixen aparcar a algú?


  En Marco mira el detectiu, però desvia la mirada de seguida.


  —No, no que jo sàpiga —diu.


  L’Anne fa que no amb el cap.


  És evident que tots dos estan atordits. No és estrany, ja que en Rasbach acaba d’insinuar que en absència de cap prova física que indiqui que algú ha tret la seva filla de casa —concretament sortint pel pati del darrere per anar al garatge—, ha de ser un d’ells dos qui se l’ha emportada de casa.


  —Em sap greu, però els he de preguntar pels medicaments que tenen a l’armariet del bany —continua en Rasbach girant-se cap a l’Anne—, la sertralina.


  —Què hi té a dir? —pregunta ella.


  —Em pot dir per a què és? —li demana el detectiu amb delicadesa.


  —Tinc una depressió lleu —respon l’Anne, a la defensiva—. M’ho va receptar el metge.


  —El metge de capçalera?


  L’Anne dubta. Mira en Marco, com si no sabés què fer, però llavors contesta:


  —La meva psiquiatra —reconeix.


  —Ja ho entenc —fa en Rasbach—. Em pot dir com es diu la seva psiquiatra?


  L’Anne fa una altra llambregada a en Marco i diu:


  —Doctora Leslie Lumsden.


  —Gràcies —murmura ell, i s’ho apunta al quadern.


  —Moltes mares tenen depressió postpart, detectiu —afegeix ella, disculpant-se—. És una cosa força freqüent.


  En Rasbach assenteix de manera evasiva.


  —I el mirall del bany? Em poden dir què li ha passat?


  L’Anne es posa vermella i el mira incòmoda.


  —Ho he fet jo —admet—. Quan hem tornat a casa i he vist que havia desaparegut la Cora, l’he trencat amb la mà. —Alça la mà embenada. La mà que la seva mare li ha rentat, desinfectat i embenat—. No sabia què em feia.


  En Rasbach torna a assentir i pren una altra nota.


  Segons el que els pares han dit a en Rasbach abans, l’última vegada que algú que no fos ells ha vist la seva filla viva ha estat cap a les dues de la tarda del dia del segrest, quan l’Anne ha entrat a buscar un cafè a Starbucks, a la cantonada. Segons l’Anne, la nena estava desperta al cotxet, somreia i es ficava els dits a la boca. La cambrera ha saludat la menuda amb la mà.


  En Rasbach ja ha anat a Starbucks aquest matí, i ha enraonat amb la mateixa cambrera, que per sort treballava a aquella hora. La noia es recordava de l’Anne i de la nena que anava al cotxet. Però, pel que es veu, no hi ha ningú més que pugui confirmar que la nena era viva a partir de les dues de la tarda de divendres, el dia que havia desaparegut.


  —Què va fer després de passar per l’Starbucks, ahir? —li pregunta ara en Rasbach.


  —Vaig tornar a casa. La Cora estava neguitosa; a les tardes sol estar inquieta, així que ens vam estar una estona passejant pel voltant de casa, la duia en braços —diu l’Anne—. Vaig provar de posar-la a fer la migdiada, però com que no s’adormia, la vaig aixecar una altra vegada i vam anar amunt i avall de la casa i pel pati del darrere.


  —I en acabat?


  —Vam estar voltant fins que en Marco va tornar a casa.


  —Quina hora era?


  —Vaig arribar cap a les cinc —diu en Marco—. Vaig sortir de la feina una mica més d’hora perquè era divendres, i volíem sortir al vespre.


  —I després?


  —Em vaig quedar jo la Cora i vaig fer pujar l’Anne a dalt perquè fes una becaina. —En Marco es repenja al sofà i es frega les mans amunt i avall a les cuixes. Llavors se li comença a moure una cama. Està neguitós.


  —Vostè té fills, detectiu? —demana l’Anne.


  —No.


  —Així no sap fins a quin punt et poden esgotar.


  —No. —Canvia de posició a la cadira. Comencen a estar tots cansats—. A quina hora se’n van anar a sopar a casa dels veïns?


  —Cap a les set —respon en Marco.


  —I què va fer entre les cinc i les set?


  —Per què ens ho pregunta? —salta l’Anne en to sec—. No estem perdent el temps? Em pensava que ens volia ajudar!


  —He de saber tot el que va passar. Si us plau, limiti’s a respondre’m tan bé com sàpiga —diu en Rasbach sense perdre la calma.


  En Marco allarga un braç i posa la mà sobre la cuixa de la seva dona, per tranquil·litzar-la.


  —Vaig estar jugant amb la Cora mentre l’Anne dormia. Li vaig donar cereals per berenar. I l’Anne es va despertar cap a les sis.


  L’Anne inspira fondo.


  —Llavors vam discutir sobre si jo anava a la festa o no —diu.


  En Marco es posa tens, al costat d’ella, i se li nota.


  —Per què van discutir? —demana en Rasbach mirant l’Anne als ulls.


  —La cangur ens va avisar que no podria venir. Si no se n’hagués desdit, no hauria passat res de tot això —diu, com si no se n’hagués adonat fins en aquell moment.


  Això és una nova dada. En Rasbach no sabia que hi havia d’anar una cangur. Per què no l’hi han dit fins ara?


  —Com és que no m’ho han dit abans?


  —No l’hi hem dit? —fa l’Anne, estranyada.


  —Qui era, la cangur?


  —Una noia que es diu Katerina —respon en Marco—. És la que ens sol venir a fer de cangur. Va a l’institut a l’últim curs. Viu a una illa de cases d’aquí.


  —Van parlar-hi?


  —Com? —fa en Marco. Sembla que no para gaire atenció.


  Potser és que ja no s’aguanta, de tant esgotat que està, pensa en Rasbach.


  —Quan ho va anul·lar?


  —Va trucar cap a les sis, i llavors ja era massa tard per buscar una altra cangur —explica en Marco.


  —Qui hi va parlar? —En Rasbach en pren nota al quadern.


  —Jo —diu ell.


  —Podríem haver intentat buscar una altra cangur —apunta l’Anne en un to amarg.


  —En aquell moment no em va semblar necessari. No cal dir que ara… —En Marco deixa la frase en suspens i mira a terra.


  —Me’n poden donar l’adreça?


  —Ara l’hi porto —diu l’Anne, i se’n va a la cuina a buscar-la.


  Mentre s’esperen, en Rasbach sent murmuris que vénen de la cuina; els pares de l’Anne volen saber què passa.


  —Quin era ben bé el motiu de la discussió? —pregunta el detectiu quan l’Anne torna i li dóna un paper amb el nom i l’adreça de la cangur.


  —Jo no volia deixar la Cora sola a casa —diu l’Anne sense embuts—. Vaig dir que em quedaria a casa amb ella. La Cynthia no volia que portéssim la nena a casa seva perquè els fa molt la guitza. Ella volia fer una festa només per a adults… És per això que vam trucar a la cangur. Però llavors, quan va avisar que no venia, a en Marco li va semblar que seria de mala educació emportar-nos la nena, havent dit ella que no l’hi portéssim, i jo no la volia deixar sola a casa, així que vam discutir per això.


  En Rasbach es gira cap a en Marco, que assenteix amb posat abatut.


  —En Marco va pensar que si deixàvem el monitor encès a la porta del costat i veníem a veure-la cada mitja hora no passaria res. «No passarà res», vas dir —repeteix l’Anne, de sobte adreçant-se amb malícia al seu marit.


  —Em vaig equivocar! —diu ell girant-se cap a ella—. Em sap greu! Tot és culpa meva! Quantes vegades ho he de dir?


  El detectiu observa que les esquerdes en la relació de la parella es van eixamplant. A la tensió que ha notat de seguida després que informessin de la desaparició de la seva filla, ara ja s’hi ha afegit una altra cosa: la culpa. El front unit que havien presentat els primers minuts i les primeres hores de la investigació es comença a desgastar. És natural que flaquegés? La seva filla ha desaparegut. Estan sota una forta pressió. Tenen la policia a casa seva, i la premsa els truca a la porta. En Rasbach sap que si hi ha res per trobar, ell ho trobarà.
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  El detectiu Rasbach surt de casa dels Conti i se’n va a interrogar la cangur, a casa seva, per confirmar la seva versió. És cap a migdia, i mentre recorre a peu la curta distància pels carrers coberts de fulles, va donant voltes al cas. No hi ha proves que a la casa ni al pati hi hagi entrat cap intrús. Però sí que hi ha marques recents de pneumàtics al paviment de ciment del garatge. Ell sospita dels pares, però ara ha sortit la notícia de la cangur.


  En arribar a l’adreça que l’Anne li ha donat, li obre la porta una dona d’aspecte alterat. Se li veu que ha estat plorant. Ell li ensenya la placa.


  —Tinc entès que la Katerina Stavros viu aquí. —La dona assenteix—. És filla seva?


  —Sí —respon la mare de la noia, amb un fil de veu—. Perdoni’m. No és un bon moment, però ja sé per què ha vingut. Entri, si us plau.


  En Rasbach entra a la casa. La porta principal dóna a una sala d’estar plena de dones que ploren: n’hi ha tres de mitjana edat i una adolescent, totes assegudes al voltant d’una taula de cafè plena de safates de menjar.


  —Ahir es va morir la nostra mare —diu la senyora Stavros—. Les meves germanes i jo estem reunides fent els preparatius.


  —Em sap molt de greu molestar-les —diu ell—, però temo que això és important. La seva filla és a casa? —De fet, ja l’ha vista, al sofà amb les seves tietes: una noia de setze anys grassoneta, la mà de la qual plana damunt d’una safata de brownies quan alça els ulls i veu el detectiu entrant a la sala.


  —Katerina, aquest policia et vol veure.


  La Katerina i les tietes de la noia es giren de cara al detectiu.


  A la noia li comencen a regalimar llàgrimes sinceres per les galtes, i pregunta:


  —És per la Cora?


  En Rasbach assenteix.


  —No em puc creure que algú se l’hagi emportada —diu la noia, posant-se les mans a la falda una altra vegada, i oblidant-se dels brownies—. Em sento fatal. L’àvia es va morir, i vaig haver d’anul·lar el compromís.


  Les tietes s’apropen de seguida a la noia, mentre la mare s’asseu al braç del sofà, al seu costat.


  —A quina hora vas trucar a casa dels Conti? —li pregunta ell en un to amable—. Te’n recordes?


  —No ho sé —diu la noia, i es posa a gemegar.


  —Era cap a les sis —intervé la mare adreçant-se al detectiu—. Ens van trucar de l’hospital a aquella hora, si fa no fa, per demanar-nos que hi anéssim, perquè era el final. Vaig dir a la Katerina que truqués a casa dels Conti per anul·lar el cangur, i que vingués a l’hospital amb nosaltres. —Posa una mà sobre l’espatlla de la seva filla—. Ens sap molt greu per la Cora. La Katerina se l’estima molt. Però el que ha passat no és pas culpa de la Katerina. —La mare vol que a tothom li quedi molt clar, això.


  —És clar que no —diu en Rasbach amb molt d’èmfasi.


  —No em puc creure que la deixessin sola a casa —diu la dona—. A quina mena de pares se’ls acut fer una cosa així?


  Les seves germanes branden el cap mostrant desaprovació.


  —Espero que la trobin —conclou la mare de la noia, mirant amoïnada la seva pròpia filla—, i que estigui bé.


  —Farem tot el que puguem —diu en Rasbach, i es gira per anar-se’n—. Gràcies pel seu temps.


  El relat dels Conti coincideix. És gairebé segur que la nena encara era viva a les 18.00 h. Si no, què n’haurien fet els pares, de la cangur que esperaven? En Rasbach comprèn que si els pares van matar o amagar la nena, tot va haver de passar després de la trucada de les sis de la tarda: o bé abans de les set, quan se’n van anar a casa dels veïns, o en algun moment durant la festa. I això significa que segur que no van tenir temps de desfer-se del cadàver.


  «Potser diuen la veritat», pensa en Rasbach.


  Amb el detectiu fora de casa, l’Anne té la sensació que li és més fàcil respirar. És com si ell els vigilés, esperant que facin un pas en fals o que cometin un error. Però quin error pot esperar que facin? No tenen la Cora. Si haguessin trobat alguna prova física d’un intrús, pensa ella, ara ell no els tindria en el punt de mira, de manera injusta. Però qui sigui que s’ha emportat la nena, és evident que ha anat molt amb compte.


  «Potser aquests policies són uns incompetents», pensa l’Anne. Està preocupada pensant que no faran res de bo, pel que veu. La investigació avança massa a poc a poc. A cada hora que passa, el seu pànic augmenta un grau més.


  —Qui se la pot haver emportada? —xiuxiueja l’Anne a en Marco quan es queden sols.


  L’Anne ha fet tornar els seus pares a casa seva, de moment, malgrat que ells es volien instal·lar a l’habitació de convidats del pis de dalt. Però l’Anne, per molt que compta amb els seus pares, sobretot en moments de tensió i quan hi ha problemes, també veu que la posen nerviosa, i ja ho està prou. A més a més, tenir-los a casa sempre fa que les coses siguin més difícils amb en Marco, i ja li fa l’efecte que ell està a punt d’enfonsar-se. Va escabellat i no s’ha afaitat. No han dormit en tota la nit, i ha passat mig dia. L’Anne està baldada, i sap que deu fer tan mala cara com en Marco, però li és igual. No vol ni pensar a dormir.


  —Hem de pensar, Marco! Qui se la pot haver endut?


  —No en tinc ni idea —diu ell amb impotència.


  Ella s’aixeca i comença a caminar amunt i avall per la sala.


  —No entenc com és que no han trobat cap prova d’un intrús. Això no té cap ni peus. Tu hi trobes cap lògica? —S’atura un moment i afegeix—: Tret de la bombeta afluixada del monitor de moviment. És una prova evident que algú ens ha entrat a casa.


  —Es pensen que l’hem afluixat nosaltres —diu ell aixecant la mirada cap a l’Anne.


  Ella se’l queda mirant de fit a fit.


  —Quina bestiesa! —En la seva veu hi ha una nota histèrica.


  —No hem estat nosaltres. Això ho sabem —diu ell, enardit. Es passa les mans pels texans, amunt i avall, nerviós. És un hàbit nou—. El detectiu té raó en una cosa: això sembla planificat. No és que algú que passava per davant de casa veiés la porta oberta i entrés per emportar-se-la. Però si ens l’han presa per demanar un rescat, com és que el segrestador no ha deixat una nota? No n’hauríem d’haver tingut notícies, ja, a hores d’ara? —Es mira el rellotge—. Gairebé són les tres! Ja fa més de dotze hores que ens l’han pres —diu, i la veu se li esquerda.


  Això és just el que pensa l’Anne. Sens dubte, a aquesta hora ja haurien d’haver tingut notícies d’algú. Què és el normal, en casos de segrest? Quan ella ho ha preguntat al detectiu Rasbach, ell li ha contestat: «En els segrestos no hi ha pautes. Tots són únics. Si demanen un rescat, ho poden fer al cap d’unes hores… o dies. Però, en general, els segrestadors no volen retenir la víctima més temps del necessari. A mesura que passa el temps, el risc augmenta».


  La policia els ha intervingut el telèfon per gravar qualsevol possible conversa amb el segrestador. Però ara per ara ningú no ha trucat per dir que té la Cora.


  —I si és algú que coneix els teus pares? —suggereix en Marco—. Potser és algun conegut seu?


  —T’agradaria poder donar-los la culpa, oi? —li engega l’Anne, anant amunt i avall davant seu, amb els braços plegats.


  —Espera —diu ell—. No els en dono la culpa, però pensa-hi un moment! Els únics que tenen diners de debò aquí són els teus pares. Així que ha de ser algú que els coneix i que sap que estan folrats. És evident que nosaltres no tenim pas tants diners com voldria un segrestador.


  —Potser haurien d’intervenir el telèfon dels meus pares —opina l’Anne.


  En Marco la mira i diu:


  —Potser hauríem de ser més originals amb la recompensa.


  —Què vols dir? Ja n’hem ofert una. Cinquanta mil dòlars.


  —Sí, però són cinquanta mil a canvi d’informació que ens permeti recuperar la Cora… Això no ens ajuda gaire, si ningú no ha vist res. Si algú ha vist alguna cosa, no creus que ho haurien dit a la policia, ja? —En Marco s’espera mentre l’Anne ho rumia—. No ens podem quedar sense fer res —diu en Marco amb un to urgent—. Com més temps tinguin la Cora, més possibilitats hi ha que li facin mal.


  —Es pensen que he estat jo —diu l’Anne tot d’un plegat—. Es pensen que l’he mort —diu, amb els ulls esbatanats—. Per la manera com em mira el detectiu, sé que ja ha decidit que he estat jo. Segur que només intenta esbrinar en quina mesura hi has col·laborat tu!


  En Marco s’aixeca del sofà d’una revolada i intenta abraçar-la.


  —Xxxt —fa—. No ho pensen, això.


  Però ell tem que sigui just això, el que sospiten. La depressió postpart, els antidepressius, la psiquiatra… No sap què dir-li per calmar-la. Nota que l’estat d’angoixa de l’Anne creix per moments, i vol evitar una crisi.


  —I si van a veure la doctora Lumsden? —pregunta l’Anne.


  «És clar que l’aniran a veure», pensa ell. Com es pot imaginar ni per un moment que no aniran a parlar amb la seva psiquiatra?


  —Segur que l’aniran a veure —diu amb veu deliberadament assossegada, fins i tot flegmàtica—. I què? Tu no has tingut res a veure amb la desaparició de la Cora, i tots dos ho sabem.


  —Però ella els explicarà coses —insisteix l’Anne, sense amagar la por.


  —No, no els dirà res. És una doctora. No els pot dir res del que li has explicat. Pel secret professional. Ningú no pot anar a veure el teu metge i demanar-li que li digui res del que tu li has explicat.


  L’Anne torna a caminar amunt i avall per la sala d’estar, retorçant-se les mans. Llavors s’aturà i diu:


  —Sí, tens raó. —Inspira fondo unes quantes vegades, i en aquell moment se’n recorda—: La doctora Lumsden és fora. S’estarà a Europa un parell de setmanes.


  —Ah sí. M’ho vas dir.


  Li posa les mans a les espatlles i la subjecta amb fermesa, clavant els ulls en els d’ella.


  —Anne, no vull que pateixis per això —diu amb decisió—. No has de tenir por de res. No tens res per amagar. S’assabentaran que has tingut problemes de depressió ja abans de tenir la nena, però i què? Segur que la meitat de la gent està deprimida. Segur que aquest coi de detectiu també n’està.


  La mira de fit a fit fins que la respiració d’ella torna al ritme normal, i ella assenteix amb el cap.


  En Marco deixa caure els braços.


  —Ens hem de concentrar a recuperar la Cora. —Seu al sofà, exhaust.


  —Però com? —fa l’Anne, que es torna a retorçar les mans.


  —Com t’havia començat a dir abans, amb la recompensa. Potser ho estem enfocant malament. Potser hauríem d’intentar tractar directament amb qui sigui que la té… Podríem oferir molts diners per la nena, a veure si ens truquen.


  L’Anne s’ho rumia un minut.


  —Però si la té un segrestador, com és que encara no ens ha demanat un rescat?


  —No ho sé! Potser li ha agafat por, cosa que m’espanta moltíssim, perquè, si és així, podria matar la Cora i llençar-la qui sap on!


  —I com podem començar a negociar amb el segrestador si ni tan sols s’ha posat en contacte amb nosaltres?


  —A través dels mitjans —diu en Marco alçant els ulls cap a ella.


  L’Anne assenteix, pensant.


  —Quant creus que ens podria costar, recuperar-la?


  —No en tinc ni idea —admet ell brandant el cap, desesperat—. Però només tenim una oportunitat, així que ens hem d’assegurar que valgui la pena. Potser dos o tres milions?


  L’Anne ni s’immuta.


  —Els meus pares s’estimen la Cora amb bogeria. Estic segura que els pagaran. Fem-los tornar, i el detectiu Rasbach també.


  En Rasbach s’afanya a tornar a casa dels Conti quan en Marco li truca al mòbil.


  En Marco i l’Anne són a la sala d’estar. Tenen la cara molla de llàgrimes, però se’ls veu decidits. Al primer moment, en Rasbach es pensa que estan a punt de confessar.


  L’Anne està mirant a fora per la finestra del davant, a veure si arriben els seus pares. En aquell moment, en Richard i l’Alice arriben i pugen l’escala d’entrada a casa a corre-cuita, passant per davant dels periodistes, i mantenint la dignitat com poden malgrat els flaixos de les càmeres que els envolten. L’Anne els obre la porta, i es queda al darrere perquè no la vegin des de fora.


  —Què ha passat? —demana en Richard, alarmat, mirant la seva filla i el detectiu—. L’heu trobada?


  Els ulls penetrants de l’Alice intenten captar-ho tot de seguida. Fa cara d’esperançada i, alhora, d’atemorida.


  —No —diu l’Anne—, però necessitem la vostra ajuda.


  En Rasbach els observa amb atenció. En Marco no diu res.


  —En Marco i jo pensem que hauríem d’oferir més diners al segrestador. Una quantitat important. Potser si oferim prou diners i prometem no portar a judici a qui la tingui, ens la tornarà. —Es gira cap als seus pares. En Marco és al seu costat—. Hem de fer alguna cosa —diu en un to de llàstima—. No ens podem quedar asseguts aquí esperant que la matin! —Amb els ulls busca, atordida, les cares dels seus pares—. Necessitem que ens ajudeu.


  L’Alice i en Richard es fan una llambregada. Tot seguit l’Alice diu:


  —És clar, Anne. Farem el que sigui per recuperar la Cora.


  —És clar —s’hi avé en Richard assentint de manera enèrgica.


  —Quant necessites? —pregunta l’Alice.


  —Què li sembla? —demana l’Anne adreçant-se al detectiu Rasbach.


  Ell rumia la pregunta amb deteniment abans de contestar. Si són innocents, seria normal que volguessin abocar diners, la quantitat que sigui, a la persona que té la seva filla. I pel que sembla, aquesta família té uns fons quasi il·limitats. Sens dubte, val la pena intentar-ho. Els pares potser no hi tenen res a veure. I se’ls acaba el temps.


  —Quina idea en tenien, de la quantitat? —vol saber en Rasbach.


  L’Anne està incòmoda, com si li fes vergonya posar un preu a la seva filla. La veritat és que no ho sap pas. Quant seria excessiu? Quant seria poc?


  —En Marco i jo pensàvem que potser un parell de milions, o potser més? —La seva indecisió és palpable—. Mira la seva mare i el seu pare, inquieta. Els demana massa?


  —I tant, Anne —fa l’Alice—. El que et calgui.


  —Necessitarem una mica de temps per reunir els diners —avisa en Richard—, però farem el que sigui per la Cora. I per tu, Anne. Ja ho saps.


  Ella assenteix amb els ulls plens de llàgrimes. Abraça la seva mare primer, i després se’n va cap al seu pare i l’envolta amb els braços, i ell també l’abraça. I mentre la té agafada, a l’Anne se li sacsegen les espatlles dels sanglots que fa.


  A en Rasbach li passa pel cap, de manera fugaç, que per als rics la vida és molt més fàcil.


  Es fixa que en Richard mira per damunt del cap de la seva filla el seu gendre, que no diu res.
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  Acorden que seran tres milions de dòlars. Són molts diners, però en Richard i l’Alice Dries no s’arruïnaran per això. La parella té força més milions. S’ho poden permetre.


  Menys de vint-i-quatre hores després que donessin l’avís de la desaparició de la seva filla, dissabte a mitja tarda l’Anne i en Marco tornen a comparèixer davant dels mitjans. No han parlat amb la premsa des de les set del matí. Ara també han redactat el missatge amb molta cura a la taula de cafè amb el detectiu Rasbach, i després han sortit a les escales de davant de casa per fer la declaració.


  Aquesta vegada l’Anne s’ha posat un vestit negre senzill però elegant. No du joies, tret d’unes arracades de perles. S’ha dutxat i fins i tot s’ha maquillat una mica, per fer bona cara. En Marco també s’ha dutxat, s’ha afaitat i s’ha posat una camisa blanca i uns texans nets. Semblen una parella atractiva i professional d’uns trenta anys, colpida per una tragèdia.


  Quan surten al petit porxo, just abans de les notícies de les sis, els flaixos salten com abans. Al llarg del dia ha anat augmentant l’interès pel cas. En Marco espera que s’aturi el xivarri, i llavors s’adreça als periodistes:


  —Voldríem fer una altra declaració —diu en veu alta, però de seguida l’interrompen, abans que es pugui explicar.


  —Com explica la confusió amb el pijama que portava la nena? —pregunta algú des de la vorera, davant seu.


  —Com han pogut cometre un error com aquest? —demana una altra veu.


  En Marco fa una llambregada a en Rasbach i tot seguit contesta, sense molestar-se a dissimular l’enuig:


  —Crec que la policia ja ha fet una declaració sobre això abans, però ho tornaré a explicar. —Agafa una bona alenada d’aire—: Ahir al vespre, primer vam posar un pijama rosa a la Cora. Quan la meva dona li va donar el pit a les onze, la nena va treure una glopada i es va embrutar el pijama. La meva dona n’hi va posar un altre, un de color verd menta, a les fosques, però després, amb el trasbals de veure que ens l’havien pres, no se’n va recordar.


  En Marco enraona amb un to fred.


  La gernació de periodistes es queda en silenci en sentir-ho. Sospiten. En Marco aprofita el silenci per llegir el text que han preparat:


  —L’Anne i jo ens estimem la Cora. Farem el que calgui per recuperar-la. Supliquem a la persona que la tingui que ens la torni. Podem oferir la suma de tres milions de dòlars. —Entre la munió de periodistes s’alça un crit ofegat, i en Marco s’espera—. Podem oferir tres milions de dòlars a qui tingui la nostra filla. M’adreço a vostè, a qui sigui que tingui la Cora: truqui’ns i en parlarem. Sé segur que ara ens mira. Si us plau, posi’s en contacte amb nosaltres i trobarem la manera de fer-li arribar els diners a canvi que ens torni la nena sana i estàlvia.


  Tot seguit, en Marco aixeca el cap i diu de cara a les càmeres:


  —M’adreço a la persona que la té: li prometo que no presentarem càrrecs. Només volem que ens tornin la Cora.


  S’ha apartat del text preparat amb aquesta última frase, i al detectiu Rasbach se li aixeca una mica la cella dreta.


  —Res més.


  Els flaixos es disparen de manera frenètica quan en Marco abaixa el paper que té a la mà. Els periodistes el cusen a preguntes, però ell se’ls gira d’esquena i ajuda l’Anne a entrar a la casa. Els detectius Rasbach i Jennings els segueixen cap a dins.


  En Rasbach sap que, malgrat el missatge d’en Marco, el segrestador, sigui qui sigui, no quedarà exempt d’acusació. Els pares no poden prendre aquesta decisió. I el segrestador sens dubte ho sap, també. Si de debò això és un segrest per aconseguir un rescat, la qüestió és fer arribar els diners a mans de la persona que té la nena i recuperar-la il·lesa, sense que ningú s’atabali i faci cap disbarat. Però el delicte de segrest és greu, així que el segrestador, si la cosa va a mal borràs, pot tenir moltes temptacions de matar la víctima i desfer-se del cadàver perquè no l’enxampin.


  Un cop són dins de casa, en Rasbach diu:


  —Ara hem d’esperar.


  En Marco per fi ha pogut convèncer l’Anne perquè pugi a l’habitació i intenti descansar una estona. Ha pres una mica de sopa i unes galetes salades, és l’únic que ha menjat en tot el dia. S’ha hagut de treure llet dels pits de tant en tant; se n’anava a l’habitació de la nena per fer-ho en privat. Però treure’s la llet no és tan efectiu com donar el pit a una criatura que mama, i ara està plena, té els pits inflats, calents al tacte, i li fan mal.


  Abans de provar de fer una becaina s’ha de tornar a treure llet. S’asseu a la cadira de donar mamar i li torna a pujar un mar de llàgrimes. Com pot ser que estigui asseguda en aquesta cadira i en comptes d’abaixar els ulls cap a la seva filla que mama, obrint i tancant les manetes, i mirant la seva mare amb aquells ulls rodons tan grossos i amb aquelles pestanyes tan llargues, s’estigui traient llet a mà, que es recull en un recipient de plàstic per llençar-la a la pica del bany? Triga molt a treure-la. Primer un pit, i després l’altre.


  Com pot ser que no es recordi de quan li va canviar el pijama rosa a la nena? Què més no deu recordar de la nit passada? Deu ser pel disgust, segur. Només deu ser això.


  Per fi acaba. Es posa bé la roba, s’aixeca de la cadira de donar el pit i se’n va cap al bany del costat de les escales. Mentre aboca la llet a la pica del lavabo s’observa al mirall trencat.


  En Rasbach s’allunya a peu de casa dels Conti, camina unes quantes illes, fins a un carrer on hi ha botigues de moda, galeries d’art i restaurants. És un altre vespre d’estiu calorós i humit. S’atura a fer un mos ràpid i repassa el que sap. La cangur va avisar de manera inesperada que no hi anava a les 18.00 h, així que ell dóna per fet que la nena encara era viva a aquella hora. Els Conti ja eren a casa dels veïns a les 19.00 h, així que segur que no van tenir temps de matar la nena i desfer-se del cos, entre la trucada de la cangur i el moment d’anar a casa dels veïns. A més a més, que se sàpiga, ningú no els va veure sortir de casa, ni l’un ni l’altre, entre les 18.00 h i les 19.00 h del dia abans, amb la seva filla o sense ella.


  Tots dos afirmen que en Marco va anar a veure la nena —entrant per la porta del darrere— a dos quarts d’una. En Marco assegura que a aquella hora el detector de moviment funcionava. Els forenses han trobat unes marques de pneumàtics recents al garatge que no coincideixen amb les del cotxe dels Conti. La Paula Dempsey va veure un cotxe amb els llums apagats baixant pel carreró, i que venia del costat dels Conti, a les 00.35 h. És evident que algú havia afluixat la bombeta del detector de moviment.


  Això significa que o bé el segrestador va actuar després de les 00.30 h —en algun moment després que en Marco va anar a veure la nena i abans que la parella tornés a casa—, i en aquest cas el cotxe que va veure la Paula Dempsey no hi tenia res a veure, o bé en Marco menteix i va ser ell qui va afluixar la bombeta i va ficar la nena dins del cotxe que s’esperava. La nena no va baixar volant al garatge. Algú l’hi va portar, i les úniques petjades que hi ha al pati són d’en Marco i de l’Anne. El conductor, o còmplice, si és que n’hi havia, probablement no va sortir del cotxe per a res. En acabat, en Marco va tornar a la festa i es va asseure com si res a fumar al pati de darrere dels veïns i a flirtejar amb la dona del veí.


  Hi ha un problema, però: la cangur. En Marco no podia saber que la cangur al final no hi aniria. El fet que en principi hi hagués d’haver una cangur a la casa anul·laria la possibilitat que fos un segrest planificat de manera meticulosa per aconseguir un rescat.


  Però… potser el que té al davant són uns fets més improvisats.


  El marit o la dona van matar la nena per accident, potser arran d’una enrabiada, ja fos entre les 18.00 hi les 19.00 h —potser van fer mal a la nena mentre discutien—, o en algun moment quan l’anaven a veure durant la nit? Si havia passat alguna cosa per l’estil, s’havien espavilat ben de pressa perquè algú els ajudés a desempallegar-se del cadàver de la nena a primeres hores de la matinada?


  Hi ha una cosa que li fa ballar el cap: el pijama rosa. La mare diu que el va ficar dins del cove de la roba bruta que té al costat de la taula de canviar bolquers. Però l’han trobat amagat a sota de l’estora de la taula. Per què? Potser anava tan beguda que no va llençar el pijama brut al cove, sinó que el va entaforar a sota de l’estora. Si estava prou beguda per pensar que havia posat el pijama dins del cove sense haver-l’hi ficat, n’estava prou també perquè li caigués la nena a terra? Potser li va caure, la criatura va picar de cap i es va morir del cop. Potser la mare la va ofegar. Si va passar això, com es van poder espavilar tan de pressa els pares, perquè algú s’emportés la nena de casa? A qui devien trucar?


  Ha de trobar el possible còmplice. Demanarà el registre de trucades del telèfon fix de casa dels Conti i dels mòbils per comprovar si un dels dos va trucar a algú entre les sis i dos quarts d’una de la nit en qüestió.


  Si ni el pare ni la mare no van matar la nena, sense voler o de manera deliberada, pot ser que estiguin simulant que és un segrest?


  En Rasbach s’imagina el motiu pel qual ho podrien fer. Hi ha tres milions de dòlars en joc. Segur que més. És una motivació prou gran per a qualsevol gairebé. La facilitat amb què els avis de la nena han ofert els diners als trasbalsats pares és molt eloqüent.


  El detectiu aviat sabrà tot el que es pot saber sobre l’Anne i en Marco Conti.


  Ara toca interrogar els veïns.
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  En Rasbach s’atura al costat de casa dels Conti i recull en Jennings. Quan els detectius arriben a la porta de casa dels veïns, observats pels periodistes, es troben que el marit, en Graham Stillwell, no és a casa.


  En Rasbach ja va veure la parella un moment la nit anterior, quan els van avisar de la desaparició de la nena. La Cynthia i en Graham Stillwell es van quedar muts de l’ensurt en assabentar-se que havien segrestat la filla dels veïns. En aquell moment, en Rasbach havia centrat l’atenció en el pati del darrere, la tanca i el carreró que hi havia entre les dues cases. Però ara vol enraonar amb la Cynthia, l’amfitriona del sopar, per veure si ella li pot aclarir alguna cosa sobre els seus veïns.


  És una dona atractiva. De trenta i pocs anys, cabells negres llargs i amb uns ulls blaus grossos. Té una d’aquelles figures que fan aturar el trànsit. A més, és ben conscient del seu atractiu, i s’assegura que als altres els sigui difícil no apreciar-lo, també. Du una brusa amb l’escot obert fins ben avall, uns pantalons de lli que l’afavoreixen i sandàlies de taló alt. Porta un maquillatge impecable, malgrat que algú, aquesta nit passada, ha pres la filla als veïns mentre eren a casa seva fins molt tard. Però per sota del maquillatge perfecte se li nota que està cansada, com si hagués dormit poc, o gens.


  —Ha esbrinat alguna cosa? —pregunta la Cynthia Stillwell després de fer-los entrar.


  A en Rasbach el sorprenen les similituds amb la casa del costat. La distribució és igual, i l’escala de fusta tallada corbada que puja al pis de dalt, la llar de foc i la finestra que dóna al davant també són idèntiques. Però cada casa té el segell inconfusible dels seus ocupants. La casa dels Conti està pintada amb colors apagats i plena d’antiguitats i obres d’art; a la dels Stillwell hi ha un sofà i butaques de pell blancs més moderns, taules de vidre i crom i tocs de colors vius.


  La Cynthia s’asseu a la cadira de davant de la llar de foc i encreua una cama sobre l’altra amb elegància, fent ballar un peu calçat amb una sandàlia i fent ostentació de les ungles dels peus, pintades de manera impecable d’un vermell viu.


  Mentre els dos detectius s’asseuen al polit sofà de pell, en Rasbach fa un somriure trist i diu:


  —Em sap greu, però ara mateix no podem comentar els detalls. —La dona que té al davant sembla que està neguitosa. Ell vol que se senti còmoda—. A què es dedica, senyora Stillwell?


  —Sóc fotògrafa professional. Bàsicament, freelance.


  —Ja ho veig —diu ell girant els ulls cap a les parets, on hi ha penjades unes quantes fotografies en blanc i negre, en uns marcs bonics—. Són seves?


  —De fet, sí. —Fa un lleu somriure.


  —És terrible, que s’hagin emportat la nena —diu en Rasbach—. Deu haver tingut un bon disgust, vostè.


  —No m’ho puc treure del cap —diu ella, amb expressió angoixada. Arronsa les celles—. És que eren aquí, quan va passar. Érem tots aquí, passant-nos-ho bé, sense tenir por de res. Em sento molt malament. —Es passa la llengua pels llavis.


  —Em pot parlar del sopar? —demana en Rasbach—. Expliqui’m com va anar amb les seves pròpies paraules.


  —D’acord. —Inspira fondo—. Jo havia pensat fer una festa per l’aniversari d’en Graham, que feia quaranta anys. Ell volia alguna cosa senzilla, així que vaig convidar en Marco i l’Anne a sopar, perquè de vegades sopem junts, som bons amics. Abans que tinguessin la nena sopàvem junts sovint; després ja no tant. Ara feia temps que no ens havíem vist.


  —Els va suggerir que deixessin la nena a casa seva? —li pregunta en Rasbach.


  Ella es posa vermella.


  —Jo no sabia que no tenien cangur.


  —Tinc entès que sí que n’havien avisat una, però els va trucar a l’últim minut per dir que no hi anava.


  —Exacte —diu ella assentint—, però jo no els hauria dit mai que no portessin la Cora, si no tenien cangur. Es van presentar amb el monitor de la nena, i van dir que la cangur no hi havia anat, però que encendrien el monitor i l’anirien a veure sovint.


  —I què li va semblar, això?


  —Què em va semblar? —pregunta aixecant les celles, estranyada. En Rasbach assenteix i s’espera—. No en vaig pensar res. Jo no tinc fills. Vaig donar per fet que sabien el que es feien. No semblava que els importés. Jo estava massa enfeinada preparant el sopar per donar-hi gaire voltes. —I afegeix—: Si vol que li sigui sincera, com que cada mitja hora l’un o l’altre se n’anava a veure la nena, segur que hauria estat menys molest que l’haguessin portada. —S’atura un moment—. Això sí, és una criatura molt ploranera.


  —I quant a l’Anne i en Marco, vostè va veure que anaven a casa seva a comprovar que la nena estigués bé cada mitja hora?


  —Sí, sí. Van ser molt estrictes, en això. Els pares perfectes.


  —Quanta estona s’hi estaven, quan hi anaven? —demana en Rasbach.


  —Depèn.


  —Què vol dir?


  Ella s’aparta els cabells negres cap a l’esquena i es redreça.


  —Bé, quan hi anava en Marco, no trigava gaire. Uns cinc minuts, potser encara no. Però l’Anne s’hi quedava més. Recordo haver fet broma amb en Marco una de les vegades, dient que potser l’Anne ja no tornaria.


  —Quan va ser això? —En Rasbach s’inclina endavant lleument, clavant-li els ulls.


  —Crec que cap a les onze. Va ser fora molta estona. Quan va tornar li vaig preguntar si tot estava bé. Ella va dir que sí, que havia trigat perquè havia donat el pit a la nena. —La Cynthia assenteix amb el cap de manera enèrgica—. Exacte, eren les onze, perquè va dir que sempre li donava el pit a les onze, i que llavors la nena ja dormia d’una tirada fins a les cinc del matí més o menys. —De cop i volta la Cynthia sembla dubtar, i afegeix—: Quan va tornar, després de donar el pit a les onze, semblava que havia plorat.


  —Que havia plorat? N’està segura?


  —Això em va semblar. Després s’havia rentat la cara, crec. En Marco la va mirar com si estigués amoïnat. Recordo haver pensat que devia ser un avorriment haver-se de preocupar sempre per l’Anne.


  —Per què creu que estava preocupat, en Marco?


  —L’Anne sol estar de mal humor —diu arronsant les espatlles—. Crec que això de la maternitat se li fa més feixuc del que s’esperava. —Es posa vermella en adonar-se que el que ha dit és molt poc delicat, ateses les circumstàncies—. Bé, vull dir que la maternitat l’ha canviada.


  —De quina manera, l’ha canviada?


  La Cynthia inspira fondo i s’acomoda més bé a la cadira.


  —Abans l’Anne i jo érem bones amigues. Preníem el cafè juntes, anàvem de compres i xerràvem. De fet, teníem molt en comú. Jo sóc fotògrafa, i ella treballava en una galeria d’art, al centre. L’art abstracte la torna boja, o almenys abans. És molt bona, a la galeria és bona com a curadora, i també en qüestió de vendes. Té bona vista per la qualitat i pel que es vendrà. —Fa una pausa.


  —Sí? —l’anima a prosseguir en Rasbach.


  —Llavors es va quedar embarassada —continua dient la Cynthia—, i semblava que només pensés en criatures. Només volia comprar coses per a la nena. —La Cynthia fa una rialleta—. Em sap greu, però a mi se’m va començar a fer una mica avorrit, al cap d’un temps. Crec que li va saber greu que a mi no m’interessés gaire el seu embaràs. Ja no teníem tant en comú. Llavors, quan va tenir la nena, la menuda li ocupava tot el temps. Jo ho entenc…, estava esgotada, però jo ja no la trobava tan interessant, no sé si m’entén. —La Cynthia calla i encreua les cames llargues—. Sempre he pensat que hauria d’haver tornat a treballar al cap d’uns mesos d’haver nascut la nena, però no hi va tornar. Em sembla que l’Anne tenia la sensació que havia de ser la mare perfecta.


  —En Marco ha canviat gaire, d’ençà que tenen la nena? —pregunta en Rasbach.


  Ella inclina el cap, rumiant-hi.


  —No, de fet no, però no l’he vist gaire. Jo el veig igual, però crec que l’Anne l’ha fet desanimar una mica. A ell encara li agrada passar-s’ho bé.


  —L’Anne i en Marco van enraonar a soles quan ella va tornar de veure la nena?


  —Què vol dir?


  —El seu marit va venir a la cuina a endreçar o a fer alguna cosa i els va deixar sols en algun moment durant el sopar? Es van asseure junts en un racó o alguna cosa per l’estil?


  —No ho sé. No ho crec. En Marco va estar gairebé tota l’estona amb mi, perquè era evident que l’Anne no estava gaire animada.


  —Així que no recorda que parlessin ells dos sols mentre va durar el sopar?


  Ella branda el cap.


  —No. Per què?


  El detectiu passa per alt la seva pregunta.


  —Expliqui’m com va anar la resta de la nit, si no li fa res.


  —Vam estar asseguts gairebé tota l’estona a taula, perquè tenim aire condicionat, i era una nit xafogosa. En Marco i jo érem els que més xerràvem. El meu marit no sol parlar gaire, és un intel·lectual, que diguem. En això, ell i l’Anne són semblants. S’avenen.


  —I vostè i en Marco, també s’avenen?


  —En Marco i jo som més extravertits, sens dubte. Jo animo el meu marit, i en Marco anima l’Anne. Els contraris s’atreuen, suposo.


  En Rasbach s’espera, deixant que el silenci ompli la sala. Tot seguit, pregunta:


  —Quan l’Anne va tornar després de donar el pit a les onze, a part de fer cara d’haver plorat, la va veure diferent en alguna cosa?


  —No, que jo me n’adonés. Se la veia cansada…, però últimament sempre se l’hi veu.


  —Qui va anar a veure la nena, després?


  La Cynthia ho rumia.


  —Aviam, l’Anne va tornar cap a dos quarts de dotze, crec, així que en Marco no hi va anar. Ell hi anava a dos quarts, i ella a l’hora, així és com s’ho havien repartit. L’Anne hi va tornar a les dotze, i en Marco a dos quarts d’una.


  —Quanta estona va ser fora l’Anne quan va anar a veure la nena a mitjanit?


  —Oh, no gaire, un parell de minuts.


  —I després en Marco hi va anar a dos quarts d’una.


  —Sí. Jo era a la cuina, endreçant una mica. Ell va sortir per la porta de darrere, va dir que anava un moment a veure la nena i que tornava de seguida. Em va picar l’ullet.


  —Li va picar l’ullet?


  —Sí. Havia begut força. Tots plegats.


  —I quanta estona va ser fora? —vol saber en Rasbach.


  —No gaire. Dos o tres minuts. O potser cinc. —La Cynthia es belluga a la cadira, i encreua les cames cap a l’altra banda—. Quan va tornar, vam sortir a fora al pati, a fer un cigarret.


  —Només vostès dos?


  —Sí.


  —De què van parlar? —pregunta. Recorda que en Marco es va posar vermell quan va dir que havia fumat un cigarret amb ella, i recorda que l’Anne estava força empipada perquè el seu marit havia flirtejat amb la dona que ara ell tenia al davant.


  —De poca cosa —diu la Cynthia—. Ell em va encendre un cigarret. —En Rasbach s’espera, sense dir res—. Em va començar a acaronar les cames. Jo portava un vestit obert per una banda. —Ara està incòmoda—. No crec que això tingui cap interès, no creu? Què té a veure això amb la criatura que han segrestat?


  —Limiti’s a explicar-me el que va passar, si no li importa.


  —Ell m’acaronava les cames. Llavors es va engrescar molt i em va estirar cap a la seva falda. Em va fer un petó.


  —Continuï —diu en Rasbach.


  —Bé… es va excitar força. Tots dos ens vam deixar portar una mica. Era fosc, i estàvem beguts.


  —Quanta estona va durar, això?


  —No ho sé, uns quants minuts.


  —No li feia por que el seu marit o l’Anne poguessin sortir i els trobessin a vostè i en Marco… abraçant-se?


  —Sincerament, crec que no teníem el cap prou clar per pensar. Com li he dit, havíem begut molt.


  —Així que ells no van sortir i no els van veure.


  —No. Al final el vaig apartar, però no ho vaig fer de manera brusca. No era fàcil, perquè el tenia a sobre. Es mostrava molt insistent.


  —Vostè i en Marco tenen una aventura? —li pregunta el detectiu sense embuts.


  —Què? No. No tenim cap aventura. Vaig pensar que tan sols era un flirteig inofensiu. No m’havia tocat mai, abans. Havíem begut massa.


  —Després d’apartar-lo, què va passar?


  —Ens vam posar bé la roba i vam entrar.


  —Quina hora era, llavors?


  —Gairebé la una, crec. L’Anne se’n volia anar. No li va fer gràcia que en Marco hagués estat a fora amb mi, al pati del darrere.


  «Segur que no», pensa en Rasbach.


  —Durant la nit, vostè havia sortit a la terrassa alguna altra vegada?


  —No —diu brandant el cap—. Per què?


  —Pensava que potser havia tingut ocasió de fixar-se si el llum del detector de moviment es va encendre quan en Marco va entrar a casa seva abans, durant la nit?


  —Ah. No ho sé. No el vaig veure, quan hi va anar.


  —A més de vostè i el seu marit, i d’en Marco i l’Anne, naturalment, sap si algú altre estava al corrent que la nena s’havia quedat sola a casa?


  —No, que jo sàpiga. —Arronsa les seves elegants espatlles—. Bé, qui ho podia saber?


  —Hi ha res que vulgui afegir, senyora Stillwell?


  Fa que no amb el cap.


  —Em sap greu, crec que no. A mi em va semblar una nit normal. Com ens podíem imaginar que pogués passar una cosa així? Tant de bo haguessin vingut amb la nena.


  —Gràcies pel seu temps —diu en Rasbach, i s’aixeca per anar-se’n. En Jennings també es posa dret. En Rasbach allarga una targeta a la Cynthia—. Si recorda res més, qualsevol cosa, faci’m un truc, si us plau.


  —És clar.


  En Rasbach dóna un cop d’ull per la finestra del davant. Els periodistes pul·lulen per fora, esperant que surtin.


  —Li fa res si ens esquitllem per darrere?


  —En absolut —diu la Cynthia—. El garatge és obert.


  Els detectius s’esmunyen per la porta de vidre corredora de la cuina, travessen el pati i surten pel garatge dels Stillwell. Es queden al carreró, on no els veuen des del carrer.


  En Jennings mira de reüll en Rasbach i aixeca les celles.


  —Tu te la creus? —li pregunta en Rasbach.


  —En què, ben bé? —demana l’altre. Els dos detectius parlen en veu baixa.


  —En això de fer manetes al pati del darrere.


  —No ho sé. Per què ens havia d’enganyar? I és molt atractiva.


  —Sé per experiència que la gent menteix molt sovint —diu en Rasbach.


  —Creus que ens ha mentit?


  —No, però li veig alguna cosa que grinyola, i no sé el què. Se la veia nerviosa, com si es guardés o amagués alguna cosa —diu en Rasbach—. La pregunta és, suposant que ens digui la veritat, com és que en Marco intenta seduir-la poc després de dos quarts d’una? Ho feia perquè no tenia ni idea que li segrestaven la filla si fa no fa en aquell moment, o ho feia perquè havia lliurat la nena a un còmplice i havia de fer veure que no tenia cap mena de preocupació?


  —O potser és un psicòpata —apunta en Jennings—. Potser havia donat la nena a un còmplice, però això no el feia patir gens ni mica.


  —No ho crec —diu en Rasbach brandant el cap.


  Gairebé tots els psicòpates que ha conegut, i al llarg de les dècades que fa que pertany al cos de policia se n’ha topat uns quants, es veien molt segurs de si mateixos, tenien com un posat de superioritat i tot.


  En canvi, en Marco està a punt d’enfonsar-se a causa de la tensió.
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  L’Anne i en Marco s’esperen a la sala d’estar, al costat del telèfon. Si truca el segrestador, en Rasbach —o algú de la policia, si en Rasbach no hi és— serà amb ells per assessorar en Marco al llarg de la trucada. Però no hi ha cap trucada del segrestador. Han trucat parents i amics, periodistes i excèntrics, però ningú no ha reclamat l’autoria del segrest.


  En Marco és qui contesta al telèfon. Si truca el segrestador, hi parlarà ell. L’Anne no es veu amb cor de mantenir la calma; ningú creu que l’Anne la pugui mantenir. La policia no confia que l’Anne tingui el cap fred i segueixi les instruccions. És massa sensible; hi ha moments en què gairebé es posa histèrica. En Marco és més racional, però sens dubte està nerviós.


  Cap a les deu de la nit sona el telèfon. En Marco allarga la mà, i tothom veu que li tremola.


  —Sí? —fa.


  A l’altra banda no diuen res, només se sent respirar.


  —Sí? —fa en Marco més fort, girant els ulls a l’instant cap en Rasbach—. Qui és?


  El qui ha trucat penja.


  —Què he fet malament? —pregunta en Marco, aterrit.


  En Rasbach és al seu costat de seguida.


  —No ha fet res malament.


  En Marco s’aixeca i es posa a caminar a grans gambades per la sala.


  —Si era el segrestador, tornarà a trucar —diu el detectiu amb un to neutre—. Ell també està nerviós.


  El detectiu observa en Marco amb atenció. És evident que està alterat, cosa que és comprensible. Està sotmès a molta pressió. Si està actuant, pensa en Rasbach, és molt bon actor. L’Anne plora fluixet al sofà, i de tant en tant s’eixuga els ulls amb un mocador.


  La feina meticulosa de la policia ha determinat que cap dels propietaris de garatges que donen al carreró no va baixar-hi a les 00.35 h de la nit passada. Naturalment, pel carreró hi passa més gent, no només els que hi tenen el garatge: comunica amb carrers laterals per tots dos extrems, i alguns conductors hi passen per evitar la molèstia d’anar pels carrers d’una sola direcció. La policia fa mans i mànigues per localitzar el conductor d’aquell vehicle. La Paula Dempsey és l’única persona que han trobat que va veure el cotxe a aquella hora.


  Si hi hagués un segrestador, pensa en Rasbach, segurament a hores d’ara ja n’haurien tingut notícies. Potser no rebran cap trucada d’un segrestador. Potser els pares han mort la nena i algú els ha ajudat a desfer-se del cadàver, i tot això és una farsa molt ben muntada per evitar de despertar sospites d’assassinat. El problema és que en Rasbach ja té els registres de trucades als mòbils i al telèfon fix, i no hi ha cap trucada feta per l’un ni per l’altre a ningú a partir de les sis de la tarda anterior, llevat de la trucada d’emergència al 911.


  Això significa que, si ho han fet ells, potser no ha estat de manera espontània. Potser ho tenien tot planificat prèviament, i ja havien quedat amb algú que els esperaria al garatge. O potser un dels dos té un mòbil de prepagament no rastrejable i el va fer servir. La policia no n’ha trobat cap, però això no significa que no existeixi. Si han tingut ajuda per desfer-se del cadàver, devien trucar a algú.


  El telèfon sona unes quantes vegades més. Els han dit que són uns assassins, i que parin d’emprenyar la policia. Els han dit que resin. Els han ofert suport psicològic, pagant. Però no ha trucat ningú per dir que era el segrestador.


  Al final, l’Anne i en Marco pugen al llit. Cap dels dos no ha dormit en les darreres vint-i-quatre hores, ni el dia abans. L’Anne ha provat d’estirar-se, però no ha pogut dormir. De fet, tota l’estona veu la Cora amb els ulls de la imaginació, i no es pot creure que no la pugui tocar; no sap on és la seva filla, ni si està bé.


  L’Anne i en Marco s’estiren al llit junts, vestits, a punt per llevar-se d’un bot si sona el telèfon. S’abracen i parlen en un murmuri.


  —Tant de bo pogués anar a veure la doctora Lumsden —diu l’Anne.


  En Marco l’acosta cap a ell. No sap què dir. La doctora Lumsden és a Europa, no sap on, i hi passarà un parell de setmanes. Les hores que tenia donades a l’Anne les hi han anul·lat.


  —Ja ho sé —xiuxiueja ell.


  —Va dir que podia anar a veure el metge que la substitueix, si em calia —murmura ella—. Potser hi hauria d’anar.


  En Marco reflexiona. Està preocupat per ella. Li fa por que si això dura gaire no la pugui afectar de debò. Sempre ha estat fràgil davant la tensió.


  —No ho sé, nena —diu en Marco—. Amb tots aquests periodistes aquí fora, com podries arribar a la consulta?


  —No ho sé —xiuxiueja ella amb tristor.


  No vol que els periodistes la segueixin fins al despatx d’una psiquiatra, tampoc. Pateix per si la premsa s’assabenta que té depressió postpart. Ja ha vist com es posaven per l’equivocació amb el pijama. De moment, els únics que saben que té una depressió són en Marco, la seva mare, la seva metgessa i el farmacèutic. I la policia, per descomptat, que ha escorcollat la casa després que li prenguessin la nena, i ha trobat els medicaments.


  Si no hagués estat en tractament amb una psiquiatra, la policia els estaria vigilant com llops? Potser no. És culpa d’ella, si estan sota sospita. La policia no té cap altre motiu per sospitar d’ells. Tret que sigui perquè van deixar la nena sola a casa. Això va ser culpa d’en Marco. Així que la culpa és de tots dos.


  L’Anne està estirada al llit recordant la sensació de tenir la seva filla en contacte amb el seu propi cos, de sentir l’escalfor de la seva nena grassoneta entre els braços, amb només els bolquers, amb la pell que li feia olor de nen, i l’hora del bany. Recorda el bonic somriure de la Cora, i el rínxol que té al mig del front, com la nena de la cançó infantil. Ella i en Marco sovint feien broma, amb això.


  
    Hi havia una nineta


    que tenia un rinxolet


    just al mig del front.


    I quan es portava bé,


    era un angelet.


    I quan no, era un dimoniet.

  


  Tot i que se sent tan enfonsada —«A quina mena de mare li agafa una depressió amb el regal que és tenir una filla perfecta?»—, l’Anne s’estima la seva filla amb bogeria.


  Però el cansament era insuportable. La Cora era una nena molt neguitosa, que patia còlics, i més exigent que la majoria de les criatures. Quan en Marco havia tornat a treballar, els dies se li feien insuportablement llargs. L’Anne omplia les hores tant com podia, però se sentia sola. Els dies li van començar a semblar tots iguals. No es podia imaginar que més endavant fossin diferents. Amb el cap tèrbol per la falta d’hores de son, no es recordava de la dona que era abans, quan treballava a la galeria d’art; gairebé no es recordava de la sensació tan grata que era ajudar els clients a afegir peces a les seves col·leccions, ni l’emoció de trobar un artista nou i prometedor. De fet, a penes recordava com era ella abans de tenir la nena i de quedar-se a casa per cuidar-la.


  A l’Anne no li agradava demanar a la seva mare que la vingués a ajudar: ella estava ocupada amb les seves amigues al club de camp i amb les seves tasques de beneficència. Cap de les amigues de l’Anne es quedava a casa amb els seus fills al mateix temps que ella. Ella s’hi esforçava. Se sentia avergonyida perquè no se’n sortia prou bé. En Marco li va proposar d’agafar algú que l’ajudés, però allò la feia sentir incapaç.


  L’únic alleujament era el grup de mares, que es reunia durant tres hores un dia per setmana, els dimecres al matí. Però ella no havia connectat prou amb cap de les altres mares per compartir els seus sentiments. Totes li semblaven molt felices, i més competents en qüestions de maternitat que ella, malgrat que en el cas de totes les del grup es tractava del primer fill.


  I tenia una sessió per setmana, a mitja tarda, amb la doctora Lumsden, mentre en Marco vigilava la Cora.


  L’únic que ara voldria l’Anne és retrocedir vint-i-quatre hores. Mira el rellotge digital de la tauleta de nit, són les 23.31 h. Vint-i-quatre hores enrere acabava de deixar la Cora al bressol per tornar a casa dels veïns. No hauria passat res, tot estaria bé. Tant de bo pogués endarrerir el rellotge. Tornaria a tenir la seva filla, i estaria tan agraïda, estaria tan feliç, que no creu que pogués tornar a estar deprimida mai més. Valoraria més cada minut que estigués amb la seva petita. No es queixaria mai més de res.


  Estirada al llit, l’Anne fa un tracte personal amb Déu, malgrat que no hi creu, i plora sobre el coixí.


  Al final es queda adormida, però en Marco està despert al seu costat molta estona. No pot aturar el brunzit que té al cervell.


  Observa la seva dona, que dorm inquieta al seu costat, donant-li l’esquena. És la primera vegada que dorm en més de trenta-sis hores. Sap que l’Anne necessita dormir, si vol aguantar tota la tensió.


  La mira, estirada d’esquena a ell, i pensa quant ha canviat des que va néixer la nena. Res no ha anat com s’imaginaven. A tots dos els feia molta il·lusió tenir un fill: van decorar l’habitació, van comprar coses per a la criatura, assistien a classes de preparació per al part i notaven com la nena donava puntades dins del ventre de la mare. Van ser uns dels mesos més feliços de la seva vida. No se li va acudir mai que després tot pogués ser tan difícil. No s’ho va veure venir.


  El part va ser llarg i difícil; tampoc no estaven preparats per a allò. Ningú no t’ho diu, a les classes per al part, que pot anar tot malament. Al final, la Cora havia nascut per cesària d’urgència, però estava bé. Estava molt bé. Mare i filla estaven totes dues bé, i van tornar a casa de l’hospital per emprendre una nova vida.


  La recuperació també havia durat més i havia estat més difícil per a l’Anne a causa de la cesària. Semblava decebuda perquè no havia tingut un part normal. En Marco havia intentat convèncer-la que no se’n sentís. Allò no era el que s’havia imaginat, tampoc, però a ell no li semblava tan greu. La Cora estava perfecta, l’Anne es trobava bé, i això era l’únic que importava.


  Al començament, l’Anne va tenir problemes per donar mamar, no sabia com fer-ho perquè la nena se li agafés al pit. Van necessitar ajuda professional. La mare de l’Anne no els va poder ajudar, perquè havia donat biberó a la seva filla.


  En Marco vol allargar el braç i acaronar amb suavitat l’esquena de l’Anne, però li fa por despertar-la. Ella sempre ha estat molt emotiva i sensible. És una de les dones més refinades que ha conegut mai. Abans li encantava anar a veure-la a la galeria. De vegades la sorprenia anant-hi a l’hora de dinar, o en sortir de la feina, només perquè la volia veure. Li encantava veure-la amb els clients, veure com se li il·luminava el rostre quan parlava d’una pintura o d’un artista nou. Solia pensar: «No em puc creure que sigui meva».


  Sempre que inauguraven una exposició, ella l’hi convidava; hi havia cava i canapès, dones amb vestits elegants i homes amb jaquetes i pantalons ben tallats. L’Anne es movia tota l’estona per la sala, aturant-se a enraonar amb la gent que s’apinyava davant dels quadres: esquitxos de colors abstractes, extravagants, de colors més o menys foscos, obres tonals. En Marco no n’entenia cap. Per a ell, el més bonic, el que més brillava a la sala, sempre seria l’Anne. Però tenia cura de no ficar-se mai al mig, es quedava al bar menjant formatge, o s’estava en una banda, observant-la mentre ella feia la seva feina. S’havia preparat bé per dedicar-se a aquest ofici: era llicenciada en història de l’art i en art modern, però més que això, l’Anne tenia instint per a l’art, i passió. En Marco no havia crescut en contacte amb l’art, mentre que l’art formava part de la vida d’ella, i en Marco l’estimava per aquest motiu.


  Per al casament li va comprar una pintura de la galeria que ella desitjava de tot cor, però que deia que no es podrien permetre mai, una obra abstracta molt gran, melancòlica, d’un pintor emergent que ella admirava molt. El quadre està penjat sobre la llar de foc de la sala d’estar. Però ara l’Anne ni se’l mira.


  En Marco es gira per posar-se de cara enlaire i es queda mirant el sostre; els ulls li couen. Necessita que ella mantingui la serenitat. No pot permetre que la policia sospiti d’ella, ni de tots dos, almenys no pas més del que ja sospiten. El que ella ha dit de la doctora Lumsden l’ha inquietat. Li ha vist la por als ulls. Deu haver dit alguna cosa a la metgessa, com que volia fer mal a la nena? Les dones que tenen depressió postpart de vegades ho pensen.


  «Déu meu. Déu meu. Collons!».


  L’ordinador de l’oficina. Havia buscat «depressió postpart», havia seguit els vincles amb «psicosi postpart» i havia llegit aquelles històries terribles sobre dones que havien mort el seu fill: la dona que havia asfixiat els seus dos fills, la que havia ofegat els seus cinc fills a la banyera i la que s’havia llançat al llac amb cotxe amb la canalla. «Hòstia puta!». Si la policia li mira l’ordinador de l’oficina, ho trobaran tot.


  En Marco comença a suar estirat al llit. Nota una suor freda, i està marejat. Què en pensaria, la policia, si ho trobessin? Ja es pensen que l’Anne ha mort la Cora? Es pensen que ell l’ha ajudat a encobrir-ho? Si veiessin l’historial del seu cercador, es pensarien que ja feia setmanes que estava preocupat per l’Anne?


  Es queda estirat de panxa enlaire, amb els ulls oberts. Ho hauria d’explicar a la policia, abans que ho descobreixin ells mateixos? No vol que sembli que amaga alguna cosa. La policia es preguntarà per què buscava això a la feina, en comptes de mirar-ho a l’ordinador de casa.


  El cor li batega desbocat, quan s’aixeca. Baixa al pis de sota a les fosques, deixant l’Anne roncant fluixet a dalt. El detectiu Rasbach és a la butaca de la sala d’estar que sembla que ha escollit com la seva preferida, fent alguna cosa al portàtil. En Marco es pregunta si el detectiu deu dormir mai, i quan se n’anirà de casa seva. Ell i l’Anne no el poden fer pas fora de casa, malgrat que tots dos en tenen ganes.


  El detectiu alça els ulls quan en Marco entra a la sala.


  —No puc dormir —rondina en Marco.


  S’asseu al sofà, i rumia a veure com pot començar a dir-l’hi. Nota els ulls del detectiu posats en ell. L’hi ha de dir o no? Deuen haver anat a la seva oficina, ja? Han mirat el seu ordinador? Qui sap si saben quin merder té amb el negoci? Saben que ara com ara podria perdre l’empresa? Si encara no ho saben, aviat n’estaran al corrent. Sap que sospiten d’ell, que investiguen si té antecedents. Ara bé, que tinguis problemes econòmics no vol dir que siguis un delinqüent.


  —Hi ha una cosa que li voldria explicar —diu en Marco, neguitós.


  En Rasbach el mira sense alterar-se, i deixa el portàtil en una banda.


  —No vull que ho interpreti malament —diu en Marco.


  —D’acord.


  En Marco agafa una bona alenada d’aire abans de començar.


  —Quan a l’Anne li van diagnosticar depressió postpart fa uns mesos, em vaig espantar molt.


  —És comprensible —assenteix en Rasbach.


  —Vull dir que jo no tenia experiència en aquesta mena de coses. Ella estava molt deprimida, sap? Plorava molt. Es veia apàtica. Jo estava molt preocupat per ella, però em semblava que només estava esgotada, que allò era temporal. Em pensava que li passaria quan la nena comencés a dormir tota la nit. Fins i tot li vaig suggerir que tornés a treballar a jornada parcial, perquè a ella li encantava la feina, a la galeria, i vaig pensar que es distrauria una mica de la nena. Però no va voler. Em va mirar com si jo pensés que era un fracàs com a mare. —Branda el cap—. Jo no ho pensava pas! Li vaig proposar que busquéssim ajuda durant el dia, que agaféssim una noia perquè ella pogués fer alguna becaina, i tampoc no en va ni voler sentir a parlar.


  En Rasbach torna a assentir mentre l’escolta amb atenció.


  En Marco continua, i es va posant cada vegada més nerviós.


  —Quan em va dir que la metgessa li havia diagnosticat una depressió postpart, no en vaig voler fer un gra massa, sap? Li volia donar suport. Però estava amoïnat, i ella no m’explicava gran cosa. —Es comença a passar les mans per les cuixes—. Així que vaig començar a mirar a internet, però no a casa, perquè no volia que ella sabés que em feia patir. Vaig buscar informació amb l’ordinador del despatx. —Nota com es va posant vermell.


  No li està sortint com ell voldria. Sembla com si sospités de l’Anne, com si no confiés en ella. Sembla com si es tinguessin secrets l’un a l’altre.


  En Rasbach el mira fixament, inescrutable. En Marco no sabria dir què pensa el detectiu. El posa nerviós.


  —Només volia que sabés, per si comproven el meu ordinador de la feina, per què entrava en aquelles pàgines sobre la depressió postpart. Intentava entendre què li passava a l’Anne. La volia ajudar.


  —Ho entenc —diu assentint, com si l’entengués perfectament, però en Marco no sabria dir què pensa de debò—. Com és que m’ha volgut explicar que havia buscat informació sobre depressió postpart a l’oficina? Em sembla prou natural, en la seva situació.


  En Marco nota un calfred. Encara ho ha espatllat més? Ara sí que els interessarà mirar el seu ordinador del despatx? Li hauria d’explicar també que va seguir enllaços sobre assassinats, o deixar-ho tal com està? Per un moment s’espanta i dubta de què ha de fer. Decideix que ja s’ha emmerdat prou.


  —M’ha semblat que l’hi havia d’explicar. Res més —respon en Marco en un to aspre, i s’aixeca per anar-se’n, enfurismat amb si mateix.


  —Esperi’s. Li fa res si li pregunto una cosa?


  —Endavant —diu en Marco, asseient-se una altra vegada i encreuant els braços.


  —És sobre ahir a la nit. Quan va tornar a casa dels veïns després de venir a veure la nena a dos quarts d’una.


  —Què vol saber?


  —De què van parlar vostè i la Cynthia, quan van ser a fora?


  Aquesta pregunta incomoda en Marco. De què havien parlat? Per què ho pregunta?


  —Per què vol saber de què vam parlar?


  —Se’n recorda?


  En Marco no se’n recorda. No recorda haver parlat gaire.


  —No ho sé. Només de coses trivials, vam xerrar per xerrar. De res important.


  —És una dona molt atractiva, no creu?


  Ell es queda callat.


  —No creu? —repeteix el detectiu.


  —Suposo que sí.


  —Diu que no recorda haver vist ni sentit res quan estava a fora ahir a la nit entre poc després de dos quarts d’una i just abans de la una, quan tots dos van tornar a entrar.


  En Marco deixa caure el cap, no mira el detectiu. Sap on vol anar a parar. Comença a suar.


  —Vostè va dir… —El detectiu passa uns quants fulls enrere del quadern—, va dir que «no parava atenció». Com és que no parava atenció?


  Què punyeta ha de fer ara? Sap on vol anar a parar el detectiu. Com un covard, ell no bada boca. Però nota el pols a la vena de la templa, i es pregunta si el detectiu també l’hi veu.


  —La Cynthia diu que vostè se li va insinuar, que li va fer insinuacions sexuals quan eren a la terrassa.


  —Què? No ho vaig fer. —En Marco aixeca el cap a l’instant i el mira als ulls.


  El detectiu torna a consultar el bloc de notes i passa unes pàgines.


  —Ella diu que vostè li va passar les mans per les cames, li va fer petons i que se la va posar a la falda, diu que vostè va ser molt insistent, que es va deixar portar.


  —Això no és veritat!


  —No és veritat? No li va fer petons? No es va deixar anar?


  —No! I ara…! Va ser ella, la que se’m va insinuar. —En Marco nota com es posa ben vermell, i s’enrabia amb si mateix.


  El detectiu no diu res. En Marco s’afanya a buscar paraules per defensar-se, mentre pensa: «Puta mentidera!».


  —No és així, com va anar —insisteix—. Va ser ella, la que va començar. —S’arronsa quan s’adona que allò sona molt infantil. Agafa aire per asserenar-se—. Ella se’m va insinuar. Recordo que se’m va asseure a la falda. Jo li vaig dir que no ho hauria de fer, i vaig intentar treure-me-la de sobre. Però em va agafar la mà i se la va ficar dins la faldilla. Portava un vestit llarg amb la faldilla oberta per una banda. —En Marco ara sua a raig, tot pensant l’efecte que deu causar el que diu. Procura relaxar-se. Es diu que per molt que el detectiu el prengui per un mala peça, no té motius per imaginar que això tingui res a veure amb la Cora—. Me’l va fer ella, el petó. —Calla i es torna a enrojolar. Sap que en Rasbach no es creu ni una paraula del que diu—. Jo vaig protestar, li deia que no ho havíem de fer, però ella no s’aixecava de la meva falda. Em va abaixar la cremallera. Jo patia per si ens veia algú.


  —Havia begut molt. Es pot refiar gaire del que recorda que va passar?


  —Sí, estava begut, però no pas tant. Sé què va passar. Jo no vaig començar res amb ella. Gairebé se’m va tirar al damunt.


  —Per què m’havia d’enganyar ella? —pregunta en Rasbach, ras i clar.


  «Per què l’havia d’enganyar?». En Marco es fa la mateixa pregunta. Per què l’ha hagut de putejar així, la Cynthia? Estava emprenyada perquè li va dir que no?


  —Potser està emprenyada perquè la vaig rebutjar.


  El detectiu prem els llavis, mirant-lo.


  —La Cynthia menteix —afirma en Marco amb vehemència.


  —Bé, un dels dos menteix —replica en Rasbach.


  —Per què hauria de mentir jo sobre una cosa així? —pregunta en Marco, com un babau—. No em pot pas detenir per fer un petó a una altra dona.


  —No —diu el detectiu. S’espera uns segons, i afegeix—: Digui’m la veritat, Marco. Vostè i la Cynthia tenen una aventura?


  —No! De cap manera. M’estimo la meva dona. Ni em passa pel cap, l’hi juro. —En Marco el mira enfurismat—: Això és el que diu la Cynthia? Li ha dit que tenim una aventura? És una mentida fastigosa.


  —No, no ho ha dit.


  L’Anne, asseguda a les fosques al capdamunt de les escales, ho sent tot. Es queda glaçada. Ara sap que l’altra nit, mentre els prenien la nena, el seu marit estava petonejant i magrejant la Cynthia a casa seva. No sap qui ho va començar, i pel que havia observat durant la nit, podia haver estat tant l’un com l’altra. Tots dos eren culpables. Té l’estómac regirat, se sent traïda.


  —Hem acabat? —pregunta en Marco.


  —Sí, ja està.


  L’Anne es posa dreta de seguida al capdamunt de les escales i, descalça, se’n torna a l’habitació de pressa, sense fer soroll. Tremola. Es fica al llit, es tapa amb l’edredó i fa veure que dorm, però tem que la seva pròpia respiració alterada no la delati.


  En Marco entra a l’habitació amb passos feixucs. S’asseu als peus del llit, d’esquena a ella, mirant de cara a la paret. Ella entreobre els ulls i li mira l’esquena. Se l’imagina amb la Cynthia, a la cadira del pati, mentre ella es moria d’avorriment amb en Graham al menjador. I quan ell tenia la mà posada sobre la cuixa de la Cynthia, i l’Anne feia veure que escoltava en Graham, algú s’emportava la Cora.


  No tornarà a confiar en ell mai més. Mai. Es tomba i s’acotxa més bé, mentre li cauen les llàgrimes per la cara en silenci i se li acumulen al clot del coll.


  La Cynthia i en Graham són a la seva habitació, a la casa del costat, discutint acaloradament. Tot i així, tenen cura de no apujar la veu. No volen que els sentin. Hi ha un portàtil obert damunt del seu llit de mida Queen.


  —No —diu en Graham—. El que hauríem de fer és anar a la policia.


  —I què els diríem? —pregunta la Cynthia—. Ja és una mica tard per anar-hi, no creus? Ja han vingut a casa a preguntar-me, mentre eres fora.


  —No és massa tard —hi oposa en Graham—. Els diem que teníem una càmera al pati. No cal que expliquem res més. No cal que sàpiguen per què l’hi vam posar.


  —D’acord. I com expliques, ben bé, perquè no n’hem dit res fins ara?


  —Podem dir que ens n’hem descuidat —diu en Graham, repenjat al capçal, amb cara de preocupat.


  La Cynthia se’n riu, però no perquè li faci gràcia.


  —Ara de debò. Hi ha un eixam de policies rondant al nostre voltant perquè han segrestat una criatura, i nosaltres ens hem descuidat de dir-los que tenim una càmera fosca instal·lada al pati del darrere. —S’aixeca i es treu les arracades—. Això no t’ho creus ni tu.


  —I per què no? Podem dir que no la mirem mai, o que ens pensàvem que estava espatllada, o que no tenia bateria. Podem dir que ens pensàvem que no funcionava, i que era només perquè es veiés que teníem seguretat.


  —Només perquè es veiés, per espantar els lladres. I està tan amagada que ni la policia no l’ha vista. —Deixa caure una arracada en un joier amb mirall que té sobre el tocador. Li fa una llambregada amb aire enutjat, i murmura—: Tu i el teu coi de càmeres.


  —Bé que t’agrada mirar les pel·lícules, també.


  La Cynthia no el contradiu. Sí, ella també s’ho passa bé mirant-les. Li agrada veure’s fent sexe amb altres homes. Li agrada notar com s’excita el seu marit veient-la amb altres. Però el que més li agrada de tot plegat és que això li permet de flirtejar i fer sexe amb altres homes. Homes més atractius i més excitants que el seu marit, que darrerament li resulta una mica decebedor. Tanmateix, amb en Marco no ha arribat gaire lluny. En Graham esperava que li pogués fer una mamada com cal, o que ell li aixequés la faldilla i l’hi clavés per darrere. La Cynthia sabia com estava col·locada la càmera exactament per poder aconseguir la millor perspectiva.


  La feina d’en Graham era distreure les dones. És el que feia sempre. Li resultava tediós, però pagava la pena.


  Només que ara tenen un problema.
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  És diumenge a la tarda. No han trobat més pistes. No ha trucat ningú per dir que té la Cora. El cas sembla que està en un punt mort, però la Cora encara és en algun lloc. On?


  L’Anne va fins a la finestra de la sala d’estar. Les cortines estan passades per tenir intimitat, i filtren la llum que hi entra. Es col·loca en un costat i aparta la cortina per mirar a fora. Hi ha molts periodistes a la vorera i també escampats pel carrer.


  Ara l’Anne viu en una peixera, i tothom dóna copets al vidre.


  Ja hi ha indicis que els Conti no resultaran ser la parella favorita dels mitjans que al començament els periodistes s’esperaven. L’Anne i en Marco no han rebut la premsa amb els braços oberts; és evident que veuen els periodistes com una intrusió, com un mal necessari. Tampoc no són especialment fotogènics, malgrat que en Marco és atractiu i l’Anne era força bonica, abans. Però no n’hi ha prou, de ser ben plantat, és preferible tenir carisma o, si més no, desprendre certa calidesa. I ara en Marco no en té res, de carismàtic. Sembla un fantasma anorreat. Tots dos fan cara de ser culpables, se’ls veu aclaparats per la vergonya. En Marco s’ha mostrat fred durant els comunicats a la premsa, i l’Anne gairebé no ha dit ni piu. No han estat agradables amb els mitjans, així que els mitjans no ho són amb ells. L’Anne s’adona que segur que això ha estat un error tàctic, un error que potser lamentaran tota la vida.


  El problema és que no eren a casa. Ha sortit a la llum que eren a casa dels veïns, quan els van prendre la Cora del bressol. L’Anne s’ha esgarrifat en veure els titulars dels diaris al matí: «Els pares no eren a casa quan els van prendre la filla», «El nadó segrestat estava sol a casa». Si haguessin estat dormint profundament a casa i els haguessin segrestat la nena quan era a la seva habitació, hi hauria hagut moltes més mostres de compassió, de la premsa i del públic. El fet que estiguessin sopant a casa dels veïns els ha fet molt mal. I, naturalment, s’ha fet pública la depressió postpart. L’Anne no entén com se saben, aquestes coses. El que sap del cert és que ella no ho ha revelat als mitjans. Sospita que pot haver estat la Cynthia, qui ha esbombat que van deixar la nena sola a casa, però no sap com s’ha assabentat la premsa que ella pateix una depressió. Sens dubte, la policia no ha facilitat les seves dades mèdiques privades. Fins i tot els ho ha preguntat, i ells li han dit que això no venia d’ells. Però l’Anne no es refia de la policia. Vinguin de qui vinguin les filtracions, l’únic que han fet és perjudicar-la encara més a ulls de tothom: del públic, la premsa, els seus pares, els amics, tothom. L’han humiliat en públic.


  L’Anne, rere la finestra, observa la pila cada vegada més gran de joguines i objectes de colors que s’han aplegat a la vorera, al peu de les escales de casa seva. Hi ha rams de flors marcides, animals de peluix de totes les mides i colors —hi veu óssos, i fins i tot una girafa molt grossa—, amb notes i targetes enganxades. Una muntanya de tòpics. Una allau de compassió. I d’odi.


  Al matí, una estona abans, en Marco ha sortit al carrer i ha tornat a entrar amb un grapat de joguines i de notes per a ella, per animar-la. Ha estat un error que no tornarà a cometre. Moltes de les notes eren virulentes, fins i tot ofensives. Ella n’ha llegit unes quantes, ha ofegat un crit, les ha rebregat i les ha llançat a terra.


  Aparta una mica les cortines amb els dits i torna a mirar a fora. Aquesta vegada li baixa un calfred per l’esquena de l’esglai. Reconeix les dones que vénen en fila índia per la vorera en direcció a casa seva, empenyent els cotxets dels nens: són tres, no, quatre dones del seu grup de mares. Els periodistes s’aparten per deixar-les passar, ensumant-se el drama imminent. L’Anne ho contempla amb incredulitat. No pot ser, pensa, no pot ser que la vinguin a veure amb els seus fills.


  Veu que la que va al davant, l’Amalia —la mare del preciós Theo, d’ulls castanys—, allarga el braç cap a sota del cotxet i en treu el que sembla un recipient ple de menjar preparat. La dona que va darrere seu fa el mateix, i totes les altres també, posen el fre als cotxets i treuen plats tapats de la cistella que porten sota el seient del nen.


  Quina amabilitat, i quina crueltat inconscient. No ho suporta. A l’Anne se li escapa un sanglot quan s’aparta de pressa de la finestra.


  —Què passa? —pregunta en Marco, alarmat, mentre va cap on és ella.


  Aparta la cortina cap a una banda i mira per la finestra, cap a la vorera.


  —Fes-les marxar! —xiuxiueja l’Anne—. Si us plau.


  Dilluns a les nou del matí, el detectiu Rasbach demana a en Marco i l’Anne que vagin a la comissaria perquè els han de fer un interrogatori formal.


  —No estan detinguts —els assegura quan ells se’l queden mirant esbalaïts—. Ens agradaria prendre’ls declaració a tots dos i fer-los algunes preguntes més.


  —Per què no ho pot fer aquí? —pregunta l’Anne, amb expressió angoixada—. Com ha estat fent fins ara.


  —Per què hem d’anar a comissaria? —demana en Marco, consternat.


  —És el procediment habitual —diu en Rasbach—. Es volen prendre una estona per arreglar-se? —els suggereix.


  L’Anne branda el cap, com si li fos igual l’aspecte que tingui. En Marco no fa res, només es mira els peus.


  —D’acord, doncs, anem —diu en Rasbach, i es dirigeix cap a la porta.


  Quan obre la porta del davant, tot són presses i corregudes, a fora. Els periodistes s’apinyen davant de les escales d’entrada, disparant els flaixos.


  —Estan detinguts? —crida algú.


  En Rasbach no dóna cap resposta, manté un silenci absolut mentre guia en Marco i l’Anne entre la gernació cap al cotxe patrulla que està aparcat davant de la casa. Obre la porta del darrere i l’Anne hi entra primer i s’asseu a l’altra banda del seient. En Marco hi puja darrere seu. Ningú no parla, tret dels periodistes, que els cusen a preguntes a crits des de darrere. En Rasbach puja al seient de l’acompanyant i el cotxe arrenca. Els fotògrafs els empaiten fent fotografies.


  L’Anne mira per la finestra. En Marco li vol agafar la mà, però ella l’aparta. Observa com la ciutat tan familiar desfila per la finestra: la parada de fruita i verdura de la cantonada, el parc on ella i la Cora s’asseuen sobre una manteta a l’ombra i miren com els nens juguen a la piscina infantil. Travessen la ciutat, i ara no són gaire lluny de la galeria d’art on ella treballava, a prop del riu. Després passen per davant de l’edifici art déco on en Marco té l’oficina, i tot d’un plegat són fora del centre. Tot es veu molt diferent, des del seient del darrere d’un cotxe patrulla, de camí cap a un interrogatori per la desaparició de la teva pròpia filla.


  Quan arriben a la comissaria, un edifici modern de vidre i ciment, el cotxe s’atura davant de les portes d’entrada i en Rasbach els acompanya cap a dins. Aquí no hi ha periodistes, ningú no els ha avisat que hi portarien l’Anne i en Marco per interrogar-los.


  A la recepció, un oficial uniformat els mira amb interès des d’un taulell circular. En Rasbach deixa l’Anne a càrrec d’una agent.


  —Porta-la a la sala d’interrogatoris número 3 —li diu.


  L’Anne fa una llambregada a en Marco, espantada.


  —Esperi’s. Jo vull estar amb en Marco. No ens podem quedar junts? —pregunta—. Per què ens separen?


  —No passa res, Anne —diu en Marco—. No et preocupis. Tot anirà bé. No hem fet res. Només ens volen fer unes quantes preguntes, i després ens deixaran marxar, oi que sí? —pregunta a en Rasbach, amb una nota desafiadora a la veu.


  —Exacte —respon el detectiu en un to afable—. Tal com he dit, no estan detinguts. Han vingut de manera voluntària. Són lliures d’anar-se’n quan vulguin.


  En Marco es queda quiet i mira com l’Anne se’n va passadís avall amb la dona policia. Ella es gira i el mira. Està morta de por.


  —Vingui amb mi —diu en Rasbach, i se l’endú a una sala d’interrogatoris, al final del passadís.


  El detectiu Jennings ja hi és. A la sala hi ha una taula metàl·lica amb una sola cadira en una banda i dues cadires a l’altra, per als detectius.


  En Marco no confia que sàpiga explicar-se bé i deixar les coses clares. Nota que l’esgotament l’afecta. Es diu que ha d’enraonar a poc a poc, i pensar abans de respondre.


  En Rasbach porta un altre vestit, camisa neta i corbata. S’ha afaitat fa poca estona. En Jennings també. En Marco porta uns texans vells i una samarreta arrugada que ha tret d’un calaix aquest matí. No sabia que el farien anar a la comissaria. Ara s’adona que hauria d’haver aprofitat l’ocasió que li ha donat el detectiu de dutxar-se, afaitar-se i canviar-se de roba. S’hauria sentit més despert, controlant més la situació. I hauria fet menys pinta de criminal en la gravació permanent de l’interrogatori; ara comprèn que segurament enregistraran un vídeo.


  S’asseu i esguarda tot neguitós els dos detectius que estan drets a l’altra banda de la taula, davant seu. És diferent ser aquí que a casa seva. Això l’espanta. S’adona que perd el control.


  —Si no li fa res, enregistrarem l’interrogatori —l’avisa en Rasbach. Fa un senyal a la càmera instal·lada just a tocar del sostre i encarada cap a ells, que estan asseguts a la taula.


  En Marco no sap si té elecció. Dubta una fracció de segon, i llavors diu:


  —Sí, és clar, cap problema.


  —Vol un cafè? —li ofereix en Rasbach.


  —Sí, si us plau, gràcies.


  Procura relaxar-se, i es recorda que està allà per ajudar la policia a esbrinar qui s’ha emportat la seva filla. En Rasbach i en Jennings surten a buscar el cafè i el deixen sol perquè es posi neguitós.


  Quan els dos detectius tornen, en Rasbach li deixa un got de paper al davant. En Marco veu que li ha portat dos sobres de sucre i llet: el detectiu es recorda de com es pren el cafè. Quan agafa els sobres per obrir-los, les mans li tremolen. Els altres ho veuen.


  —Si us plau, digui el seu nom i cognom i el dia que som avui —li demana en Rasbach, i comencen.


  El detectiu li fa tot un seguit de preguntes directes per establir la versió d’en Marco sobre el que va passar la nit del segrest. És una repetició del que ja ha explicat abans, sense res de nou. A mesura que avança l’interrogatori, en Marco nota que es va relaxant. Arriba un moment que es pensa que ja han enllestit, que estan a punt de deixar-lo marxar. Sent un alleujament immens, tot i que procura que no se li noti. Llavors té temps de preguntar-se què deu passar a l’altra sala, on és l’Anne.


  —Molt bé, gràcies —diu en Rasbach quan li han pres declaració—. Ara, si no li importa, tinc unes quantes preguntes més.


  Ell, que ja es començava a aixecar de la cadira metàl·lica, s’hi torna a asseure.


  —Parli’ns de la seva empresa, Conti Software Design.


  —Per què? Què hi té a veure la meva empresa amb això?


  Es queda mirant en Rasbach, intentant dissimular la consternació. Però sap prou bé on volen arribar. L’han investigat. És evident.


  —Va fundar l’empresa fa vora cinc anys, oi? —demana en Rasbach.


  —Sí. Sóc llicenciat en Administració d’Empreses i en Informàtica. Sempre havia volgut tenir el meu propi negoci. Vaig veure una oportunitat en el disseny de programes informàtics, concretament en disseny d’interfícies d’usuari per a programes mèdics, així que vaig muntar la meva pròpia empresa. Tinc uns quants clients clau, i una plantilla reduïda de professionals del disseny de programes per ordinador, que treballen tots fora del despatx. Bàsicament anem a veure els clients, així que viatjo força per la feina. També tinc una oficina al centre. Ens ha anat força bé.


  —Sí, li ha anat molt bé —hi coincideix en Rasbach—. És impressionant. No pot ser que sigui tan fàcil. És molt car, muntar una empresa com la seva?


  —Depèn. Vaig començar amb el mínim, només jo i un parell de clients. A l’inici jo era l’únic dissenyador, treballava des de casa i hi dedicava moltes hores. La meva idea era muntar l’empresa de manera gradual.


  —Continuï —l’encoratja en Rasbach.


  —L’empresa va ser un èxit ben aviat. Vaig créixer de seguida. Vaig haver de contractar més dissenyadors per poder respondre a la demanda, i portar el negoci al nivell següent. Així que em vaig expandir. Era un bon moment. Aleshores van augmentar els costos: equipament, personal, espai d’oficina. Es necessiten diners, per créixer.


  —I d’on va treure aquests diners per expandir el negoci? —vol saber el detectiu.


  En Marco l’esguarda, molest.


  —No veig per què li interessa a vostè, però em van fer un préstec els meus sogres, els pares de l’Anne.


  —Ja ho veig.


  —Què veu? —fa ell, enutjat.


  Ha de mantenir la calma, no es pot permetre alterar-se. Segur que en Rasbach només l’hi pregunta per fer-lo sortir de polleguera.


  —No volia dir res en concret —respon el detectiu per calmar-lo—. Quants diners li van prestar els pares de la seva dona?


  —M’ho pregunta o ja ho sap?


  —No ho sé. L’hi pregunto.


  —Cinc-cents mil.


  —Això són molts diners.


  —Sí, sí que ho són —admet en Marco. En Rasbach li està parant una trampa. No hi ha de caure.


  —I el negoci ha estat rendible?


  —La major part del temps, sí. Hem tingut anys bons i anys no tan bons, com tothom.


  —I enguany? Diria que ha estat un any bo o no gaire?


  —Ha estat un any de merda, ja que ho pregunta.


  —Em sap greu —diu en Rasbach. I s’espera.


  —Hem tingut uns quants revessos —diu en Marco per fi—, però confio que ens tornarem a encarrilar. Els negocis sempre tenen alts i baixos. No pots tirar la tovallola de seguida quan tens un any dolent. Has d’aguantar.


  En Rasbach assenteix, pensatiu.


  —Com descriuria la seva relació amb els pares de la seva dona?


  En Marco sap que el detectiu els ha vist a ell i al seu sogre a la mateixa estança. No té sentit dir una mentida.


  —No ens caiem bé.


  —I, tot i així, li van fer un préstec de cinc-cents mil dòlars? —pregunta, i se li alcen les celles.


  —El préstec ens el van fer el seu pare i la seva mare junts. Ells tenen diners, i s’estimen la seva filla. Volen que visqui bé. El meu pla empresarial era sòlid. I per a ells era invertir en un negoci fiable. Era invertir en el futur de la seva filla. Ha estat un acord satisfactori per a tots els implicats.


  —Però no és veritat que el seu negoci necessita amb urgència una injecció de capital?


  —Avui dia a tots els negocis els aniria bé una injecció de capital —respon en Marco, quasi amb amargor.


  —Està a punt de perdre l’empresa que ha aixecat amb tants esforços? —pregunta el detectiu, inclinant-se lleument endavant.


  —No ho crec, no —diu en Marco. No pensa deixar-se intimidar.


  —No ho creu?


  —No.


  En Marco voldria saber d’on ha tret aquesta informació, el detectiu. La seva empresa té problemes, sí. Però que sàpiga ell, la policia no tenia una ordre judicial per revisar-li l’empresa o els comptes bancaris. Està fent conjectures, en Rasbach? Amb qui deu haver enraonat?


  —La seva dona està al corrent dels problemes que té amb l’empresa?


  —No del tot. —En Marco es voldria fondre a la cadira.


  —Què vol dir?


  —Sap que l’empresa no ha anat de meravella, darrerament —admet en Marco—. Però no l’he volguda atabalar amb els detalls.


  —Com és?


  —Tenim una nena petita, per l’amor de Déu! —li engega alçant la veu—. Està deprimida, com vostè ja sap. Per què li hauria d’explicar que tinc problemes a l’empresa? —Es passa una mà pels cabells, que li cauen sobre els ulls, escabellats.


  —Ho entenc. S’ha adreçat als seus sogres per demanar-los ajuda?


  En Marco evita la pregunta:


  —Crec que la situació es redreçarà.


  En Rasbach ho deixa estar.


  —Parlem de la seva dona un moment. Diu que ha estat deprimida. Abans ha comentat que la seva metgessa li havia diagnosticat una depressió postpart. La seva psiquiatra. La doctora… —consulta les seves notes—. Lumsden. —Alça els ulls—. Que aquests dies és fora.


  —Sí. Ja ho sap —diu en Marco—. Quantes vegades ho hem de repetir?


  —Em pot descriure els símptomes que té?


  En Marco es belluga neguitós a la incòmoda cadira metàl·lica. Se sent com un cuc de terra clavat amb una agulla en un tauler.


  —Tal com ja li he dit, estava trista i apàtica, i plorava molt. De vegades la veia aclaparada. No dormia prou hores. La Cora és una nena força neguitosa. —Quan ho diu, recorda que ha desaparegut, i s’ha d’aturar un moment per refer-se—. Li vaig suggerir que busqués algú que l’ajudés amb la nena, perquè pogués dormir una mica de dia, però no va voler. Crec que tenia la sensació que se n’havia de sortir tota sola, sense ajuda.


  —La seva dona té antecedents de malalties mentals?


  —Què? —fa en Marco, alçant els ulls, estranyat—. Ha tingut algun petit episodi de depressió, igual que un milió de persones més —diu amb fermesa—. Però no malalties mentals. —No li agrada el que suggereix el detectiu. Es prepara pel que pugui venir ara.


  —La depressió postpart està considerada una malaltia mental, però deixem-nos de subtileses. —En Rasbach es repenja al respatller i esguarda en Marco com dient «Podem parlar amb franquesa?»—. Ha patit mai per si l’Anne podia fer cap mal a la nena? O a si mateixa?


  —No, mai.


  —Malgrat que va buscar «psicosi postpart» a internet?


  Així que sí que li han entrat a l’ordinador. Han vist el que ha estat mirant, les històries sobre dones que havien assassinat els seus fills. En Marco nota com al front se li van formant gotetes minúscules de suor. Es belluga a la cadira.


  —No, ja n’hi vaig parlar… Quan van donar el diagnòstic a l’Anne, jo en volia saber més coses, i per això vaig buscar una mica sobre la depressió postpart. Vostè ja sap com funciona internet: una cosa et porta a l’altra. Vas seguint vincles. Només ho vaig fer per curiositat. No vaig llegir aquelles històries de dones que es tornaven boges i mataven els seus fills perquè estigués preocupat per l’Anne. En absolut.


  En Rasbach el mira fixament sense dir res.


  —Miri, si hagués estat preocupat per si l’Anne podia fer mal a la nostra filla, no l’hauria deixada sola a casa amb ella tot el dia, no?


  —No ho sé. No ho hauria fet?


  Ara s’ha deixat de miraments. En Rasbach té els ulls posats en ell, s’espera.


  En Marco li clava la mirada enfurismat.


  —Ens vol acusar de res?


  —No, ara com ara no —respon el detectiu—. És lliure d’anar-se’n.


  En Marco es posa dret a poc a poc, empenyent la cadira enrere. Vol sortir corrents d’allà, però s’ho prendrà amb calma, farà que sembli que ho té tot controlat, encara que no ho tingui.


  —Només una última cosa —fa en Rasbach—. Coneix algú que tingui un cotxe elèctric, o més aviat un híbrid?


  —No ho crec —respon en Marco, dubtant.


  —Doncs res més —diu el detectiu mentre s’aixeca de la cadira—. Gràcies per venir.


  En Marco voldria plantar-se-li al davant i engegar-li a la cara: «Per què no fas la teva maleïda feina i busques la nostra filla?», però no diu res, sinó que surt de la sala a passes llargues, massa de pressa. Una vegada és fora s’adona que no sap on és l’Anne. No se’n pot anar sense ella. En Rasbach li ve per darrere.


  —Si vol esperar la seva dona, no trigarem gaire —diu; se’n va passadís avall i obre la porta d’una altra sala, on en Marco suposa que ella s’espera asseguda.
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  L’Anne està asseguda a la freda sala d’interrogatoris, tremolant. Porta uns texans i una samarreta prima, només. L’aire condicionat està massa fort. La dona policia s’està dreta al costat de la porta, vigilant-la amb discreció. Han dit a l’Anne que és allà perquè vol, i que és lliure d’anar-se’n quan vulgui, però ella té la sensació d’estar-hi presonera.


  Es pregunta què deu passar a l’altra habitació, on estan interrogant en Marco. Això de separar-los és un estratagema, la fa posar nerviosa, la fa sentir insegura. És evident que la policia sospita d’ells. Intentaran posar l’Anne i en Marco l’un contra l’altre.


  L’Anne s’hauria de preparar pel que l’espera, però no sap com.


  Es planteja de dir-los que vol parlar amb un advocat, però tem que si ho fa semblarà culpable. Els seus pares es podrien permetre d’aconseguir el millor advocat criminalista de la ciutat, però li fa por demanar-los-ho. Què pensarien, si els demanés que contractessin un advocat? I en Marco? Necessiten un advocat cada un? Això la fa enfurismar, perquè sap que ells no han fet cap mal a la seva filla; la policia perd el temps. I, mentrestant, la Cora està sola en algun lloc, espantada, patint abusos o… Només de pensar-ho li vénen ganes de vomitar.


  Per evitar de treure-ho tot, pensa en en Marco. Però llavors s’ho torna a imaginar: ell petonejant la Cynthia, les seves mans sobre el cos d’ella, aquell cos que és molt més desitjable que el seu. Es diu que en Marco anava begut, i que segur que va ser la Cynthia, la que el va buscar, com ell va dir, i no a l’inrevés. Havia presenciat com la veïna s’insinuava a en Marco tota la nit. Tanmateix, en Marco havia sortit a fora amb ella a fumar un cigarret. Era tan culpable com ella. Tots dos han negat que tinguessin una aventura, però l’Anne ja no sap què pensar.


  La porta s’obre i ella fa un bot de l’ensurt. Entra el detectiu Rasbach, seguit del detectiu Jennings.


  —On és en Marco? —pregunta ella amb veu tremolosa.


  —L’espera al vestíbul —diu en Rasbach, i somriu breument—. No trigarem gaire —la calma fent servir un to amable—. Estigui tranquil·la, si us plau.


  Ella li fa un somriure dèbil.


  En Rasbach assenyala una càmera que hi ha instal·lada a prop del sostre.


  —Aquest interrogatori serà gravat.


  L’Anne mira la càmera, consternada.


  —Ho hem de fer davant de la càmera? —Fa una llambregada a tots dos detectius, neguitosa.


  —Gravem tots els interrogatoris —li diu en Rasbach—. És una mesura de protecció per a tots els que hi prenen part.


  L’Anne s’arregla els cabells amb gestos neguitosos i procura redreçar-se a la cadira. L’agent es manté immòbil al costat de la porta de la sala com si tinguessin por que ella en pogués sortir corrents.


  —Li puc portar res? —li pregunta en Rasbach—. Cafè? Aigua?


  —No, gràcies.


  —D’acord, doncs comencem. Si us plau, digui el seu nom i cognoms i el dia que som avui. —El detectiu la guia amb cura pels fets de la nit que va desaparèixer la seva filla—. Quan va veure que no era al bressol, què va fer? —demana amb veu amable, animant-la.


  —Ja l’hi vaig dir. Crec que em vaig posar a cridar. Vaig vomitar, i després vaig trucar al 911.


  En Rasbach assenteix.


  —Què va fer el seu marit?


  —Va mirar pertot arreu del pis de dalt mentre jo trucava al 911.


  En Rasbach la mira amb un aire més sever, sense desviar els ulls d’ella.


  —Com estava?


  —Estava fora de sí, trasbalsat com jo.


  —No va veure res que estigués fora de lloc, canviat, a banda del fet que havia desaparegut la seva filla?


  —No, res. Vam buscar per tota la casa abans que arribés la policia, però no vam trobar-hi res. L’únic diferent o estrany, a banda que la nena no hi era, i que al bressol hi faltava la manteta, és que la porta principal era oberta.


  —Què va pensar quan va veure el bressol buit?


  —Vaig pensar que algú se l’havia emportada —diu l’Anne xiuxiuejant, de cara a la taula.


  —Ens va dir que havia trencat el mirall del bany en veure que la nena havia desaparegut, abans que arribés la policia. Per què el va trencar? —li pregunta en Rasbach.


  L’Anne inspira fondo abans de respondre.


  —Estava enrabiada. Estava enrabiada perquè havíem deixat la nena sola a casa. Era culpa nostra. —Fa una veu seca, i el llavi de baix li tremola—. Escolti, em podria donar una mica d’aigua? —demana aixecant els ulls.


  —Ja l’hi vaig a buscar —s’ofereix en Jennings, que surt de la sala i torna de seguida amb una ampolla d’aigua que deixa sobre la taula, davant d’ella.


  Agraïda, l’Anne treu el tap i en beu un glop.


  En Rasbach prossegueix l’interrogatori:


  —Va dir que havia pres vi. També es pren medicaments antidepressius, els efectes dels quals augmenten amb el consum d’alcohol. Creu que els seus records del que va passar aquella nit són fiables?


  —Sí —diu amb veu segura. Sembla que amb l’aigua s’ha revifat.


  —Està segura de la seva versió dels fets?


  —N’estic segura.


  —Com explica que trobéssim el pijama rosa sota l’estora de la taula de canviar els bolquers? —Ara la veu d’en Rasbach no és tan amable.


  L’Anne nota com perd tota la serenitat.


  —Jo… Em pensava que l’havia tirat al cove de la roba bruta, però estava molt cansada. No sé com, el devia ficar allà sota.


  —Però no ens sap explicar com?


  L’Anne és conscient d’on vol anar a parar el detectiu. Com ha de confiar en la seva versió dels fets si no sap explicar una cosa tan senzilla com de quina manera el pijama que va dir que recordava haver posat al cove de la roba bruta havia fet cap a sota de l’estora de la taula de canviar els bolquers?


  —No. No ho sé. —Es comença a retorçar les mans sobre la falda, per sota de la taula.


  —Hi ha cap possibilitat que la nena li hagués caigut a terra?


  —Què? —Els seus ulls s’alcen amb rapidesa per trobar-se amb els del detectiu. Els ulls d’ell la posen nerviosa; té la sensació com si ell volgués veure-hi dins seu.


  —Hi ha cap possibilitat que la nena li caigués sense voler, o que es fes mal d’alguna manera?


  —No. De cap manera. Me’n recordaria.


  Ara en Rasbach no és tan amable. Es repenja al respatller i inclina el cap vers ella, com si no la cregués.


  —Potser li havia caigut de les mans una estona abans, a la tarda, i es va donar un cop al cap, o potser la va sacsejar, i quan va tornar a veure-la a la nit ja no respirava?


  —No! No va passar res d’això! —exclama l’Anne, desesperada—. Estava bé quan la vaig deixar a mitjanit. I estava bé quan en Marco la va anar a veure a dos quarts d’una.


  —En realitat no sap si estava bé quan en Marco la va anar a veure a dos quarts d’una. Vostè no hi era, a l’habitació de la nena. Només té la paraula del seu marit —puntualitza en Rasbach.


  —Ell no m’enganyaria —diu l’Anne, atordida, sense parar de retorçar-se les mans.


  El detectiu deixa que el silenci ompli la sala. Aleshores, inclinant-se endavant, li pregunta:


  —Confia gaire en el seu marit, senyora Conti?


  —Hi confio. No em mentiria, en això.


  —No? I si va anar a veure la nena i es va trobar que no respirava? I si es va pensar que vostè li havia fet mal, que l’havia ferit per accident o li havia posat un coixí sobre la cara? Potser va demanar a algú que s’emportés el seu cadàver perquè intentava protegir-la, no?


  —No! Però què diu? Que la vaig matar jo? Això és el que de debò es pensa? —Els seus ulls salten d’en Rasbach a en Jennings i a la dona policia que és a la porta, i tornen al detectiu.


  —La seva veïna, la Cynthia, diu que quan vostè va tornar a casa seva després de donar el pit a la nena a les onze semblava que havia plorat, i que després s’havia rentat la cara.


  L’Anne es posa vermella. Aquest detall l’havia oblidat. Sí que havia plorat. Havia donat el pit a la Cora a la cadira de sempre a les fosques, a les onze, mentre les llàgrimes li queien per la cara. Perquè estava deprimida, perquè estava grassa i no era atractiva, perquè la Cynthia estava temptant el seu marit d’una manera en què ella ja no el podia temptar, i se sentia inútil, sense esperances i aclaparada. Era previsible que la Cynthia se n’adonés… i ho digués a la policia.


  —Vostè està en tractament amb una psiquiatra, oi? La doctora Lumsden? —En Rasbach es redreça a la cadira i agafa un dossier de sobre la taula. L’obre i en mira el contingut.


  —Ja li vaig parlar de la doctora Lumsden —diu l’Anne, preguntant-se què deu mirar ell—. Em vaig a visitar per una depressió postpart lleu, com ja sap. Em va receptar un antidepressiu que es pot prendre quan es dóna el pit. No m’ha passat mai pel cap de fer mal a la meva filla de cap manera. No em va caure dels braços sense voler, tampoc. No anava tan beguda. Quan li vaig donar el pit plorava perquè estava trista, perquè estic grassa i no sóc atractiva, i la Cynthia, que se suposa que és amiga meva, havia estat flirtejant amb el meu marit tot el sopar. —L’Anne treu forces de la ràbia que li puja quan se’n recorda. Redreça bé l’esquena i mira el detectiu als ulls—. Potser s’hauria d’informar una mica més sobre la depressió postpart. La depressió postpart no és el mateix que la psicosi postpart. I és evident que jo no sóc psicòtica, detectiu.


  —Entesos —diu en Rasbach. Calla un moment, deixa el dossier i pregunta—: Descriuria el seu matrimoni com un matrimoni feliç?


  —Sí —diu l’Anne—. Tenim alguns problemes, com la majoria de parelles, però els solucionem.


  —Quina mena de problemes?


  —Què hi té a veure, això? En què l’ajuda a trobar la Cora? —L’Anne no para de bellugar-se a la cadira.


  —Tenim totes les persones disponibles buscant la Cora. Fem tots els possibles per trobar-la. —Tot seguit afegeix—: Potser vostè ens hi pot ajudar.


  Ella es deixa anar, abatuda.


  —No sé com.


  —Quina mena de problemes tenen en el seu matrimoni? De diners? Els diners són un problema important en la majoria de les parelles.


  —No —contesta ella, cansada—. No discutim pels diners. L’únic tema pel qual discutim de vegades són els meus pares.


  —Els seus pares?


  —No es cauen bé, els meus pares i en Marco. A ells no els ha agradat mai en Marco. Opinen que no és prou bo per a mi. Però sí que ho és. És perfecte. No li troben res de bo perquè no ho volen veure. És per la manera com són. Mai no els agradava cap dels nois amb qui sortia. No n’hi havia cap que fos prou bo. Però a ell l’odien perquè me’n vaig enamorar i m’hi vaig casar.


  —Segurament no l’odien.


  —De vegades ho sembla —insisteix l’Anne. Abaixa els ulls cap a la taula—. La mare no creu que sigui prou bo per a mi, sobretot perquè no prové d’una família rica, però el pare sembla ben bé com si l’odiés. El provoca tot sovint. No entenc per què.


  —No hi ha cap raó en particular perquè els desagradi?


  —No, ni una. En Marco no ha fet mai res mal fet —diu fent un sospir, infeliç—. Costa molt fer contents els meus pares, i són molt dominants. Ens van donar diners quan començàvem, i ara es pensen que els pertanyem.


  —Els van donar diners?


  —Per a la casa —diu, i els colors li pugen a la cara.


  —Vol dir com si fos un regal?


  —Sí, era un regal de noces —fa, assentint—, perquè ens poguéssim comprar una casa. Nosaltres no hi arribàvem, sense ajuda. Les cases són molt cares, o si més no ho són les cases boniques situades en barris bons.


  —Ja ho entenc.


  —A mi m’encanta la casa —admet l’Anne—, però en Marco no suporta sentir-se en deute amb ells. Ell no volia acceptar el regal de noces. S’hauria estimat més fer-ho tot ell sol; és orgullós, en aquest sentit. Va permetre que ens ajudessin per mi. Sabia que jo volia aquella casa. Ell s’hauria instal·lat tranquil·lament en un piset rònec. De vegades crec que em vaig equivocar —diu retorçant-se les mans sota la taula una altra vegada—. Potser hauríem d’haver rebutjat aquell regal i començar en un pis tronat, com la majoria de parelles. Potser encara hi viuríem, però qui sap si no seríem més feliços. —Es posa a plorar—. I ara es pensen que és culpa d’ell, que la Cora hagi desaparegut, perquè va ser idea d’ell deixar-la sola a casa. No paren de recordar-m’ho.


  En Rasbach li apropa la capsa de clínexs empenyent-la per damunt de la taula. L’Anne n’agafa un i s’eixuga els ulls.


  —Però, de fet, què hi puc dir? Intento defensar-lo davant d’ells, però és que va ser idea d’ell, deixar la nena a casa. A mi no em feia gens de gràcia. Encara no em puc creure que m’hi avingués. No m’ho perdonaré mai.


  —Vostè què creu que li ha passat a la Cora, Anne?


  Ella aparta els ulls i els clava a la paret, amb la mirada perduda.


  —No ho sé. No paro de pensar-hi ni un moment. Jo esperava que algú se l’hagués endut per demanar un rescat, perquè els meus pares són rics, però ningú no s’ha posat en contacte amb nosaltres, així que… No ho sé, costa molt ser optimista. Això és el que en Marco va pensar al principi. Però ell també està perdent les esperances. —El torna a mirar, amb expressió trista—. I si és morta? I si la nostra filla ja és morta? —L’Anne es posa a plorar a llàgrima viva—. I si no la trobem?
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  En Rasbach ha revisat l’ordinador del despatx d’en Marco. No és estrany que en Marco estigués amoïnat per si hi entraven. Així com era comprensible que un home en la situació d’en Marco busqués «depressió postpart» a Google, l’historial del seu navegador revela que se n’havia desviat molt, per endinsar-se en la psicosi postpart. Havia llegit la notícia sobre la dona a qui havien declarat culpable d’ofegar els seus cinc fills en una banyera a Texas. I una sobre una altra dona que havia matat els fills llançant el cotxe en un llac, i sobre la dona d’Anglaterra que havia estrangulat els seus dos fills petits dins d’un armari. Havia llegit pàgines sobre altres dones que havien ofegat, apunyalat, asfixiat o escanyat els seus propis fills, cosa que significava, a parer del detectiu, que o bé a en Marco li feia por que la seva dona pogués convertir-se en una psicòtica, o bé que li interessava aquella informació per algun altre motiu. Al detectiu se li acut que potser en Marco parava una trampa a la seva dona perquè patís un gran daltabaix. La nena podria ser només un dany col·lateral. Simplement vol tallar la relació?


  Però aquesta teoria no és la que prefereix. Tal com ha assenyalat l’Anne, ella no és psicòtica. Les dones que van matar els seus fills estaven clarament en plena agonia de la psicosi. Si ella hagués mort la nena, segur que hauria estat de manera accidental.


  No, la seva teoria preferida és que en Marco va planejar el segrest per aconseguir els diners del rescat, que tant necessita, malgrat el que ha dit ell, que les coses es podien redreçar, és evident que el seu negoci té problemes greus.


  No han pogut donar cap explicació del cotxe. No se’ls ha presentat ningú per dir que havia passat amb cotxe pel carreró a les 00.35 h la nit del segrest. La policia ha demanat ajuda a la població en la qüestió del cotxe misteriós. Si algú de la zona hagués passat pel carreró, de manera innocent, a aquella hora, atesa la difusió feta a la premsa i la televisió, és molt probable que aquesta persona ja hauria sortit. Però ningú no ha dit res, perquè segurament qui va passar pel carrer era un còmplice del delicte. El detectiu Rasbach creu que la persona que portava el cotxe es va endur la nena.


  A parer seu, la nena va morir, ja fos de manera accidental, a mans dels pares, i un còmplice es va endur el cadàver, o bé es tracta d’un segrest planificat, i en Marco va lliurar la nena a algú que ha perdut els nervis i no ha fet les gestions previstes per rebre els diners del rescat i tornar la petita. En aquest cas, la dona hi pot estar implicada o no; en Rasbach l’ha d’estudiar amb deteniment. Si el que sospita és cert, en Marco deu estar a punt de perdre els estreps.


  Però la cangur li fa ballar el cap. En Marco hauria planificat un segrest si els havia de venir una cangur a casa?


  Ell pensa que no té sentit tenir un agent assegut a casa dels Conti esperant una trucada per demanar un rescat que és molt probable que no es produeixi mai. Pren una decisió estratègica. Es retiraran; traurà els agents de la casa, a veure què passa quan ells dos es quedin sols. Si té raó, i alguna cosa ha anat malament, si vol esbrinar què és, ha de sortir del mig i donar prou corda a en Marco perquè es pengi ell mateix.


  I la nena? En Rasbach dubta de si en Marco sap si la nena encara és viva o no. Es recorda del famós cas de segrest dels Lindbergh, en què semblava que la criatura s’havia mort de manera accidental durant el segrest o poc després. Potser és el que ha passat ara. En Marco gairebé li fa llàstima. Gairebé.


  És dimarts al matí, el quart dia d’ençà que va desaparèixer la Cora. Ara se’n va l’últim policia de la casa. A l’Anne li costa de creure que per fi els deixin sols. «Però i si truca el segrestador?», diu protestant a en Rasbach, amb incredulitat.


  En Marco no diu res. A ell li resulta evident que el segrestador no els trucarà. I troba igual d’evident que la policia no creu que hi hagi cap segrestador.


  —Tot anirà bé. En Marco se’n pot ocupar. —Ella l’esguarda dubtant—. Potser el fet de saber que som aquí l’espanta, potser si ens n’anem trucarà. —Es gira cap a en Marco—. Si truca algú dient que té la Cora, mantingui la calma, procuri que li doni instruccions, i faci’l parlar tanta estona com pugui. Com més coses li faci revelar, millor. Encara tenim el telèfon intervingut, així que tot quedarà gravat. Però és molt improbable que puguem localitzar la trucada. Avui dia tothom fa servir mòbils de prepagament il·localitzables, cosa que ens dificulta molt la feina.


  Tot seguit, en Rasbach se’n va. Per la seva banda, en Marco s’alegra de veure’l marxar.


  Ara l’Anne i en Marco estan sols a casa. El nombre de periodistes que hi ha al carrer també ha minvat molt. Com que no hi ha cap novetat, els mitjans no poden informar de res, i estan perdent l’entusiasme. La muntanya de flors marcides i óssos de peluix ara ja no creix.


  —Es pensen que l’he morta jo —diu l’Anne—, i que tu m’encobreixes.


  —No pot ser que s’ho pensin, això —diu ell, mirant de tranquil·litzar-la. No li pot dir gaires coses més. Què li explicarà? «Pensen això o bé que me la vaig endur jo i que ara faig veure que era un segrest per demanar-ne un rescat». Però no vol que l’Anne sàpiga fins a quin punt és crítica la seva situació econòmica.


  En Marco puja a l’habitació per estirar-se al llit. Està baldat. La pena i el dolor que sent són tan terribles que gairebé no suporta mirar la seva dona als ulls.


  L’Anne mata el temps voltant per la casa, una mica alleujada ara que per fi s’han desempallegat de la policia; aprofita per fer una mica d’endreça. Es mou sense esma per la falta d’hores de son, desant coses i netejant les tasses de cafè. Sona el telèfon de la cuina, i s’atura. Mira la pantalla on surt el nom del que truca. És la seva mare. Dubta, no s’acaba de decidir si hi vol parlar. Per fi, al tercer truc, despenja el telèfon.


  —Anne —fa la seva mare. A ella li cau l’ànima als peus a l’instant. Per què ha contestat? En aquest moment no es veu amb cor d’enraonar-hi.


  Veu que en Marco baixa les escales a corre-cuita, amb els ulls esbatanats. Ella articula «la mare» sense parlar, i fa un gest amb la mà perquè se’n vagi. Ell gira cua i se’n torna a dalt.


  —Hola, mare.


  —Estic amb l’ai al cor per tu, Anne. Com et trobes?


  —Tu què creus? —L’Anne s’aguanta el telèfon a tocar de l’orella i se’n va al fons de la cuina per mirar el pati del darrere per la finestra.


  La seva mare es queda callada un moment.


  —Només vull ajudar.


  —Ja ho sé, mare.


  —No em puc ni imaginar el que deu ser això. El teu pare i jo també patim, però no deu ser res comparat amb el que és per a tu.


  L’Anne es posa a plorar. Les llàgrimes li cauen en silenci per les galtes.


  —El teu pare encara està disgustat d’ahir, quan la policia se us va endur per interrogar-vos.


  —Ja ho sé, m’ho vas dir ahir —diu ella, cansada.


  —Sí, sí, però és que no parem de parlar-ne. Diu que s’haurien de dedicar a trobar la Cora, no a turmentar-vos.


  —Diuen que només fan la seva feina.


  —No m’agrada aquest detectiu —diu la seva mare, amoïnada. L’Anne es deixa caure en una de les cadires de la cuina—. Em sembla que hauria de venir a veure’t per prendre un te, perquè tu i jo puguem enraonar en privat. Nosaltres dues soles, sense el teu pare. En Marco és a casa?


  —No, mare —diu. L’ansietat li puja per la gola—. Avui no puc. Estic massa cansada.


  La mare deixa anar un sospir.


  —Ja sé que el teu pare és massa protector amb tu —diu. Fa una pausa, i tot seguit afegeix, vacil·lant—. De vegades em pregunto si vam fer bé d’amagar-li certes coses quan eres petita.


  L’Anne es queda de pedra. Aleshores diu «Me n’he d’anar», i penja el telèfon.


  Es queda al costat de la finestra, mirant el pati, tremolant, una bona estona.


  Els detectius Rasbach i Jennings van en un cotxe patrulla. En Jennings és al volant. Hi fa calor, dins del cotxe, i en Rasbach posa més fort l’aire condicionat. Aviat arriben a St. Mildred, una escola privada selecta per a nenes, situada al nord-oest de la ciutat. L’Anne Conti hi va passar tota la seva vida acadèmica fins que va anar a la universitat, així que allà han de saber alguna cosa d’ella.


  Malauradament per als detectius, en aquesta època a l’escola fan les vacances d’estiu, però en Rasbach ha trucat abans d’anar-hi per concertar una cita amb la senyoreta Beck, la directora del centre, que pel que es veu té molta feina, fins i tot a l’estiu.


  En Jennings deixa el cotxe a l’aparcament buit. L’escola és un edifici de pedra antic preciós, que sembla una mica un castell, envoltat de vegetació. És un lloc on s’ensumen els diners. En Rasbach s’imagina tots els cotxes de luxe aturant-se al davant de les portes d’entrada, i les nenes privilegiades que en surten, vestides amb uniforme. Però en aquest moment hi ha un silenci absolut, tret del soroll que fa un home amb una màquina de segar la gespa.


  En Rasbach i en Jennings pugen els graons de pedra baixos i toquen el timbre. La porta de vidre s’obre fent un clic fort, i els dos detectius hi entren i segueixen els rètols per un passadís ample, fins al despatx principal. Les sabates els grinyolen sobre el terra lluent. En Rasbach sent una flaire de cera i abrillantador.


  —Jo no trobo a faltar gens l’escola. I tu? —diu en Jennings.


  —Gens ni mica.


  Arriben al despatx, on els rep la senyoreta Beck.


  Al primer instant, en Rasbach es queda decebut en veure que la directora és relativament jove, de quaranta anys i poc. Les possibilitats que ella estigués al St. Mildred els anys que hi va ser l’Anne Conti són remotes. Però en Rasbach confia que encara hi hagi algú del professorat que la recordi.


  —En què els puc ajudar, detectius? —pregunta la senyoreta Beck mentre els fa passar a l’espaiós despatx de dins.


  En Rasbach i en Jennings s’asseuen a les còmodes cadires que hi ha davant de l’escriptori mentre ella se situa al darrere.


  —Estem interessats en una antiga alumna —diu en Rasbach.


  —En qui?


  —L’Anne Conti. Però quan estudiava aquí es deia Dries de cognom, Anne Dries.


  La senyoreta Beck es queda callada un moment i assenteix lleument.


  —Ja ho entenc.


  —M’imagino que vostè no era aquí quan ella estudiava a l’escola —diu en Rasbach.


  —No, això devia ser abans que entrés jo, em temo. Pobra dona. L’he vista a la televisió. Quants anys té?


  —Trenta-dos —respon en Rasbach—. Segons sembla, va estar al St. Mildred des de pàrvuls fins a acabar el batxillerat.


  —Moltes de les nostres alumnes comencen aquí a pàrvuls i no se’n van fins que entren en una bona universitat —diu ella somrient—. Tenim una taxa de retenció excel·lent.


  En Rasbach li torna el somriure.


  —Ens agradaria donar una ullada al seu expedient i, si pogués ser, parlar amb algú que la conegui de quan estudiava aquí.


  —A veure què hi puc fer —diu la senyoreta Beck, i surt del despatx. Torna al cap d’uns minuts portant una carpeta de color beix—. Tal com diu, va ser aquí des de pàrvuls fins que va acabar el batxillerat. Era una estudiant excel·lent. Després va anar a Cornell.


  La major part de la feina que fa aquesta dona és de relacions públiques, pensa en Rasbach quan agafa la carpeta. En Jennings s’inclina cap a ell per poder llegir alhora que ell. En Rasbach està segur que ara ella desitjaria que l’ara famosa Anne Conti no hagués honrat mai els passadissos de St. Mildred amb la seva presència.


  Ell i en Jennings revisen l’expedient en silenci mentre la senyoreta Beck es mou neguitosa asseguda a l’escriptori. No hi ha gran cosa, tret de les excel·lents paperetes de notes. No hi figura res que salti a la vista.


  —Algun dels professors que va tenir encara continua al centre? —demana en Rasbach.


  La directora s’ho rumia. Per fi diu:


  —La majoria ja no hi són, però la senyoreta Bleeker es va jubilar just l’any passat. He vist a l’expedient que va ser la professora d’anglès de l’Anne durant uns quants anys, als últims cursos. Hi podrien parlar. Viu no gaire lluny d’aquí. —Els apunta el nom i l’adreça en un paper.


  En Rasbach l’agafa i diu:


  —Gràcies pel seu temps.


  Ell i en Jennings se’n tornen al cotxe, que és com un forn.


  —Anem a veure la senyoreta Bleeker —diu en Rasbach—. Comprarem un entrepà pel camí.


  —Què esperes trobar? —pregunta en Jennings.


  —No has d’esperar mai res, Jennings.
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  Quan arriben a la casa de la mestra jubilada, els rep una dona d’ulls penetrants que va amb l’esquena molt dreta. Té ben bé l’aspecte típic d’una professora d’anglès jubilada d’una escola privada, pensa en Rasbach.


  La senyoreta Bleeker observa les seves plaques atentament i tot seguit estudia els dos detectius abans d’obrir la porta.


  —Tota precaució és poca —diu.


  En Jennings fa una llambregada a en Rasbach quan ella els demana que la segueixin per un passadís estret cap a la sala d’estar.


  —Seguin, si us plau.


  Tots dos s’acomoden de seguida en dues butaques entapissades. Ella s’asseu a poc a poc al sofà que hi ha al davant. Damunt la tauleta del cafè hi ha una novel·la gruixuda —una edició de Penguin Classics de Barchester Towers, de Trollope— i un iPad al costat.


  —Què puc fer per vostès, senyors? —pregunta, i de seguida afegeix—: Tot i que ja m’imagino per quin motiu han vingut.


  En Rasbach li fa el seu somriure més encantador.


  —Per què creu que hem vingut, senyoreta Bleeker?


  —Volen parlar de l’Anne. L’he reconeguda. Ha sortit a tot arreu, a les notícies. —En Rasbach i en Jennings es fan una llambregada ràpida—. Quan jo li feia classes, era l’Anne Dries.


  —Sí —diu en Rasbach—. Volem parlar amb vostè de l’Anne.


  —És terrible, el que ha passat. Em va saber molt greu, quan ho vaig veure a la televisió. —Sospira amb profunditat—. No sé què els puc explicar del que va passar aleshores, perquè no en sé res. Vaig intentar esbrinar-ho, però ningú no me’n va dir res.


  En Rasbach nota com l’emoció li provoca un pessigolleig al coll.


  —Per què no comença pel principi? —li diu en un to pacient.


  Ella assenteix.


  —Em queia molt bé, l’Anne. Era bona alumna d’anglès. No tenia una intel·ligència privilegiada, però sí que era molt treballadora. Seriosa. Era força callada, i costava saber què li passava pel cap. Li agradava dibuixar. Jo sabia que les altres nenes li feien la guitza. Vaig intentar aturar-ho.


  —Com que li feien la guitza?


  —Les típiques coses de les nenes riques consentides. Canalla amb més diners que no cervell. Li deien que era grassa. I això que no ho era, és clar. Les altres eren uns secalls. De manera poc sana.


  —Quan va ser això?


  —Crec que quan feia primer o segon de batxillerat. Eren tres noies, i val a dir que eren un regal de Déu. Les tres noies més boniques de l’escola es van ajuntar i van fundar un club privat on no acceptaven ningú més.


  —Recorda com es deien?


  —I tant! Debbie Renzetti, Janice Foegle i Susan Givens. —En Jennings s’apunta els noms al bloc—. No les oblidaré, aquelles tres.


  —I què va passar?


  —No ho sé. Un dia, les tres noies boniques estaven empipant l’Anne, com sempre, i quan ens en vam adonar, l’una era a l’hospital i les altres dues no s’acostaven a l’Anne per a res. La Susan va faltar a l’escola un parell de setmanes. L’explicació que va donar és que havia caigut de la bicicleta i havia tingut una commoció cerebral.


  En Rasbach s’inclina una mica endavant.


  —Però vostè no s’ho va empassar, oi? Què creu que va passar, en realitat?


  —No ho sé ben bé. Van fer algunes reunions amb els pares a porta tancada, i ho van tapar tot. Però a mi em va fer l’efecte que l’Anne se n’havia cansat.


  Ja a la comissaria, en Rasbach i en Jennings indaguen una mica i esbrinen que dues de les nenes que ha esmentat la professora d’anglès jubilada, la Debbie Renzetti i la Susan Givens, en acabar l’institut havien marxat de la ciutat amb les seves famílies. Quant a la Janice Foegle, per sort encara vivia a la ciutat. Quan en Rasbach li truca, encara li dura la ratxa de sort: és a casa i està disposada a anar a comissaria per parlar amb ells aquella mateixa tarda.


  A en Rasbach el criden del taulell d’entrada quan la Janice Foegle arriba, a l’hora en punt. Surt a rebre-la. Ell ja s’imagina el que es pot esperar i, tot i així, la dona que troba davant seu li crida l’atenció. Com deu ser, es pregunta el detectiu, tenir aquesta mena de bellesa a l’institut, quan la major part de les altres noies s’han d’esforçar per acceptar un físic que no els agrada? Es pregunta com ha aconseguit aquella figura. Li recorda fugaçment la Cynthia Stillwell.


  —Senyora Foegle —diu en Rasbach—. Sóc el detectiu Rasbach, i ell, el detectiu Jennings. Gràcies per venir. Li voldríem fer unes quantes preguntes, si no li fa res.


  Ella els mira arronsant les celles, resignada.


  —Si li he de ser franca, ja m’esperava que em trucaria algú.


  La condueixen a una sala d’interrogatoris. Se la veu tensa quan li mencionen la càmera de vídeo, però no protesta.


  —Vostè va conèixer l’Anne Conti quan estudiava al St. Mildred. Llavors es deia Anne Dries —comença dient en Rasbach, una vegada ha enllestit els preliminars.


  —Sí —fa amb veu suau.


  —Com era l’Anne?


  La Janice triga un moment, dubtant què respondre.


  —Era bona noia.


  —Bona noia? —En Rasbach espera que continuï.


  De cop i volta li canvia la cara i es posa a plorar. En Rasbach empeny amb suavitat la capsa de clínex cap a ella i s’espera.


  —La veritat és que ella era una bona noia, maca i jo, una porca fastigosa. La Susan, la Debbie i jo érem unes noies horribles. Ara em fa vergonya. Quan penso en com era jo, no m’ho puc creure. Ens portàvem molt malament amb ella, i sense cap motiu.


  —Malament en quin sentit?


  La Janice desvia els ulls i es moca amb delicadesa. Llavors alça la mirada cap al sostre i procura recuperar les bones formes.


  —Ens en burlàvem. Pel seu aspecte i per com vestia. Ens pensàvem que érem millor que ella…, millors que tothom, de fet. —Li llança una mirada irònica—. Teníem quinze anys. Però no és que això ens excusi de res.


  —I què va passar?


  —Allò va durar mesos i mesos, i ella senzillament ho aguantava. Sempre era amable amb nosaltres, i feia com si no li molestés, però nosaltres pensàvem que era patètica. De fet, jo pensava que s’havia de ser molt fort, per fer veure que allò no et molestava, dia rere dia, tot i que era evident que sí, però m’ho guardava per a mi mateixa.


  En Rasbach assenteix, animant-la a continuar.


  Ella abaixa els ulls cap al clínex que té a les mans, sospira profundament i torna a mirar en Rasbach.


  —Un dia va perdre els estreps. Nosaltres tres, la Debbie, la Susan i jo, ens havíem quedat a l’escola una bona estona després de classe per algun motiu. Érem al bany de les alumnes, i l’Anne hi va entrar. Quan ens va veure es va quedar glaçada. Llavors va dir hola, ens va saludar amb la mà i va entrar en un dels lavabos per fer un riu. S’havia de tenir valor per fer-ho, ho he de reconèixer. —Fa una pausa, i aviat continua—: En fi, li vam començar a dir coses. —S’atura.


  —Quina mena de coses? —pregunta en Rasbach.


  —Em fa vergonya dir-ho. Coses com «Com et va la dieta?, perquè sembla que t’has engreixat», i coses per l’estil. Érem horribles amb ella. L’Anne va sortir del lavabo i se’n va anar de dret cap a la Susan. Nosaltres no ens ho esperàvem. La va agafar pel coll i la va encastar a la paret. Era una d’aquelles parets de ciment, pintada de color crema lluent, i la Susan hi va picar de cap molt fort. A l’instant es va desplomar a terra. Hi havia una taca de sang que lliscava paret avall. —El rostre de la Janice es torça, com si tornés a ser al bany de l’escola, veient la seva amiga desmaiada a terra, i la paret tacada de sang—. Em vaig pensar que l’Anne l’havia mort.


  —Continuï —l’anima en Rasbach.


  —La Debbie i jo ens vam posar a xisclar, però ella es va quedar callada, ben muda. La Debbie és la que estava més a prop de la porta, així que va sortir a buscar algú cames ajudeu-me. A mi em feia terror quedar-me sola amb l’Anne, però ella estava davant de la sortida, i jo estava massa espantada per moure’m. L’Anne em va mirar, però tenia els ulls inexpressius. Com si no hi fos. No sé ni si em veia. Feia esgarrifar. Per fi va venir una de les professores, i després la directora. Van trucar per demanar una ambulància. —La Janice es queda callada.


  —Algú va trucar a la policia?


  —Fa broma? —El mira estranyada—. Aquestes coses no es fan, a les escoles privades. La directora havia de controlar la situació. Sé que es van empescar alguna cosa. Van fer venir la mare de l’Anne, i els nostres pares, i senzillament es van… «ocupar de tot». Ens ho mereixíem, sap?, i tothom ho veia així.


  En Rasbach diu amb veu suau:


  —Després que truquessin a l’ambulància, què va passar?


  —Quan l’ambulància va arribar, els portalliteres van posar la Susan en una llitera i se la van endur cap al vehicle. La Debbie, jo i l’altra professora vam seguir la Susan. La Debbie i jo ploràvem, histèriques. La directora es va endur l’Anne al despatx, per esperar la seva mare. L’ambulància es va endur la Susan, i la Debbie i jo ens vam quedar esperant a l’aparcament amb l’altra professora, fins que van arribar els nostres pares.


  —Recorda res més? —pregunta en Rasbach.


  Ella assenteix.


  —Abans que la directora s’emportés l’Anne, ella em va mirar com si estigués del tot normal, i va dir: «Què ha passat?».


  —Què va pensar, vostè, quan ho va sentir?


  —Vaig pensar que estava boja.


  El carter és davant de la porta principal, intentant fer entrar una pila de cartes per la ranura de la bústia de la porta. L’Anne és a la cuina, mirant-ho. Podria obrir la porta i agafar-li les cartes, fer-li la feina més fàcil, però no ho vol. Sap que totes aquestes cartes plenes d’odi són per a ella. Llavors ell aixeca els ulls, mira la finestra i la veu darrere el vidre. Els seus ulls es troben només un segon, i llavors ell els abaixa i continua entaforant més sobres a la bústia. Ella i aquest mateix carter intercanviaven comentaris amables no fa encara una setmana. Però ara tot ha canviat. Les cartes han caigut a terra, al costat de la porta, formant una pila desordenada. Ara ell forceja per fer passar un sobre gros i gruixut per la ranura, però no hi cap. El fica fins a la meitat i tot seguit es gira, baixa al carrer i enfila cap a la casa següent.


  L’Anne es queda mirant la pila del terra, i el paquet encallat a la ranura de la bústia, que fa que es mantingui oberta. Ella s’acosta a la porta i intenta estirar-lo. És un d’aquells sobres de bombolles. Està encallat, i no el pot treure. Haurà d’obrir la porta i agafar-lo des de fora. Espia per la finestra, a veure si hi ha algú. Els periodistes que hi havia a primera hora del matí mentre la policia recollia les seves coses, s’han esfumat. L’Anne obre la porta i estira el paquet travat a la ranura, i s’esmuny cap a dins de seguida, tanca la porta i fa girar la clau.


  Sense pensar, obre el paquet.


  A dins hi ha un pijama de color verd menta.


  16


  L’Anne es posa a xisclar.


  En Marco sent el xiscle, surt de l’habitació i baixa les escales corrents. La veu dreta al costat de la porta principal, amb una pila de cartes sense obrir als peus i un paquet a la mà, i veu de seguida el pijama verd que surt del paquet.


  L’Anne es gira cap a ell, amb la cara ben blanca.


  —Ha arribat això amb el correu —diu amb una veu estranya, buida.


  Ell se li acosta, i l’Anne li allarga el paquet.


  Tots dos se’l queden mirant, gairebé sense gosar tocar-lo. I si és una broma? I si algú ha pensat que seria divertit enviar un pijama verd menta a la parella que va deixar la seva filla sola a casa?


  En Marco agafa el paquet de les mans de l’Anne i l’obre una mica més amb compte. En treu el pijama. Es veu sencer. El gira. Al davant hi ha el conill brodat.


  —Déu meu —fa l’Anne amb veu ofegada, i es posa a plorar, tapant-se la cara amb les mans.


  —És el seu —diu en Marco amb veu aspra—. És el de la Cora.


  Ella assenteix, però no pot parlar.


  Hi ha una nota clavada amb un imperdible per dins del petit pijama. Està escrita a màquina, amb lletra menuda.


  La nena està bé. El rescat és de cinc milions de dòlars. NO ho digueu a la policia. Porteu-me els diners el dimarts a les dues de la tarda. Un sol indici de la policia i no la veureu mai més.


  Al peu de la nota hi ha un mapa detallat.


  —La recuperarem, Anne! —exclama en Marco.


  L’Anne té la sensació que es desmaiarà. Després de tot el que han passat, això sembla massa bonic perquè sigui veritat. Ella li agafa el pijama, se l’acosta a la cara i hi respira a sobre. Sent l’olor de la nena. En sent l’olor! L’emoció l’ennuega. El torna a olorar i els genolls li fan figa.


  —Farem exactament el que diu —assevera en Marco.


  —No ho hauríem de dir a la policia?


  —No! Aquí diu que no els avisem. No ens podem arriscar a engegar-ho tot a rodar. Que no ho veus? És massa perillós ficar-hi la policia. Si l’home té por que l’enxampin, podria matar la Cora i desfer-se’n! Ho hem de fer així. Sense la policia.


  L’Anne assenteix. Li fa por haver de fer-ho ells sols. Però en Marco té raó. Què ha fet la policia per ells? No res. L’únic que han fet és sospitar d’ells. Els policies no són amics seus. Recuperaran la Cora ells dos sols.


  —Cinc milions —diu en Marco amb veu tensa. Alça els ulls cap a ella, de cop i volta preocupat—. Creus que els teus pares els podran posar, cinc milions?


  —No ho sé. —Es mossega el llavi, neguitosa—. Ho han de fer.


  —No tenim gaire temps. Dos dies —diu en Marco—. Ho hem de demanar als teus pares. Han de començar a reunir els diners.


  —Ara els truco. —Se’n va cap al telèfon de la cuina.


  —Truca’ls amb el mòbil, i Anne, ja els pots dir ben clar que res de policia. No ho ha de saber ningú.


  Ella assenteix i agafa el mòbil.


  S’asseuen al sofà de la sala, l’Anne i en Marco de costat. La mare de l’Anne s’asseu amb elegància al caire del seient d’una butaca, mentre que el seu pare camina amunt i avall per la sala, entre la finestra que dóna al davant i el sofà. Tots el miren.


  —Esteu segurs que és el seu pijama? —diu deixant de caminar.


  —Sí —diu l’Anne en un to eixut—. Per què no em creus?


  —No, és que n’hem d’estar segurs. Cinc milions de dòlars són molts diners —diu amb mal geni—. Ens hem d’assegurar que tractem amb la persona que realment té la Cora. Això ha sortit a tots els diaris. Algú se’n podria aprofitar.


  —És el pijama de la Cora —diu en Marco amb fermesa—. L’hem reconegut.


  —Ens podeu deixar els diners o no? —pregunta l’Anne amb to estrident.


  Mira angoixada la seva mare. Just quan començava a tenir esperances una altra vegada, tot se’n pot anar en orris. Com pot ser que el seu pare li faci això?


  —És clar que podem aconseguir els diners —diu la seva mare, segura.


  —Jo no he dit que no els puguem aconseguir —replica el pare—. He dit que podria ser difícil. Però si cal que mogui muntanyes, les mouré.


  En Marco observa el seu sogre, procurant que no se li noti a la cara l’aversió que li té. Tothom sap que la major part dels diners són de la mare de l’Anne, però ell sempre actua com si fossin seus. Com si els hagués guanyat ell. Quin tros d’idiota.


  —Dos dies no és gaire temps per aplegar tants diners. Haurem de liquidar algunes inversions —diu en Richard, amb presumpció.


  —Això no és cap problema —objecta la mare de l’Anne. Esguarda la seva filla—. No pateixis pels diners, Anne.


  —Ho podeu fer sense fer soroll, i sense que ningú ho sàpiga? —pregunta en Marco.


  En Richard Dries deixar anar un esbufec sorollós, tot pensant.


  —Parlarem amb el nostre advocat sobre com ho hem de fer. Ja trobarem la solució.


  —Gràcies a Déu —fa l’Anne, alleujada.


  —Com anirà tot plegat, exactament? —vol saber en Richard.


  —Tal com diu la nota —respon en Marco—. Sense la policia. Hi aniré jo, amb els diners. Jo els donaré els diners, i ells em tornaran la Cora.


  —Potser hauria de venir amb tu, perquè no l’espifiïs —diu el pare de l’Anne.


  En Marco li clava la mirada sense amagar la malvolença.


  —No. Si veuen algú més, potser no ho voldran tirar endavant.


  Es queden mirant-se l’un a l’altre.


  —Jo sóc el que té un talonari molt gruixut —diu en Richard.


  —De fet, sóc jo, qui té el talonari molt gruixut —salta l’Alice, en un to sec.


  —Papa, si us plau —intervé l’Anne, morta de por per si el seu pare ho engega tot a rodar. Els ulls li salten nerviosos del seu pare a la seva mare.


  —Ni tan sols tenim cap prova que la Cora sigui encara viva —objecta en Richard—. Podria ser un engany.


  —Si no em porten la Cora, no els donaré els diners —diu en Marco mirant en Richard, que torna a caminar d’una banda a l’altra davant de la finestra.


  —Això no m’agrada —insisteix en Richard—. Hauríem d’avisar la policia.


  —No! —exclama en Marco. Els dos homes es fulminen amb la mirada. En Richard és el primer que l’aparta.


  —Quina alternativa tenim? —pregunta l’Anne amb veu aguda.


  —Cap, però continua sense agradar-me —reitera en Richard.


  —Farem exactament el que diu la nota —intervé la mare de l’Anne amb fermesa, fent una mirada severa al seu marit.


  El pare de l’Anne la mira i diu:


  —Perdona’m, Anne. Tens raó. No tenim alternativa. Val més que la teva mare i jo comencem a reunir els diners.


  En Marco es queda mirant com els seus sogres pugen al Mercedes i se’n van. Gairebé no ha menjat res des que va començar tot plegat. Els texans ja li van balders.


  Ha estat un moment horrible, quan en Richard s’ha fet pregar abans d’accedir a posar-hi els diners, però només fanfarronejava. S’havia d’assegurar que tothom sabia que era un gran home. S’havia d’assegurar que tothom s’adonava que era molt important.


  —Ja sabia jo que farien el que calgués —diu l’Anne, que tot d’una és al costat d’en Marco.


  Com s’ho feia, l’Anne, per dir sempre just el que no hauria de dir? Si més no, quan es tractava dels seus pares. Com és que no s’adonava de com era el seu pare? No veia fins a quin punt era manipulador? Però en Marco calla.


  —Tot anirà bé —diu ella agafant-li la mà—. La recuperarem, i tothom veurà que nosaltres n’érem les víctimes, en això. —Li estreny la mà—. I després hauríem de fer que la maleïda policia es disculpés.


  —El teu pare ens recordarà tota la vida que el rescat ens l’han pagat ells.


  —No s’ho prendrà així! Pensarà que està salvant la Cora, n’estic segura! No ens ho passaran per la cara.


  La seva dona pot ser molt ingènua. En Marco també li estreny la mà.


  —Per què no t’estires i mires de descansar una mica? Jo surto una estona.


  —Dubto que pugui dormir, però ho intentaré. On vas?


  —Passaré un moment pel despatx per comprovar quatre coses. No hi he anat des que…, des que ens van prendre la Cora.


  —D’acord.


  En Marco agafa l’Anne i li fa una abraçada.


  —Em moro de ganes de veure-la, Anne —xiuxiueja.


  Ella assenteix, repenjada a la seva espatlla. En Marco la deixa marxar.


  La mira mentre puja les escales. Llavors agafa les claus del cotxe del bol que hi ha a la taula del vestíbul i surt.


  L’Anne té la intenció d’estirar-se una estona, però està massa nerviosa: gairebé s’està fent il·lusions de tornar a tenir la seva filla aviat, però l’espanta molt pensar que la cosa pugui anar malament, molt malament. Tal com ha dit el seu pare, ni tan sols tenen cap prova que la Cora encara sigui viva.


  Però ella es nega a creure que sigui morta.


  S’ha emportat el pijama verd a dalt, se’l posa davant de la cara i ensuma la fragància de la seva filla. L’enyora tant que li fa mal físicament. Els pits li fan mal. S’atura al passadís de dalt, es repenja a la paret i es deixa caure a terra davant de l’habitació de la nena. Si acluca els ulls i es prem el pijama sobre la cara, es pot imaginar que la Cora encara és allà, a casa, a l’habitació de l’altra banda del passadís. Durant uns moments es permet d’imaginar-s’ho. Però llavors obre els ulls.


  El qui els ha enviat el pijama ha reclamat cinc milions de dòlars. Sigui qui sigui, sap que la seva filla val cinc milions de dòlars per a ells, i òbviament té força clar que l’Anne i en Marco poden aconseguir els diners.


  Potser és algú conegut, ni que sigui només una mica. Es posa dreta a poc a poc, i s’atura de camí cap a la seva habitació. Fins i tot pot ser algú que coneixen força bé, algú que sap que tenen accés als diners.


  Quan tot s’haurà acabat, pensa, una vegada hagin recuperat la Cora, dedicarà la seva vida a la seva filla…, i a trobar la persona que se l’ha emportada. Potser no deixarà de mirar mai la gent que coneix pensant si aquella persona és la que es va endur la seva menuda, o sap qui va ser.


  De cop i volta s’adona que segurament no hauria de rebregar el pijama d’aquesta manera. Si les coses van maldades i no els tornen la Cora, hauran de donar el pijama —i la nota— a la policia, com a prova, i convèncer-los de la seva innocència. Segur que la policia no sospitarà d’ells, llavors. Però qualsevol prova que aquest pijama pogués dur, segur que l’ha fet malbé ella mateixa, tocant-lo i respirant-hi a sobre; i fins i tot s’hi ha eixugat les llàgrimes. El deixa damunt del tocador de la seva habitació ben estirat. Se’l mira, desolada, sobre el tocador. L’hi deixa amb la nota clavada amb una agulla que conté les instruccions. No es poden permetre ni un sol error més.


  S’adona que és la primera vegada que es queda sola a casa des de la nit que els van prendre la Cora. Tant de bo pogués recular en el temps. Els últims dies han estat una nebulosa de por, dolor, patiment, desesperació… i traïció. Ha dit a la policia que confiava en en Marco, però no és veritat. No hi confia pel que fa a la Cynthia. Pensa que potser li amaga altres secrets. Al cap i a la fi, ella també té secrets amb ell.


  Se’n va del seu tocador cap al d’en Marco i obre el calaix de dalt. Sense cap intenció en concret, remena entre els seus mitjons i la roba interior. Quan ha acabat de mirar el calaix de dalt, obre el segon. No sap què busca, però ho sabrà quan ho trobi.
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  En Marco es fica dins l’Audi i arrenca. Però no va a l’oficina, sinó que agafa la primera sortida i se’n va de la ciutat. Condueix fent esses entre el trànsit. L’Audi li respon bé. Al cap de vint minuts es desvia cap a una carretera més petita. Aviat arriba a una pista de terra ben coneguda que porta a un llac força apartat.


  S’atura en un espai d’aparcament cobert de grava, davant del llac. Hi ha una petita platja de pedres, amb unes taules de pícnic velles i atrotinades, on gairebé no hi ha vist mai ningú assegut. Un embarcador llarg es projecta llac endins, però ningú hi té amarrada cap barca, ara. En Marco fa anys que hi ve. Hi ve sol, sempre que necessita pensar.


  Aparca sota l’ombra d’un arbre, de cara al llac, i surt del cotxe. Fa un dia assolellat i calorós, però un lleuger aire fresc li arriba des del llac. S’asseu damunt del capó del cotxe i contempla l’aigua. No hi ha ningú més; l’indret està desert.


  Es diu a si mateix que tot anirà bé. La Cora està bé; ho ha d’estar. Els pares de l’Anne aconseguiran els diners. N’està segur. El seu sogre no deixaria escapar mai una oportunitat de convertir-se en un heroi o un peix gros, encara que li costi una petita fortuna. I sobretot si sembla que està pagant la fiança d’en Marco. Ells ni tan sols trobaran a faltar els diners, pensa en Marco.


  Agafa una bona alenada d’aire del llac i la deixa anar, procurant assossegar-se. Sent pudor de peix mort, però li és igual. Necessita fer entrar aire als pulmons. Els darrers dies han estat infernals. Ell no està fet per a aquestes coses. Està a punt de perdre els nervis.


  Ara ho lamenta, però al final valdrà la pena. Quan torni a tenir la Cora i hagi aconseguit els diners, tot anirà bé. Tindran la seva filla. I ell disposarà de dos milions de dòlars i mig per tornar a encarrilar l’empresa. La idea de prendre diners al seu sogre el fa somriure. Odia aquell malparit.


  Amb aquests diners s’acabaran els problemes de liquiditat i podrà portar el negoci a un nivell superior. L’haurà d’impulsar en la seva esfera de negoci un inversor anònim i silenciós, a través de les Bermudes. No ho sabrà mai ningú. El seu còmplice, en Bruce Neeland, rebrà la seva meitat, tocarà el dos i tindrà la boca tancada.


  En Marco gairebé ho va haver de deixar córrer. Quan la cangur va avisar que no hi anava a l’últim minut, es va quedar paralitzat. Va estar a punt d’anul·lar-ho tot. Sabia que la Katerina sempre s’adormia amb els auriculars posats quan vigilava la nena. Quan tornaven abans de mitjanit, ja l’havien enxampat dues vegades dormint com una soca al sofà de la sala. I no era del tot fàcil despertar-la. A l’Anne no li feia gens de gràcia, allò. Pensava que la Katerina no era gaire bona cangur, però costava trobar-ne una altra, ja que al veïnat hi havia molts nens petits.


  El pla era que en Marco sortís a fumar a dos quarts d’una, entrés a casa sense fer soroll, agafés la nena adormida i se l’endugués per la porta de darrere mentre la Katerina dormia. Si s’hagués despertat i l’hagués vist entrar, li hauria dit que anava a veure la nena, ja que eren a casa dels veïns. Si la Katerina s’hagués despertat i l’hagués vist emportant-se la nena a fora, li hauria dit que la portava a casa dels veïns un moment per ensenyar-los-la. Tant en un cas com en l’altre hauria deixat córrer el pla.


  Si tot hagués anat a l’hora, la història hauria estat diferent: haurien raptat una criatura de la seva habitació mentre la cangur era al pis de sota.


  Però ella havia avisat que no hi anava. En Marco estava desesperat, així que va haver d’improvisar. Havia convençut l’Anne perquè deixessin la Cora a casa amb la condició que l’anirien a veure cada mitja hora. Això no hauria estat possible si el vídeo de la pantalla de la nena hagués funcionat, però com que només funcionava la veu, va pensar que tot sortiria bé. Quan anés a veure la nena, se la podia endur cap a la part de darrere de la casa i ficar-la dins del cotxe que s’estaria esperant. Sabia que fent això ell i l’Anne quedarien molt malament perquè haurien deixat la nena sola, però va pensar que podia funcionar.


  Si hagués pensat que això podia suposar el més petit perill per a la Cora, no ho hauria fet. Ni per tots els diners del món.


  Aquests darrers dies ha patit com un desesperat, sense poder veure la filla, sense poder agafar-la, ni fer-li un petó al cap o olorar-li la pell, sense poder trucar i preguntar per ella per assegurar-se que està bé.


  Sense saber què dimoni passa.


  En Marco es torna a dir que la Cora està bé. Ell només ha d’aguantar. D’aquí a poc, tot s’haurà acabat. Tornaran a tenir la Cora, i també els diners. El que li sap més greu és haver fet patir tant l’Anne, però es diu que estarà tan contenta de tornar a tenir la Cora que potser veurà les coses d’una altra manera i tot. Els últims mesos han estat terribles: s’havia d’enfrontar als problemes econòmics mentre veia com la seva dona se li anava escapant, perduda en la seva pròpia espiral descendent.


  Tot ha estat molt més difícil del que s’esperava. Quan va veure que en Bruce Neeland no li trucava durant les primeres dotze hores, en Marco es va posar frenètic. Havien quedat que no passarien més de dotze hores abans d’establir el primer contacte. Com que no va tenir notícies d’ell dissabte a la tarda, en Marco patia per si l’altre havia perdut els nervis. El cas havia despertat molt d’interès. I el que era pitjor: en Bruce no responia al mòbil al qual en Marco havia de trucar en cas d’emergència. I no tenia cap altra manera de localitzar-lo.


  En Marco havia lliurat la seva nena a un còmplice que no havia seguit el pla i a qui no sabia on trobar. Estava a punt de perdre els papers de tant que patia. «Segur que en Bruce no li farà cap mal, oi?».


  Havia considerat la idea de confessar-ho tot a la policia, dir-los el que sabia d’en Bruce Neeland, amb l’esperança que ells el poguessin localitzar i rescatar la Cora. Però va pensar que el risc per a la nena era massa alt, i va decidir esperar.


  Llavors va arribar el pijama per correu. L’alleujament que havia sentit quan el van rebre havia estat increïble. Es va imaginar que en Bruce no s’havia atrevit a trucar a casa tal com havien planejat, ni tan sols amb el mòbil de prepagament il·localitzable. Devia tenir por, per la policia. Així que havia buscat una altra manera de fer-ho.


  Dos dies més, i tot haurà passat. En Marco portarà els diners al punt de trobada —el que havien escollit junts prèviament— i se’n tornarà amb la Cora. I quan tot s’haurà acabat, trucarà a la policia i els ho explicarà. Els donarà una descripció falsa d’en Bruce i del cotxe que portarà.


  Si hi havia una manera més fàcil d’embutxacar-se un parell de milions de dòlars de manera ràpida, a ell no se li ha acudit. I Déu sap prou bé que ho ha intentat.


  Els pares de l’Anne es presenten a casa seva dijous al matí amb els diners. Feixos i feixos de bitllets de cent. Cinc milions de dòlars en bitllets sense marcar. Als bancs ho han comptat amb màquines. Han hagut de fer mans i mànigues per aplegar els diners amb tan poc temps; els ha costat força. En Richard s’assegura que ho sàpiguen. Sobta veure quant d’espai ocupen. En Richard ho ha ficat tot en tres bosses d’esport grossos.


  En Marco mira la seva dona amoïnat. L’Anne i la seva mare estan assegudes juntes al sofà; la filla està arraulida sota l’ala protectora de la mare. L’Anne es veu petita i vulnerable. Ell necessita que sigui forta.


  En Marco es recorda a si mateix que l’Anne està sota una enorme pressió. Més que ell, si és possible. Ell ha estat a punt d’enfonsar-se sota la pressió de tot plegat, i això que sap què passa. Ella no. Ella no sap que avui ja tornaran a tenir la Cora; ella només té esperances. Ell, en canvi, sap que la Cora tornarà a ser a casa d’aquí a dues o tres hores. Aviat tot això ja haurà passat.


  En Bruce dipositarà la part de diners d’en Marco en un compte a l’estranger, tal com van planejar. No tornaran a tenir cap contacte entre ells mai més. No hi haurà res que els relacioni. En Marco estarà fora de sospita. Recuperarà la seva filla i tindrà els diners que necessita.


  Tot d’un plegat, l’Anne es treu el braç de la seva mare de sobre i s’aixeca.


  —Vull venir amb tu —diu.


  En Marco la mira, sorprès. L’Anne té els ulls vidriosos, i tremola de cap a peus. El mira d’una manera molt estranya… Per un instant ell pensa que potser s’ho imagina, però és impossible.


  —No, Anne. Hi vaig sol —diu amb fermesa—. Ja n’hem parlat. Ara no podem canviar de plans.


  Necessita que ella es quedi a casa.


  —Em puc quedar al cotxe —diu ella.


  En Marco l’abraça fort, i li xiuxiueja a cau d’orella:


  —Xxxt… Tot anirà bé. Tornaré amb la Cora, t’ho prometo.


  —No m’ho pots prometre. No pots! —exclama ella amb una veu cada vegada més estrident.


  En Marco, l’Alice i en Richard la miren espantats.


  Ell no la deixa anar fins que l’Anne es calma, i per una vegada, els pares no s’hi fiquen i deixen que faci de marit. Per fi la deixa anar, la mira als ulls i diu:


  —Anne, ara me n’he d’anar. Trigaré una hora, si fa no fa, a arribar-hi. Et trucaré pel mòbil de seguida que tingui la nena, d’acord?


  L’Anne, ara més assossegada, assenteix, amb el rostre crispat per la tensió.


  En Richard surt amb en Marco a ficar els diners dins del cotxe, que està aparcat al garatge. S’emporten les bosses per la porta del darrere, les posen al maleter de l’Audi d’en Marco i ell el tanca amb clau.


  —Bona sort —li diu en Richard, que està tens. Afegeix—: No els donis els diners fins que no tinguis la nena. És l’única arma que tenim.


  En Marco assenteix i entra al cotxe. Aixeca els ulls cap a en Richard.


  —Recorda-ho —diu—, res de policia fins que tinguis notícies meves.


  —Entesos.


  En Marco no es refia d’en Richard. Tem que trucarà a la policia tan bon punt se n’hagi anat. Ha donat instruccions a l’Anne perquè no el perdi de vista en cap moment —l’hi ha recordat xiuxiuejant-li a cau d’orella fa un instant— i que no el deixi trucar a la policia fins que sàpiga del cert que ell ja té la Cora. Quan ell els telefoni, en Bruce ja farà estona que se n’haurà anat. Però, tot i així, en Marco està preocupat. L’Anne no sembla que hi sigui tota; no se’n pot refiar. En Richard podria anar a la cuina i trucar amb el mòbil, i ella ni se n’adonaria. O fins i tot podria trucar a la policia davant d’ella tan bon punt ell hagi sortit de casa, pensa inquiet. Ella no el podria aturar.


  En Marco treu el cotxe del garatge, baixa pel carreró i enceta el llarg trajecte fins al punt de trobada. Quan està a prop de l’accés a l’autopista, es queda glaçat.


  Mira que ha estat idiota. És increïble!


  En Richard potser ja ha avisat la policia de l’intercanvi. Potser l’estaran vigilant tota l’estona. Ho poden haver tramat entre tots, tret de l’Anne i ell. Ho hauria permès, l’Alice? L’hi hauria dit en Richard?


  Les mans li comencen a suar sobre el volant. El cor li batega desbocat mentre intenta pensar. En Richard era partidari que la policia hi intervingués. Però ells havien decidit el contrari. Quan havia permès en Richard, en tota la seva vida, que el desautoritzessin? Sí que vol recuperar la Cora, però és el tipus d’home que cobreix les apostes que fa. Ell es planteja la possibilitat de recuperar els diners, també. En Marco està marejat.


  Què ha de fer? No pot trucar a en Bruce. No té manera de fer-ho, ja que en Bruce no contesta al mòbil. Ara segurament està portant en Bruce de cap a una trampa. La camisa ja se li enganxa a l’esquena de la suor, quan entra a l’autopista.
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  En Marco procura tranquil·litzar-se, comença a respirar fondo mentre condueix, amb els nusos dels dits blancs sobre el volant.


  Es podria arriscar i presentar-se a l’intercanvi, com han planejat. Potser en Richard no ha avisat la policia. La Cora estarà asseguda dins del garatge abandonat, en una cadireta per a cotxe. L’agafarà, deixarà els diners i sortirà corrents.


  Però si en Richard ho ha explicat a la policia, llavors què? En aquest cas, tan bon punt ell agafi la Cora, deixi els diners i fugi, en Bruce anirà a buscar els diners i la policia l’enxamparà. I si en Bruce parla? Ell anirà a la garjola, i per molt de temps.


  Ho podria deixar córrer. Podria girar cua, no presentar-se al lloc de l’intercanvi i esperar que en Bruce li enviï un altre missatge per correu. Però com ho explicaria a la policia? Com podria no anar al lloc, com havien quedat, per recollir la seva pròpia filla segrestada? Podria tenir problemes amb el cotxe, hi podria arribar tard i perdre l’oportunitat. En aquest cas, si en Bruce li tornés a trucar, ell ho podria tornar a intentar, sense explicar-ne els detalls a en Richard. Ara bé, en Richard no permetria de cap manera que en Marco es quedés tots aquells diners, mentrestant. Collons. No pot fer res sense que ho sàpiga el seu sogre, perquè l’Alice li deixa controlar els diners.


  No, ha de recuperar la Cora avui. Ha d’anar a buscar-la. No pot permetre que això s’allargui més, passi el que passi.


  Tot donant-hi voltes, ha passat mitja hora. Ja és a mig camí. S’ha de decidir d’una vegada. Mira quina hora és, surt de l’autopista a la sortida següent. S’atura al voral, posa els intermitents i agafa el mòbil amb les mans que li tremolen. Truca al mòbil de l’Anne.


  Ella contesta de seguida.


  —La tens? —li pregunta angoixada.


  —No, encara no. Encara no és l’hora. Vull que preguntis al teu pare si ha explicat tot això a la policia.


  —Segur que no —diu l’Anne.


  —Pregunta-l’hi.


  En Marco sent veus de fons, i de seguida l’Anne torna a agafar el mòbil.


  —Diu que no n’ha parlat amb ningú. No ho ha dit a la policia. Per què?


  S’ha de creure en Richard?


  —Digue-li que s’hi posi.


  —Què passa? —fa en Richard.


  —Necessito poder confiar en tu —diu en Marco—. He de saber si has avisat la policia.


  —No els he avisat. Ja et vaig dir que no ho faria.


  —Digue’m la veritat. Si la policia em vigila, no hi vaig, no em puc arriscar que s’ensumin que això és una trampa i matin la Cora.


  —Et juro que no els ho he dit. Tu vés a buscar-la, per l’amor de Déu! —Per la veu que fa, el seu sogre sembla tan espantat com en Marco.


  En Marco penja i es posa en marxa.


  En Richard Dries camina amunt i avall per la sala d’estar de la seva filla, amb el cor martellejant-li sota les costelles. Fa una llambregada a la seva dona i la seva filla, totes dues arronsades al sofà, i desvia els ulls de seguida. Està amb els nervis a flor de pell, i profundament enutjat amb el seu gendre.


  En Marco no li ha caigut mai bé. I ara, per l’amor de Déu, com li pot passar pel cap de no presentar-se a la cita? Ho podria engegar tot en orris! Fa una altra llambregada a la dona i la filla, amoïnat, i continua movent-se amunt i avall.


  El que sí que entén, si més no, és que en Marco pugui pensar que ell ha trucat a la policia. Des del principi, quan en Marco va insistir que no els avisessin, en Richard havia pres la postura contrària: era partidari d’avisar-los de l’intercanvi, però els altres s’havien imposat. Ell havia dit que els cinc milions de dòlars eren molts diners, fins i tot per a ells. Els havia dit que no estava convençut que la Cora encara fos viva. Però també havia deixat clar que no avisaria la policia, i no ho ha fet. No s’esperava que en Marco dubtés d’ell a l’últim minut i ho posés tot en perill no anant a l’intercanvi.


  Més li val que s’hi presenti, aquest torracollons. Hi ha massa en joc perquè ara perdi els papers.


  Trenta minuts més tard, en Marco arriba al lloc designat. És a mitja hora del centre de la ciutat per autopista, i gairebé trenta minuts més en direcció nord-oest per una autovia més petita, i per fi ha pres una carretera rural solitària.


  Va escollir una granja abandonada amb un vell garatge al final d’un llarg camí d’accés. En Marco puja fins al garatge i s’atura al davant. La porta del garatge és tancada. El lloc sembla desert, però en Bruce deu ser en algun lloc, a prop, vigilant.


  La Cora serà dins del garatge. A en Marco li roda el cap… D’aquí a no res ja haurà passat aquest tràngol.


  Surt del cotxe. Deixa els diners dins del portaequipatge i se’n va cap a la porta del garatge. Agafa la maneta. Va dura, però ell fa una bona estrebada. La porta s’obre amb un soroll fort. A dins està fosc, sobretot entrant de fora, amb el sol que fa. Ell para l’orella atent. Res. Potser la Cora està adormida. Aviat veu una cadireta per a nens a terra, al racó del fons, amb una manteta blanca posada sobre l’ansa. Reconeix la manteta, és la de la Cora. Arrenca a córrer cap a la cadireta, s’ajup i treu la manteta.


  La cadireta és buida. S’aixeca horroritzat, i recula fent tentines. Té la sensació que no pot respirar. La cadireta hi és, la manteta també, però la Cora no. És una broma pesada? O un doble joc? En Marco nota com la sang li corre per les orelles. Percep un soroll darrere seu i es gira de seguida, però no prou de pressa. Sent un dolor sec al cap i cau amb tot el seu pes al terra del garatge.


  Quan recupera el coneixement al cap d’uns minuts, no sap quants, s’aixeca a poc a poc posant-se de genolls, i després dempeus. Està atordit i marejat, i sent unes fiblades fortes al cap. Surt a fora fent tentines. El cotxe encara hi és, davant del garatge, amb el portaequipatge obert. S’hi acosta com pot, per mirar a dins. Els diners —els cinc milions de dòlars— han desaparegut. És clar. Han deixat tirat en Marco amb una cadireta buida i la manteta de la Cora. Però sense la Cora. Té el mòbil dins del cotxe, al seient del davant, però no es veu amb cor de trucar a l’Anne.


  Hauria de telefonar a la policia, però tampoc no ho vol fer.


  És un ximple. Fa un bram de dolor i es deixa caure a terra.


  L’Anne espera, passant ànsia com mai. S’aparta de la seva mare, tot retorçant-se les mans de l’angoixa. Què deu passar? Per què triga tant? Ja fa vint minuts que n’haurien d’haver sabut alguna cosa. Això no va a l’hora.


  Els seus pares també estan molt nerviosos.


  —Què punyeta deu fer? —rondina en Richard—. Si no l’ha anat a buscar perquè té por que jo hi hagi enviat la policia, l’escanyo amb les meves pròpies mans.


  —Li truquem al mòbil? —proposa l’Anne.


  —No ho sé —diu en Richard—. Donem-li cinc minuts més.


  Cinc minuts després, cap dels tres no aguanta més aquella incertesa.


  —Li truco —diu l’Anne—. Ja fa mitja hora que l’hauria d’haver recollit. I si alguna cosa ha anat malament? Ja hauria trucat, si pogués. Potser l’han mort! Deu haver passat alguna desgràcia!


  La mare de l’Anne es posa dreta d’una revolada i vol agafar la seva filla entre els seus braços, però l’Anne l’aparta amb un gest gairebé violent.


  —Li truco —diu, i pica la marcació ràpida del número d’en Marco.


  El mòbil d’ell sona de manera reiterada, fins que salta la bústia de veu. L’Anne està tan atordida que no fa res, tret de quedar-se amb la mirada perduda.


  —No contesta. —Li tremola tot el cos.


  —Ara sí que hem de trucar a la policia —salta en Richard, molt afectat—. És igual el que hagi dit ell. Potser té problemes. —Es treu el mòbil i busca el detectiu Rasbach a la llista de contactes.


  Respon a la segona trucada.


  —Rasbach —diu.


  —Sóc en Richard Dries. El meu gendre ha anat a fer un intercanvi amb els segrestadors. Ens havia de trucar fa mitja hora, almenys, i no contesta al mòbil. Em fa por que no li hagi passat cap desgràcia.


  —Redéu, per què no ens han avisat? —replica el detectiu—. Tant se val. Doni-me’n els detalls.


  En Richard el posa al corrent de seguida i li dóna la localització de l’intercanvi. Ells s’han quedat la nota original del rescat. En Marco n’ha fet una fotocòpia per guiar-se.


  —Me n’hi vaig. Pel camí avisaré la policia local perquè s’hi arribin de seguida que puguin —diu en Rasbach—. Estarem en contacte. —I penja.


  —La policia ja va cap allà —diu en Richard a la seva filla—. L’únic que podem fer és esperar.


  —Jo no m’espero. Porta’ns-hi amb el teu cotxe —diu l’Anne.


  En Marco encara està assegut a terra, repenjat en un dels pneumàtics de davant de l’Audi, quan arriba el cotxe patrulla. Ni tan sols aixeca el cap. S’ha acabat tot. La Cora deu ser morta. L’han traït. Qui sigui que la té, també té els diners; ara no té cap motiu per mantenir-la viva.


  Com ha pogut ser tan estúpid? Per què va confiar en en Bruce Neeland? Ara ni tan sols recorda per què se’n va refiar; té el cap bloquejat a causa de la pena i la por. Ara no pot fer res més que confessar. L’Anne l’odiarà. Li sap molt greu. Per la Cora, per l’Anne, pel que ha fet a les dues persones que més s’estima al món.


  Va ser cobdiciós. El van convèncer que això no era robar, si eren els diners dels pares de l’Anne, perquè l’Anne els heretaria igualment un dia o altre, però ells els necessitaven ara. Se suposava que ningú no prendria mal. Quan en Bruce i ell ho van planejar, a en Marco no li va passar pel cap ni per un instant que la Cora pogués córrer cap perill. Se suposava que seria un delicte sense cap víctima.


  Però ara la Cora ha desaparegut. No sap què n’ha fet en Bruce, i tampoc no sap com la pot trobar.


  Dos agents uniformats baixen a poc a poc del cotxe patrulla. S’apropen al lloc on en Marco està mig ajagut, mig repenjat a l’Audi.


  —Marco Conti? —pregunta un dels agents.


  Ell no contesta.


  —Està sol?


  En Marco els ignora. L’agent s’acosta la ràdio a la boca mentre el seu company s’ajup al costat d’ell.


  —Està ferit? —li pregunta.


  Però en Marco està en xoc. No diu res. Se li veu a la cara que ha estat plorant. L’agent que està dret deixa la ràdio, desenfunda l’arma i entra al garatge, tement-se el pitjor. Veu la cadireta per a infants i la manteta blanca tirada a terra, al davant, però, no hi ha cap criatura. Surt de seguida.


  En Marco continua sense badar boca.


  Aviat apareixen més cotxes de policia, amb els llums de les sirenes encesos. També hi arriba una ambulància, i els metges s’ocupen d’en Marco, que no reacciona.


  Al cap d’una estona, el cotxe del detectiu Rasbach puja pel llarg camí d’accés. El policia surt a corre-cuita i se’n va a parlar amb l’agent que està al càrrec.


  —Què ha passat?


  —No ho sabem del cert. No diu res, però hi ha una cadireta per a infants al garatge, i ni rastre de cap criatura. El portaequipatge és obert, buit.


  En Rasbach es fa una idea de tot plegat i murmura «Déu meu!». Segueix el policia cap a dins del garatge i veu la cadireta i la manteta a terra. La seva reacció instantània és compadir-se de l’home que està assegut a terra a fora, tant si és culpable com si no. És evident que s’esperava recuperar la filla. Si el tipus és un delinqüent, ha de ser un aficionat. Torna a sortir a la llum del dia, s’ajup i prova de mirar en Marco als ulls. Però l’altre no aixeca els seus.


  —Marco —li diu en to urgent—, què ha passat?


  En Marco ni el mira.


  De tota manera, en Rasbach en té una idea força clara: segons sembla, en Marco ha sortit del cotxe, ha entrat al garatge esperant trobar-hi la nena, i el segrestador, que en cap moment ha tingut la intenció de tornar-li la filla, l’ha estabornit i s’ha endut els diners, deixant-lo sol amb el seu dolor.


  La nena és molt probable que ja sigui morta.


  En Rasbach s’aixeca, es treu el mòbil i, a contracor, truca a l’Anne al mòbil.


  —Em sap greu —diu—. El seu marit està bé, però la nena no hi és.


  Sent que el crit ofegat de l’Anne es converteix en uns plors histèrics a l’altra banda de la línia.


  —Vingui a veure’ns a la comissaria —li diu.


  Hi ha dies que odia la seva feina.
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  En Marco és a la comissaria, a la mateixa sala d’interrogatoris que l’altra vegada, a la mateixa cadira. En Rasbach està assegut davant seu, igual que quan va prestar declaració fa un quants dies, amb en Jennings al costat. La càmera de vídeo l’enregistra, igual que l’altra vegada.


  No se sap com, ja ha arribat a la premsa la notícia de l’intercanvi fallit. Davant de la comissaria hi havia una multitud de periodistes esperant, quan hi han portat en Marco. Els flaixos de les càmeres disparaven sense parar i li posaven micròfons davant de la cara.


  No l’havien emmanillat. Això l’ha estranyat, perquè mentalment ja havia confessat. Se sentia tan culpable que no entenia com era que ells no ho veiessin. Es pensava que era una simple cortesia, que no li haguessin posat les manilles, o bé simplement ho havien considerat innecessari. Al capdavall, era evident que no tenia esma per lluitar. Era un home derrotat. No fugiria. On podia anar? Anés on anés, el seguirien el sentiment de culpa i el dolor.


  Li han deixat veure l’Anne abans de portar-lo a la sala d’interrogatoris. Ella i els seus pares ja eren a la comissaria. En Marco s’ha quedat molt afectat quan l’ha vist. La cara d’ella revelava que havia perdut totes les esperances. Quan ella l’ha vist, se li ha llançat al coll i ha plorat sobre el seu coll com si ell fos l’última cosa al món a la qual es podia agafar, com si ell fos l’únic que li quedava. S’han abraçat l’un a l’altre, plorant. Dues persones desfetes, una d’elles, un mentider.


  Aleshores s’han endut en Marco a la sala d’interrogatoris per prendre-li declaració.


  —Em sap greu —comença dient en Rasbach. I ho diu de debò. En Marco aixeca el cap, sense voler—. Ara faran proves forenses de la cadireta infantil i la manteta. Potser en traurem alguna dada útil.


  En Marco es queda callat, aclofat a la cadira.


  En Rasbach s’inclina endavant.


  —Marco, per què no ens diu què passa aquí?


  En Marco mira el detectiu, que sempre l’ha posat neguitós. Ara que l’està mirant, sent que el desig de confessar se li esvaeix, i es redreça a la cadira.


  —Hi he portat els diners, però la Cora no hi era. Algú m’ha clavat un cop quan era dins del garatge, i s’ha endut els diners del maleter.


  Mentre és interrogat per en Rasbach en aquesta sala, la sensació de jugar al gat i la rata ha esmolat l’enginy d’en Marco. Ara pensa amb més claredat que fa una hora, quan tot el seu pla s’ha torçat. L’adrenalina ja li corre per tot el cos. De cop i volta es troba pensant en la supervivència. S’adona que si diu la veritat es destruirà no tan sols a si mateix, sinó també a l’Anne. Ella no suportaria de cap manera la seva traïció. Ha de mantenir la ficció de la seva innocència. No tenen res en contra seu, cap prova. Sens dubte, en Rasbach sospita d’ell, però només són això: sospites.


  —Ha pogut veure l’home que li ha donat el cop? —demana en Rasbach. Es dóna copets suaus amb el bolígraf a la mà, un senyal d’impaciència que en Marco no li havia vist fins ara.


  —No. M’ha colpejat per darrere. No he vist res.


  —Només una persona?


  —Crec que sí. —Fa una pausa—. No ho sé.


  —Em pot explicar res més? Ha dit res, l’altre? —És ben clar que en Rasbach està empipat amb ell.


  En Marco branda el cap.


  —No, res.


  En Rasbach enretira la cadira de la taula empenyent-la i es posa dret. Comença a caminar per la sala fregant-se el clatell, com si el tingués encarcarat. Es gira i s’encara amb en Marco des de l’altra punta de la sala.


  —Sembla que un altre cotxe ha aparcat damunt l’herba de darrere del garatge, quedava amagat. L’ha vist o sentit?


  Ell fa que no amb el cap.


  El detectiu es torna a acostar a la taula, s’hi repenja amb totes dues mans, s’inclina endavant i mira en Marco als ulls.


  —L’hi he de dir, Marco. Crec que la nena és morta.


  En Marco deixa caure el cap, i li comencen a caure les llàgrimes.


  —I crec que vostè n’és el responsable.


  En Marco aixeca el cap de seguida.


  —Jo no hi he tingut res a veure! —exclama.


  En Rasbach no diu res. S’espera.


  —Què li fa pensar que jo hi he tingut res a veure? La meva filla ha desaparegut.


  Es posa a plorar sanglotant, sense haver de fingir. La seva pena és massa real i tot.


  —És per l’hora que va passar, Marco. Va anar a veure la nena a dos quarts d’una. Tothom hi coincideix, en això.


  —I?


  —Doncs que tinc les proves d’uns pneumàtics, i sé que feia poc havia entrat un cotxe desconegut al seu garatge. I tinc un testimoni que va veure un cotxe baixant pel carreró, del costat del seu garatge, a dos quarts d’una i cinc de la matinada.


  —Però per què creu que això té res a veure amb mi? No sap si aquell cotxe tenia res a veure amb la persona que es va endur la Cora. També se la podien haver emportat per la porta del davant a la una.


  Però en Marco sap que no el va ajudar gens, deixar la porta del davant entreoberta; no havia despistat el detectiu. Tant de bo no s’hagués descuidat de tornar a caragolar la bombeta del detector de moviment.


  En Rasbach s’empeny enrere per apartar-se de la taula i es queda dret mirant en Marco.


  —El detector de moviment del darrere estava desactivat. Vostè era a casa seva a dos quarts d’una. Un cotxe baixava, venint en direcció del seu garatge a dos quarts d’una i cinc. I amb els llums apagats!


  —I què? Això és l’únic que té?


  —No hi ha cap prova física que indiqui que ha entrat un intrús a casa seva ni al pati del darrere. Si hagués entrat algú a casa per darrere, hauria deixat alguna empremta, alguna cosa. Però no hi ha res. Les úniques petjades que hi ha al pati del darrere són seves. —Es torna a repenjar a la taula per posar més èmfasi en el que dirà—. Crec que vostè va treure la nena de casa i la va ficar dins del cotxe que hi havia al garatge.


  En Marco es queda callat.


  —Sabem que la seva empresa té problemes.


  —Ho reconec, això. I es pensa que és un motiu prou gran per raptar la meva pròpia filla? —pregunta, desesperat.


  —Hi ha gent que ha segrestat per menys.


  —Bé, deixi’m dir-li una cosa —afegeix en Marco, inclinant-se endavant i mirant-lo als ulls—. M’estimo la meva filla més que cap altra cosa al món. Estimo la meva dona, i em preocupo moltíssim pel benestar de totes dues. —Es torna a redreçar a la cadira. Reflexiona amb deteniment abans d’afegir—: I tinc uns sogres molt rics que han estat molt generosos. Segur que ens haurien donat la quantitat que hagués calgut si l’Anne els l’hagués demanada. Així que per què punyeta havia de segrestar jo la meva pròpia filla?


  En Rasbach l’escruta entretancant els ulls.


  —Després interrogaré els seus sogres, i la seva dona. I tothom que el conegui.


  —Faci el que hagi de fer —li etziba en Marco. Sap que no ho porta gens bé, però no ho ha pogut evitar—. Me’n puc anar ja?


  —Sí, ja se’n pot anar —respon el detectiu—. De moment.


  —M’he de buscar un advocat?


  —Això és cosa seva.


  El detectiu Rasbach se’n torna al despatx per pensar. Si això és un segrest fingit, muntat per en Marco, és evident que ha topat amb uns delinqüents de debò que se n’han aprofitat. Gairebé li fa llàstima, aquest xicot. I la que sens dubte n’hi fa és la seva dona, que està desfeta. Si en Marco ho ha organitzat, l’han entabanat, i segurament la seva filla ara és morta, els diners han volat i la policia sospita d’ell per segrest. Com s’aguanta sencer encara és un misteri.


  Però el detectiu no ho acaba de veure clar. Hi ha la cangur, un problema que li ronda pel cap. I també hi ha una pregunta de sentit comú: per què una persona que segurament pot aconseguir diners amb facilitat només demanant-ne, s’atreviria a fer una cosa tan estúpida i tan arriscada com és un segrest?


  I a més a més hi ha aquella informació tan inquietant sobre l’Anne, sobre la seva propensió a la violència, que fa poc ha sortit a la llum. Com més s’endinsa en aquest cas, més complicat li sembla. En Rasbach ha de saber la veritat.


  És hora d’interrogar els pares de l’Anne.


  I també tornarà a parlar amb ella demà al matí.


  En Rasbach ho descobrirà. La veritat és allà. Sempre hi és. Només cal destapar-la.


  L’Anne i en Marco són a casa, sols. Dins de casa no hi ha ningú més que ells, i l’horror, el patiment i obscures imaginacions. Costaria molt dir quin dels dos pateix més. A tots dos els turmenta no saber què li ha passat a la seva filla. Tots dos esperen amb tota l’ànima que encara sigui viva, però no tenen gran cosa amb què mantenir viva l’esperança. Tots dos intenten fer el cor fort per l’altre. I en Marco encara té més motius per fingir.


  L’Anne no entén per què no en culpa més en Marco del que ho fa. Al primer moment, quan els van prendre la nena, el va culpar per dins, perquè era ell qui l’havia convençuda de deixar la Cora sola a casa. Si s’haguessin emportat la nena a casa dels veïns, no hauria passat res de tot això. L’Anne s’ha dit a si mateixa que si la Cora no torna a casa sana i estàlvia, no el perdonarà mai.


  Tanmateix, tots dos són aquí. No sap per què està encara amb ell, però hi està. Potser perquè no té res més a què agafar-se. Ja no sap ni si l’estima. I tampoc no li perdonarà mai allò de la Cynthia.


  Potser s’està amb ell perquè ningú més pot compartir ni comprendre el seu dolor. O potser perquè ell, si més no, la creu. Ell sap que ella no ha mort la seva filla. Fins i tot la seva mare va sospitar d’ella fins que els va arribar el pijama per correu. N’està segura.


  Se’n van al llit i s’hi estan estirats i desperts molta estona. Per fi en Marco es rendeix a un son agitat. Però l’Anne està massa neguitosa per poder agafar el son. Al final s’aixeca del llit, baixa al pis de sota i comença a voltar per la casa, cada cop més inquieta.


  Comença a pentinar la casa, però no sap què hi busca, i està cada vegada més alterada. Es mou i pensa més i més ràpid. Cerca alguna cosa que incrimini el seu infidel marit, però també busca la seva filla. Tot es torna borrós i se li barreja.


  El cap li va a mil, i es torna menys racional; el seu pensament fa uns salts fantasiosos. No és que les coses no tinguin sentit per a ella quan està així, sinó que de vegades en tenen encara més. Tenen la seva lògica, com passa amb els somnis. I fins que no s’acaba el somni no t’adones com n’era, d’estrany, no veus que no tenia cap ni peus.


  No ha trobat cap carta ni cap correu electrònic de la Cynthia al portàtil d’en Marco, ni tampoc roba interior femenina que no sigui seva, a casa. No ha trobat cap rebut d’habitacions d’hotel ni llibrets de llumins de bars amagats. Ha trobat certa informació econòmica preocupant, però ara mateix això no li interessa. Vol saber què hi ha entre en Marco i la Cynthia, i esbrinar què té a veure amb la desaparició de la Cora. «Se la devia emportar la Cynthia?».


  Com més voltes dóna el cap de l’Anne, en l’estat frenètic en què es troba, més sentit hi troba. A la Cynthia no li agraden les criatures. És la mena de persona que podria fer mal a un nen petit. És freda. I l’Anne no li cau bé, darrerament. Li vol fer mal. La Cynthia li vol prendre el marit i la filla, i veure com reacciona, només perquè pot.


  Al final, l’Anne es queda exhausta per l’esgotament i s’adorm al sofà de la sala d’estar.


  L’endemà al matí, d’hora, es desperta i es dutxa abans que en Marco s’adoni que ha passat la nit al sofà. Es posa unes malles negres i una túnica com si estigués en trànsit, dominada per la por.


  Es queda com paralitzada quan pensa en la policia, i que en Rasbach la tornarà a interrogar. No té ni idea d’on és la seva filla, però creu que ell es pensa que en Marco i ella ho saben. Després de prendre declaració a en Marco, l’hi va demanar a ella que hi anés avui al matí. No hi vol anar. No sap per què vol tornar a parlar amb ella, el detectiu. Què en traurà, de repetir les mateixes coses una vegada i una altra?


  Del llit estant, repenjat en els coixins, en Marco l’observa mentre es vesteix, amb rostre inexpressiu.


  —Hi he d’anar? —li pregunta.


  S’ho estalviaria, si pogués. No sap quins drets té. S’ha de negar a anar-hi?


  —No crec que hi estiguis obligada, però no ho sé —li contesta en Marco—. Potser és hora que parlem amb un bon advocat.


  —Però quedarà molt malament, no? —diu ella, preocupada.


  —No ho sé —respon en Marco amb un to monòton—. Ja hem quedat malament.


  L’Anne s’apropa al llit i abaixa els ulls cap a ell. Veure’l així, sentint-se tan desgraciat, li trencaria el cor, si no el tingués trencat ja.


  —Potser val més que parli amb els meus pares. Ens poden buscar un bon advocat, encara que em sembla absurda la simple idea que el puguem necessitar.


  —Potser és bona idea —diu ell, amoïnat—. Tal com et vaig dir ahir a la nit, em sembla que en Rasbach encara sospita de nosaltres. Com si pensés que nosaltres ho hem muntat tot.


  —Com pot ser que encara ho pensi… després d’allò d’ahir? —es demana l’Anne amb la veu alterada—. Com pot ser? Només perquè va baixar un cotxe pel carreró a la mateixa hora que vas anar a veure la Cora?


  —Pel que es veu, això és el quid de la qüestió.


  —Hi aniré —diu l’Anne per fi—. Em va dir que fos allà a les deu.


  Ell assenteix, cansat.


  —Vinc amb tu.


  —No cal —diu ella, no gaire convençuda—. Podries trucar a la mare.


  —I tant que vinc. No et pots encarar amb la multitud d’allà fora tota sola. Em vesteixo i t’hi porto —diu ell sortint del llit.


  L’Anne el mira mentre se’n va al seu vestidor amb els bòxers. Es veu molt més prim: se li marquen les costelles. Està agraïda perquè l’acompanya a comissaria. No vol trucar a la seva mare, i no creu que se’n pugui sortir sola. També pensa que és important que els vegin junts, a ella i en Marco, perquè sembli que estan units.


  Després del fracàs d’ahir, hi torna a haver més periodistes davant de casa seva. Tots dos han de fer que s’apartin per poder obrir-se pas cap al taxi —la policia s’ha quedat l’Audi, de moment, i no hi ha agents que els ajudin—. Per fi arriben al taxi que els espera al carrer. Una vegada són a dins, l’Anne tanca les portes de seguida i prem el botó de seguretat. Se sent atrapada, amb totes aquelles cares parlant, apinyades al seu voltant, mirant-los a través de les finestres. S’arronsa, però els mira a la cara. En Marco renega en veu baixa.


  L’Anne mira per la finestra sense dir res mentre la gentada s’aparta. No entén com poden ser tan cruels, els periodistes. No n’hi ha cap que tingui fills? No es poden imaginar, ni per un moment, el que és no saber on és el teu bebè? Estar al llit despert a la nit enyorant la teva filla, veient el seu cosset inert, mort, darrere de les parpelles tancades?


  Es dirigeixen cap al centre seguint el riu, fins que arriben a la comissaria de policia. Tan bon punt l’Anne veu l’edifici, nota que es posa tensa per dins. Voldria fugir. Però en Marco és al seu costat. L’ajuda a sortir del taxi i l’agafa pel colze quan entren a la comissaria.


  Mentre s’esperen al taulell de recepció, en Marco li parla a cau d’orella.


  —Estigues tranquil·la. Potser intentaran fer-te posar nerviosa, però saps que nosaltres no hem fet res. Jo seré aquí fora, esperant-te. —Li fa un lleu somriure per animar-la. Ella assenteix. En Marco li posa les mans amb suavitat sobre les espatlles i la mira als ulls—. Pot ser que intentin enfrontar-nos, Anne. Pot ser que et parlin de mi, que et diguin coses dolentes.


  —Com ara què?


  Ell s’arronsa d’espatlles i aparta la mirada.


  —No ho sé, però vés amb compte. No et deixis portar pel que diguin.


  Ella assenteix, però en lloc de quedar-se més tranquil·la, el seu neguit encara creix més.


  En aquell moment se’ls acosta el detectiu Rasbach. No somriu.


  —Gràcies per venir. Per aquí, si us plau.


  Porta l’Anne a una altra sala d’interrogatoris, aquesta vegada, la que havien fet servir amb en Marco. Deixen en Marco sol a la sala d’espera. L’Anne s’atura a la porta de la sala i es girar per mirar-lo. Ell li fa un somriure nerviós.


  L’Anne hi entra.
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  L’Anne s’asseu a la cadira que el policia li ofereix. S’hi aclofa, nota com els genolls no l’aguanten. En Jennings li demana si vol una tassa de cafè, però ella fa que no amb el cap, perquè li fa por que el vessarà. Està més nerviosa aquesta vegada que no l’última que la van interrogar. No entén la policia, no sap per què sospiten tant d’en Marco i d’ella. En tot cas, no haurien de sospitar tant d’ells ara que han rebut el pijama per correu, i ara que els han pres els diners. És obvi que la nena la té algú altre.


  Els detectius s’asseuen davant seu.


  —Em sap molt greu el que va passar ahir —comença dient el detectiu Rasbach.


  Ella no hi diu res. Té la boca seca. S’agafa les mans a la falda.


  —Estigui tranquil·la, si us plau —li diu en Rasbach amb amabilitat.


  Ella assenteix neguitosa, no es pot calmar. No se’n refia.


  —Només li vull fer unes quantes preguntes sobre el que va passar ahir.


  Ella torna a assentir amb el cap i s’humiteja els llavis.


  —Per què no ens va trucar quan li va arribar el paquet per correu? —li pregunta el detectiu en un to força amical.


  —Vam pensar que era massa perillós —diu l’Anne amb veu insegura. S’aclareix la veu—. La nota deia que res de policies. —Agafa l’ampolla d’aigua que han deixat damunt la taula per a ella. Li costa obrir el tap. La mà li tremola una mica, quan s’acosta l’ampolla als llavis.


  —Això ho va pensar vostè? O bé és el que va pensar en Marco?


  —Tots dos, ho vam pensar.


  —Per què va toquejar tant el pijama? Qualsevol indici que ens hagués pogut proporcionar, estava contaminat, per desgràcia.


  —Sí, ja ho sé, i em sap greu. Va ser sense pensar. Sentia l’olor de la Cora, i me’l vaig quedar a les mans una estona, per tenir-la a prop meu. —Es posa a plorar—. El pijama me la tornava. Era com si gairebé em pogués imaginar que era al bressol, dormint. Que no havia passat res.


  —Ho entenc —diu en Rasbach, movent el cap—. Farem totes les proves que puguem amb la peça de roba i la nota.


  —Vostè creu que és morta, oi? —diu l’Anne en un to inexpressiu i mirant-lo de fit a fit.


  Ell li torna la mirada.


  —No ho sé. Potser encara és viva. No deixarem de buscar-la.


  L’Anne agafa un clínex de la capsa de damunt la taula i s’eixuga els ulls.


  —He estat rumiant —diu en Rasbach, inclinant-se endavant sobre la cadira, com qui no vol la cosa— en la seva cangur.


  —La cangur? Per què? —vol saber l’Anne, estranyada—. No va venir pas, aquella nit.


  —Sí, ja ho sé, només és curiositat. És bona cangur?


  L’Anne arronsa les espatlles, no sap on vol anar a parar.


  —Es porta bé amb la Cora. Es nota que li agraden les criatures, i a moltes noies en el fons no els agraden. Només fan de cangur pels diners. —Pensa en la Katerina—. Normalment te’n pots refiar. No és culpa seva, que es morís la seva àvia. Encara que si no s’hagués mort… potser encara tindríem la Cora.


  —Deixi’m fer-li una pregunta: si algú volgués saber si la recomanaria, què diria vostè?


  —Que no —respon l’Anne mossegant-se el llavi—. No, no ho crec. Sovint es queda adormida amb els auriculars posats, escoltant música. Quan arribem a casa l’hem de despertar. Així que no, no la recomanaria pas.


  El detectiu assenteix tot prenent-ne nota. Tot seguit aixeca els ulls i li demana:


  —Parli’m del seu marit.


  —Què en vol saber?


  —Quina mena d’home és?


  —És un bon home —diu ella, segura, redreçant-se a la cadira—. És afectuós i amable. És llest, atent i treballador. —Calla un moment, i llavors diu, de pressa—: És el millor que m’ha passat a la vida, a part de la Cora.


  —Es guanya bé la vida?


  —Sí.


  —Per què ho diu?


  —Perquè és veritat —li etziba l’Anne.


  —Però no és veritat també que van ser els seus pares els que van muntar el negoci del seu marit? I vostè mateixa em va dir que els seus pares els havien pagat la casa.


  —A veure —diu l’Anne—, els meus pares no li van «muntar el negoci», com vostè diu. En Marco és llicenciat en Informàtica i Empresarials. Ell va crear la seva pròpia empresa, i ha tingut molt d’èxit tot sol. Els meus pares només hi van invertir, quan ja l’havia creat. I llavors ja li funcionava molt bé. No pot criticar en Marco, com a empresari. —En el moment que ho diu, a l’Anne li ve al cap la informació econòmica que va trobar a l’ordinador del seu marit l’altre dia. En aquell moment no s’havia entretingut a mirar-ho amb calma, ni tampoc havia preguntat a en Marco per allò. Ara pensa que potser acaba de dir una mentida a la policia.


  —Creu que el seu marit és sincer amb vostè?


  L’Anne es posa vermella. I de seguida s’enrabia perquè s’ha delatat a si mateixa. Es pren un moment abans de respondre.


  —Sí, crec que és sincer amb mi —diu amb veu tremolosa—, gairebé sempre.


  —Gairebé sempre? Amb franquesa, no hauria de ser sincer sempre? —demana en Rasbach inclinant-se una mica endavant.


  —Els vaig sentir parlant —confessa l’Anne tot d’un plegat—. La nit després del segrest. Jo era al capdamunt de les escales. El vaig sentir quan va acusar en Marco d’embolicar-se amb la Cynthia. Ella va dir que havia estat en Marco, qui havia començat, però ell ho va negar.


  —Ho lamento, no sabia que vostè ens escoltava.


  —Jo també ho lamento. Tant de bo no ho hagués sentit. —Abaixa els ulls cap a les mans, a la falda, que cargolen el clínex.


  —Creu que ell es va insinuar sexualment a la Cynthia, o més aviat diria que va ser ella, la que es va insinuar, com diu en Marco?


  L’Anne no para de retorçar el clínex que té a les mans.


  —No ho sé. Va ser culpa de tots dos. —L’Anne el mira—. No els perdonaré mai, ni l’un ni l’altre —diu de manera precipitada.


  —Reculem —diu en Rasbach canviant de tema—. Diu que el seu marit es guanya bé la vida. Comparteix amb vostè els negocis que fa?


  Ara ella ja fa a miques el mocador.


  —Darrerament no m’he interessat gaire pel negoci —respon—. La nena m’ocupa tot el temps.


  —I ell no li explica com va el negoci?


  —No, darrerament, no.


  —No ho troba una mica estrany? —vol saber en Rasbach.


  —Gens ni mica —diu ella, pensant que, efectivament, sí que és estrany—. He estat molt enfeinada amb la nena —comenta, i la veu se li esquerda.


  —Les marques de pneumàtics del garatge… no són les del seu cotxe. Algú va fer servir el seu garatge poc abans del segrest. Vostè va veure la nena al bressol a mitjanit. En Marco era a casa amb la nena a dos quarts d’una. I tenim un testimoni que va veure un cotxe que s’allunyava del seu garatge pel carreró a dos quarts d’una i cinc de la matinada. No hi ha proves que entrés ningú al pati ni a dins de casa. Potser a dos quarts d’una en Marco va treure la nena i l’hi va donar a un còmplice que l’esperava dins d’un cotxe aparcat al seu garatge.


  —Això és absurd! —exclama ella alçant la veu.


  —Té alguna idea de qui podia ser aquest còmplice? —insisteix el detectiu.


  —S’equivoca.


  —Vol dir?


  —Sí. En Marco no es va emportar la Cora.


  —Deixi’m dir-li una cosa —diu en Rasbach inclinant-se endavant—. L’empresa dels seu marit té problemes. I molt greus.


  L’Anne nota que es queda blanca.


  —Ah sí?


  —Temo que sí.


  —La veritat, detectiu, és que m’és igual que l’empresa tingui problemes. La nostra filla ha desaparegut. Com vol que cap dels dos ens preocupem pels diners, ara?


  —Només que… —En Rasbach s’interromp, com si es repensés el que volia dir. Mira en Jennings.


  —Què? —Els ulls de l’Anne salten neguitosos d’un detectiu a l’altre.


  —Només que jo veig coses del seu marit que vostè no veu.


  L’Anne no vol caure al parany. Però el detectiu s’espera, deixant que el silenci s’estengui. Ella no té alternativa.


  —Com ara què?


  —No creu que l’ha manipulada una mica, no sent sincer pel que fa a l’empresa?


  —No, ja que jo no hi mostrava gens d’interès. És molt probable que només em volgués protegir, a causa de la depressió. —En Rasbach calla, només la mira amb aquells ulls blaus penetrants—. En Marco no és una persona manipuladora —insisteix ella.


  —Què me’n diu de la relació entre en Marco i els seus pares? I entre en Marco i el seu pare?


  —Ja l’hi vaig dir, no es cauen bé. Es toleren per mi. Però això és culpa dels meus pares. Faci el que faci en Marco, mai no està prou bé. Tant se val amb qui m’hagués casat jo, que passaria el mateix.


  —A què creu que es deu?


  —No ho sé. Ells són així. Són massa protectors. I costa molt fer-los contents. Potser és perquè sóc filla única. —Ha reduït el clínex a miquetes, sobre la falda—. De tota manera, el negoci no hi té res a veure, en el fons. Els meus pares tenen molts diners. Sempre ens podrien ajudar, si ens calgués.


  —Però voldrien?


  —És clar que sí. L’únic que he de fer és demana’ls-ho. Els meus pares no m’han negat mai res. Van reunir els cinc milions de dòlars per a la Cora com si res.


  —Sí, és veritat. —El detectiu fa una pausa i a continuació diu—: Volia anar a veure la doctora Lumsden, però es veu que és fora.


  L’Anne nota com la sang li marxa de la cara, però s’obliga a seure ben dreta. Sap que ell no pot haver parlat amb la doctora. I fins i tot quan torni, és impossible que ella expliqui res al detectiu.


  —No li dirà res de mi —assegura l’Anne—. No pot. És la meva doctora, i vostè ho sap. Per què juga amb mi d’aquesta manera?


  —Té raó, no puc fer que la seva doctora trenqui el secret professional.


  L’Anne s’inclina endavant, sense aixecar-se, i fita el detectiu enfadada.


  —Hi ha res que em vulgui dir, però? —demana el detectiu.


  —Per què li hauria de parlar de les meves sessions amb la psiquiatra? Vostè no n’ha de fer res —li engega amb amargor—. Tinc una lleu depressió postpart, com moltes mares amb un primer fill. Això no vol dir que hagi fet cap mal a la meva filla. El que més vull és tornar a tenir-la.


  —No puc evitar de pensar que és possible que en Marco s’hagués emportat la nena per encobrir-la, si vostè la va matar.


  —Quina bogeria! I com explica que ens arribés el pijama per correu i que ens hagin pres els diners del rescat?


  —En Marco pot haver fingit el segrest, quan la nena ja era morta. I la cadireta per a cotxes buida i el cop al cap… potser tot ha estat preparat per enganyar-nos.


  Ella el mira amb incredulitat.


  —Quina bestiesa! Jo no he fet cap mal a la meva filla, detectiu.


  En Rasbach joguineja amb el bolígraf mentre l’observa.


  —Aquest matí he fet venir la seva mare per interrogar-la.


  L’Anne té la sensació que la sala comença a rodar.
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  En Rasbach estudia l’Anne amb atenció, tement que no es desmaï. S’espera mentre ella agafa l’ampolla d’aigua, i li torna el color a la cara.


  Amb la psiquiatra no hi té res a fer. Té les mans lligades. De la mare, no n’ha tret gran cosa, però és ben clar que l’Anne té por que no hagi dit alguna cosa. En Rasbach està gairebé del tot segur que sap de què té por l’Anne.


  —Què creu que m’ha dit, la seva mare? —li pregunta.


  —No crec que li hagi dit res —replica ella, eixuta—. No hi ha res a explicar.


  Ell l’estudia durant uns segons. Pensa que n’és de diferent, de la seva mare: una dona molt serena, ocupada amb els seus comitès socials i obres benèfiques, i molt més cauta que la seva filla. Sens dubte menys emocional, amb el cap ben clar. L’Alice Dries ha entrat a la sala d’interrogatoris, ha fet un somriure gèlid, ha pronunciat el seu nom i cognom i li ha dit que no tenia res a declarar. Ha estat un interrogatori molt breu.


  —No m’ha dit que havia de venir aquest matí —diu l’Anne.


  —Ah no?


  —Què ha dit?


  —Té raó, no ha dit res —admet en Rasbach.


  L’Anne somriu per primera vegada en tot l’interrogatori, però és un somriure amarg.


  —Ara bé, amb qui sí que he parlat és amb una de les seves companyes d’escola. La Janice Foegle.


  L’Anne es queda glaçada, com un animal al bosc que sent un depredador. Llavors s’aixeca de sobte, fent grinyolar la cadira sobre el terra, i agafant en Rasbach i en Jennings per sorpresa.


  —No tinc res més a dir.


  Es reuneix amb en Marco al vestíbul. En Marco s’adona que està atordida, i l’envolta amb un braç protector. L’Anne nota els ulls d’en Rasbach damunt d’ells, observant-los mentre se’n van. Ella no diu res quan surten junts de la comissaria. Una vegada són al carrer i criden un taxi, l’Anne li diu:


  —Crec que és hora que busquem un advocat.


  En Rasbach els està pressionant, i no sembla que els vulgui deixar tranquils. Ha arribat un punt en què, malgrat que no han presentat càrrecs contra ells, saben que els estan tractant com si fossin sospitosos.


  En Marco està neguitós pel que pugui haver passat durant l’interrogatori entre l’Anne i el detectiu Rasbach. Li ha vist el pànic als ulls, a l’Anne, quan n’ha sortit. Alguna cosa de l’entrevista l’ha posat prou nerviosa perquè vulgui buscar un advocat de seguida. Ha intentat esbrinar què és, però ella ha respost amb evasives. «Què és el que no diu?». Això li crispa encara més els nervis.


  Quan arriben a casa i aconsegueixen obrir-se pas entre els periodistes a l’entrada, l’Anne li suggereix de fer venir els seus pares per parlar de contractar un advocat.


  —Per què necessitem que vinguin els teus pares a casa? —pregunta ell—. Podem buscar l’advocat nosaltres, sense que ens hi ajudin.


  —Un bon advocat demanarà una bestreta important —assenyala l’Anne.


  Ell arronsa les espatlles, i ella se’n va a trucar als seus pares.


  En Richard i l’Alice hi arriben poc després. Ningú no se sorprèn gaire quan saben que ells ja han estat fent indagacions sobre quins són els millors advocats que es poden comprar amb diners.


  —Em sap greu que haguem arribat a aquest punt, Anne —li diu el seu pare.


  Estan asseguts al voltant de la taula de la cuina, i el sol de primera hora de la tarda entra de biaix per la finestra i cau sobre la taula de fusta. L’Anne ha preparat cafè.


  —Nosaltres també pensem que és bona idea contractar un advocat —diu l’Alice—. No podeu confiar en la policia.


  L’Anne la mira.


  —Com és que no em vas dir que t’interrogarien aquest matí?


  —No calia, i no et volia preocupar —diu l’Alice allargant el braç i donant-li uns copets a la mà—. L’únic que els he dit és com em dic i que no tenia res a declarar. No penso permetre que em maregin. Només hi he estat cinc minuts.


  —A mi també m’han interrogat —diu en Richard—, i tampoc no m’han tret res. —Mira en Marco—. De fet, què els podria dir jo?


  De sobte, en Marco s’espanta. No confia en ell. Però seria capaç en Richard de dir res a la policia per clavar-li una punyalada per l’esquena?


  —No t’han inculpat per res, i no crec que ho facin —diu en Richard a l’Anne—. No veig com ho podrien fer. Però estic d’acord amb la teva mare… Si et representa un dels millors advocats defensors, potser deixaran d’intimidar-te i de fer-te anar a comissaria a declarar contínuament, i es dedicaran a buscar la Cora amb més seriositat.


  Durant tota l’estona que són al voltant de la taula, en Richard es mostra més fred del normal amb en Marco. A penes el mira. Tots se n’han adonat, però ningú no s’hi ha fixat tant com en Marco. «Que estoic que es mostra —pensa en Marco—, pel fet que els hagi perdut els cinc milions de dòlars. No ho ha mencionat ni una vegada. No li cal». Però ell ja sap prou bé què pensa en Richard: «L’inútil del meu gendre l’ha tornat a espifiar». En Marco s’imagina en Richard assegut al saló del club de camp, bevent un licor car, i explicant-ho tot als seus amics rics. Explicant que n’és de sapastre, el seu gendre; que ha perdut la seva estimada i única néta, i cinc milions dels seus diners, que tant li han costat de guanyar, i tot per culpa d’en Marco. I el que és pitjor, en Marco sap que aquest cop és veritat.


  —De fet —continua en Richard—, ens hem pres la llibertat de pagar la bestreta a un, aquest mateix matí.


  —Qui? —pregunta l’Anne.


  —L’Aubrey West.


  En Marco aixeca els ulls, clarament descontent.


  —De debò?


  —És un dels millors advocats criminalistes del país —diu en Richard apujant el to de veu—. I el paguem nosaltres. Hi teniu cap problema?


  L’Anne mira en Marco, suplicant-li en silenci que ho permeti, que accepti el regal.


  —Potser sí —fa ell.


  —Què hi ha de dolent a tenir el millor advocat possible? —pregunta l’Anne—. No pateixis pels diners, Marco.


  —No és la despesa, el que em preocupa —diu ell—. És que em sembla una exageració. Com si fóssim culpables i necessitéssim un advocat famós per haver participat en casos importants d’assassinat amb molt de ressò. Amb això no ens igualem als seus altres clients? No ens farà quedar malament?


  Al voltant de la taula s’imposa el silenci mentre ho sospesen. L’Anne fa cara d’amoïnada. No s’ho havia plantejat d’aquesta manera.


  —Ha aconseguit que quedés lliure molta gent culpable, i què? És la seva feina —hi oposa en Richard.


  —Què vols dir, amb això? —salta en Marco, amb un to un pèl amenaçador. L’Anne sembla que està a punt de vomitar—. Et penses que hem estat nosaltres?


  —No diguis ximpleries —replica en Richard mentre li pugen els colors—. Només sóc pràctic. Podeu tenir el millor advocat possible. Has de tenir clar que la policia no us farà cap favor.


  —És clar que no pensem que hàgiu tingut res a veure amb la desaparició de la Cora —diu l’Alice, mirant el seu marit, i no tots dos—. Però la premsa us està injuriant. Aquest advocat potser ho podrà aturar, això. I jo crec que la policia us persegueix, no us han acusat, però us fan anar a comissaria amb el pretext dels interrogatoris voluntaris. Això s’ha d’aturar. És un assetjament.


  —La policia no té res en contra vostra —afegeix en Richard—, així que potser començaran a fer marxa enrere. Però tindreu l’advocat, per si el necessiteu.


  L’Anne es gira cap a en Marco.


  —Em sembla que val més que l’agafem.


  —D’acord —accedeix en Marco—. Com vulguis.


  La Cynthia i en Graham fa dies que discuteixen. Ha passat una setmana d’ençà del fatídic sopar, i encara tenen discussions. En Graham no vol fer res, vol fer com si el vídeo no existís, o encara millor, el vol destruir. És el més segur. Però no s’acaba de decidir, perquè sap que el correcte seria anar a la policia amb el vídeo. Ara bé, no és legal gravar gent fent sexe sense que ho sàpiguen, i això és el que han estat fent. En el vídeo es veu la Cynthia a la falda d’en Marco, passant-s’ho bé. Si imputessin en Graham i la Cynthia per algun delicte, seria catastròfic per a la carrera d’ell. És l’interventor d’una empresa molt gran i molt conservadora. Si això surt a la llum, serà el final de la seva carrera.


  A la Cynthia no li interessa el que és correcte. El que compta per a ella és que en el vídeo es veu com en Marco se’n va a casa seva a les 00.31 h la nit del segrest, i que surt per la porta del darrere de casa seva a les 00.33 h, amb la nena en braços, i la du al garatge. S’està dins el garatge un minut, si fa no fa, i després torna a sortir a la imatge, al pati dels Stillwell. Poc després, comença l’escena de porno suau.


  En Graham es va quedar esgarrifat en veure que aquell home havia raptat la seva pròpia filla, però es va mostrar indecís, no sabia què fer. Volia fer el correcte, però no es volia buscar problemes. I ara ja és massa tard per anar a la policia. Els preguntarien per què havien trigat tant a anar-hi. Ell i la Cynthia tindrien problemes més greus dels que implica el fet d’utilitzar una càmera oculta per filmar escenes sexuals d’amagat: els podrien acusar d’encobrir proves en un segrest, d’obstruir la justícia o alguna cosa per l’estil. Per això en Graham vol fer veure que el vídeo no existeix. El vol destruir.


  La Cynthia té els seus propis motius per no anar a la policia amb el vídeo. Té una cosa contra en Marco, i això té un valor. Explicarà a en Marco que té aquest vídeo. I està segura que ell li pagarà una suma generosa per aconseguir-lo. No cal mencionar-ho a en Graham.


  És molt cruel, fer això. Però quina mena d’home s’ha de ser per raptar la pròpia filla? S’ho mereix.
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  En Marco i l’Anne estan asseguts a la taula de la cuina, intentant esmorzar. A penes han tocat la torrada. Tots dos viuen gairebé només de cafè i desesperació.


  En Marco llegeix el diari en silenci, i l’Anne mira el pati per la finestra, però sense veure res. Hi ha dies que no suporta llegir el diari, i li pregunta a ell com pot fer-ho. D’altres dies el repassa des de la primera pàgina fins a l’última buscant qualsevol notícia sobre el segrest. Però al final el llegeix tot. No ho pot evitar. És com una crosta que no pot parar de gratar-se.


  Això és el més estrany, pensa l’Anne, llegir coses al diari sobre tu mateix.


  En Marco tot d’un plegat té un sobresalt.


  —Què passa? —pregunta ella.


  Ell no li contesta.


  L’Anne no hi para més atenció. És un dels dies que no suporta el diari. No vol saber què ha vist en Marco. S’aixeca i llença el cafè fred a la pica.


  Ell aguanta la respiració mentre llegeix. La notícia que li ha cridat l’atenció no és sobre el segrest…, però, de fet, sí que ho és. Ell és l’única persona que sap que és sobre el segrest, i ara està pensant de manera frenètica, intentant decidir què hi pot fer.


  Estudia la fotografia del diari. És ell. No en té cap dubte. Han trobat mort en Bruce Neeland, el seu còmplice —assassinat brutalment—, en una cabana a les muntanyes Catskills. La notícia dóna pocs detalls, però sospiten que ha estat un robatori amb violència. L’home tenia un cop fort al cap. Si no fos per la fotografia de la víctima, a en Marco li hauria passat del tot per alt aquesta notícia breu i la valuosa informació que conté. Al diari hi posa que l’home en realitat es deia Derek Honig.


  El cor d’en Marco batega desbocat mentre intenta lligar caps. En Bruce —que en realitat no es diu Bruce— és mort. L’article no especifica quan el van matar. Això podria explicar per què no es va posar en contacte amb ell quan ho havia de fer, i per què no respon quan li truca al mòbil. Però qui l’ha mort? I on és la Cora? En Marco es queda esgarrifat quan s’adona que qui l’hagi mort es deu haver emportat la Cora. I aquesta persona deu tenir els diners, també. Ho ha de dir a la policia. Però com els ho pot explicar sense revelar l’execrable paper que hi ha tingut ell?


  Comença a suar. Mira de reüll la seva dona, que està d’esquena a ell, davant la pica de la cuina. La corba que fan les seves espatlles és d’una tristor inexpressable.


  Ha d’anar a la policia.


  O és una bogeria? Quines possibilitats hi ha que la Cora encara sigui viva? Aquells malparits tenen els diners. A hores d’ara ja l’hauran mort.


  Potser demanaran més diners. Si hi ha la més remota possibilitat que la nena sigui encara viva, en Rasbach ha d’estar informat d’això. Però com? Com dimoni l’hi pot dir, sense incriminar-se a si mateix?


  Hi rumia, buscant la manera. En Bruce és mort, així que ja no pot dir res a ningú, i ell era l’únic que ho sabia. Si troben l’assassí o els assassins d’en Bruce, encara que ell els hagi dit que en Marco hi estava ficat, això no és una prova. És un rumor. No hi ha cap prova que en Marco s’emportés la nena del bressol i la donés a en Bruce quan era al garatge.


  Fins i tot li podria anar bé que en Bruce sigui mort.


  Ho ha de dir a en Rasbach, però com? Mentre mira fixament la fotografia de l’home assassinat, se li acut una idea: dirà al detectiu que n’ha vist la fotografia al diari i que l’ha reconegut. L’havia vist rondant per davant de casa seva. Se n’havia oblidat del tot, fins que n’ha vist la fotografia. Potser no se’l creuran, però no se li acut res més.


  Està gairebé segur que no l’ha vist ningú amb en Bruce. No creu que ningú els pugui relacionar.


  No podria suportar els remordiments, si no fes tots els possibles per trobar la Cora.


  Primer ho haurà d’explicar a l’Anne. Hi reflexiona un minut més, i dubta, però al final diu:


  —Anne.


  —Què?


  —Mira això.


  Ella se li acosta i per sobre de l’espatlla mira la notícia del diari que en Marco assenyala amb el dit. Ella estudia la foto.


  —Què passa?


  —No et sona?


  Ella la torna a mirar.


  —No ho crec. Qui és?


  —Estic segur que l’he vist —diu en Marco—. Rondant per aquí.


  —On l’has vist?


  —No n’estic segur, però em sona. Sé que l’he vist no fa gaire, al barri…, al voltant de casa.


  L’Anne s’hi fixa més.


  —Saps? Crec que sí que el tinc vist, aquest home, però no sé d’on.


  «Encara millor», pensa en Marco.


  Abans d’anar a comissaria, en Marco engega el portàtil i busca més informació sobre l’assassinat d’en Derek Honig; consulta tots els diaris digitals. No vol sorpreses.


  No hi ha gaire informació. El cas no ha generat gaires notícies. Abans de morir, en Derek Honig havia demanat uns dies de festa a la feina per passar-los a la seva cabana. El va trobar la dona que una vegada al mes l’hi netejava. Vivia sol. Era divorciat, sense fills. En Marco sent una esgarrifança, quan ho llegeix. L’home que ell coneixia com a Bruce li havia dit que tenia tres fills, que sabia tenir cura d’un nen petit, i en Marco se l’havia cregut. Ara no se sap avenir de les seves pròpies accions. Va donar la seva filla a algú que ha resultat ser un autèntic desconegut, i va confiar que ell en tindria cura. Com ho va poder fer?


  L’Anne i en Marco es presenten a comissaria sense avisar. El dia abans a la tarda els havien tornat l’Audi. En Marco porta el diari a la mà i demana pel detectiu Rasbach al taulell de recepció. Hi és, malgrat que és dissabte.


  —Té un minut? —li pregunta en Marco.


  —És clar —diu el detectiu, i els fa passar a la sala que ja els és familiar.


  En Jennings, que entra darrere seu, agafa una altra cadira. S’asseuen tots quatre, els uns de cara als altres.


  En Marco posa el diari sobre la taula, davant d’en Rasbach, i assenyala la fotografia de l’home mort. El detectiu mira la foto i llegeix per damunt la breu notícia. En acabat, aixeca els ulls del diari i diu:


  —Sí?


  —L’he reconegut —afirma en Marco. Sap que se’l veu nerviós, malgrat que fa tots els possibles perquè no se li noti. Mira el detectiu als ulls deliberadament—. Crec que el vaig veure a prop de casa les dues últimes setmanes abans que raptessin la Cora.


  —On el va veure? —vol saber en Rasbach.


  —Aquí està la cosa —diu en un to ambigu en Marco—. No n’estic segur. Però en el moment que he vist la fotografia, he sabut que l’havia vist feia poc, i més d’una vegada. Crec que va ser al voltant de casa, al nostre barri…, al nostre carrer.


  El detectiu mira de fit a fit en Marco, prement els llavis.


  —L’Anne també l’ha reconegut —diu assenyalant amb el cap la seva dona.


  Ara en Rasbach es fixa en ella.


  L’Anne assenteix.


  —L’havia vist abans, però no sé on.


  —N’està segura?


  Ella torna a fer que sí amb el cap.


  —Esperin-se un moment —diu en Rasbach, i ell i en Jennings surten de la sala.


  L’Anne i en Marco s’esperen callats. No volen parlar entre ells, havent-hi la càmera de vídeo a la sala. En Marco ha de reprimir amb totes les seves forces les ganes de bellugar-se. Es voldria aixecar i caminar amunt i avall de la sala, però s’obliga a quedar-se assegut.


  Per fi torna en Rasbach.


  —Me’n vaig cap allà avui mateix. Si surt alguna cosa relacionada amb el seu cas, els ho faré saber.


  —Quan creu que trigarem a tenir notícies seves? —pregunta en Marco.


  —No ho sé. Els tornaré a veure de seguida que pugui —els promet el detectiu.


  Ara l’únic que poden fer en Marco i l’Anne és anar-se’n a casa i esperar.
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  A casa, en Marco està inquiet. Va amunt i avall sense parar, i fa posar nerviosa l’Anne. Comencen a parlar-se de males maneres l’un a l’altre.


  —Em sembla que me’n vaig a l’oficina —diu ell de sobte—. Necessito deixar de pensar una mica en tot això i ocupar-me d’alguns clients. Ara que encara me’n queda algun.


  —Bona idea —hi coincideix l’Anne, que frisa perquè ell se’n vagi de casa.


  Ella desitja de manera desesperada tenir una conversa llarga amb la doctora Lumsden. La doctora li va trucar de seguida quan va rebre el missatge urgent que l’Anne li havia deixat a la bústia de veu, i malgrat que la dona s’havia mostrat molt comprensiva i li havia donat suport, l’Anne no n’havia tingut prou. La doctora l’havia instat a parlar amb el metge que s’ocupava dels seus pacients fins que ella tornés. Però l’Anne no vol parlar amb un metge que no coneix.


  L’Anne sospesa si ha d’encarar-se amb la Cynthia o si val més que no ho faci. No creu que sigui ella, qui s’ha emportat la seva filla, avui no. Però li agradaria saber què hi ha entre ella i el seu marit. Potser l’Anne està més pendent de si hi ha res entre el seu marit i la Cynthia perquè no és tan dolorós com pensar què li deu haver passat a la seva filla.


  Sap que la Cynthia és a casa perquè de tant en tant la sent a l’altra banda de la paret compartida. I també sap que en Graham torna a ser fora: al matí, molt d’hora, l’ha vist pujar en una limusina negra de l’aeroport amb les maletes des de la finestra del dormitori. Podria anar a casa seva, deixar-li les coses clares i dir-li que no s’acosti al seu marit. Deixa de caminar d’una banda a l’altra i es queda mirant la paret compartida de la sala d’estar, sense acabar de decidir-se. La Cynthia és just a l’altra banda de la paret.


  Però no té prou valor. En aquest moment està massa desconsolada. Ha explicat al detectiu el que havia sentit, però encara no n’ha parlat amb en Marco. I en Marco no n’hi ha dit res, a ella. Segons sembla, ara tenen una altra manera de fer: no parlar de les dificultats. Abans ho compartien tot…, bé, gairebé tot. Però des que van tenir la nena es comporten d’una altra manera.


  La depressió li ha fet perdre l’interès per tot. Al començament en Marco li portava flors i bombons i tenia detalls amb ella per animar-la, però res de tot allò no va funcionar, en el fons. Ell va deixar d’explicar-li com li havia anat el dia i com li anava el negoci. Ella no podia parlar de la feina, perquè ja no treballava. No tenien gaires coses de què enraonar, tret de la nena. Potser en Marco tenia raó. Potser ella hauria d’haver tornat a treballar.


  Ha de parlar-hi, li ha de fer prometre que no tindrà cap tracte amb la Cynthia. Ella no és una persona de fiar. L’amistat que tenien amb els Stillwell s’ha acabat. Si l’Anne s’encara amb en Marco i li diu el que sap, si li diu el que va sentir des de dalt de les escales, ell se sentirà molt malament. Ja s’hi sent. L’Anne no té cap dubte que en Marco ja no s’acostarà més a la Cynthia. No té motius per preocupar-se, en aquest sentit.


  Si superen això, ella haurà de parlar a en Marco sobre la Cynthia, i també sobre el negoci. Hauran de començar a ser més sincers l’un amb l’altre, una altra vegada.


  L’Anne necessita netejar alguna cosa, però la casa ja està impecable. És curiós, com se sent ara, plena d’energia, a la meitat del dia, impulsada per l’angoixa. Quan encara tenia la Cora, el dia se li feia inacabable. Ara mateix estaria resant perquè la Cora fes una migdiada. Se li escapa un sanglot.


  Ha de fer alguna cosa. Comença per l’entrada principal: neteja la reixa antiga que tapa el conducte de l’aire. La reixa de forja és plena de pols i s’ha de fregar a mà. Se’n va a buscar una galleda amb aigua calenta i un drap, s’asseu a terra, davant de la porta de casa, i es posa a netejar, fregant bé les escletxes. Això la calma.


  Mentre està asseguda allà, arriba el correu, que cau en cascada per la ranura de la porta, i va a parar a terra, al seu costat, cosa que la sobresalta. Mira la pila de sobres del terra i es queda immòbil. Segurament són més missatges d’odi. No ho suporta. Però i si hi ha alguna altra cosa? Deixa anar el drap moll, s’eixuga les mans als camals dels texans i revisa la pila de cartes. No hi ha res amb una etiqueta que dugui l’adreça escrita a màquina, com la que duia el paquet del pijama verd. L’Anne s’adona que estava aguantant la respiració, i deixa escapar una alenada d’aire.


  No obre cap de les cartes. Li agradaria llençar-les totes, però en Marco li ha fet prometre que ho guardarà tot. Ell les revisa totes, cada dia, per si de cas els segrestadors intenten posar-se en contacte amb ells un altre cop. No comparteix el contingut amb ella.


  Agafa la galleda i el drap i se’n va al pis de dalt a netejar les altres reixes. Comença pel despatx, al final del passadís. Quan treu la reixa decorativa original del seu lloc per netejar-la amb més facilitat, veu una cosa petita i fosca dins del conducte. Estranyada, ho mira de més a prop, tement que no sigui un ratolí mort, o potser fins i tot una rata. Però no és una rata. És un mòbil.


  Posa el cap entre els genolls i es concentra a no desmaiar-se. Té la sensació que li vindrà un atac de pànic, com si li marxés tota la sang del cos. Veu punts negres davant dels ulls. Al cap d’uns moments, la sensació de desmai s’esvaeix i torna a alçar el cap. Mira el mòbil del conducte. Una part d’ella voldria tornar a posar la reixa, baixar a la cuina a prendre una tassa de cafè i fer com si no hagués vist res. Tot i així, l’Anne estira el braç i l’agafa. El mòbil està enganxat en un costat del tub. L’estira ben fort, i se’l troba a la mà. L’han enganxat en un costat del tub amb cinta adhesiva platejada.


  Es queda mirant fixament el mòbil. No l’havia vist mai. No és d’en Marco. Sap com és, el mòbil d’en Marco, i ell sempre el porta a sobre. Però no es pot enganyar a si mateixa. Algú ha amagat aquell mòbil a casa seva, i no ha estat ella.


  En Marco té un mòbil secret. Per què?


  El primer pensament que li ve és la Cynthia. Deuen tenir una aventura? O la té amb algú altre? De vegades en Marco es queda a treballar fins tard. Ella s’ha engreixat i està trista. Però fins aquella nit amb la Cynthia, no havia pensat mai que ell li pogués ser infidel. Potser és que no s’havia adonat de res. Potser ha estat una autèntica ximpleta. De fet, la dona sempre és l’última d’assabentar-se’n, oi?


  El mòbil sembla nou. L’encén. S’il·lumina. Així que el té carregat. Però ara ha de posar-hi un codi per poder desbloquejar-lo, i no té ni idea de quin és. Tampoc no sabria desbloquejar el mòbil «habitual» d’en Marco. Ho intenta uns quants cops, i llavors l’aparell es bloqueja del tot perquè ha fallat massa vegades.


  «Pensa», es diu a si mateixa, però no pot. S’asseu atabalada, amb el mòbil a la mà, ara irremeiablement inert.


  Pel cap del detectiu Rasbach hi passen mil coses mentre va a l’escena del crim, a les Catskills. Pensa en l’interrogatori que ha fet al matí a en Marco i l’Anne Conti.


  Sospita que aquesta és la manera que ha trobat en Marco de dir-li que aquest home assassinat era el seu còmplice, i que en Marco li demana ajuda per recuperar la seva filla. Tot dos saben que potser ja és massa tard per recuperar-la. En Marco és conscient que en Rasbach creu que ell va raptar la Cora i que els altres han estat més espavilats que ell. Sens dubte, l’home assassinat hi va tenir alguna cosa a veure. Deu ser l’home misteriós que conduïa el cotxe pel carreró a les 00.35 h. I quin lloc millor per amagar la criatura que una cabana perduda al bosc?


  La nena devia ser viva quan va sortir de casa dels Conti, dedueix en Rasbach, o bé en Marco no li hauria explicat això, ara. En Marco s’arrisca molt, però és obvi que està desesperat. Si el que creu en Rasbach és veritat, això fa esvair qualsevol sospita sobre la mare —deixant els problemes mentals de banda—: ella no deu haver mort la nena.


  Està molt interessat a veure què trobarà a l’escena de l’assassinat.


  Mentrestant, en Jennings busca alguna connexió entre en Marco i l’home assassinat, en Derek Honig. Potser trobaran algun detall, per petit que sigui, que els relacioni. En Rasbach no ho creu, o bé en Marco no li hauria dit res. Però com que en Derek Honig és mort, potser a en Marco li ha semblat que és un risc que pot assumir, per si hi ha una possibilitat remota de recuperar la seva filla.


  Ell està convençut que en Marco se l’estima, que en cap moment li ha volgut fer cap mal. Gairebé li fa llàstima, però quan pensa en la criatura, que és molt probable que sigui morta, i en la mare, que està desfeta, la compassió se li esvaeix.


  —Gira aquí —diu a l’agent que condueix el cotxe patrulla.


  Agafen la sortida de l’autovia i avancen una estona per una pista de terra solitària. Al final arriben a un trencall. El cotxe sotragueja per la pista plena de clots i bonys, i coberta d’herbes i matolls fins que s’acaba davant d’una cabana de fusta, encerclada amb l’habitual cinta groga de les escenes de crims. Hi ha un altre cotxe patrulla, que és evident que els està esperant.


  El cotxe s’atura, i en baixen. En Rasbach s’alegra de poder estirar les cames.


  —Detectiu Rasbach —diu presentant-se al policia local.


  —Agent Watt, senyor. Per aquí.


  En Rasbach mira al voltant, i no hi troba a faltar res. Una llambregada al darrere de la cabana li revela un petit llac on no es veu ningú. No hi ha cap altra cabana a la vista. Un indret perfecte per amagar una criatura uns quants dies, pensa.


  Entra a la cabana. Per dins és antiquada, dels anys setanta. La cuina té un terra lletgíssim de linòleum, i hi ha una taula de fòrmica i uns armaris passats de moda.


  —On era el cos? —pregunta.


  —Allà —diu el policia fent un cop de cap en direcció a l’estança principal, que està moblada amb peces aprofitades d’estils diferents. No hi ha dubte d’on era el cadàver. La vella moqueta d’un to beix brut està tacada de sang recent.


  En Rasbach s’ajup per examinar-la.


  —L’arma del crim? —pregunta.


  —L’hem enviat al laboratori. Va fer servir una pala. Li va donar uns quants cops de pala al cap.


  —La cara es reconeix? —demana girant-se cap a l’altre policia.


  —Està matxucada, però es reconeix.


  En Rasbach es torna a posar dret i rumia si fer anar en Marco al dipòsit de cadàvers perquè el vegi. «Aquest és el teu joc».


  —I quina hipòtesi teniu?


  —A primer cop d’ull? Un robatori fallit, però entre vostè i jo, aquí no hi ha res per endur-se’n. Òbviament, no sabem si abans hi havia res. És un paratge molt aïllat. Un assumpte de drogues que va acabar malament, potser.


  —O un segrest.


  —O un segrest —repeteix l’agent—. Semblava més aviat una qüestió personal, per la manera com el van colpejar reiteradament amb la pala, força vegades. És a dir, que el van deixar mort i ben mort.


  —I cap indici d’alguna criatura? No hi havia bolquers, biberons ni res per l’estil? —demana en Rasbach mentre fa una llambregada a la cabana.


  —No. Si han tingut una criatura aquí, qui la va portar va fer una bona neteja.


  —Què en feia, de les escombraries?


  —Ens pensem que una part les cremava a l’estufa de llenya d’allà, així que ho hem escorcollat, i també hi ha un pou per fer foc a fora. Però allà no hi ha deixalles, i ni a l’estufa ni al pou no hi hem trobat res. Així que o bé la nostra víctima va anar a l’abocador o bé algú va fer neteja. A trenta quilòmetres d’aquí hi ha un abocador, i allà s’apunten les matrícules; l’home no hi havia anat aquesta última setmana.


  —Així que no és un robatori frustrat. Ningú va a robar, mata algú i es desfà de totes les deixalles.


  —No.


  —On és el seu cotxe?


  —Al laboratori.


  —De quina marca és?


  —És un híbrid, un Prius V. Negre.


  «Bingo», pensa en Rasbach. Té el pressentiment que els pneumàtics coincidiran amb les marques del garatge dels Conti. I per molt a fons que netegi una persona, si la nena era allà fa un parell de dies, hi haurà restes d’ADN. Sembla que han fet el primer descobriment important en el segrest de la Cora.


  Per fi potser tenen alguna cosa.
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  En Marco és a la seva oficina, contemplant la vista per la finestra, amb la mirada perduda. No hi ha ningú més. No hi té empleats, a la seu de l’empresa. Com que és dissabte, no hi ha moviment a l’edifici, i ara ho agraeix.


  Pensa en la reunió que han tingut ell i l’Anne al matí amb el detectiu Rasbach. L’home ho sap, n’està segur. Aquells ulls sembla com si el veiessin per dins. És ben bé com si en Marco s’hagués posat dret i hagués dit: «Aquest és l’home amb qui vaig conspirar per raptar la Cora durant un parell de dies i negociar els diners del rescat. Ara és mort, i la situació se m’ha escapat de les mans. Necessito que m’ajudi».


  Ara tenen un advocat. Un advocat famós perquè aconsegueix que absolguin els seus clients, uns clients que es veu d’una hora lluny que són culpables. En Marco s’adona de quina sort serà, tenir-lo. No els faran més interrogatoris sense que l’advocat hi sigui present. Ara a en Marco ja li és igual la reputació; la qüestió és evitar la presó i aconseguir que l’Anne no s’assabenti de res.


  Li sona el mòbil. Mira la pantalla: li truca la Cynthia. La mala puta. Per què li deu trucar? Dubta, sospesant si respon o deixa que salti la bústia de veu, però al final contesta.


  —Sí? —fa amb fredor. No la perdonarà mai per haver mentit a la policia.


  —Marco —respon ella amb veu melosa, com si als últims dies no hagués passat res, com si no hagués desaparegut la seva filla, i tot continués igual que abans. Tant de bo fos així!


  —Què passa? —En Marco vol enllestir de pressa.


  —Vull parlar amb tu d’una cosa —diu posant un to una mica més formal—. Pots passar per casa?


  —Per què? Et vols disculpar?


  —Disculpar? —diu. Sembla que se’n sorprèn.


  —Per haver mentit a la policia. Per dir-los que vaig ser jo qui se’t va insinuar, quan tots dos sabem que vas ser tu.


  —Em sap greu. Sí que els vaig mentir —diu intentant sonar juganera.


  —Què collons dius? Que et sap greu? Tens idea dels problemes que m’has causat?


  —En podem parlar? —Ara ha perdut el to juganer.


  —Per què en vols parlar?


  —T’ho explicaré quan vinguis —diu ella, i penja el telèfon de manera brusca.


  En Marco es queda assegut a la taula cinc minuts ben bons, fent-hi repicar els dits, mentre intenta decidir què ha de fer. Per fi s’aixeca, abaixa les persianes, surt de l’oficina i tanca la porta amb clau. No li fa gens de gràcia, passar d’ella. La Cynthia no és de les dones a qui pots ignorar. Val més que vagi a veure què li vol dir.


  Quan arriba al seu barri, s’adona que si vol anar a veure la Cynthia, ni que sigui un parell de minuts, val més que l’Anne no ho sàpiga. I també vol esquivar els periodistes. Així que és millor que no aparqui davant de casa seva. Si aparca al garatge, pot anar a casa de la Cynthia per darrere, només un parell de minuts, i després tornar a casa seva.


  Aparca l’Audi al seu garatge i tot seguit se’n va per la porta del pati del darrere a veure la veïna. Truca a la porta del darrere. Se sent com un furtiu, culpable, com si s’amagués de la seva dona. Però no és això, només vol saber què li ha de dir la Cynthia, i quan ho sàpiga tocarà el dos d’allà. No vol fer res d’amagat de la seva dona. Fa una llambregada a la terrassa, sense cap propòsit, mentre espera que ella li obri la porta. Aquí és on estava, quan ella se li va asseure a la falda.


  La Cynthia s’acosta a la porta. Fa cara d’estranyada.


  —T’esperava per la porta del davant —diu, com si insinués alguna cosa.


  No es mostra tan provocadora com sol fer-ho. Ell veu a l’instant que no té ganes d’insinuar-se-li sexualment. Bé, ell tampoc.


  En Marco entra a la cuina.


  —De què va això? —pregunta—. Me n’he d’anar a casa.


  —Em sembla que em podràs dedicar un parell de minuts —diu ella inclinant-se cap enrere per repenjar-se al taulell de la cuina, i encreuant els braços sota els pits.


  —Per què vas mentir a la policia? —li pregunta en Marco de sobte.


  —Va ser una mentida de no res —diu ella.


  —No, no va ser petita.


  —M’agrada dir mentides. Com a tu.


  —Què vols dir? —salta ell, enrabiat.


  —Vius en una mentida, oi, Marco?


  Ell comença a sentir una esgarrifança. No pot ser que ella ho sàpiga. No pot saber res. Com ho podria saber?


  —De què coi em parles? —Branda el cap com si no tingués ni idea d’on vol anar a parar.


  Ella l’esguarda un moment llarg, amb fredor.


  —Em sap greu haver de dir-t’ho, Marco, però en Graham té una càmera oculta, al pati. —En Marco no diu res, però nota que una fredor li envaeix tot el cos—. I estava gravant la nit que tu vas ser aquí, la nit que va desaparèixer la teva filla.


  «Ho sap —pensa en Marco—. Hòstia. Hòstia». Comença a suar. Escruta el seu rostre tan atractiu, que ara li sembla horrible. És una cabrona manipuladora. Potser és un bluf. Bé, doncs ell també se’n pot marcar un altre.


  —Que tenies una càmera gravant? I has vist el segrestador? —pregunta, com si fos una bona notícia.


  —Sí, i tant que l’he vist.


  En Marco sap que ha begut oli. El té gravat en un vídeo. L’hi veu a la cara.


  —Vas ser tu.


  —Quina bestiesa! —se’n riu ell, intentant fer veure que no se’n creu ni una paraula, tot i que sap que no li servirà de res.


  —T’agradaria veure’l?


  El que voldria en Marco és trencar-li el coll.


  —Sí.


  —Vine —diu ella, i es gira per pujar al pis de dalt.


  Ell la segueix cap a la seva habitació, la que comparteix amb en Graham. Pensa que s’ha de ser molt estúpid, per emportar-te a l’habitació un home que saps que és capaç de segrestar. Pel que es veu, no té por. Sembla que ho té tot controlat. I això és el que li agrada, a ella: tenir el control, estirar els fils de la gent i mirar com ballen. També li agrada sentir una mica d’emoció, una mica de perill. És evident que li vol fer xantatge. En Marco encara no ha decidit si l’hi permetrà.


  Damunt del llit hi ha un portàtil obert. La Cynthia pica unes tecles i es comença a veure un vídeo, amb la data i l’hora de l’enregistrament. En Marco parpelleja amb rapidesa mentre el mira. Se’l veu a ell tocant la bombeta del detector i entrant a casa. En surt al cap d’un parell de minuts amb la Cora en braços, embolicada amb la manteta blanca. És ell, sense cap mena de dubte. Mira al voltant per assegurar-se que no el veu ningú. Mira gairebé directament a la càmera, però no sap que hi és. Tot seguit se’n va a pas viu cap a la porta del darrere del garatge i en surt uns minuts després, tornant pel mig del pati, sense la nena. S’ha descuidat de tornar a cargolar la bombeta. Veient-ho ara, després de tot el que ha passat, en Marco es queda aclaparat pel penediment, el sentiment de culpa i la vergonya.


  I s’enfurisma perquè l’han enxampat. Ella. La Cynthia ho ensenyarà a la policia. Ho ensenyarà a l’Anne. Està llest.


  —Qui més ho ha vist? —pregunta. S’estranya del to de veu tan normal que li ha sortit.


  Ella passa per alt la pregunta.


  —L’has mort? —vol saber la Cynthia, quasi amb el mateix to de broma d’abans.


  Ara aquesta dona li fa fàstic, sent fàstic per la seva curiositat mòrbida, insensible. No contesta. Vol que ella es pensi que és capaç d’assassinar?


  —Qui més? —demana llançant-li una mirada ferotge.


  —Ningú —menteix ella.


  —En Graham?


  —No, no l’ha vist. Li vaig dir que havia comprovat la càmera, però que s’havia quedat sense bateria. No em va preguntar res més. No sap res d’això. —I afegeix—: Ja el coneixes. No li interessa gairebé res.


  —I per què m’ho ensenyes a mi? Per què no has anat directament a la policia?


  —Per què hi hauria d’anar? Som amics, no? —Li somriu amb coqueteria.


  —Deixa’t de bestieses, Cynthia!


  —D’acord. —El somriure s’esborra—. Si vols que m’ho guardi només per a mi, et costarà un preu.


  —Doncs tenim un problema, Cynthia —diu en Marco amb veu molt mesurada—, perquè no en tinc gens, de diners.


  —Au, va. Algun racó deus tenir.


  —Estic sense ni un cèntim —diu en to fred—. Per què et penses que he raptat la meva pròpia filla? Per diversió?


  En Marco li veu la decepció al rostre, quan la Cynthia revisa les seves expectatives.


  —Però pots hipotecar la casa, no?


  —Ja ho està.


  —Doncs hipoteca-la més.


  «Quina cabrona tan freda!».


  —No puc. Almenys sense que l’Anne ho sàpiga, és clar.


  —Doncs potser li haurem d’ensenyar el vídeo, també.


  De sobte, en Marco fa un pas cap a ella. No ha de fer el paper de desesperat, perquè ja ho és, un home desesperat. La podria escanyar ara mateix, si volgués. Però ella no fa cara d’espantada, sinó d’excitada. Li brillen els ulls, i ell s’adona de com li pugen i baixen els pits mentre respira de manera agitada. Potser és perill, el que vol, més que cap altra cosa. Emoció. Potser vol que la tiri al llit que tenen davant seu. Per un breu instant, ell s’ho planteja. Potser així no li faria xantatge? Segur que n’hi faria igualment.


  —No ensenyaràs aquest vídeo a ningú.


  Ella es pren un moment abans de respondre. El mira de fit a fit. Les seves cares estan a mig pam encara no de distància.


  —Jo m’estimaria més no haver d’ensenyar-lo a ningú, Marco. Voldria que això quedés només entre tu i jo. Però has de cooperar amb mi. Has d’aconseguir diners.


  En Marco rumia amb intensitat. Ara mateix no té diners. No sap d’on treure’n. Ha de guanyar temps.


  —Mira, dóna’m una mica de temps per resoldre-ho. Ja saps quin puto espectacle és la meva vida ara mateix.


  —La cosa no t’ha sortit com ho havies planejat, no? M’imagino que esperaves recuperar la nena, oi?


  Ell li voldria clavar un mastegot, però es reprimeix.


  Ella el mira, com estudiant-lo.


  —D’acord, et donaré una mica temps. No ensenyaré el vídeo a ningú…, de moment.


  —De quants diners parlem?


  —Dos-cents mil.


  És menys del que en Marco s’esperava. S’imaginava que n’hi demanaria més, una xifra més en consonància amb la seva propensió a l’ostentació. Però si els hi paga, ella demanarà més diners, i més. És el que passa amb els xantatgistes. No te’n desempallegues mai. Així que la quantitat que menciona ara és insignificant. Encara que l’hi pagui i que ella destrueixi el vídeo davant seu, ell no tindrà mai la certesa que no n’hi hagi còpies. La seva vida està destrossada del tot, i en molts sentits.


  —Crec que és just —diu ella.


  —Me’n vaig. No t’acostis a l’Anne.


  —Entesos. Però si em poso impacient perquè no tinc notícies teves, és possible que li truqui.


  En Marco surt de l’habitació apartant-la del mig, se’n va cap a les escales i surt per les portes de vidre corredisses de la cuina sense mirar enrere. Està tan enfurismat que no pot pensar amb claredat. Enfurismat i espantat. Hi ha una prova. Una prova que ell es va endur la nena. Això ho canvia tot. L’Anne ho sabrà. I el podrien tancar a la presó per molt de temps.


  Ara mateix, les coses no li podrien anar pitjor, pensa. Entra al seu pati del darrere per la porta que dóna al pati de la Cynthia. L’Anne és allà fora, regant unes plantes.


  Les seves mirades es troben.
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  Quan l’Anne veu en Marco venint del pati del darrere de la Cynthia, fa uns ulls com unes taronges. Es queda de pedra, completament immòbil, amb la regadora a la mà. En Marco era a casa de la Cynthia. Per què? Només hi ha un motiu pel qual podria haver anat a casa d’ella. L’Anne l’hi pregunta igualment, des de l’altra banda del pati.


  —Què hi feies, a casa d’ella? —diu amb una veu freda.


  En Marco no sap què fer quan ella l’enxampa in fraganti, es queda paralitzat i amb cara d’espantat. No n’ha sabut mai, d’improvisar. A l’Anne quasi li fa llàstima, veure’l així. Però no pot sentir llàstima per ell perquè en aquest moment l’odia. Deixa caure la regadora i li passa per davant quan arrenca a córrer cap a dins de casa.


  Ell la segueix, cridant amb desesperació: «Anne, espera’t!».


  Però ella no l’espera. Puja al pis de dalt corrents; ara plora a llàgrima viva. Ell la persegueix escales amunt, suplicant-li que li parli, i que el deixi explicar-se.


  Però en Marco no sap pas com explicar-l’hi. Com li justificarà per què ha entrat a casa de la Cynthia d’esquitllentes, sense revelar-li l’existència del vídeo.


  S’imagina que l’Anne se n’anirà a la seva habitació i es llançarà sobre el llit plorant, que és el que sol fer quan té un disgust. Potser li tancarà la porta als nassos i amb clau. Ja ho ha fet alguna vegada. Al final sortirà, però mentrestant ell tindrà una mica de temps per pensar.


  Però l’Anne no se’n va corrents a l’habitació ni es tira sobre el llit plorant. No el deixa tancat a fora de l’habitació, sinó que corre passadís avall, cap al despatx. Ell li va al darrere. Veu com l’Anne es deixa caure de genolls davant de la reixa d’entrada d’aire.


  «Oh, no! No, Déu meu».


  Arrenca la reixa d’una estrebada, fica una mà a dins i treu el mòbil del conducte de l’aire. A en Marco li roda el cap. Ella es posa el mòbil al palmell i l’alça cap a ell, mentre les llàgrimes li cauen per les galtes.


  —Què coi és això, Marco?


  Ell es queda glaçat. No es pot creure el que li està passant. De cop i volta ha de reprimir les ganes de riure. És que tot plegat resulta còmic, de debò. El vídeo de la Cynthia. Això. Què caram li pot dir?


  —És així, com t’has estat comunicant amb la Cynthia, oi? —l’acusa l’Anne.


  Ell se la queda mirant, astorat, al primer moment. Calla just a temps quan estava a punt de dir: «Per què havia de fer servir un mòbil per trucar a la Cynthia si la tinc al costat de casa?». Aquella vacil·lació suggereix una altra cosa a l’Anne:


  —O trucaves a algú altre?


  En Marco no li pot dir la veritat: que el mòbil amagat era l’única manera que tenia de comunicar-se amb el seu còmplice en el segrest de la seva filla. Amb l’home que ara és mort. En Marco havia amagat un mòbil de prepagament il·localitzable a la paret per trucar al seu company en un crim imperdonable. Ella es pensa que té una aventura, amb la Cynthia o amb una altra dona. La seva reacció immediata és desviar l’atenció de la Cynthia. Ja s’empescarà alguna cosa.


  —Em sap molt greu —comença a dir—. No és la Cynthia, t’ho juro.


  Ella es posa a cridar i li llança el mòbil, amb força. Li pica al front i cau a terra. Sent un dolor sec damunt de l’ull dret.


  —Ja s’ha acabat, Anne —li diu en to suplicant—. No va significar res. Només van ser unes poques setmanes —menteix—, just quan va néixer la Cora i tu estaves tan cansada… Va ser un error. No va ser intencionat… va passar així com així. —Deixa anar totes les excuses que se li acuden.


  Ella li clava la mirada indignada i enrabiada, amb la cara molla de llàgrimes, caient-li mocs pel nas i tota escabellada.


  —Pots dormir al sofà, d’ara endavant —li diu en un to amarg, amb la veu esmolada pel dolor—, fins que decideixi què faig.


  L’aparta d’una empenta per anar-se’n al dormitori i tanca la porta de cop. En Marco sent com fa girar la clau.


  Recull el mòbil de terra a poc a poc. Es frega el front, al lloc on l’ha tocat el mòbil. Distret, l’encén i, mecànicament, passa el dit per la pantalla per desbloquejar-lo. Apareix la llista de les seves trucades: totes a un únic número. Totes perdudes.


  En Marco intenta aclarir-se les idees, atordit per la por i la confusió. Qui podia saber que en Bruce tenia la Cora? Potser en Bruce havia parlat a algú del seu pla, algú que després s’havia girat en contra seu? Ho troba improbable. O és que no havia vigilat gaire? Algú havia vist la nena i l’havia reconeguda? Això també li semblava poc probable.


  Sense voler, en Marco abaixa els ulls cap al mòbil que té a la mà i té un sobresalt quan veu el símbol de les trucades perdudes. No hi era, l’última vegada que l’havia mirat. N’havia tret la veu, és clar. Qui li podia haver trucat des del mòbil d’en Bruce? En Bruce és mort. Toca la pantalla per tornar la trucada, amb el cor martellejant-li fort al pit. Sent que el telèfon marca. Una vegada, dues. I llavors li arriba una veu coneguda:


  —Em preguntava quan trucaries.


  L’Anne s’adorm plorant. Quan es desperta, a fora ja és fosc. Es queda al llit, escoltant amb atenció per veure si sent res dins de casa. No se sent res. No sap on és en Marco. Suportarà el simple fet de veure’l? L’ha de treure de casa d’una puntada de peu? S’acosta el coixí al cos, s’hi abraça i es posa a pensar.


  Faria molt mal efecte, si ara el fes fora de casa. La premsa se’ls tiraria al damunt com una bandada de feres salvatges. Semblarien més culpables que mai. Si fossin innocents, per què s’haurien de separar? La policia potser els detindria. Li importa això, ara?


  Malgrat tot, l’Anne sap que en Marco és un bon pare, i que s’estima la Cora; ell pateix tant per la seva filla com ella. Sap que no ha tingut res a veure amb la desaparició de la Cora, malgrat tot el que la policia li ha dit i li ha suggerit amb aquelles preguntes amb segones i hipotètiques. No el pot fer fora, si més no ara com ara, encara que quan se l’imagina amb una altra dona li fa fàstic.


  Acluca els ulls i intenta recordar aquella nit. És la primera vegada que es proposa de recular i situar-se una altra vegada en aquella habitació, la nit que la Cora va desaparèixer. Ho ha estat evitant. Però ara ho percep amb l’ull de la seva ment, l’últim cop que va veure la seva filla. La Cora era al bressol. L’habitació estava a les fosques. Ella dormia de panxa enlaire i movia els seus bracets molsuts alçant-los amunt, i li baixava un rínxol humit cap al front; tenia calor. El ventilador del sostre girava mandrós. La finestra de l’habitació era oberta, però així i tot hi feia una calor que ofegava.


  Ara se’n recorda. Es va quedar al costat del bressol mirant les manetes menudes de la seva filla, i les seves cames nues, plenes de sacsons. Feia massa calor per tapar-la. Es va resistir a l’impuls d’estirar el braç i acaronar-li el front, per por de despertar-la. Volia agafar-la en braços, enfonsar la cara en el coll de la nena i plorar, però es va contenir. Els sentiments l’aclaparaven: amor, sobretot, i tendresa, però també desesperació i sensació d’ineptitud… Se sentia avergonyida.


  Mentre era al costat del bressol, s’esforçava per no sentir-se culpable, però li costava molt. Li semblava que era culpa seva que no fos una mare novella feliç i contenta, sinó que estigués desfeta. Però la seva filla…, la seva filla era perfecta. La seva nena era preciosa. Allò no era culpa de la nena. Res no era culpa seva.


  Es volia quedar a l’habitació de la Cora, asseure’s a la butaca que feia servir per donar el pit i quedar-se adormida. Però, enlloc d’això, va sortir de l’habitació de puntetes i va tornar a la festa, a casa dels veïns.


  No recorda res més d’aquella última visita a mitjanit. No va sacsejar la nena ni la va deixar caure a terra. No pas llavors, si més no. Ni tan sols la va treure del bressol. Recorda ben clar que no la va aixecar ni la va tocar quan la va anar a veure un moment a mitjanit, perquè li feia por despertar-la. Perquè quan li havia donat el pit a les onze, la Cora estava neguitosa. S’havia despertat, i no havia estat fàcil. Al principi li havia donat el pit, però la nena no es calmava. Havia caminat amb ella als braços, i li havia cantat. Potser li havia donat una bufetada. Sí, li havia donat una bufetada. Ara se sent marejada de la vergonya que li fa, quan ho recorda.


  Estava cansada i frustrada, disgustada per com es comportaven en Marco i la Cynthia a la festa. Estava plorant. Però no recorda haver deixat caure la Cora ni haver-la sacsejada. Tampoc no recorda haver-li canviat el pijama. Com és que no se’n recorda? I si no es recorda de quan l’hi va canviar, què més no deu recordar? Què va fer després de donar-li la bufetada?


  Quan la policia li havia posat al davant el pijama rosa, ella va dir el que pensava que devia ser la veritat: que li havia canviat el pijama. Sovint l’hi canviava, després de l’última vegada que la nena mamava, alhora que li canviava els bolquers. Havia donat per fet que la nit abans també n’hi havia posat un de net. Sap que ho devia haver fet, per força. Però la veritat és que no ho recorda.


  Sent una esgarrifança al fons de l’ànima. Ara es pregunta si no devia fer res a la nena quan li va donar el pit a les onze. Li va donar una bufetada, però després d’això ja no recorda res. Li devia fer alguna cosa pitjor? Sí? La devia matar? I si en Marco la va trobar morta a dos quarts d’una, va suposar el pitjor… i la va voler encobrir? Devia trucar a algú perquè s’emportés la Cora? És per això que es volia quedar més estona a la festa: perquè l’altra persona tingués temps d’anar a buscar la nena? L’Anne fa esforços desesperats per recordar si la nena respirava a mitjanit. No se’n recorda. No n’està segura. El cor se li encongeix de l’horror i els remordiments.


  S’atrevirà a preguntar-ho a en Marco? Ho vol saber?
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  Quan sent la veu del seu sogre, en Marco cau a terra. De tan confós i incrèdul que se sent, no és capaç d’enraonar.


  —Marco? —fa en Richard.


  —Sí —diu amb una veu que sona morta, fins i tot a les seves pròpies orelles.


  —Sé què vas fer.


  —El que vaig fer —repeteix en Marco amb veu monòtona. Intenta lligar caps. «Com és que el pare de l’Anne té el mòbil d’en Derek Honig?». «La policia el va trobar a l’escena del crim i l’hi ha donat?». «És una trampa?».


  —Segrestar la teva pròpia filla per demanar-ne un rescat. Robar als pares de la teva dona. Com si no t’haguéssim donat prou diners, ja!


  —De què parles? —pregunta ell, desesperat, intentant guanyar temps per buscar una sortida en aquesta situació tan estranya. Reprimeix l’impuls de penjar que li provoca el pànic. Ho ha de negar, negar i negar. No hi ha cap prova de res. Però llavors es recorda del vídeo de la Cynthia. I ara aquesta trucada pel mòbil. Què comporta ben bé aquesta trucada? Si la policia ha trobat el mòbil d’en Derek, si els estan escoltant, ara en Marco ha contestat a la trucada, i tots tenen la prova que necessitaven que ell estava conxorxat amb en Derek.


  Però potser la policia no sap res del mòbil. Les implicacions el deixen glaçat. En Marco nota que es queda ben fred.


  —Au, vinga, Marco —diu en Richard—, sigues un home per una vegada a la vida.


  —D’on has tret aquest mòbil? —vol saber en Marco. Si la policia no l’ha trobat i l’ha donat a en Richard per parar-li una trampa, vol dir que en Richard el deu haver obtingut d’en Derek. És ell, qui va matar en Derek?—. La tens tu, la Cora, malparit? —diu baixet, desesperat.


  —No. Encara no. Però me la donaran. —El seu sogre afegeix en un to amarg—: I no pas gràcies a tu.


  —Què? És viva? —deixa anar ell, incrèdul.


  —Crec que sí.


  En Marco ofega un crit. La Cora és viva! No li importa res més. L’únic que compta és que puguin recuperar la nena.


  —Com ho saps? N’estàs segur? —xiuxiueja.


  —Tan segur com en puc estar, sense tenir-la als braços.


  —Com ho saps? —torna a preguntar, amb l’ai al cor.


  —Els segrestadors s’han posat en contacte amb nosaltres. Van saber per la premsa que el primer rescat l’havíem pagat nosaltres. Volen més diners. Pagarem el que ens demanin. Ens estimem la Cora, ja ho saps.


  —No ho heu dit a l’Anne —diu en Marco, encara intentant assimilar aquest nou gir dels fets.


  —Òbviament, no. Sabem que està patint molt, però val més així, fins que no estiguem segurs que tot va bé.


  —D’acord.


  —La qüestió, Marco, és que hem de protegir les nostres nenes de tu —li engega en Richard amb una veu freda com el gel—. Hem de protegir la Cora. I també l’Anne. Ets perillós, Marco, amb els teus plans i estratagemes.


  —Jo no sóc perillós, malparit —replica en Marco amb aspror—. Com has aconseguit aquest mòbil?


  —Els segrestadors ens el van enviar —diu en Richard, també molt fred—, igual que a vosaltres us van enviar el pijama. Amb una nota… sobre tu. Segurament per evitar que anéssim a la policia. Però saps què? M’alegro que ens l’enviessin. Perquè ara sabem el que vas fer. I ho podem demostrar, si volem. Però ho deixem per quan sigui el moment. Abans de res hem de recuperar la Cora. —Abaixa la veu fins a fer-ne una amenaça molt fluixa—. Ara me’n faig càrrec jo, Marco, així que no t’atreveixis a fotre-ho tot enlaire. No avisis la policia. Ni ho diguis a l’Anne… No vull trencar-li les esperances una altra vegada si alguna cosa anés malament.


  —D’acord —accedeix en Marco, mentre el cap li va a mil. Farà el que calgui per recuperar la Cora. No sap què creure, però vol creure que és viva.


  Ha de destruir el mòbil.


  —I no vull que enraonis amb l’Alice… Ella no vol parlar amb tu. Està molt disgustada pel que has fet.


  —Entesos.


  —Encara no he acabat amb tu, Marco —diu en Richard, i de sobte talla la trucada.


  En Marco es queda assegut a terra una bona estona, ple d’esperances renovades… i de desesperació.


  L’Anne s’aixeca del llit. S’acosta sense fer soroll a la porta de l’habitació, gira la clau i obre la porta. Treu el cap al passadís. Hi ha un llum encès, al despatx. En Marco ha estat allà tot aquest temps? Què deu fer?


  Enfila pel passadís a poc a poc i obre la porta del despatx. En Marco està assegut a terra amb el mòbil a la mà. Està tan blanc que fa angúnia veure’l. I té una marca horrible de sang damunt de l’ull, allà on li ha llançat el mòbil. Alça els ulls cap a l’Anne quan la sent entrar. Es queden mirant-se l’un a l’altre una bona estona, tots dos sense saber què dir.


  Per fi enraona l’Anne:


  —Estàs bé, Marco?


  Ell es toca el nyanyo ensangonat del front i s’adona que té un mal de cap molt fort, però assenteix lleument.


  Es mor de ganes d’explicar a l’Anne que la Cora potser és viva, després de tot. Que hi ha esperances. Que el seu pare ara s’ocupa de tot, i ell no falla mai… en res. No com el sapastre del seu marit. Li voldria dir que tot anirà bé.


  Tanmateix, no tot anirà bé. Potser recuperen la Cora —desitja amb tota l’ànima que sí—, però el pare de l’Anne s’assegurarà que a ell el detinguin per segrest. S’assegurarà que vagi a la presó. En Marco no sap si el fràgil estat emocional de l’Anne podrà superar aquesta traïció tan dolorosa.


  Per un moment, pensa amb cinisme en la gran decepció que tindrà la Cynthia amb aquest gir dels esdeveniments.


  —Digues alguna cosa, Marco —li demana ella, amb ànsia.


  —Estic bé —xiuxiueja ell. Té la boca resseca.


  Li estranya que ella encara li parli. No sap a què es deu aquest canvi d’actitud. Unes hores abans li ha dit que se n’anés a dormir al sofà mentre ella decidia què havia de fer. Ell havia donat per fet que el treia de casa. Ara sembla que fins i tot li fa llàstima.


  L’Anne se li apropa i s’asseu a terra, al seu costat. Tot d’un plegat, ell s’espanta per si el seu sogre li tornés a trucar pel mòbil. Com l’hi explicaria a ella? Així que, d’amagat, l’apaga.


  —Marco, t’he dir una cosa —comença a dir l’Anne, vacil·lant.


  —El què, nena? —pregunta ell, i alça una mà per apartar-li un floc de cabells de la cara. Ella es deixa fer.


  Aquest gest tan tendre, que li recorda dies més feliços, fa que li pugin les llàgrimes.


  Ella abaixa els ulls i diu:


  —Has de ser sincer amb mi, Marco.


  Ell assenteix, però no diu res. Dubta de si ella deu sospitar. Pensa què ha de dir si l’Anne l’enfronta amb la veritat.


  —La nit del segrest, l’última vegada que vas anar a veure la Cora… —Gira la cara cap a ell, es posa tensa, patint pel que li vol dir—. Estava viva?


  En Marco es queda parat. No s’ho esperava, això.


  —És clar que estava viva —respon—. Per què ho preguntes? —li diu mirant el seu rostre alterat pel patiment.


  —Perquè jo no ho recordo —xiuxiueja l’Anne—. Quan la vaig veure a mitjanit, no recordo si respirava. N’estàs segur, que respirava?


  —Sí, segur que respirava —assevera ell. No li pot dir que sap que estava viva perquè va notar com el seu petit cor li bategava contra el pit quan la va agafar per treure-la de casa.


  —Com ho saps? —vol saber ella, esguardant-lo amb intensitat, com si li volgués llegir el pensament—. Ho vas comprovar? O només la vas mirar?


  —Vaig veure com el pit se li movia amunt i avall, dins el bressol —li menteix en Marco.


  —N’estàs segur? No m’enganyes? —insisteix ella, atordida.


  —No, Anne, per què m’ho preguntes? Per què creus que no respirava? Per alguna cosa que et va dir aquell detectiu estúpid?


  Ella abaixa els ulls cap a la falda.


  —Perquè no estic segura de si quan la vaig veure a mitjanit respirava o no. No la vaig agafar en braços per por de despertar-la. I no recordo haver-me fixat que respirés.


  —Només per això?


  —No. —S’atura, dubtant. Per fi el mira als ulls i li diu—: Quan vaig ser amb ella a les onze… Tinc un buit a la memòria. No recordo res de res.


  L’expressió del seu rostre fa espantar en Marco. Nota que l’Anne està a punt d’explicar-li alguna cosa terrible, alguna cosa que ell mig s’esperava, que havia estat esperant tots aquests dies. No ho vol sentir, però no es pot bellugar.


  L’Anne xiuxiueja:


  —No recordo què vaig fer. De vegades la ment em queda en blanc. Faig coses que després no recordo.


  —Què vols dir? —pregunta ell emprant un to estranyament fred.


  Ella el mira amb ulls suplicants.


  —No és que ho oblidés per culpa del vi. No t’ho he dit mai, però quan era petita vaig estar malalta. Quan et vaig conèixer em pensava que ja ho havia superat del tot.


  —Malalta de què? —vol saber ell, desconcertat.


  Ara l’Anne plora.


  —És com si no hi fos durant una estona. Després, quan torno a ser conscient, no recordo res.


  —I no t’has molestat mai a explicar-m’ho? —fa ell esguardant-la astorat.


  —Em sap greu! T’ho hauria d’haver dit. Em pensava… —Deixa la frase sense acabar—. Vaig mentir a la policia sobre el pijama. No recordo haver canviat la Cora. Només vaig donar per fet que l’havia canviada, però la veritat és que no recordo gens haver-la canviada. Només vaig suposar que ho havia fet, però no me’n recordo gens, de quan ho vaig fer. Tinc un buit… a la memòria. —S’està posant histèrica.


  —Xxxxt… —fa en Marco—. Anne, estava bé. Ho sé del cert.


  —És que la policia pensa que li vaig fer mal. Es pensen que la vaig matar, que la vaig ofegar amb un coixí o la vaig estrangular, i que tu te la vas emportar per protegir-me!


  —Quin disbarat! —salta ell, enrabiat perquè els policies li haguessin suggerit una cosa així. Tots saben que és ell, a qui busquen… Quina necessitat tenien de portar-la al caire d’una crisi nerviosa?


  —Sí? —pregunta ella mirant-lo com alienada—. Li vaig pegar. Estava enrabiada, i li vaig pegar.


  —Què? Quan? Quan li vas pegar?


  —Quan li vaig donar el pit, a les onze. La Cora estava molt neguitosa, i jo… li vaig donar una bufetada. De vegades… jo perdia el control… i li donava una bufetada quan no parava de plorar. Quan eres a la feina i ella plorava sense parar.


  En Marco la mira desconcertat.


  —No, Anne, estic segur que no ho feies —li diu, esperant que això que li ha explicat no sigui veritat. És preocupant, tant com la seva confessió sobre la malaltia que fa que no sigui conscient dels seus actes.


  —Però no ho sé, m’entens? —diu ella plorant—. No me’n recordo! Potser li vaig fer mal. M’estàs encobrint, Marco? Digue’m la veritat!


  Ell li agafa la cara entre les mans i la subjecta ben quieta.


  —Anne, et dic que estava bé. Estava viva i respirava, a dos quarts d’una. Això no és culpa teva. Res de tot això no és culpa teva. —L’agafa entre els braços quan ella arrenca a plorar.


  «Tot és culpa meva», pensa en Marco.
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  Quan finalment l’Anne cau en un son inquiet, en Marco s’està despert al llit al seu costat molta estona, intentant treure l’entrellat de tot plegat. Tant de bo pogués parlar de tot aquest desastre amb ella. Troba a faltar aquell temps en què parlaven de tot, de tots els seus plans. Però ara no pot parlar de res, amb l’Anne. Quan dorm té uns somnis esgarrifosos; es desperta a les quatre de la matinada espantada, amb el cor bategant desbocat i els llençols amarats de suor.


  Això és el que sap: en Richard està negociant amb els segrestadors. Ell i l’Alice pagaran el que calgui per recuperar la Cora. Ell no pot fer sinó esperar i resar perquè en Richard se’n surti allà on ell ha fracassat. En Richard té el mòbil d’en Derek, i ja s’esperava que li contestés en Marco. En Richard —i l’Alice— sap que ell estava confabulat amb en Derek, que va segrestar la seva pròpia filla per diners. El primer pensament d’en Marco, que en Richard havia mort en Derek i li havia agafat el mòbil, ara li sembla absurd. Com podia saber res d’en Derek, en Richard? El seu sogre seria capaç de matar un home esclafant-li el cap? En Marco no ho creu, malgrat que no suporta aquell malparit.


  Si és veritat que els segrestadors han enviat el mòbil a en Richard, encara rai! Això vol dir que la policia no en sap res, si més no, ara com ara. Però el seu sogre l’ha amenaçat. Què ha dit, ben bé? En Marco no se’n recorda. Ha de parlar amb ell i persuadir-lo que no digui a la policia —ni a l’Anne— que ha participat en el rapte. Com se’n sortirà? Haurà de convèncer-los que l’Anne no resistiria el cop, que fer-li saber que en Marco estava implicat en la desaparició de la Cora l’enfonsaria del tot.


  Els pares de l’Anne l’hi retrauran tota la vida, però si més no, així ell, l’Anne i la Cora tornaran a ser una família. Si recuperen la nena, l’Anne serà feliç. Ell podria tornar a començar, treballar de valent per mantenir la família. Potser en realitat en Richard no el vol posar en evidència. Això els avergonyiria socialment i destruiria la seva reputació dins del cercle dels empresaris. Potser l’únic que vol és conèixer els draps bruts d’en Marco per tenir-lo dominat la resta de la seva vida. Això seria típic d’ell. En Marco comença a respirar una mica més tranquil.


  S’ha de desempallegar del mòbil. I si l’Anne marca l’última trucada i li respon el seu pare? Llavors es recorda que ella no sap el número secret per entrar-hi. Tot i així, se n’ha de desfer. El mòbil el vincula amb la desaparició de la Cora. No pot permetre que caigui en mans de la policia.


  I encara hi ha el problema de la Cynthia i el vídeo. En Marco no té ni idea de què pot fer-hi. Ella guardarà silenci a curt termini, mentre la pugui convèncer que pot aconseguir els diners que li demana.


  «Redéu, quin merder!».


  En Marco s’aixeca a les fosques i es mou amb silenci per l’habitació emmoquetada, procurant no despertar la seva dona. Es vesteix d’una revolada, posant-se els mateixos texans i la samarreta que portava ahir. Llavors se’n va al despatx, agafa el mòbil del calaix de l’escriptori, on l’ha deixat a la nit. L’encén i el comprova una darrera vegada. Res. No té cap necessitat de conservar-lo. Si li convé enraonar amb en Richard, ho farà directament. El mòbil és l’única prova física, a part del vídeo, que hi ha en contra seu.


  Anirà a pams. Per començar s’ha de desfer del mòbil.


  Agafa les claus del cotxe del bol que hi ha al costat de la porta principal. Rumia si ha de deixar una nota per a l’Anne, però creu que tornarà a casa abans que ella es desperti, així que no es pren la molèstia. S’esquitlla sense fer soroll per la porta del darrere, travessa el pati en direcció al garatge i es fica dins l’Audi.


  Fa fresca, just abans que surti el sol. No ha pres un decisió conscient sobre què en farà, del mòbil, però quan se n’adona ja va cap al llac. Encara és fosc. Mentre condueix, sol per l’autopista buida, pensa en la Cynthia. S’ha de ser d’una mena especial per fer xantatge a algú. Es pregunta què més deu haver fet. Es pregunta si podria trobar alguna cosa relacionada amb ella que sigui tan condemnatòria com el que ella té en contra d’ell. Per equilibrar la balança. Si no troba res útil en contra seva, potser li podria parar una trampa per incriminar-la d’alguna manera. Per fer-ho, necessitaria ajuda. Ho rebutja, per dins. Delinquir no li ha sortit bé a ell, i tanmateix sembla que s’està atrinxerant cada vegada més en la delinqüència.


  S’aferra a la idea que potser podrà tornar a tenir alguna cosa semblant a la seva vida d’abans —si els tornen la Cora sana i estàlvia, si en Richard li guarda el secret, si ell aconsegueix alguna cosa en contra de la Cynthia, d’una manera o altra, perquè el deixi en pau—. No té manera de pagar-li i continuar pagant-li. No pot estar en mans d’ella.


  Però ni que aconsegueixi totes aquestes coses, mai, mai més no tornarà a viure tranquil. Ho sap. Viurà només per la Cora, i per l’Anne. S’assegurarà de donar-los una vida tan feliç com pugui. Els ho deu. Tant se val, que ell sigui feliç o no; ha perdut qualsevol dret a la felicitat.


  Aparca al seu lloc preferit, sota l’arbre, de cara al llac. Es queda assegut dins del cotxe uns quants minuts, recordant l’últim cop que hi havia estat. Han passat moltes coses, des de llavors. L’última vegada que va venir, fa pocs dies, estava segur que recuperaria la Cora. Si les coses haguessin anat com ell s’imaginava, ara ja tornaria a tenir la seva filla, i els diners, i ningú no hauria sabut res.


  Però tot s’ha embolicat de mala manera.


  Per fi surt del cotxe. Fa fresca de matinada, al costat del llac. El cel es comença a aclarir. Té el mòbil a la butxaca. S’encamina cap al llac. Anirà fins a la punta de l’embarcador i llançarà el mòbil a l’aigua, on no el trobarà mai ningú. Una cosa menys per fer.


  Es queda a l’extrem de l’embarcador uns segons, ple de recança. Aleshores es treu el mòbil de la butxaca. Se’l frega a la part de baix de la jaqueta per treure’n les empremtes, per si de cas. De jovenet era bo, jugant a beisbol. Llança el mòbil al llac, tan lluny com pot. Quan cau a l’aigua fa un plof sorollós. Al punt on ha anat a parar es formen uns cercles damunt l’aigua que van creixent cap enfora. Li recorden quan solia llançar pedres al llac, de petit. Que lluny li sembla allò, ara.


  Ara que s’ha desempallegat del mòbil respira més tranquil. Es gira i se’n torna al cotxe. Ja és força clar. Té un ensurt quan veu que hi ha un altre cotxe a l’aparcament, un cotxe que abans no hi era. No sap quanta estona fa que hi és. Com és que no ha vist les llums, quan ha arribat? Potser només fa un moment que ha arribat, i no duia els llums encesos.


  Tant se val, es diu, per bé que se li posa la pell de gallina. És igual si algú l’ha vist llançar alguna cosa al llac de matinada. És massa lluny perquè el reconeguin.


  Però el seu cotxe és allà, amb el número de matrícula a plena vista. En Marco es posa neguitós. Quan s’hi apropa, veu millor l’altre cotxe. És de la policia, un cotxe de la policia sense marcar. Es poden reconèixer sempre per la reixa del morro. N’està fart. Per què ha vingut un cotxe de la policia aquí, ara? L’han seguit? Qui sap si l’han vist llançar un objecte al llac? En Marco es posa a suar tot i la fresca que fa, i sent els batecs del cor a les orelles. Procura tornar al cotxe com si res, mantenint-se tan lluny del vehicle policial com pot, sense que sembli que el vol evitar. Abaixen el vidre de la finestra. Qui els va parir!


  —Va tot bé? —pregunta l’agent traient el cap per la finestra per veure’l millor.


  Ell s’atura, es queda immòbil. No reconeix la cara del policia: no és en Rasbach ni cap dels seus homes. Durant un moment surrealista, ja s’esperava que fos en Rasbach, el que tragués el nas per la finestra oberta.


  —Sí, sí. No podia dormir —diu en Marco.


  L’agent assenteix, apuja el vidre de la finestra i el cotxe arrenca.


  Ell es fica dins del seu cotxe tremolant de manera incontrolable. Passen uns quants minuts fins que es veu amb cor de conduir.


  Tot esmorzant, l’Anne i en Marco no enraonen gaire. Ell està blanc i distant, després de l’ensurt del llac. Ella se sent fràgil, enyora la seva filla i pensa en el dia abans. Encara no es creu en Marco, pel que fa a la Cynthia. Com és que venia de casa d’ella, ahir? Si li ha mentit en això, en què més la deu enganyar. No es refia d’ell. Però han arribat a una incòmoda treva. Es necessiten l’un a l’altre. Potser encara es preocupen l’un per l’altre, malgrat tot.


  —He de tornar a l’oficina, aquest matí —li diu en Marco amb veu tremolosa. Se l’aclareix estossegant.


  —Avui és diumenge.


  —Ja ho sé, però hi hauria d’anar igualment. Tinc pendents alguns projectes que estan endarrerits. —Pren un altre glop de cafè.


  Ella assenteix. Pensa que li anirà bé; en Marco fa molt mala cara. Així es distraurà dels problemes que tenen, ni que sigui només una estona. A l’Anne li fa enveja. Ella no es pot permetre el luxe d’abocar-se a la feina per oblidar, ni per un moment. Cada racó de la casa, tot li recorda la Cora i el que han perdut. La trona, que és buida a la cuina. Les joguines de plàstic de colors, dins la capsa de la sala d’estar. L’estora per jugar que a la nena li agradava tant agafar, tot parlotejant i fent rialles. Vagi on vagi dins la casa, veu la Cora pertot arreu. L’Anne no en pot fugir, ni que sigui una estona.


  En Marco està preocupat per ella, prou que ho veu, l’Anne.


  —Què faràs quan me’n vagi? —li pregunta ell.


  —No ho sé —diu arronsant les espatlles.


  —Potser hauries de deixar un missatge a l’altre doctor, el que substitueix la doctora Lumsden. Intenta que et donin hora per a principis de setmana —suggereix en Marco.


  —D’acord —fa ella amb apatia.


  Però quan en Marco se’n va, ella no truca a la consulta de la doctora. Volta per casa pensant en la Cora. Se la imagina morta, dins d’un contenidor, coberta de cucs. Se la imagina en una rasa poc fonda al bosc, desenterrada i rosegada pels animals. Pensa en els articles de la premsa que ha llegit sobre nens perduts.


  No es pot treure del cap aquests horribles pensaments. Li vénen nàusees i està espantada. Es mira al mirall, i fa uns ulls enormes.


  Potser val més que no sàpiga què li ha passat a la seva filla. Però necessita saber-ho. Durant tota la resta de la seva vida, la seva ment torturada tindrà idees horribles que potser seran pitjors que la veritat. Potser la Cora ha tingut una mort ràpida. L’Anne resa perquè sigui així. Però és probable que no ho sàpiga mai del cert.


  Des del moment que va néixer la seva filla, l’Anne ha sabut on era la Cora cada minut de la seva curta vida, i ara no té ni idea d’on pot ser. Perquè és una mala mare. És una mare dolenta i destrossada, que no s’estimava prou la seva filla. La va deixar sola a casa. Li va pegar. No és estrany que desaparegués. Hi ha una raó per a tot, i la raó per la qual ja no té la seva filla és que no se la mereix.


  Ara ja no es limita a rondar per casa, sinó que com més va, més ràpid es mou. El cap se li ha desbocat, els pensaments s’amunteguen l’un sobre l’altre. Té un fort sentiment de culpa per la seva filla. No sap si creure’s en Marco quan li diu que la Cora estava viva a dos quarts d’una. No es pot creure res del que diu: és un mentider. Ella potser va fer mal a la Cora. Potser va matar la seva pròpia filla. No hi ha cap altra possibilitat que tingui sentit.


  És una possibilitat terrible, una càrrega terrible. Ho ha d’explicar a algú. Va intentar dir a en Marco el que havia fet, però no la va voler escoltar. Vol fer com si allò no hagués passat; vol fingir que ella no és capaç de fer cap mal a la seva pròpia filla. Però l’Anne recorda com la va mirar, quan li va explicar que havia pegat a la Cora, recorda la seva expressió d’incredulitat.


  Potser no pensaria igual, si l’hagués vista quan li donava una bufetada.


  Potser no pensaria igual, si sabés quina una en va fer.


  Però no ho sap, perquè ella no l’hi ha explicat mai.


  Hi va haver l’incident de St. Mildred —el que ella no recorda; només en recorda el moment següent: era als lavabos de les noies, la paret tacada de sang, la Susan estesa a terra, com si fos morta, i totes, la Janice, la Debbie, la professora de ciències i la directora, la miraven esgarrifades—. Ella no tenia ni idea de què havia passat.


  Després d’allò, la seva mare l’havia portada a un psiquiatre, que li havia diagnosticat un trastorn dissociatiu. L’Anne recorda que estava a la consulta, immòbil a la cadira, i la seva mare asseguda al costat, molt nerviosa. L’Anne es va quedar morta de por, quan va sentir el diagnòstic, morta de por i avergonyida.


  —No ho entenc —va dir la seva mare al doctor—. No entenc el que diu.


  —Sé que fa por —va respondre el psiquiatre amb veu amable—, però no és tan inusual com pot semblar. Imagini-s’ho com un mecanisme de defensa, un mecanisme imperfecte. La persona desconnecta de la realitat durant un breu lapse de temps. —Es va girar cap a l’Anne; ella va evitar la seva mirada—. Pot ser que et sentis com fora de tu mateixa, com si el que veus li passés a algú altre. Pot ser que percebis les coses d’una manera distorsionada o irreal. També pots experimentar un estat de fuga, tal com et va passar, un breu episodi d’amnèsia.


  —Li pot tornar a passar? —va preguntar l’Alice al doctor.


  —No ho sé. T’havia passat mai?


  Sí que li havia passat, però mai d’una manera tan dramàtica.


  —De vegades —va reconèixer l’Alice vacil·lant—, des que era petita: feia coses i després no se’n recordava. Jo… Al començament em vaig pensar que només ho deia per estalviar-se problemes. Però més endavant em vaig adonar que l’Anne no ho controlava. —Va fer una pausa—. Però no havia passat mai res com això.


  El doctor va ajuntar les mans encreuant els dits i va mirar l’Anne de fit a fit, alhora que preguntava a la seva mare:


  —Ha patit algun trauma, a la seva vida?


  —Un trauma? —va repetir l’Alice—. És clar que no.


  El doctor la va estudiar amb aire escèptic.


  —Els trastorns dissociatius normalment són conseqüència d’un trauma reprimit.


  —Déu meu! —va exclamar l’Alice.


  Ell va aixecar les celles mirant cap a ella, i va esperar.


  —El seu pare —va dir l’Alice tot d’una.


  —El seu pare?


  —Ella el va veure morir. Va ser horrible. L’Anne n’estava molt, d’ell.


  Els ulls de l’Anne estaven fixos, immutables, en la paret de davant seu; no es bellugava gens.


  —Com va morir? —va preguntar el doctor.


  —Jo havia anat a comprar. Ell era a casa, jugant amb ella. I va tenir un infart massiu. Es devia morir gairebé a l’instant, i ella ho va veure. Quan jo vaig arribar a casa ja era massa tard. L’Anne plorava i marcava números al telèfon, però no sabia quins números havia de pitjar. En fi, no hi havia res a fer, no l’hauríem pogut salvar. Ella només tenia quatre anys.


  El doctor va assentir de manera compassiva.


  —Ho entenc —va dir. Es va quedar callat un moment.


  —Durant molt de temps l’Anne va tenir malsons —li va explicar l’Alice—. Jo no la deixava que me’n parlés… i potser vaig fer malament, però la veia molt trasbalsada, i només volia ajudar-la. Sempre que treia el tema, jo procurava que no hi pensés més. —Va afegir—: Semblava que se’n culpés a si mateixa, per no haver sabut què fer. Però no va ser culpa seva. Era molt petita. I ens van dir que no l’hauríem pogut salvar de cap manera, ni que hagués tingut una ambulància al costat.


  —Una cosa així és difícil d’assimilar per a qualsevol nen —va dir el doctor. Es va girar cap a l’Anne, que continuava ignorant-lo—. L’estrès pot agreujar de manera temporal els símptomes d’aquest trastorn. Et suggereixo que vinguis a visitar-te amb regularitat, per mirar d’alleujar l’angoixa que sents.


  En tornar a casa, l’Anne no va parar de plorar en tot el trajecte. Quan van arribar, abans d’entrar a dins, la seva mare la va abraçar i li va dir:


  —Tot anirà bé, Anne. —Ella no la va creure—. Direm al teu pare que vas al metge per l’ansietat. No cal que ell sàpiga res de tot això. No ho entendria.


  No li van explicar l’incident que havia tingut lloc a l’escola. La mare va anar sola a les reunions amb els pares de les altres tres nenes del St. Mildred.


  Des d’aleshores s’han produït altres «episodis», la majoria inofensius, en què l’Anne perdia la noció del temps —durant minuts o, de vegades, durant hores—, i després no sabia què havia passat mentre «no hi era». Aquells episodis els provocava l’estrès. De sobte, ella es trobava en un lloc i no sabia com hi havia arribat; llavors trucava a la seva mare, que l’anava a buscar. Però no havia tingut cap d’aquests episodis des del primer curs a la universitat. Tot havia passat feia molt de temps; es pensava que allò ja s’havia acabat.


  Òbviament, però, l’Anne s’havia recordat de tot després del segrest: i si la policia ho descobria? I si en Marco se n’assabentava i la començava a mirar diferent? Però llavors els va arribar el pijama, i la seva mare va deixar de mirar-la com si patís per si havia matat la seva pròpia filla i en Marco l’havia encobert.


  Ara la policia sap que va atacar la Susan. Pensen que és una persona violenta. Durant tot aquest temps, l’Anne tenia por que la policia cregués que ella era culpable, tant si ho era com si no. Però hi ha coses pitjors que ser acusat de manera injusta.


  El que més por li fa ara a l’Anne és que sigui culpable de debò.


  Els primers dies després que raptessin la Cora, quan l’Anne estava segura que els l’havia pres un desconegut, van ser dies difícils: va haver de suportar les sospites de la policia, del públic i de la seva pròpia mare. Ella i en Marco ho havien aguantat perquè sabien que eren innocents. Havien comès un error: havien deixat sola la seva filla, però no l’havien abandonada.


  Ara, en canvi, arran del que va passar l’altra nit abans de quedar-se adormida al sofà, va confondre la recerca d’indicis de la infidelitat d’en Marco amb la recerca de la Cora. Se li va distorsionar la realitat. Recorda haver pensat que la Cynthia li havia pres la filla.


  El trastorn havia tornat. Quan se li havia reproduït exactament?


  Creu que ho sap. Li va tornar la nit del segrest, després de donar la bufetada a la Cora. Va perdre la noció del temps. No sap què va passar.


  Gairebé se sent alleujada, ara, sabent el que va fer. Millor que la Cora morís de manera ràpida a mans de la seva pròpia mare, a la seva habitació, amb les ovelletes que li són familiars mirant-ho, que no que se l’emportés algun monstre, que hagués abusat d’ella i l’hagués torturat i aterrit.


  L’Anne hauria de trucar a la seva mare. Ella sabria què ha de fer. Però de fet no li vol trucar. La seva mare intentarà encobrir-la, o voldrà fer com si no hagués passat res. Com en Marco. Tots intenten encobrir el que ha fet.


  I no vol que ho continuïn fent. Ho ha d’explicar a la policia. I ho ha de fer ara, abans que algú intenti aturar-la. Vol que tot surti a la llum. No suporta estar ni un minut més guardant-se aquest secret i les mentides. Necessita saber on és la seva filla, el lloc on descansa. Necessita abraçar-la una darrera vegada.


  Mira al carrer per la finestra de l’habitació. No hi veu cap periodista, davant de casa. Es vesteix de pressa i truca a un taxi perquè la porti a comissaria.


  Té la sensació que triga molt, però al final arriba. Hi puja a corre-cuita i s’asseu al seient de darrere. Allò se li fa estrany, però està del tot decidida. Ha de posar fi a tot això. Els explicarà el que va passar: que ella va matar la Cora. En Marco es devia espavilar per treure-la de casa, i després els va instar a oferir diners com a rescat, per despistar la policia. Però en Marco ha de deixar de protegir-la. Ha de deixar d’enganyar-la. Els haurà de dir què n’ha fet, del cadàver de la Cora, i llavors ella ho sabrà. Ha de saber on és la seva nena. No suporta més no saber-ho.


  No pot confiar que ningú digui la veritat, tret que ella s’avanci.


  Quan arriba a comissaria, l’agent que hi ha darrere del taulell la mira amb preocupació evident.


  —Està bé, senyora? —li pregunta.


  —Estic bé —diu l’Anne de pressa—. Vull veure el detectiu Rasbach. —La seva veu li sona estranya, quan se sent.


  —No hi és. Avui és diumenge —diu l’agent—. Miraré si el puc localitzar per telèfon. —La dona manté una breu conversa per telèfon, penja i diu—: Ja ve cap aquí. Arribarà en cosa de mitja hora.


  L’Anne s’espera impacient, amb el cap donant voltes a tot sense parar.


  En Rasbach compareix, quan no fa ni mitja hora que li han trucat; va vestit de manera informal, amb uns pantalons de color caqui i una camisa d’estiu. Està molt canviat. L’Anne està acostumada a veure’l amb vestit, i es queda desconcertada.


  —Anne —diu ell mirant-la amb atenció, amb aquells ulls que no es perden res—. Què puc fer per vostè?


  —Necessito parlar amb vostè —s’afanya a dir ella.


  —On és el seu advocat? M’han informat que no volia parlar més amb nosaltres si no era en presència del seu advocat.


  —No el vull, l’advocat —insisteix ella.


  —N’està segura? Potser li hauria de trucar. Em puc esperar.


  L’advocat només li impedirà de dir el que necessita explicar.


  —No! N’estic segura. No necessito cap advocat. No en vull cap, i no trucaré al meu marit.


  —D’acord, entesos —diu el detectiu, que es gira per conduir-la pel llarg passadís.


  L’Anne el segueix fins a una de les sales d’interrogatori. Comença a parlar abans i tot que s’asseguin. Ell li diu que s’esperi.


  —Per a l’enregistrament —li diu en Rasbach—. Digui el seu nom, el dia que som avui i afegeixi que l’han aconsellat de trucar al seu advocat, però que ho ha rebutjat.


  Quan l’Anne ho ha formulat, comencen.


  —Com és que ha vingut avui? —li pregunta el detectiu.


  —He vingut a confessar.
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  El detectiu Rasbach observa l’Anne amb atenció. És evident que està nerviosa, es retorça les mans. Té les pupil·les dilatades i està ben blanca. Ell dubta de si procedir. L’Anne ha rebutjat el dret a un advocat, i ha permès que la gravés, però ell dubta de quin deu ser el seu estat mental, dubta de si realment està en condicions de prendre aquesta decisió. Això no obstant, vol sentir el que ella li ha de dir. De tota manera, sempre poden desautoritzar la confessió —i segur que ho faran—, però l’ha d’escoltar. Vol saber.


  —Jo la vaig matar —diu l’Anne. Està angoixada, però sembla que es comporta de manera racional, no està alienada. Sap qui és, on és i què fa.


  —Digui’m què va passar, Anne —li demana ell mentre s’asseu davant d’ella, a l’altra banda de la taula.


  —La vaig anar a veure a les onze. Vaig intentar donar-li el biberó, perquè havia begut. Però ella estava molt neguitosa, i volia mamar. No volia el biberó de cap manera. —Llavors l’Anne calla i es queda mirant la paret per sobre de l’espatlla d’en Rasbach, com si ho veiés tot en una pel·lícula en una pantalla que estigués darrere d’ell.


  —Continuï —diu el detectiu.


  —Així que vaig pensar «a la merda», i li vaig donar el pit. Em vaig sentir molt malament, però ella no volia el biberó, i tenia gana. Plorava i plorava sense parar. Mai no li costava gens prendre el biberó, no l’havia rebutjat mai. Com havia de saber jo que no el voldria just la nit que jo havia pres unes quantes copes de vi?


  En Rasbach espera que ella continuï. No vol dir res per no tallar-li el fil dels pensaments. Gairebé sembla com si l’Anne estigués en una mena de trànsit, encara té els ulls fixos a la paret de darrere seu.


  —No sabia què fer, així que li vaig donar el pit. —Aparta els ulls de la paret a poc a poc, per mirar-lo—. L’altra vegada li vaig mentir, quan vaig dir que recordava haver-li canviat el pijama rosa. No ho recordo. L’hi vaig dir només perquè vaig suposar que ho havia fet, però la veritat és que no ho recordo.


  —Què és el que recorda? —vol saber en Rasbach.


  —Recordo que li vaig donar el pit; ella va mamar una mica, però no com ho fa normalment, i es va posar neguitosa una altra vegada. —Els ulls de l’Anne tornen a lliscar cap aquella pantalla imaginària—. La vaig agafar en braços i vaig caminar amb ella una mica, i li cantava, però ella encara es va posar a plorar més fort. Jo també plorava. —El mira als ulls—. Li vaig donar una bufetada. —Ara l’Anne arrenca a plorar—. I després d’allò ja no recordo res. La Cora portava el pijama rosa quan li vaig donar la bufetada, d’això me’n recordo, però després ja no recordo res. Li devia canviar els bolquers i també el pijama. Potser em va caure dels braços o la vaig sacsejar, no ho sé. Potser li vaig posar un coixí sobre la cara, per fer-la parar de plorar, com vostè va dir, però fos com fos, es devia morir. —Es posa a plorar de manera histèrica—. I quan hi vaig tornar a mitjanit, era al bressol, però no la vaig agafar en braços. No sé si llavors respirava.


  En Rasbach la deixa plorar. Per fi diu:


  —Anne, si no se’n recorda, per què creu que va matar la Cora?


  —Perquè no la tenim! Perquè no me’n recordo. De vegades, quan estic en situacions d’estrès, la ment se’m divideix, es desconnecta de la realitat. Més tard m’adono que hi ha un lapse de temps que no recordo, que he fet alguna cosa que no tinc present. Ja m’havia passat abans.


  —Expliqui-m’ho.


  —Ja ho sap tot. Va parlar amb la Janice Foegle.


  —En vull saber la seva versió. Expliqui’m què va passar.


  —No vull. —Treu uns quants clínexs de la capsa i s’eixuga els ulls.


  —Per què no?


  —No en vull parlar.


  En Rasbach es repenja al respatller.


  —Anne, no crec que vostè matés la Cora.


  —Sí que ho creu. Ja ho va dir l’altra vegada —replica recargolant els mocadors que té a les mans.


  —Ara ja no ho crec. Si li vaig posar aquesta idea al cap, em sap molt de greu, de debò.


  —La devia matar jo. I en Marco va demanar a algú que se l’emportés, per protegir-me. Perquè jo no sabés el que havia fet.


  —Així, on és ara?


  —No ho sé! En Marco no m’ho vol dir! L’hi he suplicat, però no m’ho diu. Ell ho nega. No vol que sàpiga que vaig matar la meva pròpia filla. M’està protegint. Això deu ser horrible, per a ell. He pensat que si venia i li explicava a vostè el que va passar, ell no hauria de fingir més, i ens podria dir què n’ha fet de la Cora. Així jo ho sabria, i tot s’hauria acabat. —Es deixa anar sobre la cadira amb el cap cot.


  És veritat que al començament en Rasbach sospitava que podia haver passat alguna cosa així. Que la mare podia haver trencat el coll a la nena, la podia haver mort, i ella i el seu marit ho amagaven. Podia haver passat. Però no pas tal com ho explica ella. Perquè si ella hagués mort la nena a les onze, o fins i tot a mitjanit, i en Marco no ho havia sabut fins a dos quarts d’una, com el podia estar esperant en Derek Honig amb un cotxe al carreró per emportar-se el cadàver? No, ella no havia mort la nena. Senzillament, no quadrava.


  —Anne, està segura que eren les onze quan va donar el pit a la Cora i ella plorava? No podia ser que fos més d’hora? A les deu, per exemple?


  En aquest cas, en Marco ho podia haver sabut més d’hora, quan va anar a veure la nena a dos quarts d’onze.


  —No, eren les onze. L’última vegada que mama sempre és a les onze, i llavors normalment dorm d’una tirada fins a les cinc de la matinada, si fa no fa. Va ser l’única vegada que me’n vaig anar de casa dels veïns durant més de cinc minuts. Ho pot preguntar als altres.


  —Sí, en Marco i la Cynthia coincideixen que vostè va ser fora una bona estona cap a les onze, i que no va tornar fins a dos quarts de dotze, més o menys, i que va tornar a veure la Cora una altra vegada a mitjanit —diu en Rasbach—. Va dir a en Marco que es pensava que potser havia fet mal a la nena, quan va tornar a la festa?


  —No…, de fet, no hi vaig caure fins ahir a la nit, que ho devia haver fet jo!


  —Escolti, Anne, és impossible, el que m’explica —li diu en Rasbach en un to amable—. Com s’ho podia haver manegat en Marco, a dos quarts d’una, sense saber que la nena era morta, per tenir algú amb un cotxe al garatge, esperant per emportar-se-la al cap de pocs minuts?


  L’Anne es queda completament immòbil. Deixa de moure les mans. Fa cara d’estar confosa.


  En Rasbach li ha de dir una altra cosa:


  —Sembla que l’home a qui van assassinar a la cabana, en Derek Honig, és el propietari del cotxe que estava aparcat al seu garatge, el que es va endur la Cora. Les marques dels pneumàtics són del mateix tipus, i aviat sabrem si coincideixen amb les marques que hi ha al seu garatge. Pensem que es va emportar la Cora a la cabana de les Catskills. Al cap de poc, van matar en Honig a cops de pala.


  L’Anne el mira com si no es pogués creure el que li diu.


  En Rasbach està amoïnat per ella.


  —Puc trucar a algú perquè l’acompanyi a casa? On és en Marco?


  —És a la feina.


  —Un diumenge?


  Ella no contesta.


  —Truco a la seva mare? A alguna amiga?


  —No! Estic bé. Tornaré a casa jo sola. De debò que estic bé —diu l’Anne. Es posa dreta de manera brusca—. Si us plau, no digui a ningú que he vingut avui.


  —Almenys deixi’m avisar un taxi —insisteix ell.


  Just abans que arribi el taxi, ella es gira de sobte cap a en Rasbach i li diu:


  —Però… hi hauria temps, entre dos quarts d’una i quan vam tornar a casa. Si jo l’hagués mort i ell l’hagués trobada a dos quarts d’una i hagués trucat a algú. No vam tornar a casa fins gairebé dos quarts de dues… Ell no volia marxar. I vostè no sap del cert si el cotxe que va baixar pel carreró a dos quarts i cinc d’una era el que es va emportar la Cora. Se la podien haver endut més tard.


  —Però en Marco no podia haver trucat a ningú sense que ho sabéssim. Tenim tots els seus registres de trucades. Ell no va trucar a ningú. Si en Marco tenia algú a punt perquè s’emportés la nena, ho havia d’haver organitzat abans… Havia d’estar planificat. Cosa que significa que vostè no la va matar.


  L’Anne li adreça una mirada de sorpresa, sembla que vol dir alguna cosa, però llavors arriba el taxi i ella no diu res.


  En Rasbach es queda mirant com se’n va, sentint llàstima per ella de tot cor.


  L’Anne torna a una casa buida. S’estira al sofà de la sala d’estar, morta de cansament, i repassa mentalment el que ha passat a la comissaria.


  En Rasbach gairebé l’ha convençuda que ella no pot haver mort la Cora. Però ell no sap res del mòbil que hi ha amagat a la paret. En Marco sí que podia haver trucat a algú, a dos quarts d’una. L’Anne no sap per què no li ha dit res del mòbil. Potser no volia que en Rasbach sabés res de l’aventura d’en Marco. Li fa massa vergonya.


  O bé això, o bé aquell home de la cabana se la va endur, viva, en algun moment després que en Marco l’anés a veure a dos quarts d’una. L’Anne no sap per què el detectiu Rasbach està tan convençut que el cotxe que baixava pel carreró a dos quarts i cinc d’una tenia alguna cosa a veure amb la Cora.


  Ara recorda que se solia estirar aquí al sofà amb la Cora sobre el pit. Li sembla que ja en fa molt de temps. Estava tan esgotada que s’havia d’estirar un moment amb la nena. S’arraulien juntes al sofà, l’estona més tranquil·la del dia, com ara, i de vegades es quedaven adormides juntes. Per les galtes li rodolen les llàgrimes.


  Sent sorolls que vénen de l’altra banda de la paret. La Cynthia és a casa, es mou per la sala, i ha posat música. L’Anne la menysprea. Ho odia tot, d’ella: el fet que no tingui fills, l’aire de superioritat i de poder, la seva figura i la roba tan seductora que porta. L’odia per haver jugat amb el seu marit, per haver intentat destruir la seva vida junts. Encara no sap si la perdonarà mai pel que els ha fet. I l’odia encara més perquè abans eren molt bones amigues.


  L’Anne no suporta que la Cynthia visqui a l’altra banda de la paret. Tot d’un plegat s’adona que es poden mudar de casa. Poden posar la casa en venda. A més a més, ella i en Marco són detestables, aquí —cada dia continuen arribant piles de cartes per correu—, i la casa que tant li agradava ara li sembla una cripta. S’hi sent com enterrada viva.


  No poden continuar vivint aquí gaire temps més, amb la Cynthia a l’altra banda de la paret, a només un pas d’en Marco.


  Què feia en Marco, sortint del pati del darrere de la Cynthia ahir, de fet, amb aquella cara de culpable? Ell nega amb rotunditat que tingui un embolic amb ella, però l’Anne no és estúpida. No li pot treure la veritat, a ell, i està cansada de tantes mentides.


  S’encararà amb la Cynthia ella mateixa, i li traurà la veritat. Ara bé, amb la Cynthia li passarà igual: com pot saber què és veritat i què és mentida?


  Al final es decideix, s’aixeca i surt al pati per la porta del darrere. Entra al garatge per buscar els guants del jardí. Dins del garatge s’atura i espera un moment, perquè els ulls se li acostumin a la penombra. Sent l’olor familiar del garatge d’oli, fusta vella i draps florits. Es queda allà, imaginant el que devia passar. Se sent molt confosa, amb tot plegat. Si ella no va matar la Cora i en Marco no va avisar ningú perquè se l’emportés, aleshores algú, segurament l’home que ara és mort, li va prendre la filla del bressol i la va ficar dins del seu cotxe després de dos quarts d’una, mentre ella —i en Marco, la Cynthia i en Graham— no s’adonava del que passava a la casa del costat.


  S’alegra que aquell home sigui mort. Desitja que hagi patit abans de morir.


  Torna a sortir a fora i es posa a arrencar males herbes amb ràbia d’entre la gespa fins que se li fan butllofes a les mans i li agafa mal d’esquena.
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  En Marco està assegut rere el seu escriptori i mira per la finestra sense veure res. La porta està tancada. Fa una llambregada a la superfície de la taula de caoba tan cara, que va escollir amb tanta cura quan va expandir el negoci i va arrendar l’oficina.


  Quan ara mira enrere i veu la innocència i l’optimisme d’aquells dies, allò li fa fàstic. Dóna una ullada amarga a l’oficina, que tan bé reflecteix la imatge d’un emprenedor d’èxit. L’escriptori imponent, la vista del centre de la ciutat i del riu que hi ha des de la finestra de davant seu, les butaques de pell d’alta gamma i els quadres moderns. L’Anne el va ajudar a decorar l’oficina; té bon ull.


  Recorda que bé que s’ho van passar fent-ho: comprant el mobiliari i ordenant-ho tot. Quan van haver acabat, van tancar la porta amb clau, van destapar una ampolla de xampany i va fer l’amor a la seva dona, que no parava de fer rialletes, al terra.


  Llavors estava sota pressió; havia d’estar a l’altura de les grans expectatives de tothom: de l’Anne, dels pares d’ella i de les seves pròpies. Potser si s’hagués casat amb una altra dona s’hauria conformat a obrir-se pas treballant, construint el seu negoci de mica en mica, amb coratge, talent i moltes hores de dedicació. Però havia tingut l’oportunitat d’accelerar-ho tot, i l’havia aprofitada. Era ambiciós. Tenia aquells diners que li havien donat en safata de plata i, naturalment, tots esperaven que allò fos un èxit immediat. Com podia no triomfar, com a receptor d’aquella esplèndida almoina? Estava sotmès a molta pressió. En Richard, en particular, s’interessava molt per com li anava el negoci, ja que ell l’havia finançat.


  Tot li semblava massa bonic perquè fos real, i ho era.


  Havia anat al darrere de clients importants abans d’estar prou preparat. Havia comès l’error clàssic del principiant, créixer massa de pressa. Si no s’hagués casat amb l’Anne… No, si no hagués acceptat el regal de noces que va ser la casa i, al cap d’uns anys, el préstec dels seus pares, haurien llogat un pis a qualsevol lloc, ell hauria tingut una oficina atrotinada, lluny del centre, i no portaria un Audi, sinó que estaria treballant de valent, i aconseguint l’èxit pels seus propis mitjans. Ell i l’Anne haurien estat feliços.


  La Cora seria a casa.


  En canvi, mira com ha sortit tot. Ara és propietari d’un negoci desbordat que trontolla al caire de la ruïna. És un segrestador, un delinqüent, un mentider. Sospitós a ulls de la policia. Està a les mans d’un sogre egòlatra que sap el que ha fet, i d’una xantatgista insensible que no pararà mai de demanar-li diners. L’empresa gairebé està en fallida, malgrat tots els diners que li han donat diners per al negoci i contactes a través dels amics d’en Richard del club de camp.


  La inversió de l’Alice i en Richard en el negoci d’en Marco s’ha perdut. Igual que els cinc milions de dòlars que han pagat per la Cora. I ara en Richard és qui negocia amb els segrestadors: ells pagaran encara més per recuperar la seva filla. En Marco no té ni idea de quant més.


  Com el deuen odiar, els pares de l’Anne! Per primera vegada, en Marco hi pensa des del punt de vista d’ells. Entén que estiguin decebuts. En Marco els ha defraudat a tots. Al final, el seu negoci ha fracassat de manera estrepitosa, fins i tot amb tota la seva ajuda. Ell encara creu que si ho hagués fet a la seva manera, creixent a poc a poc, li hauria anat bé. Però en Richard el va empènyer a acceptar contractes que no podia complir. I llavors en Marco es va desesperar.


  Quan les coses van començar a anar maldades, molt maldades, ara fa un parell de mesos, en Marco es va acostumar a aturar-se a prendre una copa al bar de la cantonada abans de tornar a casa amb l’Anne, on se sentia impotent davant de la depressió d’ella, cada vegada més forta. A les cinc de la tarda, quan hi arribava, el local solia estar força tranquil. S’asseia a la barra i prenia una sola copa, pensatiu, donant voltes a les coses davant de la beguda de color ambre, rumiant què punyetes havia de fer.


  Després sortia i anava a fer un passeig pel riu, perquè encara no volia tornar a casa. S’asseia en un banc i es quedava mirant l’aigua.


  Un dia se li va apropar un home gran, que es va asseure al seu costat. En Marco, molest, va estar a punt d’aixecar-se perquè tenia la sensació que havien envaït el seu espai. Però abans que se’n pogués anar, l’home li va parlar en un to amistós.


  —Fa cara d’estar trist —li va dir, compassiu.


  —Ja ho pot ben dir —va replicar ell en un to eixut.


  —Ha perdut la nòvia? —li va demanar l’home.


  —Tant de bo només fos això.


  —Ah, així deuen ser problemes amb els negocis —va dir l’altre, amb un somriure—. Encara és molt pitjor. —Li va donar la mà—. Bruce Neeland —es va presentar.


  En Marco li va estrènyer la mà.


  —Marco Conti.


  En Marco va començar a esperar trobar-se en Bruce. Per a ell era un alleujament tenir algú —algú que no el coneixia de res, i que no el jutjaria— a qui explicar els seus maldecaps. A l’Anne no li podia explicar, el que passava realment, per la depressió i les expectatives d’èxit que tenia. No li havia explicat que la cosa s’estava complicant, i una vegada havia començat a no explicar-li que el negoci no anava bé, de cop i volta no li podia pas dir fins a quin punt anava malament.


  En Bruce semblava que el comprenia. Resultava molt agradable, i parlava d’una manera càlida i franca. Era corredor de borsa. Havia tingut anys bons i anys dolents. S’havia de ser fort, i sobreposar-se a les temporades dolentes.


  —No sempre és fàcil —va dir en Bruce, assegut al seu costat, amb el seu vestit car i ben tallat.


  —Això segur —hi va coincidir en Marco.


  Un dia, en Marco havia begut una mica massa al bar. Més tard, a la vora del riu, va explicar a en Bruce més coses del compte. Se li va escapar el problema amb els seus sogres. En Bruce en sabia, d’escoltar.


  —Els dec molts diners —va confessar en Marco.


  —Són els teus sogres. No et llançaran pas als taurons, si no pots pagar-los —va dir en Bruce contemplant el riu.


  —Potser valdria més que m’hi llancessin —va dir en Marco en un to amarg. Li va explicar com el tenien atrapat els pares de la seva dona: el negoci, la casa, i que fins i tot intentaven que l’Anne se li girés en contra.


  —Pel que dius, et tenen agafat per les pilotes —va dir en Bruce prement els llavis.


  —Sip. —En Marco es va treure la jaqueta i la va penjar al respatller del banc. Era estiu i feia unes tardes càlides.


  —Què faràs?


  —No ho sé.


  —Els podries demanar un altre préstec, per tirar endavant fins que el negoci vagi millor —li va suggerir en Bruce—. Preu per preu, sabates grosses.


  —Jo crec que no.


  —Per què no? —va fer en Bruce mirant-lo als ulls—. No siguis carallot, tu demana. Tu surt del pou. Qui dia passa any empeny. A més a més, bé que deuen voler protegir la seva inversió, ells. Almenys, dóna’ls-en l’oportunitat.


  En Marco ho va sospesar. Per molt que aquella idea el repugnava, tenia sentit confessar a en Richard, explicar-li que el negoci no rutllava bé. Li podia demanar que allò quedés entre tots dos, que no amoïnessin l’Alice ni l’Anne amb allò. Al cap i a la fi, de negocis en fracassaven cada dia. L’economia és així. Ara les coses eren molt més difícils que no quan va començar en Richard. No calia dir que el seu sogre no ho veuria mai d’aquella manera, o si més no, no ho admetria mai.


  —Demana els diners al teu sogre —li va aconsellar en Bruce—. No vagis al banc.


  En Marco no ho va dir a en Bruce, però ja havia anat al banc. Ja havia hipotecat la casa feia mesos. Havia dit a l’Anne que era per ajudar a expandir més el negoci en una època de fort creixement, i ella no havia dubtat d’ell. Li havia fet prometre que no ho explicaria als seus pares. Li va dir que ja ficaven massa el nas en el seu negoci.


  —Potser sí —va admetre en Marco.


  Hi va rumiar durant dos dies. Dormia malament. Al final va decidir d’anar a veure el seu sogre. Sempre era en Richard, a qui s’adreçava, quan es tractava de qüestions financeres relacionades amb els pares de l’Anne. A en Richard li agradava que fos així. En Marco es va armar de valor, va trucar a en Richard i li va preguntar si es podien trobar per prendre una copa. En Richard semblava estranyat, però li va proposar de veure’s al bar del club de camp. Òbviament. Sempre havia d’estar en el seu refotut territori.


  Quan en Marco hi va arribar, estava neguitós, i es va empassar la copa en un tres i no res. Va fer un esforç per calmar-se quan va arribar als glaçons. En Richard el mirava de fit a fit.


  —Què hi ha, Marco? —va preguntar.


  En Marco dubtava.


  —El negoci no va tan bé com m’agradaria.


  A l’instant, en Richard va mostrar una expressió de recel.


  —Com de malament?


  Això és el que no suportava del seu sogre. Sempre l’havia d’humiliar. No podia deixar que en Marco guardés les aparences. No sabia ser generós.


  —De fet, va força malament. He perdut uns quants clients. D’altres no m’han pagat. Ara mateix tinc problemes de liquiditat.


  —Ja ho entenc —va dir en Richard joguinejant amb la copa.


  Hi va haver un llarg silenci. En Marco va comprendre que ell no li oferiria res. Volia que en Marco l’hi demanés. Va alçar els ulls de la copa i va esguardar el rostre sever del seu sogre.


  —Em podries facilitar un altre préstec per sobreposar-me a aquesta temporada difícil? —li va demanar—. Ho podríem estructurar com si fos un préstec. Aquesta vegada et vull pagar interessos.


  En realitat, en Marco no havia previst la possibilitat que el seu sogre li negués el préstec. No havia pensat que en Richard s’hi atrevís, perquè aleshores què passaria amb la seva filla? En el fons, era la humiliació, el que volia evitar, el moment d’haver de demanar-li ajuda, de veure’s en poder seu.


  El seu sogre el va observar amb ulls freds.


  —No —va dir.


  En Marco el va entendre malament. Es pensava que en Richard li deia que no a pagar interessos.


  —No, de debò. Et vull pagar els interessos. Amb cent mil ja faré.


  En Richard, assegut a la butaca, es va inclinar endavant, alçant-se sobre la tauleta que hi havia entre tots dos.


  —He dit que no.


  En Marco va sentir com li pujava una escalfor pel coll i es posava ben vermell. No va dir res. No es podia creure que en Richard ho digués de debò.


  —No et donarem més diners, Marco —li va deixar anar—. No et farem cap més préstec. T’has d’espavilar tu sol. —Es va tornar a reclinar a la còmoda butaca—. Clisso les males inversions a primera vista.


  En Marco no sabia què dir. No pensava suplicar. Quan en Richard prenia una decisió, no s’hi repensava.


  —L’Alice i jo pensem igual, en això: hem decidit deixar de donar-te més ajudes econòmiques —va afegir.


  «I la teva filla?», volia preguntar, però s’havia quedat sense veu. Aleshores es va adonar que ja en sabia la resposta.


  En Richard ho explicaria a l’Anne. Diria a la seva filla que havia fet una mala elecció, amb en Marco. A en Richard i l’Alice no els havia fet mai el pes. Estaven esperant de manera pacient que arribés aquest dia. Ells volien que l’Anne el deixés. Que s’emportés la nena i l’abandonés. Naturalment, això és el que volien ells.


  En Marco no podia permetre que això passés.


  Es va posar dret d’una revolada, i en fer-ho va picar de genolls amb la tauleta que hi havia entre tots dos.


  —D’acord —va dir—. M’espavilaré tot sol.


  Es va girar i va sortir del saló, encegat per la ràbia i la vergonya. Ho explicaria a l’Anne ell mateix. Li explicaria que mal parit que era el seu pare, en realitat.


  Era cap al vespre. L’hora de prendre una altra copa abans d’anar-se’n cap a casa. Va passar pel bar de sempre, va prendre una copa ràpida, i va sortir a fer el passeig de cada dia. En Bruce ja hi era, al banc. Aquell va ser el moment. El punt de no retorn.
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  -Estàs fet una merda —li va dir en Bruce quan en Marco es va asseure al banc, al seu costat.


  En Marco estava entumit. S’havia armat de valor per demanar els diners, però no s’imaginava que en Richard li pogués dir que no. El negoci es podia salvar, d’això n’estava segur. Hi havia deutes grans, clients que no havien pagat. Però ara en Marco anava al darrere de nous negocis, només que a la gent li costava molt decidir-se. Tanmateix, el negoci podia aguantar amb una mica de diners per sortir del mal pas. Ell conservava l’ambició. Encara creia en si mateix. Només necessitava una mica d’aire per respirar. Necessitava una mica d’efectiu.


  —Necessito diners —va dir en Marco a en Bruce—. Coneixes algun prestador?


  Ho va dir mig en broma. Sabia que allò devia sonar molt desesperat.


  Però en Bruce s’ho va prendre seriosament. Es va girar de costat per mirar-lo.


  —No, no en conec cap. I de fet, no et convé, aquesta gent.


  —És que no sé què coi fer, si no —va admetre en Marco, passant-se la mà pels cabells i mirant fixament el riu, enrabiat.


  —Et podries declarar en fallida, i començar de nou —va suggerir en Bruce, després de pensar una mica—. Molta gent ho fa.


  —Jo no puc —va dir ell amb rotunditat.


  —Per què no?


  —Perquè mataria la meva dona. Ella… està molt delicada, ara. Té depressió postpart. Ja saps. —En Marco es va inclinar endavant, va posar els colzes sobre els genolls i va enfonsar la cara entre les mans.


  —Tens un fill? —va preguntar en Bruce, sorprès.


  —Sí —va contestar en Marco mirant-lo—. Una nena.


  En Bruce es va repenjar al banc i el va mirar de fit a fit.


  —Què? —va fer ell.


  —Res —va fer l’altre de seguida.


  —No, volies dir alguna cosa —va insistir en Marco redreçant-se sobre el banc.


  Era evident que en Bruce donava voltes a alguna cosa.


  —Quin paper fan els teus sogres, amb la seva néta?


  —Els cau la bava. És l’única néta que tenen. Sé on vols anar a parar. Ens donaran diners per a l’escola, i segur que posaran diners a nom seu quan faci els vint-i-un anys, però els vincularan a un fideïcomís perquè jo no hi pugui ficar la mà. Això no em serveix de res.


  —Sí que et pot servir, si hi poses imaginació —va dir en Bruce inclinant el cap envers ell.


  —Què vols dir? —En Marco el mirava de fit a fit.


  En Bruce se li va apropar i va abaixar la veu:


  —Estàs disposat a arriscar-te una mica?


  —A què et refereixes? —En Marco va mirar al seu voltant per veure si hi ha algú que els pugui sentir, però estaven sols.


  —No et volen donar els diners, però estic segur que els pagarien ben de pressa per recuperar la seva única néta.


  —Què suggereixes? —va xiuxiuejar en Marco, per bé que ja ho sabia.


  Els dos homes es van mirar. Si en Marco no s’hagués pres un parell de copes, sobretot aquella tan desagradable que havia compartit amb el seu sogre, potser hauria engegat un no decidit a en Bruce, se n’hauria anat a casa amb la seva dona i li hauria explicat la veritat, tal com tenia pensat de fer. S’hauria declarat en fallida i hauria començat de cap i de nou. Encara tenien la casa. Es tenien l’un a l’altre, i tenien la Cora. Però en Marco també s’havia aturat en una botiga de begudes alcohòliques quan anava cap al riu. S’havia endut una ampolla dins d’una bossa de paper. Llavors la va obrir i va convidar el seu amic. Va fer un trago llarg directament de l’ampolla. L’alcohol ho emboirava tot una mica, feia que tot semblés menys impossible.


  —Tu prepares un segrest —va suggerir en Bruce abaixant la veu—. No un segrest de debò, sinó fingit, i no hi pren mal ningú.


  En Marco se’l va quedar mirant. Es va inclinar cap a ell i va xiuxiuejar:


  —I com es fa, això? Per a la policia no seria fingit.


  —No, però si ho fas bé, és el crim perfecte. Els pares de la teva dona paguen, tu recuperes la filla, i al cap d’un parell de dies tot s’ha acabat. Una vegada la nena torna a ser a casa, a la policia deixa d’interessar-li.


  En Marco hi va donar voltes. El glop que havia pres feia que no semblés un disbarat tan gran.


  —No ho sé —va dir neguitós.


  —Tens alguna idea millor? —el va reptar en Bruce alhora que li allargava la bossa de paper amb l’ampolla oberta.


  Van comentar els detalls, al principi de manera hipotètica. Podia fingir el rapte de la seva pròpia filla. Donar-la a en Bruce, que se l’enduria a la cabana que tenia a les Catskills i l’hi tindria un parell de dies. Ell tenia tres fills, ara ja grans, i sabia tenir cura d’una criatura petita. Cada un es compraria un mòbil de prepagament no rastrejable per comunicar-se. En Marco hauria d’amagar el seu en algun lloc.


  —Necessitaria uns cent mil dòlars —va dir mirant el riu i observant els ocells que volaven en cercles enlaire, per damunt de l’aigua.


  —T’has begut l’enteniment? —va fer en Bruce burlant-se’n.


  —Què vols dir?


  —Que si t’enxampen la pena és la mateixa si en demanes cent mil que cent milions. Si més no, que valgui la pena. No té sentit fer-ho per quatre engrunes.


  En Marco i en Bruce s’anaven passant l’ampolla mentre en Marco hi rumiava. En Richard i l’Alice Dries tenien uns quinze milions, que ell sabés. Tenien diners. Si en Marco s’enduia un milió, podria salvar el negoci i liquidar la hipoteca sense gens d’ajuda dels pares de l’Anne. Si més no, sense ajuda directa. Seria molt agradable pispar un parell de milions al malparit d’en Richard.


  Van decidir que el rescat seria de dos milions. I anirien a mitges.


  —No està gens malament per dos dies de feina —li va dir en Bruce per tranquil·litzar-lo.


  En Marco va decidir que ho havien de fer aviat. Si esperava gaire, perdria els nervis.


  —Demà a la nit sortim, els veïns ens han convidat a sopar. Ens vindrà una cangur, però sempre es queda adormida al sofà amb els auriculars posats.


  —Doncs podries sortir a fumar, esquitllar-te cap a casa i portar-me la nena —va proposar en Bruce.


  En Marco ho va rumiar. Podia funcionar. Van comentar el pla amb més detall.


  Si ara pogués escollir el punt en què encara es podia haver fet enrere i canviar-ho tot, seria el dia que va conèixer en Bruce. Tant de bo no hagués fet aquell passeig per prendre l’aire aquella tarda de primavera a la vora del riu. Tant de bo no s’hagués assegut en aquell banc. Tant de bo no s’hagués escaigut que en Bruce passava per allà. Tant de bo s’hagués aixecat i hagués marxat el dia que en Bruce es va asseure amb ell i no hagués fet una coneixença que amb el temps es va convertir en amistat. Que diferent que seria tot ara!


  No creia que la policia arribés a trobar ningú que el pogués relacionar amb en Bruce. Les seves trobades havien estat força esporàdiques i imprevisibles. Les úniques persones que hi havia a prop era gent que passava corrent de manera casual o que anava amb patins. Fins ara no s’havia preocupat, per això, perquè a en Bruce no el tornaria a veure ningú. En Bruce estava a punt de jubilar-se; l’home agafaria el seu milió i desapareixeria.


  Però ara en Bruce és mort.


  I en Marco està ben fotut.


  Ha de trucar a en Richard sens falta, i aquest és el motiu pel qual ha vingut a l’oficina, per allunyar-se de l’Anne i poder tenir una conversa en privat amb el pare d’ella. Necessita saber què passa amb la Cora, ha de saber si en Richard ha fet algun tracte amb els segrestadors.


  Dubta. No suporta la idea que l’altre li pugui donar més males notícies. Passi el que passi, han de recuperar la Cora. Ha de confiar que en Richard se’n surti. Ja s’ocuparà de les altres coses més endavant.


  Despenja el telèfon i marca el número del seu sogre. Li salta directament la bústia de veu. «Merda». Deixa un breu missatge: «Sóc jo, en Marco. Truca’m. Posa’m al corrent del que passa».


  S’aixeca i es posa a caminar d’una punta a l’altra de l’oficina, com si ja estigués tancat en una cel·la.


  A l’Anne li sembla que sent plorar la seva filla; la Cora es deu haver despertat de la migdiada. Es treu els guants del jardí, entra a casa de seguida i es renta les mans a la pica de la cuina. Sent la Cora a dalt, al bressol, plorant perquè ella hi vagi.


  —Un moment, preciosa —crida—, de seguida sóc aquí. —Està contenta.


  Corre escales amunt per agafar la seva nena, taral·lejant fluix. Entra a la seva habitació. Tot està igual, però el bressol és buit. Tot d’un plegat ho recorda, i és com si una onada se l’emportés mar endins amb violència. Es deixa caure a la butaca de donar el pit.


  No està bé. L’Anne és conscient que no està bé. Hauria de trucar a algú. A la seva mare. Però no li truca. Només es queda gronxant-se endavant i endarrere.


  Li agradaria donar la culpa de tots els seus problemes a la Cynthia, però sap que ella no té la seva filla.


  La Cynthia només va intentar prendre-li el marit, el marit que l’Anne ja no sap del cert si vol conservar. Hi ha dies que pensa que en Marco i la Cynthia es mereixen l’un a l’altre. Ara l’Anne sent la Cynthia a l’altra banda de la paret, i tot el seu odi es converteix en una ràbia potent. Perquè si no haguessin anat a casa seva aquella nit, si la Cynthia no hagués dit que no portessin la nena, tot això no hauria passat. Ella encara tindria la filla.


  L’Anne s’estudia en el mirall trencat de la cambra de bany de dalt; encara no l’han canviat. S’hi veu trencada, esquerdada en un centenar de trossos. Amb prou feines reconeix la persona que veu al davant. Es renta la cara i es pentina. Se’n va a la seva habitació i es posa una camisa neta i uns altres texans. Mira a fora: no hi ha periodistes davant de la casa. Llavors se’n va a la casa del costat i toca el timbre.


  Obre la porta la Cynthia, que se sorprèn de veure-la allà.


  —Puc passar?


  Fins i tot un dia que s’està a casa, la Cynthia va ben vestida: pantalons capri i una brusa de seda bonica.


  La Cynthia la mira amb aire recelós un instant. Després obre la porta del tot i diu:


  —D’acord.


  L’Anne hi entra.


  —Vols un cafè? En puc fer —li proposa la Cynthia—. En Graham és fora. Torna demà a la nit, tard.


  —Sí —fa l’Anne seguint-la cap a la cuina.


  Ara que és aquí, no sap com començar. Vol esbrinar la veritat. S’ha de mostrar amistosa o acusadora? L’última vegada que va estar en aquesta casa tot era normal, encara. Ara li sembla que va ser fa molt de temps. En una altra vida.


  Una vegada a la cuina, l’Anne mira les portes de vidre corredores que donen al pati i al jardí del darrere. Veu les cadires al pati, i s’imagina la Cynthia amb en Marco a la falda en un d’aquells seients, mentre l’home assassinat s’emporta la seva filla amb cotxe. Està plena de ràbia, però té cura de no deixar-ho veure. Hi està molt acostumada, a sentir ràbia sense mostrar-ho. Ho dissimula. No és el que fa tothom?


  Tothom fingeix, tothom fa veure que és una cosa que no és. Tot el món està construït sobre mentides i falsedats. La Cynthia és una mentidera, igual que el seu marit.


  De sobte, a l’Anne li roda el cap i s’asseu a la taula de la cuina. La Cynthia encén la cafetera, es gira i s’encara amb ella, repenjant-se al taulell. Des d’on està asseguda l’Anne, la Cynthia es veu més alta i amb les cames més llargues que mai. L’Anne s’adona que està gelosa, terriblement gelosa de la Cynthia. I la Cynthia ho sap.


  Ni l’una ni l’altra no semblen tenir ganes d’encetar la conversa. És un moment incòmode. Per fi la Cynthia diu:


  —Han fet algun progrés, en la investigació? —Posa cara de preocupada, quan ho diu, però no enganya l’Anne.


  L’Anne la mira i respon:


  —No la tornaré a tenir mai més, la meva filla.


  Ho diu calmada, com si parlés del temps. Se sent desconnectada, no està lligada a res. Tot d’un plegat comprèn que ha estat un error anar-hi. No és prou forta per encarar-se amb la Cynthia tota sola. Era perillós venir. Té por de la Cynthia. Però per què? Què li pot fer, després del que ha passat? De fet, amb tot el que ha perdut, l’Anne s’hauria de sentir invencible. No li queda res per perdre. És la Cynthia, la que hauria de tenir por d’ella.


  Llavors l’Anne ho entén. Es queda glaçada fins als ossos. L’Anne té por de si mateixa. Té por del que pot fer. Se n’ha d’anar. Es posa dreta d’una revolada.


  —Me n’he d’anar —diu de sobte.


  —Què? Però si acabes d’arribar —diu la Cynthia, estranyada. La mira amb intensitat—. Et trobes bé?


  L’Anne es torna a deixar caure a la cadira i posa el cap entre els genolls. La Cynthia se li acosta i s’ajup al seu costat. Li posa una de les seves mans ben cuidades amb suavitat damunt l’esquena. L’Anne té por que no es desmaï; li vénen ganes de vomitar. Inspira fondo, procurant que li passi aquella sensació. Si s’espera i respira fondo, li passarà el mareig.


  —Té, pren una mica de cafè —li ofereix la Cynthia—. La cafeïna t’anirà bé.


  L’Anne alça el cap i mira com la Cynthia serveix el cafè. Aquesta dona no es preocupa gens per ella, però li fa un cafè, hi posa llet i sucre, i li porta a la taula de la cuina, com feia abans. L’Anne en pren un glop, i després un altre. La Cynthia tenia raó, se li ha posat bé. El cafè li aclareix el cap, li permet pensar. En pren un altre glopet i deixa la tassa sobre la taula. La Cynthia s’ha assegut a l’altra banda de la taula.


  —Fa gaire temps que tens una aventura amb el meu marit? —pregunta l’Anne en un to prosaic.


  Ho fa amb una neutralitat sorprenent, tenint en compte la ràbia que sent. Qualsevol que la sentís pensaria que li és igual.


  La Cynthia s’asseu més enrere a la cadira i encreua els braços sota els seus generosos pits.


  —No tinc cap aventura amb el teu marit —diu amb la mateixa fredor.


  —No em vinguis amb romanços —diu l’Anne en un to estranyament amistós—. Ho sé tot.


  La Cynthia fa cara de sorpresa.


  —Què vols dir? No hi ha res a saber. En Marco i jo no tenim cap aventura. Ens vam posar una mica calents al pati del darrere l’última nit que vau venir, però va ser una cosa innocent. El que fan els adolescents. Ell estava begut. Bé, n’estàvem tots dos. Ens vam deixar portar. Allò no va significar res. Va ser la primera i única vegada que ens hem tocat.


  —No sé per què ho negueu tots dos. Sé que teniu una aventura —insisteix l’Anne mirant-la per damunt de la vora de la tassa.


  La Cynthia l’observa des de l’altra banda de la taula, aguantant la seva tassa amb totes dues mans.


  —Ja t’ho he dit, i ho vaig dir a la policia quan van venir, que ens vam estar grapejant una mica al pati. Anàvem beguts, i prou. Entre el Marco i jo no hi ha hagut res abans ni ara. No l’he vist des de la nit del segrest. T’estàs imaginant el que no hi ha, Anne —li diu en to condescendent.


  —No m’enganyis! —diu l’Anne, de sobte fluix—. Ahir a la tarda vaig veure que en Marco venia del teu pati. —La Cynthia es posa tensa—. Així que no m’enganyis dient-me que no l’has vist! I ja sé això del mòbil.


  —Quin mòbil? —Una de les celles perfectament definides de la Cynthia s’ha alçat.


  —És igual —diu l’Anne; li agradaria no haver dit això últim. Ara es recorda que el mòbil potser era per a algú altre. És molt embolicat, el que està passant. No hi ha manera de veure les coses clares. Té la sensació que el cap se li desmunta. Sempre ha estat una persona sensible, però ara, ara que no té la filla, que el marit li posa les banyes i l’enganya, qui no pararia boig en aquesta situació? Ningú no la podria culpar. Ningú la podria culpar si fes una bogeria.


  Ara la Cynthia fa una altra expressió. La falsa preocupació s’esvaeix i mira l’Anne amb fredor.


  —Vols saber què passa, Anne? Estàs segura que ho vols saber?


  L’Anne la mira, confosa pel canvi en el seu to de veu. L’Anne s’imagina la Cynthia perfectament com una nena de les que n’assetgen una altra a l’escola: la nena alta i bonica que es burla de les nenes baixes, grassonetes i insegures de si mateixes, com ella.


  —Sí, ho vull saber.


  —N’estàs segura? Perquè una vegada t’ho hagi dit, no ho podré esborrar —diu, i deixa la tassa damunt la taula.


  —Sóc més forta del que et penses —diu l’Anne amb la veu crispada. Deixa la tassa, també, s’inclina endavant per damunt de la taula i diu—: He perdut la meva filla. Que vols que em faci mal, ara?


  La Cynthia somriu, però és un somriure fred i calculador. Es torna a asseure a la cadira i mira l’Anne com si rumiés abans de prendre una decisió.


  —No crec que tinguis ni idea del que passa en realitat.


  —Doncs per què no m’ho expliques? —diu en un to sec l’Anne.


  La Cynthia s’aixeca, empeny enrere la cadira fent que grinyoli sobre les rajoles del terra.


  —D’acord. Queda’t aquí. Trigo només un minut.


  La Cynthia surt de la cuina i se’n va al pis de dalt. L’Anne no sap pas què li deu voler ensenyar. Es planteja sortir corrents. Quanta realitat més pot suportar? Potser té fotografies. Fotografies d’ella i en Marco junts. La Cynthia és fotògrafa. I és la mena de dona que es fa fotografies a si mateixa, perquè és molt atractiva i molt vanitosa. Potser li vol ensenyar fotografies seves amb en Marco al llit. I l’expressió que farà en Marco serà del tot diferent de la que té quan fa l’amor amb ella. Es posa dreta. Quan està a punt de sortir per les portes de vidre, la Cynthia entra a la cuina amb un portàtil a les mans.


  —Et falta valor? —pregunta.


  —No, només volia que em toqués l’aire —menteix, tanca la porta una altra vegada, i torna a la taula.


  La Cynthia deixa el portàtil damunt la taula i l’obre. S’asseuen i esperen un parell de minuts fins que s’encén.


  —De debò que em sap greu això, Anne —li diu—. De debò que me’n sap.


  L’Anne la fulmina amb la mirada; no se la creu gens ni mica, i de seguida desvia l’atenció, a contracor, cap a la pantalla. No és el que s’esperava. És un vídeo en blanc i negre del pati del darrere de la Cynthia i, al fons, es veu el seu pati. Es fixa en la data i l’hora, que figuren a la base de la imatge, i es queda glaçada.


  —Espera’t —li diu la Cynthia.


  Ara veurà l’home que van matar emportant-se la seva filla. Així de cruel és la Cynthia. Ha tingut un vídeo del segrest des del primer dia.


  —Per què no l’has ensenyat a la policia? —li pregunta l’Anne, amb els ulls fixos en el vídeo, esperant.


  Sense poder-s’ho creure, l’Anne veu com en Marco surt per la porta del darrere de casa seva a les 00.31 h i descargola la bombeta del detector de moviment; la llum s’apaga.


  L’Anne nota com tota la sang se li’n va de les cames i els braços. Veu que en Marco entra a casa seva. Passen dos minuts. Llavors la porta del darrere s’obre. I ell surt de casa amb la Cora en braços, embolicada amb la manteta blanca. Mira al voltant com per comprovar que no el vegi ningú, mira directament a la càmera, se’n va de pressa al garatge i hi entra per la porta. El cor de l’Anne li pica fort, desfermat, contra les costelles. Un minut després veu com en Marco surt del garatge sense la nena. Són les 00.34 h. Travessa el pati en direcció a la casa, on la seva imatge es perd de vista breument, i es torna a veure al jardí del darrere dels Stillwell.


  —Ja ho veus, Anne —diu la Cynthia, en aquell silenci que segueix al xoc emocional—. No és que en Marco i jo tinguem una aventura, sinó que en Marco va segrestar la teva filla.


  De tan atordida i esgarrifada que està, l’Anne no té esma per respondre-li.


  —Potser que li preguntis on és —li diu la Cynthia.


  31


  La Cynthia s’asseu còmodament a la seva cadira i diu:


  —El podria portar a la policia, o potser t’estimaries més que no ho fes. La teva família té diners, oi?


  L’Anne s’aixeca d’un bot. Obre la porta de vidre i surt corrents, deixant la Cynthia asseguda a taula sola, amb el portàtil. La imatge d’en Marco portant la Cora al garatge a les 00.33 h li ha quedat gravada a la retina i també al cervell, profundament. No es traurà mai aquesta imatge del cap. En Marco es va emportar la seva filla. L’ha estat enganyant tots aquests dies.


  L’Anne no sap amb qui es va casar.


  Se’n va corrents a casa i hi entra per la porta del darrere. Amb prou feines pot respirar. Es deixa caure a terra, a la cuina, repenjant-se d’esquena als armaris de sota, sanglotant i amb tot el cos amb convulsions. Plora i respira amb dificultat mentre veu les mateixes imatges dins del seu cap una vegada i una altra.


  Això ho canvia tot. En Marco es va emportar la seva nena. Però per què? Per què ho va fer? No pot ser que la Cora ja fos morta i que ho fes per protegir-la. El detectiu Rasbach ja li ha explicat que, senzillament, no pot ser. Si ella hagués mort la Cora i en Marco l’hagués trobat morta a dos quarts d’una, ell no hauria pogut tenir un còmplice a punt a les 00.35 h. Però ara sap que ell va treure la Cora de casa exactament a les 00.33 h. Devia haver quedat amb algú, amb l’home que van matar, perquè l’esperés dins del cotxe, al garatge, a dos quarts d’una, quan en Marco sabia que li tocaria a ell anar a veure la Cora. Així que ho havia planejat. Ho va planejar ell. Amb l’home que ara és mort. El que creu haver vist abans. On l’havia vist?


  En Marco ha estat al darrere de tot des del principi, i ella no en sabia res.


  Ell va raptar la seva nena, amb aquell altre home que ara és mort. On és la seva filla ara? Qui la va prendre a l’home de la cabana? Què dimoni va passar? Com ha pogut fer en Marco una cosa així?


  L’Anne està asseguda al terra de la cuina, amb les cames doblegades i agafant-se els genolls, intentant entendre-ho. Es planteja tornar a la comissaria i explicar al detectiu Rasbach el que ha vist. Ell podria aconseguir el vídeo de la Cynthia. Ara s’imagina per què la Cynthia no l’ha portat a la policia abans de res: el deu voler utilitzar contra en Marco. El vol tenir dominat. Aquesta és la mena de dona que és la Cynthia.


  Per què devia raptar la Cora, en Marco? Si no ho va fer per protegir l’Anne, ho va fer per motius propis, egoistes. L’única raó possible són els diners. Volia els diners del rescat. Els diners dels seus pares. Li cau l’ànima als peus, quan se n’adona. Sap que el negoci no anava bé. Recorda que en Marco li va fer signar els papers d’una hipoteca sobre la casa uns mesos enrere, per disposar d’efectiu per als nous plans d’expansió. Ella es pensava que el negoci creixia més de pressa del que s’esperaven, i que tot anava bé. Potser ell ja l’enganyava, llavors. Tot va encaixant. El negoci se n’anava en orris, la hipoteca de la casa i, per acabar, havia planejat el segrest —de la seva pròpia filla— de cara als seus pares.


  Com és que en Marco no li havia parlat, senzillament, dels problemes que tenia a l’empresa? Podien haver anat a veure els seus pares i demanar-los més diners. Per què ha hagut de fer un disbarat tan gran? Per què es va emportar la Cora i la va donar a aquell home a qui van matar a cops de pala?


  En Marco va anar a la cabana quan li van prendre els diners del rescat, es va enfrontar a aquell home i el va matar en un rampell de ràbia? En Marco és un assassí, també? Va tenir temps de fer el viatge a la cabana i tornar sense que ella se n’adonés? Intenta recordar quin dia és, intenta recordar cada un dels dies que han passat des del segrest, però dins del cap tot se li barreja.


  Aquell mòbil tenia a veure en tot això? Ara comprèn que ha anat molt perduda des del principi. Allò no anava d’una aventura, ni amb la Cynthia ni amb cap altra dona. Tenia a veure amb el segrest. En Marco va segrestar la seva filla.


  L’home amb qui es va casar.


  I després es va asseure allà, a la cuina, i li va dir que l’home assassinat li resultava familiar.


  De cop i volta té por del seu propi marit. No sap qui o què és. Comença a fer-se una idea de què és capaç de fer. L’estimava, en Marco, o només es va casar amb ella pels diners?


  Què sap ella, realment? Ha d’anar a la policia a explicar el que sap? Què li pot passar a la Cora si hi va?


  Al cap d’una bona estona s’aixeca de terra. S’obliga a pujar de pressa les escales per anar a la seva habitació. Tremolant, treu una bossa de viatge i comença a ficar-hi el que necessitarà.


  L’Anne baixa del taxi al peu del camí de grava de forma circular d’entrada a casa dels seus pares. És la casa on va créixer. És grandiosa. La gran casa de pedra amb el jardí exuberant, cuidat per jardiners professionals, que s’estén fins a un barranc envoltat de bosc. Paga al taxista i es queda allà un minut, amb la bossa de viatge als peus, amb els ulls posats en la casa. Les altres llars queden apartades d’aquí. No la veurà ningú, tret que la seva mare sigui a casa i miri per la finestra de manera casual. Recorda com si fos ahir el dia que va sortir d’aquesta casa, va pujar al darrere de la moto d’en Marco i va decidir que estava enamorada.


  Han passat moltes coses, des de llavors. Han canviat moltes coses.


  No suporta haver de tornar a casa dels seus pares. Equival a reconèixer que ells tenien raó sobre en Marco, tot aquest temps. No ho vol creure, però n’ha vist la prova amb els seus propis ulls. Ella va contrariar els desitjos dels seus pares, quan es va casar amb en Marco; sabia el que es feia, llavors, i estava segura dels seus sentiments.


  Ara no està segura de res.


  Allà, al final del camí d’entrada a casa dels seus pares, no sap per què, de cop i volta l’Anne recorda on havia vist l’home assassinat. Es posa a tremolar com una fulla al vent, intentant trobar un sentit a aquesta informació nova. Aleshores es treu el mòbil i demana un altre taxi.


  En Marco intenta trucar a en Richard una altra vegada, i li deixa un altre missatge breu a la bústia de veu. En Richard l’està castigant, no li explica res del que passa. S’ho vol manegar tot sol, sense dir res a en Marco, fins que tot s’hagi acabat, quan hagi recuperat la Cora sana i estàlvia. Si és que la recupera.


  Fins i tot en Marco admet per a si mateix que potser val més així. Si algú pot resoldre això, és en Richard. Ell amb les seves bosses de diners i els seus nervis d’acer. En Marco està esgotat, físicament i emocionalment. El que més vol ara és estirar-se al sofà de l’oficina, dormir unes quantes hores i despertar-se amb una trucada del telèfon en què li diguin que la Cora ja torna a ser a casa, il·lesa. Però… què passarà després?


  Recorda que té una ampolla de whisky oberta al fons d’un calaix de l’arxivador. Deixa d’anar amunt i avall, s’acosta a l’arxivador i obre el calaix. L’ampolla és mig buida. Agafa un got, també amagat a l’arxivador, i se’n serveix un bon raig. En acabat es posa a caminar de nou amunt i avall.


  No suporta la idea de no tornar a veure la Cora mai més. També està mort de por per si el detenen i va a la presó. Està segur que si el detenen, l’advocat més capacitat per aconseguir que l’absolguin, l’Aubrey West, no el representarà. Perquè els pares de l’Anne no el pagaran, i en Marco no té diners per pagar un advocat dels més reputats.


  Es torna a omplir el got de whisky; ara l’ampolla és oberta damunt del paper assecant del seu escriptori caríssim, i en Marco s’adona que ja està pensant què farà una vegada l’hagin detingut. Ara li sembla inevitable que el detinguin. L’Anne no continuarà amb ell, no pas quan sàpiga la veritat per boca del seu propi pare. Per què hauria de continuar amb ell? L’odiarà. Si ella li hagués fet el mateix a ell, no la perdonaria mai.


  A més a més, hi ha la Cynthia i el vídeo.


  Amb el nas ficat ben endins de la tercera copa, en Marco per primera vegada es planteja d’explicar la veritat a la policia. I si senzillament digués a en Rasbach que sí, que coneixia en Bruce, que va resultar ser en Derek Honig? Sí, tenia problemes amb el negoci. Sí, el seu sogre es va negar a ajudar-lo. Sí, va planejar d’emportar-se i amagar la seva pròpia filla un parell de dies per aconseguir els diners del rescat, que pagarien els pares de la seva dona.


  Però, de fet, això no va ser idea seva. Va ser idea d’en Derek Honig.


  Va ser ell, qui l’hi va suggerir. Ho va planejar ell. Tal com ho veia en Marco, tan sols era una manera d’aconseguir un petit avançament de l’herència de la seva dona. Se suposava que no havia de morir ningú. No havia de morir el seu còmplice. I encara menys la seva filla.


  En tot això, en Marco també és una víctima. No està lliure de culpa, però és una víctima. Estava desesperat, i va topar amb una persona que li va donar un nom fals, que el va manipular perquè segrestés per al seu propi benefici. Un bon advocat com l’Aubrey West ho podria capgirar.


  En Marco ho confessarà al detectiu Rasbach. L’hi explicarà tot.


  Una vegada la Cora torni a ser a casa.


  Ell anirà a la presó. Però la Cora, si surt viva d’això, estarà amb la seva mare. En Richard no tindrà mai més res en contra seva. I la Cynthia es quedarà sense res. Potser fins i tot podria fer que anés a la presó per intent de xantatge. Per un moment se la imagina amb una granota baldera de color taronja i amb els cabells llardosos.


  Aixeca els ulls de terra, es veu reflectit en el mirall gran que hi ha penjat a la paret de davant de la finestra, i amb prou feines s’hi reconeix.
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  En Marco per fi torna a casa, quan és fosc. Ha begut massa, així que deixa el cotxe i agafa un taxi. Arriba a casa desmanegat, amb els ulls vermells i el cos crispat per la tensió, malgrat tot l’alcohol que s’ha pres.


  Entra per la porta del davant. «Anne?», crida, preguntant-se on deu ser. La casa està a les fosques, i la nota buida. Tot està molt silenciós. Es queda quiet, escoltant el silenci. Potser no hi és. «Anne?». Ara crida més fort, amoïnat. S’endinsa a la sala d’estar.


  S’atura quan la veu. L’Anne està asseguda al sofà, a les fosques, completament immòbil. Té un ganivet gros a les mans; el reconeix, és un dels ganivets grossos de trinxar del bloc de ganivets que tenen al taulell de la cuina. La sang se li’n va del cor i li baixa als peus. Fa un pas endavant, amb cautela, i l’estudia de més a prop. Què hi fa, asseguda a les fosques amb un ganivet?


  —Anne? —insisteix, més baixet. Sembla com si estigués en una mena de trànsit. L’està espantant—. Anne, què ha passat? —Li parla com algú que intenta parlar amb un animal perillós. Com que ella no li contesta, pregunta amb la mateixa veu amable—: Què fas amb el ganivet?


  Ha d’encendre el llum. Se’n va a poc a poc cap al llum de la tauleta.


  —No te m’acostis! —crida l’Anne alçant el ganivet.


  Ell s’atura en sec, mirant-la de fit a fit; per la manera com el té agafat, sap que el vol fer servir.


  —Sé què vas fer —diu en veu baixa, desesperada.


  En Marco s’afanya a pensar. L’Anne deu haver parlat amb el seu pare. Les coses s’han embolicat en extrem. De sobte se sent totalment desesperat.


  Comprèn fins a quin punt s’ha refiat del seu sogre per salvar la situació, per recuperar la Cora. Però és evident que tot ha sortit malament. Han perdut la filla per sempre. I el pare de l’Anne li ha explicat la veritat.


  I ara aquest últim fet, la traca final: la seva dona ha perdut el seny.


  —Què fas amb el ganivet, Anne? —li torna a preguntar, obligant-se a fer una veu calmada.


  —És per protegir-me.


  —Per protegir-te de qui?


  —De tu.


  —No t’has de protegir de mi —li diu, a les fosques. Què li deu haver explicat el seu pare? Quines mentides? Ell no faria mal de manera intencionada a la seva dona ni a la seva filla. Tot ha estat un error terrible. Ella no té cap motiu per tenir por d’ell. «Ets perillós, Marco, amb els teus plans i estratagemes»—. Has vist el teu pare?


  —No.


  —Però hi has parlat.


  —No.


  En Marco no ho entén.


  —Doncs amb qui has parlat?


  —Amb ningú.


  —I per què estàs asseguda a les fosques amb un ganivet? —Ell encendria el llum, però no la vol espantar.


  —No, no és veritat —diu ella, com si se’n recordés—. Sí que he vist algú: la Cynthia.


  Ell es queda callat. Aterrit.


  —M’ha ensenyat el vídeo. —La mirada que li clava fa esgarrifar. Tot el dolor i la ràbia li afloren al rostre. L’odi.


  En Marco es queda enfonsat; nota com els genolls no l’aguanten. S’ha acabat tot. Potser l’Anne el vol matar per haver-li pres la filla. No l’hi pot retreure. Ara vol agafar el ganivet i fer-ho ell mateix.


  Tot d’una es queda glaçat. Ha de veure el ganivet. Ha de saber si l’Anne ja l’ha fet servir. Però la sala està massa fosca. No veu prou bé l’Anne per distingir si al ganivet que té a les mans hi ha sang. Se li acosta un pas més i s’atura. Els ulls d’ella l’espanten.


  —La vas segrestar tu, la Cora —diu ella—. Ho he vist amb els meus propis ulls. Tu la vas treure de casa embolicada amb la seva manteta i la vas portar al garatge. Aquell home se la va endur. Tu ho vas planejar tot. Em vas enganyar. I m’has continuat mentint tots aquests dies —diu en to d’incredulitat—. I després, quan ell et va trair, vas anar a la seva cabana i el vas matar amb una pala —acaba dient en un to més viu.


  —No, Anne… No vaig ser jo! —fa ell, horroritzat.


  —I després et vas asseure a la taula de la cuina amb mi i em vas dir que l’home et sonava.


  En Marco està marejat. S’imagina el cop que ha estat això per a ella. I com s’ha arribat a embolicar tot.


  L’Anne s’inclina endavant; ara agafa el ganivet gros amb totes dues mans, fort.


  —He estat vivint amb tu en aquesta casa, tots aquests dies, des que es van emportar la Cora, i m’has estat enganyant tot aquest temps. M’has enganyat en tot. —Se’l queda mirant i xiuxiueja—: No sé qui ets.


  Ell no aparta els ulls del ganivet, i diu desesperat:


  —Sí que me la vaig emportar. Ho vaig fer, Anne. Però no és el que et penses! No sé què t’ha dit la Cynthia, però ella no en sap res. Em vol fer xantatge. Ha intentat treure’m diners amb el vídeo.


  L’Anne el mira fixament amb uns ulls enormes en la foscor.


  —T’ho puc explicar, Anne! No és el que sembla. Escolta’m. Jo tenia problemes econòmics. El negoci no anava bé. Vaig tenir uns quants contratemps. Aleshores vaig conèixer aquell home, en… Derek Honig —diu amb veu tremolosa—. Em va dir que es deia Bruce Neeland. Semblava un paio agradable, i ens vam fer amics. Va ser ell qui em va suggerir el segrest. Tot plegat va ser idea seva. Jo necessitava els diners. Ell em va dir que seria ràpid i fàcil, i que no hi prendria mal ningú. Ell ho va planificar tot. —S’atura per agafar aire.


  Ella el mira de fit a fit, amb ulls severs. Malgrat tot, per a en Marco és un descans confessar, explicar-li la veritat.


  —Li vaig portar la Cora al garatge. Ell ens havia de trucar al cap de dotze hores, i se suposava que ens la tornaria en dos o tres dies, com a molt. Se suposava que seria ràpid i fàcil —insisteix en Marco en to amarg—. Però llavors ell no donava senyals. Jo no sabia què passava. Vaig intentar trucar-li amb el mòbil que vas trobar, que era per a això, però ell no em contestava. Jo no sabia què fer. No tenia cap altra manera de posar-m’hi en contacte. Vaig pensar que potser havia perdut el mòbil, o que li havia agafat por, que potser havia matat la Cora i havia fugit del país. —La seva veu es converteix en un sanglot. Fa una pausa per asserenar-se—. Estava mort de por. Per a mi això també ha estat infernal, Anne…, no t’ho imagines.


  —No em diguis que no m’ho imagino —li crida ella—, perquè la nostra filla ha desaparegut!


  Ell intenta calmar-la abaixant la veu. L’hi ha d’explicar tot, s’ho ha de treure de dins.


  —Llavors, quan ens va arribar el pijama per correu, vaig pensar que era ell, el qui es posava en contacte amb nosaltres. Em pensava que li havia passat alguna cosa al mòbil i que li feia por trucar-me directament. Em pensava que tenia intenció de tornar-nos-la. Fins i tot quan va augmentar el rescat a cinc milions, no em vaig pensar… No em va passar pel cap que em traís. L’únic que em preocupava era que els teus pares no l’hi volguessin pagar. Vaig pensar que potser l’home havia apujat el preu perquè el perill també havia augmentat. —En Marco calla durant un minut, abatut, ara que ho treu tot del pap—. Però quan hi vaig anar la Cora no hi era. —Està desfet, plora a llàgrima viva—. La Cora havia de ser allà. I no sé què va passar! T’ho juro, Anne, jo no volia que ningú prengués mal. I encara menys la Cora…, ni tu.


  S’ha deixat caure de genolls a terra, davant d’ella. L’Anne li podria obrir el coll, si volgués. A ell li és igual.


  —Com ho has pogut fer? —diu ella, amb un xiuxiueig—. Com has pogut ser tan ximple? —En Marco alça el cap, sentint-se miserable, i la mira—. Per què no vas demanar els diners al meu pare, si tant els necessitaves?


  —Ja els hi vaig demanar! —diu ell, atordit—. Però em va dir que no.


  —No et crec. Ell no te’ls negaria.


  —Per què t’hauria de mentir?


  —Perquè no pares de dir mentides, Marco.


  —Pregunta-l’hi a ell, doncs!


  Es miren irats l’un a l’altre un moment.


  De seguida en Marco diu, més calmat:


  —Tens tota la raó del món d’odiar-me, Anne. Jo també m’odio pel que vaig fer. Però no has de tenir por de mi.


  —Ni tan sols després que matessis aquell home? A cops de pala!


  —No ho vaig fer jo!


  —Per què no m’ho expliques tot, Marco?


  —Però si ja t’ho he explicat tot! Jo no vaig matar aquell home a la cabana.


  —Doncs qui el va matar?


  —Si ho sabéssim, ja sabríem qui té la Cora! En Derek no li hauria fet mal, n’estic segur. Ell no li hauria fet res… No l’hi hauria donat mai la nena si hagués pensat que li podia fer res. —Però al moment que ho diu, en Marco es queda consternat en adonar-se de com de fàcilment va donar la seva filla a aquell home. Estava tan desesperat que no hi va veure cap perill.


  Però allò no era res, en comparació amb la desesperació que sent ara. Per què en Derek havia de fer cap mal a la Cora? No tenia cap motiu per fer-n’hi, tret que s’hagués espantat.


  —Ell només volia fer l’intercanvi, agafar els diners i tocar el dos. Algú altre es devia assabentar que tenia la Cora, el van matar i es van emportar la nena. I després ens van enredar. —Ara li suplica—: M’has de creure, Anne, jo no el vaig matar. No ho he pogut fer. He estat aquí amb tu la major part d’aquest temps, o a l’oficina. Jo no l’he pogut matar.


  L’Anne es queda en silenci, pensant. Tot seguit murmura:


  —Ja no sé què creure.


  —És per això, que vaig anar a la policia —li explica ell—. Els vaig dir que l’havia vist rondant a prop de casa, perquè l’investiguessin. Jo volia orientar-los en la direcció correcta, perquè esbrinessin qui l’havia mort, per trobar la Cora però sense delatar-me. Però, com sempre, no n’he tret res. —I afegeix amb un aire derrotat—: Encara que segurament només és qüestió de temps, que em detinguin.


  —Sí que et detindran, i de seguida, si veuen aquell vídeo —murmura l’Anne, amb rancor.


  En Marco la mira. No sap si la seva dona s’estima més que la policia el detingui o no. És difícil saber què pensa l’Anne ara.


  —Em vaig emportar la Cora i la vaig donar a en Derek, sí. Volíem aconseguir diners dels teus pares. Però jo no vaig matar-lo. No podria matar ningú, t’ho juro. —Li posa una mà amb suavitat sobre el genoll—. Anne, dóna’m el ganivet.


  Ella mira el ganivet que té a les mans com si no sabés que l’hi té.


  Malgrat el que ha fet, malgrat el daltabaix que ha provocat, en Marco no vol ser responsable de cap més perjudici. L’Anne té un posat inquietant. Ell se li acosta i li treu el ganivet d’entre les mans a poc a poc. Ella no s’hi resisteix. Alleujat, veu que la fulla és neta. No hi ha sang. En Marco estudia l’Anne i es fixa en els canells; no veu sang enlloc. No s’ha fet mal. Era per protegir-se d’ell. Deixa el ganivet sobre la tauleta, s’aixeca de terra i s’asseu amb l’Anne al sofà, de cara a ella.


  —Has sabut res del teu pare, avui?


  —No, però he anat a casa seva.


  —Em pensava que havies dit que no els volies anar a veure.


  —Sí, no ho volia. He fet la bossa, et volia deixar —diu amb indiferència—. En sortir de casa de la Cynthia, després de veure el vídeo, t’odiava pel que vas fer. —Torna a fer una veu alterada—. Em pensava que eres un assassí. Em feies por.


  —Entendria perfectament que m’odiessis, Anne. I entendré que no em perdonis mai —diu embarbussant-se amb les paraules—, però no sóc un assassí.


  Ella gira la cara, com si no suportés mirar-lo.


  —He anat a casa dels pares. Però no hi he entrat.


  —Per què no?


  —Perquè llavors m’he recordat de quan havia vist aquell home, el que és mort.


  —Tu l’havies vist? —pregunta en Marco, sorprès.


  Ella gira el cap per tornar-lo a mirar.


  —Ja t’ho vaig dir.


  L’hi havia dit, però ell no se l’havia acabat de creure. Aleshores va pensar que simplement era fruit de la suggestió.


  —On l’havies vist?


  —Va ser fa molt de temps —murmura ella—. Era un amic del meu pare.
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  En Marco es queda atònit.


  —N’estàs segura?


  —Sí.


  Ho diu d’una manera estranya, com si no fos ella. Pot confiar en Marco en el que diu? Ell rumia de pressa. En Richard i en Derek Honig. El mòbil.


  Ha estat una trampa, tot plegat? En Richard ha estat controlant aquest malson entre bastidors? En Richard ha tingut la Cora tots aquests dies?


  —Estic segura que l’havia vist amb el pare, de joveneta —diu l’Anne—. Ell el coneixia. Com és que el meu pare coneixia l’home que es va emportar la nostra filla, Marco? No et sembla estrany? —diu enraonant com si no hi fos tota.


  —Sí, és molt estrany —respon ell, a poc a poc.


  Recorda les sospites que va tenir quan va trucar amb el mòbil secret i li va contestar el seu sogre. És ell, la baula que faltava? En Honig se li va acostar de manera inesperada. Es va fer amic d’en Marco i va escoltar els seus problemes. Va fer que en Marco confiés en ell. El va instar a demanar més diners a en Richard, però en Richard el va engegar. I si estaven conxorxats i en Richard li va denegar els diners sabent que en Honig estaria amb ell, per ajudar-lo a recollir els plats trencats? En Honig li havia suggerit el segrest aquell mateix dia. I si ho havia orquestrat tot amb cura el sogre d’en Marco? A en Marco li ve mareig. Si és així, l’han entabanat encara més del que es pensava, i ho ha fet l’home a qui té més aversió del món.


  —Anne —diu, i tot seguit les paraules li surten a raig—. En Derek Honig em va venir a buscar. Es va fer amic meu. Em va empènyer a demanar més diners al teu pare. Després, el dia que el teu pare em va negar un altre préstec, ell es va tornar a presentar, com si ho sabés. Era com si ja sabés que jo estaria desesperat. Va ser aquell dia quan em va suggerir el segrest. —En Marco se sent com si sortís d’un malson, i ara tot comença a tenir sentit—. I si el teu pare està al darrere de tot això, Anne? —Afegeix en to vehement—: Crec que ell va fer que en Honig se m’acostés, per induir-me a cometre el segrest. M’han manipulat, Anne!


  —No! —fa ella, obstinada—. No m’ho puc creure. El meu pare no ho faria mai, això. Per què ho hauria de fer? Quin motiu podria tenir?


  En Marco s’ensuma que a ella no li costa gens creure que ell és capaç d’assassinar un home amb una pala a sang freda, i en canvi no es creu de cap manera que el seu pare el pogués manipular a ell. Ha de recordar, però, que ella ha vist aquell maleït vídeo. Allò faria miques la confiança de qualsevol. Li ha d’explicar el que falta.


  —Anne, el mòbil que hi havia al tub. El que vam fer servir en Honig i jo.


  —Què passa, amb el mòbil?


  —Quan tu el vas trobar, vaig veure qui hi havia algunes trucades perdudes… Algú havia trucat des del mòbil d’en Honig, així que vaig marcar aquell número. I… va respondre el teu pare.


  Ella el mira amb incredulitat.


  —Anne, ell ja s’esperava sentir-me a mi quan va respondre. Ja sabia que jo m’havia endut la Cora. Li vaig preguntar d’on havia tret el mòbil. Em va dir que els segrestadors l’hi havien enviat amb una nota, com havien fet amb el pijama. Va dir que els segrestadors s’havien posat en contacte amb ell perquè havia sortit als diaris que eren els teus pares, els que havien pagat el rescat. I em va explicar que els demanaven més diners a canvi de la Cora, i que els pagarien, però em va fer prometre que no t’ho diria. No volia que et fessis il·lusions, per si la cosa no sortia bé.


  —Què? —El rostre de l’Anne, atordit pel patiment, ara retorna a la vida—. Que està en contacte amb els segrestadors?


  En Marco assenteix.


  —Em va dir que hi negociaria i recuperaria la nena, perquè jo ja l’havia cagat un cop.


  —Quan ha estat, això? —pregunta ella, sense alè.


  —Ahir a la nit.


  —I no m’ho vas dir?


  —Em va fer prometre que no t’ho diria! Per si la cosa no sortia bé. He passat el dia intentant parlar-hi, però no em torna les trucades. M’estic tornant boig, sense saber què passa. Suposo que no té la nena, o ens hauria dit alguna cosa. —Però ara en Marco ho veu tot diferent. L’ha ensarronat un mestre—. Escolta’m, Anne…, i si el teu pare sap on és la Cora des del primer dia?


  L’Anne el mira com si ja no pogués assimilar res més. Està com atordida. Per fi, amb veu tremolosa, pregunta:


  —Però per què ho havia de fer?


  En Marco no ho sap.


  —Perquè els teus pares m’odien! —diu—. Em volen destruir, volen trencar el nostre matrimoni i recuperar-te a tu i la Cora per a ells.


  —Ja sé que no els agrades —diu ella fent que no amb el cap—. Potser t’odien i tot, però això que dius… No m’ho puc creure. I si t’ha dit la veritat? I si els segrestadors s’han posat en contacte amb els meus pares i intenten tornar-nos la nena? —La seva veu traspua una esperança punyent.


  —Però si acabes de dir que el teu pare coneixia en Derek Honig. Això no pot ser pas una coincidència.


  Hi ha una llarga pausa. Tot seguit, ella xiuxiueja:


  —El va matar ell, amb la pala?


  —Potser —diu ell, insegur—. No ho sé.


  —I la Cora? —murmura l’Anne—. Què se n’ha fet?


  En Marco l’agafa per les espatlles i la mira als ulls, uns ulls grossos i espantats.


  —Crec que la deu tenir el teu pare. Si no, ell sap qui la té.


  —I ara què fem? —diu ella amb un murmuri.


  —Ho hem de rumiar bé. —En Marco s’aixeca del sofà, està massa nerviós per quedar-se assegut—. Si el teu pare efectivament la té, o sap on és, tenim dues opcions. Podem anar de dret a la policia o ens hi encarem.


  L’Anne es queda amb la mirada perduda, com si tingués el cap bloquejat.


  —Potser hauríem de parlar amb el teu pare primer, enlloc d’anar a veure la policia —diu en Marco, inquiet. No vol anar a la presó.


  —Si anem a veure el pare —diu l’Anne—, jo puc parlar amb ell. Em tornarà la Cora. Se’n penedirà, n’estic segura. Ell només vol que jo sigui feliç.


  En Marco para de caminar d’una banda a l’altra per mirar la seva dona, dubtant de si no ha perdut la noció de la realitat. Si és cert que en Derek Honig era amic del seu pare, podria molt ben ser que el seu pare hagués manipulat en Marco per portar-lo a una situació econòmica desesperada, i a raptar la seva filla. El seu pare podria haver orquestrat l’engany i l’intercanvi; podria haver assassinat un home a sang freda. Ha causat un gran dolor a la seva filla. Li és igual, que ella segui feliç o no. Només vol que tot sigui tal com a ell li agrada.


  És un home despietat fora mida. Ara en Marco s’adona per primera vegada de l’adversari que és en realitat el seu sogre. Segur que és un psicòpata. Quantes vegades li ha dit en Richard que per triomfar en els negocis s’ha de ser despietat? Potser era això… Potser li vol donar una lliçó de crueltat.


  Tot d’una, l’Anne diu:


  —Potser el pare no hi està implicat. Potser en Derek es va fer amic teu i et va manipular perquè coneixia el meu pare i sabia que tenia diners. Però potser el pare no en sabia res, de tot això. Potser no sabia que en Derek era el segrestador, i potser el mòbil i la nota és cert que li van arribar per correu, tal com et va dir. —Ara l’Anne torna a semblar més lúcida.


  Ell hi reflexiona.


  —És possible —admet, però en realitat creu que en Richard ho està dirigint tot entre bastidors. L’hi diu l’instint.


  —L’hem d’anar a veure —diu l’Anne—. Però no pots entrar i acusar-lo sense més ni més. No sabem del cert què passa. Li puc explicar que sé que tu et vas endur la Cora i que la vas donar a en Derek Honig. I que necessitem que ens ajudi a recuperar-la. Si hi està implicat, li hem de deixar una via d’escapada. Hem de fer com si ell no hi tingués res a veure, jo li demanaré que negociï amb els segrestadors, que busqui la manera que ens tornin la Cora.


  En Marco sospesa el que ha dit l’Anne i assenteix. Ara li sembla que està més centrada, i ell respira més tranquil. D’altra banda, té raó: en Richard Dries no és dels homes que es deixen arraconar. L’important és que la Cora torni a casa.


  —I potser resultarà que el pare no està al darrere de tot. Potser és veritat que només està en contacte amb els segrestadors —afegeix ella. És evident que vol creure que el seu pare no li ha fet això.


  —Ho dubto.


  S’asseuen un moment, esgotats per tot el que ha passat, i armant-se de valor per al que els espera. Per fi en Marco diu:


  —Val més que anem tirant.


  Ella assenteix. En el moment de sortir li posa una mà damunt del braç.


  —Promet-me que no perdràs els estreps amb el pare.


  Què pot fer en Marco, sinó dir que sí?


  —T’ho prometo —diu, i afegeix, sentint-se miserable—: T’ho dec.


  Agafen un taxi per anar a casa dels pares de l’Anne, i passen per davant de cases cada cop més senyorials, fins que arriben al barri més ric de la ciutat. És tard, i no han trucat per avisar-los que hi anaven. Volen tenir el factor sorpresa de la seva banda. L’Anne i en Marco estan asseguts al seient del darrere del taxi, en silenci. En Marco nota com l’Anne tremola al seu costat; la seva respiració és ràpida i poc profunda. Li agafa la mà per calmar-la. Ell està suant dels nervis, dins d’aquell taxi enganxós que és com un forn: pel que es veu, no li funciona l’aire condicionat. Abaixa una mica el vidre per poder respirar.


  El taxi enfila pel camí d’accés de grava i s’atura a la porta principal. En Marco paga al conductor i li diu que no s’esperi. L’Anne toca el timbre. Encara hi ha llums encesos, dins la casa. Al cap d’un moment, la mare de l’Anne els obre la porta.


  —Anne! —exclama, clarament sorpresa—. No us esperava pas.


  L’Anne passa per davant de la seva mare, apartant-la, i en Marco la segueix cap a dins del vestíbul.


  A l’instant, tots els seus plans se’n van a l’aigua.


  —On és la nena? —pregunta l’Anne. Mira la seva mare enfurismada.


  La seva mare es queda descol·locada, i no contesta. L’Anne es posa a caminar de pressa per l’àmplia casa, i en Marco es queda dret al vestíbul, astorat pel seu comportament. L’Anne no hi és tota, i ara ell no sap quin paper fer.


  La mare de l’Anne la segueix en la seva cerca frenètica per la casa. En Marco la sent cridar:


  —Cora! Cora!


  Percep un moviment al pis de dalt i alça els ulls. En Richard baixa per la imponent escala. Els seus ulls es troben, acer contra acer. Tots dos senten els crits de l’Anne:


  —On és? On és la meva filla?


  La seva veu és cada cop més frenètica.


  De sobte, en Marco s’ho qüestiona tot: l’Anne tenia raó, quan ha dit que havia reconegut en Derek Honig? En Derek era un soci del seu pare, o el seu cervell ha inventat aquest detall i només és un deliri? L’ha trobat a casa a les fosques, amb un ganivet a les mans. Se’n pot refiar, del que ha dit? Tot el que en Marco creu depèn del fet que en Richard conegués en Derek Honig. Ara és en Marco, qui ha d’esbrinar la veritat.


  —Seiem, voleu? —diu en Richard, que li passa al davant quan se’n va a la sala d’estar.


  En Marco el segueix. Té la boca seca. Està espantat. És possible que tingui al davant una persona que no és normal. És molt possible que sigui un psicòpata, i en Marco és conscient que es troba fora del seu terreny. No sap com abordar aquesta situació, i tot depèn de com s’hi encari.


  En Marco sent les passes de l’Anne, que ara puja corrents per l’escala sumptuosa que va al primer pis. Ell i en Richard es miren, escoltant com l’Anne crida la Cora mentre obre a corre-cuita les portes de les habitacions i corre pel passadís de dalt, buscant-la.


  —No la trobarà —diu en Richard.


  —On és, malparit? —li engega en Marco. Ell també s’ha sortit del guió. Res no va segons el pla previst.


  —Escolta, no és aquí —diu el seu sogre fredament—. Per què no esperem que l’Anne es calmi i parlem tots junts.


  A en Marco li costa Déu i ajuda no llançar-se al coll del Richard. S’obliga a asseure’s i esperar el que sigui que ha de dir.


  Per fi l’Anne irromp a la sala d’estar, perseguida per la seva mare, també molt alterada.


  —On és? —crida al seu pare. Té la cara enrogida i molla de llàgrimes. Està histèrica.


  —Seu, Anne —li diu el seu pare amb rotunditat.


  En Marco li fa un gest perquè vagi amb ell, i l’Anne s’asseu al seu costat, en el gran sofà massa tou i inflat.


  —Ja saps per què hem vingut —comença a dir en Marco.


  —Pel que veig, l’Anne es pensa que la Cora és a casa. Com és que s’ho pensa? —pregunta en Richard, fingint estranyesa—. Marco… l’hi has dit que els segrestadors s’havien posat en contacte amb mi? Et vaig demanar expressament que no l’hi diguessis.


  Ell vol parlar, però no sap per on començar.


  El seu sogre tampoc no deixa que ho faci. Està dret al costat de l’enorme llar de foc. Es gira cap a l’Anne:


  —Em sap greu, Anne, però els segrestadors ens han fallat… una altra vegada. Jo esperava tenir la Cora aquesta nit, però no s’han presentat. He portat la quantitat de més, tal com havíem quedat, però no han vingut. —Es gira cap a en Marco—. No cal dir que jo no els he deixat endur-se’n els diners igualment, com vas fer tu, Marco.


  Ell s’encén de ràbia; en Richard no pot resistir la temptació de deixar-lo com un idiota i un incompetent.


  —Ja et vaig dir que no l’hi expliquessis, per estalviar-li un disgust —li engega en Richard. Es torna a girar cap a l’Anne, amb ulls compassius—: He fet tots els possibles per tornar-te-la, Anne. Em sap molt de greu. Però et prometo que jo no em donaré per vençut.


  L’Anne plora sanglotant al seu costat. En Marco observa en Richard, la fredor que ha mostrat envers ell es transforma en calidesa quan s’adreça a la seva filla. Veu també una guspira de dubte als ulls de l’Anne: ella vol creure que el seu pare no li faria mai mal.


  —Perdona si la teva mare i jo no t’ho hem dit abans, Anne —diu en Richard—, però ens temíem que pogués passar això. No et volíem tornar a donar esperances. Els segrestadors es van posar en contacte amb nosaltres i ens van demanar més diners. Pagaríem el que sigui per recuperar la Cora, ja ho saps. He anat a reunir-me amb ells. Però no ha vingut ningú. —Branda el cap, manifestament frustrat i trist.


  —És veritat —diu l’Alice, asseguda a l’altra punta del sofà, al costat de la seva filla—. Estem desolats. —Es posa a plorar, allarga els braços cap a ella l’Anne es lliura a l’abraçada de la seva mare i es posa a plorar desconsolada.


  «No pot ser que estigui passant això», pensa en Marco.


  —Temo que l’únic que podem fer ara —diu en Richard— és anar a la policia. Amb tot això. —Es gira cap a en Marco amb ulls gèlids.


  En Marco li aguanta la mirada.


  —Anne, digue’ls el que saps —li diu.


  Però ella el mira des dels braços de la seva mare, com si ja no se’n recordés. En Marco, desesperat, diu:


  —L’home que van assassinar, en Derek Honig. La policia sap que ell es va endur la Cora de casa nostra, que se la va endur a la cabana de les Catskills. Però estic segur que tu ja ho sabies.


  —La policia no m’explica res, a mi —diu en Richard arronsant les espatlles.


  —L’Anne el va reconèixer —deixa anar en Marco, sense embuts.


  En Richard’sha quedat una mica blanc? En Marco no n’està segur.


  —I? Qui era?


  —L’anne l’ha reconegut com un amic teu. Com és, Richard, que un amic teu tenia la nostra filla?


  —No era pas amic meu. No n’havia sentit a parlar mai —oposa en Richard amb tranquil·litat—. L’Anne es deu confondre.


  —No ho crec —insisteix en Marco.


  L’Anne no diu res. En Marco la mira, però ella ha desviat els ulls. L’està traint? Ara es posarà de part del seu pare i el deixarà a l’estacada? Per què? Perquè es creu el seu pare i no a ell? O perquè està disposada a sacrificar-lo per recuperar la seva filla? En Marco nota que el terra es mou sota els seus peus.


  —Anne —diu en Richard—, creus que l’home que van matar, l’home que se suposa que tenia la Cora, era un amic meu?


  Ella mira el seu pare, es redreça i diu:


  —No.


  En Marco la mira astorat.


  —Just el que em pensava —salta en Richard mirant en Marco—. Ara repassem el que sabem. —Es gira cap a la seva filla—. Em sap greu, Anne, però el que sentiràs et doldrà. —S’asseu a la seva butaca, al costat de la llar de foc, i inspira fondo abans de començar, com per indicar que això ha estat molt difícil per a ell, també—. Els segrestadors es van posar en contacte amb nosaltres. Tenien els nostres noms perquè la premsa es va imaginar que nosaltres havíem pagat el rescat inicial de cinc milions. Els segrestadors ens van enviar un paquet. A dins hi havia un mòbil i una nota. A la nota hi deia que el mòbil era el que havia fet servir el segrestador inicial per mantenir-se en contacte en secret amb el pare de la nena, que estava implicat en el pla. Jo vaig trucar a l’únic número que hi havia gravat al mòbil, però no em van contestar. Malgrat tot, me’l vaig quedar, i per fi van trucar. Era en Marco.


  —Això ja ho sé —diu l’Anne en un to eixut—. Sé que en Marco es va emportar la Cora i la va donar a en Derek, que era dins del nostre garatge, aquella nit.


  —Ho saps? —pregunta el seu pare, sobtat—. Com ho saps? T’ho ha dit en Marco?


  En Marco es posa tens, tement que ella pugui mencionar el vídeo.


  —Sí —contesta l’Anne, fent una llambregada a en Marco.


  —Això diu molt de tu, que hagis estat prou home per explicar-l’hi —diu en Richard. I continua—: No sé ben bé què va passar, però m’imagino que algú devia assassinar aquell home de la cabana i es va emportar la Cora. Després va enganyar en Marco durant l’intercanvi. Jo ja ho donava tot per perdut, fins que el qui ho va fer va recórrer a la teva mare i a mi. —Branda el cap, dolgut—. No sé si ens tornaran a dir res. L’únic que podem fer és esperar.


  En Marco, empès al límit, perd els papers:


  —Collonades! —exclama—. Sí que ho saps, el que va passar. Tu ho vas muntar tot! Sabies que el negoci no m’anava bé. I em vas enviar en Derek. Li vas dir que em suggerís el segrest… que no va ser idea meva. A mi no se’m va acudir! Ho has estat manipulant tot, i a tothom. Sobretot a mi. En Derek em va empènyer a demanar-te més diners, i tu me’ls vas negar. Sabies com n’estava de desesperat, jo. I llavors, just després que m’engeguessis, va aparèixer ell, quan jo ho veia tot més negre, amb el seu pla del segrest. Tu ets el cervell que hi ha al darrere de tot plegat! Digues, li vas esclafar tu el cap, a en Derek?


  La mare de l’Anne ofega un crit.


  —Perquè això és el que crec que va passar —li engega en Marco—: que tu el vas matar. Tu et vas endur la Cora de la cabana, o vas pagar algú perquè ho fes. Saps on és la Cora. Ho has sabut des del primer dia. I no has pagat ni un maleït cèntim, perquè estaves al darrere de l’engany durant l’intercanvi. Vas fer venir algú sense la nena perquè s’emportés els diners. I em vols enviar a la presó. —S’atura per agafar aire—. Digue’m una cosa: t’importa gens que la Cora visqui?


  Els ulls d’en Richard salten d’en Marco a l’Anne, i li diu:


  —Crec que el teu marit s’ha tornat boig.


  34


  -Ensenyeu-nos la nota —exigeix en Marco.


  —Què? —En Richard es queda aturat un moment.


  —La nota dels segrestadors, malparit —li etziba en Marco—. Ensenya’ns-la! Demostra’ns que et comuniques amb ells.


  —Tinc el mòbil. No l’he guardada, la nota —diu l’altre, impertorbable.


  —De debò. Què n’has fet, de la nota? —vol saber en Marco.


  —L’he destruïda.


  —I per què ho havies de fer? —fa en Marco. Per a tots els de la sala és evident que no es creu que hi hagi cap nota, ni que n’hagi rebut cap.


  —Perquè t’incriminava —respon en Richard—. Així és com he sabut que series tu, qui em respondria al mòbil.


  En Marco fa una riallada, però buida de gràcia. És una rialla dura, d’incredulitat, que voreja la ràbia.


  —Ens vols fer creure que has destruït la nota perquè m’incriminava? Vols dir que la teva intenció no és que em detinguin per segrest i allunyar-me de la teva filla per sempre?


  —No, Marco, jo no he tingut mai aquesta intenció —replica en Richard—. No sé per què t’ho penses. L’únic que he fet sempre és ajudar-te, ja ho saps.


  —Estàs fins al coll de merda, Richard. Em vas amenaçar per telèfon…, prou que ho saps. Has muntat tot això per desfer-te de mi. Per què ho havies de fer, si no? Així que… si hi havia una nota, no l’hauries destruït de cap manera. —En Marco s’inclina cap a en Richard i diu en to amenaçador—: No hi ha cap nota, oi, Richard? Els segrestadors no s’han posat en contacte amb tu, perquè el segrestador ets tu. Tu tens el mòbil d’en Derek… El vas agafar després de matar-lo, o de fer que algú el matés. Sabies on tenia la Cora perquè tu ho havies planificat tot. Vas trair en Derek…, cosa que segurament tenies pensat de fer des d’un principi. Digues: què li vas dir que li pagaries per ajudar-te a enviar-me a la presó per segrest?


  En Marco es repenja al respatller del sofà; veu com el mira l’Alice, horroritzada.


  En Richard observa en Marco amb tranquil·litat, mentre l’altre l’acusa. Llavors es gira cap a la seva filla i diu:


  —Anne, tot això ho fa per desviar la teva atenció de la seva pròpia culpa. Jo no hi he tingut res a veure, a part d’intentar fer tots els possibles per recuperar la Cora. I intentar protegir-lo a ell de la policia.


  —Ets un mentider! —li etziba en Marco, desesperat—. Tu saps on és la Cora. Torna’ns-la! Mira la teva filla! Mira-la! Torna-li la seva filla!


  L’Anne ha aixecat el cap i deixa de mirar el seu marit per mirar el seu pare amb una expressió turmentada al rostre.


  —Truquem a la policia, doncs? —el repta el sogre—. Que ho aclareixin ells?


  En Marco pensa de pressa. Si l’Anne no admet que sap que en Derek era un soci del seu pare, o si no n’està segura, ell no té res en què basar-se. I la policia ja el veu com el principal sospitós. En Richard, l’empresari respectat i amb èxit, el pot entregar en una safata de plata. Tant l’Anne com el seu pare saben que en Marco es va emportar la Cora del bressol i la va donar a en Derek. En Marco encara creu que en Richard està al darrere de tot. Però no té res per inculpar-lo.


  Està ben fotut.


  I no han recuperat la Cora.


  En Marco creu que en Richard tindrà la Cora amagada tant de temps com calgui, per tal que ell hi surti guanyant.


  Com li pot fer creure que ja ha guanyat, perquè els torni la nena?


  Ha de confessar a la policia? És el que en Richard vol? Potser una vegada l’hagin detingut, els «segrestadors», com per miracle, es tornaran a posar en contacte amb ell i li tornaran la nena sana i estàlvia. Perquè malgrat el que en Richard diu davant de l’Anne, en Marco sap que el seu sogre el vol deixar a l’estacada. Vol que vagi a la garjola, però sense que sembli que és ell qui l’ha enviat.


  —D’acord, truco a la policia —diu en Marco.


  L’Anne es posa a plorar. La seva mare li passa la mà per l’esquena.


  En Richard agafa el seu mòbil.


  —És tard, però estic segur que al detectiu Rasbach no li sabrà greu venir —diu.


  En Marco sap que està a punt de ser detingut. Necessita un advocat. Un de bo. Encara en pot treure diners, de la casa, si l’Anne li permet hipotecar-la més. Però per què una dona hauria d’accedir a hipotecar casa seva per defensar el seu marit acusat de segrestar la seva pròpia filla? I encara que ella hi estigués disposada, el seu pare la dissuadiria de fer-ho.


  Com si llegís el pensament d’en Marco, en Richard diu:


  —No cal que et digui que no et pagarem la defensa.


  Esperen en un silenci tens que arribi el detectiu. L’Alice, que normalment estaria atrafegada preparant te per a tothom, ni tan sols es belluga del sofà.


  En Marco està abatut. En Richard ha guanyat, el malparit manipulador. L’Anne ha tornat al refugi de la família una última vegada, i ara per sempre. Mentre estigui al costat dels seus pares, tot li anirà bé. En Richard trobarà la manera de tornar-li la filla. Quedarà com un heroi. Ell s’ocuparà d’ella i de la nena econòmicament, mentre en Marco es podreix a la presó. L’únic que l’Anne ha de fer és sacrificar-lo. Ja ha pres una decisió, i no la culpa.


  Per fi se sent el timbre. Tothom fa un bot de l’ensurt. En Richard s’aixeca per anar a obrir la porta, mentre els altres es queden impàvids a la sala d’estar.


  En Marco decideix que ho confessarà tot. Més endavant, quan la Cora hagi tornat sana i estàlvia, explicarà a la policia el paper que ha tingut en Richard en tot plegat. Potser no el creuran, però segur que l’investigaran. Potser trobaran algun vincle entre en Richard i en Derek Honig, encara que en Marco està força segur que en Richard haurà esborrat totes les pistes.


  En Richard fa passar el detectiu Rasbach a la sala. L’home sembla que es fa una idea de la situació amb una sola ullada: mira l’Anne, que plora als braços de la seva mare, en una punta de l’ampli sofà; en Marco està assegut a l’altra punta. En Marco sap quina imatge deu donar al detectiu: està blanc i suat, deu semblar una desferra humana.


  En Richard ofereix una cadira al detectiu.


  —Disculpi’ns, ja sé que no li agrada que tractem amb els segrestadors i que no li diguem res fins que ja està tot fet, però teníem por de vessar-la.


  En Rasbach té una expressió severa.


  —Diu que li van telefonar?


  —Sí, ahir. Vaig quedar de reunir-me amb ells aquesta tarda, amb la suma addicional de diners, però no han comparegut.


  En Marco observa en Richard. Es pregunta què dimoni fa. «Que li han telefonat?». O bé en Richard menteix al policia o bé ha mentit a en Marco i a l’Anne. Quan pensa dir al detectiu que és en Marco, qui es va emportar la Cora de casa seva?


  En Rasbach es fica una mà dins la jaqueta i en treu el quadern. Anota amb meticulositat tot el que li explica en Richard, que al final no diu res d’en Marco. Ni tan sols el mira. «Tot això és per l’Anne?», es pregunta en Marco. Li demostra a ella que està protegint de manera deliberada en Marco, malgrat que tots saben el que ha fet? «A què juga en Richard, ara?». Potser en Richard no tenia intenció d’explicar a la policia el que en Marco ha fet, potser només volia deixar-lo penjat i veure’l patir, el coi de malparit.


  O està esperant que en Marco es faci el harakiri? Només per veure si té collons de fer-se’l? Potser això és una prova, i l’ha de superar per recuperar la Cora?


  —Alguna cosa més? —pregunta en Rasbach per fi, posant-se dret i tancant el quadern.


  —Em sembla que sí —respon l’altre. Fa a la perfecció el paper del pare i l’avi preocupat. De meravella. És un mentider consumat.


  En Richard acompanya el detectiu a la porta mentre en Marco es torna a aclofar al sofà, esgotat i confós. Si això era un test, no l’ha passat.


  L’Anne el mira als ulls, només un moment, i desvia la mirada. En Richard torna a la sala d’estar.


  —Aviam, ara em creus? —diu a en Marco—. He destruït la nota per protegir-te. Acabo de mentir a la policia. Li he dit que els segrestadors em van trucar…, per protegir-te. No els he parlat de la nota ni del mòbil que m’han enviat. Tot t’incriminava. No m’he portat pas malament, Marco. Tu sí.


  L’Anne s’aparta dels braços de la seva mare i es queda mirant fixament en Marco.


  —Encara que no sé per què ho faig —afegeix en Richard—. No sé per què et vas casar amb aquest tipus, Anne.


  En Marco necessita sortir d’allà per poder pensar. No sap quina una en porta de cap en Richard.


  —Vinga, Anne, tornem a casa —diu.


  L’Anne s’ha girat una altra vegada i no el mira.


  —Anne?


  —Em sembla que ella no se’n va enlloc —diu en Richard.


  A en Marco li cau l’ànima als peus quan pensa que ha de tornar a casa sense ella. És evident que en Richard no vol que vagi a la presó, potser vol evitar la humiliació pública de tenir un criminal convicte per gendre. Potser tot aquest temps només volia que l’Anne s’adonés de quina mena d’home era en Marco, i que se’n separés. I sembla que se n’ha sortit.


  Tots el miren, com esperant que se’n vagi. Percebent l’hostilitat, agafa el mòbil per demanar un taxi. Quan el taxi arriba, s’estranya en veure que tots tres el segueixen cap al carrer, potser per assegurar-se que se’n va. Es queden al camí d’accés a la casa, mirant com marxa.


  En Marco es gira per mirar la seva dona, que té el pare i la mare a banda i banda. No sap interpretar l’expressió que fa.


  «No tornarà mai més a casa amb mi. Estic sol», pensa.


  Tornant de la mansió dels Dries, en Rasbach se sent inquiet. Té moltes preguntes sense resposta. I la més important de totes és: on és la nena desapareguda? No sembla que s’hagi acostat gens a una solució.


  Pensa en en Marco. En l’expressió turmentada que tenia. Se’l veia exhaust, baldat. I no és que en Rasbach li tingui una simpatia especial. Però sap que hi ha més coses del que es veu a primera vista. I vol esbrinar què és.


  En Rasbach ha sospitat d’en Richard Dries gairebé des del principi. A parer seu —i potser és un prejudici derivat de la classe treballadora, d’on prové ell—, ningú fa tants diners sense aprofitar-se d’algú altre. És molt més fàcil fer-ne quan t’és igual a qui perjudiques. En canvi, si tens escrúpols, costa molt més fer-te ric.


  Segons l’experiència d’en Rasbach, en Marco no encaixa en el perfil del segrestador. A ell, en Marco sempre li ha semblat un home desesperat atrapat entre l’espasa i la paret. Algú que faria el que no s’ha de fer si l’hi empenyien. En canvi, en Richard Dries és un empresari espavilat, un home d’una riquesa considerable que, amb raó o sense, fa saltar totes les alarmes d’en Rasbach. De vegades aquesta gent té una mena d’arrogància que els fa creure que estan per sobre de la llei.


  En Richard Dries és un home que cal vigilar.


  Per això li ha intervingut els telèfons.


  Sap que els segrestadors no li han trucat. En Richard menteix.


  Decideix posar també un parell d’agents a vigilar d’amagat la casa.
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  Dins la seva pròpia habitació —ella i en Richard tenen habitacions separades des de fa anys—, l’Alice camina amunt i avall damunt la catifa apelfada. Fa molt de temps que està casada amb en Richard. Només un parell d’anys enrere, no s’hauria pogut creure això d’ell. Però ara és un home amb tota mena de secrets. Secrets horribles, imperdonables, si el que acaba de sentir és veritat.


  Sap que d’un temps ençà ell s’ha estat veient amb una altra dona. No és la primera vegada que l’ha enganyat. Però aquesta vegada l’Alice sap que això és diferent. Ha notat com s’apartava del seu costat, com si ja tingués un peu al carrer. Com si estigués preparant un pla de fugida. Abans ella no s’havia imaginat que ell la pogués deixar; no creia que tingués prou valor per anar-se’n.


  Perquè en Richard sabia que si la deixava no li trauria ni un cèntim. Això era el bo de l’acord prenupcial. Si ell la deixava, no s’enduria la meitat de la seva fortuna, sinó que marxaria sense res. I en Richard necessitava els diners d’ella, perquè a ell ja no n’hi quedaven gaires. Com la d’en Marco, l’empresa d’en Richard no havia anat gaire bé els darrers anys. Mantenia en actiu aquell negoci que no era rendible perquè la gent no sabés que havia fracassat, per poder fingir que era el gran empresari. Ella havia estat abocant diners a l’empresa només per ajudar-lo a guardar les aparences. Al començament no li sabia greu, perquè l’estimava.


  Ara ja no l’estima. No després d’això.


  Des de fa mesos que sap que aquesta aventura és més seriosa que les altres. Al començament havia fet els ulls grossos, esperant que allò s’acabés, igual que els altres cops. Al capdavall, feia molt de temps que la part física del seu matrimoni s’havia acabat. Però en veure que l’aventura s’allargava, es va obsessionar a descobrir qui era l’altra dona.


  En Richard en sabia, d’amagar els rastres. I l’Alice no aconseguia enxampar-lo. Per fi l’Alice es va empassar la repugnància que allò li feia i va buscar un detectiu privat. Va contractar el més car que va trobar, suposant, correctament, que seria el més discret. Es van reunir un divendres a la tarda per analitzar el seu informe. Ella es pensava que estava preparada, però el que havia descobert el detectiu la va deixar esmaperduda.


  La dona amb qui es veia el seu marit vivia a la casa del costat de la seva filla, era la Cynthia Stillwell, una dona a qui ell gairebé doblava l’edat. En Richard l’havia conegut en una festa a casa de la seva filla. Allò era escandalós.


  L’Alice estava asseguda en un Starbucks, amb els ulls posats en les seves mans venoses agafades a la bossa, mentre aquell detectiu privat caríssim que duia un Rolex repassava el que havia descobert. Va mirar les fotografies i de seguida va apartar-ne els ulls. Ell la va posar al corrent d’on els havia localitzat: llocs i dates. Ella li va pagar en efectiu. Estava marejada.


  En acabat se’n va anar a casa i va decidir esperar el moment oportú. Esperaria que en Richard li digués que la deixava. No sabia d’on trauria els diners ell, i li era igual. Només sabia que si ell n’hi demanava, els hi negaria. Havia demanat al detectiu privat que no li perdés de vista els comptes bancaris, per veure si en Richard li estava desviant diners seus. Va decidir de mantenir el detectiu en nòmina. Però no es tornarien a trobar en aquell Starbucks; buscaria un lloc més tranquil. Després de tota aquella experiència, se sentia bruta.


  Però van raptar la Cora aquella mateixa nit —la del dia que ella s’havia trobat amb l’investigador privat—, i la sòrdida aventura d’en Richard va quedar relegada a un segon pla per l’horrible segrest. Al començament, l’Alice temia per si la seva filla havia fet mal a la nena, i per si ella i en Marco havien decidit amagar al cadàver per evitar que els descobrissin. Al cap i a la fi, l’Anne tenia aquella malaltia, i estava patint molt amb la maternitat. Suportava molt d’estrès, i l’Alice sabia que l’estrès era el detonant, per a algú com l’Anne. Aleshores els va arribar el pijama amb la nota dels segrestadors, i va ser un gran descans per a ella.


  Quina muntanya russa ha estat! Creure que tornarien a tenir la Cora aquell dia, i tornar-la a perdre. I a més de tot això, la pena i la por per la seva néta, tan petita, i la preocupació pel fràgil estat emocional de la seva filla.


  I ara… això d’aquesta nit.


  Fins a aquesta nit no ho ha entès tot. Ha estat un cop per a ella sentir en Marco admetent que era ell qui s’havia endut la Cora. I un cop encara més fort sentir que en Marco acusava el seu marit d’haver-ho planejat tot. Però mentre estava asseguda amb la seva filla destrossada als seus braços, tot ha començat a tenir sentit.


  El gran pla d’en Richard. El segrest. Parar una trampa a en Marco perquè admetés la seva responsabilitat i el detinguessin. On eren els cinc milions? L’Alice estava gairebé segura que en Richard els havia amagat en algun lloc. I també hi havia els altres dos milions, que estaven a punt al fons de l’armari del vestíbul d’entrada, en una altra bossa d’esport, esperant l’intent següent. Ella no havia vist en cap moment la nota ni el mòbil. En Richard els ha dit que els va destruir.


  En Richard li volia prendre set milions de dòlars amb el pretext de recuperar la seva única néta de mans dels segrestadors. El fill de puta.


  Doncs ja la podia deixar per aquella imponent Cynthia.


  Ja li sabia prou greu que li fos infidel, perquè a sobre la deixés per una dona més jove que la seva filla. I a sobre intentava embutxacar-se els seus diners. «Però com ha gosat fer patir la meva filla d’aquesta manera?».


  I on és ara la seva néta?


  Agafa el mòbil i truca al detectiu Rasbach. Hi ha de parlar de seguida.


  També li agradaria veure una fotografia d’aquell home, en Derek Honig.


  L’Anne passa la nit inquieta a la seva habitació d’abans, al seu llit d’abans. Passa tota la nit desperta, escoltant i pensant. A sobre de la dolorosa pèrdua de la seva filla, se sent traïda per tothom. Traïda per en Marco perquè ha pres part en el segrest. Traïda pel seu pare, per la seva participació encara més vil, si en Marco té raó sobre ell. I està segura que sí, perquè el seu pare ha negat que conegués en Derek Honig. Si el seu pare no estigués implicat en la desaparició de la Cora, no tindria cap motiu per negar que coneixia en Honig. Ja té la resposta que buscava. Així que quan ell l’hi ha preguntat, l’Anne ha fingit que no havia reconegut en Derek, i ha dit que no l’havia vist mai.


  Es pregunta què deu saber la seva mare…, o què sospita.


  L’Anne per poc no ho va espatllar tot la nit passada, al començament. Però després ha recuperat el domini sobre si mateixa i s’ha recordat del que havia de fer. Se sent malament per en Marco —però tampoc no gaire, després del que ell ha fet—, perquè l’ha deixat a l’estacada, fa una estona, però vol recuperar la seva filla.


  Està segura que havia vist abans l’home assassinat, diverses vegades, en aquesta mateixa casa, anys enrere. Ell i el seu pare solien enraonar a fora, a prop dels arbres, a altes hores de la nit, quan ella ja se n’havia anat al llit. Ella els mirava des de la finestra. No havia vist mai en Derek Honig amb el seu pare assegut a la vora de la piscina, prenent una copa, ni tampoc no l’havia vist quan hi havia alguna altra persona a casa, ni tan sols la seva mare. L’home sempre arribava tard, quan ja era fosc, i se n’anaven tots dos cap al darrere de la casa a parlar, a prop dels arbres. De petita, sabia per instint que no havia de preguntar al seu pare per allò, sabia que el que feien era secret. Quina mena de coses devien fer junts al llarg dels anys, si ara han segrestat la seva filla? De què era capaç el seu pare?


  L’Anne s’aixeca i mira per la finestra de l’habitació que dóna al jardí del darrere de la casa i al bosc que arriba fins al barranc. Feia una nit calorosa, però ara entra un lleu airet per la mosquitera. És molt d’hora: només veu el contorn del paisatge de davant de casa.


  Sent un soroll que ve del pis de sota, una porta que es tanca amb suavitat. Sembla la porta del darrere de la cuina. Qui deu sortir tan d’hora? Potser la seva mare tampoc no pot dormir. L’Anne pensa a baixar al pis de sota amb ella, encarar-s’hi i veure si ella li pot explicar alguna cosa.


  Des de la finestra veu que el seu pare s’esquitlla de casa pel pati del darrere. Camina a grans gambades, decidit, com si sabés exactament on va. Porta una bossa gran d’esport.


  Ella l’observa des de darrere de la cortina, tal com solia fer de petita, per por que ell es girés i l’enxampés espiant-lo. Però en Richard no es gira. S’encamina a l’obertura d’entre els arbres on comença el camí. L’Anne el coneix bé, aquell camí.


  A casa, en Marco tampoc no pot dormir. Volta per les habitacions sol, torturant-se amb els seus pensaments. L’Anne l’ha deixat per sempre; el vídeo de la Cynthia l’ha destruït, a ulls de l’Anne. Ella l’ha traït, aquesta nit, en no admetre que havia vist el seu pare amb en Derek Honig, però no la pot culpar. Ha fet el que havia de fer, i n’entén el motiu: com que l’Anne ha fet el que havia de fer, potser els tornaran la Cora.


  La tornaran a l’Anne, no a en Marco. Ara se li acut que potser no podrà tornar a veure la seva filla mai més. L’Anne es divorciarà d’ell, naturalment. Buscarà els millors advocats i aconseguirà la custòdia total. I si en Marco intenta fer valer el seu dret a visites, en Richard l’amenaçarà d’anar a la policia per la seva participació en el segrest. Ha perdut tots els drets sobre la seva filla.


  Està sol. Ha perdut les dues persones que més li importaven de tot el món: la seva dona i la seva filla. Tant li fa tot. Per a ell ja no té importància que estigui arruïnat econòmicament o que li facin xantatge.


  L’únic que pot fer és voltar per casa com una ànima en pena i esperar que trobin la Cora.


  Es pregunta si ni tan sols l’hi diran, si la troben. La seva exclusió del seu estret cercle familiar és completa. Potser s’assabentarà del retorn de la Cora d’entre els morts pels diaris.


  L’Anne dubta només un instant. Només se li acut una raó per la qual el seu pare se’n vagi al barranc a aquesta hora, sense que ningú el vegi i portant una bossa gran d’esport. Va a buscar la Cora. Algú s’ha de reunir amb ell allà baix.


  No sap què fer. L’ha de seguir? O val més que es quedi on és i confiï que ell li tornarà la seva filla? Però l’Anne ara ja no confia en el seu pare. Necessita saber la veritat.


  Amb una esgarrapada, es posa la roba que duia la vigília, baixa amb una correguda a la cuina i surt per la porta del darrere. L’aire fresc i humit li toca el cos i se li posa pell de gallina als braços. Comença a caminar per la gespa humida, rere les petjades del seu pare. No segueix cap pla; es mou per instint.


  Baixa amb passos lleugers i vius per l’escala de fusta que s’enfonsa en el barranc boscós, agafant-se a la barana amb una mà, i gairebé volant, en la foscor quasi absoluta. Abans coneixia aquest camí molt bé, però fa anys que no hi ha passat. La memòria no li falla, però.


  Dins del bosc tot és més fosc, encara. El terra que trepitja és tou i humit, i els peus se li enfonsen. No fa gaire soroll, quan baixa pel camí de terra tan ràpid com pot, seguint el seu pare. Li fa basarda, aquella negror. No el veu davant seu, però suposa que ell ha seguit el camí.


  El cor de l’Anne batega desbocat per la por i l’esforç. Sap que tot depèn d’aquest moment. Creu que el seu pare ha baixat aquí per recuperar la seva filla i tornar-l’hi. De cop i volta s’adona que, si sense voler topa amb el seu pare i el segrestador, ho pot espatllar tot. Ha d’estar amagada. S’atura un instant, escoltant, escrutant la foscor del bosc. L’únic que veu són arbres i ombres. Torna a avançar pel camí, ara amb més cautela, però tan de pressa com pot, gairebé a cegues, panteixant fort a causa del pànic i l’esforç. Arriba a un revolt, on un altre tram d’escales puja molt dret cap a un carrer residencial que hi ha més amunt. Mira enlaire. Allà, al davant. Ha vist el seu pare. Està sol, baixa les escales que pugen del barranc cap al carrer següent. Porta un farcell als braços. Ara ell segur que la veu. Distingeix que és ella, al mig del bosc, a les fosques?


  —Papa! —xiscla.


  —Anne? —la crida ell—. Què hi fas, aquí? Que no estaves dormint?


  —És la Cora? —Ella se li apropa esbufegant fort. Ara l’Anne és al peu de les escales; el seu pare és a la meitat, i baixa cap a ella. Hi comença a haver una mica de claror, i ella li veu la cara.


  —Sí, és la Cora! —crida ell—. L’he pogut recuperar per a tu! —El farcell no es mou, sinó que li penja dels braços com un pes mort. Ell baixa les escales cap a ella.


  L’Anne el mira aterrida, veient el farcell que no es belluga als seus braços.


  Llavors arrenca a córrer amunt, tan ràpid com pot, cap a ell. Ensopega, però s’agafa amb les mans. Estira els braços amunt.


  —Dóna-me-la! —crida.


  Ell li dóna el farcell. L’Anne aparta la manteta que tapa la cara de la nena, morta de por pel que pugui veure. La criatura està molt quieta. L’Anne li escruta la cara. És la Cora. Sembla morta. L’ha de mirar molt de prop per comprovar si respira. Sí que respira, però amb debilitat. Els ulls de la nena s’entreobren darrere d’unes parpelles blanques.


  L’Anne posa la mà amb suavitat damunt del pit de la Cora. Sent els lleus batecs del seu cor, i nota com el seu pit menut puja i baixa. És viva, però no està bé. L’Anne s’asseu en un graó i a l’instant es posa la Cora davant del pit. Encara hi té llet.


  Després d’encoratjar-la una mica, la criatura afeblida se li agafa al pit. I de seguida comença a mamar, famolenca. L’Anne amb la seva filla als braços, posada davant del pit perquè mami, un moment que no pensava que tornaria a viure mai més. Les llàgrimes li rodolen per les galtes mentre mira mamar la seva filla.


  Alça els ulls cap al seu pare, que encara està dret damunt seu. Ell desvia la mirada.


  —M’ha trucat. Fa una hora, si fa no fa —diu per mirar d’explicar-se—. Hem acordat una altra trobada, a la carretera de l’altra banda del barranc. Aquesta vegada ha vingut un home. Li he donat els diners, i ell me l’ha lliurada. Gràcies a Déu! Ara la volia portar a casa i despertar-te. —Li fa un somriure—. Ja està, Anne, ja la tornes a tenir. Te l’he pogut tornar.


  Ella abaixa els ulls cap a la seva filla, sense dir res. No vol mirar el seu pare. Ja torna a tenir la Cora. Ha de trucar a en Marco.
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  En Marco té l’estómac regirat quan el taxi en què va s’atura davant de casa dels pares de l’Anne. Veu tots els cotxes de policia, i l’ambulància aparcada a prop de la porta principal. Reconeix el cotxe del detectiu Rasbach, també.


  —Ei, escolta, què passa? —li demana el taxista.


  En Marco no li contesta.


  L’Anne li ha trucat al mòbil fa tot just uns minuts, i ha dit: «La tinc. Està bé. Has de venir».


  La Cora és viva, i l’Anne li ha trucat. Del que passarà ara, no en té ni idea.


  S’afanya a pujar les escales de la casa d’on ha sortit unes hores abans i irromp a la sala d’estar. Veu l’Anne al sofà, bressolant la seva filleta als braços. Darrere del sofà hi ha un policia dret, com si la protegís. El pare i la mare de l’Anne no són a la sala. En Marco es pregunta on deuen ser i què ha passat.


  Se’n va corrents amb l’Anne i la nena, i les encercla totes dues amb una abraçada, entre llàgrimes. Després s’enretira i observa la Cora. Està prima i fa mala cara, però respira i dorm de manera plàcida, amb els punys tancats.


  —Gràcies a Déu! —diu en Marco tremolant i amb les llàgrimes caient-li dels ulls—. Gràcies a Déu. —Contempla astorat la seva filla i li acarona amb suavitat els rínxols apagats del cap. No havia estat mai tan feliç com ara. Vol retenir aquest moment, recordar-lo per sempre.


  —Els metges li han fet una revisió i diuen que està bé —li explica l’Anne—, però l’hauríem de portar a l’hospital perquè li facin un examen a fons.


  L’Anne està ullerosa i cansada, però ell veu que també està feliç.


  —Què ha passat? On són els teus pares? —pregunta en Marco per fi, intranquil.


  —Són a la cuina —diu ella, i abans que pugui dir res més, el detectiu Rasbach entra a la sala d’estar.


  —L’enhorabona —diu.


  —Gràcies —contesta en Marco. Com sempre, no sap interpretar la seva expressió, no sap què passa darrere d’aquells ulls penetrants i perspicaços.


  —M’alegro molt que hagin recuperat la seva filla sana i estàlvia —diu el detectiu. Mira directament en Marco—. Abans no ho volia dir, però no hi havia gaires probabilitats.


  En Marco s’asseu neguitós al costat de l’Anne, mirant la Cora i preguntant-se si al cap d’uns minuts li prendran aquest moment feliç, preguntant-se si en Rasbach li dirà que ho sap tot. En Marco ho voldria ajornar, si pogués ser per sempre, però ha de saber alguna cosa. La tensió se li fa insuportable.


  —Què ha passat? —torna a preguntar.


  —No podia dormir —diu l’Anne—, i des de la finestra de l’habitació he vist el pare que se n’anava cap al barranc. Portava una bossa d’esport. M’he pensat que anava a trobar-se amb els segrestadors una altra vegada. L’he seguit pel bosc, i quan hi he arribat ja la tenia. Els segrestadors li havien tornat a trucar i havien concertat un altre intercanvi. I aquesta vegada hi ha anat un home amb la Cora. —Es gira cap al detectiu—. L’home ja se n’havia anat quan he arribat on era el meu pare.


  En Marco espera en silenci. Així és com ho explicaran, doncs. Intenta deduir-ne les conseqüències. En Richard quedarà com un heroi. Ell i l’Alice han pagat, una altra vegada, per recuperar la Cora. És el que l’Anne ha explicat a la policia. En Marco no sap si s’ho creu de debò o no.


  I tampoc no té ni idea de què creu el detectiu.


  —I ara què passa? —pregunta en Marco.


  En Rasbach el mira.


  —Ara, Marco, ve quan expliquem la veritat.


  De sobte, a en Marco li roda el cap, està marejat. Veu que l’Anne aixeca els ulls de la nena cap al detectiu, alerta al desastre.


  —Què? —fa ell. Nota com la suor li comença a perlejar a la pell.


  En Rasbach s’asseu en una cadira davant d’ells. S’inclina endavant molt concentrat.


  —Sé què va fer, Marco. Sé que es va emportar la nena del bressol i la va posar al seient del darrere del cotxe d’en Derek Honig, just després de dos quarts d’una d’aquella nit. Sé que en Derek va anar a la seva cabana de les Catskills, on el van assassinar de manera brutal al cap de pocs dies.


  En Marco no diu res. Sap que això és el que ha pensat en Rasbach des del principi, però quina prova en té? En Richard els deu haver parlat del mòbil? És això, el que feia a la cuina? Els deu haver parlat del vídeo, l’Anne? De cop i volta, en Marco no suporta mirar la seva dona.


  —Això és el que jo crec, Marco —diu el detectiu parlant a poc a poc, com si es fes el càrrec que en Marco està tan trasbalsat que potser li costa seguir-lo—. Crec que necessitava diners. Crec que va planejar el segrest amb en Derek Honig per aconseguir diners dels pares de la seva dona. No crec que ella en sabés res.


  En Marco fa que no amb el cap. Ho ha de negar tot.


  —Després —diu en Rasbach—, ja no ho tinc clar. Potser em pot ajudar. Va matar en Derek Honig, Marco?


  En Marco fa un bot de l’ensurt.


  —No! Què l’hi fa pensar? —Està molt alterat. S’eixuga la suor de les mans als pantalons.


  —En Derek el va trair —diu en Rasbach, amb calma—. No va portar la nena a l’intercanvi, com havien quedat. Es va quedar els diners per a ell. Vostè sabia on era, amb la nena. Sabia que tenia aquella cabana al bosc.


  —No! —crida en Marco—. Jo no sabia on era la cabana! No m’ho va dir!


  A la sala es fa un silenci absolut, tret del tic-tac del rellotge de la lleixa de la xemeneia.


  En Marco deixa anar un sanglot i es tapa la cara amb les mans.


  En Rasbach s’espera, deixa que aquell silenci incriminatori ompli la sala. Tot seguit diu en un to més amable:


  —Marco, no crec que vostè volgués que la cosa anés així. No crec que vostè matés en Derek Honig. Crec que és el seu sogre, en Richard Dries, qui el va matar.


  En Marco alça el cap.


  —Si vostè confessa, si ens explica tot el que sap per ajudar-nos en el nostre cas contra el seu sogre, potser podrem parlar d’un acord.


  —Quina mena d’acord? —pregunta el Marco. El cap li bull.


  —Si ens ajuda, li podríem oferir immunitat judicial en l’acusació de conspiració per segrestar. Puc parlar amb el fiscal, i crec que s’hi avindrà, ateses les circumstàncies.


  Tot d’un plegat, en Marco veu esperances allà on fins ara no n’hi havia. Li ha quedat la boca seca. No pot dir res. Només assenteix. Li sembla prou bé.


  —Haurà de venir a la comissaria —diu en Rasbach— quan haguem enllestit aquí. —S’aixeca i se’n torna a la cuina.


  L’Anne es queda a la sala d’estar, bressolant la seva filla, però en Marco es posa dret i se’n va a la cuina al darrere d’en Rasbach. S’estranya de comprovar que les cames encara l’aguanten i li responen. En Richard està assegut en una de les cadires de la cuina, obstinadament callat. Les seves mirades s’encreuen; en Richard desvia la seva. Un agent uniformat dóna un cop de colze a en Richard perquè es posi dret i l’emmanilla. L’Alice ho mira des del fons, sense dir res, amb el rostre inexpressiu.


  —Richard Adam Dries —diu el detectiu Rasbach—, està detingut per l’assassinat d’en Derek Honig i per conspiració per segrestar la Cora Conti. Té dret a guardar silenci. Qualsevol cosa que digui o faci pot ser i serà utilitzada en contra seva en un tribunal de justícia. Té dret a designar un advocat…


  En Marco se’l queda mirant, atònit de la sort que ha tingut. Ja tenen la nena, il·lesa. Han descobert en Richard, que ara tindrà el que es mereix. Ell, en Marco, no anirà a judici. Ara la Cynthia no té res per extorquir-lo. Per primera vegada des que va començar aquest malson pot respirar tranquil. S’ha acabat. Per fi tot s’ha acabat.


  Els dos agents uniformats s’emporten en Richard emmanillat cap a la sala d’estar i cap a la porta principal, seguits d’en Rasbach, en Marco i l’Alice. En Richard no diu res. No vol mirar la seva dona, la seva filla, la seva néta ni el seu gendre.


  En Marco, l’Anne i l’Alice veuen com se’n va.


  En Marco mira a la seva dona. Ja tornen a tenir la seva estimada filla. Ara l’Anne ho sap tot. Ja no hi ha secrets entre ells.


  A comissaria comenten els detalls de l’acord amb en Marco, que ara té un altre advocat, d’un dels millors bufets penalistes de la ciutat, no del bufet de l’Aubrey West.


  En Marco ho explica tot a en Rasbach.


  —En Richard em va parar una trampa. Em va entabanar. Em va enviar en Derek. Tot va ser idea seva. Sabien que jo necessitava diners.


  —Vam pensar que el meu pare estava al darrere de tot —intervé l’Anne—. Jo sabia que en Derek Honig era un conegut seu, el vaig reconèixer. Anys enrere, de tant en tant, venia a casa. Però com ho ha sabut, vostè?


  —Jo sabia que mentia —respon en Rasbach—. Va dir que els segrestadors li havien trucat, però havíem intervingut els seus telèfons, i sabíem que no era veritat. A més a més, ahir a la nit em va telefonar la seva mare.


  —La meva mare?


  —El seu pare tenia una aventura.


  —Ja ho sé —diu l’Anne—. M’ho ha dit la mare aquest matí.


  —I què hi té a veure, això? —vol saber en Marco.


  —La seva sogra va contractar un detectiu privat per esbrinar què passava. El detectiu va posar un dispositiu de seguiment per GPS al cotxe d’en Richard fa unes quantes setmanes. I encara hi és.


  En Marco i l’Anne escolten el detectiu amb atenció.


  —Sabem que en Richard va anar a la cabana aproximadament a l’hora de l’assassinat. —En Marco i l’Anne intercanvien una mirada. En Rasbach afegeix, adreçant-se a ella—: La seva mare també va reconèixer en Honig, de seguida que li vaig ensenyar la seva fotografia.


  —En Richard tenia el mòbil, el mòbil d’en Derek —diu en Marco—. El que se suposava que havíem de fer servir per posar-nos en contacte. Però en Derek no em va trucar ni una vegada, i tampoc no em responia quan li trucava jo. Fins que vaig veure qui hi havia algunes trucades perdudes, i quan vaig trucar, em va contestar en Richard. Em va dir que els segrestadors li havien enviat el mòbil per correu amb una nota. Però jo em vaig ensumar que potser havia mort en Derek i l’hi havia agafat. No em vaig creure ni per un moment allò de la nota. Va dir que l’havia destruït per protegir-me, perquè m’implicava.


  —L’Alice no havia vist la nota ni el mòbil —comenta en Rasbach—. En Richard va dir que quan havien arribat, ella era fora.


  —Per què devia matar en Derek, en Richard? —demana en Marco.


  —Pensem que en Derek havia de tornar la nena quan vostè portés els diners del rescat, però no la va portar, i en Richard es va adonar que l’altre l’havia traït. Creiem que en Richard el va seguir fins a la cabana aquella mateixa nit i el va matar. Llavors va veure l’oportunitat de demanar un altre rescat, per aconseguir més diners.


  —Què en va fer de la Cora, quan se la va endur de la cabana? Qui la va cuidar? —pregunta l’Anne.


  —Aquest matí hem aturat la filla de la secretària d’en Richard, que se n’anava amb cotxe d’aquesta zona just després que en Richard recuperés la nena. La tenia ella. Es veu que ha tingut algun problema de drogues i necessitava diners.


  L’Anne ofega un crit, tapant-se la boca amb una mà.


  Esgotats, però alleujats, l’Anne i en Marco per fi han tornat a casa amb la Cora. Després d’anar a comissaria, han portat la Cora a l’hospital, on li han fet una revisió i els han confirmat que no tenia res. Ara en Marco prepara un àpat ràpid per a tots dos mentre la Cora torna a mamar amb gana. Els periodistes ja no els reclamen a crits a la porta de casa; el seu nou advocat ha deixat clar que l’Anne i en Marco no parlaran amb ells, i els ha amenaçat d’emprendre accions legals si els assetgen. Un dia d’aquests, quan tot s’haurà calmat, posaran la casa a la venda.


  Per fi posen la Cora a dormir al seu bressol. Li han tret la roba i l’han banyada, estudiant-la de manera tan atenta com el dia que va néixer per assegurar-se que està bé. I és com si tornés a néixer, com si hagués tornat d’entre els morts. Potser serà un nou començament per a ells, també.


  L’Anne es diu que els nens tenen molta capacitat de resistència. La Cora estarà bé.


  Es queden al costat del bressol. Mirant la seva filla mentre ella els somriu i parloteja mirant-los. Quin descans, veure-la somriure; quan els l’han tornat, durant les primeres hores només mamava i plorava sense parar. Però ara la Cora ja comença a somriure una altra vegada. Està de panxa enlaire dins el bressol, amb les ovelletes a les parets i el pare i la mare damunt seu, movent les cametes enlaire, enjogassada.


  —Em pensava que no arribaria mai aquest moment —xiuxiueja l’Anne.


  —Jo també —diu en Marco sacsejant el sonall davant de la Cora. Ella fa un xiscle i l’engrapa, estrenyent-lo fort.


  Es queden callats una estona, observant la nena fins que es queda adormida.


  —Creus que em podràs perdonar mai? —pregunta en Marco, per fi.


  L’Anne pensa: «Com vols que et perdoni per haver estat tan egoista, dèbil i estúpid?», però diu:


  —No ho sé, Marco. Ho he d’anar assimilant de mica en mica.


  Ell assenteix, abatut. Al cap d’un moment afegeix:


  —No hi ha hagut mai cap altra dona, Anne, t’ho juro.


  —Ja ho sé.
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  L’Anne posa la Cora al bressol, esperant que sigui l’última vegada que mama aquesta nit, i que dormi d’una tirada fins al matí. És molt tard, molt tard, però encara sent la Cynthia movent-se sense parar a la casa veïna.


  Ha estat un dia de revelacions colpidores. Una vegada s’han emportat el seu pare de la casa familiar emmanillat, la seva mare s’ha endut l’Anne per parlar amb ella mentre en Marco tenia la nena adormida als braços a la sala d’estar.


  —Crec que has de saber amb qui es veia el teu pare —li ha dit.


  —Vols dir que cal? —li ha preguntat l’Anne—. Quina importància tenia, amb qui es veiés el seu pare? Devia ser més jove i atractiva. Evidentment. A l’Anne li era igual, qui fos; la qüestió és que el seu pare —el seu padrastre, en realitat— havia segrestat la seva filla per prendre uns quants milions de dòlars a la seva mare. Ara aniria a la presó per segrest i assassinat. Encara li costava de creure que tot allò fos real.


  —Es veia amb la teva veïna —ha dit la seva mare—. La Cynthia Stillwell.


  L’Anne l’ha mirat amb incredulitat, atònita una vegada més per aquesta notícia, malgrat tot el que havia passat.


  —La va conèixer a la festa de Cap d’Any a casa teva —li ha explicat la seva mare—. Recordo que ella va flirtejar amb ell. En aquell moment no en vaig fer gaire cas. Però el detectiu privat ho ha descobert tot. En tinc fotografies. —Al rostre de la seva mare s’hi ha reflectit el fàstic—, i fotocòpies de rebuts d’hotels.


  —Per què no m’ho vas dir?


  —No ho he sabut fins fa molt poc —li ha dit l’Alice—. De seguida es van emportar la Cora, i no et vaig voler molestar amb allò. —I ha afegit en to amarg—: Aquell detectiu ha estat una de les millors inversions que he fet mai.


  Ara l’Anne es pregunta què li deu rondar pel cap, a la Cynthia. En Graham és fora. Està sola a la casa del costat. Deu saber que en Richard està detingut. Ha sortit a les notícies. Li deu importar gaire, a ella, el que li passi a en Richard?


  La nena està adormida profundament al bressol. En Marco està adormit al llit, roncant fort. És la primera vegada que dorm com cal des de fa més d’una setmana. Però l’Anne està ben desperta. Igual que la Cynthia, a l’altra banda de la paret.


  L’Anne es posa unes sandàlies i surt per la porta de la cuina. Amb quatre passes es planta davant de la reixa que separa el seu pati del de la veïna. Obre la reixa amb compte de no fer soroll i després la tanca. Travessa el pati i es queda a fora, a les fosques, dreta a mig pam del vidre, mirant per la vidriera corredora. El llum de la cuina és encès. Veu la Cynthia anant i venint davant del taulell, a prop de la pica, i s’adona que ella probablement no la veu. L’Anne l’observa una estona des de la foscor. La Cynthia es prepara un te. Porta una camisa de dormir de color verd clar, molt sensual; és molt provocativa, per portar-la una nit que està sola a casa.


  És evident que la Cynthia no té ni idea que l’Anne la vigila.


  L’Anne truca fluix al vidre. Veu com la Cynthia té un gran sobresalt i es gira cap al soroll. Ella prem la cara contra el vidre. Veu que la Cynthia dubta de què fer, però es decideix, va fins a la porta i l’obre només quatre dits.


  —Què vols? —li pregunta la Cynthia amb fredor.


  —Puc entrar? —li demana l’Anne. Fa una veu neutra, fins i tot amical.


  La Cynthia la mira amb recel, però no s’hi oposa, i s’aparta. L’Anne obre més la porta, entra i tanca amb compte darrere seu.


  La Cynthia es gira cap al taulell i diu per sobre de l’espatlla:


  —Ara em feia una infusió. Camamilla. En vols? Pel que veig, cap de les dues no pot dormir, avui.


  —Sí, per què no? —diu l’Anne amb veu agradable. Observa com la Cynthia es posa a fer una altra infusió; la nota nerviosa.


  —Com és que has vingut? —li pregunta la Cynthia sense embuts, quan allarga la tassa a l’Anne.


  —Gràcies —diu ella, acomodant-se al lloc on solia seure, a la taula de la cuina, com si encara fossin amigues i es trobessin per prendre un te i xerrar. Passa per alt la pregunta. Fa una llambregada a la cuina, tot bufant la infusió calenta, com si no tingués res en particular al cap.


  La Cynthia es queda dreta al taulell. No fingirà que continuen sent amigues. L’Anne l’estudia per sobre de la vora de la tassa. Fa cara de cansada, no està tan atractiva. Per primera vegada, l’Anne es fa una idea de l’aspecte que pot tenir la Cynthia quan envelleixi.


  —Ja tenim la Cora a casa —li diu l’Anne amb despreocupació—. Segurament ja l’has sentida. —Inclina el cap en direcció a la paret compartida; sap que la Cynthia deu sentir la seva filla des de casa seva.


  —Deu ser fantàstic per a vosaltres —diu. Hi ha l’illa de la cuina entre elles, amb un bloc de fusta ple de ganivets. L’Anne en té un d’igual a casa: estava d’oferta al supermercat no fa gaire.


  L’Anne deixa la tassa sobre la taula.


  —Només volia deixar clara una cosa.


  —Què volies deixar clar?


  —Que no ens faràs xantatge amb aquell vídeo.


  —Ah, i això per què? —fa la Cynthia, com si no se la cregués, com si pensés que només vol gallejar.


  —Perquè la policia ja sap el que va fer en Marco —diu l’Anne—. I els vaig parlar del teu vídeo.


  —Segur —diu la Cynthia amb aire escèptic, com si pensés que l’Anne li vol prendre el pèl—. I per què els ho havies de dir? No anirà a la presó, en Marco? Ah, espera…, tu vols que hi vagi. —Mira l’Anne amb superioritat—. No te’n puc culpar.


  —En Marco no anirà a la presó.


  —Jo no n’estaria tan segura.


  —Doncs jo sí. En Marco no anirà a la presó perquè al meu pare, al teu amant, l’han detingut per assassinat i conspiració per segrestar, tal com estic segura que ja deus saber a hores d’ara. —L’Anne veu com a la Cynthia se li endureix l’expressió—. Sí, Cynthia, ho sé tot. La meva mare va contractar un detectiu privat que us va espiar. Té fotografies i rebuts de tot. —L’Anne pren un altre glop d’infusió, ara es diverteix—. La teva aventura secreta al final no és tan secreta.


  Per fi l’Anne té les de guanyar, i li agrada. Fa un somriure a la Cynthia.


  —I què? —diu per fi la Cynthia. Però l’Anne veu que està nerviosa.


  —El que potser no saps —diu l’Anne— és que en Marco ha arribat a un acord amb la policia. —Veu una guspira de pànic als ulls de la Cynthia, i passa al motiu pel qual hi ha anat. Diu de manera sinistra—: Tu hi has estat ficada des del principi. Tu ho sabies tot.


  —Jo no en sabia res —diu l’altra amb menyspreu—, tret que el teu marit havia raptat la seva pròpia filla.


  —Doncs jo crec que ho sabies. Crec que tu hi estaves ficada amb el meu pare… Ja sabem com t’agraden els diners —diu l’Anne emprant un to verinós—. Potser ets tu, la qui anirà a la presó.


  A la Cynthia li canvia la cara.


  —No! Jo no sabia el que havia fet en Richard. No ho vaig saber fins que ho vaig veure a les notícies ahir. No hi estava implicada. Em pensava que ho havia fet en Marco. No tens cap prova en contra meva. Jo no m’he acostat per a res a la teva filla!


  —No et crec.


  —M’és igual, el que creguis. És la veritat —diu la Cynthia. Mira l’Anne entretancant els ulls—. Què t’ha passat, Anne? Abans eres tan divertida, tan interessant…, però des que tens la nena, has canviat del tot. No veus com t’has tornat d’insulsa, grassa i avorrida? Pobre Marco, no sé com ho aguanta.


  —No intentis canviar de tema. Ara no et posis amb mi. Tu havies de saber què es portava entre mans el meu pare, així que no em vinguis amb mentides. —A l’Anne ara la veu li tremola de la ràbia.


  —Això no ho podràs demostrar mai, senzillament perquè no és veritat —diu la Cynthia. I després afegeix amb crueltat—: Si hi hagués estat implicada, creus que hauria deixat viva la nena? Per a en Richard segurament hauria estat millor matar-la al començament…, i hauria tingut menys problemes. Hauria estat un plaer fer aturar els plors constants d’aquesta malcriada.


  Ara la Cynthia fa cara d’espantada. S’adona que ha parlat massa.


  La cadira on seu l’Anne de cop i volta cau enrere. L’habitual petulància de la Cynthia ara s’ha transformat en una expressió de terror cec; la seva tassa de porcellana s’esmicola a terra i deixa anar un xiscle esgarrifós i eixordador.


  En Marco estava adormit profundament. Però enmig de la nit, es desperta de sobte. Obre els ulls. És molt fosc, però veu llums vermelles que fan pampallugues, llums que giren a les parets de l’habitació. Llums de vehicles d’emergència.


  L’altre costat del llit és buit. L’Anne es deu haver tornat a llevar per donar el pit a la nena.


  Ara té curiositat. Es lleva i s’acosta a la finestra de l’habitació, que dóna al carrer. Aparta la cortina i mira a fora. És una ambulància, i està aparcada a sota mateix de casa, a l’esquerra.


  Davant de casa de la Cynthia i en Graham.


  El cos se li tensa de dalt a baix. Ara veu els cotxes blancs i negres de la policia a l’altra banda del carrer, i mentre ho mira n’arriben més. Els seus dits es crispen de manera involuntària sobre la cortina, i l’adrenalina li corre per tot el cos.


  Apareix una llitera, que surt de casa dels veïns, portada per dues persones de l’ambulància. Segur que hi va algú, a la llitera, però no ho veu bé fins que el metge s’aparta. No sembla que sigui res urgent. El metge canvia de posició. En Marco veu que hi ha algú sobre la llitera, però no distingeix qui és, perquè té la cara tapada.


  Qui sigui que hi va, és mort.


  En Marco nota que li marxa tota la sang del cap; té la sensació que es desmaiarà. Mentre mira, un floc de cabells llargs, negres com l’atzabeja, s’escapa i queda penjant de la llitera.


  Ell fa una altra llambregada al llit buit.


  —Déu meu! —xiuxiueja—. Què has fet, Anne?


  Surt de l’habitació corrents i fa una llambregada a l’habitació de la nena. La Cora és al bressol, adormida. Espantat, corre escales avall, s’atura en sec a la sala d’estar a les fosques. Veu el cap de la seva dona de costat; està asseguda al sofà a les fosques, completament immòbil. Se li apropa, aterrit. Està aclofada al sofà, amb la mirada perduda recte endavant, com si estigués en trànsit, però el sent quan s’hi acosta, i tomba el cap.


  Té un ganivet gros de trinxar a la falda.


  La llum vermella procedent del llum giratori dels vehicles d’emergència de fora volta per les parets de la sala i els banya amb una claror rogenca. En Marco veu que el ganivet i les mans de l’Anne tenen un color fosc… fosc de sang. Tota ella n’està coberta. Té esquitxos foscos a la cara i als cabells. A ell li puja una arcada com si volgués vomitar.


  —Anne —xiuxiueja, amb un rauc trencat—. Què has fet, Anne?


  Ella el mira en la foscor.


  —No ho sé. No me’n recordo.


  Agraïments


  Dec el meu agraïment a moltes persones. A la Helen Heller, una agent extraordinària: gràcies per tot. I gràcies sincerament a tot l’equip de la Marsh Agency per la seva magnífica representació arreu del món.


  Tota la meva gratitud a Brian Tart, Pamela Dorman i al personal de Viking Penguin (Estats Units). Gràcies de tot cor a Larry Finlay i Frankie Gray, de Transworld UK, i a l’equip fabulós que tenen. Gràcies també a Kristin Cochrane, Amy Black, Bhavna Chauhan i a l’equip que tant de suport m’ha donat de Doubleday Canada. Tinc la immensa fortuna de disposar d’uns equips de màrqueting i publicitat meravellosos a totes dues bandes de l’Atlàntic.


  Mil gràcies a l’Ilsa Brink pel disseny del web.


  Estic molt agraïda també als meus primers lectors: Leslie Mutic, Sandra Ostler i Cathie Colombo.


  I, òbviament, no hauria pogut escriure aquesta novel·la sense el suport de la meva família.
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    SHARI LAPENA (Canadà, 1960) va treballar d’advocada i de professora d’anglès abans de dedicar-se a escriure. Els dos llibres que ha publicat han rebut diversos premis i La parella del costat és el seu debut en la novel·la de suspens.
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