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    Un viejo amigo de Robert Reckliss le revela la existencia de un arma basada en las investigaciones de Isaac Newton que podría borrar Occidente de la faz de la Tierra… Y la responsabilidad de perseguir esta arma, esa caja maléfica, recae en él. El arma está preparada para explotar en siete días y Robert debe emprender una búsqueda, debe pasar una serie de pruebas en Manhattan para localizar las llaves necesarias y evitar la detonación. En una desesperada carrera a contrarreloj, Robert rastrea las calles de la gran manzana guiado por Terri, una misteriosa médium, bajo la mirada constante de un siniestro vigilante. Fuerzas mayores luchan para evitar que finalice la búsqueda.
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    A mi esposa, Amy, y ami hijo, Christopher.


    Para Andrea, Eddie y Tom.


    Y para mis padres, por regalarme el amor a las palabras.
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  Prólogo


  Nueva York, 2 de septiembre de 2004


  Un ojo que todo lo sabe, hermoso, implacable e irresistible, observaba fijamente el alma de Robert. Él luchaba para controlar la respiración y así transformar su miedo.


  Me ofrezco en lugar de ellos. Llévame. Déjalos marchar… El corazón le latía con fuerza. Estaba al borde del éxito o del fracaso. Millones de vidas pendían de un hilo.


  … rezo por mi captor…


  No oía ni veía nada, pero sabía que el Artefacto estaba cerca. Podía sentir su poder atravesándolo.


  … como también nosotros perdonamos a los que nos ofenden… Intentó contener el pánico.


  … y líbranos del mal…


  Su energía pura era aterradora. La luz de miles de soles. Su mente bullía deduciendo, estimando, recordando: el centro de Manhattan, bajo tierra. … hágase tu voluntad…


  El aire era denso, crepitaba impregnado de energía hostil, con palabras no pronunciadas, como un aliento abrasador sobre su piel. Sus sentidos se asomaban sigilosamente al sentir la amenaza, el dolor que estaba por llegar, pero también algo más: el deseo de no hacerle daño, la consciencia que provocaba cautela, incluso miedo.


  … llena de compasión mi corazón…


  Sintió que la mirada inquisidora del ojo llegaba a los rincones más recónditos de su alma. El Artefacto, la caja del mal, el Ma’rifat’, quería conocerlo. Era una bomba a punto de estallar, una reacción en cadena casi incontenible que se alimentaba de los corazones de aquellos que lo rodeaban.


  Hacía preguntas: «¿Quién eres?», «¿cuáles son tus deseos más secretos?».


  Él había elegido estar allí, lo había querido, lo había buscado con sus acciones. Luchaba para controlar el miedo, para dejarlo a un lado.


  … convierte el miedo en amor…


  Ante sus ojos veía escenas y fragmentos de la ciudad. Arcos curvados, túneles y plazas y monumentos verticales, dedos y espinas apuntando al cielo desde la tierra, espirales y hexágonos, números y estrellas.


  … la mente como un espejo…


  La búsqueda había comenzado siete días antes, y con ella la destrucción de todo lo que él consideraba su vida.


  Había descifrado un código tras otro, había seguido pistas extrañas y maravillosas por la ciudad, había encontrado líneas de luz y nostalgia, de lujuria y miedo. Una búsqueda del tesoro, un juego de geoescondite. Decodificar la ciudad. Entrar en el laberinto. Leer la historia secreta antes de que el enemigo lo hiciese.


  El reloj siempre vuelve a cero. Aquí estaba él, enfrentándote a su final, y estaba de nuevo donde había empezado.


  … corazón misericordioso…


  Mientras yacía en el suelo, miraba la oscuridad, estirándose para poder ver algo del Artefacto. Giró la cabeza. Luego lo vio: un cilindro dorado y blanco con complicados grabados que emitía una luz tenue, con sus lados decorados con caracteres árabes y con incrustaciones de metales preciosos. En la semioscuridad desafiaba el enfoque, como si estableciese su propia geometría. Sus bordes superior e inferior parecían girar lentamente en sentidos opuestos. Era el Ma’rifat’. Estaba armado, a punto de estallar.


  La voz de un hombre, ronca y violenta, lo sacudió como un rayo:


  —Robert.


  Cuando intentó hablar tenía la boca pegajosa, la garganta obstruida y nada salía de ella.


  Era el momento de luchar. Estaba preparado. Proyectó su mente hacia el pasado.


  … perdónalo…


  Primera parte


  La iniciación


  Cambridge, Inglaterra, marzo de 1981


  Los pasos de Robert retumbaban en la neblina mientras corría. La apariencia de todo lo que le rodeaba había cambiado y nada era como él pensaba. Los lugares conocidos eran ahora crudos y extraños. Los grandes bloques de piedra caliza de la capilla del King’s College y sus agujas perdidas en la niebla hablaban de poder y de amenaza. Los carteles de las tiendas de King’s Parade estaban escritos en una lengua extranjera con símbolos nuevos y amenazantes. Sentía su cuerpo distante, como si no fuese suyo.


  La aterradora imagen le vino de nuevo a la mente cual relámpago. Había una puerta, llamas lamiendo el aire bajo ella, una luz siniestra y antinatural.


  Podía oír el bombeo de la sangre. Corrió por la calle Trinity en la oscuridad, con la máscara blanca de carnaval bailando entre sus omóplatos como un sombrero de vaquero, y su capa bañada de estrellas ondeando tras él.


  El reloj marcó medianoche.


  La puerta estaba al final de un pasillo oscuro. Sabía de quién era la habitación. Sabía lo que estaban haciendo allí. No entendía lo que había pasado, pero sabía que morirían si no llegaba a tiempo.


  La noche había comenzado con una rosa roja.


  A las ocho y media en punto, Robert Reckliss, un lingüista novato, llegaba a la habitación de la residencia universitaria de una joven a quien no conocía, siguiendo al pie de la letra las instrucciones que había recibido: llevar la cara completamente cubierta con una máscara, ir vestido como un brujo y llevar un sobre sellado y una rosa de tallo largo en la mano.


  Llamó a la puerta.


  Katherine Rota, estudiante de filosofía de tercer año en el King’s College, que siguiendo el juego había tapado con cinta adhesiva su nombre en la lista de residentes que había al pie de su escalera para así mantener el misterio sobre su identidad, dijo con voz dulce:


  —Está abierto. Pasa.


  Robert empujó la puerta con el dedo. Una mujer joven vestida de bruja lo miró desde su mesa y sonrió.


  —¿Pues quién sois, me pregunto yo, buen señor?


  Unos divertidos ojos azules brillaron al mirarle a través de un antifaz negro. Para ser una bruja, parecía una punk en Halloween. Llevaba los labios pintados de negro, medias negras con agujeros, botas militares, un vestido negro que parecía salido de una tienda de segunda mano y varios collares de cuentas negras. Había una escoba apoyada en la mesa. Su pelo negro estaba atado a un lado en una especie de coleta trenzada.


  Robert aplaudió educadamente y, con un movimiento seco, le ofreció la rosa. Ella hizo una reverencia burlona.


  —Gracias, buen brujo.


  A sus espaldas, la pared estaba decorada con pósteres de The Clash y un cuadro de Gustav Klimt. En el centro de su mesa descansaba una máquina de escribir, en un pequeño claro en medio de un batiburrillo de útiles de estudiante universitario. En el radiocasete sonaba piano clásico.


  —¿De verdad no habla? Muy bien, entonces siéntese, por favor —dijo, señalando un sofá desvencijado—. ¿Le apetecería a mi visitante café o té? —Hizo un gesto hacia un pequeño hervidor de agua situado en una mesa baja junto al escritorio—. ¿O un cóctel? Podría darle una pajita para que pudiese beberlo.


  Él negó con la cabeza y levantó la mano para declinar su oferta educadamente. Había algo intrigante en su acento, algo en medio de su educada pronunciación londinense. ¿Un indicio del suroeste de Inglaterra? ¿O incluso estadounidense, quizá?


  La bruja se fue a la zona del dormitorio, que estaba en una alcoba a la izquierda. Junto a la cama había un biombo para cambiarse. Robert consideró que aquello tenía mucha clase. De detrás del biombo sacó un sombrerito negro de punta y, de vuelta en la sala, se lo probó frente al espejo que estaba colocado sobre una chimenea que llevaba tiempo sin ser utilizada.


  —Esta noche me siento muy bruja.


  Él no respondió. Lo tenía prohibido. Asintió, y esperó haberlo hecho de forma cortés. Tenía las estanterías atestadas de libros de texto de historia, matemáticas avanzadas y filosofía. La mitad de la otra pared estaba cubierta con carteles de obras de estudiantes. Tenía mariposas en el estómago. Era muy hermosa. Pero ¿le gustaría si supiese quién era realmente?


  Lo de esta noche era un juego inventado por un tal Adam Hale-Deveraux. Una especie de recargada cita a ciegas para seis personas que se consumaría en una fiesta de disfraces más tarde esa misma noche en la Escuela de Pitágoras, un edificio del sigloXI. que había en los jardines del St. John’s College. Adam era un diletante de último curso. Hijo de diplomático, pequeño aristócrata y gran bebedor, iba de camino a conseguir una matrícula de honor sin apenas esforzarse en las lenguas que hablaba con fluidez desde que era un niño.


  Robert lo había conocido en las noches de jerez de los lingüistas al final de su primer trimestre y había sido francamente grosero con él, etiquetándolo de inmediato de niño privilegiado e irresponsable.


  —Así que realmente no tuviste que estudiar tus idiomas, simplemente los fuiste aprendiendo a medida que tu padre recorría del mundo —le había dicho a Adam—. Tienes suerte.


  —Tengo muchísima suerte.


  Los padres de Robert trabajaban para una pareja de la nobleza en una casa solariega en Anglia Oriental. Su padre era un diestro jardinero y carpintero, su madre cocinera y ama de llaves, y vivían en una casita de campo en las mismas tierras. Era hijo único y el primero de su familia en ir a la universidad.


  —Mi padre nos llevaba de un lado a otro, así que a menudo soñaba con ser de un lugar —continuó Adam—. Pero no me quejo, éramos unos privilegiados.


  —Creo que no se te debería permitir leer algo que te resulta tan fácil. No parece justo.


  —Pero no se trata de la habilidad de hablar un idioma, ¿no? ¿No tiene más que ver con lo que dices en él? ¿Has probado con el francés medieval? Le Román de la Rose no es moco de pavo. La Chanson de Roland es infumable. Gratificante, pero…


  Lo había dicho con una sonrisa arrebatadora antes de cambiar de tema y ponerse a hablar de críquet.


  —Sin embargo, sé lo que quieres decir. No me ofende. ¿Cómo puntúas a los australianos este verano?


  Y, en ese territorio común habían disfrutado de una conversación educada sobre los méritos de Brearley y Botham y el futuro del trofeo de The Ashes.


  Luego, a comienzos de marzo, Robert recibió en su casillero de la conserjería del Trinity Hall una invitación escrita a mano en un tarjetón en la que se le pedía que participase en una «cita a ciegas o actividades preliminares dirigidas hacia la fundación de una nueva sociedad dedicada a la explotación del conocimiento no convencional». Estaba firmada por Adam con la frase: «Sería un honor que nos acompañase».


  Robert, que todavía deseaba mantener los pies en el suelo y no escapar a climas superiores de pretensiones universitarias, había aceptado por lo que llamó «razones antropológicas»: estudiaría a estas extrañas criaturas en su hábitat natural y, sin duda aprendería algo, aunque no estuviese de acuerdo con ellos. Otro factor de decisión era que sería una forma de conocer mujeres.


  Según las reglas del juego, se suponía que los participantes no debían conocerse. Tres caballeros tenían que salir a la fría y brumosa noche totalmente disfrazados, con un sobre sellado en el que estaban escritos la universidad y el número de habitación de la dama desconocida a la que habían de visitar a las ocho y media. Esto lo había hecho. Las damas también habían recibido instrucciones del maestro del juego.


  —El sobre de Adam dice que esta noche no puedes hablar hasta las diez —dijo Katherine ante el espejo—. Si lo haces tendré que decirte que te vayas.


  Él asintió.


  Se colocó el sombrero de punta de forma coqueta, se dio la vuelta para recibir la aprobación de Robert y luego se sirvió una copa de vino tinto.


  —Es un poco difícil. A Adam le gustan las cosas difíciles, ¿verdad? —Robert se encogió de hombros, inclinando la cabeza para indicar que no lo sabía—. Su nota decía que esperase a alguien sorprendente. A alguien a quien no me esperaba. Pensaba que podrías ser él disfrazado. Eso sería típico de él —dijo sonriendo—. Tú no eres Adam, ¿verdad?


  Robert se quedó inmóvil. Ella lo miró fijamente. Adam y él tenían una altura y constitución similares, aunque Adam era tres años mayor que Robert. Con el disfraz de mago podría ser tranquilamente cualquiera de los dos. Parecía claro que le gustaba Adam.


  Ella rió con nerviosismo al imaginárselo.


  —No lo eres, ¿verdad?


  Robert tuvo un pensamiento de lo más extraño: ambos querían que fuese verdad. Robert se sentía eclipsado por ese hombre mayor que él. Quería adquirir el magnetismo de Adam, su soltura aristocrática y su amplitud de conocimientos. Y sintió que Katherine reaccionaría si pudiese invocar alguna de esas cualidades. Robert tenía miedo de que ella perdiese el interés a medida que iba descubriéndose.


  Después de un momento, sacudió la cabeza ligeramente.


  Katherine enmascaró su decepción levantándose y caminando hacia la ventana.


  —¿Sabes? No me importan los exámenes finales. Pero no soporto la idea de irme de aquí dentro de tres meses… ¿Y tú?


  Robert se pasó un dedo por la máscara representando una lágrima. Después de un rato colocó con delicadeza una mano sobre el corazón. Ella le sonrió.


  Al organizar la velada, Adam había elegido a las parejas y a las personas basándose en lo que sabía de cada uno de los participantes. Katherine y Robert, por razones que no estaban totalmente claras para este último, eran la bruja y el mago; los otros eran la dama y el caballero, y la prostituta y el sacerdote. Antes de reunirse en el baile, cada uno tenía que resolver una adivinanza que estaba en sus sobres y que los llevaría a un determinado lugar.


  Una vez allí las instrucciones decían: «… encontrarás un segundo puzle que has de resolver. Habrás de encontrar ciertas palabras mágicas, anotarlas y traerlas de vuelta contigo. Entonces tienes que cumplir un deseo secreto. Para ganar el premio has de volver con las respuestas correctas para resolver una tercera adivinanza. Se distinguirá con honores especiales a las aventuras más imaginativas o escandalosas ocurridas en el trayecto. El flirteo es bienvenido. No lo son los toqueteos que no sean bien recibidos. Las verdaderas identidades se revelarán a las diez en punto de la noche».


  —Vayamos a las pistas —dijo Katherine.


  Robert abrió su sobre y sacó dos tarjetas. En una estaba escrito: «Pista: Soy un eco de la Ciudad Santa». En la parte de atrás añadía:


  «Sugerencia: Ella tiene un deseo secreto relacionado con este lugar. Una vez allí, haz lo primero que te diga que tienes que hacer. Recuerda que no debes hablar».


  La segunda tarjeta mostraba una serie de puntos y líneas y decía: «Guarda esto para más tarde». Robert le enseñó la tarjeta con los puntos y la pista. Katherine cogió de su escritorio un abrecartas y abrió su sobre. «Pista: Visto desde el cielo soy un ojo…». Se quedó pensando y le dio la vuelta a la tarjeta.


  —Mmm… —No le comentó lo que decía por detrás. Su sobre contenía una segunda nota sellada con cera roja que guardó en el vestido. Decía: «Abrir solo en el lugar que buscas». Dirigió la vista hacia un bloc de notas y se lo dio—. ¿Significa algo para ti?


  Él negó con la cabeza.


  —¿Cuál es la Ciudad Santa? Jerusalén, Al-Quds. Cristiana, musulmana y judía. Tiene que haber otras, pero… —Katherine cogió en una estantería una guía ilustrada de Cambridge y hojeó las páginas una tras otra—. Un ojo. Visto desde el cielo. Un eco de la Ciudad Santa…


  Robert le hizo una señal para que le pasase el bloc de notas y escribió: «Los iris y las pupilas son redondos. ¿Qué te parece la iglesia Redonda?». La iglesia Redonda de Cambridge, construida en la época de los normandos, estaba a menos de diez minutos a pie.


  La buscó en la guía e hizo una mueca de agrado.


  —Por supuesto —dijo—. ¡Eres listo! Dice que la iglesia Redonda es una copia de la iglesia del Santo Sepulcro de Jerusalén. Todas las iglesias redondas del mundo lo son. Era algo de los templarios.


  Agarró la escoba y dijo:


  —¡Vámonos!


  Nueva York, 25 de agosto de 2004


  Las calles guardaban el calor de finales del verano atrapado entre el metal y los cristales. Había humedad. Se avecinaba una tormenta.


  Robert se detuvo sin pensar ante un escaparate de la Quinta Avenida. Era una de esas tiendas que vendía recuerdos horteras de Nueva York: los edificios del World Trade Center en una bola de nieve, diversos Empire States de plástico con King Kong colgado de la punta, mecheros de la estatua de la Libertad. Inexplicablemente, esas cosas le fascinaban. No paraba de comprarlas. Pequeños edificios Chrysler. Flatirons enanos. Katherine decía que era una enfermedad.


  Entró en la tienda sintiéndose un poco culpable.


  Katherine sentía debilidad por la pornografía culinaria: revistas de cocina con colores brillantes, el canal de cocina de la televisión por cable, una obsesión insana por Mario Batali. Pero él había desarrollado su propia debilidad: los paseos turísticos, libros de mesa con grandes ilustraciones sobre la arquitectura de la ciudad y modelos cutres de edificios importantes.


  Un pisapapeles plateado barato llamó su atención. Congregaba alrededor de veinte lugares importantes en una base oval: las Naciones Unidas, el edificio Chrysler, el Empire State, el puente de Brooklyn, la estatua de la Libertad, etcétera. Decidió comprarlo cuando vio que tenía un centro Rockefeller y un arco del Washington Square que quizá podría sacar. Esos no se encontraban por separado.


  Hizo la compra. Estaba sudando y ligeramente mareado. Deshidratado, quizá. Mientras se dirigía a Times Square y hacia el oeste, por la calle Cuarenta y Dos en dirección a la estación de autobuses de las Autoridades Portuarias, pensaba en Katherine y en el abismo que se había abierto entre ellos. Habían pasado ocho meses desde el aborto. No sabía cómo arreglarlo.


  Cuando Robert llegó a casa, Katherine parecía cansada. Su compra le pareció divertida hasta que sacó el cincel.


  —Ahora vas a cargártelo. Vaya.


  —Es difícil encontrar una miniatura o algo relacionado con el centro Rockefeller.


  No tenía compasión:


  —Alimenta tu hábito si tienes que hacerlo.


  —¿Qué tal tu día, Kat?


  Sonrió secamente.


  —Me siento como si tuviese ochenta años.


  En su estudio había un mapa de Manhattan sobre la mesa. Había puesto sus pequeños recuerdos de edificios sobre él como si estuviese construyendo un modelo a escala de la isla en tres dimensiones. El centro Rockefeller encajaría a la perfección.


  Katherine lo observaba con tristeza desde el umbral de la puerta.


  —Robert, de esto no saldrá nada bueno. De verdad.


  —Espera… un… minuto.


  Ella se acercó más para ver lo que estaba haciendo. El pisapapeles estaba roto y una parte de las Naciones Unidas y del puente de Brooklyn salieron volando. A Katherine casi se le metió en el ojo el brazo con la antorcha de la estatua de la Libertad. El edificio Rockefeller salió más o menos intacto.


  —¡Para!


  —Vale, vale.


  Katherine lo miró con desesperación.


  —Entonces, ¿cuándo vas a abrir el paquete misterioso? —preguntó.


  Había recibido un paquete en el correo de la mañana dirigido simplemente a Rickles. Tenía sello de Nueva York y no llevaba remitente. Ella lo había llamado para decírselo; sabía quién lo había enviado y estaba preocupada por si era algo importante.


  Solo había una persona que lo llamara Rickles.


  Lo primero que se le pasó por la cabeza a Robert fue decirle a Katherine que lo metiese en un cubo de agua en la parte de atrás de la casa. Los regalitos y los juegos de Adam Hale eran así. En lugar de eso ella lo había dejado en el escritorio de su despacho, junto con la basura intratable que guardaba en su archivo de «demasiado difícil».


  —Puede que lo envíe otra persona —sugirió.


  Pero no.


  El paquete era un cubo de unos diez por diez centímetros.


  Señaló hacia la puerta.


  —¿Podrías salir de la habitación un momento? Uno de nosotros tendrá que seguir vivo para demandarlo si explota.


  Ella sonrió distraída y se marchó.


  Robert cogió el paquete del escritorio con una mano y empezó a cortar el envoltorio marrón con un cúter. La mano derecha le temblaba sin querer. Robert respiró hondo para calmarse. Los juegos de Adam podían llegar a ser egocéntricos e irritantes, incluso redomadamente molestos. Pero esta vez sentía que era diferente, como si hasta ahora todo hubiesen sido pruebas de vestuario para la obra que estaba a punto de empezar.


  Terminó de cortar con mucho cuidado el papel y lo abrió: era una caja de cartón grueso, con una cinta que la cerraba por arriba. Perforó la cinta de embalaje y dejó que la cuchilla se deslizase por la grieta que había entre las dos tapas.


  Abrió la caja.


  Dentro había un sobre y un objeto misterioso envuelto en papel de burbujas y en papel de seda. Acercó lentamente el cúter al papel de burbujas. La mano le seguía temblando.


  Se detuvo y respiró hondo. Luego lo abrió.


  Era una caja metálica redonda, de color dorado platino, de unos siete centímetros y medio de diámetro. Le recordaba a un pastillero o a un cilindro pequeño. El borde superior estaba marcado con círculos concéntricos. Parecía extraordinariamente ligera.


  El sobre contenía una nota escrita a mano con una cuidada letra en mayúsculas, y solo decía: «Ayúdame por favor». Por la parte de atrás, escrito con mas prisa, habían añadido: «No queda tiempo». No había firma pero Robert reconoció la letra de Adam. Cerró los ojos.


  «Un día serás llamado». Aún ahora podía oír las palabras de Adam, dos décadas después. La boca se le llenó de un sabor acre. Metió la nota en un cajón. El pastillero tenía motivos geométricos en sus laterales. No había una manera evidente de abrirlo. Le dio mil vueltas, presionando, tirando y buscando grietas en las que poder meter una uña. Nada. Cuanto más lo tenía en la mano, más se frustraba. Después de un rato incluso parecía más pesado, así que lo dejó sobre la mesa y llamó a Katherine.


  —Típico de Adam. Échale un vistazo a esto, haz el favor. Es un cabrón —dijo—, está completamente sellado.


  Katherine lo cogió y lo miró bajo la lámpara del escritorio, y luego cerró los ojos.


  —¿Es alguna especie de metal? Es casi como cristal. ¿Crees que Adam está empezando otro de sus juegos?


  Lo dejó sobre el escritorio. Él sonrió con ironía.


  —Espero que no. No tengo muy claro que lo cubra nuestro seguro.


  Ella estudió su rostro un momento.


  —No te gusta que te llamen Rickles, ¿verdad?


  La caja permanecía sobre la mesa, como un sapo. Ahora parecía más dorada rojiza.


  —Siempre me ha irritado, sí.


  —¿Venía algo más con esto?


  —No —mintió.


  Ella se fue al piso de arriba.


  Robert se peleó con aquella maldita cosa durante media hora más, intentando no pensar. En un momento dado, el borde se deslizó unos quince milímetros en el sentido contrario de las agujas del reloj emitiendo un leve clic, como si hubiese engranado un mecanismo de precisión, pero luego no pudo seguir moviéndolo. Intentó reproducir las posiciones de la mano y de los dedos que lo habían hecho posible, pero no lo consiguió. Desistió y fue a reunirse con Katherine.


  —Cuando era una niña tenía una caja secreta que era muy difícil de abrir, un poco como esa —dijo, girándose de la pantalla del ordenador para mirarlo—. Me la dio un amigo en una de las vacaciones de verano que pasamos en Francia. Era de madera y las piezas estaban muy bien encajadas, por lo que tenías que saber la secuencia exacta de movimientos para abrirla. Solía escribir en papelitos las cosas malas e hirientes que me decía o me hacía la gente y los guardaba en ella. Guardaba dentro el dolor.


  —Yo podría utilizar una de esas en el trabajo.


  —La llamaba mi caja del mal.


  Robert frunció el ceño.


  —Si no recuerdo mal, boite a malice significa algo así como «caja sorpresa», si es en lo que estás pensando —dijo, caminando hacia la estantería para coger un diccionario de francés—. Sí, mira esto, es una mala traducción.


  Pero ella no miró.


  —Lo sé. Mezclaba inglés y francés. Solo tenía trece años, Robert.


  —Es incorrecta, pero me gusta la frase. Caja del mal. Tiene un aire fortuito y fatalista. A Adam le entusiasmaría, sin duda. De todas formas voy a cargármela con un atizador.


  —No lo hagas.


  —¿Que no me la cargue?


  —Todo lo que estás haciendo ahora mismo. No lo hagas. Para.


  —¿El qué?


  —Intentar rebajarme. Ser un pedante. Enfadarte con Adam.


  Robert refunfuñó.


  —Bueno, déjame echarle otro vistazo. Parece marroquí. ¿Quizá egipcia? Sea lo que sea no la rompas. Podría tener bastante valor, y es bonita.


  Le dio la caja a Katherine.


  Cuando Katherine consiguió abrirla, vieron que la caja del mal contenía una bolsa de cuero que encajaba perfectamente en su interior. Dentro había dos llaves y un papel doblado con una dirección por un lado y una palabra por el otro: «vitriolo».


  Qué apropiado, pensó Robert.


  La dirección pertenecía a un apartamento en el barrio de West Village.


  Katherine se había animado.


  —Qué emocionante. Me alegro de que vuelva a sus adivinanzas.


  —Enséñame cómo la has abierto.


  —No estoy segura de que pueda. Probé colocando los dedos en distintas posiciones, girándola y apretándola en distintos sitios, y todo mientras miraba la parte de arriba, y tiene algo. Mira, ¿lo ves? ¿Ves como parece cóncava durante un segundo y convexa al siguiente? Es raro. Es como mirar a un ojo que lo ve todo. Si no supiese que no es posible, juraría que me quedé hipnotizada durante un momento al mirarla.


  —Eso es una gilipollez. Simplemente la abriste por casualidad y ahora no puedes volver a hacerlo.


  Le cogió la caja y se retiró a su estudio para pensar a qué podía estar jugando Adam.


  ¿Qué información tenía?


  Adam, que vivía en Miami y que apenas se había puesto en contacto con él desde hacía años, le había enviado un paquete desde Nueva York, o bien había hecho que alguien lo enviase. No había puesto nada por fuera del paquete, ni siquiera por dentro, que lo identificase como el remitente, excepto para Robert y Katherine.


  Adam estaba pidiendo ayuda directamente de una manera que no era la típica de sus retos de puzles; estos normalmente consistían en pedirle favores de lo más divertidos, presentarle a mujeres, pedir dinero y todo tipo de artimañas de dudosa legalidad.


  Y se estaba quedando sin tiempo.


  Roberto cogió la caja del mal y la miró fijamente. Sintió un escalofrío por todo el cuerpo. Había algo que no iba bien.


  Cambridge, marzo de 1981


  La niebla era más densa que nunca, el aire cortante. Katherine cogió a Robert por el brazo mientras caminaban hacia el norte por King’s Parade, pasaban la Casa del Senado y entraban en la calle Trinity. No había casi nadie en la calle. Parecían criaturas de ensueño del escaparate de la librería Heffers, perdidos entre dos mundos. Katherine había traído una linterna que movía de un lado a otro delante de ellos, aunque con poca efectividad.


  Pasaron junta a la gran puerta del Trinity College, donde estudiaba Adam; luego el jardín exterior donde crecía el árbol de Newton, la verja delantera del St.John con sus criaturas míticas, llamadas centicoras, que sostenían el escudo de armas del fundador: colas de elefante, cuerpos de antílope, cabezas de cabra y cuernos que apuntaban hacia delante y hacia atrás al mismo tiempo.


  Justo antes de llegar a la iglesia Redonda, Robert vio otro reflejo por el rabillo del ojo en un escaparate, y por un instante creyó que había alguien más con ellos. Al parpadear ya había desaparecido.


  La iglesia Redonda estaba rodeada por un muro bajo. Había pasado muchas veces por allí, pero nunca había entrado. En su interior parecía haber una luz parpadeante. Katherine se apretó más contra él al entrar en el terreno.


  —Es un poco escalofriante vista así. ¿Sueles ir a la iglesia?


  Él sacudió la cabeza. La entrada, en forma de arco de medio punto, estaba cerrada. Rodearon la iglesia hacia la izquierda, caminando sobre la hierba del antiguo cementerio, inspeccionando las vidrieras, que brillaban ligeramente iluminadas desde el interior.


  —Según el libro, solo hay otras cuatro como esta en todo el país —dijo ella—. Fue fundada como una capilla para peregrinos en el sigloXI. por la Fraternidad del Santo Sepulcro, de la que no se sabe nada más. ¿Quizá eran caballeros que regresaban de las cruzadas? Veamos lo que dice la siguiente pista.


  Katherine sacó la nota sellada y partió la cera del sello, luego se acercó a él y le dio la linterna. Él leyó por encima de su hombro: «Buscad un pájaro mágico. Decid su nombre y las razones por las cuales es mágico. Traed con vosotros las palabras sobre las que anida».


  Robert se encogió de hombros y señaló los pilares grabados del porche de la entrada. Los inspeccionaron. No había pájaros. Salieron del cementerio y caminaron alrededor de la iglesia hasta la parte de atrás, donde ampliaciones tardías habían añadido una arquitectura más cuadrada y regular. El edificio Victoriano de ladrillos rojos que albergaba la Sociedad de Debate de la Universidad de Cambridge se erigía a sus espaldas.


  Se quedaron mirando una ventana con una vidriera que representaba la Crucifixión. La exploraron con la ayuda de la linterna de Katherine en busca de detalles. Robert descubrió una fecha escrita al revés, ya que la estaban viendo desde fuera: 1942.


  En medio de la niebla oyeron la voz de un hombre.


  —Fue destruida durante la guerra.


  Katherine chilló y lo agarró por el brazo. Robert, olvidando su voto de silencio, gritó en la dirección de la que venía la voz:


  —¡Maldito cabrón! Casi nos da un ataque al corazón.


  —Siento haberos asustado —dijo la voz. Un hombre con un abrigo tres cuartos en forma de tubo y botas de goma dio un paso adelante, ocultando su cara con una gran capucha.


  —¿Quién eres?


  —No soy más que un vigilante. Me gusta que las cosas estén en orden. La gente siempre tira basura al suelo. Vosotros sí que dais bastante miedo con esos disfraces. ¿Vais a una fiesta?


  —Más tarde —dijo Katherine.


  —Parece que necesitaseis ayuda. ¿Estáis resolviendo un puzle?


  Tenía la voz de un hombre de unos cincuenta y tantos. No era de allí. Era una voz amable.


  —Bueno —dijo ella, dudando—. ¿Sabe de algún pájaro mágico en los alrededores?


  —Ah. El pelícano en su piedad.


  —¿Perdón?


  —Debéis de estar buscando El pelícano en su piedad.


  —¿Qué es eso exactamente?


  —Una vidriera. Si miráis al oeste, lo veréis hacia la salida. Está en la parte de delante. Traed vuestra linterna.


  El vigilante se adentró en la niebla. Katherine se quedó atrás y acercó los labios al oído de Robert.


  —Yo tenía un deseo secreto sobre este lugar, pero él ha estropeado bastante el ambiente —le dijo sonriendo.


  Robert le gruñó.


  —No digas ni una palabra más. Por lo menos no te he mandado echar. Vamos, busquémoslo.


  Volvieron sobre sus pasos hasta la fachada de la iglesia. El vigilante estaba inmóvil como una roca, con un brazo levantado y con un paraguas cerrado en la mano que le hacía parecer una criatura deforme. Estaba señalando una ventana sobre el porche.


  —Sigue mi brazo con la linterna —dijo—. ¿Lo ves?


  Ante sus ojos apareció una forma abstracta, redonda y blanca con el fondo rojo sangre. Al mirarlo con más atención, Robert consiguió diferenciar la curva de un cuello y un ala. Se parecía más a un dragón que a un pelícano.


  —Dios mío —dijo Katherine—. Se está comiendo su propio corazón.


  Era verdad. El pico de la criatura estaba desgarrándole el pecho.


  —Para alimentar a sus crías —dijo el vigilante—. El pelícano en su piedad. El sacrificio de la vida de Cristo, entre otras cosas. ¿Veis el nido y los polluelos?


  Katherine dirigió la luz de la linterna un poco más hacia abajo. Había un nido y debajo de él un cáliz y una especie de pergamino. En la parte inferior había algo escrito.


  —Esas son las palabras mágicas —dijo ella—. Escríbelas. Están escritas hacia atrás, espera…


  —Puedo evitaros la molestia —dijo el vigilante—. Hic est enim sangus meus novi testamenten lo que sea pecattos. Falta una palabra, es ilegible. ¿Cómo está vuestro latín?


  Katherine hizo una mueca.


  —Bastante oxidado, la verdad.


  —Bueno, siendo estrictos debería ser sanguis, no sangus, y la última frase es confusa, pero lo que significa es: «Aquí está mi sangre del nuevo testamento» en lo que sea «de los pecados». La palabra que falta es «perdón» o «redención». ¿Lo tenéis?


  Robert tomaba notas frenéticamente. Asintió.


  —No dices mucho cuando no dices tacos, ¿no? Echad un vistazo a la parte de arriba de la ventana.


  Katherine levantó la linterna. Robert pudo ver una cúpula blanca y roja.


  —Jerusalén —dijo el vigilante—. El Santo Sepulcro original construido sobre la tumba de Cristo. Redondo.


  —Has sido muy amable —dijo Katherine en un tono que sugería que se fuese—. Muchas gracias.


  —El pelícano en su piedad —dijo el vigilante pensativamente—. En heráldica se dice «lacerar». Se lacera el pecho. Autosacrificio. La gente solía pensar que el pelícano alimentaba a sus crías de este modo. Por supuesto, son tonterías. Pero como podéis ver se convirtió en un símbolo de Cristo. Del autosacrificio. ¿Os consideráis cristianos? —Sus ojos se movieron de la capa bañada de estrellas de Robert hasta el sombrero de punta y la escoba de Katherine.


  —Más o menos —dijo Katherine—. Tenemos que irnos. Adiós.


  El hombre les hizo una pequeña reverencia.


  —Quizá nos volvamos a ver.


  Ella se estremeció y se llevó a Robert de allí, empujándolo hacia la calle que llevaba a St.John. Robert miró atrás y vio la figura borrosa del vigilante, que seguía mirando al pelícano, desaparecer lentamente entre la niebla.


  Nueva York, 25 de agosto de 2004


  Adam Hale estaba de pie ante los tres hombres de pelo blanco; tenía miedo. Llevaban puestos exquisitos trajes hechos a medida en tonos sobrios, discretos, corbatas sencillas y caros gemelos, y sellos en los dedos. Exudaban un aire de poder tranquilo.


  —Adam Hale. Gracias por aceptar nuestra invitación —dijo el más alto de los hombres.


  —Vistas las circunstancias, no tenía mucha elección.


  —Es cierto. Aun así, le estamos agradecidos.


  Estaban en el Empire State, en una oficina del piso setenta y ocho.


  —Por favor, siéntese señor Hale.


  —Prefiero estar de pie.


  —Como guste.


  Solo hablaba el más alto de los hombres. Los otros se sentaron uno a cada lado de él en la mesa de caoba de la sala de juntas, mirando fríamente a Adam.


  —Nuestra última reunión fue justo hace un año.


  —Correcto. El 14 de agosto del 2003.


  —El gran apagón.


  —O como quiera llamarlo. Todos sabemos lo que fue.


  —Desde ese día hemos estado, digamos, ligados de cierto modo.


  El hombre apenas movía la mandíbula al hablar, recortando las vocales como un patriarca rico de nacimiento que hablase sobre el sector inmobiliario. Aunque intentaba resistirse, el miedo invadía a Adam. Eran muy poderosos, demasiado poderosos para él solo. Y estaban abriéndose camino en su alma, centímetro a centímetro, día a día.


  —Sentimos que era el momento de llamarte.


  —¿Tan pronto?


  En lo más profundo de su corazón, Adam se repetía a sí mismo el voto que había hecho hacía más de veinte años. Proteger al inocente. Guardar los secretos. Necesitaba retrasarlo, costase lo que costase.


  —¿Qué quieren exactamente? Quiero entenderles.


  El hombre situado a la derecha del portavoz se rió. Los otros dos arrugaron los ojos en señal de apreciación, como si hubiese dicho algo gracioso.


  —Como sabe, trabajamos a través de otros. Tenemos paciencia. Existimos desde hace mucho tiempo, igual que el grupo al que usted pertenece. No tenemos dirección. Mañana esta suite estará vacía. No podrá encontrarnos a menos que nosotros queramos.


  Se sacó del bolsillo de la chaqueta lo que Adam pensó que era un bolígrafo de plata y lo giró, haciendo salir una reluciente cuchilla metálica. Luego se puso de pie e, inclinándose hacia delante, escribió cuatro letras en la exquisita superficie de la mesa: Iwnw.


  Adam retrocedió ante la facilidad con la que realizó el gesto.


  —A veces se refieren a nosotros como la Hermandad de Iwnw —dijo, pronunciándolo iunu, la última vocal solo como un leve suspiro—. Hemos tenido muchos nombres, en diferentes países.


  Adam resopló con sarcasmo.


  —A mí solo me parecen tres gánsteres con trajes de Savile Row.


  El líder taladró a Adam con la mirada. Por un momento sopesó el insulto pero luego hizo un gesto de olvidarlo.


  —Iwnw es el nombre de una ciudad, un lugar sagrado. Un lugar de poder donde nuestros ancestros y Aquellos de la Luz Perfecta, digamos, se pusieron en desacuerdo. En muchas tierras hay mitos que reflejan las batallas entre nosotros desde esa época. Todos son fragmentos.


  —En esas historias ustedes siempre pierden, ¿verdad?


  —Depende de dónde detenga la historia. Nunca se acaba. Ninguno de nosotros puede prevalecer completamente. Siempre estaremos en el mundo. De hecho, nos necesitan. Su gente también tiene muchos nombres, no todos ellos acertados. Puede considerar que realmente están en el lado equivocado de todo esto.


  —No lo conseguirán. Ya les he parado antes. El año pasado.


  —Por supuesto. Pero a un precio considerable para usted, señor Hale, ¿no está de acuerdo conmigo? No es lo suficientemente fuerte para hacerlo de nuevo. De hecho, es bastante agradable traerlo hacia nuestro redil. Nuestra clase, la suya y la mía, siempre ha existido, ¿no es así? Un puñado de gente en el mundo, en cualquier momento dado, capaces de oír las mayores armonías, de ver mundos más allá del físico. De servir a maestros más grandes.


  —Es una bendición.


  —Es también una maldición, creo que estará de acuerdo. Personalmente para usted.


  El líder de Iwnw caminaba lentamente hacia Adam mientras hablaba.


  —Somos de la opinión de que dicho conocimiento, la capacidad de percibir y explotar dichas fuerzas, debería de utilizarse para darle forma al mundo de los hombres y las mujeres normales. Debería utilizarse para propósitos políticos. Para construir cierto tipo de sociedad. Nosotros preferimos separar el trigo de la paja, por decirlo así. No nos preocupan demasiado los Estados Unidos ni el mundo bajo su presente liderazgo. Una tierra contaminada que se encamina al desastre. Disputas interminables. El poder en manos del ignorante.


  Ahora caminaba directo hacia Adam, se quedó ligeramente detrás de él. Adam sentía la intensidad de su mirada pero se negaba a girar la cabeza para encararlo.


  —¿Qué forma preferiría la Iwnw que tomase el mundo?


  —Obediente. Sumiso. Al servicio de gobernantes benévolos y fuertes. Gente como nosotros. Gente como usted.


  —Váyanse al infierno.


  De repente unas manos de acero doblaron el cuerpo de Adam hacia delante y le golpearon la cabeza contra la mesa. Todo su cuerpo estalló de dolor. Oyó que le susurraban unas palabras al oído:


  —Ha llegado nuestro momento. Usted cumplirá nuestra orden. Ya sabe lo que ocurrirá si no lo hace.


  Adam luchó para liberarse de las manos del hombre. Su cabeza volvió a golpear la mesa y su campo de visión se llenó de estrellas.


  —Deshagan lo que han hecho —les escupió Adam.


  —Tu hijo nonato y su madre. Ayúdanos y quizá todavía puedan vivir.


  —¿Cómo puedo hacerlo? ¡Lo que piden es imperdonable!


  —Ponte en contra de nosotros o intenta engañarnos y morirán. Queremos que nos sirvas de instrumento.


  Adam cerró los ojos. Vio la oscuridad avanzar hacia él como un relámpago por todas partes. Se resguardaba en el lugar donde yacían ocultas sus intenciones más preciadas. Reunió toda la fuerza que pudo y luego dijo:


  —No los sacrificaré. Prescinda de ellos y cumpliré sus órdenes.


  Sintió como las manos lo soltaban ligeramente. Al menos había ganado algo de tiempo.


  —Instrúyame.


  El hombre sonrió.


  —Bien. Bien hecho. Hay un hombre que se llama Lawrence Hencott. Queremos que le hagas una visita. Esta noche.


  Little Falls, Nueva Jersey, 25 de agosto de 2004


  Robert se acercó a Katherine a la hora de irse a dormir, le puso las manos en los hombros y le dio un masaje mientras leía. Los tenía llenos de contracturas. Ella emitió un sonido de placer. Él deslizó los dedos por el cuello de la blusa y le masajeó los músculos con más fuerza, susurrándole al oído:


  —¿Qué tal si te llevo arriba, visitamos tu habitación y seguimos quitando estos nudos?


  Fue su proposición más directa en semanas.


  La postura de ella y su tono de piel cambiaron. No dijo nada, y después de un momento contestó:


  —Esta noche no. Lo siento. Todavía no.


  Él continuó masajeándole los hombros durante un minuto y luego paró.


  —Me voy al sobre.


  —Yo voy a leer un rato. Después voy contigo.


  —¿No estás contenta de tener noticias de Adam, Kat?


  —Tú no pareces estarlo.


  —Es diferente.


  —Pareces casi… asustado.


  —No estoy seguro de que esa sea la palabra.


  —Ha sido como un hermano para ti. O como un primo un poco loco.


  —Lo sé.


  —¿Qué te reconcome?


  —Nada. Yo también voy a leer un rato.


  Habían elegido el nombre de Moss para el bebé. Habría nacido a finales de mayo, pero lo perdieron en Navidad. Había sido su bebé milagroso del apagón, concebido el día en que se fue la luz en toda la parte noroeste de los Estados Unidos. El 14 de agosto de 2003. Había sido la primera y la última sorpresa, dada la edad de Katherine, y no habría otro. El difunto hermano de Adam había llevado ese nombre y Adam había explicado una vez que era una variante de Moisés, el pequeño enviado a la deriva en una cesta. Les había parecido que le iba bastante bien.


  A veces Robert le prodigaba a Moss largos y grandes monólogos susurrados que no tenían sentido para nadie. Esta noche simplemente se sentó un rato en la habitación que habría sido la del niño, a solas con sus pensamientos.


  Cuando Robert se metió en la cama y se quedó dormido, le pareció que había sido cuestión de segundos que el teléfono sonara.


  Oyó a alguien hablando de fondo, dando golpes, rompiendo cristales. Soltando tacos.


  —¿Hola? ¿Quién es?


  No tenía ni idea de si había dormido durante cinco minutos o durante cinco horas. ¿Adam? ¿Por qué iba a ser él? Hizo un esfuerzo para escuchar las palabras. Luego no fue necesario. Oyó la voz de un hombre resonando directamente en el teléfono entre fragmentos provocados por el dolor, indistintos, gritando:


  —¡Tú… estúpido! ¡Voy a… hacerte daño… bala… a ti y a todo… en el suelo… tú… carroñero… muere!


  Robert colgó e inmediatamente deseó haber contestado a esos gritos. Su corazón latía con muchísima fuerza. Miró a su alrededor en la habitación, como si el que llamaba estuviese en el interior de la casa. Respiraba rápido, como si le estuviese dando un ataque. Le temblaban las manos.


  Marcó *69 para devolver la llamada, pero nada. Se levantó para comprobar las cerraduras y buscó a Katherine, que se había quedado dormida rápidamente; luego volvió a la cama y se quedó sentado en silencio, intentando recordar la voz en su memoria.


  La parte racional de su mente decía que todo aquello no iba dirigido a él: algún borracho que había sido despedido y que estaba enfadado con el mundo, marcando números al azar y soltando sapos y culebras por la boca. A pesar de sus esfuerzos para pensar, el sueño le iba y le venía. En un punto se encontró a sí mismo mirando fijamente a los dibujos de luz que se disipaban antes de que pudiese enfocarlos. Se quedó dormido.


  El teléfono volvió a sonar, despertándolo violentamente. Una voz de hombre.


  —Robert Reckliss, ¡despierta, despierta! ¿Estás listo para conocer a tu creador?


  Durante un momento volvió a estar en la habitación del Trinity, en la noche en la que casi habían muerto.


  —¿Quién…?


  —Se acabó el dormir. ¿Escuchas el trueno? Tienes una cita con la muerte.


  —¡Vete al infierno! —le gritó al teléfono. Pero la línea ya estaba cortada.


  Por la puerta apareció una Katherine con los ojos legañosos.


  —¿Qué coño te pasa? ¿Con quién hablas en mitad de la noche?


  —Algún borracho.


  Abandonó la idea de dormir. Eran casi las cinco de la mañana del jueves 26 de agosto, el primer día de su destrucción.


  Nueva Jersey/Nueva York, 26 de agosto del 2004


  Llovía de camino al trabajo. El repiqueteo de la lluvia en el tejado del coche era hipnótico, un sonido continuo y rítmico.


  Katherine y él estaban en Little Falls, Nueva Jersey, justo a las afueras de Nueva York después de atravesar el túnel Lincoln. Conducir en Nueva Jersey no era apto para personas nerviosas, especialmente si las calles estaban mojadas. A pesar de los tres cafés que se había tomado, apenas estaba despierto y, aproximadamente cada tres kilómetros, bajaba la ventanilla un poco para que entrase algo de aire, aunque también entrase agua en el coche.


  Cada vez que pasaba bajo un puente o bajo un paso elevado, el zumbido bajo la lluvia paraba durante un segundo y luego volvía a empezar casi antes de que se diese cuenta de que había desaparecido. Como esos momentos en las fiestas cuando todo el mundo se queda callado al mismo tiempo: Ha pasado un ángel, se dice. Puente, ventana. Puente, ventana, interrumpiendo la lluvia y el ronroneo de los neumáticos.


  También había otra ayuda para mantenerse despierto: los locos del volante y los enfermos mentales que pasaban volando, serpenteando y zigzagueando a lo largo de la franja oscura y recta que era la ruta 3.


  De vez en cuanto veía en la distancia la silueta de Manhattan y sus centinelas ausentes, que aparecían en el horizonte entre sombras grises.


  Las excéntricas llamadas y la petición de ayuda de Adam no paraban de darle vueltas en la cabeza. Intentó ignorarlas.


  El camino hacia la oficina normalmente era su momento para pensar en permutaciones y en posibles soluciones para problemas del trabajo, como si estuviese abordando un rompecabezas o uno de esos juegos en los que hay quince cuadrados y un espacio vacío dentro de un marco y tienes que moverlos intentando ponerlos en un determinado orden. Se imaginaba los problemas de plantilla o de recursos como una serie de espacios o bolas de colores, o letras en un alfabeto, y los movía hasta que encontraba una combinación que tuviese algún significado y que pudiese estimular con un poco de soborno, halagos o amenazas para hacer funcionar toda la operación al completo. El interior de su cabeza parecía un cuadro de Mondrian.


  Llevaba en el negocio de las noticias cerca de veinte años, aunque nunca había sido realmente un corresponsal agresivo en climas exóticos como Adam; era más bien el encargado de la seguridad, el tipo de hombre que se asegura de que se hagan las cosas necesarias y aburridas. Más fontanero que poeta, quizá; más hombre de familia que amante. Se puede decir que era un adulto responsable, siempre lo había sido, desde el colegio. Lo habían educado para que no dejase que la imaginación sacase lo mejor de él.


  Esto no quiere decir que no hubiese tenido sus momentos. Era fuerte. Era un hombre imperturbable, el hombre que se necesitaba en medio de una crisis. Robert fue quien comandó las nuevas tropas en Nueva York el 11 de septiembre cuando cayeron las torres. Se había mantenido imperturbable durante caídas de la bolsa, huracanes, asesinatos y devaluaciones de la moneda.


  A diferencia de Adam, nunca había causado ninguna de estas cosas.


  Un coche deportivo color cereza lo adelantó por la derecha como un cohete y se le puso delante, se tambaleó durante un momento y luego se metió como una bala en un huequecito que había en el carril de la izquierda.


  Solo faltaban unos días para la Convención Nacional Republicana. Tendría que lidiar con los últimos preparativos y solucionar los problemas de última hora. Le gustaba eso. Le gustaba el proceso. Le gustaba que las cosas funcionasen como una máquina bien engrasada.


  La GB. estaba en el séptimo piso del antiguo edificio de la rca Victor, en la Cincuenta y Uno con Lexington gracias a algún acuerdo protegido de los años cincuenta que nunca había acabado de entender. Era totalmente art déco, y entrar en él era una maravilla. Sus diseños se habían colado en sus sueños durante los últimos días: intensos relámpagos, ondas de radio estilizadas, dibujos gloriosos en el interior de sus párpados.


  La noche anterior, cuando se había despertado medio soñando entre las dos excéntricas llamadas, había visto un relámpago azul blanquecino a la derecha ante él en la oscuridad, como si estuviese congelado, y lo vio desvanecerse lentamente mientras se despertaba.


  En la gran curva que había al entrar en la boca del túnel Lincoln, en el carril púrpura del telepeaje, miró hacia delante e intentó medir los niveles de actividad policial. No podía explicar exactamente el porqué, pero parecía más de la habitual. Antes o después alguien intentaría volver a atacar Nueva York. Era solo cuestión de tiempo. Por eso había cumplido el deseo de Katherine de vivir fuera de Manhattan al enterarse de que estaba embarazada. Habían encontrado una casona modesta en Little Falls, una ciudad agradable y rodeada de árboles. Su casa tenía demasiadas habitaciones.


  Estaban inspeccionando un par de camiones en el interior del túnel. El número de polis era el mismo de siempre, con los mismos detectores de radiación de rayas negras y amarillas, pero los rostros de todo el mundo parecían reflejar que habían sido informados de un estado de alerta, un sentimiento de que había más preocupación y más vigilancia de la que se podía ver a primera vista. Con la convención a la vuelta de la esquina no era demasiado sorprendente.


  No eran ni las siete de la mañana y las torres de iluminación del túnel Lincoln, los obeliscos huecos con escaleras en espiral que recorrían su interior, todavía estaban encendidas, iluminando la llovizna de final de verano.


  Pensó en algo sexual mientras entraba en la boca del túnel, y lo siguiente que supo es que estaba en el trabajo.


  Uno nunca lo ve venir. El apagón y los ataques del 11 de septiembre (y Katherine y Moss, igualmente) no eran lo único que surgió de la nada. Las reuniones tediosas que le habían preocupado durante el camino desaparecieron de golpe cuando recibió una llamada de teléfono apenas se hubo sentado en su despacho.


  —¿Robert?


  —John.


  John era su nuevo jefe. Estaba en Washington D.C., una ciudad que, inexplicablemente, prefería a Nueva York.


  —Explica, si puedes, este terrible desastre.


  Robert no creyó que fuese inteligente preguntar de qué terrible desastre se trataba. Hizo un sonido evasivo.


  —Este asunto de Hencott. Es terrible. Un desastre.


  —¿Ha ocurrido algo con Hencott que yo no sepa?


  —Depende de si sus abogados se han puesto en contacto contigo ya.


  El corazón le dio un vuelco. Los abogados eran abogados.


  —Que les den.


  —Bueno, parece que no. Está claro que no lo sabes. El presidente se pegó un tiro hace dos horas.


  Hencott, Inc. era una empresa privada de tamaño medio con intereses químicos y mineros. Uno de los reporteros de negocios de la GB., se las había arreglado, gracias a Robert, para entrevistar al presidente, un hombre impetuoso de formación militar que respondía al nombre de Lawrence Hencott y que normalmente hubiese preferido cortarse el brazo derecho antes que hablar con la prensa.


  Lawrence tenía un hermano, Horace, con un carácter completamente diferente; un exacadémico entusiasta de la arquitectura que Robert había conocido en un paseo turístico por el centro de Manhattan. Horace, un anglofilo, parecía rondar los sesenta, pero a Robert le recordaba a un colegial. Siempre llevaba pajarita. Se llevaban bien, compartían su entusiasmo por la historia de Nueva York. Robert era el compañero ignorante en sus conversaciones.


  Robert había conocido a Lawrence en una fiesta organizada por Horace para celebrar la publicación de un pequeño volumen que había escrito sobre el renacimiento de la arquitectura egipcia. Varios meses después, tras haber visto a Horace unas cuantas veces más, a Robert se le ocurrió preguntarle si su hermano hablaría con la gbn. No es que persiguiese a Horace con ese propósito, pero por qué no preguntar, había pensado. Podría decir que no, simplemente.


  Pasaron meses sin recibir una respuesta. Entonces, el miércoles, Lawrence lo había llamado para decir que lo haría si Robert podía enviar a un reportero en dos horas. En la entrevista, Lawrence había dado información que tendría gran influencia en el mercado, algo sobre cerrar varias de sus viejas y agotadas minas y algunas instalaciones asociadas dedicadas a investigación y desarrollo situadas en el mismo lugar. El reportero escribió la historia y el precio del oro subió un poco a causa de eso; era una pequeña primicia para ellos, pues superaban así a Bloomberg, Reuters y el Dow Jones.


  El relaciones públicas de la empresa, al que claramente le habían arruinado el día, llamó para pedir que cancelasen la historia. Le contestaron con una negativa educada. Insistió. Finalmente su llamada recorrió la cadena hasta Robert.


  —Pero no es correcto. —Sudaba al teléfono—. Es muy vergonzoso.


  —¿Quiere decir que no dijo esas cosas?


  —Su historia no refleja lo que quiso decir. Se equivocó.


  —¿Lo que quiero decir? —Dios. Todas las entrevistas iban mal.


  —Lo sé. Robert, cometió un error. Simplemente dijo algo incorrecto. Sabes que nunca habla con la prensa. No está acostumbrado. Ni las minas ni los laboratorios de I+D van a cerrar.


  —Entonces debería arreglarlo él. No nos lo pida a nosotros. ¿Su presidente no sabe lo que dice? Vamos, tenemos la entrevista grabada. Lo citamos directamente y en contexto. No estaba borracho, las reglas básicas estaban claras, estaba hablando oficialmente. ¿Qué me estoy perdiendo?


  Horace nunca le perdonaría. A pesar de eso, le resulto imposible creer que Lawrence hubiese estado confuso sobre algo en su vida.


  —Últimamente ha estado sometido a mucho estrés. Ya sabe la presión que ha de soportar. Tiene problemas de salud. Entre nosotros, su matrimonio se está viniendo abajo. Simplemente… se confundió.


  Robert no tenía tiempo para esto. Pobre hombre, si era verdad, pero… Suspiró al teléfono, censuró sus pensamientos más escabrosos e intentó ayudar. Primero la parte profesional.


  —Si esto es verdad tiene que pensar en hacer una declaración diciendo que cometió un error. De hecho, le enviaré a un reportero y puede decir eso ahora mismo. Lo escribiremos de inmediato. El mercado está abierto y no puede ocultar esa información.


  El relaciones públicas refunfuñó al otro lado del teléfono. Robert continuó:


  —Siento mucho su dolor, pero si su presidente dice tonterías en las entrevistas, está claro que Hencott necesita hacerlo de dominio público. Pero no nos acuse de tergiversar sus palabras.


  —Lo sé, pero…


  —Le pasaré con el reportero.


  Hicieron un reportaje nuevo con las críticas de Hencott diciendo que el presidente se había equivocado. El precio del oro volvió a reaccionar, bajando ligeramente. El reportero lo reunió en un documento muy calculado en el que hablaba de lo que todo esto significaba para Hencott; todos los interesados pudieron dar su opinión.


  Robert había intentado llamar a Horace lo antes posible para intentar explicarle lo que había ocurrido, pero nunca estaba y su contestador estaba apagado, como siempre.


  —Dios mío, Dios… —Su mente daba vueltas mientras intentaba asumir la horrible noticia.


  —Por si no queda claro, está muerto. Estuvo despierto toda la noche bebiendo en una habitación de hotel en Times Square. Dejó una nota que hace que los abogados de la empresa estén ansiosos por llevarnos ante los tribunales. Te nombró a ti. Dice que intentó hablar contigo anoche para defender su caso.


  Las llamadas de teléfono. Dios mío. Y pobre Horace.


  John siguió regañándolo. A pesar de su tono pesimista, parecía que le agradaba el giro que habían dado los acontecimientos.


  —Mentes superiores se preguntan si tú estuviste involucrado, amigo mío.


  Los pensamientos de Robert se estaban poniendo al día. ¿Le daría Horace a Lawrence el número de teléfono de su casa?


  —¿Estás ahí, Robert?


  —Me llamó. Me llamó estúpido y dijo que me había llegado la hora de morir, si eso es lo que tú llamas defender su caso. Mientras destrozaba la habitación, diría yo. Le dije que se fuese al infierno. Pensé que era algún chiflado. Esto son gilipolleces. Peor que gilipolleces.


  —No te pongas demasiado sentimental. Por supuesto, pondremos a los abogados a trabajar en ello. Nadie está diciendo que tú hayas provocado esto.


  —Bien.


  —Quizá sea cuestión de opiniones, pero… ¿Recuerdas haberle dicho algo más?


  —No.


  —Robert, entre nosotros, hay cierta gente que va a utilizar esto contra ti como un arma. Yo estoy de tu lado, pero ten cuidado. Son momentos difíciles.


  —¿Quieres mi placa y mi pistola?


  —No seas ridículo.


  —El hombre estaba borracho, por el amor de Dios.


  Robert hizo una declaración preliminar ante los abogados de la PGB. Estuvo nervioso en todo momento. Sí que era un terrible desastre. Se dio cuenta de que estaba ligeramente conmocionado e intentó librarse de esa sensación. Intentó llamar a Horace de nuevo, pero no obtuvo respuesta. Lo mismo ocurrió con Katherine. No sabía lo que decirle así que no dejó ningún mensaje. Acudió a su amigo Scott, del departamento legal para que le cubriese las espaldas y vigilase a los demás.


  Luego, a mediodía, John lo volvió a llamar.


  —Tómate un respiro. Vete a casa —le dijo.


  —¿Cómo?


  —Estás de permiso remunerado durante el resto de la semana. Ha sido una gran conmoción para todos, pero la empresa siente que tú, más que nadie, debería tomarse un descanso.


  —No necesito descansar —chilló Robert por teléfono—. Esto es intolerable.


  —Puede que tú no necesites descansar pero la empresa necesita que descanses. Habrá una investigación.


  Lo dijo como si fuese una feliz colonoscopia más que una investigación imparcial.


  —No me voy, John.


  —Sí, Robert.


  Y de repente llegaron Gerry y Dave, del departamento de seguridad, a la puerta de la oficina de Robert, avergonzados pero tiesos como monolitos.


  —No hagas esto.


  —Adiós, Robert. Hasta el lunes.


  Se quedó sin palabras. John le estaba haciendo el paseíllo del acusado. Mientras los exagentes del departamento policial de Nueva York, con sus rodillas lisiadas, lo escoltaban hacia la salida de la sala de redacción, alguna de su gente lo miraba como si de repente se hubiese convertido en un paria.


  Aturdido, caminó bajo la luz de cromo amarilla del recibidor del 570 de la calle Lexington hacia el exterior. Había dejado de llover.


  Giró a la derecha, caminó bajo el casco del Waldorf-Astoria, torció otra vez a la derecha en la calle Cuarenta y Nueve hacia Park Avenue, y pasó junto a las puertas camufladas del ascensor de bronce que conducía a la vía muerta privada del hotel (uno de los secretos de la ciudad que siempre había querido explorar). Giró de nuevo a la derecha para dirigirse hacia el norte, al parque, invadido por la ira y la confusión, hasta los escalones de la iglesia de San Bartolomeo.


  Había algo exótico e inapropiado en San Bartolomeo que siempre llevaba a Robert hasta allí. Su gran perfil bizantino estaba agazapado en medio de la piedra, el cristal y los bloques de acero de Park Avenue como una tortuga gruñona. Fue hacia el nártex y se detuvo ante una librería situada bajo los mosaicos dorados y las bóvedas guastavinas para dejar que sus ojos se acostumbrasen a la escasa luz. Cada cúpula ilustraba una escena del Génesis en un campo dorado. Respiró profundamente.


  Era una gilipollez. No había manera de que Hencott pudiese hacer nada contra él. La GB. pelearía el caso por cuestión de principios. Scott le cubriría las espaldas. Robert salió y le llamó. Le dejó un mensaje diciendo que lo habían mandado a casa y pidiéndole que lo mantuviese informado. Tenían procedimientos internos para cosas así.


  A decir verdad no tenía la cabeza como para trabajar, aunque no había excusa para echarle a la fuerza de esa forma. Cuando todo esto acabase, se aseguraría de que John se arrepintiese de haber cargado contra él. La gb. no funcionaba así.


  Volvió adentro, penetró en la oscura nave y caminó hacia el altar hasta que pudo ver a la derecha los azules y los rojos intensos del rosetón. Se sentó en un banco. No era practicante, pero había veces, sobre todo desde que habían perdido a Moss, que lo único que ansiaba era sentarse solo en silencio y estar tranquilo.


  ¿Y si lo demandaban a él personalmente? Sería un golpe bajo. Se había gastado mucho dinero en lo del embarazo y en buscar una casa más grande.


  Robert se inclinó hacia delante, apoyó la cabeza en las manos y los codos en las rodillas. Volvía el miedo. Llevaba toda la vida trabajando para conseguir estabilidad, seguridad y previsión. Había un mundo oscuro, un mundo de muerte y de odio y él lo había alejado lo máximo posible de él y de sus seres queridos. Pero ahora… Estaba muy cansado. Sintió cómo lo envolvía la oscuridad, seductora e irresistible. Durmió durante un rato.


  El órgano de la iglesia emitió una nota muy grave que impregnó el mundo entre el sueño y el despertar. No era musical, no era una melodía, solo una nota sostenida. Se perdió por completo en ella, olvidándose de dónde estaba. Cuando cesó, volvió en sí en un silencio alterado, casi en un mundo diferente. Sonaron otras notas, más altas, que no seguían estructura alguna. Luego de nuevo el tono grave, tan bajo que su oído casi no alcanzaba a oírlo, pero podía sentirlo perfectamente vibrando en sus huesos.


  En el sueño del relámpago también había una palabra, un riachuelo de palabras que corrían juntas como un canto que nunca pudo recordar cuando despertó… Solo el ritmo permaneció en su memoria. Solo se quedó con el ritmo… algo como: Mary, Fat Mary, Fat Mary, Fat Mary…


  Le vibró el móvil en el bolsillo de la camisa. Mientras dormitaba le habían llamado y tenía un mensaje.


  Era la voz trémula de Horace, pobre hombre.


  —Robert, soy Horace Hencott. Solo quería que supieses que hemos recibido muy malas noticias de Lawrence, las peores, me temo. Supongo que al trabajar en los medios ya te habrás enterado. Ya he tenido alguna charla poco agradable con la gente de la empresa, así que quería que supieses que no quiero que te sientas responsable de ninguna manera por lo que ha ocurrido. Por favor. ¿Podrías llamarme?


  Robert miró fijamente el rosetón.


  De repente estar sentado y quieto le fue imposible. Salió a la calle y llamó a Horace.


  Su amigo parecía terriblemente agitado. Hablaba en voz baja, aceptando las condolencias de Robert.


  Luego le hizo una pregunta que dejó a Robert hecho polvo.


  —Robert, creo que conoces a un caballero llamado Adam Hale.


  ¿Cómo podía conocerlo Horace? Robert se quedó pensando.


  —Pues… sí, ¿cómo…?


  —¿Cuánto sabes de Adam?


  —Bastante, y no mucho. ¿Por qué preguntas?


  —Porque fue a ver a Lawrence a su oficina unas horas antes de que se suicidase.


  La mente de Robert daba vueltas.


  —¿Qué diablos…?


  —Robert, necesito verte. ¿Dónde estás?


  —Justo en la puerta de San Bartolomeo, en Park Avenue.


  —Vuelve adentro y espérame. Por favor. Es muy importante.


  Mientras volvía adentro Robert preguntó por el órgano. Lo estaban afinando, como todas las semanas. Se sentó y escuchó, mientras su mente bullía si cesar. Le pareció que solo habían pasado unos minutos cuando Horace se sentó en el banco junto a él.


  —Gracias por esperar. No tenemos mucho tiempo. Por favor, dime todo lo que sepas de Adam Hale.


  Parecía agitado, no por el sufrimiento, sino por la preocupación. Enfadado.


  Robert reflexionó un momento y luego habló en bajo, aunque podía ver que no había nadie más en la iglesia.


  —Éramos amigos en la universidad. Fue una especie de mentor para mí. Quizá me viese como una especie de proyecto social, un paleto de The Fens a quien quería ayudar. Era amable conmigo. Es un bromista, le encanta organizar adivinanzas y juegos para sus conocidos. Me metió en algunos de esos juegos durante años. A veces son divertidos, aunque también pueden llegar a ser oscuros e incómodos para alguna gente, pero al final siempre te alegrabas de haber participado. Es un hombre encantador, travieso. Un poco problemático durante estos últimos años. Pero no tiene maldad.


  —¿Sabes algo raro sobre él? ¿Algo que le pueda haber ocurrido?


  —Muchas cosas. A Adam suelen ocurrirle muchas cosas. Y ha tenido ciertas dificultades. Tragedias. Debería añadir que él y Katherine estuvieron casados un par de años en los noventa, pero no funcionó.


  —¿Tu Katherine?


  —La misma.


  Robert sintió como la voz de Horace temblaba un poco.


  —¿Qué más?


  —Horace, siento tanto lo de Lawrence…


  —Sí, gracias. Continúa, por favor.


  —Bueno, después de la universidad se marchó para ser corresponsal internacional y se enamoró de una mujer despampanante e inteligente, naturalmente.


  —Sí.


  Cayó en la cuenta de que Horace estaba intentando calibrar lo que Robert no sabía de Adam. Y continuó.


  —Se llamaba Isabela. Vivieron un romance apasionado en Centroamérica durante las guerras civiles de Nicaragua y Santo Tomás. Pero ella murió en extrañas circunstancias. Con Adam, las circunstancias suelen ser extrañas. En esa época le eché una mano, le conseguí un puesto en las oficinas de la GB. durante un tiempo; odiaba el trabajo, pero necesitaba dinero. Su familia tenía dinero pero él y su padre llevaban años enfadados.


  —Gracias. ¿Qué hay de esos juegos que mencionaste?


  —Enviaba postales partidas por la mitad a gente que quería reunir, a veces como Celestino, otras para poner a la gente en situaciones que sabía que odiaban… organizaba viajes en tren para jugar a novelas policiacas o salidas nocturnas subidas de tono.


  —¿Lo has visto últimamente?


  —No lo veo desde hace años. Hasta…


  —¿Sí?


  —Hasta ayer. No lo vi, pero me envió un paquete. Bastante misterioso. Una pequeña caja puzle y una petición de ayuda. Sin más detalles. Y una dirección en el West Village.


  —¿Has ido a esa dirección?


  —No…


  —Si me permites una sugerencia, Robert, creo que deberías ir. Pero antes hay algunas cosas que deberías saber. Adam corre un gran peligro. Todos estamos en peligro. Háblame de la noche del incendio.


  A Robert se le encogió el estómago.


  —¿De qué?


  —De la noche en que, en Cambridge, les salvaste la vida a Adam y a Katherine.


  Robert miró fijamente a Horace sin poder articular palabra. Había enterrado aquello en la memoria tan hondo que casi parecía la historia de otra persona, un acontecimiento en la vida de otro.


  —¿Cómo te has enterado de eso?


  Horace dudó, intentando sopesar hasta dónde podía llegar. Tenía que encontrar un equilibrio. Si hablaba poco, Robert no se convencería del peligro al que todos se enfrentaban. Si revelaba demasiado podrían perderlo para siempre e incluso volverlo loco. Llevaba décadas vigilándolos, de lejos y de cerca, en Gran Bretaña y en los Estados Unidos. Había sido el profesor y el mentor de Adam en el Camino, incluso después de que se escapase e intentase seguir su propia estrella. Había aconsejado a Katherine desde la distancia a medida que sus poderes crecían y menguaban a lo largo de los años. Robert era el único que no lo sabía porque hasta ahora no había sido necesario llamarlo.


  —Lo siento por los engaños, Robert. Me he tomado cierto interés en tu bienestar durante muchos años, desde que conocí a Adam en Inglaterra. Habíame de esa noche. Te ayudaré a entenderlo.


  El miedo volvió a apoderarse del estómago de Robert. Era una locura. ¿Horace había estado engañándolo? ¿Qué le había dicho Adam al viejo? No podía hablar de esa noche. Nunca había sido capaz de hacerlo.


  Los ojos de Horace eran un mar de bondad, pero tenían una intensidad que Robert nunca habría sospechado. Sintió que el viejo lo atravesaba con la mirada. Se sintió desnudo.


  —Horace, hay una explicación racional para esa noche.


  —Pero tú no te la crees.


  —Creo en la razón. No creo en casas encantadas, en poltergeist, en buscar agua con varillas de zahorí, en pinchazos en los pulgares ni en monstruos bajo la cama.


  —Dios mío, yo tampoco.


  —Creo en lo que puedo comprobar por mí mismo, lo que tengo delante de mis ojos. Lo que puedo ver y tocar. Lo de aquella noche no fueron más que juegos de universitarios. Éramos prácticamente unos críos, por el amor de Dios.


  —¿Estarías de acuerdo en que algunas cosas invisibles son reales? ¿Quizá la gravedad? ¿La mayoría de los espectros electromagnéticos? ¿El amor? ¿El miedo?


  —Kat y yo nunca hablamos de esa noche.


  —No era necesario. Pero ahora, Robert, es hora de despertar.


  —¿Cómo?


  —Tienes que despertar. Katherine y Adam te necesitan.


  Robert se vio de repente respirando con fuerza. La cabeza le zumbaba y el corazón le latía rapidísimo.


  —¿De qué estás hablando?


  —Estamos todos en tus manos. Nosotros y muchos, muchos otros. Eres el único que puede ayudarnos.


  En el fondo de su corazón había despertado algo, Robert sintió que había algo mezclado con el miedo: el saber que llevaba toda la vida esperando a oír las palabras que Horace estaba diciendo.


  Pero era una locura.


  —¿Qué quieres decir, Horace?


  —Robert, ha ocurrido algo. Algo terrible. Reconozco que para ti será una sorpresa escuchar toda la información que te voy a dar pero, por favor, confía en mí.


  —No…


  —Escúchame, por favor. Tienes que saberlo. Adam ha arriesgado su vida… es más, su alma, para evitar que ocurra una cosa realmente aberrante en esta ciudad. Un acontecimiento con gran poder de destrucción.


  —¿Un atentado? ¿Trabaja con la policía? ¿Lo sabe el FB.? ¿La CÍ.?


  —Las autoridades corrientes no lo saben. No pueden saberlo. El hecho de que lo sepan puede causar que ocurra.


  —No lo entiendo.


  —Robert, el mundo es más sustancioso, más profundo, más asombroso y más peligroso…


  —¿De lo que me pueda imaginar?


  —Sí.


  Robert miró hacia lo lejos, intentando calmarse. Por la mente le pasaban imágenes y sensaciones del 11 de septiembre: el odio resonante de los ataques; el descrédito convertido en miedo y en terror; la valentía, la ira y un horrible sentimiento de pérdida. ¿Podía ser cierto que estuviese ocurriendo de nuevo? ¿Cómo? Se frotó la cara con las manos.


  —Estás diciendo tonterías.


  —El 14 de agosto del 2003 ocurrieron muchas cosas inexplicables. El apagón fue más de lo que te imaginas.


  —Se debió a que los cables eléctricos rozaban contra los árboles. Un mal mantenimiento y luego errores del sistema. Leí el informe.


  —Fue un acontecimiento psíquico. Una unión. Como la noche del incendio. Vidas que se unieron.


  —Gilipolleces. ¿Quién coño eres tú, Horace? ¿Y qué es esto de un ataque? ¿Y quién lo va a perpetrar, los chicos de Osama?


  Horace lo miró fijamente a los ojos.


  —Lo hará Adam. Digamos que… una especie de demonio lo está devorando por dentro. Se está resistiendo, es un alma valiente, pero perderá y activará el arma a menos que lo detengamos. A menos que tú lo salves.


  A Robert lo invadió una oleada de ira que lo sorprendió incluso a él. Adam, siempre pensando que era la excepción que confirma la regla. Adam, siempre pensando que podría ir donde incluso los ángeles temían pisar.


  —¿Cómo ha ocurrido esto? ¿Ha vuelto a tentar a la suerte demasiado a menudo?


  —No… y sí. Hubo un intento previo para llevar a cabo este ataque. El 14 de agosto de 2003. Adam consiguió detenerlo, apenas sin ayuda. Eso fue lo que causó el apagón. Un fallo del Artefacto. Ahora está pagando el precio, se ha infectado. Destapó cosas que ahora no puede controlar.


  —¿Cuánto tiempo puede aguantar?


  —Le doy una semana, como mucho. Probablemente menos.


  —¿Cuánta gente está en peligro?


  —Millones. Imagínate una bomba nuclear del alma.


  —¿Cómo? ¿Qué significa eso?


  —Vete a ese apartamento en el West Village. Todas las respuestas están allí. Esa es la entrada.


  Robert bajó la cabeza y la puso de nuevo entre las manos, intentando buscarle sentido a todo aquello. ¿Cuál era el juego de Adam? ¿Estaba metido en él el viejo? Levantó la cabeza y miró a Horace.


  —¿Crees que Adam mató a Lawrence?


  —De uno u otro modo, sí, lo creo.


  —¿Esto no es un juego?


  —Te aseguro que no. Prométeme solo una cosa.


  —¿El qué?


  —Que irás a la dirección del West Village y que, una vez allí, tu escepticismo desaparecerá.


  Robert se sentó con asombro. Cerró los ojos y retrocedió en su mente hasta el día del apagón. Las luces se estaban apagando por todo el nordeste estadounidense mientras estaba en la cama con Katherine. Times Square se apagó al final de la tarde. La alegría de su embarazo y luego la incalificable pérdida, justo cuando esperaban empezar a sentir las primeras pataditas. Los primeros movimientos que nunca llegaron.


  Volvió a mirar a Horace a los ojos. Le recordaba a su difunto padre, que se había pasado la vida convenciendo a Robert de la inutilidad de la superstición y de la importancia del pensamiento racional. Ahora Horace le estaba diciendo exactamente lo contrario. La mirada de este hombre le perforaba el alma. ¿Debía marcharse? ¿Debía mandar a Horace y a Adam al infierno junto con sus obras? Apartó la mirada de Horace y observó el rosetón rojo y azul. ¿Marcharse? ¿Averiguar al menos qué demonios estaba ocurriendo?


  Tomó una decisión.


  —Iré. No te prometo continuar más allá, pero iré.


  Horace se hundió ligeramente en su banco y cerró los ojos.


  —Bien. Ahora tengo que irme, Robert. Otra cosa: no le hables a nadie de esto, ni siquiera a Katherine. Me pondré en contacto contigo en cuanto me sea posible pero, en cualquier caso, tenemos que vernos después del funeral, por favor.


  Robert hablaba como si estuviese en trance.


  —¿Cómo va a ser?


  —Será algo privado y familiar, estoy seguro de que lo entiendes. El lunes por la mañana. Me encantará verte después, aunque sospecho que estaremos en contacto antes que eso.


  Luego se fue.


  Robert se quedó un rato sentado en la iglesia, revisando su pasado. Después salió a la calle e intentó llamar a Katherine. No respondió. Recordó que tenía una cita con el loquero. Estaba tan irritado que no dejó un mensaje.


  Luego, en lugar de irse a casa, fue al West Village.


  Cambridge, marzo de 1981


  La Escuela de Pitágoras estaba en el extremo noroeste de la extensa metrópoli de St.John. Entraron en la universidad a través de la caseta del guarda, situada casi en diagonal con la iglesia Redonda, cruzaron el llamado primer patio, construido en el siglo XV., con la niebla y el frío atravesándoles la ropa, y dejaron la capilla de la universidad a su derecha, casi devorada por el bajo cielo blanco.


  —Me alegra que hayamos sobrevivido a eso —dijo Katherine—. De hecho, me alegro de que él haya sobrevivido. Pensé que ibas a tumbarlo.


  Ella volvió a cogerle el brazo y, mientras atravesaban el pasillo situado junto al comedor hacia el siguiente patio, lo rodeó con los suyos, tiritando y presionando la cara contra su pecho.


  —Dame calor —le dijo. Él sintió cómo su cuerpo respondía ruborizándose. Entró en calor junto a él durante un instante y luego se separó—. De acuerdo, vamos. Estás cumpliendo muy bien tu voto. Que hayas llamado «maldito cabrón» al vigilante no cuenta.


  Cuando llegaron al segundo patio, que estaba desierto, permanecieron de pie en el centro dando vueltas, fijándose en todo.


  —En cualquier momento de los últimos cuatrocientos años habría tenido justo este aspecto —dijo ella—. Cógeme las manos y dame vueltas. Será divertido. No peso nada.


  La agarró con fuerza por las muñecas, giró sobre sus talones y empezó a darle vueltas. Ella levantó los pies del suelo y se dejó elevar en el aire. Era como darle vueltas a una niña pequeña. La subía y la bajaba, a más velocidad y luego más despacio, mientras ella reía de felicidad. La volvió a poner en el suelo con suavidad justo cuando casi se le soltaba una de las manos. Tocó el suelo con los dedos de los pies, dio un brinco y se giró hasta chocar con él y caer en sus brazos.


  —Quítate esa maldita máscara.


  Robert forcejeó con los cordeles que la mantenían en su lugar. Se había esmerado demasiado en asegurarse de que no se le caería en un momento inoportuno. Al reírse sus esfuerzos sonaban como un gruñido de frustración.


  Ella lo abrazó y siguió caminando.


  —Vale, fiera, más tarde, era solo una idea. El momento ha pasado. Sigamos caminando.


  Al llegar al tercer patio, más pequeño y un siglo más joven, Katherine se dirigió a toda prisa hacia los claustros situados a lo largo de la orilla del río, gritando «¡Cógeme!» y dispersando a una pandilla de estudiantes con abrigos y bufandas. En la parte más alejada del patio, en el pasillo que lleva al interior del Puente de los Suspiros, se detuvo y lo esperó. De su boca manaban nubes de aliento blanco.


  —Esto es muy romántico desde fuera, pero opino que dentro es glacial y con muchas corrientes de aire.


  Atravesaron la mitad y miraron desde el puente el río Cam, espectral y vacío. Los pocos árboles que podían ver dibujaban filigranas demacradas contra el blanco interminable.


  —Déjame sentir tu corazón.


  Le puso la mano en el pecho y luego la oreja directamente sobre el corazón. Robert sintió cómo reaccionaba ante ella. Profundo, lento, fuerte, constante. Ella levantó la vista y lo miró a los ojos a través del antifaz. Le cogió la mano y se la puso en su propio corazón, justo por debajo de la cálida elevación de su pecho. Él lo sintió martillear. Se miraron a los ojos. El tiempo pasaba sin que se diesen cuenta.


  —Tienes buen corazón, don Misterioso. Ya veo por qué te escogió Adam.


  Un grupo de estudiantes que parecían tener prisa los interrumpió, chillando que llegaban tarde al cine Arts Cinema. Robert todavía luchaba para comprender las extrañas distorsiones que sufría la voz de la gente cuando venía a estudiar a Cambridge, nasalizando las vocales. Uno de los estudiantes había dicho «pues sí», aunque lo que salió de su boca fue algo así como «pues sin».


  Robert metió la mano en el bolsillo, sacó el sobre y lo sacudió ante Katherine apuntando con él ligeramente hacia el noroeste.


  Del puente fueron a dar al patio nuevo, una gran profusión de gótico del sigloXI. con una extravagante cúpula en el medio conocida como «La Tarta Nupcial». Robert cerró los ojos mientras caminaban, sintiendo a Katherine de nuevo acurrucada contra él, e imaginó el final que deseaba para esa noche. Tenía en la cabeza la imagen de ella sonriéndole, desnuda, con su pelo negro flotando en libertad sobre su blanca piel. Y se sorprendió al darse cuenta de que no podía imaginársela sin máscara.


  Caminaron en silencio bajo la Tarta Nupcial y salieron al sigloX., a los años sesenta para ser exactos, a un conjunto de hormigón y de cristal despreciado por muchos, aunque ganador de un premio.


  —¡Rápido, corre, no mires la arquitectura! —gritó Katherine mientras salía de nuevo corriendo a través del patio y bajo el edificio Cripps—. ¡No lo veo, no lo veo!


  Robert salió tras ella.


  —¡Vaya! —gritó mientras corría—. Ya entiendo por qué Adam está haciendo esto. ¡Ya lo pillo!


  La alcanzó al llegar a la conserjería.


  —Está jugando con nosotros. Él y yo estuvimos escribiendo una obra, Los escritos de Newton. Va sobre el señor Isaac Newton, obviamente. ¿Has leído sus escritos? ¿Has oído hablar de ellos? Están en el King’s College, Keynes compró muchos de ellos en una subasta antes de la guerra.


  Por supuesto que conocía a Newton. Robert había sentido la tentación de estudiar física cuando era más joven, antes de decidirse por lenguas modernas, que veía como otro tipo de sistema. La calibración y predictibilidad lo atraían mucho. Soltó una risa nerviosa.


  —Y estos documentos demuestran que Newton le dedicó más tiempo a la alquimia y a la teología que al resto de las cosas por las cuales lo conocemos: la gravedad, la óptica, el cálculo y demás. Y realmente no las distinguía: todo se basa en conocer la creación de Dios y las pistas están por todas partes, en las proporciones del templo de Salomón, en la órbita de los cometas y de los planetas, en las curvas y los números, en las propiedades de los metales y en la búsqueda de la piedra filosofal. Keynes dijo que no fue el primero de la era de la razón, sino el último de los magos.


  Robert la miró con curiosidad y se encogió de hombros. Newton había creado el mundo moderno. Todo aquello le sonaba a basura pseudoartística.


  —Así que en eso consiste el juego —dijo ella sonriendo—. Creo que está intentando crear una experiencia como esa. El mundo como lo veían los antiguos hasta que lo vio Newton, todo mezclado y formando un gran enigma. Con bebida y ropa estrafalaria incluida. ¿A que está totalmente loco?


  Él asintió, sin estar seguro de qué otra forma reaccionar. Todo sonaba bastante dudoso.


  Siguieron caminando bajo los modernos edificios de hormigón y fueron a dar a un último patio. Al otro extremo del césped fantasmal se escondía la Escuela de Pitágoras, una vieja casa de piedra de dos plantas y techos abuhardillados, totalmente reformada en su interior con modernas comodidades, donde claramente se estaba celebrando un baile, una fiesta de cumpleaños con ropa estrafalaria que daban los amigos de Adam. David Bowie sonaba en la planta baja. Entraron y encontraron a Adam rápidamente. Estaba de pie sobre una silla saludándolos con la mano, con un disfraz entre sultán y faquir, todo de blanco salvo por un turbante verde esmeralda y un chaleco de color rojo sangre. Llevaba una barba postiza. Dos de sus compañeros de conspiración, la prostituta y el sacerdote, ya se habían unido a él y ahora los llamaba a gritos para que se uniesen al pequeño corrillo, que estaba en una esquina y lejos de la abarrotada pista de baile.


  —¡Bien hecho, muy bien! ¿Lo habéis encontrado? ¿Habéis traído las palabras mágicas?


  Adam no cabía en sí de gozo y los ojos le brillaban como a un adorable loco.


  —Solo faltan el caballero y la damisela, que tuvieron que ir un poco más lejos. ¿Una copa? ¡Bebed!


  Robert no reconoció a los otros dos jugadores, que también llevaban máscaras. El sacerdote parecía especialmente extraño, con una máscara de carnaval de nariz aguileña sobre el alzacuellos. Su compañera había optado por vestirse de criada francesa y, para coronar el disfraz, llevaba un impresionante antifaz de plumas negras.


  Adam volvió del bar con una pinta de India Palé Ale para Robert y una copa de vino blanco para Katherine.


  —Me alegro de verle, ¡oh magus! ¿Cómo ha ido? ¿Os habéis divertido?


  Robert asintió.


  —A mí puedes hablarme, tonto, a ella no.


  —Katherine es genial. Muchísimas gracias por haberme invitado.


  —Tonterías. Tú eres la clave de todo esto.


  —¿Y eso?


  —Todo a su debido tiempo, amigo mío. Os he estado observando desde lejos. Es genial, ¿no crees? Pensé que os caeríais bien. Puede que tenga una proposición para ti más tarde. Propuesta, debería decir. ¿Te habló de la obra que hemos estado escribiendo?


  —Un poco, sí. Sobre Newton, ¿no?


  —Sí. Ya hablaremos de eso más tarde. Después de esto ven a mi cuarto con Kat.


  En ese momento se unieron a ellos dos personas más. Uno era un hombre alto con dientes de conejo que llevaba un manto blanco de caballero de las cruzadas, una cruz roja en la parte de delante y un gastado pijama color plata que se suponía que representaba una armadura. Robert percibió una capa gruesa de calzones de lana por debajo del plateado. La otra era una mujer pelirroja con un generoso físico y una falda vaporosa, un corpiño de cordones y un tocado con velo. La cara blanca del cruzado se estaba tiñendo de azul.


  —Adam —gritó—, ¡eres un cabrón!


  —Eso es un poco duro —contestó Adam—. Tómate algo. Entra en calor. Vuelve a empezar.


  —¿A quién le has pagado? ¿Cuánto te ha costado?


  Al caballero le temblaba la voz, ya fuese de ira o de frío, Robert no podía decirlo. Su compañera tampoco se reía.


  —Todo se descubrirá llegado el momento adecuado de la noche.


  Katherine le puso las manos en la cara al caballero.


  —Estás helado. ¿Adonde has ido?


  Antes de que pudiese responder, Adam se subió de nuevo a la silla.


  —Damas y caballeros, presten atención por favor. Lady prostituta y el buen reverendo, por favor, cuéntennos su velada. ¿Qué cuentos de enigmas desvelados os han traído hasta nosotros? El resto de vosotros bebed, entrad en calor y divertíos.


  La dama habló primero.


  —Bueno. Este pervertido de aspecto sospechoso que lleva alzacuellos y careta de títere apareció en mi puerta en Newman a las ocho y me dio una rosa preciosa. Siempre he me han gustado los hombres de hábito y sotana, aunque me gustaría averiguar cómo lo sabías tú, Adam. Fui a una escuela católica y todo eso, así que le dejé entrar, le hice una taza de café y de repente sacó esta pista: «Estoy al final de la Tierra», decía. Pensamos en ello durante un rato. Tal y como me habían indicado, tenía mi sobre aquí —y enseñó una liga, ante una gran ovación—, de donde él no podía apartar la vista, pero intentamos resolverlo solo con la primera pista. ¿Los confines de la tierra? ¿John o’Groats? ¿John? ¿Finisterre? Entonces el reverendo pensó que deberíamos tomar el vino de la comunión para desentumecer nuestras mentes un poco, así que…


  El sacerdote continuó la historia:


  —Unos castos sorbos persuadieron a la buena dama para que abriese su sobre y dentro estaba la frase: «Solo un pequeño paseo para Wojtyla». Entonces, como geógrafo y teólogo instruido, pude deducir lo siguiente: Wojtyla es un papa, por lo tanto vive en el Vaticano, desde donde un pequeño paseo en cualquier dirección conduce a Roma… pero Roma y «el final de la tierra» no encajaban.


  —Pero —interrumpió su compañera—, Wojtyla también es un polo, y entonces se puso más interesante. El Polo Norte y el Polo Sur están en los confines de la tierra, y «solo un pequeño paseo»…


  —El capitán Oates —declaró el caballero de las cruzadas elevando la voz, un poco más feliz después de beberse una pinta— dijo: «Solo voy a dar un pequeño paseo, y puede que tarde en volver». Salió de la tienda para morir en una de las expediciones a los polos para no ser una carga para sus colegas.


  —Eso es —dijo el sacerdote—. Lo cual los llevó a concluir en segundos que debíamos dirigirnos al Instituto de Investigación Polar Scott de la calle Lensfield.


  —Bravo —dijo Adam.


  Ella retomó la historia:


  —Fuimos caminando, yo no iba a ir en bicicleta a ningún sitio de esta guisa. Cuando llegamos allí miramos la segunda adivinanza: «qapvd», decía. «Descifradlo y traed las palabras».


  —Miramos en todos sitios excepto delante de nuestras narices —dijo el sacerdote—. Está grabado justo en la fachada del edificio. Finalmente lo vimos. Quaesivit arcana poli videt dei.


  —¿Que significa qué? —preguntó Katherine.


  —Es un tributo de la Antártida a Scott —dijo el sacerdote—: «Buscó los secretos del polo pero encontró la cara oculta de Dios». Esas son las palabras mágicas que teníamos que traer, supongo.


  Adam aplaudió, animando al resto a hacer lo mismo.


  —¿Y se cumplió el deseo secreto?


  El sacerdote y la dama se miraron durante un segundo.


  —A decir verdad —dijo él—, ninguno de los dos nos atrevimos.


  —No os creo en absoluto —soltó Adam—. Continuemos. Al principio de la noche habréis encontrado en uno de vuestros sobres una tarjeta con un dibujo sobre un fondo de puntos, similar a una clave o una constelación.


  El sacerdote buscó a tientas en el bolsillo y sacó los suyos, enseñándoselos al grupo.
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  —Por favor, anotad en la tarjeta la frase en latín que habéis descubierto, una letra por punto, empezando desde el principio. Cuando lo hayáis hecho decid qué letras toca el dibujo.


  El sacerdote lo hizo:


  —Veamos. I, A, R, A, N, O, I.


  Adam caminó entre ellos, emocionado por la atención que estaban poniendo mientras anotaban las letras.


  —En cada una de vuestras aventuras falta algo —dijo—. ¿Qué es en este caso?


  El caballero volvió a hablar:


  —Scott nunca regresó. Oates se sacrificó. Hay muchas cosas.


  Katherine levantó la mano.


  —No sé si fue en su expedición o en una de Shackleton, pero dijeron que cuando estaban al límite de sus fuerzas tenían la sensación de que siempre hubo una persona más con ellos de la que podían contar. T.S. Eliot hace referencia a ello en La tierra baldía.


  —Gracias —dijo Adam levantando su copa—. Sí. Por los héroes ausentes y la ayuda espiritual que puedan traer. Ahora, bruja, por favor, cuéntanos. Damas y caballeros, el mago está bajo voto de silencio hasta las diez, aún faltan unos minutos.


  Katherine contó su historia con pelos y señales, incluso su deseo secreto de besuquearse con un chico en el cementerio de una iglesia. La aparición del vigilante fue todo un éxito.


  —Hic est enim sangus meus novi testamenti en lo que sea pecattos —repitió Adam—. Cortémoslo después de testamenti, ya que la última frase está mutilada. Y hablando de ello, ¿qué falta aquí?


  —La palabra redención o perdón —dijo de inmediato Katherine.


  —Gracias. Por favor, escribe tu frase en la tarjeta y di las letras que toca tu clave.


  Katherine lo hizo.


  —Serían M, N, I y V —dijo. Todos tomaron nota.
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  —Gracias. Ahora, caballero y damisela, recitad por favor.


  —Antes de nada, eres un cabronazo —dijo la damisela—. Mi pobre caballero casi se muere de miedo. No deberías hacer ese tipo de jugarretas.


  —Estoy intrigado —dijo Adam—. Cuenta, por favor.


  —Este hombre con pijama plateado y sombrero de Ned Nelly vino a mi puerta. Una bonita rosa y todo eso. La primera pista era una referencia bíblica. Ezequiel38, 2: «Hijo del hombre, pon tu rostro contra Gog en tierra de Magog». Unas indicaciones bastante claras. Las colinas Gog Magog están justo a las afueras de Cambridge, al sudeste. Pero son grandes y es fácil perderse en ellas.


  »Así que fuimos bastante rápido a por la segunda pista, que era la siguiente:


  
    Soy la criatura de este lugar


    soy su espíritu, ninguna varita mágica


    me enterrará.


    Puede que me robe un guerrero escribió Gervasio de Tilbury si desmonta a mi maestro en una noche de luna.


    Habito en un anillo.


    soy árabe y soy creta.


    Estoy enterrado, aunque camino.


    Encuéntrame

  


  »Mis conocimientos de historia de la literatura universal nos llevaron a que Gervasio de Tilbury escribió un libro en el sigloXII. para divertir a su emperador, parte enciclopedia, parte historias de maravillas y leyendas locales de todo el mundo, pero no pudimos conseguir una copia, dada la hora que era. Supusimos que había alguna referencia a las colinas Gog Magog en él. Miramos en un mapa de la ciudad y dijimos en alto la pista cuando la encontramos: Wandlebury, que sale de unir las palabras del verso “ninguna varita mágica me enterrará”, el en original en inglés, “nomagicwand willbury”, Wandlebury… muy astuto Adam. En las colinas de Gog Magog hay una fortaleza de la Edad de Hierro que se llama Wandlebury. Así que nos fuimos a la cola de los taxis y subimos.


  »El taxista era divertidísimo. Nos preguntó qué íbamos a hacer allí a esta hora de la noche con toda aquella niebla y con un guiño nos preguntó si conocíamos la leyenda del caballero de la colina. No la sabíamos, así que nos la contó. Si un guerrero entra en el anillo de la fortaleza de Wandlebury en una noche de luna y dice cierta frase, aparecerá el fantasma de un caballero a lomos de un jamelgo negro y el guerrero tendrá que luchar con él por su corcel.


  »Mi compañero explica que es algo así como un guerrero, es oficial del cuerpo de entrenamiento del ejército, y el taxista nos dice la frase: “De guerrero a guerrero, da un paso adelante. No lo digas a menos que lo hagas en serio”. Qué bromista.


  —Así que allá fuimos, nos dejó en el aparcamiento —continuó el caballero—. Aquel lugar estaba totalmente desierto y hacía muchísimo frío. Estábamos buscando carteles informativos o algo para solucionar el acertijo y salir de allí, cuando la damisela me preguntó si mi deseo secreto era morir congelado en una colina de Fenland, porque definitivamente no es el suyo y de todas formas quién ha oído hablar de colinas en Fenland. Y yo le respondí que bueno, que siempre había soñado con tener un duelo con espadas con un caballero de verdad. Adam sabe que practico esgrima y siempre me he preguntado lo buenos que eran en otra época. Así que entramos en el anillo y encontramos este símbolo del caballo árabe de Godolphin. ¿Alguien ha oído hablar de él?


  Todos negaron con la cabeza. Adam sonrió abiertamente.


  —Dentro del anillo de la fortaleza de Wandlebury solía haber una casa solariega, la residencia del conde de Goldophin, que fue demolida en los años cincuenta pero los establos siguen allí y hay gente viviendo en ellos. Allí está enterrado el mayor semental de los caballos de carreras que haya existido, el caballo árabe de Godolphin. Murió en 1753 y al parecer es un animal legendario. Engendró a Regulus, Lath, Cade y a todos los caballos de carreras y sementales importantes. Fue uno de los tres garañones que prácticamente crearon los caballos de carrera purasangres ingleses.


  Hizo una pausa para beber un sorbo de cerveza y su compañera continuó el cuento.


  —Así que de tu pista teníamos el caballero ecuestre y su corcel fantasma y también habíamos marcado el anillo. No teníamos la parte de la creta, pero estábamos bastante satisfechos… Aun así seguimos caminando más allá de los establos, hacia el centro del anillo. Es un campo grande y cuando estábamos justo en el medio va este pirado y grita el desafío.


  —«De caballero a caballero, da un paso adelante», solo fue eso. Lo dije a grito pelado para reírnos un poco.


  —Y entonces…


  El caballero se pasó la lengua por los labios y bebió un gran sorbo de cerveza.


  —Entonces ahí estaba un puto caballo negro, mirándome fijamente, echando vapor por el hocico. Echaba humo, como si acabase justo de galopar. Estaba quieto como una piedra, mirándome fijamente, lo juro, rodeado por la niebla. Nunca he pasado tanto miedo en mi vida.


  —¿A quién le pagaste para hacerlo, Adam?


  —Detalles, quiero detalles. Y entonces, ¿cuál es la respuesta?


  —La respuesta es «caballo», cabronazo retorcido.


  Katherine habló, poniéndole una mano en la rodilla a la damisela.


  —¿Tú lo viste?


  —Vi algo. Es difícil decir el qué. Podría haber sido un caballo. Allí había algo. Estaba muerta de miedo.


  —Debió de ser un caballo de un campo vecino que se escapó —dijo el sacerdote—. O eso o nos estáis tomando el pelo.


  Robert escribió algo y se lo dio a Katherine.


  —Mi buen mago dice que piensa que Adam le pagó a dos tíos del pueblo para ponerse un disfraz de caballo y permanecer allí hasta que apareciesen dos capullos universitarios.


  —Bajamos corriendo como locos hasta el aparcamiento. El taxista pensó que era lo más divertido que había visto en años.


  El caballero insistía en que el caballo había estado allí.


  —De eso estoy segurísimo. ¿A quién le pagaste?


  —¿No había caballero…? —dijo Adam, haciendo luego una pausa—. Tendré que pedir que me devuelvan el dinero.


  —¡Qué cabrón!


  La mayoría se rió. La damisela soltó un ruido agudo entre la diversión y la histeria. En la cara del caballero también empezó a aparecer lentamente una sonrisa.


  —Nuestro caballero y la dama recibirán puntos extra por ser tan intrépidos —dijo Adam—. Ahora, por favor, escribid el reto de Gog Magog en vuestra tarjeta. —Siguió escribiendo a lápiz—: «De caballero a caballero, da un paso adelante».


  —Eso nos da T, C, M y O —dijo el caballero.


  —Un momento —interrumpió la damisela—. Entonces, ¿qué era la creta? Creo que tenemos el resto.


  —Hay una gran escultura de creta allí arriba en las colinas, aunque está cubierta por la maleza —dijo Adam—. Muestra a un gran caballo o caballos montados por diosas gigantes con tres pechos. Alguna gente dice que es antiguo; otros piensan que el caballero que lo descubrió en los años cincuenta en realidad se lo sacó de la imaginación. Había referencias antiguas a tales figuras y la encontró mientras realizaba una antigua técnica que consiste en golpear el suelo con un palo grande para encontrar alteraciones de tierra y creta. Por otro lado…


  [image: ]


  —¿Sí?


  —Bueno, está justo en la línea ley que atraviesa la fortaleza de Wandlebury, justo al lado del Instituto de Investigación Polar Scott y que pasa por la iglesia Redonda, si es que creéis en esas cosas. También se dice que hay un carro de oro enterrado en el anillo. Dicen que es un lugar de poder.


  —Es un lugar con una niebla que te congela. Hasta ahí de acuerdo —dijo el caballero.


  Robert se hizo una nota de las dos cosas nuevas que había aprendido durante la noche: la palabra «lacerar» y aquella extraña técnica de golpear el suelo.


  —Damas y caballeros —dijo Adam—, son casi las diez. Estamos a punto de hacer la obra de Dios, de formar una nueva sociedad. El penúltimo reto de esta noche es encontrar su lema, que está oculto entre las quince letras que habéis extraído con vuestras pistas. Encontrad las tres palabras que comienzan conO… V… A.


  —¿En qué idioma?


  —En latín. En vuestros equipos hay alguien que ha estudiado latín al menos en primaria.


  Había garabatos y consultas febriles.


  —Mientras trabajáis dejad que os lea el reglamento de la Sociedad: «La Sociedad hasta ahora sin nombre es un club social dedicado a la creación y solución de enigmas, emparejamientos, diversión no frívola y a perseguir el conocimiento no convencional a través de la investigación lúdica. Sus métodos recurren a prácticas como la cita a ciegas, el juego de la búsqueda del tesoro, el espionaje de ficción y el baile de máscaras. Solo se puede ser miembro mediante invitación».


  —¿Todavía no tiene nombre?


  —Imaginaremos el nombre. Vendrá de vuestras aventuras. Una combinación de lo que habéis descubierto.


  —Entonces cállate y déjanos pensar.


  Robert y Katherine se apiñaron. Del instituto Scott tenían I A R A N O I. De la iglesia Redonda: M N I V. Del anillo de Wandlebury: T C M O.


  Robert las escribió en un círculo, Katherine en un cuadrado, cada uno siguiendo su técnica para resolver crucigramas.


  Katherine le susurró al oído:


  —Redención… autosacrificio… guerrero sagrado… ¿cuánto latín estudiaste?


  Como respuesta, Robert escribió: «El guerrero lucha para vencer. El perdón conquista el pecado. No hay mayor amor que este».


  De repente lo tenía. La agarró por los hombros y la abrazó. Hizo unos garabatos desenfrenados en mayúsculas y se lo enseñó a ella.


  —¡Sí! —gritó ella levantando la mano en el aire—. ¡Bingo!


  Unos cuantos se reunieron a su alrededor para ver qué era lo que habían encontrado.


  Adam miró el reloj. Robert comprobó el suyo y vio que eran las diez en punto. Entonces gritó al unísono con Katherine:


  —¡Omnia vincit amor!


  —¡Maldita sea! —dijo el sacerdote, indignado, tirando al suelo el bolígrafo.


  —«El amor lo vence todo» —chilló Katherine—. El amor lo vence todo.


  Le agarró la mano a Robert y la apretó.


  —¡Eres mi héroe eterno! ¡El amor lo vence todo!


  Adam se reía con tanta fuerza y alegría que Robert pensó que levitaría dando palmas y que se pondría a bailar dando saltos.


  —Bien hecho, Katherine Rota y Robert Reckliss —dijo de repente—. Damas y caballeros, quítense las máscaras.


  Robert volvió a pelearse con la máscara consiguiendo solo bajarla para descubrir su rostro, con lo cual le colgaba del cuello.


  Ella sonrió.


  —Hola, guapo.


  Ella se sacó el antifaz sin problemas. Salió corriendo a darle un beso a Adam y le dio el largo abrazo que Robert había esperado que le diese a él. Después vino y le dio uno a él también. Era adorable. Un diablillo de ojos azules.


  El caballero resultó ser un estudiante de tercer año de Ciencias Naturales de Downing. La dama una estudiante de segundo año de Medicina en Emmanuel. El sacerdote y la prostituta declararon ser un estudiante de tercer año de Geografía del Jesús College y una lingüista en su cuarto año que Robert también reconoció como la actriz de una obra en el teatro ,ADN.. Hubo un aplauso seguido de más bebidas.


  Adam se quedó de pie.


  —Ahora el reto final. ¿Cuál es la criatura que combina vuestras tres investigaciones? ¿Qué habéis creado con vuestros esfuerzos? Esa criatura dará nombre a nuestra Sociedad.


  La dama de Newnham dijo:


  —Los confines de la tierra, territorios desconocidos donde habitan criaturas mágicas… en forma de caballo, con poderes curativos nacidos de sufrimiento… redentores pero con gran carga sexual… ¿soy la única que piensa esto?


  Al caballero le era suficiente.


  —¿Pegaso?


  Robert no pudo evitar cachondearse.


  —¿Rinoceronte?


  Cinco personas gritaron al mismo tiempo:


  —¡Unicornio!


  De esta manera se fundó la Sociedad del Unicornio de la Universidad de Cambridge. Adam declaró haberla abolido unos meses más tarde, cuando se graduó. Pero algunos dicen que sigue viva, con una forma diferente, con los mismos objetivos y métodos.


  Nueva York, 26 de agosto de 2004


  Robert estaba en la dirección que Adam le había enviado oculta en la caja del mal. Probó las llaves en la puerta de la calle; la segunda la abrió. Era un quinto sin ascensor, lo que no le hizo sentir precisamente gratitud hacia Adam, en un edificio de ladrillo blanco de los años treinta de apartamentos «tipo ferrocarril»: del ancho de una habitación, largo y estrecho, que iba de la parte de delante a la parte de atrás del edificio, como un vagón del ferrocarril o un submarino. Las escaleras que llevaban al piso de arriba eran estrechas, serpenteantes y estaban hundidas en el medio por el peso de los caminantes. La capa de pintura más reciente estaba empezando a desconcharse. Robert pisó un condón usado mientras subía.


  La otra llave abría el apartamento.


  No tenía ni idea de que Adam tuviera una segunda vivienda en Nueva York, o un nidito de amor o como se llamase. El lugar no tenía muchos lujos, no parecía el tipo de sitio donde uno llevaría a una amante, pensó Robert.


  Pero había un ordenador sobre una mesa de escritorio negra y barata, colocada contra la pared situada justo en el extremo opuesto a la entrada. Y los ordenadores tenían contraseñas.


  Estaba encendido. Tocó el teclado y apareció un mensaje de que la pantalla estaba bloqueada. Pulsó «control», «alt» y «suprimir». El nombre de usuario de Adam ya estaba allí. Escribió la palabra que estaba escrita en el trozo de papel: «vitriolo». El documento de Word apareció de inmediato.


  
    Hola, Robert:


    Cuánto tiempo, como suele decirse. Siento mucho que haya sido tanto. Nunca escribo ni llamo, lo siento muchísimo.


    No me voy a andar por las ramas. Tengo que pedirte que hagas algunas cosas y te parecerán bastante raras. Algunas pueden ser peligrosas; otras te llevarán a partes de la vida con las que puede que no estés demasiado familiarizado. Si las haces ayudarás a evitar que algo horrible nos suceda. Algo completamente infernal. Puede que también me salves la vida.


    No todo será malo y algunas te gustarán, en mi opinión, pero otras serán bastante horribles.


    ¿Por qué no deberías tirara la basura ahora mismo esta carta?


    Porque rezo por que confíes en mí. Porque si no haces nada, tú y Katherine estaréis entre las víctimas. Porque tú eres una de las pocas personas del mundo que puede detenerlo.


    Tendrás que empezar todo esto bastante pronto y, una vez que empieces no habrá descanso hasta que acabe. Una vez más, lo siento muchísimo, pero no solo está en juego mi cuello, sino el de todo el mundo.


    Para ser franco me he metido en algo gordo y no sé cómo salir. Quizá no sea capaz.


    Necesitarás un teléfono con conexión a Internet, de esos que sacan fotos y las transmiten desde donde estés y que soporte la mensajería instantánea, las búsquedas en Google y todas esas cosas. Si miras en la caja de cartón que tienes a tu derecha encontrarás uno. Creo que se llama Quad Plus, o algo así. También tiene GP. y mapas. Fue un buen consejo, es un aparato fantástico.


    Necesitarás un mapa de Nueva York, principalmente de Manhattan, con las rutas de metro y de autobús, por si te fallase la tecnología. A veces un lápiz y una regla son lo mejor.


    ¿Te acuerdas de tu época de boy scout? Piensa en esto como en una búsqueda del tesoro.


    Pero sobre todo necesitarás tu corazón bueno y fuerte, Robert, agallas y tu buen juicio. En tu camino encontrarás pistas y amigos, pero también enemigos, me temo.


    Tenemos que visitar las cámaras secretas que se encuentran bajo la ciudad, los jardines secretos y las plataformas situadas sobre ella, así como los lugares ocultos en medio de ambas. También tenemos que visitar lugares secretos del corazón.


    Digamos que en parte es como un paseo turístico, en parte un poco de autoayuda y también una especie de manual básico de meditación. Vamos a tener que ponerte al día bastante rápido, como ves. Piensa en ello como un curso intensivo de ciertas materias: espiritual, mental y carnal. Si no lo pasas no le serás útil a nadie y morirá una gran cantidad de gente. ¿Tienes calor?


    Saludos,


    Adam.

  


  «Haz desaparecer tu escepticismo», le había pedido Horace.


  La carta tenía fecha del 14 de agosto, día del primer aniversario del apagón. Imprimió una copia y cerró el archivo.


  No había otros archivos abiertos últimamente en la carpeta de «Documentos». Entró en otros programas y abrió los buscadores Explorer y Netscape, pero no había nada en «Favoritos». Luego abrió su correo de mensajería instantánea de AO.. Solo había una pantalla con el nombre: AdamHDIIII. Escribió «vitriolo» en la contraseña y funcionó.


  AdamHDIIII no tenía correos, ni antiguos, ni enviados, ni favoritos. Pero la «Lista de colegas» mostraba 0/1, alguien con quien Adam chateaba con regularidad o bien que quería recordar. Fuese quien fuese no estaba conectado. Robert miró el nombre, TerriCIIII, y el perfil de usuario:


  
    Nombre: Terri. 22/F


    Ciudad: Entre Hades y la tierra. A Eliot le gusto «latiendo entre dos


    vidas».


    Sexo: Mujer


    Estado civil: Abierta. A mí misma y a lo divino.


    Aficiones e intereses: Vaticinio. Seducción. Hablar el lenguaje de los


    pájaros, el lenguaje verde.


    Aparato favorito: Yo; mis ojos.


    Profesión: Vidente, guía, amante.


    Cita personal:


    
      Dos serpientes veo, entrelazadas en acto de amor una destruyo, la hembra, y me convierto en mujer durante siete años hasta que las mismas serpientes vuelvo a ver, de


      nuevo inmersas en el acto de amor


      destruyo al macho y me convierto en hombre de nuevo


      y así cambian las estaciones

    

  


  Su página de AO. tenía una foto de un maniquí de mujer sin cabeza, aunque bien proporcionado, en un escaparate. El maniquí llevaba un vestido negro con una serpiente dibujada y detrás de ella había una maraña de serpientes retorcidas. En resumen, una mierda realmente extraña.


  Robert miró en la caja de cartón que le había indicado Adam. Dentro había un aparato gris y plateado, uno de esos teléfonos PDA. como los Treo o los Palm Pilot pero más grueso y con una pantalla grande. Cuando lo cogió, encajó cómodamente en su mano, a pesar de su peso. También había algunos accesorios: un cargador, lo que parecía un teclado plegable, y un auricular. Lo encendió. Emitió un pitido y apareció un asombroso conjunto de iconos. El programa GP. indicó que el dispositivo tenía quizá docenas de direcciones registradas, todas ellas identificadas por números de tres cifras. Vio que la batería estaba un poco baja y lo puso a cargar.


  Se imaginó que hablaba con Adam mientras vagaba por el apartamento:


  —Esta vez me he pasado de la raya.


  —La verdad es que sí, Adam.


  —Esta vez estoy al otro lado del velo.


  —Lo has quitado.


  —No puedo volver.


  —El truco de la cuerda.


  —Ya lo hice.


  —El truco de desaparecer. ¡Puff! Desaparecer de la faz de la tierra.


  —No deberías continuar. No debes hacerlo.


  —Siempre temí que lo hicieses.


  —Siempre supe que podría.


  —¡Adam Hale! Subió la cuerda hasta arriba…


  —Tengo miedo. He conocido a gente. Gente importante. No creo que me dejen volver.


  —Comienza con una carta.


  —Hola, Robert.


  —Hola, Robert, dice. El mundo está a punto de acabarse. ¿Te acuerdas de aquellos sueños que has estado teniendo?


  Robert se sentó e intentó resolver el rompecabezas. ¿Qué estaba tramando Adam?


  ¿Visitar a Lawrence Hencott? ¿Matarlo? No tenía sentido.


  Pero luego el ordenador emitió el sonido como el de una puerta que chirría al abrirse, y TerriCIIII se conectó. Robert se preguntó qué demonios hacer. Era ridículo, pero su corazón volvía a latir con fuerza.


  Sintió un escalofrío. Se abrió una ventana de mensajería instantánea en la pantalla. «Hola nene», decía. Era de TerriCIIII. Pensaba que era Adam. Dudó un momento. ¿Debería hacerse pasar por Adam o no? ¿Se asustaría y desaparecería si le dijese quien era?


  —¿Qué hay? —Escribió.


  El cursor parpadeó durante medio minuto. Un minuto. Tenía la boca seca. ¿Es que Adam nunca decía «qué hay»? ¿Tenían un código secreto? ¿Un código de amantes? «¿Si no utilizo la palabra “ruibarbo” significa que me han atrapado?».


  De nuevo otro escalofrío.


  —He intentado ponerme en contacto contigo, capullo… ¿estás bien?


  Ahí estaba, más de veinte años después, volvían a confundirlo con Adam. Y, a pesar de todo, le gustaba. Le gustaba la idea de ser otra persona durante unos minutos. Era como tomarse unas vacaciones del dolor. Era excitante. Era un alivio.


  —Sí. Cansado.


  —¿Adonde has ido?


  Robert dio un paso hacia el vacío.


  —Estuve aquí mismo, en Nueva York.


  Casi la podía sentir pensar. De nuevo se estremeció.


  —¿Conseguiste hacer todo lo que tenías que hacer?


  —Espero que sí.


  —¿No estás seguro? ¿Tuviste problemas?


  —Imagino que es difícil estar seguro. Luego fui a ver a Hencott.


  —¿A quién?


  Mierda. ¿Cómo podía salir de esta ahora? Ella era su nexo con Adam. ¿O era al contrario? Escribió:


  —¿El tipo de las minas de oro? ¿Lawrence Hencott?


  —Claro, lo siento. Sí. ¿Cuándo lo viste?


  —Ayer, creo. No he dormido. Estoy perdiendo la noción del tiempo. —Se le ocurrió que quizá ella se sintiese herida—. Lo siento, quería decirte dónde estaba, pero tenía que verlo a él primero.


  —Creo que estás perdonado, dadas las circunstancias. ¿Es seguro vernos? Me apetece tantísimo verte…


  —A mí también, pero todavía no.


  —¿Fue muy duro, querido?


  —Lawrence está muerto.


  Ella guardó silencio durante unos segundos.


  —Dijiste que moriría de un modo u otro. ¿Qué ocurrió?


  —Se suicidó. Se pegó un tiro. Antes hizo una llamada.


  —¿A quién?


  —A Robert Reckliss.


  —¿Eso es bueno o malo?


  Robert hizo una pausa, intentando mantener el control de la conversación.


  —Es de confianza. ¿No te lo había dicho?


  —Sí. No me puedo creer que hayas hecho esto. ¿Tuviste miedo?


  —Sí. Pensé en ti. Mucho.


  Ahora casi podía sentir su sonrisa.


  —Tengo algo para ti —escribió—. ¿Quieres verlo?


  El cursor parpadeaba. Se sentía como un adolescente.


  —Me encantaría —escribió, y añadió un icono sonriente.


  —De acuerdo. ¿Cuál es la contraseña, cielo?


  ¿Y ahora pide la contraseña? Joder.


  —¿La contraseña de tu corazón?


  —La contraseña para toda yo, amorcito.


  Volvió a probar suerte.


  —Vitriolo.


  —Interesante. De acuerdo, nene. Enviando.


  Durante un momento no ocurrió nada. Luego, con esa voz de hombre alegre y sosa al mismo tiempo de AO., el ordenador dijo: «Tienes un correo».


  El icono de Terri volvió a vibrar.


  —Espero que te guste, amorcito.


  Robert pulsó el sobrecito amarillo. Había enviado una fotografía insertada en el cuerpo del correo electrónico, sin texto. Empezó a abrirse desde arriba, contando el porcentaje descargado: ocho por ciento, veintitrés por ciento…


  Empezó a aparecer la parte superior de la cabeza de una mujer, pelo negro… una frente… Se dio cuenta de que era un cuadro. Las cejas formaban una espiral uniéndose a los ojos, como galaxias girando en una cara con forma de corazón, muy blanca. Un cuello largo como el de un cisne, un vestido ajustadísimo con un amplio escote y guantes negros hasta encima del codo… Una interpretación atractiva y medio abstracta de la cabeza y los hombros de una chica de unos veinte años, un poco gótica…


  —La saqué ayer en la calle, en Chelsea. Se parece a mí, ¿verdad?


  —Hermosa. Muy bonita.


  El cursor parpadeando. Su respiración. Aún tenía la boca seca. Se pasó la lengua por los labios. Ahora estaba avergonzado, se sentía extraño.


  Se estaba acercando al teclado cuando la estúpida y amistosa voz de AO. volvió a sonar: «Tienes un correo».


  Otra foto de Terri. Dudó, manteniendo el dedo en el aire sobre el ratón.


  Otro escalofrío, otro mensaje instantáneo: una carita de demonio rojo que enviaba TerriCIIII.


  Lo abrió y observó como aparecía lentamente en la pantalla. Esta vez era una foto de una mujer real, con el pelo corto y negro, delgada y con unas piernas interminables. Llevaba un vestido de noche con una abertura casi hasta la cintura; tenía una mano colocada en la cadera y la otra separando el vestido lo justo para mostrar un trocito de encaje negro de la parte superior de su media.


  Sintió como se le iba la sangre de la cabeza. Llevaba ocho meses sin hacer el amor con Katherine.


  —Para —escribió.


  —No —respondió ella—. Si acabo de empezar… Es mi última sesión de fotos. Cuéntame un cuento.


  —Espera, por favor.


  —¿No te gusta? —dijo, y le envió una carita haciendo pucheros.


  Dudó.


  —Me gusta. Y mucho.


  —Tú no eres Adam.


  No podía permitirse perderla. Pero no sabía como sostener la ficción. Por miedo a perder la conexión con ella soltó:


  —No.


  El cursor parpadeaba. Pasó un minuto.


  —Estoy… intrigada.


  —Estoy intentando encontrarlo. Para ayudarlo. Soy un amigo.


  Silencio. Otra pausa.


  —¿Por qué?


  —Creo que puede estar en peligro.


  —¿Por quién?


  —No lo sé. Me pidieron que viniese aquí, para creer. ¿Estáis juntos? Supongo que sí. ¿Sois pareja?


  —¿Amantes? Claro que sí —dijo, y puso una carita guiñando un ojo.


  —¿Sabes dónde está?


  —Adam es escurridizo en el mejor de los casos…


  ¿Cómo no ahuyentarla?


  —Siento haberme hecho pasar por Adam. No sabía muy bien qué hacer cuando apareciste aquí.


  —Sí, eres un chico malo… ¿te gustó?


  —¿Ver tus fotos? Sí, son preciosas.


  —Fingir ser Adam. Creo que te ha gustado.


  —De acuerdo. Quizá sí.


  —Supongo que eres Robert Reckliss. El hombre al que llama Rickles. He oído que compartís todo.


  ¿Qué coño…?


  —¿Cómo supiste quién era?


  —Dijo que había tres opciones: que fuese él, que fueses tú o que fuese su asesino. No tienes ni idea de lo que acaba de hacer. De lo que acaba de arriesgar. Dijo que si no era él yo tendría que adivinar si quien se hacía pasar por él era el asesino o tú.


  —¿Cómo sabes cuál de ellos soy?


  —Dijo que si estuviese muerto el asesino lo imitaría perfectamente, pero yo sentiría que era malvado.


  —¿Y no lo he imitado perfectamente?


  —El auténtico Adam se habría dejado llevar por la lujuria. Sobre todo después de sobrevivir a lo que fue a hacer.


  —¿Qué fue a hacer?


  —Cada cosa a su tiempo. Habla mucho de ti, Robert. Dice que le salvaste la vida.


  —Sí, hace mucho tiempo.


  —Él salvó la mía, en cierto modo, así que ahora tenemos que cerrar un triángulo. ¿Yo te salvo a ti?


  —¿Cómo te salvó la vida?


  —Me protege de un mal lugar. Hace que la vida parezca alegre y feliz aunque no lo sea. ¿Sabes cómo hace eso?


  Robert sonrió, casi se rió. Era el exasperante don de Adam. De repente sintió como si Adam estuviese en la habitación. Podía hacerte reír aunque estuvieses de mierda hasta las rodillas. Normalmente el lío en el que estabas lo había provocado él, por supuesto.


  —No. Pero sé exactamente lo que quieres decir.


  —Hace que las cosas sean mejores, aunque se trate de una colisión entre trenes.


  Lo conocía, estaba claro.


  —¿Significa eso que Adam está a salvo?


  —No. No estoy segura. Creo que significa que todavía no está muerto.


  —¿Qué está ocurriendo? Dímelo, por favor.


  —Primero necesito pensar.


  —Dijiste que Adam sabía que Lawrence iba a morir.


  —De un modo u otro, dijo. No lo entendí.


  —¿Cómo puedo ayudar?


  —Cálmate. Necesito pensar.


  Permanecieron en silencio durante un momento.


  —¿Dónde estás, Terri?


  —A Adam le gusta llamarme su Al Capone.


  —¿En Chicago?


  —No, ahí no nació…


  —Ah, Brooklyn.


  —Lo pillaste a la primera.


  —Cuéntame algo más sobre ti y sobre él.


  —Llevamos juntos alrededor de un año. Desde el apagón. En cuanto a mí, aquí esto es lo que suelo decir, lo tengo guardado: «Soy mensajera en bici retirada. Me dedico a la administración de identidades. Busco a Dios. Hago vídeos. Soy empática. Hago parámetros. Hago blogs. Juego al geoescondite. Me gusta el sexo en lugares públicos. Soy una ex Suicide Girl, pero no te diré cual, soy guía turística. Soy curandera. Asusto a la gente».


  —Ni siquiera sé lo que son algunas de esas cosas. ¿Cuántos años tienes?


  —Veintidós. No te apures. Eres tan serio… ¿Y qué hay de ti? Dice que estáis unidos de por vida. Dice que es una historia compartida.


  De repente le vinieron a la cabeza imágenes que Robert se había prohibido a sí mismo recordar. Se vio a sí mismo dándole una patada a la mesa de la habitación de la residencia de Katherine y tirando al suelo su contenido terrorífico. Volvió a sentir el miedo intenso y la confusión de aquella noche. Vio a Katherine haciendo el amor con Adam, y con él. Vio el fuego devorando la habitación de Adam en el Trinity College y la cara de la muerte en medio del humo, el único, imperturbable y hermoso ojo, mirando el interior de su alma.


  Miró fijamente la pared, recordando, con las manos inmóviles sobre el teclado. Perdió la noción del tiempo.


  —Estoy perdiendo la paciencia —escribió ella.


  Su corazón comenzó a latir de nuevo al volver a la conversación.


  —Es difícil de explicar. Una historia compartida es una buena manera de decirlo. Una vez compartimos a una mujer.


  —¿Solo una?


  —Solo una, que yo sepa. Oye, Adam me pidió que lo ayudase. ¿Sabes en qué clase de problema se ha metido?


  —¿Y tú?


  No sabía cuánto revelar de lo que le había dicho Horace. Optó por ser cauto.


  —No. Algo sobre unas personas con la que se ha topado, que no le dejan apartarse de ellos. Algo sobre un acto de gran aberración. Dice que yo puedo ayudar.


  Terri volvió a guardar silencio.


  —¿Terri?


  —Estoy decidiendo qué hacer contigo. Espera.


  De repente tuvo la intensa sensación de que lo estaban observando. Se le erizó el vello de la nuca. Pero era como si lo estuviesen viendo… conociendo… desde el interior. La sensación se hizo más fuerte, más intensa físicamente. Inspiró con fuerza. Lo estaban… rozando. Provocando. Explorando.


  —¡Dios mío! ¿Qué demonios es esto?


  Las sensaciones desaparecieron tan pronto como habían aparecido. Luego Terri volvió.


  —De acuerdo. Pasaste la inspección. Que así sea.


  —¡Uau! ¿Qué acabas de hacer?


  Le zumbaba la cabeza. Era como si lo hubiesen besado, había sido algo inesperadamente íntimo. ¿Habría sido ella realmente? ¿O había sido solo su imaginación, una reacción a la intensidad de su recuerdo súbito? ¿Quién demonios era esta gente?


  —Solo intentaba analizar si estás preparado para esto. Tienes mucho miedo, Robert Reckliss. Pero podemos arreglarlo. Ahora presta atención.


  Le envió otro correo electrónico. Era una carta de Adam para Terri.


  
    Mi querida Terri:


    Pronto iré al lugar oscuro del que te he hablado. Ya sabes que tengo que irme, que preferiría quedarme contigo, que en esto va mucho más que nuestras propias vidas y que, por lo tanto, no tengo elección. Tengo que deshacer el daño potencial que he creado.


    Esto es lo que puedes decir:


    Se ha puesto en marcha una trama. Un artefacto de extraordinario poder está oculto en algún lugar de Manhattan. Se lo conoce por muchos nombres, entre ellos: Gnosis, Ma’rifat', el Motor del Alma. El Ma'rifat’ es una ventana al lugar donde reside nuestra oscuridad potencial, donde estamos llamados a convertir nuestro miedo en luz, si no se deteriora. Es, al mismo tiempo, un lugar en la mente y un estado de la materia. La ciencia que lo creó es asombrosa y muy antigua.


    Solo lo pueden desarmar seres con gran poder psicoespiritual. Seres así escasean, pero en este momento hay dos en Manhattan. A uno podemos llamarlo el Unicornio, una criatura de luz pura. El otro es un Minotauro, uno perdido. El Minotauro sirve a señores del mal. Está dentro de mí, me corroe. No le interesa desactivar el Artefacto. Todo lo contra rio, quiere hacer que yo lo detone,


    igual que lo quiere la gente a la que voy a ver ahora mismo. Yo me estoy resistiendo. El Unicornio está dentro de un hombre dormido, o que no es consciente de su poder. Si yo muero, o bien mi asesino o bien el hombre dormido vendrán a ti, no sé cual de ellos. Tienes que ayudarle a despertar. Tienes que llevarlo lo mas lejos que puedas en el Camino, hasta que se haga lo suficientemente poderoso como para detener lo que va a ocurrir.


    El Artefacto está activado. Para desactivarlo se necesitan siete llaves menores y una llave maestra. Las siete llaves menores están ocultas en Manhattan, dispuestas geométricamente, y hay que recuperarlas.


    La llave maestra ha sido enviada fuera y está en un lugar seguro.


    Quizá, por favor, Dios, tenga yo éxito en mi tarea.


    Hago esto por nosotros. Por favor, perdóname si fracaso.

  


  —¿Escribió esto justo antes de desaparecer?


  —Sí. Ayer fue a ver a esta gente a la que se refiere. Desde entonces no sé nada. Hasta que llegaste tú.


  —¿Qué más dijo sobre este maldito Artefacto?


  —El Ma’rifat’. Así es como lo llamaba la mayor parte del tiempo.


  —¿Árabe?


  —¿Sí?


  —¿Y qué significa?


  —Significa, entre otras cosas, conocimiento de lo divino. Conocimiento como conoces a una persona, no como conoces algo. Y no dejaba de decir que lo último que debemos hacer es llamar a la poli. Ninguno de nosotros podemos. Tendrían que enviar a un cura o a un capellán, y puedes estar seguro de que no lo harían. ¿Te lo imaginas? ¿La poli defendiendo Nueva York? ¿Incluso el ejército? Si un grupo especial de operaciones, como los SWA., se acercase a cincuenta metros de él, sabiendo lo que podría hacer, lo activarían. Sentiría su miedo, como acabo de hacer yo contigo.


  Aquello no tenía sentido para él. Pero luego lo tuvo.


  —Los únicos que no tienen miedo son los psicópatas —dijo él—. La gente normal tiene miedo, los soldados y la policía también, aunque aprenden a dejarlo a un lado. Pero el miedo sigue ahí.


  —Adam dijo que el Artefacto lo encontraría, lo aumentaría y se alimentaría de él para detonar.


  —¿Y?


  —Piensa en Hiroshima, si las autoridades lo averiguasen. Si los maestros del Minotauro lo activasen imagínate algo mucho peor. Una especie de bomba del alma. Piensa lo que haría la gente si sus almas fuesen envenenadas, volviendo a unos contra otros. Imagínate Auschwitz en los Estados Unidos. Piensa en la maldición.


  Robert se imaginó a su amigo enfrentándose a este demonio. El diletante enfrentándose finalmente a su destino. Eligiendo luchar en lugar de retirarse. Se sentía irracionalmente orgulloso de Adam.


  —Creo que me envió lo que llama la llave maestra. Yo lo he estado llamando la caja del mal.


  —¿Lo tienes en un lugar seguro?


  —Totalmente. Está en mi bolsillo.


  —¡Dios mío!


  —¿Qué es el Minotauro?


  —Una forma de pensamiento parasitaria, un alma atormentada, que sufre. Una vez fue bueno y se ha vuelto malvado.


  —¿Y el Unicornio?


  —Imagínatelo.


  —Dime.


  —Está en ti, Robert. Eres tú.


  Cerró los ojos. Por lo más sagrado… juró para sí mismo. El miedo y el pánico regresaron.


  —No. No me lo creo.


  —Créetelo. Mira dentro de tu corazón.


  Había visto algo que Robert había estado intentando ocultar incluso de sí mismo: el conocimiento tácito, obligado a esconderse en las profundidades de su mente, de que un día esto ocurriría. E, inmerso en la niebla del terror, el orgullo de ser él.


  Su mente daba vueltas y volvía a sus padres, ambos muertos hace tiempo: trabajadores, gente honesta que habían insistido en que los viejos hábitos eran tonterías, que las viejas supersticiones eran una maldición familiar que finalmente recaería en su hijo. Lo habían llevado a no creer, solo en aquella gran casa, separado de tíos, tías e historias entreoídas de acontecimientos oscuros ocurridos treinta años atrás, durante la guerra. No había reuniones familiares entre su gente.


  Solo una vez, cuando cumplió dieciocho, un familiar se puso en contacto con él. Había recibido una sola carta sin firmar durante sus primeras semanas de universidad.


  
    Tú eres de los míos. Hay cosas que tienes derecho a saber. Ningún miembro de tu familia te lo dirá, así que lo haré yo, que Dios me ayude. Esto es la médula espinal del conocimiento. Entenderás cada línea cuando lo necesites. Consérvalas.

  


  El resto de la carta consistía en siete frases en una página aparte. Lo había considerado una sandez y había quemado la carta al final del primer trimestre. Pero nunca había olvidado lo que decía:


  
    Para vivir bien, conoce la muerte


    en el amor, da para recibir; la semilla no es lo primordial


    busca los objetivos más alejados de la libertad


    haz el camino del otro


    escoge tu propio destino mediante la intención


    sea arriba como abajo; sea adentro, como es afuera


    muere para vivir.

  


  Ambos se quedaron en silencio durante un momento. Luego Terri volvió.


  —De acuerdo, voy a ayudarte, acabo de decidirlo. Prepárate porque las cosas van a ir rápido a partir de ahora. El reloj ha empezado a contar.


  —¿Desde cuándo?


  —Desde que empezaste a creer.


  Recibió otro correo. Era una fotografía de un pequeño monumento, rodeado de rejas.


  Ella le preguntó:


  —¿Sabes lo que es?


  —No. ¿Una lápida?


  —Sí. Dice lo siguiente: «Levantado en memoria de un niño amable, St.Claire Pollok, muerto el 15 de julio de 1797 a la edad de cinco años». Está junto a la iglesia de Riverside. Un niño. Protegido con rejas para siempre de todo lo que ocurre a su alrededor. Guarda esa imagen en tu mente. La necesitarás más tarde. Confía en mí. Esto puede parecer un juego, pero no lo es. ¿Hay un Quad Plus ahí? ¿Sabes lo que es?


  —Sí, me dejó uno.


  —Ese va a ser nuestro principal medio de contacto a partir de ahora. Lo organizó todo de manera que pudiésemos ayudarle. Llama a casa si es necesario. Puede que llegues tarde. No le digas a tu mujer lo que está ocurriendo. No ayudará. Podría empeorarlo.


  —¿Y eso?


  —Escucha. Necesitarás ir a algún sitio, solucionar algún acertijo y publicar algunas fotos en una página web. Es la primera que aparece en favoritos. El correo electrónico y la url que vas a utilizar ya están cargados en el Quad. Haz una prueba ahora. Date prisa. Podemos ayudarlo pero no hay mucho tiempo.


  —Para. Espera.


  —Adam corre un gran peligro, Robert. Ahora confía en mí. Vete al punto de ruta 025 del gps. Nos veremos allí. Vete.


  —¿Qué? ¿Por qué?


  —Una vez encuentres el punto de ruta tendrás que resolver un acertijo. Cuando lo hagas encontrarás un escondite. En él estará una de las llaves del Ma’rifat’. Estos también son etapas del Camino. Cada etapa tiene un significado que tendrás que demostrar que entiendes. Yo te ayudaré en todo lo que pueda.


  —¿Cómo conseguiste esas señas gps?


  —Adam las copió el día del apagón. Había cientos de ellas en la PDA. que pertenecía al creador del Artefacto. La mayoría eran puntos de ruta falsos, pero los buenos están todos en el Quad. Lo único es que no sé cual es cual. Hace unos minutos recibí un mensaje de texto para que te dijese que fueses al punto de ruta 025.


  —¿De quién?


  —Ese es el tema. No lo sé. Adam solo me dijo que confiase en cualquier cosa que recibiese del Vigilante. Así que ambos volamos a ciegas. Ahora vete.


  Luego el ordenador emitió un sonido como de una puerta cerrándose y ella desapareció.


  Se quedó sentado mirando fijamente la pantalla, completamente desconcertado.


  Tenía que tomar una decisión. ¿Reunirse con ella? ¿Creerla? ¿Creer a Horace y a Adam? Le daba vueltas la cabeza. ¿Olvidar todo y volver a casa? ¿No creer?


  Mientras sus pensamientos iban y venían, cortó y pegó sus intercambios de imágenes de mensajería instantánea en un correo electrónico y se las envió a su correo, desde la dirección de Adam. Hizo lo mismo con la carta de Adam y con las fotos que ella le había enviado.


  Decidir.


  Necesitaba más información, lo que significaba que tenía que reunirse con ella. Adam le había pedido ayuda y no iba a huir. Tomó una decisión.


  Cogió el Quad y comprobó los ajustes. Probó la cámara sacando una foto de un pisapapeles del «horizonte de Nueva York» que había en el despacho de Adam y la publicó en la página web en el primer marcador. El nombre de usuario, AdamHDIIII, y la contraseña ya estaban cargados; las anotó. Entró en la página web y comprobó que había llegado. Marcó el punto de ruta 025. El mapa del gps del Quad mostró una señal entre Broadway y Church, cerca de Fulton. Buscó entre sus recuerdos intentando recordar qué había allí.


  Llamó a Katherine. Salió el buzón de voz:


  —Hola cariño. Estoy teniendo un día muy jodido. Puede que llegue tarde a casa. Estoy bien, pero voy a averiguar algo más de la cosa que Adam nos envió.


  Se preguntó qué más podía decir.


  —Llámame cuando puedas. Necesito decirte un par de cosas.


  Cambridge, marzo de 1981


  Katherine, Adam y Robert fueron a la habitación de Adam en el Nevile’s Court del Trinity College, situada sobre del elegante claustro norte donde Newton había intentado medir la velocidad del sonido en el sigloXVI. dando un zapatazo en el suelo y cronometrando el eco. Subieron un tramo de escaleras y entraron en un pasillo largo y oscuro. Katherine los condujo hacia la izquierda, hacia las habitaciones de Adam, situadas en el otro extremo.


  Algo sobre nombres pintados a mano, en blanco sobre negro, al pie de las escaleras intrigó a Robert.


  —¿Eres el único estudiante universitario de esta escalera, Adam?


  Todo el mundo parecía ser al menos doctorando o profesor de universidad.


  —Sí, es horrible, ¿verdad? No os gustará saber por qué. Me temo que no es muy igualitario.


  —Solo sentía curiosidad.


  Adam abrió la puerta y los hizo pasar.


  —Fue cosa de mi abuelo. Lo aprecian bastante por aquí. Las cosas le fueron bien. Algo que ver con la soe, la Dirección de Operaciones Especiales, Inteligencia y cosas así. Creó un par de becas generosas, bastante generosas. La única condición era que cualquier descendiente directo que pudiese llegar aquí por sus propios méritos pudiese ocupar sus antiguas habitaciones si lo deseaba.


  —Que bonito.


  —Por supuesto, yo lo deseaba. La verdad es que es bastante práctico porque no pueden quitármelas; si no, ya lo habrían hecho. No estoy precisamente entre los favoritos del director. Dejemos eso para más tarde.


  La sala de estar era enorme, tenía techos altos y estaba rodeada de libros. Los muebles eran caros y antiguos. No se parecía en nada a la habitación de un universitario.


  —Vienes de un mundo completamente diferente —dijo Robert.


  —No te pongas crítico conmigo ahora.


  —No lo hago. Era solo una observación. ¿También estuvo aquí tu padre?


  La cara de Adam se ensombreció.


  —¿Papá? No. Era un poco corto.


  —Adam y su padre no se hablan —dijo Katherine—. Adam está un poco desheredado. Es muy fuerte.


  —Bastante. ¿Queréis beber algo? ¿Vino tinto, Pimm’s, ginebra con tónica?


  Ambos habían dicho que había sido el elegido y que era la clave de alguna misión. ¿Qué diablos querían decir con eso?


  Adam trajo las botellas y las copas mientras Katherine merodeaba por la habitación. Robert se hundió en un puf.


  Padre. Distanciados. Desheredado. Tenía que preguntarle por su acento. Era muy sexi.


  —Katherine, hay algo en tus erres…


  Adam y Katherine rompieron a reír. Sintió que le ardía la cara.


  —No me he expresado bien.


  —Eres tan dulce… —dijo Katherine—. No pasa nada, Robert. Mi madre era estadounidense, si es lo que preguntas. Mi abuela era de California. Pasó mucho tiempo por aquí durante la guerra. Yo crecí aquí. Mi padre es británico, angloargentino para ser exactos. Quería una rosa inglesa por hija, y eso es lo que consiguió.


  Se acomodó en el sofá, encogió las rodillas y las abrazó, pensativa. Robert se acercó a ella.


  —Entonces, ¿cuánto tiempo lleváis escribiendo esta obra? ¿Cuándo pensáis estrenarla?


  Los ojos de Katherine parpadearon buscaron a Adam.


  —Llevamos escribiendo casi todo el trimestre pasado y este —dijo ella—. Para mi tesis quería escribir algo que tuviese que ver con la historia de la ciencia y me puse a leer los documentos de Keynes pensando que encontraría alguna correspondencia que me ayudase. Típico en mí. Cuando empecé no pude parar.


  —¿Keynes el economista? ¿John Maynard Keynes?


  —El mismo. Compró todos estos escritos de Newton en una subasta en 1936 para que no cayesen en manos privadas. Al morir los donó al King’s College.


  —¿Y has hecho mucho teatro?


  —Mis dos primeros años aquí prácticamente vivía en el teatro ,ADN.. Este año quiero escribir. Adam y yo tenemos un pacto.


  Adam le dio una copa de vino tinto con la sonrisa en los labios.


  —¿Cuál es?


  —No nos acostaremos, así podremos escribir juntos.


  —Kat, en serio —dijo Adam acercándose a Robert con un gin-tonic—, compórtate.


  Adam se quitó la falsa barba y el turbante y se echó en un gran sofá vigilando a los dos como un orgulloso padre de familia.


  Katherine se estiró.


  —Por eso dije que esta noche iría a la cita a ciegas, para ayudar a Adam a encontrar a alguien que cargase conmigo. No te importa, ¿verdad?


  —No, hombre, no os cortéis.


  —Entonces pensé que aparecería disfrazado, que me raptaría y fingiría ser otra persona.


  —Siento decepcionarte.


  —No lo has hecho, Robert. Has sido un perfecto caballero. Justo lo que desearía cualquier chica. ¿Me llevarás a casa esta noche?


  No pudo evitar comprobar la reacción de Adam. Normal y muy estudiada.


  —Me encantaría.


  —Con respecto a la obra, quería pedirte un favor —dijo Adam—. Queremos representarla en el jardín que está delante del Trinity College.


  —¿Donde está el árbol de Newton?


  —Sí, pero no por eso. En tiempos de Newton era un jardín amurallado y su laboratorio estaba dentro. Sus dependencias estaban entre la Gran Puerta y la capilla, en el primer piso, así que simplemente tenía que salir por la terraza, bajar unas escaleras y llegaba al jardín. El laboratorio estaba en la parte del jardín donde está la capilla.


  —¿Os dejarán?


  —Bueno, ahí es donde entras tú. A mí no me van a dejar. Verás, el año pasado hubo un malentendido que provocó una situación desagradable porque tomé prestado, algunos de los barcos de regata de la universidad, bastantes, de hecho, para hacer una recreación de la batalla de Waterloo en el río…


  —Pero esa fue una batalla en tierra, ¿no?


  —Pensar de forma tan literal te matará, joven Robert.


  —¿Y?


  —Y se me ocurrió que quizá te gustaría ser el productor de la obra. Enfrentarte por mí a las autoridades del Trinity, pero también ayudarnos a representarla. Ocuparte de la organización.


  —No te importa hacerte pasar por Adam, ¿verdad?


  Le sostuvo la mirada a Katherine. ¿Lo estaba insultando? ¿Estaba jugando con él? Seguro que no. Decidió arriesgarse para ver a dónde lo llevaba.


  —Para nada, en las circunstancias correctas. Pero ¿por qué yo?


  —Primero, porque estoy seguro de que se te dará bien. Inspiras confianza, credibilidad y solidez. ¿Es así como te ven tus amigos del pueblo? Estoy seguro de que sí.


  Apenas habían pasado seis meses desde que Robert se había ido de casa, recién salido de la escuela local de gramática, para incorporarse a Trinity Hall. Todo lo que era sólido y real en su vida estaba allí.


  —Mis amigos del pueblo probablemente encontrarían esta noche demasiado pretenciosa, pero hasta ahora a mí me está pareciendo encantadora. Sí, se me da bien organizar cosas. Me alegro de que me lo hayas pedido. Gracias.


  —¿Sabes? Adam ha estado observándote. —Katherine caminaba por detrás del sofá de Adam y le puso las manos sobre los hombros—. Dijo que había encontrado un diamante en bruto y que le gustaría pensar en una manera de echarte un cable.


  A Robert le salió el orgullo.


  —¿Un cable en qué?


  —En este lugar —dijo Adam—. Para que no tengas miedo a soñar. Para que tus complejos y tus orígenes no te impidan disfrutar tres años de asombro sin restricciones, piensen lo que piensen tus amigos de la infancia.


  —Ya le estoy cogiendo el truco. No tengo tu lánguida tranquilidad, estoy seguro, pero…


  —Harás un trabajo excelente, no me cabe duda. Mantén los pies en el suelo. Haz que suceda. Piensa en mí como un cazatalentos.


  —¿Es ahora cuando me pedís que me una al MI6?


  Adam se rió.


  —No es tan siniestro. Pero si te interesa…


  Robert miró a Katherine.


  —¿Sabías todo el tiempo que era yo?


  —Oh no, no pienses eso. —Parecía realmente preocupada—. No tenía ni idea de a quién iba a enviar Adam. Solo me prometió que sería alguien que me podría gustar. Supongo que suena un poco retorcido, pero me agradó la idea. Sin embargo, podría haberte sustituido fácilmente.


  —Le había hablado a Katherine sobre ti y la obra. Pero esta noche no ha tenido nada que ver, lo juro. ¿Qué dices, Robert? ¿Lo harás?


  —¿Qué tengo que hacer, para empezar? ¿Tenéis una copia de la obra para que pueda leerla?


  —Te sugiero que empieces directamente por arriba y que hables con el director. Nada como un punto de descaro de novato. En cuanto a la obra…


  —Los dos primeros actos están prácticamente acabados —dijo Katherine—. Estamos un poco atascados en el tercero. El clímax. Hay un incendio.


  —¿Un incendio?


  —El laboratorio se incendia. Se incendió en el invierno de 1677 a 1678 mientras Newton estaba en la capilla, lo cual no era habitual. No aprobaba demasiado en lo que se había convertido la Iglesia.


  —Es un poco difícil de representar.


  —En el incendio se perdió algo. Un trabajo irremplazable. Una vela cayó sobre unos papeles y se quemó un libro. Fuese lo que fuese lo que había en él, nunca retomó el trabajo. Alguna gente dice que se trataba principalmente de lo que nosotros llamaríamos ahora química. Otra gente dice que era algo menos convencional que eso.


  Adam sonrió.


  —Newton tenía una mente prodigiosa, todo el mundo lo sabe. Alguna gente incluso reconoce que se interesaba por la alquimia, aunque lo rechazan porque lo consideran una tontería.


  —Como tiene que ser —dijo Robert.


  —Puede que no pensases eso si hubieses visto lo que yo he visto. Keynes no compró todos los documentos en la subasta. Un grupo alemán compró algunos de ellos. Mi abuelo los recuperó de los nazis durante la guerra. Uno en especial, que trajo aquí al Trinity. Era su custodio, por así decirlo. Como lo soy yo ahora.


  —¿Y qué dice?


  —Me temo que no puedo decírtelo, amigo. Por lo menos no todavía. Vayamos paso por paso. Katherine también lo quiere saber. A ella tampoco puedo decírselo.


  —O no quieres —dijo Katherine.


  —Es un solo documento. Está parcialmente quemado por las esquinas, parece que fue en un incendio. No estoy seguro de entender del todo lo que dice, pero estoy aprendiendo poco a poco.


  —¿Está aquí? —dijo Robert mirando a su alrededor.


  —Está en un lugar seguro. Kat y yo nos conocemos desde hace un año. Nos conocimos en una fiesta de disfraces de una manera bastante divertida.


  —Déjame adivinar. ¿Ella iba vestida de bruja y tú de mago?


  Katherine se rió.


  —Lo pillas rápido.


  —Fue una pequeña broma personal con Kat —dijo Adam con una gran sonrisa—. Perdona, por favor. Así que… cuando me habló sobre todo este material que había encontrado, le sugerí que quizá no fuese una tesis, sino algo que estaba mucho más dotada para crear, dada su formación, que necesitaba algo más acorde con el contenido. Ya que…


  —«Ya que el teatro implica encantamiento y suspensión de la incredulidad,» dijiste «mientras que la mayoría de las tesis académicas no». Y tenías ideas buenísimas.


  —Así que empezamos a escribir juntos. Tengo una especie de mentor que me dio la idea. «Y si», preguntó…


  —¿Y si Newton tomó el fuego como señal de Dios, en el que sin duda creía fervientemente, a su manera hereje, de que había llevado su investigación por un camino prohibido (fue en 1677, recuerda, antes de Principia) y como resultado cambió su curso, y como resultado de eso…?


  —Creó el mundo en el que ahora vivimos. ¿Cómo sería el mundo ahora si hubiese continuado por ese camino? ¿Qué significaría la palabra «newtoniano» para nosotros en ese mundo, y cuan diferente sería de lo que significa ahora para nosotros?


  —Y —dijo Katherine—, ¿qué decían los papeles que se quemaron? ¿Qué descubrimientos contenía el libro que se quemó?


  Robert se revolvió en su asiento, incómodo. Todo aquello era un poco demasiado esotérico para su gusto. Intentó seguirles la corriente.


  —Como nota práctica, ¿qué hay del árbol? ¿Querríais poner gradas para sentarse o solo sillas sobre el césped? ¿Qué hay del daño que sufriría la hierba?


  —Bueno, ¿tú qué crees?


  —El árbol está justo en medio del jardín. No podéis ignorarlo. Quizá sea mejor incorporarlo de algún modo. O cubrirlo y poner una luz roja dentro y hacer como si fuese el horno de su laboratorio. Los andamios para las gradas serían caros y tendríais que tener un seguro. Depende de cuánta gente esperéis que venga a verla.


  Katherine movió en el aire la copa vacía.


  —Habíamos pensamos poner al público en dos partes, al sur y al este, más o menos donde solían estar los muros del jardín. El árbol en el medio. Como el Jardín del Edén.


  —El Árbol del Conocimiento, lo pillo.


  Adam le acercó una botella a Katherine y le rellenó la copa mirando de reojo a Robert.


  —O el Árbol de la Vida. Cualquiera de ellas es una buena idea. Y seguro que podrían poner tablas o algo para proteger la hierba. ¿Unas doscientas personas por noche, quizá? Empiezo a sentir que estamos en buenas manos.


  Katherine tomó un sorbo de vino, inclinando el borde de su copa hacia Robert.


  —Había pensado en escribir algo esta noche. ¿Te gustaría ayudarme?


  Robert vio que esta vez Katherine había molestado a Adam, que les dio la espalda y se puso a mirar una estantería.


  —No estoy seguro de que escribir sea mi fuerte, pero…


  —Katherine tiene algunas técnicas de escritura bastante inusuales —dijo Adam, con la voz más suave que nunca—. Estoy seguro de que te gustarán.


  Katherine metió la mano en su bolso y sacó un paquete de cigarrillos estrujado.


  —Dios, llevo toda la noche intentando no hacerlo pero ¿os importa si fumo?


  De repente Robert deseó ser fumador. Buscó cerillas, pero Adam le ganó y se acercó a ella con una cerilla encendida que pareció sacar de la nada. Katherine le agarró la mano y la llevó hacia ella con firmeza. Siguió sosteniéndola durante varios segundos después de haber encendido el cigarrillo, sonriéndole a Adam con descaro hasta que la cerilla casi se consumió. Él bajó la cabeza y la apagó, sin dejar de mirarla fijamente. Por un momento parecía que Robert no estaba en la habitación.


  Tosió.


  —Entonces… ¿qué pensáis en hacer el año que viene?


  Le salieron las palabras de la boca sin poder evitarlo. Se habría dado una patada a sí mismo si pudiese. Preguntarle a la gente en su último año sobre el futuro era casi garantizar el final de una conversación, de una velada. Lo había estado haciendo muy bien y de repente salió el chico de The Fens.


  Katherine lo miró durante un momento como si fuese a llorar. Adam, diplomático por instinto, vio su incomodidad e intentó hacerla desaparecer rápidamente.


  —La verdad es que me alegro de que lo preguntes, Robert. De hecho esta semana he estado hablando con un par de contactos que tengo en la calle Fleet. Estaba pensando en intentar hacerme corresponsal en el extranjero. Un país pequeño, nada grandioso. Quizá en algún lugar de África o de América del Sur.


  —Vaya.


  —Trabajar por mi cuenta, ya sabes.


  —El año que viene a estas alturas estará derrocando gobiernos —dijo Katherine sonriendo.


  —Y Katherine estará iluminando los escenarios de Londres, o viviendo a base de alubias en un colectivo de teatro de Bermondsey.


  —Una cosa no quita la otra —dijo sonriendo—. ¿Qué más puedo hacer con un año de matemáticas y tres de filosofía?


  —¿Te cambiaste?


  —Sí, después del primer año. En realidad es lo mismo, pensé. En matemáticas era buena y en filosofía no lo he sido. Cambié por amor y me decepcionó. Además empecé a actuar.


  —¿Decepcionada? ¿Y eso?


  —Te lo contaré en otra ocasión. Fue escandaloso. Algún día escribiré sobre ello. Se llamará Katherine crece. —Y volvió a soltar su fuerte y sonora risa.


  —¿Qué hay de la Sociedad del Unicornio? ¿Ahora que existimos…? —preguntó Robert.


  Adam soltó una risa de satisfacción.


  —Esta noche ha sido bastante divertida, ¿verdad? La verdad es que me lo he pasado muy bien.


  Katherine le dio una profunda calada al cigarrillo y luego exhaló un fantasma de humo al aire.


  —Adam dijo que necesitábamos a alguien en mi equipo que me pusiese los pies en la tierra. Que me tranquilizase. Dice que soy muy etérea.


  —«Volátil» fue la palabra que utilicé, creo.


  Robert seguía dirigiéndose a Adam.


  —¿Quieres organizar otro evento?


  —Me gustaría perfeccionarlo un poco. No estoy seguro de cómo extraer lo que todo el mundo debe haber aprendido. Ni siquiera estoy seguro de cómo puede hacerse. Sé el aspecto que tiene. Sé lo que creo que incluye, sé cuales son los elementos. Era un experimento. Estoy intentando aprender a crear experiencias para la gente. Todos necesitamos asimilarlo un poco.


  —Alguna luz es tan intensa que solo se puede experimentar como oscuridad —dijo Katherine—. Algunas presencias son tan intensas que solo se pueden experimentar como ausencia. Y viceversa. Sé a lo que te refieres.


  —La verdad es que creo que Los escritos de Newton podría ser el próximo proyecto de la sociedad. Nuestro caballero es militar, un científico, se ocuparía estupendamente de la iluminación y todo eso; su damisela es una excelente costurera, no sé si os fijasteis, pero la ropa que llevaba la había hecho ella. Nuestro sacerdote es un director de escena nato. La querida y vieja prostituta es una actriz cojonuda. Kat dirige, tú produces y yo estoy en el medio: es perfecto.


  —Entonces deberíamos ponernos a escribir —dijo Katherine—. Voy a trabajar sobre el material perdido. Adam, gracias, cielo. Buenas noches. Robert, ¿me acompañas?


  Robert se puso de pie mientras Adam y Katherine se fundían en un fuerte abrazo. Luego, al llegar a la puerta, le surgió una pregunta.


  —Solo por curiosidad, ¿por qué esta noche no debía hablar hasta las diez en punto?


  Adam sonrió.


  —Querido amigo, he observado que en escenarios sociales, cuando estás nervioso o intentas impresionar, las palabras por minuto se cuadriplican, aproximadamente. Es una respuesta natural al estrés y también el fenómeno opuesto, quedarte mudo como un muerto o que se te trabe la lengua.


  —¿Cuándo me has estado observando, exactamente?


  —Robert, tengo espías por todas partes. Como imaginé que todos teníamos interés en que le dieses una buena impresión a la joven Kat, pensé que podríamos callarte esta noche, y por lo tanto obligarte a practicar el flirteo silencioso y a cortejarla sin hablar, lo cual al parecer has conseguido.


  Katherine deslizó su brazo por el de Robert y miró a Adam.


  —Eso también me hizo pensar, señor Hale-Deveraux, por un instante, que eras tú el que estaba bajo ese disfraz, no Robert.


  Adam les dedicó una gran sonrisa.


  —Buenas noches, queridos amigos.


  Katherine no se movió.


  —¿Cuánto tuviste que pagar para hacer que aquel caballo negro estuviese en la fortaleza de Wandlebury? ¿Se suponía que también tenía que haber un caballero?


  —Vaya, esa ha sido una de las sorpresas de la noche. ¿Sabéis? No le pagué a nadie para hacer nada. De todas formas no tengo ni idea de lo que hacía un caballo allí.


  Nueva York, 26 de agosto de 2004


  El Vigilante parpadeó varias veces y abrió los ojos por completo, perfectamente sentado e inmóvil mientras se volvía a acostumbrar a lo que lo rodeaba. Había estado sumido en un estado profundo de meditación. Ahora, al volver al mundo cotidiano, sintió que sus preocupaciones quedaban ligeramente aliviadas. Incluso estaba un poco emocionado. El juego había comenzado. Habían reclutado ayuda. Los riesgos eran enormes y había cosas que no podía ver. Pero ya se habían dado los primeros pasos en la batalla.


  Su mirada descansaba sobre el tablero de corcho de su despacho, en el que estaban clavadas las fotografías de dos hombres y una mujer en medio de notas garabateadas, diagramas geométricos y postales que mostraban puntos emblemáticos de Nueva York.


  Tres talentos destacados, encadenados por el destino, unidos durante años en un baile interminable…


  Habría pruebas. Era el único modo. Pruebas, desengaños y dolor.


  El reloj estaba en marcha. Una semana como mucho.


  Sentía la intensidad de la poderosa voluntad de Adam Hale. Estaba luchando.


  El Vigilante cerró los ojos y dirigió su atención hacia su interior. Rezó.


  La primera sería la prueba de Tierra. Podía acabar ahí. La única opción era correr el riesgo. Luego Agua, Fuego, Aire. Cuatro pruebas, cuatro días, cuatro escondites. Cuatro llaves del Artefacto. Cuatro oportunidades de morir para Robert. Cuatro muertes a las que debía enfrentarse.


  Después el misterio se haría más profundo.


  Pasar las cuatro pruebas, si lo conseguía, le concedería el control de los cuatro elementos. Combinándolos de forma equilibrada se crearía un quinto, un portal invisible, incluso menos denso que el aire: el éter o quintaesencia. Y, si sobrevivía a la apertura del portal, esto lo conduciría a dos más, ambos invisibles a menos que uno aprendiese a verlos. El sexto era la Mente, o la luz. El séptimo era el Espíritu, o el amor, que impregnaba y era la base de todo el resto. Era el Camino. Era la única senda. Y ayudaría en lo que pudiese, pero principalmente observaría. Porque era su Vigilante.


  Volvió a cerrar los ojos de nuevo y profundizó más en su oración.


  El Vigilante había sido el mentor de muchos hombres y mujeres y sabía que había tantas versiones del Camino como individuos.


  Tres días antes, mientras Adam se preparaba para visitar a la Iwnw, el Vigilante se reunió con él en Central Park, junto al octógono de ladrillo del Chess and Checkers House, y hablaron de los acontecimientos que sabían que se avecinaban. Se habían sentado en una de las mesas de ajedrez exteriores, moviendo piezas de un lado a otro mientras hablaban. Luego el Vigilante había mandado irse a Adam y, una vez solo, había trazado un mapa con las pruebas de Robert Reckliss.


  Sería una carrera contrarreloj: llevar a Robert por el Camino lo bastante rápido para avanzar al mismo ritmo que el deterioro de Adam, sin destruirlo por ir demasiado deprisa. El Vigilante necesitaría equilibrar la voluntad de Adam de resistirse con la capacidad de evolución de Robert. Uno cayendo y otro levantándose.


  Robert tendría que soportar el Camino de Seth. No había otra opción. Tendría que ser destruido y reconstruido en siete días, ni más ni menos. Adam no podría resistirse más tiempo a la Hermandad. Ni siquiera el Vigilante había emprendido tal camino. No habría podido sobrevivir a él.


  Las pruebas tendrían que ser multidimensionales, incluyendo lugar, patrón, acción y experiencia en un todo cuidadosamente entretejido. Pasar cada prueba habría de llevar a Robert a conocer y a aprovechar energías físicas y psíquicas específicas, una detrás otra, cada una basada en la anterior.


  También habría que trazar las pruebas para impedir la detonación del Ma’rifat’. Robert tendría que recuperar las llaves y neutralizar la distribución en la que se habían dispuesto a medida que avanzaba en el Camino.


  El Vigilante tenía la distribución en la cabeza. Era una forma que conocía, una clave especial utilizada para aprovechar las energías del mundo físico y el espiritual. Trabajando con las mismas fuerzas, el creador del Ma'rifat’ había decidido aumentar el poder de su Artefacto uniendo dos puntos focales en el centro y en el parte alta de Manhattan. Robert lo perseguiría por la ciudad a medida que avanzase en las pruebas.


  Robert tendría que ser guiado con cuidado. Lo habían criado para ser más que escéptico, para ser activamente hostil a los principios del Camino, así que el Vigilante lo había preparado en principio como uno de los juegos de Adam, para que estuviese en terreno conocido. El Vigilante le había dicho que enviase la llave maestra, el núcleo, a Robert antes de ir a ver a la Hermandad de Iwnw. De todas formas tenía que deshacerse de él. Eso le había permitido a Katherine darle forma a su experiencia inicial.


  El Camino de Seth recibía el nombre de un mito egipcio en el que Osiris, un rey benevolente y civilizado, era asesinado por su hermano, Seth. Seth descuartizó a su víctima y dispersó su cuerpo por todas partes. La esposa de Osiris, Isis, que también era su hermana, unió sus restos y concibió un hijo suyo, al que escondió en los pantanos hasta su mayoría de edad. Luego el niño, Horus, atacó a Seth para vengar a su padre. En una batalla épica, se hirieron el uno al otro pero ninguno fue capaz de imponerse. Finalmente, un tribunal de dioses dictó sentencia contra Seth, que fue arrojado a la oscuridad como el dios demonio del desierto, del caos y de las tormentas.


  El mito en sí mismo, igual que otros similares en culturas de todo el mundo, reflejaba parcialmente las batallas milenarias entre los iniciados en el Camino del Vigilante y la Hermandad Iwnw. En China, los predecesores del Vigilante eran conocidos como Fan Luang Tzu, o los Hijos de la Luz Reflejada. En el antiguo México estaban los seguidores del sacerdote civilizador Quetzalcóatl, el Pájaro Serpiente, y los Iwnw estaban representados en su enemigo Tezcatlipoca, o Espejo Humeante.


  Cada etapa tenía un dilema y el de este era sencillo: matar o que te matasen. El Camino de Seth comenzaría con la muerte.


  Tendrían que exponer a Robert primero a las energías más poderosas, crudas y caóticas de su interior: aquellas que tenían que ver con respuestas tribales, la lucha, el asesinato, la supervivencia y el territorio. Estos eran los poderes de la tierra.


  Para pasar la prueba tendría que sumergirse en acciones y experiencias que rodean a la muerte, acceder a aquellas energías que hubiesen sobrevivido en su interior y encontrar un modo de escapar de su lado oscuro.


  Algunos aspirantes al Camino nunca habían superado esta fase y sus vidas pasaban a convertirse simplemente en lucha. Para esa gente, incapaz de liberarse de la sombra de las energías de la supervivencia, la vida se convertía sencillamente en una lucha brutal por el liderazgo.


  Robert se enfrentaría al ataque de la Iwnw. Y tendría que luchar por su vida con un riesgo real de perderla. Tendría que mirar el mismo centro de estas energías, ver lo que yacía en el centro del odio, del desprecio, y adquirir sus fuerzas mientras ve, más allá de sus sombras.


  Recuperaría una llave con forma circular.


  El Vigilante rezó por él.


  Cambridge, marzo de 1981


  En la puerta de su habitación, Katherine miró a Robert y suspiró.


  —¿Quieres entrar?


  —Dios, claro.


  El primer beso fue electricidad y sangre, vino y cigarrillos. Hacía ruidillos vulnerables, temblaba, lo agarraba con fuerza. Chocando contra los muebles y lidiando con los botones, dejaron un rastro de destrucción camino a la cama.


  Ella se levantó el vestido negro de bruja. Luego se pusieron cara a cara y se unieron, mientras ella susurraba y balbuceaba cosas que él no comprendía, y su aliento olía a miel y a violeta y naranja; y el sexo los consumió.


  Robert dormitó en su cama durante un rato, aún medio desnudo. Cuando él despertó ella ya estaba fresca y duchada y se movía por la sala con una bata de hombre. Fue a la cama y se quedó de pie junto a él. Él le desató la bata y empezó a besarle todo el cuerpo. Ella se echó hacia atrás, sonriendo.


  —Es hora de escribir un poco —dijo ella—. Un poco de magia, un poco de escritura y un poco más de sexo. ¿Sí? ¿Me ayudas?


  Siguiendo sus instrucciones, Robert movió una mesa al medio de la sala de estar y colocó las sillas para que cada uno pudiese sentarse a un lado.


  —¿Unas velas, quizá? —Las encendió y las colocó por toda la habitación.


  Él la observaba, fascinado.


  —Te gusta crear tu ambiente. Muy propicio. ¿Eres realmente una bruja?


  —Adam cree que sí.


  —Le gustas mucho.


  —Sí. Pero desea esa obra incluso más que a mí. Por eso no nos acostamos. Simplemente lo reprime. Aun así, tengo mis truquitos. Trucos de bruja.


  —¿Incluye sucedáneos, como yo?


  —Tú no eres un sucedáneo. Tú eres Robert Reckliss.


  —¿Por qué cree que eres una bruja en lugar de encontrarte hechizante?


  —¿Has oído hablar de magia sexual?


  —Me recuerda a Tommy Cooper.


  En el suelo, junto al escritorio, empezó a sonar el hervidor de agua y luego se apagó.


  —Nada que ver. Es un tabú. Me encantan los tabúes. Son muy sensuales.


  —Entonces, ¿qué es?


  —No es real. Solo juego con ello. Es una forma de liberar el subconsciente. Pero el subconsciente es muy poderoso. Mucho más de lo que nos imaginamos.


  —¿Te refieres a cánticos, encantamientos y cosas así?


  —A veces.


  —¿Eran esas las palabras que decías mientras hacíamos el amor?


  —Es una forma de hacer que sea más poderoso. Más intenso.


  —¿Y las palabras pueden hacer eso por ti?


  —Si te las crees sí, por supuesto que pueden.


  —Entonces es real.


  —Define real. Todos nosotros hacemos lo nuestro real. ¿Te apetece té?


  Katherine se levantó y sirvió agua caliente de la tetera en dos tazas en la mesa baja situada junto a su escritorio. Las llevó a la mesa.


  —Te gustará. Es té mágico.


  —¿Qué tiene? ¿Ojo de tritón?


  —Sí, y otras golosinas.


  Lo miró con precaución. Era verde.


  —¿Es legal?


  —Confía en mí. Te encantará.


  Tomó un sorbo. Era amargo, pero no desagradable.


  —¿Cuál fue el escándalo del que hablaste en la habitación de Adam?


  —Tuve un romance con mi tutor. Casi todo el primer año. Cambié a filosofía para convertirme por completo en la criatura de sus sueños, en su creación, ya que eso es lo que él enseñaba y lo que quería.


  —¿Qué tiene eso de malo en el orden mayor de las cosas?


  —Tendrías que preguntarle a su mujer. Acabé con él el mismo día en que dejó a su mujer, pobre hombre. Ese es el peligro de las criaturas de ensueño. Pueden volverse contra ti.


  Robert bebió más té.


  —¿Hay muchas chicas como yo en The Fens?


  —Bueno, hay mucha brujería. Puede resultar bastante extraño. Mi familia tiene… practicantes. Primos, tías. Pero nunca los conocí. No me dejaron. Me educaron para no creer. Y elijo no creer en ello.


  —¿Por qué no?


  —Porque si lo hiciese, el mundo sería un lugar terrorífico.


  —Pero Robert —dijo—, lo es.


  —¿Y eso?


  —Perdí a mi madre cuando tenía doce años. El hermano de Adam murió siendo adolescente.


  —¿De verdad? Quiero decir… no lo sabía. Lo siento muchísimo.


  —Más tarde. No hay nada que decir. Intentemos conseguir algo de material para el tercer acto.


  —¿Cómo?


  —Se lo preguntaremos al vaso.


  —¿El qué?


  —Al tablero de ouija, tonto. Veamos lo que dice. Ha funcionado antes. No sé por qué no iba a funcionar.


  Se sentó absolutamente inmóvil, mirándola fijamente. Aquello era una tontería.


  Katherine sacó de detrás del biombo una tabla redonda y la colocó sobre la mesa. Las letras del alfabeto estaban dispuestas alrededor del borde, eran negras sobre un fondo carmesí. Se sentó frente a él con un vaso de agua en la mano.


  —Hazlo conmigo.


  Robert no se movió.


  Ella soltó una risita.


  —No hay nada que temer. No es real. Es solo nuestro subconsciente. Es solo una forma de entrar en él. Toma más té y hazlo conmigo.


  A regañadientes, enlazó sus manos con las de ella y entonó un encantamiento.


  —Sé Adam —dijo—. Creerás que es una enorme tontería también. Hazlo para hacerme feliz.


  —Realmente quieres que sea Adam, ¿verdad?


  —Si te portas muy bien puede que hagamos un poco de magia sexual más tarde. Me encanta cómo suena, magia sexual. Te encantará. Os haré el amor a ambos.


  Tomó más té y colocó las puntas de los dedos sobre el vaso boca abajo, tocando las de ella.


  —Espera, falta algo —dijo ella—. Ya sé lo que es. —Fue hacia la cama y cogió la capa y la máscara que Robert se había quitado al hacer el amor—. Vuelve a ponerte esto. Ayudará a crear la atmósfera.


  Él se rió, aunque en el fondo tenía miedo.


  Katherine se las dio.


  —Por favor, Robert.


  Dudó por un momento. Pero qué demonios, era solo un juego.


  —Tus deseos son órdenes.


  Una vez que los tuvo puestos y volvió a sentarse en la silla, rozó de nuevo sus dedos con los de ella sobre el vaso y respiró profundamente.


  —Podemos empezar. Buscamos una respuesta. ¿Podemos hacer nuestra pregunta?


  No ocurrió nada. Cerró los ojos. Esto no era real.


  —Buscamos una respuesta. ¿Podemos hacer nuestra pregunta? No queremos hacer daño.


  Nada.


  —Mi incredulidad lo está estropeando —dijo él—. Lo siento.


  Luego el vaso se movió. Katherine empezó a respirar con fuerza con los ojos cerrados. El aire se enfrió. Las puntas de sus dedos apenas se tocaban, descansaban suavemente sobre el vaso. Se obligó a permanecer tranquilo, a observar.


  Las letras vinieron una a una: S… I.


  —Deja que el tiempo y el lugar desaparezcan. Estamos en el invierno de 1677, en una cabana de madera, un laboratorio al sur de la capilla del Trinity College. Hay un incendio. ¿Ves el incendio?


  El vaso volvió a moverse. No podía ver cómo lo estaba moviendo Katherine, pero las respuestas eran las que ella quería recibir. Estaba creando su propia criatura de ensueño, pensó Robert para sí: un espíritu que descubría palabras y sentimientos de lugares que ella no se atrevía a visitar.


  —S… I.


  —El incendio está ocurriendo ahora, en este lugar, únete a mí y a Adam… quiero decir, únete a mí y a Robert en ese lugar para que podamos ver los documentos que están siendo quemados.


  —N… O.


  Ahora, de repente, la cabeza de Robert se movió bruscamente. Cerró los ojos.


  —No puedo ver los documentos. ¿Me puedes mostrar los documentos? Por favor, enséñame los documentos.


  —P… R… O… H… I.


  Se sintió precipitarse a través del espacio. Abrió los ojos. Estaba sentado completamente inmóvil en su silla. Katherine estaba respirando rítmicamente, más fuerte. El sudor formaba perlas frías en su frente. El vaso volvió a moverse.


  —B… I… D… O.


  Robert cerró los ojos. Dejó de precipitarse y de repente estaba en la mente de otra persona, seis años atrás. Lo invadió una oleada de pena y de culpa. Estaba absorto en pensamientos de un hermano que no tenía. El hermano de Adam. No podía separar los dedos del vaso. Estaba en la gran casa antigua de Buenos Aires, sufriendo por que Moss volviese a casa, aunque sabía que no lo haría. Moss Hale-Deveraux. Muerto a los catorce años. Había médicos, curas y un dolor insoportable. Padres amargados y distantes, con un irremediable sentimiento de culpabilidad. Trató de liberar su mente con todas sus fuerzas.


  —Soy Adam —dijo, oyéndose hablar a sí mismo, sintiendo como se movía su boca. Oyó la máquina de escribir de Katherine golpear el papel. No podía abrir los ojos—. ¿Qué me está ocurriendo?


  Sintió una gravedad en la oscuridad, una masa densa arrastrándolo a su fuente. Luego estaba tumbado de espaldas y Katherine sobre él, con la cara junto a la suya, superflua como la niebla. En la habitación de Adam. En la cama de Adam. Ella estaba haciendo el amor con él, y él era Adam.


  —El tiempo y el lugar desaparecen —dijo Katherine, su voz sonaba lejana—. ¿Qué dicen los documentos? ¿Cuál es el contenido del libro que está ardiendo?


  El vaso se sacudió con fuerza bajo sus yemas. La máquina de escribir volvió a sonar. Abrió los ojos y se encontró con los de ella y ella lo atravesó con una mirada de miedo y lujuria. El vaso salió disparado hacia laF y luego hacia la L.


  —¡Recuerda esto! —gritó—. ¡Recuerda esto!


  A… M… M… A… U… N… I… C… C… L… A… V… I… S… M… U… N… D… I.


  Una luz insoportable y cegadora salió de detrás de sus ojos. Era la luz que le habían enseñado a temer, a negar su existencia en caso de que apareciese en su mente. Ahora estaba brillando por primera vez dentro de su cabeza y era estimulante y aterradora en igual medida. La luz estaba difuminando las fronteras entre Robert y Adam, Robert y Katherine, hasta que los tres bailaron juntos entremezclándose. Sintió como su cuerpo se encendía con una llama intensamente blanca que saltaba de sus dedos a los de Katherine y a los de Adam. Era demasiado fuerte. Estaba prohibido. No podía soportarlo.


  Gritó a todo pulmón. Ya era suficiente. Le dio una patada a la mesa y volcó el tablero y el vaso. No veía a Katherine. Giró la máscara hacia un lado, las cuerdas se le enredaron en el cuello. Rompió una y echó la máscara hacia atrás, dejándola caer sobre el hombro. La máquina de escribir enmudeció. De un salto atravesó la habitación y arrancó el papel de la máquina. Decía:


  
    DALIA, SOY ADAM


    DALIA, SOY ADAM


    DAMA, SOY ADAM


    FLAMMA UNICA CLAVIS MUNDI


    FLAMMA UNICA CLAVIS MUNDI


    FLAMMA UNICA CLAVIS MUNDI

  


  —«La llave del mundo es una única llama» —tradujo.


  Se le heló la sangre. ¿Eran palabras del escrito prohibido? Juraría que ninguno de ellos se había acercado a la máquina. Pero ¿dónde estaba Katherine ahora? Todavía sentía una conexión sobrenatural con ella, con Adam.


  Luego Robert se puso a dar vueltas mientras un dolor candente le chamuscaba la cara. En su imaginación vio llamas alzándose, estanterías secas como la paja empezando a echar humo… la habitación de Adam… Katherine haciendo el amor con Adam, Katherine haciendo el amor con él, ajenos a las llamas… luz antinatural, amarilla, aterradora…


  La cabeza le daba vueltas, las rodillas le fallaban, fue hasta la cama dando tumbos, llamando a gritos a Katherine. Luego sintió unas manos sobre él, angelicales, tranquilizadoras. Perdió el conocimiento.


  Cuando volvió en sí, ella ya no estaba.


  Se puso en pie con dificultad, clasificando sus sensaciones. Mareo. La mente extrañamente clara. El incendio. Dios mío, el incendio.


  Robert salió corriendo, recorrió el pasillo, las escaleras, salió al patio cubierto de niebla de King’s Parade y pasó la Casa del Senado. La imagen era tan real que podía sentir como aumentaba el calor. Las llamas lamiendo la puerta. Luz antinatural. Tenía que salvarlos.


  Llegó a la calle Trinity, pasó junto al Caius College cuando el reloj marcaba medianoche. Su capa volaba y la máscara girada hacia atrás le colgaba del cuello.


  Llegó a la Gran Puerta del Trinity, tocó en la ventana de la conserjería y gritó hasta que le dejaron pasar.


  —¡Hay un incendio! ¡En el patio Nevile!


  —Un momento, señor, cálmese un poco, ¿de acuerdo?


  —Le digo que hay un incendio. ¡Ayúdeme!


  —¿Y cómo sabe eso, señor? ¿Es usted miembro de esta universidad?


  Lo empujó y salió corriendo hacia el Gran Patio. Oyó como lo perseguían:


  —¡Oiga! ¡Venga aquí!


  Atravesó el patio en línea recta ignorando los senderos, corriendo sobre la hierba prohibida. Luego entró en el pasillo y más tarde en el patio Nevile. Saltó unos cuantos peldaños de escaleras y corrió por la galería norte. Sus pasos estallaban y resonaban como los de Newton trescientos años antes. Subió como pudo las escaleras hasta el primer piso, corrió por el largo pasillo, vio el extintor de incendios y luchó para arrancarlo de la pared.


  Las llamas hacían teatro de sombras bajo la puerta.


  No estaba cerrada con llave. Embistió contra ella, vio levantarse la llama ante él, vio a Adam y a Katherine inmóviles sobre la cama en la habitación contigua, todavía envueltos en un abrazo. Vio la cara de la muerte en las nubes negras de humo que se arremolinaban en la habitación. Era un solo ojo con un centro negro sin fondo, mirando desde un iris ondulante amarillo y azul con filamentos largos y rojos saliendo de él como relámpagos.


  —¡Fuera de aquí! —gritó desde algún lugar del fondo de su alma invadida por el pánico.


  Sacó a rastras a Katherine. Todavía respiraba.


  Detrás de él aparecieron dos conserjes. La dejó con ellos. Empezó a sonar la alarma de incendios. Uno de los conserjes empezó a llamar a todas las puertas del pasillo. Robert volvió adentro. A medida que entraba dirigía el extintor hacia la base de las llamas, para abrirse camino. En la habitación vio el fuego quemando hojas sueltas y páginas de un guión al lado de la cama. Arrastró a Adam por la sala de estar hasta el pasillo. Estaba semiinconsciente. Farfullaba.


  —¿Moss?


  —Soy Robert.


  Oyó sirenas a lo lejos. La gente salía de las habitaciones. Una persona le ayudó a llevar a Adam escaleras abajo y a sacarlo al exterior para que respirase aire fresco. Un conserje envolvió a Katherine en una manta azul mientras estaba sentada en el suelo. Lo vio y chilló.


  —¡Robert! ¡Te ha ocurrido algo!


  —Yo inicié el fuego.


  —¿Estás bien?


  —Le di una patada a la mesa e inicié el fuego.


  —Le diste una patada a la mesa. Gritabas sobre un incendio. Me asustaste. Te pusiste muy raro. Pensé que te ibas a hacer daño a ti mismo.


  —Me desmayé.


  —Te ayudé a ir hasta la cama. Te desmayaste. Luego vine a ver a Adam.


  —Yo era Adam.


  —Decías todo tipo de cosas. Murmurabas. —Arrugó la cara y empezó a llorar—. ¡Me asustaste! —dijo, y se puso a temblar.


  —Está conmocionada —dijo el portero—. Es mejor dejarla tranquila un rato.


  Aparecieron los bomberos y la ambulancia. Robert se arrodilló para darle un abrazo a Katherine, pero ella estaba sentada como una estatua, con las lágrimas bañándole las mejillas.


  —Katherine, ¿echaste algo en el té?


  Ella movió el brazo y lo golpeó, una y otra vez.


  —No seas tonto. Era solo un juego. Era manzanilla.


  El portero lo apartó de un empujón.


  —La está molestando, señor. Déjela en paz de una vez.


  Se encontraron varios días después en la habitación de Katherine. Acababa de salir del hospital. Tomaban café y nadie quería ser el primero en hablar. Finalmente Adam sacó el tema.


  —Robert, nos has salvado la vida.


  —No fue nada.


  —No para nosotros. Ambos estamos eternamente en deuda contigo.


  Imágenes horribles saltaban en su mente. No paraban.


  —No puedo hablar de ello. Lo siento.


  Katherine le puso una mano en el brazo.


  —Adam piensa que has experimentado un despertar. Una apertura de tus poderes psíquicos. Lo había visto en ti, había visto tu potencial.


  —Por favor, no hables así. Eso son tonterías. Si dices que no me echaste nada en el té, te creo. Creo que en el fondo solo estaba celoso. Después de perder el control con la ouija simplemente me puse celoso de Adam, de que fueses a dormir con él. Así que fui a golpear la puerta o a tirar piedras a la ventana para pelear o alguna cosa infantil así.


  —Robert, no creo que fuese eso —dijo Adam.


  —Déjale pensar lo que quiera —regañó Katherine a Adam gentilmente—. Sin embargo, creo que quizá no nos deberíamos ver durante un tiempo.


  —Estamos atados para siempre —dijo Adam—. Unidos. Pero hacer un paréntesis es una buena idea. A fin de cuentas algunos de nosotros tenemos los finales a la vuelta de la esquina. Y me temo que tendremos que dejar Los escritos de Newton en espera. Es demasiado peligroso escribir una obra ahora. O quizá nunca.


  Robert resopló.


  —Vaya tontería.


  Sintió el miedo puro justo bajo la superficie de su mente racional, clara y cuadriculada. Quiso que desapareciese, confinarlo a la oscuridad. Había cosas horribles al límite de la razón, caóticas, cosas malas y se había equivocado al perseguirlas. Eran dañinas para él y para los demás. Sus padres habían tenido razón al apartarlo de ellas. Entonces hizo lo que le habían enseñado a hacer. Puso sus pensamientos en un molde frío y clínico que negaba la existencia de cosas como esas y lo aplastó.


  —Cree lo que tengas que creer —le dijo Adam con una amable sonrisa—. Puedes darles la espalda ahora, pero llegará un día en que tus poderes serán necesarios, un día de gran peligro, y serás llamado. Tú solo prométeme que no les darás la espalda cuando llegue ese momento.


  Intercambiaron miradas sin hablar y luego Robert miró a los ojos a Katherine. ¡Qué hermosa era!


  —No puedo prometerte algo así —respondió.


  Katherine se inclinó hacia delante y le puso una mano en la rodilla.


  —Fuiste muy valiente, Robert —le dijo—. Eres mi intrépido caballero.


  Robert le cogió los dedos y los besó. Luego se puso de pie y le dio la mano a Adam.


  —Tengo que irme —dijo Robert—. Lo siento.


  Segunda parte


  Las pruebas


  1
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  Prueba de tierra


  Nueva York, 26 de agosto de 2004


  Robert salió del apartamento y bajó las escaleras con el Quad en la mano y el auricular en la oreja. El aire era denso y húmedo y en un minuto ya estaba sudando mientras caminaba por la calle Greenwich, al tiempo que esperaba que el aparato captase las señales por GP. de los satélites allá en lo alto. Eran las tres y media de la tarde.


  El Quad emitió un pitido de llamada entrante y Robert pulsó el botón de respuesta. Se oían interferencias, pero ninguna voz. Entonces dijo:


  —¿Terri?


  Nada.


  —Voy a dejar el teléfono descolgado, ¿de acuerdo? —dijo.


  ¿Una respiración, quizá? No estaba seguro.


  Tenía que reunirse con ella. Entender lo que estaba ocurriendo.


  La pantalla del Quad mostró un monigote de pie sobre un globo terráqueo enano con cuatro satélites parpadeantes sobre él. «Espere… Buscando…», decía pacientemente la pantalla, y una débil línea de puntos salía desde la mano del homúnculo hacia cada uno de los satélites, haciéndose más sólida a medida que se iba conectando a cada uno.


  —¿Cuánto tarda esto? —dijo, hablando solo.


  Oyó un ruido de interferencias, pero sin respuesta.


  Después de cinco minutos, el Quad emitió un pitido. La pantalla decía: «Listo para navegar. Precisión: 20 metros».


  Seleccionó la opción «Ir a punto de ruta 025» y apareció una flecha en la pantalla. Empezó a caminar. Parecía tener una buena lectura y señaló al sudeste, mientras parpadeaba en la pantalla: «2,5 km, velocidad 4 km por hora».


  Corrió bajo la sombra de los árboles por la parte oeste de la calle Greenwich, cruzó y giró a la izquierda en la calle Christopher, dirigiéndose hacia la estación de metro de las líneas 1 y 9 del centro.


  Luego, sin advertencia previa, justo después de cruzar el Hudson, oyó en su cabeza la voz de una mujer joven y la calle bajo sus pies se llenó de estrellas y diamantes.


  —Hola, Robert, ¿me oyes?


  —Sí.


  —Vale. Voy a ayudarte. Te cubriré las espaldas.


  —¿Cómo?


  —Aquí es cuando se pone difícil explicártelo. Mira, piensa que puedo ver dónde estás y que puedo detectar lo que tienes a tu alrededor.


  —¿Cómo? ¿Puedes ver la localización del Quad? ¿Por gps?


  —Algo así. Lo diré con una metáfora. Soy… consciente de lo que te rodea.


  —Si alguien va a seguirme, ¿intentarán evitar que resuelva este acertijo o que encuentre el escondite? ¿También lo están buscando ellos?


  —No lo sé. Quizá acaben por ayudarte a entenderlo. Quizá intenten hacerte daño. Es una situación poco habitual. Ahora vete rápido. Me pondré en contacto contigo en cuanto salgas del metro.


  Caminó hacia el este, sudando ahora muchísimo. Fragmentos de neón e improntas de los detalles de edificios parecían volar hacia él desde los muros y la acera. Videos. Tatuajes. Dos espirales en el ladrillo a su izquierda que tenían algo fascinante e hipnótico. En los escaparates había muñecos de Freud y de Cristo. Ropa erótica para chicos y chicas, un restaurante cubano… Al cruzar Bleecker encontró flores en una esquina, el local de un cerrajero medio escondido bajo tierra en una tienda en un sótano, una iglesia vieja con un cartel que exhortaba a los viandantes a amarse los unos a los otros; el New York Fetish, y el bar gay Boots and Saddles. Luego el Village Cigars, con su extraña placa triangular en la acera, la propiedad privada más pequeña de Manhattan. Bajó las escaleras y entró en el metro.


  Casi de inmediato llegó un tren. En su recorrido traqueteante a través de las cinco estaciones que había hasta la calle Rector, pasaron por la estación cerrada de la calle Cortland, situada justo debajo de la Zona Cero y construida para sustituir a la que fue destruida cuando los atentados del 11 de septiembre arrojaron cascotes sobre las vías al romper el techo.


  Al salir del tren en la calle Rector giró a la derecha y corrió hacia la salida, pasó junto a las rejas curvadas y subió las escaleras. Salió a la calle Greenwich, donde solía estar la dársena en la frontera de Manhattan, junto a un bar de topless llamado Pussycat Lounge. Cruzó la calle y caminó hacia el este por la calle Rector hacia Trinity Place, donde se erigía la enorme masa del muro de contención bajo la iglesia de la Trinidad. El muro respiraba, se expandía y se contraía casi tres centímetros con el calor o el frío, como un gran pecho. Había conocido a Horace en un paseo turístico por esta misma zona. La aguja de la iglesia, en su momento la estructura más alta de la ciudad, luchaba con rivales más modernos de la calle Wall Street, los números 1 y 40, una torre acanalada art déco blancuzca y una pirámide verde en forma de campanario.


  Robert cruzó bajo un paso elevado que unía el camposanto de la iglesia de la Trinidad con un edificio situado junto al de la Bolsa. Esta última era un mezcla caótica de fachada neoegipcia con grabados al estilo de los años treinta que representaban la modernidad y el progreso: un barco, una fábrica, una máquina de vapor, lo que parecían ser pozos de petróleo y excavadoras gigantes. Le recordó al estilo declamatorio del centro Rockefeller. ¡Progreso! ¡Industria! ¡Sabiduría!


  En el enorme muro de la iglesia de la Trinidad había varias puertas. Eligió la del medio, que se llamaba Puerta del Querubín.


  Subió algunos escalones, caminó bajo los arcos y entró en el cementerio. Robert levantó el Quad esperando a que recuperase la cobertura en el espacio abierto. Cuando se dirigía hacia el este, hacia Broadway, por el camino del cementerio, el Quad volvió a la vida. Era Terri.


  —No continúes. Gira a la izquierda. ¿Ves un monumento grande? Hay una lápida, una tumba. Leeson, James Leeson… Descifra el código. Utiliza la página web. Muestra que estuviste aquí y que la descifraste. Date prisa. Te están vigilando.


  —¿Código?


  —Ya lo verás.


  —¿Estás bien?


  —Tú solo hazlo, por favor.


  Mientras caminaba pudo ver la entrada blanca y dorada del Banco de Nueva York, en el número 1 de Wall Street. La cobertura GP. volvió, pero era muy débil. Señalaba hacia el norte tal y como tenía que ser, pero luego volvió a desaparecer.


  Robert vio el monumento gótico de piedra marrón, asomándose imponente al nordeste del cementerio. En él ponía: «En recuerdo de esos grandes hombres que murieron presos en esta ciudad por su devoción a la causa de la independencia de los Estados Unidos».


  Miró las piedras que lo rodeaban. La tumba en cuestión fue fácil de encontrar. «Aquí yace el cuerpo de James Leeson, que dejó este mundo el 28 de septiembre de 1794 a la edad de 38 años», decía. En el borde superior, encima del reloj de arena y de otros símbolos misteriosos, había una serie de marcas que a Robert le recordaron ligeramente a los códigos que había visto en las historias de Sherlock Holmes. En este caso no eran monigotes, sino puntos dispuestos dentro de cuadrados parcial o totalmente cerrados.
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  Se agachó delante de la lápida y le echó un vistazo al código. ¡Espera! Había visto algo así antes, cuando era niño, en un cuento de espías o en una revista de crucigramas, o en uno de esos manuales para niños soldado que a veces vienen con los juguetes, con el Action Man o con el modelo comando de los Clarks. Se acordó de que esos zapatos tenían huellas de animales en la suela, así que cuando iba a jugar por los alrededores de su casa él siempre era un oso, un ciervo y un tejón. Volvió atrás en el tiempo hasta esa época, hasta un bosquecillo que conocía y al que solía ir para pensar en cosas que lo confundían cuando era niño. Había una piedra lisa en medio del bosque en la que solía sentarse y perderse entre el canto de los pájaros que resonaba allí, a veces durante tanto tiempo que parecían horas. Entonces recordó el lenguaje de los pájaros, el mar interminable de voces y armonías, los gorjeos, los silbidos y los cantos formando un torrente de sonido que a él le parecía la propia voz del mundo. Nunca había salido del bosquecillo sin una respuesta a lo que le preocupaba. Dejó volar su mente igual que lo hacía antes, se perdió en el recuerdo de las armonías que ya no escuchaba.


  Se dio cuenta de que tenía hambre. Recordó una cafetería en la línea 3 a la que a veces iba de camino a casa, la cafetería Tick Tock Diner, revestida de neón y de metal brillante. Había otra cafetería con el mismo nombre en la Octava Avenida, con neón y cromo, a la altura del hotel New Yorker. Se llamaba Tick Tock. A veces se imaginaba entrando en el Tick Tock de Nueva Jersey y saliendo en el Tick Tock de la Octava Avenida. Quizá todas las cafeterías art déco estuviesen conectadas. Quizá todas eran una misma cafetería. Tick Tock. Tic Tac. Tic-tac-toe, el tres en raya inglés. Cruces y ceros, como lo llamaban los británicos en su país.


  Entonces lo entendió. El tres en raya.
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  Escribió las letras del alfabeto en una cuadrícula de tres en raya y escribió unaA en la casilla superior izquierda, una B justo al lado, una C en la casilla derecha y todo así. Vio tres cuadrículas contiguas: la primera con las letras de la A a la I; la segunda de la J a la R, la tercera de la S a la Z… Por lo tanto en la primera la E estaba representada por un cuadrado cerrado, la B por un cuadrado abierto por arriba, la H por un cuadrado abierto por abajo. ¿Cómo se distinguían las cuadrículas las unas de las otras? Algunos cuadros de la lápida tenían un punto, algunos dos y otros ninguno.


  Miró fijamente las cuadrículas. Si un solo punto quería decir la primera cuadrícula, dos la segunda y ninguno la tercera, entonces obtenía en inglés: Q… E… IE… L… B… E… Q… D… E… A… S… H.


  No tenía sentido. Faltaba algo. Espera, espera. ¿Qué pasaría si consideraba la 1 y laJ como una sola letra y hacía lo mismo con la U y la V, como ocurría en la escritura de muchas lápidas? R… E… M… E… M… B… E… R, recuerda.


  La otra palabra era: D… E… A… T… H, muerte.


  Sintió un escalofrío por la espalda que se mezcló con la emoción de haber descifrado el código.


  —Joder —dijo en alto, en parte para espantar el miedo.


  Robcrt utilizó el Quad para subirlo a la página web con las fotos.


  —Bien hecho, Robert. Recuerda esto, lo necesitarás. Ahora vete hacia el norte hasta que vuelvas a recibir la señal GP.. Síguela. Hay una rima. Una pista. La acabo de recibir en un mensaje de texto. Recuérdala.


  —¿Quién te manda estas cosas, Terri? ¿Cómo saben cuándo enviarlas?


  —Ya te lo dije, todo esto viene de alguien llamado el Vigilante. Adam me dijo que confiase en él. Tendrás que encontrar el primer escondite. Lo recibí tan pronto como pusiste en la web el mensaje decodificado de la lápida. Así que supongo que fue una respuesta, una recompensa, quizá.


  —¿Este no era el primer escondite?


  —No, pero está cerca, creo. Anótalo, rápido.


  Sacó el lápiz y el bloc de notas.


  
    Nuestra cero es un lugar de héroes


    el fundamento del ser, una forma de ver


    no te inunde la cólera, busca algo egipcio


    una especie de dígito, para encontrar aquello


    nuestro escondite secreto yace donde las cenizas


    y los huesos de Irlanda


    no descansan. Junto a la estrella, lejos llegarás


    para probar tu valía, la prueba de Tierra superarás.

  


  Oyó una respiración muy fuerte. Luego ella volvió a hablar:


  —¿Lo tienes? Vete.


  Caminó hacia el norte por Broadway, sobre estrellas de cinco puntas que honraban a una mezcla ecléctica de estrellas del deporte, héroes de guerra y dignatarios extranjeros que habían recibido desfiles triunfales en el Broadway de los años cincuenta.


  Sorteando a los peatones, dejó a su derecha una gran escultura roja en forma de cubo que se sostenía de forma inverosímil sobre un solo punto. Al oeste los edificios desaparecían para descubrir el amplio vacío de la Zona Cero. Tras ese lugar se erigían las masas gemelas y sólidas del World Financial Center, con sus paneles de cristal que parecían arder bajo la luz naranja.


  Corrió por la calle Cortland, desde donde lo observaba el enorme centro comercial Century21; pasó junto a la tienda de lencería New York Stocking Exchange, cruzó Dey y luego Fulton. Allí, justo frente a la Capilla de St. Paul, el Quad recuperó la cobertura indicando una precisión de trece metros. Señalaba hacia el oeste. Se dirigió colina abajo hacia la Zona Cero.


  Robert cruzó la calle Church y apoyó la frente contra la valla de metal desde la que pudo ver el enorme hoyo. Había una cruz hecha con dos vigas de los edificios. Suelo sagrado, tierra repleta de odio aunque no demasiado opresivo, sin estar cargado de manera abrumadora de maldad; había otra cosa, no en el sentido tribal cristiano de la cruz, aun así… había algo que provocaba lo opuesto al miedo, como los vientos pentecostales que azotaron Manhattan en el primer aniversario del 11 de septiembre, un viento limpio que transportaba indulgencia. ¿Podría ser posible? Buscó en su corazón, en los recuerdos más profundos de ese día. No, no era posible. Él no podía.


  —¿Qué demonios es esto, Terri? ¿Estoy en el sitio correcto? —Lanzó al aire, sin recibir respuesta.


  Entonces el Quad le volvió a señalar la capilla. Había ido demasiado hacia el oeste. Entró en el cementerio a través de la puerta que daba a la Zona Cero y vio que la distancia iba disminuyendo: 56 m, 55, 44 segundos para llegar, 43, 3,7 km por hora, 45 m, 44 m; los metros disminuían a medida que avanzaba por el camino del cementerio paralelo a Fulton, 29 m… 3,7 km por hora… A unos veinte metros las palabras «Llegando a destino» parpadearon en la pantalla, y siguió la cuenta atrás. Luego, a unos diez metros, la señal desapareció.


  Soltó una palabrota y sacó su cuaderno de notas para leer la pista de Terri. Justo frente a él, hacia el oeste, debía de haber algo egipcio y una especie de dígito.


  Un gran obelisco de piedra gris rosada.


  Salió del camino y atravesó la hierba hasta llegar a él. Una vez allí, lo examinó.


  En la parte oeste vio vagamente lo que parecía una mezcla de dígitos y letras. En la parte este apenas pudo descifrar el nombre de Thomas Addis… o algo así, sobre líneas y líneas de letras desgastadas.


  Al apartarse de las flores color crema y rojo que rodeaban la base del obelisco, se dio cuenta de que, en el borde del jardín de flores, a nivel del suelo, había una estrella de metal de cinco puntas dentro de un círculo metálico con las letras «US» en el medio. Las había visto antes en las tumbas de los veteranos de la Guerra de Independencia. «Junto a la estrella, lejos llegarás», decía el acertijo.


  Terri volvió.


  —Hay un escondite. Búscalo… el secreto está en el suelo.


  —Espera un momento. Meter los dedos en la tierra de la tumba de alguien no va conmigo. ¿Cuándo nos vemos, Terri? Tienes que reunirte conmigo.


  —No hay ningún cadáver ahí. Créeme. Busca el escondite.


  —Explícame lo que está ocurriendo aquí. Vamos a reunimos y me vas a decir lo que está pasando.


  —Robert, tú no tienes la iniciativa. Me necesitas para ayudar a proteger a Adam. Para evitar que se lleve a cabo este acto terrible. Si crees que todo esto es un juego estúpido cuelga ahora mismo.


  Miró por encima de las lápidas hacia el gran hoyo vacío donde antes estaban las torres. Le habían pedido ayuda para evitar que ocurriese algo incluso peor en una ciudad que había adoptado como propia. Le habían pedido que ayudase a su amigo. Aunque pareciese una locura había gente buena que decía que lo necesitaba. Y, en el fondo, estaba recuperando una parte de sí mismo que había sido extirpada, casi exterminada. Si perdía a Terri ahora, puede que nunca descubriese lo que era. Y si era algún tipo de juego retorcido, quería encontrar a Adam para darle una paliza.


  —No voy a colgar.


  —No pensé que fueras a hacerlo. Si corto la conexión no volverás a encontrarme. Robert, te lo juro, quiero ayudarte. Pero tienes que seguir mis normas. Es la única forma de hacerlo.


  —¿Cómo? —soltó.


  —Ya lo verás. Y nos reuniremos, pero primero haz lo que te digo.


  Se arrodilló ante el obelisco y fingió presentarle sus respetos, o probablemente tomar aliento o atarse los cordones de los zapatos y, mientras lo hacía, hundió los dedos en la tierra a ambos lados de la pequeña estrella metálica. Nada. Los hundió más, y llegó a meter la mano derecha bajo la tierra. Todavía nada. Y luego, bien en el fondo del jardín de flores, tocó algo con la punta de los dedos, algo suave, duro y de plástico.


  Lo sacó y lo guardó bajo la manga moviéndose lo menos posible. Luego volvió por el camino por el que había venido.


  Entró en la capilla con la mano cubierta de tierra escondida bajo la chaqueta y encontró un banco. Por alguna razón, se sentía seguro allí dentro. Se sentó en la parte que lindaba con Broadway, frente al altar, y adoptó una discreta posición de oración para ver lo que había en el escondite. Abrió el recipiente, que era un tubo de puros de plástico claro, y sintió como una pieza de metal duro caía en su mano.


  Miró a su alrededor. Nadie le estaba prestando atención. Fijó la mirada en el altar: los rayos dorados y relucientes que representaban la gloria de la divina presencia estaban sobre él, con el nombre de Dios en hebreo en el centro. De izquierda a derecha: Y… H… V… H. Yahveh. El mayor de todos los enigmas.


  El altar, según le había contado Horace, había sido diseñado por el mismo hombre que había trazado las calles centrales de Washington D.C.: Pierre l’Enfant. Alguna gente pensaba que había intentado convertir la ciudad en un reloj de sol gigante, o algo parecido.


  Volvió a mirar hacia abajo. En la palma de su mano había una especie de casquillo de bala.


  —Lo tengo —le susurró a Terri.


  —Gracias al cielo. Ponlo a buen recaudo.


  —¿Y ahora qué?


  —Sal. Necesito tus pensamientos. Busca un lugar para escribir y luego informa de lo que has hecho. Sube una foto de lo que has encontrado y escribe lo que pienses de ello. Luego tendrás que llevar a cabo una acción.


  —¿Qué tipo de acción? Vamos a vernos, ¿lo recuerdas? ¿Terri?


  No hubo respuesta.


  Robert salió al cementerio hacia Broadway. Miró a su alrededor y cruzó hacia la calle John, en dirección al bar más cercano que conocía, un lugar llamado Les Halles.


  Era un bar clásico con madera oscura que tenía una exposición calidoscópica de botellas y espejos tras la barra del camarero. Al frente había una elaborada presentación de huevos duros en un soporte de alambre sobre la barra, como una maqueta del sistema solar. Allí no había casi nadie. Desde la calle le pareció que la luz de bar era casi ámbar. Adornos de color amarillo dorado contrastaban con un fondo de madera castaño oscuro, casi negro. Pero algo le llamó la atención. Al principio no podía ubicarlo. Se dio cuenta de que había estado en Les Halles antes, tomando unas copas con los compañeros de trabajo tras la ceremonia de algunos premios. Katherine iba vestida de punta en blanco y habían ido hacia los baños situados en la parte de atrás, subiendo las escaleras, perseguidos por un camarero que les decía: «No, no, solo señoras». Ella se había subido el vestido y pensaron en hacer el amor dentro del baño, pero al final se rajaron. Eran los primeros premios después el 11 de septiembre y después de las copas bajaron a la Zona Cero y lloraron.


  Robert fue al baño a limpiarse la tierra de las manos. Luego pidió una cerveza e intentó reflexionar.


  Después de un rato, el Quad emitió un zumbido.


  —¿Terri?


  —Sí. Tú solo escucha. No hables. Aquí es donde empezamos. Estamos a los pies de la Escalera de Jacob. Construimos la escalera al subir por ella, de la oscuridad a la luz, del miedo al amor. Cada peldaño es una prueba. Quédate con eso. Luego escribe lo que estás pensando y publícalo.


  —Esto ni es sano ni ayuda.


  —Hazlo, por favor.


  —Reúnete conmigo.


  —Después de que hagas eso.


  Entonces colgó. Robert se frotó la cara con las manos. ¿Debería marcharse? Tenía que conocerla.


  —¡Joder! —dijo en voz baja.


  Llevó el casquillo de la bala al baño y le sacó una fotografía con el Quad; no quería hacerlo en público.


  Luego, de nuevo en el bar, intentó mirarse en los paneles de espejo. Era irracional. Aquello era curiosamente emotivo, sobrecogedor; sentimientos esparcidos por todos lados, nada realmente asimilado. Pero se dio cuenta de que parte de él quería hacer esto.


  Desplegó el accesorio de teclado portátil que había encontrado en el apartamento de Adam. Escribió y publicó unas líneas en FavoritoI de la página web.


  
    Prueba de buena fe.


    Estoy escribiendo esto según tus instrucciones. Puedo demostrar que he hecho las siguientes cosas:


    
      	He ido al primer lugar que me indicaste. Las coordenadas corresponden a un cementerio que da a la Zona Cero de Manhattan.


      	Recuperé la pieza escondida. Publicaré una foto, tal y como me pediste. Un casquillo de bala usado, oculto en una funda de puros de plástico transparente. No sé lo que significa. ¿He de adivinarlo? Lo he traído.


      	Terri, deseo ayudarte. ¿Estás bien? Parece que estuvieses sufriendo. ¿Quién más mira est e blog? ¿Quién ha hecho esta página web?

    


    Subió una foto del casquillo de bala. Permaneció conectado. Ella contestó dos minutos más tarde, en la sección de comentarios.

  


  Robert, por favor, date cuenta de lo que vas a hacer. Recibirás una serie de pistas, desafíos o retos, y en cada uno de ellos tendrás que mirar dentro de ti para encontrar la respuesta. Es una búsqueda del tesoro, pero en este caso el tesoro es el alma. Es la única manera que tienes de ayudar. Para cada estado interior hay un estado exterior. Vincula el lugar del escondite con su contenido. Escribe tus impresiones. Muestra que estás evolucionando. Es la única manera. Estoy bien. Esto es duro. Adam hizo la página web para ayudar al Vigilante justo antes de desaparecer. Escribe más.


  Escribió más, pero antes bebió más cerveza. Se moría de hambre, así que pidió un sándwich, se concentró y volvió a escribir. Subió fotos del obelisco de la tumba y la vista de la Zona Cero que ella había querido que viese. Incluso puso alguna foto de lo que veía desde el taburete del bar.


  
    Lo que el primer escondite me dijo.


    Terri:


    No sé cómo quieres que haga esto. Me dices que conecte los objetos escondidos con el lugar. El mundo interior con el exterior.


    Por lo tanto: he encontrado mucha muerte, naturalmente. Me mandaste a dos cementerios, lugares venerados; a uno para descifrar un código y a otro para enterrar las manos en el suelo de una de las construcciones más antiguas de Manhattan; me enviaste a los comienzos de esta ciudad, entre flores, piedras y hierba, para que viese el hueco abierto de la Zona Cero… la iglesia que en cierto modo fue perdonada cuando el espato y las vigas de las Torres Gemelas cayeron violentamente al suelo. Me hiciste mirar sobre la plaza que me llena de ira y que hace surgir en mí emociones primitivas; y me haces andar buscando entre las lápidas como si fuese un impresentable o alguien no del todo cuerdo hasta que encontré tu escondite y, en él, un casquillo de bala. Por lo tanto, sí, muerte. Muerte y supervivencia, y el deseo de atacar ferozmente y de hacer daño para sobrevivir. Cosas primitivas. ¿Vas a mandarme por toda la ciudad metiendo los dedos en tumbas? ¿Es esto suficiente? Ayúdame. No lo entiendo.


    George Washington tenía su propio banco en St.Paul, todavía se puede ver. Rezó allí tras haber prestado juramento en el Federal Hall, en la misma calle, como primer presidente de la nación. Nacimiento de una nación a partir de una guerra. Ahora otra guerra. Destrucción, supervivencia. ¿Es ahí adonde quieres llevarme?


    Tenía un amiga que estaba en el centro cuando cayeron las torres, de hecho yo la envié allí. Dijo que las nubes de polvo que se ven en los vídeos de esa mañana estaban llenas de fragmentos de metal. Bebí con ella en esta barra. Fue un acto destinado a provocar una respuesta tribal. Todos somos gente razonable y civilizada hasta que alguien toca nuestro centro tribal. Entonces cambiamos o quizá recordamos. Mataremos y más por nuestra tribu. Todos somos torturadores en potencia. Algunas cosas son imposibles de olvidar.


    Terri, ¿qué más quieres de mí?

  


  De nuevo ella respondió.


  Robert, has tenido un buen comienzo. Sigue profundizando en lo mismo. Aprende a ver dentro y aprenderás a ver fuera. Este es nuestro primer paso en un arduo camino. Rezo por ti. Empieza a fijarte más en lo que te rodea. Si algo te llama la atención, obsérvalo. Publícalo.


  Tenía que volver a ponerse en marcha. Se puso en pie y salió del bar. Intentó devolverle la llamada a Terri con el Quad, pulsando impacientemente los botones, pero era un número oculto. No podía hablar con ella.


  Justo fuera de Les Halles había un precioso edificio color marrón terracota en el que había una sala de lectura de la Ciencia Cristiana y una pastelería Manhattan Muffin. Era el número 11 de la calle John y en la decoración había una versión a medio formar de ese símbolo médico que había visto alguna vez, serpientes subiendo por un bastón, excepto que estos eran una especie de pequeños lagartos retorcidos que subían por una columna. Nunca se había fijado. En el mismo adorno había varias cabezas fieras y barbadas con vegetación saliéndole de las caras. Aquello le pareció inquietante.


  Caminó hacia Broadway. Al otro lado de la calle, bajo el escaparate lleno de ropa medio atrevida de la tienda de ropa interior Stocking Exchange, con detalles negros y dorados, había una hilera de piernas de mujer doradas y descalzas; dentro de la tienda, claro. Sacó una foto, luego volvió sobre sus pasos y fotografió los pájaros de terracota y las cabezas con follaje.


  Se dirigió más hacia el sur, pasando de nuevo junto al cubo gigante de ángulo milagroso de Liberty. Esta vez se percató de que había un agujero redondo que lo atravesaba. Lo miró más de cerca. Era una ilusión de un cubo. Los lados eran de diferentes tamaños. En teoría un cubo de verdad no tendría ese aspecto.


  Terri guardaba silencio.


  Caminó dos bloques más hacia el sur. A su derecha volvía a estar la iglesia de la Trinidad. Llegó a la esquina festoneada del número 1 de Wall Street que había visto antes desde el cementerio, el edificio del Banco de Nueva York: glorioso edificio de estilo art déco, con piedra blanca y oro brillante, como una catedral hecha de tela drapeada. Cuando estaba en la entrada principal de Wall Street, el sol invadió el interior del vestíbulo rojo y dorado, la legendaria Sala Roja, cerrada al público desde el 11 de septiembre, haciéndola brillar como un brasero. Se quedó paralizado. Carmesí, blanco, dorado.


  Aquí es donde se levantó en su día el muro de madera más septentrional de Nueva York para evitar la entrada de invasores. El extremo más septentrional, apenas a dos kilómetros del extremo más meridional. En la parte del edificio del Banco de Nueva York que daba a Broadway, las ventanas de bronce reflejaban la aguja de la iglesia de la Trinidad en el cielo intensamente azul, y de nuevo salía la llama interior carmesí.


  —Robert.


  —¿Terri? ¿Dónde estabas?


  —Dios.


  —¿Qué…?


  —Vete hacia el oeste. Busca un ángel. Rápido.


  —¿Qué?


  —No puedo explicártelo. Ahora no. ¿Recuerdas lo que te dije?


  —Terri, no olvidaré nada de esto durante mucho tiempo.


  —Vete hacia el oeste.


  —Estoy en ello. Estoy cruzando Broadway y me dirijo hacia Rector, por la parte sur de la iglesia de la Trinidad.


  En las verjas que había fuera de la iglesia encontró lo que le había dicho que buscase: una placa que marcaba el lugar original, al otro lado de la calle, de la Universidad de Columbia, donde todavía estaba el King’s College. Tenía dos sellos ovales. En uno había rayos de sol, como los que había sobre el altar de la capilla de St.Paul, que brillaban en la parte superior del sello con el nombre de Dios en hebreo en él.


  —Yod, heh, vav, heh.


  —¿Terri?


  —Un nombre impronunciable… Incognoscible… Robert, encuentra al Hombre de Luz.


  A la derecha de la placa, en lo que consideró el sello de la iglesia de la Trinidad, estaba la imagen que más importante. Dijo en voz alta: «El hombre de los remolinos».


  —Sí —dijo Terri.


  Un pie en el mar y el otro en tierra, el sol enmarcando su rostro: en el centro del sello había una figura como de un hombre formada por remolinos o espirales; o podía ser un hombre con una vestimenta de espirales que ascendían por su cuerpo desde las ingles hasta la cabeza. Una línea de vórtices recorría el centro de su cuerpo, mientras otras salían a cada lado de la columna.


  —Ángel poderoso envuelto en nubes… Robert, cuando mires en tu interior, lo máximo que te atrevas y luego más adentro, recuerda la imagen de esta figura. Esto es lo que verás. Este es realmente tu aspecto, tu cuerpo de luz. Estás protegido… lo estamos… créeme. Ahora ve hacia el oeste. Más hacia el oeste.


  Sacó una foto a la figura de la luz con el Quad y siguió caminando por Rector, bajo las arcadas donde estaba la escuela de idiomas Berlitz, de vuelta hacia la parada de metro y de nuevo justo en frente del Pussycat Lounge.


  —Robert, ahora vete a casa.


  —¿Qué? No, no, no, no. Nos vamos a ver ahora mismo.


  —Creo que el peligro ha pasado. Ya has hecho suficiente por hoy. Ya hemos hecho suficiente. Confía…


  Su voz se hizo más tenue y se cortó la conexión. Se quedó de pie en la entrada del metro, buscando algo que hacer. En ese momento lo que más le apetecía era pegarle a alguien bien fuerte, más que cualquier otra cosa.


  ¿Estaba a salvo? ¿Se habría cansado ella? No parecía demasiado segura al decir que el peligro había pasado.


  El Quad emitió un zumbido. Era un mensaje de texto que solo decía: «Coge el tren 1 en dirección norte. Nos vemos en el último vagón».


  —¿Terri? —respondió él.


  «Si quieres volver a ver a Terri coge el tren 1.»


  —¿Quién eres?


  Sin respuesta.


  Robert se quedó a la puerta del metro sintiendo cómo lo atraía hacia dentro. ¿Qué pasaría si no cogía el tren?


  No tenía elección. Bajó los escalones a zancadas.


  Una estrecha zona de venta de billetes llevaba a través de unos torniquetes bajos hasta el andén. La R de calle Rector resaltaba al estar hecha de un mosaico de piezas púrpuras, azules y verdes. Nunca se había fijado. Todo parecía más brillante e intenso.


  Caminó hacia el extremo más alejado del andén, donde estaría el último vagón. Oyó el pitido y el traqueteo del tren al acercarse a Rector, procedente de South Ferry, la primera y última parada de la línea 1. El último vagón estaba vacío.


  Robert se subió y esperó, sentado al fondo.


  Tan pronto el tren se puso en movimiento, la puerta deslizante que conectaba el vagón al resto del tren se abrió. Una figura vestida totalmente de negro, con la cara cubierta por un pasamontañas, corrió hacia Robert tan rápido que este apenas tuvo tiempo para ponerse de pie antes de que se le echase encima. Instintivamente, Robert bajó un hombro y se apoyó contra su agresor intentando mantenerse en pie. Sintió el golpe entre dos huesos y luego cómo lo levantaban en el aire y lo lanzaban contra las puertas de metal del fondo del tren.


  En cuanto golpeó el suelo, Robert sintió un cuchillo en el cuello y una mano agarrándole la parte superior de la cabeza. Se quedó sin aliento por el dolor y el miedo al sentir la presión del frío metal contra su carne y el dolor en las costillas y la espalda. Lo invadió un olor acre. Desesperación. Su agresor quizá tuviese tanto miedo como él. ¿Pero de qué?


  —Dámelo.


  Intentó identificar la voz. Era ronca y peligrosa. Lo conocía, ¿verdad? Enérgica, segura, pero algo distorsionada.


  —¿Quieres la cartera?


  —El escondite.


  —Vale. Llévate el dinero.


  —Lo que encontraste en el escondite. Dámelo. ¿Dónde está?


  —Tendré que meter la mano en el bolsillo de la chaqueta.


  —¿En cuál?


  —Dentro, el de la izquierda.


  Era mentira, pero Robert se imaginó que para su agresor sería difícil meter la mano en el bolsillo sin mover la otra, en la que tenía el cuchillo.


  Los dedos buscaron en el bolsillo pero no encontraron nada. La cabeza de Robert explotó de dolor al chocar contra la puerta metálica.


  —¿Dónde está?


  El agresor quería el vínculo de Robert con Adam. De eso nada, decidió Robert en ese momento. Una calma objetiva se apoderó de él y empujó violentamente con las piernas a su agresor golpeándolo en un hueso. No iba a rendirse.


  Unas manos poderosas lo agarraron. Recibió puñetazos en la boca y en la nariz. Apoyó una rodilla para intentar mantener el equilibrio.


  Empezó a marearse y la luz a su alrededor empezó a cambiar. Una luz tenue amarilla clara que se hacía más fuerte y más oscura a cada segundo envolvió a su atacante. A Robert se le empezaba a dormir la cara, pero un puño le devolvió la consciencia con frío y volvió a soñar de nuevo… formas geométricas… relámpagos… un dolor abrasador detrás de los ojos. Era terrible. Quería vomitar.


  Le vinieron a la cabeza unas palabras. La voz de Terri: «Escóndete con el niño y con el Hombre de Luz. Escóndete con ellos».


  Le vino a la cabeza el monumento a aquel niño, rodeado de rejas, que Terri le había enviado a visitar. Se refugió allí. Y con Moss. Y con la figura del ángel de los remolinos.


  En el exterior, el dolor se había duplicado.


  Unas manos buscaron en el resto de bolsillos y encontraron el casquillo de bala.


  Robert sintió que lo arrastraban por los pies. Luego de repente vio la escena desde arriba, desde muy lejos. Pensó en Katherine, intentó adivinar si iba a morir. Pensó que sí. Vio el mundo hacerse añicos como el hielo en un lago.


  Entonces aquello terminó igual de rápido que había comenzado. Su mente estaba libre. Le cedieron las rodillas. El hombre recorría el resto del tren mientras se guardaba el casquillo en un bolsillo de la manga de su chaqueta.


  —¡No!


  Con una gran fuerza de voluntad, Robert se lanzó sobre el hombre mientras este abría la puerta metálica que daba al siguiente vagón. Ambos salieron a la jaula estrecha de malla metálica que separaba los vagones. El torrente de aire le rasgaba la piel.


  Miró a su agresor a los ojos y fue como mirar un sol maligno. De nuevo tenía frente a él el mismo rostro de la muerte que había visto la noche del incendio. La cara transmitía odio, arqueándose, retorciéndose y formando un único agujero negro, atrayéndolo hacia él. Se agarraron el uno a otro por el cuello, golpeando las puertas y los arneses metálicos que colgaban entre los vagones. Entraron en la estación de metro cerrada de la calle Cortland, situada justo bajo la Zona Cero, volando de lado a lado, resbalando en las placas de metal. Bajo sus pies, las vías pasaban a toda velocidad.


  Robert cerró los ojos para bloquear la luz amarilla biliosa, se liberó de la llave de su agresor y lo agarró por una muñeca, girándola hasta que se la puso contra su propia espalda. Metió una mano en el bolsillo con cremallera de la manga y recuperó la bala. Luego le estampó la cabeza contra el metal y le aplastó la cara contra la malla metálica, en dirección a los muros del túnel que pasaban a toda velocidad.


  —¿Quién eres? —gritó—. ¿Quién eres?


  No hubo respuesta.


  Le sacó la cabeza y el torso y se los acercó más hacia el túnel.


  —¿Quién eres?


  Se sorprendió al sentir los ojos llenos de lágrimas de ira. Quería matar a esta criatura. Desconcertado, aflojó las manos un momento.


  Un codo se clavó en su vientre, dejándolo sin aliento. El agresor se dio la vuelta e intentó abrir la puerta para volver al último vagón mientras se acercaban a la estación de la calle Chambers.


  Doblado de dolor, Robert sintió todo su cuerpo pesado, como si lo estuviesen llenando de plomo. Se le acumulaba en las piernas, clavándolo al suelo. El tiempo se dilató, como la melaza cuando fluía. Aun así pudo ponerse en pie, lo cual le asombró; sentía cómo la pesadez se instalaba en todo su cuerpo, desplazando al dolor, llenándole los pulmones y el pecho con una fuerza que nunca antes había sentido.


  Echó todo el peso hacia delante dando un pequeño paso, y su torso giró como un tirachinas, propulsando su puño contra la espalda de su agresor mientras pasaba por la puerta abierta hacia el último vagón. El hombre salió volando por los aires, como si lo hubiese golpeado una onda expansiva. Pasó volando junto a las barras de hierro del pasillo central del vagón, chocando con una por el camino, lo que lo hizo rodar y tropezar con todo hasta el otro extremo y finamente chocar contra la puerta metálica al fondo del tren.


  Robert se miró el puño con incredulidad, pero también sintió algo más: emoción y orgullo. Sintió cómo el metal líquido le corría por las venas y por los músculos, aunque ahora ya empezaba a volver hacia el suelo, hacia el centro de la tierra. Cuando se abrieron las puertas, su atacante se puso en pie y salió corriendo a la estación de la calle Chambers.


  Entonces le abandonaron las fuerzas y le empezó a dar vueltas la cabeza. Salió del medio de los vagones hacia el andén, fue directo hacia un cubo de basura y vomitó en él. Luego fue a trompicones hasta una pared, se puso de cuclillas y se agarró la cabeza. Perdió el conocimiento durante uno o dos segundos.


  Little Falls, 26 de agosto de 2004


  Katherine se miró al espejo, temblando.


  Había visto la pelea. Había visto cómo atacaban a su marido y lo había visto sobrevivir. Las imágenes le habían venido sin querer, sentimientos de ira y de dolor que la golpeaban como un huracán mientras Robert luchaba por su vida. En la profundidad del espejo, solo por un instante, había visto a través de los ojos de Robert y había mirado con él en el ojo odioso y atrayente.


  Finalmente estaba ocurriendo. La larga cadena de acontecimientos había comenzado hacía más de veinte años, o quizá más de veinte vidas, y se dirigía a su coreografiado y elegante desenlace. Todos los acontecimientos del día del apagón finalmente estaban dando su fruto.


  Lo que necesitaba ahora era recibir instrucciones para poner en marcha la misión final.


  Tantos años esperando órdenes, planeando y realizando misiones, viviendo en un mundo de engaño, de medias verdades y de traición. Y todo para nada, excepto para contaminar su alma.


  Y ahora la única misión secreta que siempre había deseado. Esperaba una palabra del Vigilante para actuar en la clandestinidad por última vez.


  Amaba a Robert. ¿Seguía estando enamorada de él, como decía el cliché? ¿Acaso importaba eso después de tantos años juntos? Engañarlo era doloroso. Sentía vergüenza, aunque fuese por el propio bien de Robert. A ella se le daba demasiado bien. Siempre había sido así.


  Salió al jardín de atrás y encendió un cigarrillo, el primero. Había días en los que ni siquiera se soportaba a sí misma, pero hoy sentía que finalmente podría hacerlo, podría encontrar por fin una forma de redención.


  Haber vivido durante tanto tiempo en el mundo secreto tenía su precio. Era un mundo para el que parecía haber nacido, donde se le había dado muy bien vivir.


  Hoy se había divertido a sí misma durante una hora con Sarah, la terapeuta especialista en duelo, mostrando su entusiasmo por conocer las etapas del dolor, reconociendo en qué parte del proceso estaba, aceptando su dolor. Todavía estaba en un periodo de pensamiento mágico, según le habían dicho, en el que era bastante natural negociar con Dios, asociar cosas malas que había pensado o hecho con la terrible pérdida que había sufrido, como si de algún modo ella hubiese sido la causante. Era natural aferrarse a la idea de que su niñito no se había ido realmente. Por supuesto, todo el mundo sabía que era una tontería. Una respuesta falsa e infantil a la pérdida. Eso es lo que había dicho Sarah.


  Pero Katherine había aprendido cosas más horribles que la mayoría de la gente, como engañar, hacer chantaje y extorsionar, como traicionar, como usar y tirar a la gente como si no fuese más que un pañuelo.


  Hacía ya tiempo que sabía que el pensamiento mágico era algo más que una simple etapa del dolor.


  Las sesiones de terapia eran una farsa. Llevaba tres meses acudiendo a ellas para tener a Robert contento, con y sin él, malgastando el tiempo. Había sido una forma de protegerlo. Había jurado que siempre lo protegería lo máximo que pudiese, hasta que llegase el momento de invocar su don. El engaño no siempre era algo malo.


  Sonó el teléfono.


  Escuchó con mucha atención al Vigilante y colgó.


  Se quedó mirando la nada por un instante. La carrera había empezado, había dicho el Vigilante. Robert había contactado con Terri, se había embarcado en la búsqueda y había hallado el primer escondite. Había tenido que luchar para no perder la llave. Todo pendía de un hilo. Si había tenido alguna duda, ahora era el momento de confesarla.


  Katherine no tenía dudas. Sería peligrosísimo que la descubriesen. Pero al menos ahora tenía la claridad de las órdenes finales para ponerse en marcha. Había descifrado un código y ahora tenía que hacer lo mismo con otro, en aras de un bien supremo.


  Tenía un equipo que localizar y un personaje que preparar.


  Y, sobre todo y por encima de su misión oficial, completaría su propia misión secreta. No sabía cómo, pero haría las cosas bien.


  Por fin había sentido la patadita.


  Le dejó una nota a Robert explicando su ausencia con el fin de ayudarle a dar el siguiente paso. Luego salió de casa.


  Nueva York, 26 de agosto de 2004


  Mientras se limpiaba la boca ensangrentada con un pañuelo en su mano temblorosa y daba gracias por que nadie le prestase demasiada atención, Robert cogió el metro de la calle Chambers. Se dirigió al aparcamiento en el que había dejado el coche por la mañana, aunque parecían haber pasado días, y condujo lentamente hacia el túnel Lincoln.


  Eran las seis de la tarde.


  El vómito le había dejado un sabor amargo en la boca y la garganta. Deseaba muchísimo estar con Katherine. Guardaba el Quad apagado en el bolsillo. Se concentró en la tarea mecánica de conducir un vehículo en medio de un tráfico intenso, dejando a un lado todo el resto.


  Y funcionó hasta que un camión Ryder se le metió delante obligándole a frenar en seco y desencadenando un aluvión de bocinazos procedentes del coche de atrás. Su corazón empezó a latir muy fuerte, quería orinar, quería llorar, quería darle puñetazos a alguien en la cabeza hasta romperle el cráneo. ¿Qué coño…? Golpeó el volante con la mano. Y otra vez. Y otra vez.


  Respiró profundamente. Se serenó y se incorporó al carril del túnel. Avanzó lentamente. Se calmó. Milagrosamente cruzó Nueva Jersey sin matar a nadie.


  Robert se detuvo en la ruta 3, en la cafetería Tick Tock, decorada con cromo brillante y paneles borgoña. Se tomó un café y un sándwich e intentó limpiarse. La decoración que rodeaba la entrada tenía el mismo dibujo que el hielo agrietado de su sueño. Parecía que se había dividido en docenas de versiones de él mismo.


  La adrenalina y el alcohol metabolizado fluían por su torrente sanguíneo y luchaban contra el café y contra los jugos gástricos mientras engullía un sándwich de beicon, lechuga y tomate. Sacó el Quad para llamar a Katherine pero antes cerró los ojos por un instante para pensar lo que le iba a decir. No lo sabía. De todas formas llamó y, de nuevo, saltó el contestador. Le dijo que estaba de camino, que no se preocupara.


  Luego se quedó frito. Se quedó dormido allí mismo en la mesa hasta que la camarera lo despertó para que pagase. Tan pronto como se sentó en el coche se dio cuenta de que no estaba en condiciones de conducir. Se volvió a quedar dormido.


  Cuando entró por la puerta esperaba que Katherine se horrorizase al verle el labio hinchado y la nariz. La mente le iba a cien por hora, disparándose hacia distintas tangentes. ¿Qué podía decirle? ¿Qué era lo que tenía que mantener en secreto?


  Pero ella no estaba. Lo único que encontró fue una nota.
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  Tomó aliento.


  Ya había hecho esto antes, irse sola a ver una película, a cenar o de vez en cuando a ver a una amiga. Casi siempre decía que estaba sola, y él la creía. Siempre volvía.


  Estaba hecho polvo. No sabía cómo ayudarla para que volviese a él.


  ¿Debería preocuparse? Descartó esa idea. Ella nunca se haría daño, estaba seguro. Pero su miedo era que un día ya no volviese.


  Agotado y dolorido, se lavó la cara en el baño, luego se sirvió algo de beber y se sentó en su estudio. Tenía que ir paso a paso.


  Intentó recordarlo todo, volver sobre sus pasos e interpretar todo lo que se había almacenado en su mente desde que había salido del apartamento de Adam.


  Las estrellas bajo sus pies: un camino mágico. ¿Un camino de baldosas amarillas?


  Máscaras y disfraces: disimulo y engaño. No todo era lo que parecía.


  Dibujos en espiral: asenso y descenso.


  Un muro que respiraba: cosas que parecían muertas volvían a la vida.


  Descifrar códigos: encontrar la realidad más profunda.


  «Recuerda la muerte». Como si pudiese hacer otra cosa en la Zona Cero, un lugar lleno de muerte y odio, de valentía y sacrificio.


  Una tumba, un casquillo de bala, la agresión. Más muerte. Su deseo de sobrevivir, de matar. Su vergüenza por estar dispuesto a matar. Su orgullo por sobrevivir. Había estado fuera de sí, literalmente. Todavía podía sentir en su cuerpo el eco del poder que había podido utilizar mientras luchaba por su vida.


  En un intento por calmar su mente, se puso en modo automático, que para Robert consistía en buscar. Empezó a buscar en Google, imprimió los resultados, hizo montañas de papeles de hallazgos que parecían similares. Necesitaba comprenderlo. Llamó a Horace, pero este no respondió.


  Fue a la página web en la que ella le había dicho que escribiese y miró si había más respuestas o comentarios. No había nada.


  Echó un vistazo al funcionamiento de la página. Era un servicio gratuito, muy fácil de usar. Colocó allí las fotos que Terri le había enviado y algunas más que había sacado con el Quad ese día. Quizá tenían a otra persona haciendo lo mismo en una url diferente, para competir con él. Blog contra blog. Una competición. ¿Y el premio? Adam. ¿O la vida de Adam? ¿La vida de todos?


  Se le ocurrió que quizá Terri no conocía su dirección de correo electrónico. Entró en la cuenta de correo de AO. de Adam y continuó su búsqueda.


  Luego escuchó una vibración y Terri se conectó. Le envió un mensaje de inmediato.


  —¿Estás bien, Terri?


  —¿Adam?


  —No, lo siento. Soy Robert.


  —No esperaba que fingieses ser él otra vez esta noche. Debes de disfrutar mucho con ello.


  —Existen límites.


  —¿Y tú conoces los tuyos, Robert?


  —Casi me matan después de que desaparecieses.


  —Lo sé. Lo siento, no podía ayudarte. Luchaste y sobreviviste. Todavía tienes la primera llave. Lo sentí.


  —¿Eso es todo?


  —Sí. Y todavía tienes el núcleo encima, la llave maestra, ¿no? Luchaste bien para sobrevivir. Ahora protégelos.


  —Lo haré.


  —¿Qué viste? Si tuvieses que decirlo así sin pensar.


  Su mente volvió al momento en el que había soltado a su agresor cegado por lágrimas de rabia. Quería matar al hombre, hacerle daño. Lo había reducido a nada, a una desgraciada criatura que no merecía consideración humana.


  —Me ocurrió algo. Mi ira cesó cuando me vi a punto de aplastarle la cara contra el muro del túnel. Lo solté, solo durante unos segundos. Luego me volví más fuerte que un buey. Era de acero. Le di tal puñetazo al tío que lo mandé a China.


  —¿Pero qué fue lo que viste?


  —Odio. Miedo.


  —¿Y?


  —Eso es todo. Tuve que parar.


  —Hiciste bien.


  —Lo dejé marchar.


  —Tenías que hacerlo.


  —Lo habría matado —suspiró Robert—. Este blog… ¿Adam puede verlo?


  —Está huyendo, pero espero que sí.


  —¿No es él el que te manda los puntos de ruta gps? ¿No vino de él la pista de la cancioncilla?


  —No sé de quién viene, ya te lo he dicho. Lo único que sé es esto: Adam no sabe dónde están los escondites. El creador del Ma'rifat’ fue el que los eligió.


  —¿Para qué?


  —No lo sé.


  —Explica esos trances… o lo que sea que estabas haciendo cuando me estabas dando las indicaciones. Parecía que estabas sufriendo.


  —No te estoy guiando a partir del conocimiento absoluto, Robert. Estoy recogiendo fragmentos del significado de lo que te rodea y pasándotelos a ti. Ambos estamos intentando resolver el enigma, ¿lo entiendes? Yo percibo cosas que tienen que ver con el espacio: ir a la derecha, parar aquí, girara la izquierda; y recibo imágenes de cosas que son importantes: cosas que están enterradas, una forma, una emoción, el eco de una actividad anterior en el mismo lugar, un sentido de geometría, de la figura que estás formando al avanzar. A veces es como un conjunto de coordenadas, pero de tiempo, emoción y también de espacio. A veces son formas, rimas… y no recuerdo lo que digo. Necesito un archivo, necesito el blog, para poder intentar resolverlo todo. Tendrás que informarme y relacionar lo que veo con el mundo material, aquí y ahora.


  —Es increíble.


  —Tú tienes habilidades mayores que las mías. En potencia. Trabajo con algunas mujeres muy fuertes que me han enseñado a usarlas. Pero tú nos superas a todos. Siempre lo has sabido. Siempre ha habido una parte de ti que entendía lo que nosotros llamamos la lengua verde o el lenguaje de los pájaros.


  —No lo entiendes. Me educaron para exterminar esa parte.


  —Y casi lo consigues. He sentido el miedo que le tenías. Voy a ayudarte a recuperarla. Tengo que hacerlo, por el bien de todos. Eres un Unicornio. No tienes ni idea del privilegio que es para mí ayudarte.


  Robert se frotó los ojos con la base de la mano, buscando la respuesta correcta.


  —Gracias. ¿Qué tiene de especial un Unicornio, exactamente?


  Terri pareció tomarse unos minutos para responder. Cuando lo hizo él sintió una oleada de gratitud que no tenía ni idea de cómo compartir.


  —Un Unicornio es el curandero más poderoso. Es un ser que puede tomar todas las energías humanas, y me refiero a todas, empezando con los deseos de matar, y canalizarlas para construir un cuerpo de luz tan intenso que ningún mal puede penetrarlo ni soportar tocarlo.


  —¿Un cuerpo de luz? ¿Cómo el hombre de los remolinos?


  —Ese es su aspecto. Adam dijo que es tan intenso que incluso pueden verlo los que no aún no han despertado. Brilla a tu alrededor. Hace que parezca que mides dos metros de alto. En los mitos aparecen como gigantes, como profesores luminosos, como ángeles…


  Robert recordó la primera línea de la carta que había quemado más de veinte años atrás: «Para vivir bien, conoce la muerte».


  Había deseado matar a aquel hombre. Había sido necesario querer matarlo. Y ahora tenía que convertir ese poder.


  —Creo que lo entiendo. ¿Qué pasa si un Unicornio en potencia no puede canalizar esas energías, si no puede convertirlas?


  —Que muere.


  Ambos se quedaron en silencio durante un rato. Robert miró en su interior. Encontraría la fuerza, tenía que hacerlo.


  —¿Puedo pedirte un favor, Robert?


  —¿El qué?


  —¿Puedes dejar de hacerte pasar por Adam? Puede que intente ponerse en contacto conmigo y no puede hacerlo si tú estás utilizando su perfil… No sé tu dirección de correo electrónico.


  —Vaya…


  —Por favor. Necesitas descansar. Repon fuerzas.


  —Quiero verte mañana.


  —Ve al lugar del primer escondite. Mañana a las dos de la tarde.


  —¿Estarás allí?


  —Me verás. Ahora vete. Voy a enviarte algo para que escuches mañana. Forma parte del enigma. Hasta mañana. Nos veremos. Te lo explicaré. Te va a gustar. Confía en mí, por favor.


  Y se fue.


  Llevó el casquillo de bala y la caja del mal a la caja fuerte que él y Katherine utilizaban para guardar sus cosas de valor. Luego, de vuelta en su despacho, siguió buscando cosas mientras su mente recorría docenas de direcciones al mismo tiempo.


  La imagen del Hombre de Luz ardía en su cabeza. Robert lo encontró en el Libro del Apocalipsis10, 1-4.


  Vi a otro ángel poderoso que descendía del cielo envuelto en una nube, y el arco iris estaba sobre su cabeza. Su rostro era como el sol y sus piernas como columnas de fuego. Y tenía en su mano un librito abierto. Puso su pie derecho sobre el mar y su pie izquierdo sobre la tierra, y gritó a gran voz, como cuando ruge el león. Cuando gritó, los siete truenos emitieron sus voces. Cuando los siete truenos hablaron, yo estaba por escribir, pero oí una voz del cielo que decía: «Sella las cosas que los siete truenos hablaron; no las escribas».


  Siete truenos. Cada uno un secreto sellado. ¿Acababa de oír el primer trueno en el metro bajo la Zona Cero?


  Sacudió la cabeza, le dolían todos los miembros del cuerpo. Siguió trabajando.


  El obelisco de St. Paul conmemoraba al patriota irlandés y antiguo fiscal general del estado de Nueva York, Thomas Addis Emmet, hermano del patriota irlandés ejecutado, Robert Emmet, pero no albergaba ninguna tumba. La cripta de Thomas Addis Emmet estaba al otro lado de la ciudad, en la iglesia de St. Mark’s in-the-Bowery. Grabado en el obelisco estaba su situación, latitud y longitud en minutos, grados y segundos.


  Nada de esto tenía sentido. Se frotó los ojos con frustración. Llegó el correo electrónico de Terri. Solo contenía un archivo de audio y la advertencia de no escucharlo hasta que ella se lo dijese. Lo grabó en el Quad. Terri le había pedido que profundizase más. Reflexionó, volvió a escribir y lo colgó en la página web.


  
    Zona Cero, bajo Manhattan.


    Si busco en mi interior este lugar vuelvo a un recuerdo tan doloroso que todavía me hace apartar la cabeza como para esquivar un golpe. Es la imagen de una calle cubierta de un denso polvo negro, bajo nubes de tormenta, y al final de la calle, todavía en pie, los restos de una parte de las torres del World Trade Center, retorcida y ennegrecida, como la misma la boca del infierno; esos arcos góticos iluminados desde atrás en la penumbra de la tarde por los haces de luz de los buscadores, el polvo húmedo como cenizas bajo mis pies y el odio total del ataque resonando semanas después de haber caído las torres. Me cogió por sorpresa aunque sabía que estaba allí, mientras Katherine y yo caminábamos bajo la lluvia agarrados por el centro de Manhattan para gastar algo de dinero y apoyar a los vendedores de la zona, la única vez que fui capaz de ir.


    Pero todavía había belleza: los arcos seguían allí, no los habían derribado todos. Aún había algo desafiante en su insinuación de entrada de catedral, de manos rezando, de un pórtico que decía: «al otro lado de estos arcos hay un útero, más allá de esta profanación está el renacimiento, incluso aquí habrá amor».


    Pero el pulso predominante contenía tanta ira y odio que yo no pude mirar durante más de uno o dos segundos, tuve que marcharme, hacia el este, hacia el antiguo puerto marítimo de Nueva York, de la calle South. Nunca lo olvidaré.


    Desde ese día estamos encerrados en un laberinto. ¿Cómo debemos reaccionar? ¿Cómo reaccionar ante un acto de tanta perversidad y seguir siendo uno mismo? No puedes ser bueno a menos que sobrevivas. Pero hay un monstruo entre nosotros que dice sin ningún miedo: haz algo, hazle daño a cualquiera, no me importa; a cualquiera de fuera de los límites de mi tribu se le puede hacer cualquier cosa.


    Hoy pensé que iba a morir. Tenía tanto miedo que por un momento quería que pasase cualquier cosa para evitarlo, cualquier cosa. Luego, de repente, no tenía miedo. Estábamos justo debajo de la Zona Cero. Miré fijamente a la cara a la muerte y luché por mi vida. Vi algo en mi interior que no había visto antes y salió por el otro lado. Era la capacidad y el deseo de matar.


    Era una energía peligrosa, incipiente y cruda que recorría mi interior. Energía sanguínea. Ahora sé con toda seguridad que puedo volver a utilizarla cuando la necesite.


    Hace muchos años un miembro de mi familia me escribió unas líneas de sabiduría. La primera decía así: «Para vivir bien, conoce la muerte». Creo que lo entiendo: estas eran las primeras energías en las que tenía que explotar en la búsqueda en la que me he embarcado. Crudas, poderosas, potencialmente mortales. Si no puedo dominarlas no tendré la fuerza suficiente para sobrevivir. ¿Pero cómo dirigirlas?


    En la Zona Cero las torres cayeron y St.Paul quedó intacta. No se rompió ni una ventana. Una amiga mía, masajista, trabajó allí como voluntaria durante semanas ayudando a policías, bomberos y obreros de la construcción, ofreciendo auténtica compasión física, mientras otros organizaban la provisión de comida y agua, de un lugar para dormir, un lugar para encontrar algún refugio para el corazón. Sin embargo todo esto era por nuestra gente, por aquellos como nosotros que habían sufrido, aquellos con los que nos identificábamos. Porque la palabra identidad viene de ídem, «lo mismo». Es fácil rezar por nuestros amigos. ¿Cuántos de nosotros podemos rezar con sinceridad por nuestros enemigos, por aquellos que buscan enérgicamente nuestra muerte?

  


  Robert acababa de publicar lo que había escrito cuando oyó un gorgorito que indicaba un mensaje instantáneo. Supuso que Terri quería que respondiese. Pero era de AdamHDIIII.


  —Así que has conocido a la deliciosa Terri.


  —¿Adam?


  —Probablemente mañana te querrá follar hasta más no poder. ¿Tienes algún problema con eso?


  Luego desapareció.


  Robert miró fijamente la pantalla del ordenador, deseando que volviese y rezando porque no lo hiciera. Finalmente no pudo aguantar más y se fue a la cama.


  Nueva York, 26 de agosto de 2004


  Adam inspiró profundamente y espiró despacio, solo y torturado por el dolor. Dejó el ordenador y se hizo un ovillo en la cama, rezando desde el rincón más secreto de su interior. Había arriesgado muchísimo atacando a Robert. Podrían haberse matado.


  Obligado por la Iwnw a perpetrar la agresión y fingiendo una total obediencia para ganar tiempo, Adam rezaba para que la experiencia hubiese iniciado a Robert en el Camino. Sentía que había funcionado, aunque por poco. Pero Robert había pasado la prueba de Tierra. Recurrió a su fuerte deseo de sobrevivir. Se enfrentó a la muerte y luchó por su vida. Y había visto su lado oscuro, había conocido al salvaje tribal, al verdugo, al torturador que llevaba dentro. Y se había apartado de él. De la tierra pura hacia el agua, para limpiar las impurezas.


  El dolor era cada vez mayor. Adam reforzaba su resistencia a la criatura de la Iwnw que le estaba devorando el alma, que estaba en su adn, el Minotauro alojado en su interior. Recitó su mantra de desafío: «… la muerte no tendrá dominio… la muerte no tendrá dominio…».


  Solo uno de cada mil sobrevivía al camino que estaba emprendiendo Robert, lo sabía. Adam estaría con él hasta el final. No podría aguantar mucho más. Unos días más. Solo lo suficiente.


  
    Canción de amor de un mártir:


    la creación del Ma’rifat’

  


  
    Soy el creador del Ma’rifat’.


    No estoy lleno de odio. Amo a Dios con cada poro, con cada átomo y con cada aliento de mi cuerpo. Estoy enamorado de Dios. Solo deseo que todo el mundo vea lo mismo que yo veo en Dios. Por favor, no me veáis como un hombre primitivo que rechina los dientes. Tengo un gran nivel educativo. Soy casi lo que podríais llamar un genio. Estudié en las mejores salas de El Cairo y Londres antes de venir a vivir a Estados Unidos. Trabajaba en lo que me gusta llamar el Anillo de Oro, aunque su nombre oficial es Colisionador Relativístico de Iones Pesados en Brookhaven, Long Island. Allí rompíamos cosas para ver lo que ocurría. No cosas grandes, aunque una parte oculta de mí siempre ha querido romper cosas grandes, como todos los niños, para ver qué pasaba. Pero hacíamos chocar átomos de oro a grandes velocidades. A velocidades tan cercanas a la velocidad de la luz que el tiempo y el espacio se empezaban a curvar. Mi padre me enseñó física y química en Egipto e Irak y este habría sido su sueño. Creamos energías tan poderosas en el colisionador que las partículas parecían no aparecer en la naturaleza desde los primeros nanosegundos siguientes a la Creación. Es una maravilla. Es casi como una oración: nos acerca del mismo modo a las energías de Dios. Mi madre es estadounidense y yo también.


    Podéis llamarme Al-Khidr. Llevo el nombre del gran instructor y guía en el conocimiento oculto de Dios, de aquel que me instruyó, el que instruyó al mismo Musa, o Moisés, como lo llamáis vosotros, porque yo os enseñaré la mayor lección de la historia de vuestra nación y la lección hablará de destrucción y renacimiento, de limpieza, de limpiar y volver a hacer sagrado lo que ha sido profanado.


    Mi verdadero nombre no importa. Me deshice de él hace tiempo. Viví entre vosotros, estudié en vuestras escuelas, comí en vuestros hogares, dormí con vuestras mujeres. He tenido acceso a información restringida. No me encontraréis mojigato ni aburrido. Conozco vuestra literatura y vuestra música. ¿Conocéis vosotros las mías? Conozco vuestras leyes e instituciones, vuestros libros sagrados y oraciones. ¿Conocéis vosotros los míos? Conozco vuestros miedos y pesadillas. ¿Conocéis vosotros los míos? Me llamo Al-Khird, el antiguo guía, y os traigo vuestra lección, que es la misma que todos hemos de aprender.


    No me invade el odio. Estoy lleno de amor. He llegado a amar la libertad, pero amo más a Dios. He llegado a amar los Estados Unidos, pero amo más la Tierra.


    Creo que los Estados Unidos han de someterse a la voluntad de Dios. Los Estados Unidos han de ser destruidos para que puedan emerger más íntegros y humildes. Los Estados Unidos tienen que aprender que la verdadera libertad se encuentra en la sumisión, en no ser el más grande, el más ruidoso, el más tonto, ni el niño más duro del bloque. Por eso decidí destruir Nueva York. Pero no digáis que lo hice por odio.

  


  2
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  Prueba de Agua


  Little Falls, 27 de agosto de 2004


  Katherine volvió a casa un poco después de medianoche y fue a la habitación de Robert. Se tumbó junto a él en la oscuridad, sin decir nada, a centímetros y años luz de él al mismo tiempo. Habían pasado siete años desde que ella había abandonado su carrera, desde que se habían reencontrado y se habían enamorado.


  A ninguno le gustaba discutir, pero era poco frecuente que se reconciliasen de este modo. Ella simplemente se tumbó a su lado y cayeron dormidos, casi rozándose con las puntas de los dedos, demostrándose el uno al otro que ambos odiaban el frío que había entre ellos, a sabiendas de que estaba allí.


  Robert soñó que hacían el amor.


  Soñó que se despertaban y que se encontraban haciendo el amor y que su alivio y placer eran tan inmensos que rompían a reír.


  Luego, aún en el sueño, abrió los ojos y se dio cuenta de que la que estaba entre sus brazos era Terri. Deseó que volviese a ser Katherine, pero no fue así. Soñó que, mientras Terri le sonreía desde la cama, Katherine estaba de pie junto a ellos, mirándolos.


  —No puedo culparte —dijo—, todos desean a Terri.


  Luego se miró en el espejo de la habitación. Era Adam.


  Se despertó sobresaltado. Katherine se había marchado. Le dolía el cuerpo y se quedó mirando a la oscuridad hasta que despuntó el alba.


  14 de agosto de 2003: el día del apagón


  Adam llevaba meses siguiéndole el rastro a su presa, utilizando las habilidades del Camino, a veces trabajando solo y otras dirigido y ayudado por el Vigilante. Ahora estaba en la intersección de las calles Tesla y Robinson en Shoreham, Long Island, y vigilaba los edificios abandonados. Por encima del edificio principal se erigía una torre de ladrillo, un laboratorio en desuso, y tan pronto como lo vio supo que su objetivo estaba allí dentro.


  Apretó con los dedos el talismán que Terri le había dado y luego lo sacó de debajo de la camisa y lo besó. Estaba totalmente tranquilo, totalmente vivo y más alerta de lo que jamás había estado en su vida.


  Eran las cuatro menos cinco.


  Comprobó la posición del guardia de seguridad. Estaba cerca de la entrada más alejada. Buscando en su mente, Adam vio los movimientos que su enemigo había hecho ese día, su llegada al lugar y su entrada a través de un agujero oculto en la verja.


  Adam también sintió con él el poder de Katherine. A ella le debía la advertencia final: que hoy sería el día del ataque.


  Adam encontró la entrada y fue hacia las ventanas de la planta baja del laboratorio. Sobre una mesa de madera vio un artefacto parecido a un cilindro poco profundo que emitía una tenue luz dorada. También vio a un hombre rellenito de cuarenta y tantos con los ojos cerrados y meditando profundamente, sentado en una silla delante de aquella cosa. El hombre tenía entre las manos una versión más pequeña del cilindro, hecha del mismo metal dorado rojizo y translúcido. El borde del cilindro parecía girar en direcciones contrarias al mismo tiempo, y las formas geométricas grabadas en sus caras emitían una luz blanca y dorada. Al límite de su percepción, tan tenue que no estaba seguro de si estaba allí o no, pudo divisar una nube borrosa sobre el Artefacto. Se arremolinaba apareciendo y desapareciendo y por un momento pensó que era un ojo.


  Adam rezaba: Déjame evitar que ocurra este acto de profanación, aunque me cueste la vida.


  De repente, el hombre se puso de pie y dio un paso hacia el Artefacto con los ojos aún cerrados. Adam vio que estaba llorando. Transmitía una oleada de gran pérdida, de profundo dolor y de ira. Adam fue hacia la puerta y entró. Avanzó hacia su objetivo delante de sus narices; entonces el hombre abrió los ojos y, tranquilamente, dejó el núcleo sobre la mesa.


  Cuando Adam estaba casi sobre él, el hombre levantó una mano y la plantó con firmeza, con la palma por delante, en el pecho a Adam.


  Medio segundo antes de recibir el golpe, Adam vio claramente como el tenue ojo situado sobre el Artefacto giraba y se introducía en el cuerpo de su oponente. Luego estalló una onda expansiva que lo hizo salir volando a seis metros. Aturdido, intentó ponerse de pie. Levantó la mirada y vio al hombre caminando lentamente hacia el Artefacto.


  Adam se tranquilizó y gritó con firmeza:


  —Deténgase.


  —No. No, no. ¿Por qué he de detenerme?


  Su presa colocó el núcleo en la parte superior del Artefacto, que duplicó su velocidad y comenzó a emitir una vibración muy grave. El aire que los rodeaba empezó a temblar, a curvarse. Luego lo quitó y lo envolvió en un paño. El Ma'rifat’ volvió a reducir la velocidad.


  —Está completo y armado. No puedes detenerlo. Ahora lo llevaré a Manhattan, donde hay más combustible: la codicia, el miedo, la hipocresía. Luego volveré a introducir la llave y se alimentará.


  Adam dio un paso más hacia él. El Artefacto se encendió y escupió luz.


  —Está respondiendo ante mí —dijo Adam—. En mi corazón no hay odio.


  —Atrás —dijo el hombre.


  Adam dio otro paso adelante y volvió a hablar:


  —Y no tengo miedo.


  —¡Atrás!


  Adam se lanzó hacia delante intentando arrebatarle el núcleo al hombre, que lo tenía en la mano derecha. Cayeron al suelo y lucharon. El núcleo salió rodando y ambos se abalanzaron sobre él. Adam lo agarró e intentó levantarse, pero sintió que le retorcían con muchísima fuerza la muñeca hacia atrás. Dejó caer el núcleo en manos de su enemigo, que dio un salto hacia delante y volvió a colocarlo sobre el Artefacto.


  El Ma'rifat’ empezó a girar de nuevo, emitiendo una luz azul oscura y roja desde el interior. Una especie de trueno lento resonó en el aire retorcido.


  Adam lo empujó con el hombro y ambos cayeron al suelo agarrándose por el cuello. Se arrojaron el uno sobre el otro una y otra vez, intentando conseguir el equilibrio necesario para ponerse de pie. Chocaron contra la mesa, rompieron una de las patas y, antes de poder reaccionar, se dieron cuenta de que el Ma'rifat’ resbalaba por la superficie deslizante y caía en el suelo de hormigón.


  —No tengo perdón —dijo el hombre mientras caía. Luego el Artefacto cayó al suelo y explotó.


  El tiempo y el espacio se distorsionaron ante la horrorizada mirada de Adam. Un ojo furioso que daba vueltas en espiral como un relámpago se formó alrededor del Ma'rifat’ deteriorado, emitiendo luz amarilla y azul eléctrica que iluminó a los dos hombres, envolviéndolos en fuego. Adam hizo de su mente un espejo perfecto. Vio el cuerpo de su enemigo pulverizarse en un instante. Luego, no supo nada más.


  Generando su propia geometría combada, buscando combustible, una energía de la que servirse, descendiendo por la escalera desde lo más fino a lo más denso, desde el espíritu al éter y a la materia, el Ma’rifat’ se alimentaba de los ecos de dolor de su creador, de su odio y su ira y explotó hacia el mundo. Alrededor del Artefacto había motas de tiempo y de espacio distorsionadas volando al azar. Se combinaron trozos de tiempo y de lugar, y del vacío del centro del Ma'rifat’ surgió una gran onda de energía que invadió el aire formando un arco.


  Pero luego soltó las almas que sentía a su alrededor, la gran aglomeración de espíritus que había detectado… Debilitado por la calma y la tranquilidad de Adam, su poder descendió formando una espiral para convertirse en un simple pulso electromagnético, inmensamente poderoso pero desorganizado, con su fuerza espiritual reducida a una fracción de su potencia. El pulso iba y venía por los cables eléctricos, haciendo saltar sistemas de seguridad y de bloqueo a prueba de fallos, diluyéndose como la tinta en el agua. Igual que una fuente de energía física o que un rayo invisible, el Ma'rifat’ dejó sin luz a todo el nordeste de los Estado Unidos.


  Little Falls, 27 de agosto de 2004


  Robert le mintió a Katherine en el desayuno, contándole una historia falsa sobre que había intentado disolver una pelea en la calle entre un taxista y un cliente, y cómo había recibido un puñetazo en la cara por sus esfuerzos.


  —Las buenas acciones nunca salen impunes —dijo Katherine—. Te curarás.


  Era un papel que odiaba representar, pero ya estaba cumpliendo los deseos del Vigilante, realizando su misión secreta. Con las verdaderas dificultades que ella y Robert habían pasado desde el aborto, esto no parecía duro. Su propia habilidad para ello le parecía despreciable.


  Robert le contó lo de la muerte de Lawrence Hencott, pero no dijo nada sobre la posible implicación de Adam. En cuanto a la ignominiosa forma de echarlo de las oficinas de la GB., tuvo poca compasión.


  —John es un gilipollas. Te tiene miedo, por eso hace esto. Te ve como un rival. No puede pensar de otra manera. Scott te cuidará.


  Anunció que iba a salir de nuevo.


  —Si averiguas algo más de lo que está pasando con Adam y esa extraña caja, avísame. Estaré en yoga.


  —Voy a volver a Manhattan. Tengo que ver a Scott para firmar más documentos.


  Se detuvo en la puerta.


  —Cuando trabajaba en el Ministerio de Exteriores…


  Todavía no podía decir lo que había hecho de verdad, aun después de todos estos años. La habían entrenado hasta el final, y más allá.


  —… nos enseñaron a escuchar nuestros instintos con mucha atención. Las primeras impresiones. La intuición. El vello de la nuca. Todo eso podría salvarnos la vida.


  —Hiciste bien en salir de allí entonces. Te estaré eternamente agradecido.


  —Hay algo en ti que no va bien. Para que lo sepas.


  —Hay algo en nosotros que no va bien.


  —No, me refiero a algo nuevo. Algo muy reciente.


  —¿Como qué?


  —Tienes miedo. Nunca te he visto tener miedo.


  —¿De qué?


  —No lo sé y no creo que tú tampoco lo sepas.


  Lo contempló por un momento.


  —Eres una roca, Robert. No dejes de serlo.


  —Soy Gibraltar.


  —No te metas en más peleas. Nos hemos quedado sin agua oxigenada.


  Una vez solo en casa, Robert pensó en Terri. Era imposible que ocurriese algo con ella. No dejaría que pasase, aunque reconoció que sí lo deseaba. Era una de las cosas de las que tenía miedo. Estaba preparado para que ocurriese algo.


  Volvió atrás en el tiempo al fin de semana en que él y Katherine se habían enamorado.


  Miami, septiembre de 1998


  Acordaron verse un viernes por la tarde en la recepción del hotel Biltmore.


  Robert, que llevaba varios días cubriendo la trayectoria del huracán Georges por el Caribe, estaba cansado e irritable. Habían muerto decenas de personas en inundaciones en la República Dominicana y miles de ellas habían tenido que abandonar sus hogares por todo el Caribe. Llegaría a Los Cayos, e incluso quizá hasta Miami. Había desalojado la oficina del centro de la ciudad de la GB, y había montado una operación temporal tierra adentro, en el hotel. Ahora había bajado a la recepción para cancelar educadamente el fin de semana de misterio con Adam que le esperaba.


  Adam, que vivía principalmente entre la Habana y Miami Beach, había invitado a un pequeño grupo de gente dos semanas antes para reunirse en el Biltmore a esa hora, mediante sus habituales acertijos, postales rotas y su escritura invisible. Robert quería que lo cancelase.


  —Georges es muy grande y poderoso —le había dicho a Adam por teléfono—. Si viene por mar en esta dirección llegará a Miami como una bomba. Una gran bomba.


  —Lo sé. Es maravilloso, ¿verdad? Le añade un aire de fatalidad al ambiente.


  —Prométeme que no mandarás a la gente a la calle a buscar malditas pistas.


  —Estarán todos amarrados a mástiles en Miami Beach, Robert.


  —¿Estás de broma?


  —Relájate, te prometo que no mataré a nadie.


  —Voy a tener que retirarme.


  —Lo entiendo. Al menos baja y saluda.


  —Tengo trabajo pendiente.


  —Delega, solo por una hora. En la recepción a la» cinco en punto. Ven, por favor. La gente quiere conocerte. Tengo una sorpresa.


  Ahora estaban de pie entre las jaulas de pájaro octogonales y ornamentadas del cavernoso vestíbulo, esperando la entrada de Adam. Los pinzones y los ruiseñores empollaban y piaban agitados ante el incipiente huracán.


  Un hombre que Robert no conocía, vestido con una bonita americana, le guiñó un ojo. Robert intentó superar su cansancio y devolverle el guiño, pero no fue capaz. El hombre se presentó como William, estadounidense. Estaba con una tal Penny, británica, a quien había conocido en un viaje en barco a Cuba que Adam había organizado el año anterior. Estaba Carmen, una dama cubanoamericana negra y alta, vestida con ropa de color amarillo y blanco electrizante y un hombre observador de complexión regordeta llamado Vladimir. William evaluaba a Carmen con la mirada lasciva de los ricos. De repente Robert vio que se le acercaba una mujer por la izquierda a gran velocidad.


  —Miau —dijo sonriendo—. Tú debes de ser del que me advirtió Adam.


  —Katherine —dijo él, sonriendo. Así que esta era la sorpresa de Adam—. Dios mío. ¿Cuánto tiempo hace?


  Llevaba un look náutico: un pantalón corto blanco, una camiseta marinera y las piernas bronceadas. Lo besó en las mejillas.


  —Demasiado. Pareces cansado. ¿Andas muy ocupado?


  Llevaba casi diez años sin verla, desde lo de Londres. Su funesto matrimonio con Adam. La representación de Los escritos de Newton.


  —Adam me dijo que me esperase una sorpresa, pero…


  Katherine parecía más delgada de lo que la recordaba. Tenía arrugas de preocupación alrededor de los ojos que aparecían cuando se reía pero, a pesar de su moreno y de su vigor, no parecía totalmente relajada. Atormentada, pensó él.


  —¿Cuánto llevas aquí?


  —Me enviaron de Londres como director de oficina. Hará unos dieciocho meses.


  —¿Has traído familia contigo?


  —Jacqueline no ha venido. Lo hemos dejado.


  —Vaya, lo siento. ¿Hijos?


  —Nunca ha llegado a pasar. ¿Tú?


  —Dejé el Ministerio de Exteriores. Soy libre como un pájaro. Mira, ahí está.


  Adam, el autoproclamado chamán de sus amigos, apareció en la zona de los ascensores vestido con una chaqueta blanca, unos vaqueros y gafas de sol, todo un gigoló. Besó a todo el mundo besable.


  El grupo buscó el bar en la planta de abajo. Todos se adoraban a sí mismos, especialmente cuando había gente mirando. Y, de formas diferentes, a todos les gustaba demasiado Adam. Sintiéndose como el tonto del pueblo y deseando volver al trabajo, Robert empezó a cuchichear con Katherine mientras se colocaban alrededor de la mesa.


  —Sospecho que somos los únicos de aquí con trabajos de verdad.


  Ella sonrió, le apretó el brazo y se sentó junto a él.


  —Vladimir parece haber salido de un laboratorio.


  Todos los participantes habían recibido por correo electrónico una adivinanza y media postal en un sobre de papel manila. En el caso de Robert, su media postal mostraba una curva de piel bronceada y una tira de tela que probablemente, aunque no estaba seguro, era un pecho en la parte de arriba de un bikini. La adivinanza decía lo siguiente: «Completad la foto con seriedad, encontrad a la criatura conocida por su piedad. Compartid una mesa, si podéis, con alguien guapetón (no con alguien del montón). El nombre y el día son Mercurio, Cksiv Icks Decidlo a la de una».


  Restaurante El Pelícano. Un miércoles, mercredi, wednesday, el día al que da nombre Mercurio. Cksiv Icks era leer XIV/I en números romanos, 14/9. Y «a la de una» significaba a la una en punto. Reserva a nombre de Frederick Mercury. Penny recibió otro acertijo también personalizado, que la llevó al mismo restaurante de Miami Beach, a la misma hora y a la misma mesa. La cita para comer les había permitido unir sus mitades de postal que, combinadas efectivamente mostraban la parte de arriba de un bikini y también el nombre desordenado del Hotel Biltmore, la fecha actual y una hora.


  Adam lo presentó como una reunión de héroes procedentes de los cuatro confines de la Tierra, o al menos un juego de salón en el que esos eran los papeles, con el fin de solucionar un gran misterio.


  Acomodado en la cabecera de la mesa, dijo:


  —Os he pedido a todos que vinieseis hoy aquí porque…


  Little Falls, 27 de agosto de 2004


  Robert, con las notas en una mano y un pisapapeles en forma de un obelisco de Buenos Aires en la otra, estudió detenidamente su mapa horizontal de Manhattan, agachado en la esquina de la mesa para mirar detenidamente las calles y las líneas de visión. Colocó el pisapapeles que le había regalado el padre de Katherine en el centro, entre las calles Fulton y Broadway, murmurando para sí:


  —Primer punto de ruta. Primer escondite. El obelisco.


  Sacó de su escritorio una caja de chinchetas.


  —Antes de eso, la vivienda de paso de Adam.


  Colocó una chincheta amarilla en el cruce de las calles Greenwich y Charles.


  —De nuevo el primer punto de ruta. La capilla de St.Paul.


  Y colocó una chincheta roja junto al obelisco de Fulton.


  —Une los puntos…


  Unió las dos chinchetas con un trozo de cuerda, luego se volvió a poner en cuclillas y miró hacia el sudeste sobre la cuerda con un ojo cerrado. Giró alrededor de la mesa e hizo lo mismo pero mirando hacia el noroeste.


  «Si algo te llama la atención, obsérvalo. Sácale una fotografía. Súbela a Internet». Pero no se fijó en nada.


  Cogió el cuaderno de notas y trazó una línea diagonal, imaginándose que la página entera era Manhattan.
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  ¿Qué más? El casquillo de bala.


  Se había metido en pocas peleas en toda su vida. Nunca las buscaba. Pero era de constitución fuerte y la gente normalmente no se metía con él. Les había dado una paliza a un par de abusones para proteger a niños más pequeños en el colegio. No le molestaba demasiado recibir un golpe en la cara. Pero esto había sido diferente. El cuchillo y luego la cara que no estaba allí. Esa luz amarilla y enfermiza donde debería haber una cara y, latiendo en el centro, el ojo acechante e hipnótico. Sabía que era la muerte, acosándolo a través del tiempo, desde la habitación en llamas de Cambridge al metro en Nueva York. El fuego en la habitación de Adam se había reavivado y no podía apagarlo. ¿Por qué lo quería a él? ¿Cómo podía combatirlo?


  Se concentró en la bala. Le llamó la atención un anuncio que había en la contraportada de una revista que estaba en un montón, al lado del escritorio. Un punto rojo dentro de un círculo rojo.


  Un anuncio del centro comunal Target. Recortó el logo de la página y lo puso con una chincheta en el centro del mapa, junto al obelisco. Una bala y un objetivo.


  Robert susurró:


  —¿Es Adam el objetivo? ¿Soy yo? ¿Quién va a disparar?


  Cogió la caja del mal. La llave maestra, la habían llamado.


  —Te echaré otro vistazo, maldita caja del demonio.


  Salió al jardín trasero buscando algo de sol. La caja se resistió a sus giros y vueltas iniciales.


  —Ayúdame, Hale, o te partiré el cuello cuando te encuentre.


  Intentó presionar ligeramente varios dibujos geométricos grabados en sus laterales. Nada. Emitía una luz translúcida de color bronce rojizo. Los círculos concéntricos en relieve de la parte superior parecían cambiar de cóncavo a convexo y viceversa. Luego parecían convertirse en una especie de espiral. Los miró fijamente. Se perdió en ellos. Era como un agujero negro diminuto. Sacudió la cabeza para despejarse. Sacó el Quad del bolsillo de la camisa y le sacó una foto a la caja en la palma de su mano.


  Luego lo colocó junto con el casquillo de bala arriba, en la caja fuerte, y se preparó para dirigirse a Manhattan.


  14 de agosto de 2003: día del apagón


  Adam se despertó para encontrarse a oscuras frente al ojo. No sentía el cuerpo. El ojo era irresistiblemente hermoso.


  —Nos has hecho fracasar —dijo—, o al menos eso has hecho con nuestro apoderado, con nuestra criatura. Pero hay un precio. Ahora hemos entrado en tu ser. A través de él nos hemos enlazado a tu ,ADN., y hemos entrado en tu semilla.


  Adam recordó el Ma'rifat’ calcinado y aplastado en algún lugar cerca de sus pies. Pero aquel encuentro estaba teniendo lugar en otro lugar, en la parte más profunda de su consciencia.


  Le vino a la mente una imagen inesperada: hilos de luz en espiral saliendo de una doble hélice a otra, de él a Terri, de Terri a Katherine, de Katherine a Robert, todos unidos como si fuesen uno solo. Sintió una presencia extraña en su interior, una que debía de contener, una sustancia contaminante de odio y pérdida.


  Vio otra imagen, de Terri. Vio su cuerpo como en una imagen de rayos x viviente. Vio un óvulo fecundado.


  —¿Está embarazada?


  —Lo estaba. Puede que vuelva a estarlo. Pero ahora estamos unidos. El hombre al que mataste, esta mujer, tú con nosotros. Hemos interrumpido el embarazo antes de que empezase. Lo hemos convertido en otra cosa y lo hemos congelado en el tiempo. Hasta que cumplas nuestras órdenes.


  —¿Qué sois?


  —Somos la Iwnw.


  —¿Qué es eso?


  —Hemos luchado contra tu especie durante muchos años, aunque en muchos aspectos somos iguales a vosotros. Residimos tanto en tu mundo como en el siguiente. Te localizamos a través del creador del Ma’rifat’.


  —Está muerto.


  —Ahora vive en ti. Está unido a ti. Es lo que nosotros llamamos un Minotauro, atrapado entre dos mundos, consumido por la pérdida y el miedo. Una criatura poderosa que se volvió débil. Será nuestra puerta hacia tu interior. No seremos rechazados. Haz lo que deseamos, en el momento que elijamos, e invertiremos lo que hemos hecho. Recházanos y la división celular se pondrá en marcha en forma de vida eterna.


  —¿Vida eterna? —exclamó Adam—. ¿Cómo?


  —Existe una forma de inmortalidad física al alcance de todo el mundo. La causa una enzima llamada telomerasa, que hace que las células dejen de morir cuando se agotan. Hace que puedan dividirse para siempre. Y existen algunas condiciones en las que el feto no se desarrolla pero la placenta sí, de forma anormal, en cierto modo propiciado por esta enzima. Puede extenderse rápidamente por el resto del cuerpo. ¿Sabes lo que es?


  —Dime.


  —Se llama cáncer. Hemos alterado la estructura celular para asegurarnos de que ocurra esto si lo descongelamos. Y nos aseguraremos de que sea del tipo más virulento si no respondes a nuestra llamada.


  Miami, septiembre de 1998


  —… Necesito vuestra ayuda. Se ha producido un asesinato. Uno poco habitual. Necesitamos vuestros increíbles poderes.


  Los invitados de Adam intercambiaron miradas de diversión.


  —El huracán que se avecina ha provocado un cambio de planes… tanto para el asesino como para nosotros. Estaremos todos confinados en este magnífico alojamiento durante las próximas veinticuatro o treinta y seis horas. Nadie puede salir. Estamos encerrados juntos. Pero también lo está la persona que buscamos. Está entre nosotros.


  Sacó unas carpetas verdes de un maletín que tenía a sus pies y se las pasó a los integrantes de la mesa.


  —Aquí, entre otro material, encontraréis una fotografía de la persona que buscáis.


  Robert abrió su carpeta y se rió. Echó un vistazo a la mesa y vio que todo el mundo tenía la misma foto.


  Era un perfil de tiza, como los que dibuja la policía alrededor de un cadáver en las novelas de suspense: un borde blanco sobre una superficie negra, sin cadáver.


  —Esta era una persona a la que todos queríamos mucho. La víctima peleó hasta el final. Fue una lucha brutal. La búsqueda del asesino tendrá lugar dentro de este espléndido hotel. Fuera no hay nada. Solo una tormenta en ciernes. Había planeado algunas salidas para este evento que tendrán que ser canceladas. Pero podemos hacerlo todo aquí perfectamente.


  Hizo una pausa con una sonrisa triste.


  —Si sobrevivimos… Ahora, leed por favor el resto de vuestro material y comenzad. Ah, una última cosa. La identidad de vuestro objetivo está dentro de un sobre sellado. Cada uno tenéis uno. No podéis abrir el sobre bajo ningún concepto hasta que estéis preparados para enfrentaros a él… o a ella.


  El móvil de Robert emitió un zumbido. Era su ayudante.


  —El alcalde está a punto de volver a hablar, jefe.


  —Ya voy.


  Recogió su carpeta y le hizo un gesto como pidiéndole perdón a Adam. En cuanto a Katherine, le escribió su número de habitación en una tarjeta de visita y se la metió en la carpeta.


  Robert regresó a la recepción. Los pájaros estaban chillando y arremetiendo contra los barrotes de las jaulas. Antes de volver a la oficina provisional, salió a las escaleras delanteras del hotel y miró al cielo. Estaba de color verde vivo y púrpura. Estaba empezando a hervir.


  Katherine fue a la habitación de Robert poco antes de medianoche, cuando el filo de Georges castigaba el hotel con abundante lluvia. Él estaba al teléfono con su editor de noticias, preparando los planes de cobertura para las siguientes veinticuatro horas. Le hizo una señal con la mano para que se sentase. Mientras acababa, ella se puso a mirar el contenido de la carpeta.


  —Pareces agotado.


  —Ahora tengo seis horas libres. Tomaré el relevo de Mike por la mañana.


  —¿Viene hacia aquí?


  —Normalmente se dirigen directamente hacia Miami y se desvían en el último momento. Este todavía no se ha desviado —dijo, frotándose los ojos—. Si llega nos enteraremos. Este es del tamaño de Texas. Contiene suficiente energía como para iluminar Manhattan durante una década. Si te digo que te metas en la bañera y te tapes la cabeza, hazlo.


  —¿Eso me protegerá?


  —No, pero me hará reír un buen rato. Está llena de agua ahora mismo. Por si llega aquí.


  Ella sonrió.


  Robert se puso de pie y examinó el contenido del minibar.


  —¿Quieres algo?


  —Jack Daniel’s solo, gracias.


  Para él abrió una pequeña botella de vino.


  —Entonces… ¿qué os ha puesto a hacer Adam?


  —A buscar pistas. Ha sido divertido. Durante la cena hemos comparado nuestras notas. La gente anda por todas partes.


  —¿Equipos de dos?


  —No, cada uno por separado pero colaborando.


  —Siento no poder participar. Creo.


  —Hay pistas cada pocas plantas, empezando por la planta baja. ¿Quieres escuchar una?


  —Ahora no. Tengo el cerebro atrofiado.


  —¿Quieres que me vaya?


  —No, para nada. Habíame de ti. Cuéntamelo todo. Se rumoreaba que te habías convertido en espía.


  —Ministerio de Exteriores.


  —¿Con base en dónde?


  —En todas partes. París, durante un tiempo, después Londres y pequeñas temporadas en el resto de destinos.


  Bajo su aparente calma estaba tensa como un cable de acero.


  —Y lo dejaste.


  —Hay cosas de las que no puedo hablar.


  —Lo entiendo. Pero lo dejaste.


  —Hice mucho trabajo de no proliferación y cosas por el estilo. —Resopló para sí con una expresión de asco en la cara. Luego miró por la ventana durante un buen rato.


  —¿Por qué has venido?


  —No lo planeé. Lo decidí en el último momento. Estaba pensando que Adam y yo ya nos habíamos visto lo suficiente en esta vida.


  —¿Recibiste esta carta desde La Habana?


  Adam había escrito a varios amigos a principios de año, después de la visita del Papa a Cuba, anunciando, entre otras cosas, la muerte de su madre, la recepción de una pequeña herencia y su retiro como corresponsal en el extranjero. Ahora se dedicaría, había escrito, solamente a lo que denominó como el Truco de la Cuerda: la búsqueda del conocimiento y de la risa, y no necesariamente en ese orden.


  —Pensé que se había vuelto majara.


  —Yo también. Pero bueno, me alegro de verlo feliz.


  —Entonces, ¿esto forma parte del Truco de la Cuerda?


  —Dijo que era una forma de compartir el Truco de la Cuerda con sus amigos. Algo experimental, dijo.


  —Entonces, ¿por qué has venido?


  —Era un billete de avión gratis. Un cambio de aires. Adam dijo que estarías aquí. Además quería decirle que al final lo entendí.


  —¿Qué entendiste el qué?


  —Lo que es perder a alguien. Que lo arranquen de tu lado. Perderlo con violencia, como él perdió a Isabela.


  —¿Qué ocurrió?


  Se levantó y fue hacia la ventana. Estaba rígida.


  —No podía continuar, eso es todo.


  —¿Tu trabajo?


  —Acabé preocupándome. Nunca puedes preocuparte. No de la gente, solo por la causa. Y a veces te olvidas de que realmente no estás sirviendo a una causa, sino que estás sirviendo a un país.


  —¿Hubo algo en concreto? ¿Un incidente en particular? Dijiste que habías perdido a alguien.


  —¡Dios sabe que sí!


  —¿Qué pasó?


  —Torpeza. Perder a alguien. Dejar marchar una vida. Vaya. Manazas.


  —Te echas la culpa.


  Katherine intentó no llorar.


  —¿Podemos hablar de otra cosa? Háblame de jacqueline, o de tu trabajo.


  Nueva York, 27 de agosto de 2004


  A las dos de la tarde Robert estaba en Broadway, fuera de la capilla de St.Paul, mirando el obelisco entre los barrotes. El Quad mostró cuatro satélites unidos, una precisión de ocho metros, listo para navegar.


  Sonó.


  —Robert. Punto de ruta 064.


  —Buenas tardes a ti también.


  —Hola. Puedes coger el metro hasta la calle Canal.


  El Quad mostró un nuevo punto de ruta situado en el Soho, a solo un kilómetro y medio hacia el norte y ligeramente hacia el oeste. Volvía a pisar las estrellas de la acera.


  Robert cruzó Broadway cerca del reloj gigante de Vesey y caminó hacia el norte, en dirección al ayuntamiento. En la esquina de Barclay había una cabina de información octogonal donde daban mapas de Nueva York gratis. Cogió uno, no pudo resistirse.


  La señal desapareció. Intentó volverá conectarse, entró en el parque del ayuntamiento y se encontró mirando unas losas de granito pulidas en la acera que mostraba escenas de cómo era la zona en otra época. El granito era tan liso que podía ver su reflejo, como si mirase directamente al pasado a través del suelo.


  De nuevo le vino a la cabeza la imagen de la habitación ardiendo. El pasado nunca había estado tan cerca. Volvió a ir hacia Broadway. Recuperó la señal gps cuando llegó a la estación de metro de las líneasR y w, con la zona del propio ayuntamiento cercada con verjas a su derecha, cerrada al público por razones de seguridad.


  El Quad indicaba ahora poco más de kilómetro y medio.


  Le llamó la atención algo en la entrada enrejada de la estación. Tenía soldada a su estructura una figura como de un pez verde de metal. Le sacó una foto.


  —Mientras caminas te voy a contar una historia —dijo Terri—, espero que te guste.


  —Ya te lo diré.


  —¿Viste la representación de Salomé de Oscar Wilde que hizo Al Pacino el año pasado en el Barrymore? ¿Con Marisa Tomei?


  —Me lo perdí, lo siento.


  —Ella hacía la danza de los siete velos, muy tipo Oriente Medio. Su culo resplandecía y vibraba. La noche que lo vi se arrancó el top y durante un instante se le vieron los pechos. Fue muy erótico. No lo hacía todas las noches.


  —Me gustaría haberlo visto.


  —La danza de los siete velos no está en la Biblia, aunque sí lo está la escena en la que Juan el Bautista pierde la cabeza, por supuesto… no todo el mundo se da cuenta.


  —Nunca había pensado en ello, pero sí, creo que tienes razón.


  —No hubo danza de los siete velos tal y como la conocemos hasta que Wilde escribió esa obra en el sigloXI.… en francés, nada menos… pero viene de esta historia. Está en una placa de arcilla muy, muy vieja. La historia de Ishtar.


  —La versión cinematográfica no era demasiado buena.


  —Cállate y escucha. Es el archivo de MP3 que te envié anoche. Empieza a escucharlo cuando comiences a bajar los escalones. Habla de lo que te está ocurriendo a ti. Cuando llegues a la calle Canal coge la salida de la izquierda y cruza Broadway hacia el oeste.


  Y con eso, desapareció.


  Robert encontró el icono en la pantalla del Quad e hizo click en él mientras descendía las escaleras, dejando atrás la obra de hierro verde.


  La estación era una caja rectangular funcional ribeteada en marrón y amarillo, salpicada de mugrientos mosaicos azul oscuro del ayuntamiento en la parte opuesta a los raíles.


  En la grabación su voz era más cercana, más íntima. Había utilizado un buen micrófono.


  «Hola Robert. Esto te gustará. Ishtar, la diosa del amor e hija de la luna, eligió a un amante, Tammuz el pastor, para que fuese su marido, que se convirtió en el dios de la fertilidad. La vida en la tierra florece. Pero Ishtar tiene una hermana que reina sobre la tierra de la muerte y que captura y encarcela a Tammuz».


  Llegó el tren de la línea r. Se subió y encontró un asiento:


  «Ishtar va al reino de su hermana, la tierra sin retorno, la casa de las sombras, el hogar de la oscuridad, para liberarlo. Es un camino del que no se vuelve, una casa sin salida, donde la arcilla y el polvo son el único alimento. En este relato, los muertos tienen forma de pájaro. Ishtar solicita entrar. Su hermana, Ereshkigal, quizá por alegría o quizá por miedo, ordena que la dejen entrar».


  Robert cerró los ojos y se metió en la historia. Entrar en la tierra de la muerte… para recuperar un alma perdida… que era lo que él estaba haciendo. Recuperar a Adam…


  «El guardián de la puerta recibe a Ishtar en la tierra de la muerte y abre de par en par la primera puerta. Ella no lleva vestido, solo adornos personales para cubrirse, por pudor. Le saca la corona de la cabeza y ella le pregunta:


  —¿Por qué coges mi corona?


  Y el guardián de la puerta responde:


  —Entre, mi señora. Son órdenes de mi reina.


  «En la segunda puerta le hace sacarse los pendientes. En la tercera puerta le hace sacarse el collar. En la cuarta puerta le hace sacarse los adornos del pecho, hechos de metales preciosos. En la quinta puerta le hace sacarse la faja, que lleva incrustadas piedras natalicias. En la sexta puerta las pulseras y las tobilleras. En la séptima puerta le hace quitarse la última prenda interior».


  Robert sonrió, con la imagen erótica en la cabeza. ¿Se estaba desnudando Terri para él? Lo había narrado de forma inexpresiva, pero con un toque de malicia en la voz. ¿Se iba a dejar seducir hoy? Nunca había sido un donjuán. No era ese tipo de tío. Se resistiría. Tenía que hacerlo. Así tenía que ser la prueba.


  «Por lo tanto Ishtar está desnuda cuando se encuentra cara a cara con la reina de la muerte. Ishtar ataca de inmediato a su hermana. Los siete jueces del infierno dirigen los ojos de la muerte hacia Ishtar. Ereshkigal lanza contra ella un ejército de enfermedades, como una manada de perros de caza. Ishtar muere y cuelgan su cadáver en una estaca. La tierra se vuelve estéril. La fertilidad muere. El hombre y la mujer duermen solos. El toro no monta a la vaca y los árboles y las plantas no se reproducen».


  / Vaya!, pensó Robert. Lo que tenía de erótico había desaparecido.


  «Pero Ishtar ha dejado dicho que si no vuelve de la tierra de la muerte en tres días debe ser rescatada. El mensajero de los dioses, al ver la esterilidad a su alrededor, habla con el sol y la luna e intenta convencer al rey del conocimiento de que restaure la fertilidad. El dios del conocimiento crea un ser de luz resplandeciente para rescatar a Ishtar. El nombre de ese ser es Asushunamir, que significa “rostro de luz”. Las puertas del inframundo se abren para Asushunamir, que es llevado en audiencia ante la reina de la muerte».


  Un Unicornio, pensó Robert. Como el hombre de los remolinos de luz. En lo que él debía convertirse.


  «Tal es el brillo de este extraordinario ser que cuando Asushunamir le pide a la reina del inframundo el agua de la vida, ella maldice y escupe, pero al final no puede negarse y ordena que rocíen a Ishtar con el agua dadora de vida y que se la lleven de su vista. Ishtar vuelve a la vida.


  «En la primera puerta le devuelven la ropa interior. En la segunda puerta se vuelve a poner los brazaletes y las tobilleras. En la tercera puerta la faja, con piedras natalicias incrustadas. En la cuarta puerta recupera los adornos del pecho. En la quinta puerta se pone de nuevo el collar. En la sexta se pone los pendientes. En la séptima puerta se vuelve a poner la corona. Tammuz, su amante, aparece a su lado, de nuevo con ella. La vegetación retoma la Tierra, regresa la fertilidad y la Tierra vive».


  La historia acabó cuando el tren llegó a la estación de la calle Canal. El trayecto duró apenas dos minutos. Se bajó, con las imágenes todavía resonando en su mente.


  La salida estaba en medio del andén, junto a un cartel que decía «Zona de espera» en chino y en inglés. Tal y como le habían indicado, Robert subió por las escaleras de la izquierda y cruzó Broadway hacia la esquina noroeste del cruce. Frente a él estaba el Banco Nacional de la ciudad de Nueva York, de color blancuzco, construido en 1927 y de estilo neoegipcio que ahora albergaba una tienda de zapatos. La señal de la GP volvió con una precisión de doce metros, y se dirigió hacia el oeste. El Quad le indicó que girase a la derecha en cuanto pudiese. El punto de ruta estaba a menos de ochocientos metros.


  Pasó junto a escaparates que vendían imitaciones de bolsos y cinturones, perfumes y ropa, un sitio de masajes, una tienda de equipos de música y de electrónica con grandes altavoces en la calle, una ferretería cerrada, una tienda de plásticos industriales cubierta de grafitis amarillos y por fin llegó a la esquina de la calle Mercer.


  Giró a la derecha. El olor a orina le llegó de inmediato al llegar al primer bloque, destartalado y cubierto de grafitis. Luego, al aproximarse a la esquina de la calle Grand, comenzaba el distrito del hierro fundido, y pudo ver los antiguos almacenes del Soho, que albergaban galerías y tiendas de ropa de lujo, lofts residenciales y restaurantes de moda.


  El Quad vibró y Terri volvió a aparecer.


  —Cuando estés en Mercer sigue recto hasta que vuelvas a tener cobertura y escucha. Habrá una parada o dos por el camino…


  —¿Esa historia…?


  —¿Te ha gustado? Contiene la agenda de hoy, al menos un poquito.


  —Ese ser de luz… ¿soy yo?


  —Eres todo tú, Robert, en cierto modo. Estamos desvistiéndote de tu identidad, prenda a prenda. Luego, si todo va bien, te volverás a vestir, pero adoptando una nueva forma. De luz. Ahora imagina que me saco la corona ¿puedes? Y detente cuando llegues a Los placeres de Eva.


  Estaba justo al norte de Grand. Era un escaparate de cristal que daba a un vestíbulo aparentemente vacío, con los artículos discretamente colocados hacia el fondo, alejado de la calle. Eran las dos y media. Era uno de los sex shops con más clase, regentado por mujeres. No eran uno de sus lugares favoritos, aunque Kat y él habían entrado en un par de ellos por jugar un poco en sus primeros días juntos.


  Robert se detuvo y miró hacia arriba antes de entrar. Al sur, la torre gótica del edificio Woolworth estaba perfectamente enmarcada en el cielo azul intenso. Al norte, igual y perfectamente enmarcada, la aguja metálica del Edificio Chrysler, con sus siete arcos parabólicos brillando bajo el sol.


  —Entra, Robert. Tienes algo esperándote ahí dentro.


  —Este no es el punto de ruta. ¿Está aquí el escondite?


  —No, el escondite viene después. Esto es solo un regalo, para ayudarte con las actividades de hoy. Pregunta en el mostrador.


  Robert entró, sintiéndose un poco raro. Lo saludó una mujer simpática, con pelo multicolor y un pendiente en la nariz.


  —Tengo entendido que han dejado algo para mí. Me llamo Robert.


  Ella le prodigó una amable y tranquila sonrisa.


  —Hola, Robert. ¿Cómo está? Déjeme mirar.


  Miró bajo el mostrador.


  —Es su día de suerte. Su mujer le ha dejado esto.


  Sacó una bolsa de plástico negra y naranja que tenía pegada una tarjeta con su nombre.


  —¿Ah, sí?


  —¿Le gustaría que la examine? Me pidió que le explicase un par de cosas.


  —Bueno… por supuesto.


  Habló con una voz feliz, flemática y poco seductora mientras sacaba las cosas de la bolsa.


  —Puede que quiera estirar el anillo para el pene un par de veces antes de utilizarlo por primera vez y lubricarlo un poco… Ha de ponerlo antes de que esté totalmente erecto. Trae un esquema.


  —Uau.


  —Si no está muy familiarizado con ellos lo principal es, por supuesto, sacárselo si siente dolor o está incómodo, y no dejarlo puesto demasiado tiempo después del sexo… Aquí tiene algo de lubricante… La venda no hace falta explicarla… Vaya, me encantan las ruedas de agujas. No agujerean la piel pero pueden llegar a ser muy intensas; quizá quiera empezar despacio con eso… Y creo que es todo.


  Robert se quedó sin palabras; se sentía aturdido y rarísimo. No podía utilizar esas cosas con Terri. Ni siquiera sabía cómo hacerlo. Pero ella lo había calado bien: a una parte de él le gustaba que lo provocasen.


  —¿Va todo bien, señor?


  —Mi esposa ha estado… ocupada.


  Ella sonrió.


  —¿Va a querer algo más? Sin prisa, si quiere echar un vistazo…


  —No, es… ¿cuánto es todo eso?


  —Ya está pagado, señor.


  Salió a la acera.


  —Acabo de sacarme los pendientes, Robert. Caminemos.


  —Eso ha sido…


  —¿sí?


  —Quiero decir, no es que no esté familiarizado…


  —No.


  —Pero nunca había…


  —Relájate, Robert. Tú y yo tenemos que hablar un buen rato. Si necesitas ayuda con eso, puedo prometerte que todo es una parte necesaria del Camino.


  Dejó a su derecha Pearl River, la enorme tienda de artículos chinos que iba hasta Broadway, así como algunos edificios desocupados y cubiertos de grafitis. Cruzó Broome.


  —Cuenta las flores de loto, Robert.


  —¿Cómo?


  —Aprende a mirar y verás.


  Se detuvo delante de una tienda para niños llamada El Bosque Encantado y miró a su alrededor.


  —No veo nada.


  —Aprende a mirar y verás.


  Al otro lado de la calle, sobre las columnas de hierro negro de un viejo almacén, había un dibujo. Cruzó para verlo más de cerca. Era como una flor de loto que se repetía en varias de las columnas, una flor de hierro negro. Las contó.


  —Hay once, Terri.


  —Míralo de otra manera.


  —¿De otra manera? ¿Cómo?


  —Ya lo verás. Y, utiliza tus dos ojos.


  —Ya lo estoy haciendo.


  —Utilízalos mejor.


  ¿Adonde quería llegar? Y. Dos.


  —Lo tengo. Números romanos, I y I.


  —Entonces, ¿cuál es la respuesta?


  —Dos.


  —Bien. Recuérdalo. Encaja en la secuencia. Es parte de la siguiente contraseña. ¿Que se sacó luego Ishtar?


  —¿Después de los pendientes? El collar, creo.


  Pasó junto a un gran almacén de material hindú y luego junto a una tienda de ropa de moda.


  —Ahí va el mío.


  Estaba en la esquina de las calles Mercer y Spring.


  —En el siglo XI todo esto eran burdeles —dijo Terri—. Sigue caminando. ¿Qué se sacaba en la cuarta puerta?


  Podía sentir el agua fluyendo bajo sus pies. Ríos, hierba y vegetación desaparecidos hace tiempo.


  Le llamó la atención un cartel, y le sacó una foto con el Quad. Decía: «Peligro. Acera hundida». Efectivamente. Ya no confiaba en nada, ni siquiera en el suelo bajo sus pies.


  —A ver… los adornos del pecho.


  —Ahí va mi sujetador… ¿Has leído Neuromante, Robert?


  —De William Gibson, ¿verdad? Pues no.


  —La escena en la que la conectan a Case, el héroe, por medio de un ordenador a las sensaciones de la chica samurai de la calle para ver a dónde va y lo que ve… lo llaman simstim.


  —No lo he leído.


  —Ella se pasa un dedo por el pezón para demostrarle cómo funciona… me encanta esa escena. Es tan erótica…


  Robert quería decirle que estaba casado, pero no le salían las palabras. De todas formas ella lo sabía. Y en cierto modo se dio cuenta de que no quería estarlo, al menos durante unas horas. Estaba empezando a no reconocerse a sí mismo.


  Pasó junto a una tienda de antigüedades y de curiosidades, luego junto a una tienda de lencería con maniquís en posturas provocativas en el escaparate. Apartó la mirada, intentando calmarse. Llegó a la esquina de la calle Prince, fuera del bar Fanelli. La señal del GP volvió a aparecer, marcando dieciocho metros, y mostrando el mensaje «Llegando a destino» en la pantalla.


  —Estoy en el punto de ruta —dijo él. Eran casi las tres en punto.


  —Bien hecho. Esto también era un burdel, y una taberna clandestina. Tiene una sala escondida en el piso de abajo. Hay una entrada secreta a través de un armario del bar. Ahora necesitarás una pista.


  —Estoy listo.


  —Primero, ¿cuál fue la quinta cosa que se quitó?


  —Su faja de piedras preciosas. No sabía que las tenían por aquel entonces.


  —Piensa en un cinturón con incrustaciones, quizá una cadena para la cintura, un liguero, ese tipo de cosas. Ahí va la mía.


  —¿Qué está al final de todo esto, Terri?


  —Estoy yo, Robert. Y estás tú. ¿Listo para tu pista?


  —Sí.


  —Cuando vi dónde estaba el punto de ruta no pude resistirme. He tenido un poco de tiempo para prepararlo. Lo he hecho yo misma. Es mejor que la que el Vigilante me envió.


  
    Soy una habitación con cortinas en un cenador secreto


    busca la rosa sagrada, busca la rosa santa


    está a la vista, y lista para jugar


    y nadie puede resistírsele una vez que la besan


    para rescatar a la hija de la luna


    pasa la prueba de Agua.

  


  Robert lo escribió.


  —Yo soy la criatura de tus sueños, Robert. Ven y encuéntrame. Ahí van mis tobilleras y mis pulseras.


  Empezó a caminar hacia Los placeres de Eva, estaba confuso. Sin embargo estaba demasiado lejos del punto de ruta. ¿A qué se refería? ¿La habitación secreta de Fanelli’s?


  Apenas había empezado a caminar cuando se detuvo. «Está a la vista».


  —Caliente.


  El escaparate de la tienda de lencería.


  Una habitación con cortinas…


  Miró fijamente el maniquí de la izquierda. Pelo largo y negro, vestida únicamente con medias y ligas, guantes altos…


  —Caliente, caliente.


  —Estás dentro.


  —Te quemas… entra y pregunta por tu mujer. Pero mira bien el maniquí del escaparate, el que está a la izquierda. Eso es lo que llevo puesto.


  —Terri…


  —Por favor, hazlo ya.


  Entró en la tienda. Estaba decorada en tonos plata y rosa. Una mujer en la veintena con un uniforme rosa ajustadísimo vino a saludarlo, con los pechos levantados formando un escote de bienvenida. Otras dos mujeres, vestidas de la misma manera, armaban revuelo en el expositor del fondo. Era el único hombre de la tienda.


  —Estoy buscando a mi mujer. Me llamo…


  —¿Robert? Hola, ¿cómo estás? Soy Gemma. Te está esperando.


  Lo condujo a través de estanterías repletas de exquisiteces de encaje hasta un espacio con espejos al fondo de la tienda. Le indicó con un gesto un sofá circular rojo anaranjado. Había varios probadores contra la pared del fondo, cada uno con su cortina gris plateada.


  —Por favor, siéntate un momento, le diré que estás aquí.


  Metió la cabeza tras la segunda cortina empezando por la izquierda y habló en voz baja. Robert escuchó risitas.


  Gemma lo miró y le hizo una seña.


  —Tiene algo que quiere enseñarte —susurró.


  Robert se acercó a la cortina. Gemma le dio un apretón en el brazo y se marchó. Metió la cabeza tras la cortina.


  Y allí estaba Terri.


  —Hola.


  —Hola.


  Llevaba una bata corta de seda de color gris plata. Tenía el pelo corto y negro. Grandes gafas de sol plateadas. Pequeña. Sonriente.


  Dejó caer la bata al suelo. Debajo solo llevaba un tanga negro, medias negras y guantes altos. Como el maniquí.


  A Robert se le fue la sangre de la cabeza.


  —Por fin nos conocemos, Robert. Dame tu mano izquierda.


  Robert se la ofreció a través de la cortina.


  Ella la cogió y la colocó en forma de puño, pero no apretado, separando solo el dedo índice. Acercó el dedo hacia sus labios y le sopló delicadamente. Sonrió con picardía.


  —Robert… no digas nada…


  Terri separo los labios y, con la punta de la lengua, le tocó la punta del dedo. Se detuvo, lo miró, sonrió para sí misma y de nuevo se lo lamió despacito. Él intentó separar la mano.


  —Esto está prohibido, ¿verdad? —dijo—. Por eso es tan… delicioso. No hables.


  Robert dejó de resistirse.


  Ella abrió la boca y colocó la punta de su dedo en su interior. Exhaló su aliento caliente pero no cerró los labios. Le sacó el dedo. Lo lamió a todo lo largo con la punta de la lengua, sin tocarlo apenas.


  —Tú… y yo… tenemos que hablar… muy seriamente.


  Formó un círculo con los labios y los cerró alrededor de la primera articulación del dedo. Robert sintió una corriente eléctrica por todo el cuerpo. Se inclinó sobre la cortina que había entre ellos. Ella le puso la mano izquierda sobre su pecho a través de la cortina.


  —¿Te alegras de verme?


  Empezó a chuparle el dedo rítmicamente, despacio, cada vez más abajo.


  —Basta —dijo él.


  Entonces siguió haciéndolo más despacio, se detuvo, mantuvo los labios cerrados y le apartó el dedo lentamente, dejando formarse un hilo de saliva, que se estiró hasta romperse.


  —No puedo resistir esto —susurró Robert—. Fracasaré.


  —Tonto… no se supone que tengas que resistirlo. Ahora ayúdame a comprar un corsé.


  Le empujó el pecho a través de la cortina y le dijo:


  —Échate atrás, voy a salir.


  Robert volvió al sofá intentando disimular la erección. Se sentía mareado y le pitaban los oídos. Terri salió de detrás de la cortina con la bata de seda y llamó a Gemma.


  —Nos gustaría probar un corsé o dos. ¿Puedes sugerirnos algo?


  Se movía de una manera que sugería tanto vulnerabilidad como una seguridad de hierro. Gemma trajo uno negro completamente transparente y otro modelo en rosa más consistente y con tirantes negros. Terri cogió los dos y se los puso delante para enseñárselos a Robert, por encima de la bata.


  —¿Cuál te gusta más, cariño?


  —El rosa.


  —¿Podrías atármelo en un momento, Gemma?


  Terri volvió al probador con el corsé y corrió la cortina.


  —Estará guapísima con eso —le dijo Gemma a Robert—. Tiene un cuello y unos hombros preciosos.


  Robert sonrió y asintió.


  —Dijo que era vuestro aniversario. ¡Felicidades! ¿Cuántos van?


  Él tosió.


  —¿Es el primero?


  Terri salió de detrás de la cortina. Gemma se puso detrás de ella y le puso a Terri una mano en la espalda mientras tensaba los lazos.


  —Más fuerte —dijo Terri—. Cuanto más apretado, más sexi me siento.


  —Estás genial —dijo Robert.


  —¿Me lo compras? Me lo llevaré puesto.


  Lo agarró por el brazo mientras salían de la tienda. Llevaba puesta una chaqueta de ejecutiva negra y ajustada y una falda por la rodilla sobre el corsé y las medias.


  —No vamos lejos. Quédate cerca.


  Fueron de vuelta a Fanelli’s, en la esquina, y cruzaron la calle Prince. Casi de inmediato, bajo un enorme reloj de hierro, Terri lo condujo a través de una puerta negra y sin marcar en un edificio de ladrillo rojo sin nombre.


  Entraron en un vestíbulo de una sofisticada biblioteca. Los libros llenaban una pared entera a su izquierda. Había personas sentadas en mesas bajas, tecleando en ordenadores portátiles o charlando entre ellos. Delante de ellos había una pared vacía y encalada que deslumbró a Robert. Terri lo hizo pasar por recepción, donde una joven le sonrió y la saludó con la mano, y luego se dirigió directamente hacia los ascensores.


  Nueva York, 27 de agosto de 2004


  Cuando Horace asumía el papel del Vigilante, se sumergía en un profundo estado de meditación y lo invadía una fría objetividad. Como era leal a sus cargos, ya no podría ser su amigo. Como Vigilante tenía que estar listo para tomar decisiones sin sentimentalismos, incluso estar preparado para sacrificar a uno de ellos si era necesario, aunque esperaba no tener que llegar nunca a eso. Tenía los detalles del plan en la cabeza y examinaba cada uno de ellos. No podía fallar. No debería, rezaba fervientemente, aunque en cada etapa había grandes riesgos.


  Observó a los jugadores en movimiento, cada uno persiguiendo sus fragmentos del puzle, actuando de acuerdo a las instrucciones recibidas según su importancia.


  Se acababa el tiempo, pero todos estaban dentro del plazo previsto.


  Las siete llaves menores estaban repartidas por todo Manhattan con una disposición especial. El creador del Artefacto las había extendido como una antena, el Vigilante lo entendía ahora, para así aumentar el poder del ataque que pretendía perpetrar.


  Adam había recuperado la PDA del creador el día del apagón, pero el Vigilante no le había confiado a Adam la información que contenía. Desde el mismo día del apagón había quedado claro que las almas se habían unido. Se habían creado vínculos. La semilla de la corrosión de Adam estaba en él desde ese día. El Vigilante había confiado la PDA a Katherine en secreto. La urgió a que decodificase los archivos, a que separase la paja del grano, la información buena de la insustancial. Le había llevado un año, pero lo había conseguido. Seguía habiendo misterios, pero había sido capaz de extraer los puntos de ruta importantes, aunque sin darse cuenta de todo su significado.


  En cuanto accedió a ellos, apenas unos días antes, la PDA se encendió y envió una señal. Estaba claro que el creador del Ma'rifat’ había puesto una bomba trampa para que la PDA enviase una señal si alguien decodificaba los puntos de ruta.


  Kat se lo dijo al Vigilante de inmediato y el Vigilante había llegado a la conclusión de que se había armado un segundo Artefacto. El reloj se había puesto en marcha.


  El Vigilante había visto lo que marcaban los puntos de referencia. Vio la imagen al completo. Fue capaz de mantener el control del juego y de repartir los papeles necesarios: a Adam, a Katherine, a Terri, en parte a espaldas de Adam, y a Robert. Cada uno de ellos tendría que experimentar la pérdida y el dolor para representar su papel. Sin un cuidadoso equilibrio, todo estaría perdido.


  Cuando Kat decodificó los códigos de la pda, Adam recibió una citación para asistir a una reunión con la Iwnw. Adam se había resistido a ellos durante un año y ellos no lo habían presionado demasiado, esperando misteriosamente el momento que ahora, claramente, había llegado. Ya no podía seguir negándose. Fue entonces, cuando llegó la invitación, cuando Horace decidió qué forma adoptarían las pruebas de Robert.


  La segunda prueba sería el sexo. Robert se encontraría en una situación en la que estaría sujeto a las fuerzas poderosas y perjudiciales que residían en el deseo sexual. Estas eran las energías del agua, segundas en poder después de las de la tierra. Para pasar la prueba tendría que utilizar estas fuerzas y doblegarlas por completo en su progreso por el Camino, ni malgastarlas ni debilitarlas. Igual que a mucha gente, le habían despojado de toda su fuerza.


  El Vigilante vio los cambios que era necesario que se produjesen en la relación de Robert con Katherine y en la relación de Terri con Adam.


  Todos han de sufrir, se decía a sí mismo. Desgraciadamente, todos han de sufrir.


  Robert estaría obligado a elegir entre ser fiel a sí mismo o a un voto sagrado. Lo destruirían empezando por su matrimonio.


  Recuperaría una segunda llave en forma de un círculo saliendo de otro. Y empezaría a volver a unir un cuerpo, su nuevo cuerpo de luz.


  Adam había pedido reunirse con Robert en un par de puntos a lo largo del camino. El Vigilante no lo tenía claro, no estaba dispuesto a compartir puntos de ruta específicos con Adam, receloso de confiar por completo en él una vez que todo había empezado. Adam había alegado que eso los ayudaría a los dos: a medida que Robert se hiciese más fuerte, esa fuerza ayudaría a reducir la propia corrosión de Adam. Y ayudaría a Robert a enfocar sus poderes al enfrentarse a Adam en puntos clave. Había sugerido la primera y la tercera prueba, quizá la quinta. El Vigilante se había negado, diciendo que solo él supervisaría el progreso de Robert. Si Robert tenía que enfrentarse a Adam, le enviaría a este las coordenadas a su debido tiempo.


  El Vigilante revisó las cinco pruebas restantes, una a una. A medida que Robert fuese subiendo la escalera de las distintas etapas del Camino, cada energía que utilizase se haría cada vez menos tosca y más organizada; más sutil y más fácil de manejar intencionadamente. Y cada una se haría más letal. Sin los poderes combinados de la tierra y el agua, serían esas mismas energías las que lo matarían, si no lo hacía la Hermandad de la Iwnw, antes de poder continuar.


  Que Dios nos ayude, había dicho para sí el Vigilante.


  Miami, septiembre de 1998


  Adam sonrió de alegría cuando Robert se unió a ellos para cenar el sábado por la noche.


  —¿Qué noticias tenemos? —soltó de repente.


  —El George está destruyendo Los Cayos.


  —¿Crees que tiene algo que ver con el pianista de recepción?


  —Esa es buena.


  —¿Significa tu presencia que estamos a salvo?


  —Me estoy tomando un respiro. Pero me temo que tendré que perderme tu gran final. Todavía no estamos fuera de peligro. Parece que se desviará hacia la costa oeste y la parte noroccidental de Florida. Pero todavía puede volver a cambiar y venir directo hacia nosotros.


  El resto de la gente ya estaba acabando el primer plato. Katherine le había guardado un sitio junto a ella. Hizo una mueca para pedir perdón.


  —Entonces —dijo Adam, sin rencor—, tenemos que resolver el misterio sin la ayuda de nuestro buen amigo Robert. Tenemos que aplicarnos.


  Esa misma noche, más tarde, Katherine se estiraba en la cama de la habitación de Robert.


  Ella le contó toda la experiencia que Adam había creado para ellos, con más diversión que sorpresa. Los había encerrado en habitaciones de hotel, los había enviado a buscar pistas en cubos de hielo, los había hecho decodificar códigos rudimentarios. En un momento dado, en una de las habitaciones que había alquilado para el evento, les había hecho un truco de magia en el que les pidió que dejasen todo su dinero, sus pasaportes, sus carnés de conducir y las fotos de sus seres queridos en un cubo de metal y luego hizo como si le prendiese fuego a su contenido.


  —Casi lo linchan allí mismo —dijo Katherine.


  En el climax, en una habitación abovedada de ensueño situada en la planta número trece, que en la época de la Prohibición había albergado un casino, Adam les había dicho que el asesino estaba en esa misma habitación, entre ellos. Luego había dicho que la víctima también. Les había pedido que abriesen un sobre sellado que contenía la verdadera identidad tanto del asesino como de la víctima.


  El sobre de Katherine contenía una fotografía de ella misma. Todos habían encontrado fotos de sí mismos. Y justo cuando se dieron cuenta y empezaron las protestas, Adam activó una especie de flash de gran intensidad y desapareció. Lo único que quedó era una nota invitándolos a todos a quedarse la noche del domingo a gastos pagados, junto con un pasaje traducido de una obra de literatura persa del sigloXI., La conferencia de los pájaros, obra que les recomendó. Sus experiencias pretendían «representar la mística fábula con un toque renovado», había añadido.


  —Creo que ha perdido un par de amigos pero, para ser sincera, me lo he pasado muy bien —dijo Katherine—. Supongo que todo tenía que ver con el lenguaje de los pájaros.


  —No tengo ni idea de lo que significa eso.


  —No pasa nada. No hablemos más de Adam.


  Entonces Katherine habló desde lo más profundo de sus recuerdos, con los ojos todavía en el mundo secreto e invisible que había dejado atrás, del que nunca podía hablar por completo.


  Le habló del hombre que había perdido.


  —Era valiente como un león, a su manera. Entró para trabajar como espía nuestro. Para traicionar a su país por el bien del mundo. Era una de esas personas que realmente piensa de esa manera.


  Robert supuso que se trataba de algún tipo de secreto nuclear.


  —Ya estaba siendo presionado por la Inteligencia de su país, el Mukhabarat. Pero no le importaba. Lo presionaban a través de su familia. Era algo sórdido y estúpido… decía que ni siquiera le hacían preguntas con sentido. Así que vino a nosotros. Y yo me convertí en el bien del mundo. Eso es lo que yo representaba para él. Para él no había mundo sin mí, y su felicidad era cualquier cosa que me hiciese feliz a mí.


  —¿Eras su… controladora? ¿Estaba bajo tu mando?


  —Él estaba bajo su propio mando. Pero, sí, en el organigrama yo era la responsable si algo salía mal. Yo no lo descubrí. Los descubridores normalmente no se convierten en guardianes. En realidad llegó por su cuenta. «Deseo traicionar a mi país, mejor antes que después, y también tengo muchísima prisa por enamorarme». Pero era una mina por explotar y a mí se me daba bien eso.


  —No deberías menospreciarte.


  —Me pregunto si, de no haber sido por mí, alguien habría hecho algo. Por él, quiero decir.


  —Teniendo en cuenta que eran hombres con mal aliento y espalda peluda, lo dudo.


  —Alguna mujer, entonces.


  —¿Erais muchas? ¿En tu línea de trabajo?


  —Suficientes.


  —Pero lo pusieron a tu cargo.


  —Sí.


  —Y supongo que había limitaciones en lo de enamorarse de la persona a quien estás controlando, que tienes bajo tu mando.


  —Sí. Verboten. Mientras que al contrario puede ser útil.


  —¿Era tu mente matemática lo que le gustaba?


  —El hecho de poder hablar de ciencia a nivel profesional ayudaba. Ya sabes lo bien entrenados que estábamos. Y era algo platónico.


  —¿Voluntariamente platónico?


  —No, claro que no. Él quería consumarlo pero yo no le dejé.


  —Pero no le quitaste las esperanzas.


  —No cuando vi hacia donde iba todo. Que podría servir como una herramienta. Y luego un día…


  —¿Sí?


  —Me dijo algo. No te sonará impactante ni épico ni nada. En realidad, fue una tontería.


  —¿El qué?


  —Dijo que siempre tenía miedo. Cada día, cada noche, todo el rato. Excepto cuando me veía y hablábamos de matemáticas. Decía que eso lo calmaba.


  Robert la miró como confuso.


  —Y algo se rompió dentro de mí. Me di cuenta de que no podía tratarlo así. Que hacerlo me convertía en parte del problema. Definitivamente, no era por el bien del mundo. Más bien lo contrario.


  —Entonces se lo dijiste a tus superiores, te sacaron el caso y nunca lo volviste a ver.


  —No.


  —Supongo que dijeron que aquello era poco profesional.


  —Habrían tenido muchas cosas que decirme si lo hubiesen averiguado.


  —Pero no lo hicieron.


  —No. Y le envié a una misión, porque si no lo hiciese no salvaríamos el mundo. No tenía otra alternativa. Solo me podía amar si hacíamos eso. Y en algún momento empecé a creer.


  —¿Puedo preguntarte dónde fue?


  —¿Importa? Se llamaba Tariq. Me daba muchísimo. Todo. Sentía que tenía que darle algo a cambio. Algo de valor para él, algo proporcional. —Suspiró—. Le di algo que no debería haberle dado.


  —¿El qué?


  Frunció el ceño.


  —Habíamos hablado mucho sobre los grandes pensadores árabes. Los filósofos, los científicos, los alquimistas. Él estaba orgullosísimo de su linaje, como él lo llamaba.


  —Sí.


  —¿Recuerdas el escrito de Newton que custodiaba Adam?


  —Sí.


  —En él se citaba a varios de los grandes eruditos musulmanes. Hablaba sobre la naturaleza y la fabricación del gran secreto. De las formas de combinar el cristal con los metales. Le di una copia.


  —¿Lo sabía Adam?


  —No. Yo confiaba en Tariq, y además la fórmula no estaba completa. Pero desde entonces aquello me obsesiona.


  —¿Qué hizo con ello?


  —Simplemente dijo que era un hermoso artefacto y un recuerdo del conocimiento perdido. Luego me lo devolvió. Confianza por confianza. Durante varios años tuvimos buen material. El mejor. Nadie más lo tenía. Ni siquiera los estadounidenses. Nadie. La abuela habría estado orgullosa de mí.


  —¿Y luego?


  —Luego quiso dejarlo.


  —¿No tenía tanto interés en salvar el mundo, después de todo?


  —No tienes ni idea de la tensión a la que estaba sometido. Me dijeron que lo mantuviese dentro del país.


  —Supongo que ya no sería de mucha utilidad después de haberlo dejado marchar.


  —Era de un valor incalculable. Nos pertenecía. Pero seguimos presionando. Finalmente decidieron dejarle marchar, pero solo si antes le sacábamos hasta la última gota de información. Y eso hicimos. Le dijimos que ayudaríamos a su familia. A su padre, que lo arrancaríamos de las garras del Mukhabarat.


  —¿Cuándo ocurrió esto, más o menos?


  —En 1997, a finales de verano. Así que preparé su extracción.


  —¿Solo tú?


  —Éramos un equipo. Yo estaba al mando.


  Permaneció quieto, esperando a que continuase.


  —Estábamos todos listos. Furgoneta, compartimento secreto, pasaportes falsos. Él había confirmado que vendría. Habían marcado el lugar la víspera con tiza amarilla, el lugar que habían acordado previamente. Era una mañana gris. Nublada.


  —¿Fría?


  —Sí. Y… él nunca llegó. Simplemente… no estaba allí.


  —Esperasteis.


  —Hasta que fue demasiado peligroso. Y aún más. Decidimos esperar, pero no podíamos quedarnos allí siempre.


  —¿Lo arrestaron?


  —Nunca lo supe. Probablemente sucedió algo así, en cierto modo. Le debieron de hacer daño. Durante días. Luego supuse que estaría muerto. Nunca me enteré. Eso causa más sufrimiento, por un lado, pero por otro prefiero no saberlo: siempre existe una pequeña esperanza de que sobreviviese.


  —Lo siento muchísimo.


  —Así que me retiré del servicio.


  —Me alegro.


  —Hubo otra cosa.


  —¿Tu don?


  —Dejó de existir. La verdad es que realmente no me había dado cuenta de que lo tenía hasta que desapareció.


  Intentó reaccionar con amabilidad pero sin abandonar su escepticismo.


  —Kat, siempre pensé que era empatía o una gran percepción del lenguaje corporal, o algo parecido. Intuición o la utilización del subconsciente. Recuerda cómo solías hablar en la universidad.


  —Eso fue lo que dije, lo sé. Pero era mucho más que eso. Cuando era pequeña pensaba que todo el mundo podía hacer lo mismo que yo. Pero nadie más oía lo que yo oía. Era como música, como maravillosas armonías. Como si todo resonase y yo pudiese armonizar con la gente y con las cosas y aprender de ellos. Con hablar con la gente o simplemente tocarles se formaban palabras en mi cabeza.


  —¿Oías voces?


  Ella suspiró.


  —No, voces no. O quizá eran voces interiores. Pero las palabras que me venían eran exactamente lo que la gente más necesitaba oír o quería decir. De repente mis labios formaban las palabras incluso antes de que hubiésemos hablado. Palabras como solitario, vulnerable, o… —Se detuvo y sonrió.


  —¿Patán?


  —Con bastante frecuencia, señor Reckliss.


  —¿Y lo perdiste todo?


  —Perdí algo la noche del incendio.


  —No hablemos de eso.


  Ella lo miró divertida.


  —Todavía te aterroriza aquella noche. Después de todos estos años.


  —Está muerta. Está en el pasado. Continúa.


  —Entonces, cuando perdí a Tariq, desapareció por completo.


  —¿Así sin más?


  —De manera progresiva. En varios días.


  —¿Ha vuelto alguna vez?


  —No estoy segura de querer recuperarlo. Era muy útil cuando hacía aquel trabajo. Ahora lo asocio con la pérdida. Con la traición. He avanzado todo lo que he querido en la carretera del peligro. Se ha acabado. Cuantos más años pasan más cuenta me doy de que necesito consistencia. Un hombre que siempre esté ahí. Una roca. Alguien como tú.


  Robert la besó.


  —Quédate conmigo.


  —Creo que lo haré.


  Nueva York, 27 de agosto de 2004


  Robert y Terri subieron hasta el sexto piso.


  Las puertas de la habitación del hotel estaban hechas de un metal gris pesado y macizo, como acero cepillado. Una pegatina magnética de color verde pegada a la puerta decía: «Sí, por favor».


  Ya en la habitación se quedaron de pie uno frente al otro. Terri llenaba la habitación con su presencia. Despedía una especie de fuerza gravitatoria sexual.


  —Robert. Es hora de hablar. ¿Crees que me voy a acostar contigo?


  —Esperaba que quisieses y esperaba que no.


  —Es comprensible. Después de todo, estás casado.


  —No me tocan desde hace seis meses. Me derretiría si me tocase una mujer, pero…


  —Lo sé.


  —¿Quién eres?


  —Soy tus necesidades. Desde el Robert de quince años torpe y excitado hasta el Robert de cuarenta y dos años torpe y excitado. Todos los Roberts están bien. Todos los Roberts que quieren follarme están bien. No tienes que sentirte mal por ellos. Y todos los Roberts que se sienten culpables por querer follar conmigo también están bien. Eres un buen hombre.


  Erguía la cabeza con gran aplomo, aunque parecía completamente vulnerable. Estaba fascinado.


  —Robert, estas próximas horas están fuera del tiempo y del espacio. Se trata de nosotros. Es sagrado y necesario y nadie se enterará jamás. Necesito que hagas algunas cosas por mí, y a mí… Y tú necesitas que haga algunas cosas por ti, y a ti. Esto hará que te sientas mejor. Nos sentará bien a ambos. Te librará del miedo y te llenará de bienestar. Te dará algo que nunca has tenido, algo que todo el mundo necesita y debería tener.


  —¿Y qué es eso?


  Ella mantuvo su tono suave, casi juguetón.


  —Cada persona es única. Nadie responde del mismo modo, no todo el mundo tiene las mismas necesidades psicosexuales. Pero todos necesitamos el mismo resultado. Solo consiste en que cada persona encuentre el camino correcto para llegar allí.


  —¿A qué lugar?


  —No se puede hablar de ello. Solo experimentarlo. Tú tienes miedo del Dios que hay en el sexo. Tienes miedo de lo que experimentarás si pierdes el control por completo o si lo tomas por completo. Te asusta vivir el momento al completo. El sexo es como un hechizo o un encantamiento, pero nunca te has dejado llevar hasta el final. Siembre retrocedes cuando empiezas a verte. Si temes el Dios de algo es porque temes el Dios que hay dentro de ti. Has encerrado algo en el fondo de tu ser tras un velo de miedo, a tal profundidad que ya no puedes hacerlo salir y te está matando. Y tenemos que liberarlo. Si no, no serás útil para nadie y, por supuesto, tampoco para mí.


  Podía marcharse, lo sabía, pero también sabía que no lo haría.


  —El sexo no es más que sexo —dijo él—; es maravilloso, pero al final no es más que un espasmo físico.


  Recordó la noche del incendio. El sexo con Katherine. Su primera vez, aunque no se lo había dicho. Y desde esa noche asociaba el sexo con la destrucción, con hacerle daño a otras personas, con provocar el incendio… desde entonces, la desconexión de su propio cuerpo al dejarlo seguir sus propios ritmos, el delicioso pero vacío alivio físico…


  —Nunca es demasiado tarde para aprender algo nuevo, Robert.


  —Terri, mírame a los ojos.


  —¿Has averiguado mi secreto?


  Se vio reflejado, distorsionado en las curvas plateadas de sus gafas de sol. Hasta ahora no, pero ahora sí.


  —Eres ciega.


  —Lo soy. Y aun así, veo.


  —¿Cómo? ¿Qué te ocurrió?


  —Resulté herida el día del apagón. Ese día dejaron de funcionar muchas cosas.


  —Cuéntamelo.


  —Lo haré. Pero antes tenemos que ocuparnos de algo más urgente.


  Lentamente se fue desabotonando la chaqueta, parándose en cada botón, luego la cogió con la punta de los dedos para dejarla caer al suelo. El corsé le resaltaba el cuello, la curva de los pechos.


  —Terri, eres impresionante.


  —Ni te lo imaginas. Me encanta este hotel. Toca las sábanas. Sinceramente, solo la calidad de estas sábanas ya va a hacerme tener al menos un orgasmo.


  Se bajó la cremallera de la falda, que se deslizó hasta el suelo, y luego sacó los pies de ella con delicadeza.


  —Hazme el amor, Robert.


  Un latido le sacudió el cuerpo con tanta fuerza que pensó que se iba a caer. Estaba mareado, le pitaban los oídos y sentía el calor y la sangre espesa Huyéndole por el cuerpo. Su magnetismo sexual lo había atrapado y lo atraía hacia sus labios sonrientes, hacia su hipnotizante perfume. La visión y el olor de su cuerpo encendió púrpuras y violetas en sus ojos, trinos de pájaros en su recuerdo; la lujuria le hacía daño en cada parte de su cuerpo.


  Robert dio un paso adelante y la cogió en brazos, poniéndola contra la pared, mientras ella le enredaba con fuerza las piernas alrededor de la cintura. Terri gemía, lo rodeaba con los brazos y le tiraba del pelo con una mano; las varillas rígidas del corsé se le clavaban en el pecho mientras la besaba en la boca, en la cara, en el cuello…


  Dio la vuelta y avanzó dos pasos hacia la cama antes de lanzarse ambos sobre ella; Robert aterrizó con un codo a cada lado del cuerpo de Terri y luego se arrodilló para sacarse el cinturón. Se sacó la camisa y entonces se detuvo durante un instante, respirando muy fuerte, mientras ella levantaba la mano enseñándole la palma.


  —Quítatelo todo —dijo ella—. Estaré aquí.


  Ella se quitó el tanga y se echó hacia atrás; puso una mano detrás de la cabeza y con la otra se acarició todo el cuerpo, las medias y el encaje hasta el cuello y luego los muslos. Cuando estuvo desnudo, Robert volvió a ponerse sobre ella, ya fuera de sí, sin reconocerse, empujando con fuerza, ansioso por escucharla gritar de sorpresa y placer, perdido en los embates de su propio cuerpo mientras ella lo hacía entrar en su interior.


  Estaba fuera de sí, en otro mundo, empujando sin parar. El tiempo ya no pasaba. Cuando la sintió llegar dos veces al climax y se preparaba para dejarse ir, notó las manos de ella subiéndole sigilosamente por la espalda, desde el coxis hasta los omóplatos y la base del cráneo. La oyó entonar palabras suavemente, ninguna que él pudiese entender, mientras respiraba profundamente debajo de él, empujándolo a su interior, empujándolo hacia abajo.


  Entonces le susurró al oído:


  —Más despacio, querido. Para un momento. Es hora de que te enseñe algo nuevo.


  Lo agarró fuerte, manteniéndolo dentro de ella, acariciándolo de nuevo hasta la base de la columna, susurrando palabras tranquilizadoras. Robert respiró profundamente, mirando desde arriba sus pómulos tensos, sus labios sonrientes, su piel pálida y transparente.


  —La mayoría de la gente no entiende —dijo— que el orgasmo es una experiencia para todo el cuerpo, para toda la mente y para toda el alma que tiene muy poco que ver con la eyaculación en el hombre. No te dejaré eyacular. Si lo haces dispersarás toda la energía que hemos estado construyendo y que vamos a seguir construyendo durante las próximas horas. Pero te enseñaré algo mejor.


  Sintió una explosión de calor como un escalofrío en la base de la columna, que le subía como una llama por la espalda y hasta las puntas de los dedos de las manos y de los pies. Ella entrelazó sus manos justo sobre el coxis de él y luego las movió hacia arriba y hacia abajo recorriendo su espalda. Todo su cuerpo comenzó a balancearse y su mente se llenó de torrentes de luz violeta. Del fondo de su pecho surgió un profundo gruñido. Y luego se consumió en un estrepitoso y angustioso alarido de placer que vació sus pulmones y que duró hasta que no supo ni quién era ni dónde estaba.


  Cuando recobró la consciencia todavía estaba dentro de ella, más erecto que nunca.


  —Buen chico —susurró Terri—, buen chico.


  Hicieron el amor durante horas.


  Cada milímetro cuadrado, cada tendón, articulación y curva. Recontando y honrando y prestándole total atención, un cuidado completo y cariñoso dado y recibido. Nombrando y conociendo cada esquina, cada poro, cada pestaña, cada sabor, cada extremidad. Conectando todo ello. Conociéndolo todo. Interminable y sin tiempo. El trazado del cuerpo del amante es el trazado del patrón de la ciudad y la honra de cada parte del cuerpo es la reconstrucción del cuerpo místico, la construcción y recuerdo del cuerpo de luz.


  Por fin descansaron. Ella reposó la cabeza sobre su pecho. Robert cogió la botella de agua de la cubitera situada en la mesilla de noche. Las gafas de sol plateadas y el collar estaban junto a ella, igual que su alianza. Los ojos de Terri eran de un verde salvaje y penetrante. La miró en el espejo.


  —No puedes verme.


  —Puedo sentirte. Es cuanto necesito.


  —Eres muy imaginativa.


  —No, soy muy perversa. Es mucho más divertido.


  —Nunca me había sentido tan vivo.


  —Todavía no hemos acabado, cariño.


  —No tengo ni idea de qué hora es.


  —Eso es bueno, Robert. Recupera tu poder… con más sexo en la ducha.


  —En un rato. Todavía no.


  —Aquí tienen unas duchas fantásticas. Tienen chorros de agua que te echan agua por toda la columna. Y si te das la vuelta… te dan en todas tus zonas erógenas al mismo tiempo.


  Robert le dio un beso en la cabeza.


  —Pues creo que he averiguado dónde está el segundo escondite.


  —Dime.


  —Eres tú. Tu cuerpo.


  —Bravo.


  —El objeto escondido está en ti.


  —Lo está. O lo estaba.


  —¿El collar? ¿El que estaba tan felizmente acurrucado entre tus pechos hasta que yo te lo quité?


  —El mismo.


  —Si sabes dónde están los escondites y lo que hay en ellos, ¿por qué me necesitas a mí para ir a buscarlos?


  —No sé dónde está el resto. Pero como esta prueba implicaba conocerte, tenía que saber dónde estaba el punto de ruta. Y el Vigilante me envió la pista original con suficiente antelación como para averiguar dónde estaba el escondite. Estaba escondido en el tejado de este hotel, la verdad. Sabía que esto funcionaría mejor si podía llevar yo misma la llave. Así que la cogí y la colgué en una cadena.


  —¿Quién escribe las pistas? ¿Las cancioncillas?


  —No lo sé. Pero tendrás que recopilarlas todas. Es por lo que te ocurre cada vez que encuentras una.


  —¿Qué me ocurre?


  —Te vuelves más poderoso. Más hermoso.


  —¿Cómo?


  —Más capaz de ayudar a Adam, de ayudarnos a todos.


  —¿Y puedo hacerlo? ¿Puede hacerlo alguien?


  —Has empezado bien. Pero no pienses que todo va a ser así. Necesitas construir energía sexual sobre la energía de lucha, la fuerza mortal, la de ayer. Mañana habrá un reto diferente. No sobrevivirás a mañana sin el día de hoy.


  Robert permaneció en silencio un momento. Su cuerpo brillaba con un suave calor, con el recuerdo de su tacto. Pero, en cierto modo, la muerte los estaba acechando.


  —Ahora entiendo la segunda línea de una carta que recibí cuando tenía dieciocho años. «Da para recibir». Supongo que es un buen consejo para relacionarse con la gente, pero también un buen consejo amoroso. Un buen consejo sexual. Entonces «la semilla no es lo primordial». Eso es lo que me has enseñado. Pensé que era algo que solo hacían los que practican yoga.


  —Hay un conocimiento central en muchas prácticas y creencias que pueden parecer diferentes —dijo Terri—. Tú estás ahora en el Camino de ese conocimiento.


  Él se estiró y cogió el collar. El colgante estaba hecho de un metal ligero y era de color dorado rojizo, como la caja del mal.


  —Reconozco esta forma —dijo él—. ¿Cómo se llama esta figura de pez?


  —Vesica piscis, la vejiga de pez.


  —¿Es este el objeto? Tengo que llevármelo.


  —Llévatelo. Protégelo. Guárdalo en un lugar seguro.


  —¿Qué tipo de llaves son estas, Terri?


  —Las del infierno. Si no se utilizan correctamente.


  —Las del infierno. Entonces, ¿cómo funciona todo esto? ¿Quién está detrás de este ataque inminente? Horace dijo que era una especie de bomba del alma, no solo un camión de nitrato de amonio. Dime.


  —Lo único que sé es esto. Adam estaba muerto de miedo por tener que ir a ver a esa gente con la que se reunió el miércoles. Ellos son los malos en todo este asunto. Necesitan gente a través de la que trabajar. Esperan y esperan y, cuando ven una oportunidad, se conectan con alguien que sufre dolor psicoespiritual y lo deforman lentamente hasta acabar con él. Este Artefacto, este Ma’rifat’, está hecho de materiales muy extraños, imposibles de encontrar, y mediante unos conocimientos muy antiguos, la clase de conocimientos que encuentras en el Camino. Entra en las almas de las personas. Amplifica lo que encuentra allí. He ahí la razón por la cual no se hace demasiada publicidad del Camino. Es demasiado peligroso. Fue construido por alguien cuyo dolor y sufrimiento atrajo a la Iwnw y ahora sirve a su propósito.


  —¿Cuál es su propósito?


  —Bueno, la última vez que actuaron en el mundo fue en Bosnia. Y consiguieron influir a algunos personajes nazis claves en la Segunda Guerra Mundial. La gente que estaba alrededor de Heinrich Himmler. Hacían ese tipo de cosas. El abuelo de Adam luchó contra ellos ya entonces.


  —¿Las S.? ¿Los nazis?


  —Adam se refirió a esta gente como la Hermandad de Iwnw.


  Robert miró fijamente al techo.


  —Ayer casi me matan por el casquillo de bala. ¿Fueron ellos?


  —Te lo dije, estabas protegido.


  —Pues joder, no me dio esa impresión.


  —Si no te protegiesen te habrían matado.


  —¿Debo interpretar entonces que alguien intentará matarme por esto también?


  —Ahora ya es más difícil matarte. Ya eres más fuerte. Esperemos que no.


  —¿Tú también estás en peligro?


  —Yo puedo cuidar de mí misma. Pero todos estamos en peligro. Y de algún modo, no sé cómo, esto incluso afecta a tu mujer.


  —¿Por qué Katherine? —dijo Robert bruscamente.


  —Tiene algo que ver con el apagón. Es todo cuanto entiendo. Todo tiene que ver con el apagón.


  —Ese fue el día en el que concebimos a nuestro bebé.


  —Lo sé. Ese día cambió algo para todos nosotros. Adam y yo solo hemos estado realmente juntos desde ese día. Por lo tanto… no puedo contártelo todo.


  —Quiero saberlo todo.


  —Siempre había tenido mucha intuición, para mí era algo normal. Pero después de ese día mis habilidades se multiplicaron, por diez, o más. Fue como si me hubiesen dado una patada o un bofetón. Como si me hubiese expandido dentro de mí misma, como si mi cuerpo interior, el que imaginaba hecho de luz, de repente se ampliara y saliese a través de mi piel. Me destrozó los ojos, no sé cómo describirlo… De repente no veía pero podía encender fuegos en la mente de la gente. De repente podía sentir lo que la gente ansiaba en su vida, sabía qué teclas pulsar. No era todo bueno, créeme. Para nada. Podía hacer que pasasen cosas, podía saber cosas sobre la gente, podía hacer cosas con las que solo había soñado… leer el interior de la gente, leer sus necesidades…


  —¿Y a mí me lees bien? ¿Es una pregunta estúpida?


  —Te puedo leer como si estuvieses hecho de cristal, querido.


  —¿Y puedes desconectarlo?


  —Tengo que hacerlo. Tengo que protegerme. La agudeza de percepción es demasiado buena. Me moriría. Al principio me hacía vivir demasiado para otra gente. Pero ahora he encontrado mi centro. Cuando merece la pena puedo encenderlo. Tú, Robert. Tú vales la pena. Por eso yo puedo ser la criatura de tus sueños. Puedo ver lo que necesitas. Y puedo dártelo.


  —¿Qué necesito ahora?


  —Bueno, mejor hablemos de lo que yo necesito ahora.


  —¿Y qué es?


  Ella le dio el anillo del pene.


  —Adivínalo si te atreves. Esto te ayudará.


  Volvieron a hacer el amor, comieron, se ducharon, hicieron el amor, cada exploración se mezclaba con la siguiente. Estaban borrachos el uno del otro, borrachos de placer. Terri parecía vivir en un orgasmo perpetuo. Le regaló otros dos orgasmos de cuerpo entero más que lo dejaron sin respiración, hecho polvo, todavía rebosante de energía en estado puro.


  En un momento dado, mientras flotaba entre climax, a punto de llegar al siguiente, Terri le dio la rueda de agujas. Era un aparato redondo de metal con picos romos en punta; parecía una espuela de un caballo.


  —Muy muy despacito… despacio… pásame esto por la piel —dijo ella—. Solo puedo hacerlo cuando estoy así de caliente.


  Terri suspiró y cerró los ojos, y él hizo lo mismo. Lo que sentía la hacía temblar, arrullando y gimiendo:


  —Despacito… despacito…


  Tuvo un orgasmo lento e intenso, sacudiéndose contra él, y luego le quitó la rueda de la mano.


  —El camino en el que te encuentras se llama el Camino de Seth. Se basa en la idea de desmembrar el sujeto, que eres tú, y volver a construirlo. En un momento haremos una especie de ritual sobre eso. Algo para ayudarte en tu camino.


  Fuera estaba oscureciendo. Robert apenas se reconocía.


  —Cuéntame más cosas sobre ti, Terri. ¿De dónde eres?


  —De Nueva York, Brooklyn, de la zona mala.


  —¿Y qué es la gestión de la identidad? ¿Eres un genio de la informática?


  —Vamos, Robert. Hablas como un viejo. Por favor.


  —¿Qué?


  —¿Genio de la informática? Tengo muchos nombres, muchas identidades. Esta es toda tuya. Y sí, sé de ordenadores. Aprendí en la universidad.


  —¿Terri es tu verdadero nombre?


  —No.


  —¿Tienes algo tan mundano como un trabajo?


  —No. Con un don como el mío, el dinero viene a uno.


  —¿De verdad haces vídeos?


  —Quizá. Y si los hago no es algo de lo que hayas oído hablar.


  —Y buscas a Dios.


  —Si tuviese que elegir una religión diría que soy sufí. Pero las etiquetas no significan nada: la pregunta es qué hay en tu corazón. Yo soy lo que hago. ¿Habría alguna diferencia si dijese que soy budista? ¿O wicana? ¿Qué hay en mi corazón?


  —¿Qué hay de la vesica piscis?


  —Cógela. Échale un vistazo.


  Robert la cogió de la mesilla de noche.


  —Segundo peldaño de la escalera. Es la forma que surge cuando se dividen dos células. Es la creación. Un círculo con un punto en el centro, luego otro círculo cuyo borde atraviesa el centro del primero. Forma una figura de pez. Una figura oval puntiaguda. Las entradas de las iglesias tienen esta forma. Y las vulvas. No es una coincidencia.


  —Quiero que esto dure para siempre.


  —Y durará.


  —Pero en este mundo, me tendré que ir a casa en algún momento.


  —Cada cosa a su tiempo. No hemos acabado.


  —¿Ah no?


  —Recuéstate.


  Terri le dio la venda para los ojos.


  —¿Qué tipo de ritual es este?


  —Confía en mí.


  Le dio la venda a Robert.


  Terri se incorporó y fijó su mirada en la de él. Su hipnótica profundidad esmeralda lo atraía y lo elevaba. Se inclinó para besarlo. Él cerró los ojos y se perdió en el beso. Sintió cómo le ponía la venda sobre los ojos.


  Susurró algunas palabras, nada que él pudiese entender. Palabras musicales y resonantes. Luego sintió la rueda de agujas avanzando por su piel, marcando la unión de los brazos con el torso, luego por las piernas y por el esternón hasta la barbilla. Era intenso, pero ni doloroso ni sexual. Se la pasó a cada lado del cuello y luego la dejó a un lado.


  La luz de la habitación cambió. Lo negro se hizo más claro. Le quitó la venda y le besó los párpados aún cerrados. Primero uno. Luego el otro. Luego los dos juntos. Luego la frente. Robert levantó los párpados y vio que una luz de un amarillo dorado invadía toda la habitación.


  Ella le estaba sonriendo. Pero había dos. Vio a una gemela idéntica de Terri separándose de su cuerpo y desplazándose hacia la derecha. Una gemela de luz. Ambas emitían una luz dorada. Luego se inclinaron hacia delante y lo besaron, cada una a un lado del cuello. Lo besaron por todo el pecho. Dos lenguas trazaban dibujos entrelazados por el esternón y sobre el estómago.


  Las dos lo miraron y hablaron al unísono.


  —No hemos hecho más que empezar.


  —¿Cómo demonios haces eso? —dijo él—. ¡Dios mío!


  Besaron todas las líneas que Terri había dibujado con la rueda de agujas, como si las estuviesen uniendo simbólicamente. Esta vez Robert tembló de placer.


  —Cuando reúnes el poder suficiente, la suficiente energía correcta —dijeron hablando todavía al unísono—, puedes proyectar un cuerpo de luz desde tu interior. De esta manera.


  Lo besaron por todas partes, al mismo tiempo, alternándose. Luego una se tumbó junto a él y empezó a desaparecer lentamente, como si se mezclase con su propio cuerpo, mientras la otra se solidificaba muy despacio formando la piel clara de Terri.


  —Ahora descansa —le dijo—. Te he dado un poco de mi energía. Puede que te dé más fuerza.


  Robert durmió un rato con una amplia sonrisa en la cara. El mundo entero cantaba en su piel y piel era de lo que estaban hechos él y el mundo entero.


  En la penumbra de la habitación brillaban varias velitas perfumadas en pequeños recipientes de cristal. Terri se vistió.


  —Te voy a dejar para que recuperes fuerzas —le susurró a Robert al oído—. Ha sido maravilloso. Tú has estado maravilloso. El reloj se ha detenido por esta noche. Ahora mismo no hay tiempo para nosotros. Pero mañana correrá aún más rápido. Prepárate.


  —Terri…


  —Calla.


  Robert se volvió a dormir, esta vez durante casi dos horas, antes de levantarse por fin y darse un baño.


  Llevaba en el agua varios minutos con el collar de Terri enrollado alrededor de sus dedos y le estaba echando un vistazo al diseño, una vesica piscis dentro de otra, cuando de repente escuchó abrirse la puerta.


  —¿Terri?


  No respondieron.


  Se sentó, listo para saltar de la bañera.


  —¿Hola? —gritó de nuevo.


  En la puerta del baño apareció una figura que sostenía una sábana entre ambos. Pudo ver ligeramente lo que creyó que era una silueta de mujer tras la sábana antes de que esta cayese sobre él, cubriéndole la cara y el pecho. Después vino una mano, que le hundió la cabeza bajo el agua, aplastándole la sábana mojada contra la nariz y la boca.


  Robert intentó mantener la calma, levantando las manos hacia donde pensaba que debía de estar la cabeza de su agresor, intentando contener la respiración. Pero no la alcanzó, lo único que azotaba era la sábana mojada. Un puño enguantado lo golpeó en el plexo solar y gritó sin querer, inhalando agua. La tela se le pegaba a la cara. Ahora le había entrado pánico. Creyó escuchar una voz de mujer mientras la sangre le rugía en los oídos, y se revolvió y dio patadas hacia arriba. Sintió como una mano agarraba el collar que tenía encerrado en el puño. Oyó los cristales romperse al darle patadas a las velas.


  La oscuridad empezó a rodear su visión. Estaba en el fondo de un pozo oscuro y profundo, las piedras estaba húmedas y resbaladizas y clavaba las uñas para intentar salir… Mientras luchaba sintió como el agua se calentaba y empezaba a quemarlo. A través de la sábana que le cubría la cara vio de repente sus propias manos y brazos agitándose, perfilados en una viscosa luz gris azulada. La luz estaba caliente, era fluida pero densa, le goteaba de los dedos. Le quemaba. Al cerrar los ojos pudo verla aún con más claridad. Se estiró hacia arriba y agarró a su atacante por los brazos. Ella gritó. Sintió el ruido de la piel chamuscándose y sus manos quemando esa piel.


  Entonces, la figura desapareció y, de repente, la sábana se ablandó y cayó a su alrededor. El calor de su cuerpo desapareció tan rápido como había aparecido. Se inclinó sobre el borde de la bañera, escupiendo agua al toser e intentando tomar aliento. La bañera echaba vapor. Todavía tenía el collar entre sus dedos. Oyó batirse la puerta. Salió de la bañera y se tiró en el sueño del baño. Es real, dijo para sí una y otra vez. Es real. Dios mío, todo es real. Parte de él no se había acabado de creer que las amenazas espirituales de las que Horace, Adam y Terri habían hablado eran auténtica violencia física en el mundo real. Se había dicho a sí mismo que el tipo de la pelea en el metro podía haber sido un ladrón, que todo podía ser un juego macabro que se les había ido de las manos.


  Ahora lo sabía con seguridad; había gente que intentaba matarlo y él tenía el poder y la fuerza para combatirlos.


  Little Falls, 27 de agosto de 2004


  Cuando Robert llegó a casa no había nadie. Una nota en la cocina decía que Katherine había ido a visitar a su amiga Claire al West Village, que volvería a llegar tarde.


  Se sintió aliviado. No podía mentirle a Katherine. Él no era así. Tenía que confesarle lo que había hecho. Parecía que todavía olía a Terri, que olía a sexo.


  Eran más de las diez. Tenía el collar en la mano, pero no tenía la alianza de boda. Cuando había ido a cogerla de la mesilla de noche ya no estaba allí. Miró por todas partes pero no la encontró. Intentó ponerse en contacto con Terri mediante el Quad, pero tenía el número bloqueado.


  Se cambió de ropa, metió la usada en la lavadora y la puso a funcionar. Llamó a Katherine para decirle que se iba a meter en cama pronto. Volvió a dejarle un mensaje. Llamó al teléfono fijo de Claire y le dijo que Katherine estaba bien y que acababa de salir.


  Se sentó solo y vio cómo su miedo regresaba.


  Cuando lo atacaron no dudó ni por un instante en defenderse. Había protegido las llaves y se sentía bien por eso. Se estaba haciendo más poderoso. Se sentía más vivo. Pero ¿a qué precio? Había hecho algo que juró que nunca haría, había roto un voto que juró que nunca rompería. Esto tendría consecuencias y no iba a ignorarlas. Sin embargo, había sentido que era muy necesario y correcto hacer el amor con Terri. Quizá no habría sobrevivido sin el poder que ella le había dado. Pero esto volvería a ocurrir. ¿Sería tan fuerte la próxima vez? Sintió un nudo en el estómago. Aquello era real y no le quedaba otra opción que seguir adelante.


  Buscó algún mensaje de Terri. Le había enviado otro archivo de audio. Nada más. Se llamaba «Dos caballeros». Estaba protegido por una contraseña. Intentó con distintas variaciones de vesica piscis. Luego recordó las flores de hierro negro. «Dos» formaba parte de la secuencia, le había dicho ella, era parte de la contraseña.


  Se abrió cuando escribió «Vesica2». Era una inolvidable pieza musical de ópera para dos voces masculinas. La escuchó una y otra vez. Cantaban en alemán. Finalmente la identificó buscando en Internet. Era un fragmento de La flauta mágica. Encontró varias traducciones, unas más libres que otras. Decía más o menos:


  
    Quienquiera que recorra este camino de dolor se purificará


    a través del fuego, del agua, de aire y de la tierra.


    Si puede superar el miedo a la muerte


    entonces alzará el vuelo al cielo…

  


  Encendió el Quad y publicó una pequeña nota.


  
    Lo que me ha dicho el segundo escondite.


    Hoy ha tenido lugar la prueba de Agua. Encontrar a Dios en el mar del sexo. Nunca había sentido que me conocían tanto, nunca me había sentido tan cargado de electricidad, tan cómodo con otro ser humano. Teniéndola totalmente en mi poder. Estando completamente en sus manos.


    Pero mi deseo sexual no puede ser para Terri. Tiene que ser para Katherine. Tengo que redirigirlo hacia ella.

  


  En unos minutos recibió una respuesta, pero no de TerriCIIII.


  
    Lo has hecho bien, Robert. Has pasado la segunda prueba.


    El Vigilante.

  


  
    Canción de amor de un mártir:


    la creación del Ma’rifat’

  


  
    No me dirijo a vosotros con el esplendor y la floritura de mi lengua nativa, ya que tengo experiencia en los Estados Unidos y sé que os incomodaría tanto «Dios es lo más grande» y «rezo a Alá».


    Fui asesinado por mi propia creación el 14 de agosto del 2003.


    ¿Podéis creer que un hombre sea asesinado por sus pecados? Ya que así es como morí, activando la gran descarga de energía que aquel día sumió al nordeste de los Estados Unidos en la oscuridad.


    Fracasé en mi misión porque la explosión no fue intencionada. Me atacaron en el preciso momento en que estaba armando el Artefacto y no fui lo suficientemente puro de corazón, mente y alma para responder con seguridad. Aunque el efecto fue enorme, el poder que produjo no fue más que una fracción de su potencial.


    Simplemente sepan esto: existe otro Ma’rifat’. Había dos Artefactos. Cuando detone el segundo destruirá lo más impuro, en la más impura de las ciudades de los países más impuros: destruirá Manhattan, el clítoris de la gran puta; porque en Manhattan encontrará el mejor combustible para explotar, ya que Manhattan está inundada de codicia, lujuria, envidia y orgullo. Una vez que comience la reacción en cadena, estallará como diez mil soles. Será un Apocalipsis de almas.


    Podéis pensar que lo que tengo que decir es todo un galimatías. Exploremos ese término. Porque lo que es un galimatías para vosotros, lo que suena como el farfullar de un loco, puede que simplemente muestre vuestros prejuicios e ignorancia. ¿Sabéis de dónde viene esta palabra? ¿Y «alquimia», «álgebra», «algoritmo» y «alcohol»?


    Veamos alguna de estas palabras:


    Aunque algunos digan que «galimatías» simplemente imita el sonido de una charla sin sentido, otros os hablarán de Jabir ibn Hayyan, conocido por vosotros en Occidente como Geber, el mayor de los alquimistas musulmanes, también geómetra y matemático, siendo el conocimiento todo uno para el sabio. Su lenguaje y sus conceptos eran tan sutiles y su codificación de los grandes secretos tan efectiva que nadie excepto las mentes más agudas podrían entender el «galimatías» de sus escrituras para descubrir el oro que yacía debajo.


    O quizá deberíamos hablar de «álgebra», que una vez se usó también en inglés para referirse a la recomposición de huesos. ¿Sabíais eso? Viene del término árabe Al-jabr, que significa unir partes rotas, utilizado por el matemático del sigloXI. Abu Ja’far Muhammad ibn Musa Al-Khwarizmi de Bagdad para el título de su Kitab Al-Jabr w'al-Muqabala o Reglas de Reintegración y reducción, su gran tratado sobre ecuaciones.


    O «algoritmo», que simplemente destroza el nombre del mismo hombre, Al-Khwarizmi, que también os dio nuestro sistema numérico árabe.


    O la misma palabra «alquimia», que viene de Al-Kimiya, de Khem, un antiguo nombre para Egipto, la nación negra, la nación de tierra negra. Hay más. Y no hablemos de «alcohol», por ejemplo. Pero no quiero cansaros.


    Mirando atrás en el tiempo, el musulmán está entre el mundo moderno y los conocimientos antiguos de Egipto y Grecia. Somos la puerta por la que ha pasado vuestro mundo, somos el filtro de ese conocimiento y sus salvadores. Sin nosotros, vosotros no habríais existido.
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  Prueba de Fuego


  Little Falls, 28 de agosto de 2004


  Robert se despertó temprano, sintiéndose como un extraño en su propia casa. Su cuerpo cantaba de alegría. Todo su ser lo hacía. Pero no podía imaginarse en ningún otro sitio; Katherine, el recuerdo de Moss, su vida juntos.


  Seguro que todavía olía a Terri. Podía saborearla, olería, sentirla sobre su cuerpo. Se sentía completo, totalmente vivo. Nunca había sentido tanto júbilo físico, nunca había sentido su cuerpo resonar con tanta alegría. En el cráneo, en la mente, en las puntas de los dedos, en el corazón, por el amor de Dios. Todo por el sexo. Por haber luchado y sobrevivido al segundo ataque.


  Entró en la habitación que habría sido la de Moss. De repente le vinieron lágrimas a los ojos y permaneció allí, llorando en silencio la pérdida de su bebé, desconsolado.


  Se fue sin despertar a Katherine y le dejó una nota. No podía mirarla a la cara. Le dijo que Horace lo había llamado para verse urgentemente. Otra mentira, aunque se sintió extraña y fríamente ajeno de ella.


  Nueva York, 28 de agosto de 2004


  Ya en Manhattan, Robert salió de la estación de autobuses de la Autoridad Portuaria y encendió el Quad en la Octava Avenida. Le esperaba un mensaje de texto de Terri dándole un nuevo punto de ruta: X62. Estaba a poco más de tres kilómetros hacia el sudeste, en una esquina de lo que parecía ser el parque Tompkins Square. El mensaje decía a las once en punto y apenas eran las diez. Decidió caminar hacia el este por la calle Cuarenta y Dos hacia la líneaF del tren en Bryan Park y cogió el metro a Delancey.


  Era un día soleado y húmedo. La ciudad estaba agitada: venían los republicanos. Había agentes de la Guardia Nacional armados y con uniforme de camuflaje alrededor del túnel Lincoln. El dirigible de Fujifilm llevaba ahora las letras NYP., Departamento de Policía de Nueva York. Cuando miraba hacia arriba podía verlo, allí estaba, un ojo que no pestañeaba, en el cielo. Grupos de coches de policía pasaban a toda velocidad, corriendo de repente de una parte a otra de Manhattan. Una caravana de automóviles, formada por cinco vehículos negros con los cristales tintados, se abría paso en un cruce por el carril contrario haciendo señales con las luces. Ya había policía por todas partes. Incluso la línea del horizonte se había transformado en un arma. Habló con un par de policías en Times Square.


  —¿Listos para los republicanos?


  —Listos para cualquier cosa.


  —¿Para los manifestantes?


  —Para todo. Ahora mismo usted se encuentra en el lugar más seguro del mundo. ¿Ve esos tejados? Hay francotiradores en casi todos.


  Bastantes neoyorquinos se habían marchado de vacaciones. Aún no habían llegado muchos republicanos ni manifestantes. Pero se avecinaba algo trascendental, para bien o para mal. Las reglas habituales se deterioraban, el espacio se abría para cosas extraordinarias que estaban por venir.


  Se moría de ganas de ver a Terri. Subió corriendo las escaleras del metro en Delancey y sacó el Quad. Tan pronto como recibió el punto de ruta, a unos ochocientos metros hacia el norte, salió corriendo por la calle Essex.


  Al irse aproximando a la calle Houston vio la esfera de un reloj gigante a un lado de la torre de agua elevada de un edificio de apartamentos. Todos los números estaban cambiados de lugar: 12, 4, 9, 6… Sacudió la cabeza y volvió a mirar. Seguían cambiados.


  Cuando llegó a la esquina sudoeste de Tompkins Square, la pantalla del Quad mostró el mensaje «Llegando a destino». Echó un vistazo. No había rastro de ella. Once menos cinco. Examinó la zona a su alrededor, buscando algo que tuviese algún significado.


  ¿Dónde estaba? ¿Qué le estaba haciendo?


  Entró en el parque. Había cinco o seis tíos desaliñados alrededor de las mesas de ajedrez de piedra. Uno hablaba en español. Ninguno de ellos estaba jugando. Se sentó en una de las sillas verdes de tablas frente a un tablero de ajedrez y esperó.


  Cada centímetro de su cuerpo le sonreía. Su piel había guardado cada segundo de placer. La mínima fricción de su camisa contra el pecho le hacía recordar el pelo de Terri y las yemas de sus dedos acariciándolo, su aliento, su mirada, su calor, su manantial salado y su manantial de azúcar y miel.


  Comprobó el Quad: «Listo para navegar, precisión 22 m».


  Alguien se colocó en el asiento de atrás, de espaldas a él.


  —No te des la vuelta, Robert —dijo una voz de hombre—. Es hora de que hablemos.


  —¿Adam?


  —Tú no te des la vuelta.


  —¿Qué demonios ocurre?


  —Este es un lugar de gran santidad y pérdida, ¿lo sabías? De horrible tristeza. Mucha gente sin hogar, mucha desesperación, mucha fe perdida, esperanza perdida. Pero también hay algo de alegría, hay bailes y cantos, si sabes adonde mirar.


  —¿Dónde está Terri?


  —Llegaremos a ella en unos minutos, no te apures.


  —¿Estás a salvo?


  —No, viejo amigo, no lo estoy. En absoluto.


  —¿Qué está ocurriendo?


  —Que me estás salvando, creo. Espero que sí. ¿Es así?


  No le salían las palabras. Robert hizo ademán de girarse pero Adam le dijo con voz tajante:


  —No lo hagas, por el amor de Dios.


  —No sé lo que está pasando, Adam.


  —Haz como si estuvieses tomando el sol o algo así. Habla en voz baja. En un rato te irás a dar un paseo. Por ahora relájate un poco y escucha.


  Robert apretó la mandíbula.


  —Me has preguntado si estaba en peligro. Sí, lo estoy. Y tú también; todos lo estamos. Necesitas entrar más en el juego si quieres salir por el otro lado. No hay más forma de salir que entrando.


  —Yo…


  —Esta búsqueda del tesoro en la que estamos todos metidos tiene, me temo, un núcleo maligno. Me están obligando a participar, no tengo elección. Estoy dentro, ya no se puede cambiar.


  —¿Hasta el cuello?


  Oyó una risa cínica.


  —Mucho más, estoy tan metido que ya ni puedo ver el sol. Solo un rayo de vez en cuando. Cuando lo veo es tan hermoso que me rompe el corazón.


  —Puedes huir.


  —No, no hay donde esconderse.


  —Quiero ayudarte.


  —Gracias. Siempre has sido un hombre extraordinario, Robert, en parte por ser tan normal. Eres amable, directo, honesto, todo eso. Excepto por lo de ayer, hay que admitirlo, un descanso necesario. Y lo mas increíble es que no eres capaz de ver tu propio poder. No sabes lo que eres. La noche del incendio, cuando nos salvaste la vida a mí y a Katherine, nuestras vidas… se unieron. Lo queramos o no. ¿Te suena el concepto?


  —Cuéntame.


  —Imagínate gemelos idénticos. Ambos tienen un truco increíble. Solo se visten de blanco o de negro, pero nunca llevan el mismo color al mismo tiempo. Y nunca deciden lo que se van a poner hasta que alguien mira a uno de ellos. Tan pronto como la mirada se posa en uno de ellos la ropa adopta un color específico, digamos blanco.


  —Me gusta tu metáfora. ¿Cómo se llaman?


  —Ambos se llaman Phoebe. Pero este es el tema. Tienen que sumar cero. Tienen que sumar gris. Tan pronto como la ropa de Phoebe Uno se vuelve blanca, la de Phoebe Dos se vuelve negra, de forma inmediata. No importa lo separados que estén en el tiempo o en el espacio. La información no puede viajar más rápido que la velocidad de la luz, pero de algún modo esto ocurre, cuando no hay manera de que ocurra. Los científicos lo llaman entrelazamiento.


  —Eso es imposible. Ahora que lo dices, había oído hablar de ello. Es lo que Einstein llamaba «espeluznante acción a distancia». No creía en ella, no le gustaba y no la quería. He de decir que estoy con Einstein. Como dijo él, Dios no juega a los dados. Es simplemente un defecto en nuestra percepción.


  —Bueno, se ha hecho en el laboratorio con fotones. La primera vez fue en París, hace casi treinta años. No con el color, sino con algo que llamaron giro. Se ha repetido muchas veces. Existe como fenómeno físico. Pero en nuestro caso no estoy hablando de ningún fenómeno físico ni de ropa blanca y negra. Estoy hablando de almas, Robert. La tuya, la mía, la de Katherine y la de Terri.


  —¿La de Terri?


  —Estamos unidos. Tú, yo y Kat desde la noche del incendio en 1981. Terri conmigo desde al apagón, y por lo tanto con el resto de nosotros. Para los seres humanos existe un nivel de realidad donde somos como esos niños o como esos fotones, donde algo que afecta a uno de nosotros nos afecta a todos. Ahora contesta al Quad cuando suene.


  Robert cerró los ojos. Intentaba mantener a raya el miedo. No lo entendía. Dejó sonar el Quad un par de veces. Finalmente respondió.


  —¿Robert?


  Era Adam. Se dio la vuelta, pero no había nadie. Escudriñó todo el parque con la mirada, pero no lo veía.


  —Adam, ¿adónde te has ido?


  —Camina. Levántate y camina hacia el este. Supongo que tendrás un acertijo.


  —Espera. Nada de acertijos. Todavía no.


  —Robert…


  —Lawrence Hencott. Fuiste a verlo justo antes de que se suicidase. —Ah…


  —¿Cómo es que lo conocías?


  —Por favor, no hablemos de esto ahora.


  —O hablamos de esto ahora mismo o me voy.


  —No puedes.


  —Observa.


  Hubo una pausa. ¿Había surtido efecto o acababa de perder a Adam? ¿Y quizá a Terri?


  Después de lo que para él fue una eternidad, Adam respondió.


  —Fui a verlo. Me… me obligaron.


  —¿Por qué se suicidó?


  Adam gritó de dolor.


  —Estoy… protegiéndonos de… la Iwnw… carroñeros… no puedo hacerlo… si hablamos de esto ahora.


  —¿Por qué se suicidó?


  —Por favor…


  —Dímelo.


  —Para… protegerte.


  Entonces se cortó la llamada.


  Robert intentó recordar las palabras de Lawrence cuando había hablado con él por teléfono. Hacerte daño… bala… carroñero… morir.


  ¿Había sido una advertencia más que una amenaza?


  El Quad volvió a sonar.


  —Robert.


  —¿Qué quieres decir con que lo hizo para protegerme?


  —Primero encuentra el escondite y luego te lo diré. Por favor.


  —¿Tú sabes dónde está?


  —No, este no, ninguno de ellos. No quieren decírmelo. No confían en mí.


  —¿Quién?


  —Encuentra el escondite, Robert. ¿Te han enviado una pista? —No, todavía no.


  —Vuelve a comprobar el Quad.


  —¿Quién la va a enviar?


  —El Vigilante.


  —¿Quién es el Vigilante?


  —Estoy seguro de que lo averiguarás muy pronto.


  Entonces sonó el Quad y Robert recibió el siguiente mensaje de texto:


  
    A un árbol viviente has de ir


    tu timón hacia un olmo dirigir


    no estoy chiflado, solo soy un swami


    el primero de tres, una trinidad


    como une el fuego, en los triángulos amorosos


    todavía solo, caminas solo


    para sobrevivir a tu deseo


    pasa la prueba de Fuego.

  


  Al final le daban dos puntos de referencia más.


  Una hermosa verja negra de hierro forjado bordeaba los caminos del parque. Robert siguió el camino más directo hacia el este, escudriñando los alrededores en busca de Adam. Llegó casi de inmediato a un árbol con guirnaldas alrededor del tronco y flores esparcidas entre las raíces. Era un olmo americano. Ulmus americana. Encontró una placa en la malla de alambre que había al lado. Esta decía que el 9 de octubre de 1966, a.C. Bhakhtivedanta Swami Prabhupada y sus seguidores se sentaron debajo del árbol y tuvieron la primera sesión de canto fuera de la India de Haré Krishna, haré Krishna, Krishna Krishna, haré haré… El poeta de la generación Beat, Alien Ginsberg, estuvo allí. El acontecimiento fue reconocido como la fundación de la religión Haré Krishna en los Estados Unidos.


  —Robert.


  —Sí.


  —¿Lo tienes?


  —Sí.


  —Concéntrate. Encuentra el escondite. Léeme la pista.


  Robert se la leyó.


  —¿Te has hecho Krishna y no se lo has dicho a nadie?


  —No. No se trata de eso. Sigue la noción de la alegría. Por si ayuda, Jimi Hendrix tocó en este parque. También lleva el nombre del tipo que abolió la esclavitud en el estado de Nueva York. Mira más allá del detalle.


  Robert rodeó el árbol buscando algún signo de que hubiesen enterrado algo. Buscó en grietas y resquicios… nada. Volvió a la placa. A la malla de alambre. Recorrió con los dedos los postes de la alambrada. Tampoco. Entonces algo le llamó la atención en lo alto del árbol, un hueco bastante más arriba de la altura de la cabeza.


  Llamó a un hombre de aspecto abatido que estaba sentado en el banco próximo y le ofreció cinco dólares si le ayudaba a subir. Al final acordaron que serían diez. El hombre se colocó de espaldas al árbol y puso las manos en forma de estribo. De este modo Robert pudo subir y meter los dedos en la cavidad. Notó un trozo de sedal y tiró de él. Estaba atado a otro tubo de plástico claro.


  —Lo tengo.


  —Discreción, Robert. Por favor.


  Bajó al suelo y miró a su alrededor. Nadie parecía prestarle atención. Tras inspeccionarlo vio que el tubo contenía una pieza irregular de metal con cuatro caras y de poco más de dos centímetros de largo. Parecía estar hecha de la misma aleación que la caja del mal.


  —Necesito escribir algo en la página web.


  —Todavía no. Sospecho que tiene tres partes. Ahora ve hacia el norte. Hay algo que tienes que ver.


  Robert metió la pieza de metal en un bolsillo con cremallera de los pantalones. En su mente se estaba formando una imagen que no era capaz de reconocer. Siguió los caminos serpenteantes del parque haca el extremo norte, donde había un edificio de una sola planta que albergaba unos aseos públicos para hombres y para mujeres, con una verja entre ellos que daba a un jardín posterior. Pasó junto a una curiosa estructura que, al verla más de cerca, resultó ser una fuente, con una aguadora mítica situada sobre un tejado piramidal de piedra con la palabra «Templanza» grabada en ella.


  —Sigue moviéndote, Robert.


  Pasó junto a un mástil de un barco y llegó a los baños públicos. A través de la verja pudo ver un pilar de mármol rosa de casi tres metros de alto con inscripciones.


  —Vete a echar un vistazo, Robert. Esto es muerte causada por fuego.


  Era un monumento con enlucidos en bajorrelieve de las caras de dos niños.


  
    En recuerdo de aquellos que perdieron sus vidas en el desastre del barco de vapor General Slocum elX de junio de MCMI.. Eran los niños más puros de la tierra, jóvenes y bellos.

  


  —Murieron más de mil personas, casi todos mujeres y niños —dijo Adam—. Mira la cara de ese niño.


  —¿Intentas volverme loco?


  —Para nada, Robert, para nada. Pero estoy diciendo que la muerte no será nada si no te implicas más en la búsqueda.


  —¿Implicarme más? ¿Qué quieres decir con implicarme más? Ya te dije que quiero ayudarte.


  —El General Slocum se incendió cuando se dirigía hacia el río East. Era una excursión de un día para los niños de la Pequeña Alemania. Te darás cuenta que ya no hay de esos en Nueva York. No después de esto. El capitán varó en la isla de North Brother, en el río East para intentar salvar a los pasajeros. Allí estaba internada María Tifoidea, por si no lo sabías. El desastre del Slocum fue la mayor pérdida de vidas en un incendio de la ciudad de Nueva York. El mayor desastre ocurrido hasta del 11 de septiembre.


  —¿Y?


  —¿El 11 de septiembre fue más o menos el triple?


  —Más o menos. Fue diferente.


  —Esto a lo que nos estamos enfrentando, lo que tú estarías ayudando a detener, sería quizá diez veces mayor. Podemos detenerlo pero solo si seguimos el juego por ahora.


  —¿De qué coño estás hablando ahora?


  —Muerte causada por fuego. Tienes que darme las llaves que has conseguido hasta ahora.


  —Eso no va a pasar.


  —Necesitas pensar. Lo entiendo. Pronto deberías recibir otro punto de ruta.


  —Ya lo tengo. Número 101.


  —Empieza a caminar, volveré a ponerme en contacto contigo.


  Robert atravesó pistas de baloncesto asfaltadas donde los niños chillaban y daban voces; en la esquina este de la calle Diez el Quad emitió una señal con una precisión de once metros. Mostraba el punto de ruta 101 a eso de un kilómetro hacia el oeste, cerca del parque de Washington Square.


  Robert se devanaba los sesos mientras caminaba por la calle Diez. «Registra cada cosa que te llame la atención. Será importante».


  Pasó junto a una iglesia neogótica de ladrillo rojo, San Nicolás de Myra, y algo le chocó. Se paró y miró hasta que se dio cuenta de lo que era. Había unas extrañas cabezas esculpidas en las paredes, sus caras… ¿se estaban pelando? ¿Estaban cortadas? ¿Quizá hechas de hojas? Eran como las que había visto en la calle John. Sintió un escalofrío.


  Al otro lado de la calle vio una tienda de curiosidades y antigüedades, un maniquí de modisto en la calle y artículos militares y anatómicos antiguos en el escaparate. Había otra en la Primera Aven, Ja, en frente del bar Coyote, donde vendían máquinas de escribir antiguas, instrumentos musicales, lámparas, maquetas de misiles militares y un hermoso fajín negro. Comparado con el Soho, el barrio tenía un aire más alternativo, de zona de estudiantes. Pasó junto a una tienda llamada Vinyl Market, que vendía discos tecno de doce pulgadas.


  La señalGP.se cortaba en mitad del bloque y volvía al llegar a las esquinas. En la pantalla apareció el siguiente mensaje: «Necesitas una vista clara del cielo».


  Al llegar a la Segunda Avenida pudo ver una iglesia colocada de lado, desafiando así la cuadrícula de Manhattan, con su frontispicio y su aguja sobre un porche circunscrito por columnas que recordaba al de la capilla de St.Paul, situada en el centro.


  Adam volvió a llamar.


  —Robert, ¿dónde estás?


  —¿No puedes decirme tú dónde estoy, como hace Terri?


  —No soy médium como ella. No puedo hacer lo que ella hace.


  —¿No me estás observando? Estoy justo enfrente a la iglesia de St. Mark’s in-the-Bowery. Ahora estoy cruzando la calle para entrar en el cementerio.


  —En el siglo XI robaron allí el cadáver de un hombre rico y pidieron una recompensa por él, ¿lo sabías? Su viuda tuvo que negociar para que le devolviesen el cuerpo.


  —No lo sabía.


  —Nosotros también estamos a punto de pagar un rescate por el muerto, amigo mío. El futuro muerto. Nuestro hombre, Tompkins, el liberador de los esclavos, está enterrado ahí. Tu hombre, Thomas Addis Emmet, también reposa aquí en una cripta. El que no está en el obelisco de St.Paul.


  —Así que sabes eso.


  —Leí todo lo que publicaste en la página web. Forma parte del juego.


  —Voy a empezar a necesitar mejores respuestas que esas.


  —Cálmate. Las tendrás.


  La cripta de Emmet consistía en una losa en el cementerio pavimentado. La imagen de una cámara vacía bajo el obelisco le rondaba la cabeza. Vio una gran campana rota en una esquina del cementerio unida a su estructura por pesados pernos de hierro. Estos tornillos también significaban algo para él. Le pasaron por la cabeza imágenes indefinibles. Puso las manos sobre la campana, cerró los ojos y de nuevo oyó el canto de su sueño.


  Fat Mary Fat Mary Fat Mary…


  No podía. Quería hacer desaparecer esas imágenes, y con ellas el miedo. El Quad señaló en dirección a la calle Stuyvesant, que cruzaba en diagonal Manhattan. Estaba a menos de dos kilómetros de allí. Cruzó la Tercera Avenida frente a Cooper Union, pasó la boca de metro de Astor Place, inspirada en Budapest, una de las muchas reproducciones de la elegante boca de metro original. Cuando se aproximaba a la calle Lafayette, un gran faro rojo se encendió al norte sobre el edificio Con Ed.


  Pasó junto a una librería Barnes & Noble hasta la esquina de Broadway, por lo que se solía llamar la senda del obelisco, Obelisk Lañe. Al mirar al norte vio aparecer la aguja de la iglesia de Gracia. Luego, al cruzar Broadway, vio al sur el edificio Woolworth. Las dos torres góticas conectadas, trazando líneas como las cuerdas del mapa que tenía en el estudio. Una marea de imágenes geométricas le inundó la mente.


  Recuperó la cobertura en Broadway. Estaba a ciento sesenta metros.


  Caminó hacia el sur dejando atrás tiendas baratas de planta baja y llegó a Waverly Place siguiendo la flecha, faltaban ciento cuarenta metros. En la calle Mercer señaló a la izquierda y luego a la derecha en Washington Place… cincuenta y tres metros… le llevó directamente hacia la esquina de la calle Greene. La pantalla mostró el mensaje «Llegando a destino, 24 m», mientras señalaba directamente un edificio situado en la esquina de la Washington Place con Greene. Cuando faltaban unos nueve metros la flecha empezó a girar sin parar dentro de su propio margen de error.


  Buscó alguna pista más. Entonces sonó el Quad.


  —¿Estás ahí todavía?


  —Justo en el punto de ruta.


  —¿Dónde está?


  —En Washington Place con Greene.


  —Ya veo. Sí. Por supuesto.


  —¿Qué estoy buscando?


  —Necesitarás un poco de tiempo para asimilar ese lugar. Lee la placa del edificio que está en la esquina de Washington Place con Greene, en la esquina noroeste.


  —¿Qué es?


  —Más muerte causada por el fuego, amigo mío. Esto es lo que estarías ayudando a evitar si haces lo que te digo.


  Leyó la placa: «En este lugar perdieron la vida ciento cuarenta y seis trabajadores en el incendio de la empresa Triangle Shirtwaist Company el 25 de marzo de 1911…».


  —Dios mío.


  Robert conocía la historia, pero no había reconocido el lugar. El horrible sonido de mujeres gritando, cayendo al vacío, algunas agarradas de la mano, como la pobre gente que saltó de las Torres Gemelas, chocando contra la acera de la calle Greene. Mujeres jóvenes que se habían quedado atrapadas entre puertas que habían sido cerradas y bloqueadas en las plantas más altas mientras las llamas invadían la fábrica, llevándolas hacia las ventanas. Un infierno a sus espaldas las empujaba a saltar hacia su propia muerte. Podía sentirlo. Podía verlo. El dolor era insoportable. La calle retumbaba con violencia. No era su imaginación. Por un momento estaba allí, conectado físicamente al dolor y al miedo de las mujeres. Sintió la energía fluir a su alrededor y luego amainar. Finalmente, desapareció tan rápido como había aparecido. Era como una radio rota que captara señales en el aire.


  Adam estaba hablándole.


  —Robert, ¿qué es lo que más quieres en la vida?


  —Mi matrimonio. El recuerdo de Moss. O más bien de su idea.


  —Te lo vuelvo a repetir. Tienes que darme las llaves que has encontrado hasta ahora. Tiene que haber un anillo o alguna clase de cilindro, un par de círculos ensartados, y el que encuentres hoy.


  —No puedo hacerlo, Adam.


  —Si no lo haces me aseguraré de que Katherine se entere de lo que ha pasado entre tú y Terri. Todo. Ambos la conocemos. Te dejará.


  —Ella nunca te creería.


  —¿Cuándo fue la última vez que vosotros…? Bueno, no importa. Hay fotos. Un vídeo. Terri no lo sabía, por si te sirve de consuelo.


  —¿Qué? ¿Qué te ha pasado, te has vuelto completamente loco?


  —La única forma de salir es profundizando. Tienes que darme las llaves.


  —De eso nada.


  —Piénsatelo muy bien.


  —Chantaje. ¡Tú! No puedo creerlo.


  —Céntrate. Tienes que pensar en lo que es mejor para Katherine. Ahora busca el siguiente escondite. ¿Cuál es la pista?


  Era casi como la anterior.


  
    A un árbol del ahorcado has de ir


    tu timón hacia otro olmo has de dirigir


    el segundo de tres, una trinidad


    como une el fuego, en los triángulos amorosos


    todavía solo, caminas solo


    para sobrevivir a tu deseo


    pasa la prueba de Fuego.

  


  Robert sintió una fría indiferencia, igual que la que lo invadía cuando se sentía atacado. ¿De verdad que los habían grabado en vídeo? ¿Importaba?


  Estaba empezando a ver una forma. Se sintió en ventaja. Superaría esto. No iban a jugar con él. Necesitaba ganar tiempo.


  —Me pensaré lo de las llaves.


  —Vale. ¿Cuál es la pista?


  Se la leyó.


  —Mientras caminas busca al viejo Garibaldi.


  Al entrar en el parque Robert pasó junto a una enorme estatua del genio militar italiano inmortalizado en el momento de desenvainar la espada. ¿Qué tenía de importante? Cuando estaba en el exilio, Garibaldi compartió casa en Staten Island con un hombre llamado Meucci, quien supuestamente había inventado el teléfono antes que Graham Bell. Cuando movieron la estatua en 1970 encontraron bajo ella una cápsula del tiempo de cristal con recortes de periódicos de la década de 1880 que hablaban sobre su muerte y sobre la construcción de la estatua. Algo precioso, delicado, oculto…


  Caminó hacia la fuente circular situada en el centro del parque mientras miraba a su alrededor, y entró en la plaza. El territorio de Henry James al norte. La universidad de Nueva York al este, al sur y por todas partes. Un gigantesco edificio de ladrillos rojos de la universidad de Nueva York le recordó a un reactor nuclear. La leyenda decía que los olmos de la esquina noroeste del parque habían sido utilizados para ahorcamientos públicos. Buscó el árbol. Ante él se extendía el West Village, donde había empezado la búsqueda en el apartamento secreto de Adam dos días antes.


  «Tu timón hacia otro olmo has de dirigir».


  Lo encontró. Incluso engalanado con sus hojas era una criatura con garras, siniestra y retorcida. Un árbol de muerte.


  El parque había sido suelo militar, un cementerio de pobres, un lugar de ejecución pública, ya fuese en este olmo o en otros. Y antes de eso un pantano, alimentado por el Minetta Brook, el arroyo que todavía pasaba por debajo de Manhattan. En la tradición popular de los nativos americanos, el Minetta o Manetta era una serpiente.


  Inspeccionó el Olmo del Verdugo. Solo había una pequeñísima placa verde en el tronco que lo identificaba. Saltó la pequeña verja y pisó la hierba para verlo más de cerca. Exploró la base. Encontró una chincheta verde clavada en el suelo. El escondite estaba profundo, entre las raíces, en suelo blando.


  El tubo contenía dos objetos idénticos al primero, con extrañas formas geométricas angulosas que parecían encajar formando una figura que no pudo descifrar. Las guardó con cuidado en el bolsillo. Se dirigió a las mesas de ajedrez del parque, situadas en la esquina suroeste, y rechazó varias invitaciones para jugar una partida.


  «Las mesas son solo para las damas y el ajedrez. No para pasar el rato», decía un cartel. «Dos horas por mesa máximo. Para uso público. No apostar. Uso gratuito». Se sentó y pasó el rato mientras esperaba la siguiente llamada. Sabía que tenía que hacerlo. Era el momento de tomar el control. Tenía miedo del dolor que eso conllevaría, pero tenía que hacerlo.


  Volvió a recordar las extrañas caras de la iglesia de San Nicolás y de la calle John. ¿Caras despellejadas? ¿Dioses de la cosecha? ¿Algún tipo de disfraz?


  Al cabo de unos minutos sonó el Quad.


  —¿Lo tienes?


  —Los tengo, para ser exactos. Son iguales que el primero. Ahora tengo tres piezas.


  —Entonces yo diría que falta una más. ¿Cuál es el siguiente punto de ruta?


  Robert miró el Quad. Era el 036.


  —Te lo diré cuando llegue.


  Volvió a la esquina noroeste del parque, junto al Olmo del Verdugo y dio vueltas a su alrededor hasta que recibió una nueva señal. El Quad indicaba que estaba a ochenta metros hacia el oeste. Pasó por Waverly Place y al cruzar la Sexta Avenida vio al norte la torrecilla del extrañamente hermoso edificio del mercado de Jefferson Square, de ladrillos rojos. Una pirámide sobre la esfera cuadrada de un reloj situada sobre una torre cilindrica y esta sobre una base octogonal. Recordó la cárcel art déco que un día hubo donde ahora estaba este jardín, que había sido demolida y en la que destacaba un altar giratorio para el uso de prisioneras de diferentes creencias. Era la única cárcel que había querido ver por dentro.


  El Vigilante medía los progresos de Robert, sopesando los riesgos y el débil equilibrio del plan. A su mente vinieron imágenes a medio formar: Adam empujando a Robert; Robert resistiéndose; Robert combatiendo con dilemas y con el miedo; Adam luchando contra la Iwnw, cediendo terreno, fingiendo cumplir las órdenes del diablo, disimulando, ocultándolo; luchando por ir hacia la luz. En el interior de Katherine, mientras se preparaba para esconderse aún más, yacía un centro oscuro y oculto. Nadie podía ver lo que había allí.


  El Vigilante vio al creador del Ma’rifat’, flotando entre dos vidas, adherido al ,ADN de Adam, incapaz de perdonar ni de olvidar. Incapaz de morir. Vio el cáncer de Terri detenido en el tiempo. Luego volvió a mirar y vio, horrorizado y con impotencia, que se había descongelado.


  Pronto, cuando saliese de su trance, Horace volvería a la preparación del entierro de su hermano. El dolor le esperaba allí.


  El Vigilante rezó por él mismo y por todos ellos.


  Nueva York, 28 de agosto de 2004


  Robert iba caminando y de pronto se vio rodeado de motivos triangulares.


  Llegó al Dispensario norte, una anomalía en la nomenclatura de las calles: Waverly Place en dos de sus lados y las calles Christopher y Grove en el tercer lado. Edgar Alian Poe había sido cliente en la época en que daban láudano.


  Llego a Christopher Park, que había sido concebido como un espacio abierto de forma triangular a petición de los residentes después de que un incendio calcinase la zona en 1835.


  Junto al parque había un bar al que le faltaba un trozo triangular de pared en una esquina, cerca del suelo, cuya silueta estaba grabada en la acera. Dos extraños artesanos grabados sostenían el dintel sobre el hueco vacío, aparentemente aplastado por su peso. En otro de los grabados había una mujer desnuda sobre un monstruo marino.


  Se dio cuenta de que había llegado a la distribución de calles en forma de estrella irregular donde había cogido el metro de la calle Christopher dos días antes.


  Cruzó la calle para ir hacia la placa triangular de la pared exterior del Village Cigars, que conmemoraba la oposición de un antiguo propietario del lugar a vender treinta y dos centímetros cuadrados de su propiedad a las autoridades de la ciudad.


  Siguió la flecha del Quad y volvió sobre sus pasos del jueves por la calle Christopher, pasó por los salones de tatuaje, por los bares gais y por las tiendas de ropa fetichista. Volvió a las estrellas en el suelo donde Terri se había comunicado con él por primera vez a través del Quad.


  Dios, deseaba a Terri. Al pensar en ella sentía un escalofrío por todo el cuerpo.


  Se dio cuenta de hacia donde iba, ya que el gps iba descontando los metros que faltaban para llegar al cruce de las calles Charles y Greenwich. Llegó al exterior de una caótica casa de madera blanca de dos pisos, con unas líneas tan irreales que parecía uno de esos aviones invisibles. Al otro lado de la calle estaba el edificio donde Adam tenía su apartamento. Se detuvo y esperó a que el Quad volviese a sonar.


  
    El tercero de tres, una trinidad


    en una casa torcida el agua has de buscar


    y el escondite has de encontrar, un poste de hierro


    como une el fuego, en los triángulos amorosos


    todavía solo, caminas solo


    para sobrevivir a tu deseo


    pasa la prueba de Fuego.

  


  Robert se arrodilló junto a la verja de hierro de la puerta que llevaba al jardín delantero de la casa de madera. En su base, pegado magnéticamente a la reja y pintada del mismo negro, estaba la última parte del puzle.


  Se la metió rápidamente en el bolsillo y se puso de pie.


  Entonces lo llamó Adam.


  —Robert, ¿dónde estás?


  —No puedo mirar esta casa sin marearme. Distorsiona el espacio que la rodea.


  —Es una casa de labranza holandesa de comienzos del sigloXVII.. La trajeron hasta aquí en camión en 1968 desde el Upper East Side para salvarla de la demolición. La mujer que escribió Buenas noches, Luna vivía en ella antes de que la moviesen. Fíjate en el jardín.


  La casa estaba situada sobre un trozo de tierra triangular. Echó un vistazo a través de la verja. En la parte de arriba de un poste vio una casita de pájaros de color blanco cuyo tejado tenía unos ángulos inverosímiles, inclinados: una imitación perfecta en miniatura de la casa.


  —Es un poco como la llave del Ma'rifat’ que te envié —dijo Adam—. La pequeña es una miniatura perfecta de la grande. Ahora vete a mi viejo apartamento, tienes que ver una cosa.


  —¿Quién estará allí esta vez? ¿Tú?


  —No.


  —¿Terri?


  —No, lo siento.


  —¿Alguien que conozca?


  —En este momento no hay nadie en la Casa Encantada. Sube.


  —Da la casualidad que me estoy meando. Pensé que nunca me lo pedirías.


  Robert sacó las llaves y entró. Empezó a subir las escaleras.


  —Cinco pisos. Gracias.


  —Diviértete.


  Abrió la puerta. Habían vaciado el apartamento. Las persianas estaban bajadas y la única luz que había venía de una lámpara de lava azul eléctrica que estaba en el suelo, donde antes estaba el escritorio de Adam.


  —Veo que te va el minimalismo de los setenta. Muy bonito.


  —¿Qué música crees que le iría bien?


  —Kraftwerk, quizá. ¿Este era tu nidito de amor con Terri? ¿También con las otras?


  —Me reservo mi derecho a guardar silencio. ¿Tienes ya la llave completa?


  Robert sacó las cuatro piezas del puzle y las puso sobre la mano.


  —Encajan de algún modo, pero no veo cómo. ¿Qué querías que viese aquí arriba?


  —Espera. Volveré a llamarte —dijo, y colgó.


  Robert entró en la pequeña cocina que estaba en la parte de atrás del apartamento y levantó la persiana. Las cuatro piezas de la llave eran idénticas y estaban magnetizadas. Les dio vueltas para ver si encajaban. Y más vueltas, y más vueltas. Adam llamó unos minutos después.


  —¿Has acabado?


  —Casi.


  —Perdedor. Se supone que es una puñetera pirámide.


  —Lo sabía. Era evidente.


  —Robert, dame las llaves. Tienes que hacerlo.


  —No.


  —¿Sabes? Ayer Katherine no solo fue a ver a una amiga al West Village. También vino a verme a mí.


  —¿Cómo?


  —Escucha, por favor. Voy a mandarte una fotografía. Estuvimos en Washington Square. Mírala atentamente. Llevamos un tiempo viéndonos, pero le pedí que lo mantuviese en secreto. Intentó ayudarme el año pasado. Y lo hizo. Ahora quiere saber lo que está pasando. Cuánto puede contarte. Esto no es una amenaza. Es un recordatorio de lo que está en juego.


  Llegó el archivo. Lo abrió en la pantalla del Quad.


  En la foto estaba Katherine con el vestido que llevaba el día anterior, sentada en un banco del parque. A su alrededor había una nube oscura. Y en ella Robert volvió a ver el rostro de la muerte. Era el ojo único, hermoso y seductor que emitía una luz amarilla y azul, con el núcleo negro en el centro. ¿Era esa la cara de la Iwnw? ¿Iban a perseguir a Kat? ¿Cuánto podía creer de todo lo que le estaba contando Adam?


  Robert gritó al teléfono:


  —¡Adam!


  —Si no me das las llaves…


  La conexión se cortó.


  Robert miró por la ventana de la cocina, combatiendo el miedo. Luego notó un débil silbido que venía del hornillo. Un rayo de luz, como una chispa, brotó en uno de los quemadores de arriba. La chispa creció y se convirtió en un pequeño hilo de fuego, que salía del hornillo retorciéndose y arqueándose lentamente en el espacio. Lo siguió un segundo hilo, una serpiente de fuego que giraba lentamente en el aire ante sus ojos.


  Ante él se formó una red de hebras ardientes, mientras él la miraba helado, hechizado; lentamente adoptaron la forma de una figura humana resplandeciente, justo delante de él, formando una filigrana de fuego. La figura se mantuvo durante un momento y luego se disolvió para volver a formar un rostro cambiante y ondulante.


  —Robert.


  Era una voz que conocía pero que no podía ubicar.


  —¿Quién… quién eres?


  —Yo velo por ti.


  La voz era un susurro sonoro que se mezclaba con el siseo del gas y una nota de profundo poder, un trueno distante.


  —¿Qué está pasando?


  —La cocina va a explotar. Ya ha empezado. Todo esto ocurrirá en una fracción de segundo. Pero no te preocupes, te estoy avisando a tiempo.


  —¿Cómo es esto posible?


  —Estás empezando a aprender a ver.


  —¿Este sitio va a explotar?


  —Ya está pasando. Nunca habrías sobrevivido.


  Las hebras de fuego volvieron a fundirse y mutaron formando una figura humana de la altura de Robert, que ondulaba como un reflejo en el agua.


  —¿Cómo puede estar ocurriendo esto?


  —El tiempo existe para todos nosotros de forma diferente. Es parte de una jaula que construimos para nosotros mismos. Tú estás abriendo la puerta de la jaula. Estás saliendo de ti mismo, estás saliendo de tu pequeño ego durmiente.


  —Solo intento sobrevivir.


  Los rizos de fuego empezaron a engrosar, hinchándose para destruir la figura del cuerpo y de la cara, y se enroscaron formando gruesas cuerdas de fuego.


  Todavía oía la voz.


  —Espero que haya más que eso. Estás siendo atacado por los que se hacen llamar la Iwnw. Para hacer esto se están alimentando de la energía psíquica de Adam. Yo solo puedo intervenir, meterme en su ataque lo suficiente como para darte una oportunidad de sobrevivir. Por cierto, tendrás que utilizar la ventana. Si sales por la puerta no lo conseguirás.


  —¿Cómo te llamas?


  —Soy el Vigilante. Tú me conoces como Horace. Robert, ¡corre!


  Robert corrió hacia el fregadero de la cocina e intentó subir la ventana. No se movía. Las llamas se hacían cada vez más densas. Cogió una cacerola y rompió el cristal, despejando el marco lo máximo posible. Luego se subió al fregadero, sacó la cabeza por la ventana y después los hombros. Giró hacia un lado, puso una mano sobre los ojos y con la otra se cubrió la ingle para protegerse del cristal roto, luego le dio una patada a la pared del fregadero.


  Salió volando por la ventana en horizontal mientras que las cuerdas de llama se fusionaban formando una única bola de fuego que explotó provocando una sonora y ensordecedora onda expansiva.


  Cayó sobre el tejado del apartamento de abajo, rodando y dándose golpes mientras sentía los cascotes caer sobre él. Luego se quedó boca arriba, hiperventilando por la conmoción y repitiendo sin parar:


  —Ay Dios. Ay Dios.


  Robert sangraba por un corte en el muslo y le temblaban los brazos y las piernas. Bajó a la calle por la escalera de incendios mientras oía sirenas aproximarse. Oyó una voz en su cabeza, una intuición que parecía una orden: Lárgate. Las autoridades no pueden ayudarte. Lárgate. Sintió rebeldía en su corazón. Se estaba haciendo más fuerte. De nuevo no habían conseguido matarlo. Estaba creciendo en el Camino.


  Cojeando se dirigió hacia el norte, desde la casa de Buenas noches, Luna por la calle Greenwich hasta que encontró unas escaleras donde poder sentarse y examinar la herida. Parecía superficial aunque la pierna le empezaba a temblar. Había tenido suerte. ¿Pero existía la suerte?


  Se giró para mirar el edificio de apartamentos. Ahora no había fuego y parecía como si la explosión hubiese dirigido toda su fuerza hacia el exterior desde el piso más alto sin causar daños más abajo. Los vecinos señalaban las ventanas destrozadas del apartamento de Adam y los coches de policía estaban llegando al escenario.


  Todavía le temblaban las manos.


  La explosión a cámara lenta ya era como un sueño. ¿Había visto a Horace hablándole en medio de las llamas? ¿Había alucinado? ¿Qué era real y qué era un truco de su imaginación?


  No podría continuar mucho más, pero tenía que hacerlo.


  Pensó en la amenaza de Adam de hacerle chantaje. Se calmó. Descubriría las intenciones de Adam y tomaría la iniciativa. Le contaría a Kat lo de Terri antes de que Adam pudiese hacerlo. Por muy doloroso que fuese.


  Entonces se puso a pensar en cosas prácticas: cómo llegar a casa, cómo avisar a Katherine.


  Años atrás ella había insistido en crear unos códigos de emergencia por si alguna vez alguno de ellos estaba en peligro. Con el pasado de Kat, la prudencia y el hábito eran algo que nunca desaparece del todo. Hizo la llamada.


  —¿Katherine?


  —¿Robert? ¿Qué pasa? ¿Estás bien?


  —Hola. Estoy bien. Te llamaba para decirte que al final esta mañana no tuve la migraña que esperaba. Puede que tenga que trabajar hasta tarde con Derek, pero saldré lo antes posible. Ah, y por fin he conseguido entradas para El rey león. Estoy muy contento. Imagina para cuándo…


  —¿Para cuándo? ¿Esta noche?


  —Sí.


  —Entonces me prepararé.


  Katherine colgó. Las manos de Robert dejaron huellas húmedas en la cabina de teléfono. A medida que el día terminaba aumentaba la humedad. Estaba empapado en sudor. Le picaban los ojos y la pierna le temblaba cada vez más.


  Paró un taxi y le ofreció un buen dinero por ir hasta Nueva Jersey. Cuando estaban llegando al túnel Lincoln, Katherine lo llamó.


  —Vas a tener que devolver esas entradas, lo siento. Acabo de acordarme de que Orlando viene a cenar.


  —Mierda, tienes razón. Lo haré. Hasta ahora.


  «Migraña» y «rey león» significaban que tenía que ir a un lugar seguro fuera de la casa que solo ellos dos conocían. El hecho de que hubiese llamado significaba que estaba allí.


  Sabiendo que Kat estaba a salvo se fue a casa, se lavó, se cambió la ropa y desinfectó las heridas. Su lugar seguro era la casa de su amiga Kerry, a pocos kilómetros de la suya, y eran casi las tres y media cuando llegó allí después de dar un par de rodeos. Ambos tenían llave. Katherine cuidaba los gatos cuando Kerry tenía que viajar por trabajo, que era muy a menudo. Esa semana estaba en Chicago. Al meter la llave en la cerradura recordó cuando su padre volvía por las noches a la casa de campo después de trabajar hasta tarde en el campo, la seguridad que le daba oír el pestillo levantarse, la esperanza de que viniese a su cuarto a hablar un rato sobre cómo le había ido el día. Sin embargo, al entrar a la casa de Kerry sintió como si trajese consigo algo extraño, algo peligroso y desagradable. Katherine estaba sentada en la sala de estar con unos pantalones sueltos y una chaqueta fina. Tenía las botas puestas y sabía que tenía una pistola guardada en algún sitio cerca. Ella le dijo «Hola» de forma casi inaudible como respuesta a su saludo susurrado. Se acercó a ella y le besó la cabeza.


  —Todo va a salir bien —le dijo—. Siento haberte asustado.


  —Qué locura de día. ¿Te has duchado?


  —Sí.


  Katherine lo miró fijamente. Robert sintió un revoloteo en la piel y detrás de los ojos. ¿Estaba intentando leerlo? Nunca había tenido esa sensación.


  —¿Has oído lo de los arrestos por el complot de la bomba?


  —No.


  —El Departamento de Policía de Nueva York arrestó a dos tíos, uno estadounidense y otro pakistaní por planear una explosión en la estación de metro de Herald Square. Dijeron que tenían toda la intención de hacerlo pero que no tenían explosivos.


  —¿Sabían realmente lo que estaban haciendo?


  —Eso parece. Sin embargo no parecen tener lazos con ningún grupo organizado. ¿Tiene esto algo que ver con eso?


  —No.


  —¿Cuál es la amenaza?


  El entrenamiento de Katherine hacía que fuese muy directa. En eso se compaginaban bien.


  —¿Qué te dijo Adam ayer?


  —Aclaremos una cosa. Vino a verme el año pasado…


  —Y te pidió que guardases el secreto. Lo sé. ¿Con qué quería que le ayudases?


  —No me lo quiso decir. En ese momento lo único que decía era que iba a luchar contra alguien muy poderoso y que quería saber si había recuperado alguna de mis facultades. Le dije que no, pero me dijo que lo intentase de todas formas.


  —¿Cuándo fue eso exactamente?


  —La mañana del apagón, el 14 de agosto. Y me juró que lo mantendría en secreto. Para protegerte a ti. Dijo que no te involucraría a menos que no le quedase otro remedio.


  —¿Y ayer?


  —Dijo que la persona con la que había tenido que luchar hacía un año había vuelto. Dijo que en cierto modo somos vulnerables porque desde la noche del incendio en Cambridge todos estamos… unidos, dijo. ¿Sabes alguna otra novedad sobre eso?


  Robert le enseñó la foto. Ella miró la pantalla y se quedó sin palabras.


  —Adam me envió esto hace un par de horas. Me ha metido en todo esto, ya lo sabes. Pero hay algo muy… oscuro en él. No creo que pueda controlarlo. No sé si puede ganar.


  —¿Qué quieres decir?


  —Quiero decir, supón que no necesita que yo detenga esta horrible aberración, sino que la provoque. Supon que todo es un truco. Te amenaza pero dice que es para protegerte. Me amenaza…


  Katherine lo miró a los ojos.


  —¿Cómo?


  No pudo devolverle la mirada.


  —Tonterías. No le tengo miedo.


  —Tienes miedo de algo.


  —Menos del que tenía. No sé cómo explicarlo.


  —Esta cosa de la foto, ¿la habías visto antes?


  —Es la muerte. Formándose. No me preguntes cómo lo sé.


  —La viste el día del incendio, en la habitación de Adam, lo sé.


  Tenía la cabeza llena de secretos, de cosas que había visto y había negado toda su vida, de cosas que había considerado prohibidas, de cosas que apenas podía creer y que había visto durante los últimos tres días. ¿Qué podía decirle? ¿Qué debería decirle?


  —¿Tú también la viste, Kat?


  —Sí, en sueños. Y la sentí en la habitación de Adam aquella noche en Cambridge, aunque en ese momento no sabía lo que era.


  —¿Qué es?


  —Es algo maligno. Vive en un mundo potencial que realmente no existe, pero intenta sin cesar que exista. Se alimenta del dolor, de la confusión, del miedo. De algún modo está conectada al libre albedrío. Cuando alguien elige hacer algo malo, o incluso cuando tiene la oportunidad de hacerlo, lo ronda. Cuando la gente tropieza con zonas psíquicas con las que no están preparados para lidiar, ve una oportunidad. Trae muerte, sí.


  —¿Qué relación tiene con esta gente llamada Iwnw?


  —No estoy segura de qué más puedo decir. Cada uno de nosotros tiene un papel en esto, Robert, y tenemos que interpretarlo. Algunas cosas solo tienen valor si las descubres por ti mismo. Creo que, según lo que dijo Adam, la 1 wnw vive en este mundo y en el siguiente. Tienen gente en cada generación actuando para ellos, una especie de clero, si quieres llamarlo así, y ellos también son este… ojo.


  —Estoy empezando a entender algo de todo esto, pero necesito ayuda. Hay gente que lucha contra ellos, ¿no? ¿Horace? ¿Ha estado protegiéndonos todo este tiempo?


  —¿Recuerdas aquella noche en la iglesia Redonda? Esa fue la única vez que lo viste mientras era el guía de Adam en Inglaterra.


  —Dios mío.


  Su vida se estaba rehaciendo hora tras hora. Nada había sido lo que parecía. Vio fuerzas protectoras a su alrededor, por toda su vida, intentando protegerlo de su propia naturaleza. Sus padres. Adam y Kat. Horace.


  —Tengo que ser quien soy ahora —dijo sin darse cuenta de que estaba hablando en alto.


  Kat no dijo nada.


  —He estado tan ciego…


  Ella sonrió.


  —No, hasta ahora no has estado preparado. Una cosa de la que tienes que darte cuenta es que Adam dice que nos está cuidando. Protegiéndonos. Y yo le creo.


  —Pues yo no sé si le creo, Kat. Creo que quiere, pero…


  Sonó el móvil de Robert. Era Horace. Le dio un beso a Katherine y entró en la cocina para hablar.


  —Robert, amigo mío, ¿estás bien?


  —Me has salvado la vida.


  —Por los pelos. Pude inclinar la balanza a tu favor. No me había dado cuenta de lo poderoso que era Adam en manos de los otros. Lo utilizaron para llegar hasta ti.


  —Sin embargo, aún se está resistiendo, ¿no? Sentí que estaba luchando.


  —Sí, pero está perdiendo más pronto de lo que pensaba. Robert, has de prestar atención a todo, a cada voz interior, a cada aparente coincidencia, a cada sensación que te dé la gente.


  El corazón de Robert explotó de ira.


  —¡Estoy haciéndolo lo más rápido que puedo! ¡Me han atacado tres veces! La gente intenta matarme, por el amor de Dios.


  —En ese sentido no estás solo. Yo también estoy en el campo de juego, podría decirse. Mi casa no es el lugar más recomendable ahora mismo, si voy allí me matarán.


  —¿Cómo?


  —Es hora de crecer, Robert. Todos nosotros.


  —Lo siento, yo…


  —Calla. No puedo hablar mucho tiempo. Me encontrarán y Adam me matará.


  —¿Adam?


  —Como también mató a Lawrence, o lo obligó a morir… Yo también moriré, si es necesario para protegerte.


  —¿Horace?


  —Entiéndelo, Robert: entiende lo que está en juego aquí. De verdad.


  —¿Quién son ellos, Horace?


  —La Iwnw son carroñeros del alma. En este mundo y en el siguiente. Parásitos. Están utilizando al Minotauro como una especie de puerta hacia Adam. Rápido, cuéntame todo lo que te ha ocurrido hoy.


  Robert se lo contó todo.


  —Tienes que continuar. Tienes que estar en esto con Adam. Tienes que hacerlo.


  —Pero si has dicho que iba a matarte.


  —Está peleando. Todavía no está perdido, pero su fuerza de voluntad no es inagotable. Cuando se cansa no es capaz de controlar sus actos.


  —¿Podemos salvarlo?


  —Sí, Robert. Tú puedes salvarlo. Y a todos. Pero solo si te arriesgas a perder.


  —¿A perder el qué?


  —A perderlo todo.


  Su mente bullía en veinte direcciones a la vez. La dejó. Estaba aprendiendo a confiar.


  —Horace, ¿he completado la tercera prueba? ¿La he pasado?


  —Déjame reflexionar un momento.


  Horace se quedó callado. Robert reconoció algo en su interior que era más fuerte que antes, algo que conocía de su vida normal, que ya parecía haber ocurrido hace años, en el pasado: ahora estaba comprometido. Quería llevarlo a cabo costase lo que costase. La alternativa era demasiado horrible para siquiera pensar en ella.


  —La tercera prueba se basa en la libertad —dijo Horace—. Te coloca en una situación en la que tu autonomía e independencia, tu capacidad de valerte por ti mismo y de decidir sobre tu propio destino están bajo una presión insoportable. Estos son los poderes del fuego, las energías que mueven la ambición, el respeto a uno mismo, la búsqueda de la realización, la fuerza del orgullo. Esta prueba te ha introducido más en la naturaleza de la carrera para detener la explosión del Ma’rifat’. Para pasar la prueba tienes que descubrir lo que hay fuera de los límites de la libertad y pagar un horrible precio: al entrar en la sombra de este poder tienes que elegir entre rendirte al chantaje o perder a tu mujer.


  —Ya he elegido. Se lo voy a contar.


  —Muchos aspirantes al conocimiento del Camino caen en esta etapa: o bien no consiguen aprovechar los poderes del fuego para crear un ego saludable y sentido de la independencia, o bien no consiguen superar el enamoramiento de sí mismos. Dime, cuando rechazas este chantaje y estableces esta libertad de acción, ¿qué ves más allá de los límites de la libertad?


  Era la misma pregunta que había en la carta pero hecha de manera distinta. «Busca el objetivo más allá de la libertad».


  —Libertad absoluta significa soledad absoluta, aislamiento absoluto. Perderé a Kat, pero no tengo elección si quiero sobrevivir.


  —Bien. Debes haber recuperado las cuatro partes de una llave, que forman un triángulo o una pirámide y habrás descubierto otra parte de tu cuerpo de luz hecho pedazos. Si no hubieses superado esta etapa habrías perecido. No habría sido capaz de ayudarte si tú no hubieses desarrollado la fuerza necesaria para sobrevivir. Has pasado la prueba.


  De repente los ojos de Robert se inundaron de lágrimas. Estaba cansado, asustado y desconcertado. Pero estaba vivo, luchando y aprendiendo lo que necesitaba para luchar mejor. Se sentía orgulloso.


  —Robert, ¿estás ahí?


  Robert se serenó, aclaró la voz y revisó su mente en busca de preguntas.


  —Una cosa. He visto algo en una iglesia del East Village que me ha desconcertado. Una cabeza, una cara que parecía… ¿despellejada? ¿Con hojas? Es difícil de describir.


  —El Hombre Verde —dijo Horace de inmediato—. Bien. Lo que viste es una máscara foliácea. Se dicen muchas tonterías sobre él pero en el fondo es algo que necesitas. Representa la vida. Recuérdalo. Otra cosa, ¿te dice algo el término «túnel de agua número uno»?


  —¿El túnel nuevo que están construyendo? ¿El que va a tardar treinta años?


  —No, ese es el número tres, que por cierto está progresando bastante rápido ahora con los nuevos taladros. Pero no, me refiero al número uno. Sigue su camino. Puede que lo encuentres esclarecedor. Ahora tengo que dejarte. Es peligroso seguir hablando.


  —¿Qué vas a hacer?


  —Lo que tengo que hacer. Voy a ayudarte a luchar.


  Y luego colgó.


  Robert volvió a la sala de estar junto a su mujer. Respiró profundamente.


  —¿Cómo está Horace?


  —Katherine, te he sido infiel. Ayer me acosté con Terri.


  
    Canción de amor de un mártir:


    la creación del Ma’rifat’

  


  
    Mi padre no solo era un científico, también era un soñador y un hombre con profundas inquietudes espirituales. Era profesor, físico, químico y, además de eso, un místico, un explorador de los misterios de Dios. En vuestra lengua ya no existen palabras para describir lo que estudió, aunque en tiempos de Chaucer «sí, soy un árabe docto, ¿recordáis?» lo hubiesen llamado alkamystere.


    Tomad la química, la alquimia, el misterio y combinadlos. Esa es la ciencia perdida. Posteriormente fue llamada Alcumystrie, en inglés antiguo, o ciencia de la alquimia. Me senté a sus pies, aprendí y la he aplicado.


    Recé para que el 11 de septiembre fuese suficiente, para que los Estados Unidos hubiesen aprendido. Para que la gran ola de compasión y altruismo que provocó durase y se extendiese por el mundo. Pero no fue así. Y llegué a la conclusión, con lágrimas en los ojos, deque era necesario algo más grande.


    Amo Nueva York. Se esperaba más de esta ciudad. No solo mostrar compasión y un enorme corazón ante al ataque, sino más, por el bien del mundo: tenía que morir. Este gran corazón tenía que detenerse, tenía que hacer el sacrificio final, el último salto hacia lo divino.


    Cuando el Artefacto se activó por accidente yo morí en el mundo físico. Pero ahora resido en un lugar carente de tiempo y espacio, donde reside la luz. Para las partículas de luz no existe el tiempo y todos los lugares son el mismo. Ahora soy un Hombre de Luz y observo el funcionamiento del mundo que dejé como una cosa. Soy un niño que ha vuelto a nacer. Soy un hombre que se muere. Estoy trabajando en el colisionador relativista de iones pesados. Estoy enterrando a mi abuelo. Estoy conociendo a una mujer por primera vez. Estoy abrazando a mi madre. Estoy construyendo el Artefacto. Estoy haciendo y siendo todas esas cosas.


    Desde aquí lo veo todo. Nos veo a todos nosotros. Veo la tarde del 14 de agosto de 2003 con todo detalle. Recorro en círculos la parte nordeste de los Estados Unidos como un águila y observo cómo se expanden los dedos del apagón. Veo la electricidad aumentando sin control por el tendido eléctrico. Veo la metástasis de la oscuridad. Veo el mundo agrietarse como el hielo. Bajo en picado, entro en los cuerpos y siento sus sensaciones más íntimas. Veo a cada uno de nosotros conectado con los demás a lo largo de las grietas y fallas que quedaron expuestas tras la explosión.


    Me veo a mí mismo morir.


    Veo a Robert y a Katherine haciendo el amor. Veo a Terri hiperventilando, perdida en la sensación, fuera de sí. La veo perder la vista.


    Veo a Adam. Lo veo luchando. Lo veo en una habitación en llamas. Siempre lo veo en una habitación en llamas. Siempre el mismo incendio.


    Veo como el espacio y el tiempo se comban.


    Veo el fondo de mi alma. Veo el defecto. Veo, demasiado tarde, lo que estaba mal y debería haber rectificado.


    Me veo fracasar.


    Hay una estatua en el agua frente a Battery Park. Son unos marineros agachados intentando desesperadamente rescatar a un hombre que se ahoga y al que el agua cubre por completo cuando sube la marea. Por lo tanto, todos formamos parte del mar de Dios cuando nuestros miedos se ahogan en un amor mayor… cuando el miedo desaparece, el amor en el centro de cada uno de nosotros puede Huir. Así veo el mundo de los hombres desde mi nueva morada de luz. Pequeños islotes de amor aislados los unos de los otros y del propio mundo por el miedo. Todas las fronteras del mundo están hechas de miedo. Las necesitamos para poder crecer y madurar, pero entonces debemos aprender a derribarlas de nuevo para superarlas. ¿Qué poder puede alcanzar esto?


    En Brookhaven, en el programa del colisionador en el que trabajaba, rebobinamos el reloj del tiempo tan atrás que fuimos capaces de crear materia en una forma que no se ha visto jamás en el universo desde diez microsegundos después del Big Bang. Se llama plasma de quark-gluones, pero podéis imaginároslo simplemente como un universo líquido. El océano del que todos venimos. La máquina que utilizamos para colisionar oro es tan poderosa que, antes de que nos diesen permiso para continuar y utilizarla, tenían que hacerse estudios para mostrar que los temores de que destruyésemos la Tierra eran infundados. Una de las preocupaciones era que podríamos destruir todo el universo conocido. No es una broma. El informe examinaba estos temas y concluía que era seguro que continuásemos. Está a disposición del público. Podéis leerlo vosotros mismos en Internet.


    Hace muchos años, cuando sobresalía en mis estudios en Londres, el hombre del Mukhabarat me buscó. Uno no rechaza una invitación de los servicios de Inteligencia. Deseaban asegurarse de que estaría dispuesto a servirles como recurso llegado el día, cuando empezase a trabajar en otros países. Después de todos estos años ni siquiera sé si eran del Mukhabarat de mi propio país o de otro.


    No trabajaba de buena gana con ellos. Les daba lo mínimo posible. Hacían preguntas estúpidas y su comprensión era mínima. Yo era un físico de partículas, no deseaba trabajar en programas de bombas ni informar sobre mis colegas. Pero al final, en los años noventa, me pidieron que infiltrase el programa de una bomba en un país extranjero. Para que me concentrase arrestaron a mi padre.


    Lo hice, pero decidí contraatacar en secreto. Fui a la embajada británica y me a para trabajar para ellos como espía.


    Ahora soy un hombre enamorado y me consumo con el dolor de ese amor. Es una sed que nunca se puede saciar. Soy una gota de lluvia y mi amada es el mar infinito. Para reunirme con mi amada tengo que volver a disolverme en el gran océano del que vine. Tengo que buscar la destrucción en la alegría de mi amor.


    Conocía mi amor con un nombre diferente, pero me dijo que su verdadero nombre era Katherine.

  


  4
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  Prueba de Aire


  Little Falls, 29 de agosto del 2004


  Katherine se sentó a fumar. Habían hablado hasta altas horas.


  Entre ellos había escarcha, distancia y dolor. El daño que le había causado a Katherine seguía en la sala. Había llorado y a Robert le ardía la parte de la cara en la que lo había abofeteado.


  —Eras mi ancla. Si todo lo demás fallaba te tenía a ti.


  —Te he decepcionado, a ti y a mí mismo.


  —Por favor, centrémonos en mí de momento, ¿vale? Sí, me has decepcionado. Me has hecho daño.


  —Lo siento.


  —Lo sé. Pero no ayuda. No cambia nada.


  Fumó una calada y expulsó el humo, enfadada.


  —No debería fumar. Mírame. Estoy destrozada.


  Robert se vio a sí mismo desde fuera. Estaba allí en la habitación, con ella, absorbiendo la marea de su dolor, recibiendo sus golpes. Ella lo necesitaba y él quería que ella liberase su ira contra él. Aun así una parte de él permanecía distante y observadora, midiendo con frialdad cómo estaba funcionando la técnica para liberarse a sí mismo.


  Ella jugaba con el mechero, encendiéndolo y apagándolo.


  —Cuando decidí quedarme contigo acababa de salir de una pesadilla. Casi una década, escondida prácticamente todo el tiempo. Me estaba matando y lo dejé.


  —Por suerte para mí.


  —Fui afortunada. Pensaba que todos los hombres como tú ya estaban casados.


  —Te decidiste bastante rápido. Estabas cansada del peligro y de los hombres peligrosos.


  —Lo estaba.


  —Y querías alguien de fiar y honesto, pero menor de cincuenta años y que no fuese tu padre.


  —Y tú eras seguro. Me hacías sentir importante y segura.


  —Incluso con un huracán a la vuelta de la esquina. Nuestro romance torbellino.


  —¿Y te acuerdas de lo que te dije aquella noche en Miami?


  —Dijiste que irías hasta los confines de la tierra para evitar la traición. Para evitar volver a vivirla. Y para evitar atraerla de nuevo.


  —¿Y qué has hecho?


  Robert no dijo nada.


  Ella miraba por la ventana. Su dolor se filtraba en Robert, que lo dejaba fluir. Katherine tenía razón, pero había más. Ella también había tenido su parte de culpa. Se mordió la lengua. Enfadarse significaría perder el control y esto se trataba de lo contrario.


  —Robert, después del 11 de septiembre me ocurrió algo. Quería pensar que era noble pero ahora, mirando atrás, creo que solo se trata de venganza. Era algo que no te podía contar y al mismo tiempo tampoco debería hacerlo ahora. Pero voy a hacerlo.


  —¿Has vuelto al trabajo?


  —¿Lo sabías?


  —Me lo imaginaba. Lo ocultabas muy bien. Pero algo cambió en ti. Te volviste más dura por dentro.


  —No me dijiste nada.


  —¿Qué podía decir? Pensé que quizá los espías en realidad jamás te habían dejado marchar. Parte de mí tenía miedo de lo que pasaría si te preguntaba.


  Ella se rió.


  —¿De si te tendría que matar? ¿Aquel viejo chiste?


  —De si tendrías que dejarme. Supongo que volviste con la Inteligencia británica.


  —En realidad, no. Me fui con los estadounidenses. Fue mi parte estadounidense la que se sintió herida ese 11 de septiembre. Tenía unos cuantos contactos. Trabajaba en antiterrorismo.


  La evaluó.


  —¿En la parte analítica?


  —Y operaciones. Me entrené para ser una chica dura. Volví a ponerme al día. ¿Te acuerdas de aquel seminario de yoga que hice? Pues no era yoga.


  —¿Estabas oxidada?


  —Era la mejor tiradora de la clase cuando me uní al servicio de Inteligencia en el 86. Era tan buena que recibí un entrenamiento especial. Todavía era buena. Muy buena.


  —¿Me estás contando esto por alguna razón?


  Ella se giró, enfadadísima.


  —Perdona Robert, ¿te estoy aburriendo?


  —No, yo…


  —Tú, cabrón egoísta e interesado. No puedo ni mirarte. —Y al decir esto miró la noche por la ventana.


  —Lo siento, Kat.


  —Necesito contar esta historia para que entiendas a lo que me refiero cuando hablo de traición. —Su voz estaba llena de dolor—. Para que puedas entender lo que has hecho.


  Inesperadamente Robert empezó a llorar. Le había hecho más daño del que se imaginaba. Le vino a la cabeza la imagen de un idiota pequeño y deforme. Él, su ego. Marchito, perdido en su propia satisfacción.


  —Lo siento —dijo de nuevo, esta vez con más contundencia. Ella veía su inminente declaración emocional, veía a dónde llevaría. No se lo permitió. Nada de llorar el uno en brazos del otro, nada de reconciliación.


  —Déjame contar esto. No podrás entenderme hasta que no sepas esto.


  —Continúa.


  —Uno de los sospechosos que vigilábamos en el 2002 me sonaba de algo. No fue un trabajo agradable. Estábamos buscando espías potenciales en la comunidad científica. Había un físico de partículas, un árabe americano, que trabajaba en Brookhaven, Long Island, y que tenía un comportamiento sospechoso. Solo llevaba dos o tres años en el país.


  —¿Utilizabas tus poderes? Pensé que habían desaparecido después de que dejaras de ejercer.


  —¿Después de perder a Tariq?


  —Sí.


  —Pues adivina. Lo volví a encontrar. En Brookhaven, trabajando en el acelerador de partículas y muy interesado en la investigación del cristal metálico.


  —¿Lo encontraste? ¿Al final no lo habían matado?


  —No sabía si reírme o llorar. Había conseguido sobrevivir. Pero para que lo liberasen y luego venir a los Estados Unidos debían de haberlo obligado a espiarnos. No podía ser de otra manera.


  —¿Y qué hiciste?


  —Estoy avergonzada de lo que hice.


  —Pensé que lo amabas. Y que tú eras la razón de su existencia. La razón para traicionar. La razón para todo.


  —Lo sé, y utilicé todo eso. Lo busqué. Un encuentro por sorpresa. Asombro. Lágrimas. Declaraciones de inocencia, de fuga milagrosa. Nunca lo creí, pero esto me ayudó a acercarme a él y pude enterarme de lo que estaba haciendo.


  —¿Empezasteis a veros?


  —Sí.


  —¿Te acostaste con él?


  Hizo una pausa.


  —No.


  —¿Le hiciste pensar que lo harías?


  —Sí.


  —¿Y entonces?


  —Los Estados Unidos invadieron Irak. Unas semanas más tarde lo llevé a un lugar solitario y lo entregué.


  —¿A quién?


  —A los interrogadores.


  —Dios.


  —Me decía a mí misma que era trabajo, un trabajo necesario. Lo era. Luego, cuando empezó a salir lo de Abu Ghraib… Las animaladas que estaban haciendo. Oí hablar de ello antes de que se hiciesen públicas. Me puse mala, me puse enferma.


  —Lo ocultaste bien.


  —Tú me ayudaste mucho. Aunque no te dieses cuenta. Y volví a dejarlo. Robert, contigo he pasado años más felices de lo que jamás habría soñado. Y luego ocurrió lo del apagón.


  —Y vino nuestro milagro, Moss. Tú, madre con cuarenta y tres años.


  —Y luego lo perdí.


  —Lo perdimos.


  —Y yo fui fría contigo desde entonces. Sin vida.


  Eso era lo que él quería haber dicho. Sí, había sido fría. Sí, fue humillante que lo mandase a otra habitación; estar tan alejados y llegar a matar el deseo del uno por el otro. Y sí, en una oscura esquina de su corazón, él había querido venganza.


  —No fue culpa tuya, Kat.


  —Siempre sentí que eran gemelos.


  —Eso es lo que tú decías.


  —Desde el principio, cuando los médicos decían que era uno solo, aunque estaban equivocados. Algo tuvo que salir mal.


  Después del aborto Katherine había pasado de la euforia al aletargamiento. A pesar de la evidencia de lo contrario, se había aferrado a la idea de que, de algún modo, Moss no se había ido del todo. Era una respuesta normal al trauma. Ella se aferraba a la criatura de sus sueños.


  —Sé que es imposible, pero tú pensabas que me estaba volviendo loca.


  —No sabía qué pensar. Solo veía que te estaba perdiendo. Me moría de ganas de que me tocases, de que me tocases tú, y luego solo de que me tocasen. Cuando pasó esto fue como resucitar.


  Ella lo miró a los ojos.


  —¿Y estuvo bien?


  —¿Qué significa esa pregunta?


  —Por lo menos no fue un aburrimiento. Hay gente que lo es en la cama, ya sabes.


  —¿Tendría sentido decirte que, en cierto modo, no tiene nada que ver contigo?


  Ella le dio un bofetón sin advertencia previa, con la cara blanca de ira.


  —¿Qué no tiene que ver conmigo? Ni siquiera pudiste encontrar tu alianza para volver a ponértela, ¿y no tiene que ver conmigo?


  —Lo siento. Kat, yo…


  —Siempre pensé que sería capaz de controlarlo si anduvieses tonteando por ahí. Si tuvieses un lío. Simplemente te dejaría. Es más difícil que eso. Pero…


  Katherine suspiró intentando contener las lágrimas. Se tranquilizó.


  —Tengo escondites seguros que tú no conoces. Ha de ser así. Ahora me voy a uno de ellos.


  —Por favor, no lo hagas.


  —Este es el precio, Robert.


  —Kat, por favor. No hagas esto. Quiero protegerte. Quiero que hacer lo que tenga que hacer para ayudar a Adam a salir de esta. Horace es categórico. Tengo que profundizar para ayudarle.


  —Sin embargo, no confías en Adam.


  —No creo en lo que se está convirtiendo. En lo que se convertirá si no le ayudo.


  —¿Vas a decirme que este rollo con la chica de Adam forma parte de la ayuda?


  —No. No estoy diciendo eso.


  —Puede ser.


  —No estoy diciendo eso. No me escudo en eso.


  —Quizá mi confianza en ti sea parte del precio que tienes que pagar por ayudar a Adam. Quizá es uno de los sacrificios necesarios. Porque ha desaparecido, créeme.


  —No estoy poniendo excusas. —Pero era irremediable. Lo invadió una oleada de ira—. ¿Pero sabes qué? Que quizá quiera volver a follar con Terri.


  —Así que te gustó, ¿eh?


  —Puedes estar segura.


  —Cabrón. No intentes detenerme. Sabes que no me encontrarás hasta que esté preparada. Ahora apártate de mi vista.


  Horas después Robert se sentó en su estudio y se frotó los ojos hasta ver estrellas, cansado y solo. Después de que Katherine se marchase de casa de Kerry, volvió a casa, a su casa vacía. Ahora estaba estudiando minuciosamente su mapa tridimensional de Manhattan. Marcó con chinchetas amarillas el árbol de los Haré Krishnas, el lugar del incendio de la fábrica Triangle y el apartamento de Adam. Las unió con hilos de colores a la chincheta roja situada en St.Paul y a la naranja de Mercer, justo debajo de Prince. Había trazado una forma que parecía un triángulo, pero no lo era; que parecía una letra «G», pero no lo era.


  [image: ]Sintió en sus carnes el precio de la decisión. Se había vuelto inmune al chantaje. Le había contado a Katherine lo de Terri antes de que Adam lo hiciese. Impuesto su poder de permanecer solo. Completado la prueba. Y ahora, en total libertad, así es como estaba: totalmente solo.


  Sabía que podía ser frío. La imparcialidad había sido una virtud profesional. Pero esto era diferente: había decidido hacerle daño deliberadamente a Katherine. Comparó el dolor de ella y su necesidad y vio que su necesidad era mayor. ¿Y si no regresaba? Su necesidad seguía siendo mayor.


  —Perdóname —susurró para sí.


  La cabeza le daba vueltas. Una parte de él se sentía aliviado por habérselo contado; incluso por haberle dicho que le gustaría volver a hacer el amor con Terri. Era la verdad. Pero empezó a darle vueltas a su confesión: la había utilizado como un arma, para hacerle daño. Para vengarse del dolor que ella le había causado desde el aborto. Era imperdonable.


  Pero ahora estaba libre de la amenaza del chantaje. Era una parte para completar la prueba de Fuego. Había aceptado la responsabilidad de sus acciones y estaba pagando el precio. Podía hacerlo.


  La salida estaba al otro lado de la oscuridad que se arremolinaba a su alrededor, alrededor de todos. La salida era el Camino de Seth.


  Volvió a su mapa de Manhattan y extrapoló las líneas del mapa, viéndolas extenderse por Nueva Jersey, Queens y por todo Manhattan, buscando un significado.


  «Mira el túnel de agua número uno», le había dicho Horace.


  El túnel número uno era una serpiente de hierro que reptaba bajo la ciudad proporcionando agua fresca, vida. Era demasiado importante como para que lo detuviesen para repararlo, demasiado viejo para cerra rio de forma segura; se sostenía gracias al propio caudal de agua que transportaba. El túnel transcurría por el Bronx, por todo el subsuelo de Manhattan hasta Brooklyn, transportando agua desde una serie de embalses al norte y al oeste. Tenía noventa años. Saciaba diariamente la sed con más de tres mil quinientos millones de litros al día.


  Miró su ruta. La gravedad llevaba el agua hacia el sur, hacia Manhattan, a través de una cadena de parques de la ciudad. Central Park, Bryant Park, junto a la Biblioteca Pública de Nueva York, una intersección justo al lado de Madison Square Park… Al parecer el hecho de excavar en terrenos públicos tenía sentido, para así evitar los problemas con las expropiaciones.


  Miró los otros túneles de agua. El número dos no entraba en Manhattan, sino que abastecía a Queens y a Brooklyn y estaba conectado con Staten Island. El número tres, un gigante que llevaba décadas en construcción, estaba diseñado para permitir la desconexión de los otros dos y así poder ser inspeccionados adecuadamente por primera vez.


  Sin el túnel número uno, Manhattan moriría. ¿Era de eso de lo que hablaba Horace?


  Hasta ahora los puntos de referencia de cada prueba estaban situados cada día más al norte. Si seguían así entonces la ruta del túnel se conectaría con este mapa en… Union Square. ¿Seguiría entonces el curso del túnel hasta su origen? Estiró un hilo en el mapa desde la capilla de St.Paul, pasando por el punto de ruta en Mercer donde había quedado con Terri, por el lugar donde ardió el Triangle y hacia la parte norte de Manhattan. Continuaba hacia Central Park, pasando primero por los ejes del túnel en Union Square, Madison Square Park, Bryant Park…


  Le vino a la cabeza una imagen pero se desvaneció tan pronto como la vio. Sabía que era algo que podría darle una ventaja sobre el mal que estaba corroyendo a Adam desde el interior. Pero no podía mirarlo directamente.


  Observó el mapa hasta que no pudo pensar en nada más. Pero después del flash inicial el dibujo lo evitaba. Estaba convencido de que había encontrado parte del puzle.


  Las dudas seguían atormentándolo. ¿Hasta qué punto le estaba diciendo Adam toda la verdad? ¿Porqué había querido ver a Katherine? Aún necesitaba más información.


  Necesitaba encontrar a Kat y recuperarla. Necesitaba averiguar más cosas sobre las vidas de Adam y de Terri. Y, sinceramente, quería volver a ver a Terri. Quizá necesitase olvidarlo todo. O estar con ella de nuevo y encontrarla menos alucinante. Encontrarle defectos. Algo. No podía contactar con Adam. Tenía que ver a Terri. Todos los caminos conducían a ella. Volvió a mirar el mapa. Con un grito de ira y frustración le dio un golpe con el brazo, haciendo volar las miniaturas de los edificios y las chinchetas hasta el otro lado de la habitación. Miró fijamente la oscuridad.


  La salida era la entrada. Tenía su libertad y ahora tenía que hacerlo bien. Cada vez era más fuerte. El entendimiento le venía a ráfagas y desaparecía de inmediato, pero sentía que estaba muy cerca de abrirse paso.


  Se frotó las sienes. Cerró los ojos un momento y se quedó dormido.


  Horas después se despertó sobresaltado, completamente vestido, tieso y frío, retorcido en la silla de su estudio. El Quad estaba sonando. Era un mensaje de texto de Terri. «Washington Square Park.11:30 a. m.»


  Miró su reloj. Eran más de las nueve. Se fue hacia la ducha.


  Robert estaba bajo el arco de Washington Square Park, mirando hacia el centro de la ciudad, esperando la llamada de Terri. Si no se equivocaba, sabía adonde iba a enviarlo.


  Un zumbido.


  —Hola.


  —Hola. Punto de ruta 057.


  —Union Square.


  —Muy bien. Impresionante. Esquina sudoeste. Cada vez eres más rápido. Pero presta atención en el trayecto. Lo importante es el viaje.


  —¿Dónde demonios estuviste ayer?


  —Sigue moviéndote, cariño. Hoy es otro día. Mientras caminas mira el número 2.


  —¿El túnel de agua?


  —¿Qué? No. Número 2, Quinta Avenida. ¿Qué es eso del túnel de agua?


  —No me hagas ni caso. Estoy cansado.


  Empezó a caminar hacia el norte por la Quinta. Al otro lado de la calle, estaban las antiguas caballerizas de la universidad de Nueva York con una estatua de estilo isabelino en el otro extremo. A su izquierda la mole art déco del número 1 de la Quinta Avenida. Sus puertas de bronce le recordaban al Waldorf-Astoria y su vía muerta del ferrocarril oculto.


  Miró más detenidamente el número 2, un edificio de apartamentos difícil de describir. A la derecha de la entrada principal, dentro del vestíbulo pero visible a través del cristal, se erigía un tubo de plástico de dos metros de altura, amarillento y claro, con la mitad inferior incrustada en una base de mármol. Dentro había agua con burbujas.


  «Un arroyo recorre su errático camino bajo este lugar», leyó en la placa pegada al muro exterior. «Los indios lo llamaban Manetta, o Agua del Diablo. Para los colonos holandeses era Bestevaer’s Killetje, o el Pequeño Riachuelo del Abuelo. Desde hace dos siglos se lo conoce como Minetta Brook».


  El agua del diablo burbujeante. La serpiente bajo Manhattan.


  El Quad señaló hacia la Quinta Avenida, hacia un bloque situado en dirección este, que lo llevó a la plaza de la universidad. Allí se dirigió al norte. Las siete parábolas brillantes del edificio Chrysler aparecieron de nuevo ante sus ojos al fondo de la avenida a medida que se aproximaba a la Novena este.


  Siguió caminando. Cuando salió a la calle Catorce, al final de Union Square Park, pudo ver las estructuras del tejado de las Torres Zeckendorf, tres formas piramidales que parecían flotaren el horizonte, alineándose momentáneamente como las pirámides de Giza, en Egipto. Caminó hacia ellas, viendo cómo emergía una cuarta pirámide detrás de las otras tres. De la tercera prueba a la cuarta.


  En la distancia podía escuchar tambores en el aire tranquilo, cantos, silbidos y gritos. Estarían a unos treinta y tantos grados. Ya empezaba a sudar.


  «Llegando a destino», indicó el Quad. Luego sonó.


  —Bienvenido a la curva del Hombre Muerto —dijo Terri—, donde estás justo ahora.


  —Bonito nombre.


  —Bonito juego. Es donde los tranvías que venían de Broadway solían chocar o atropellar a la gente al intentar sortear la curva. No se podía frenar. ¿Te suena?


  —Y yo soy ese tranvía. ¿Dónde estás?


  —Cruza el parque y mira hacia abajo. Hay un dibujo en la acera, una especie de rueda del tiempo en forma de herradura que envuelve la parte sur del parque. Recorre la rueda y me encontrarás. ¿Oyes aproximarse la manifestación?


  La manifestación de protesta contra la convención republicana llegaba a su destino y se dispersaba por Union Square después de pasar el Madison Square Garden, el lugar de la reunión. Cientos de miles de personas iban de camino. Miró por la plaza. Se veía algún poli pero había muchos cientos más a una distancia discreta, estaba seguro.


  Cruzó la calle Catorce y miró hacia abajo, a sus pies. Había más placas incrustadas, como aquellas cerca del ayuntamiento, pero en lugar de ser de piedra eran de metal.


  «Fíjate en todo», le había dicho Horace.


  Primero recorrió la media rueda por la parte oeste, buscando a Terri e inspeccionando el enlucido de Union Square Park en diferentes momentos de la historia. Era un lugar de protestas laborales, de charla libre, de activismo, de vigilia. Había estado aquí después del 11 de septiembre, sentado en medio del resplandor de cientos de velas, en un improvisado altar, asumiendo la terrible pérdida, intentando creer en una fuerza del amor muy poderosa, como el calor y la luz de las velas al atardecer, elevado al infinito, una fuerza que pudiese luchar contra esa violencia y derrotarla, que fuese capaz de romper el ciclo del asesinato y la venganza. Habían aparecido grafitis urgentes que rezaban «Ama, ama» y «Combate la guerra con paz»… y en el fondo no había sido capaz de creérselo. Había sentido el sílex negro del cinismo alojado en su corazón, y todavía seguía allí. El amor no era suficiente. A veces había que luchar.


  —Robert.


  —Terri.


  —Ve al extremo este de la rueda.


  —Voy para allá.


  Volvió sobre sus pasos y siguió el otro brazo de la herradura retrocediendo en el tiempo: 1859… 1857… 1855.


  No vio a Terri de inmediato.


  Sus ojos se fijaron en la esquina de una de las mayores placas históricas que había en el suelo. Era una brújula apuntando al norte. Pero no era solo el dibujo de una brújula. Era una rosa de los vientos. Estaba hecha de cuatro corazones entrelazados.


  Robert, Katherine, Adam y Terri.


  Las imágenes le empezaron a recorrer la mente. Los cuatro bailando a través del tiempo, conectados mediante hebras de fuego… y una sombra en medio de ellos, ocultando algo que no podía ver. ¿Era el Minotauro unido a Adam? La imagen desapareció.


  Después, recordó una rosa de tallo largo en una noche de niebla muchos años atrás, en Cambridge, cuando llamaba a la puerta de una tal señorita Katherine Rota al comienzo de una cita a ciegas.


  Luego, destruyendo la rosa, llegó un ojo palpitante en forma de espiral, que los miraba a todos fijamente. Escuchó una voz en su cabeza, no la oía pero la entendía, y repitió las palabras a medida que las recibía, como una radio.


  —Convierte el sílex en una joya.


  No tenía sentido, pero lo entendió. Pasar las pruebas le daría esa fuerza, el poder de convertir el sílex negro en un diamante, de convertir el miedo en amor y aprovecharlo.


  —¡Bu!


  Mientras memorizaba las palabras sintió que unas manos le cubrían los ojos. Se giró y la abrazó fuerte contra él, besándola apasionadamente durante un buen rato. Le invadió una oleada de lujuria. El mundo se silenció y solo estaban sus labios, su tacto, su sabor y el calor de su cuerpo contra el de él.


  Luego ella dejó de besarlo y lo apartó.


  —¿Qué pasa?


  Terri lo miró perpleja.


  —Eso fue el viernes. Hoy es otro día. Es una prueba diferente, señor Reckliss.


  Todavía ardía en deseo al sentir su calor.


  —Katherine me ha dejado. Le conté lo que pasó.


  —Diste un paso muy valiente.


  —No sé lo que hice.


  —Hiciste lo que tenías que hacer.


  Ahora fue él el que se apartó de ella, poniéndole las manos en los hombros, tomándola, absorbiéndola. Ella permaneció inmóvil, sin ver pero viendo, sumamente confiada en su postura, en perfecto equilibrio. El ataque de lujuria de Robert fue desapareciendo. A ella le ocurría algo malo.


  —Una prueba diferente. Entiendo. No más sexo.


  —No conmigo.


  —Fue…


  —Cállate.


  Le temblaban los labios y, para sorpresa de Robert, le cayó una lágrima.


  —¿Qué pasa?


  —Nada que sea asunto tuyo. Escucha. Los manifestantes llegarán pronto.


  Él suspiró con impaciencia.


  —Necesito volver a encontrar a Adam, Terri.


  —No es seguro, para ninguno de nosotros.


  —Me necesita.


  —A veces actúa como si no necesitase a nadie.


  Robert vio su gesto de dolor.


  —¿Te ha hecho daño?


  Terri dudó.


  —Me temo que lo voy a perder.


  —¿Tienes miedo de que muera?


  —Peor. Tengo miedo de perder su amor.


  —¿Por lo que hicimos tú y yo?


  —No.


  —¿Te arrepientes?


  —No.


  —¿Entonces qué?


  —No sé si estás preparado para esto. No debería dártelo.


  —Terri, ¿qué ocurre?


  —Estoy perdiendo el control. Nunca pierdo el control a menos que decida hacerlo, pero ahora lo estoy perdiendo.


  —No entiendo.


  —Estamos en una encrucijada. Todos nosotros. Estamos interconectados y estamos cambiando. Cuando le dijiste a Katherine lo que hicimos lo hiciste por una razón que va más allá de la honestidad y la devoción, ¿verdad?


  —Lo hice para que Adam no pudiese hacerme chantaje con eso.


  —Hiciste lo que tenías que hacer para protegerte. Ahora soy yo la que tiene que hacer lo mismo.


  Parecía hablarle al aire, a alguien que no veía. Intenta convencerse a sí misma, pensó Robert.


  Las voces se hacían más fuertes a medida que la gran serpiente errante hecha de gente entraba en Union Square agitando pancartas, tocando tambores y cantando.


  —Coge esto —dijo, metiéndole un trozo de papel en el bolsillo—. Ahora escúchame. Estoy en peligro. Ahora tengo que cuidar de mí misma. Tu mujer está con Adam. Él sigue amándola. Ella se fue de tu lado para ir con él, lo cual significa que puede que él ya no me proteja.


  Cuando ella se dio la vuelta la agarró por la muñeca.


  —¡Terri, espera!


  Pero ella se soltó con increíble facilidad, haciéndole perder el equilibrio. Luego desapareció entre la marea humana antes de que Robert se pudiese recuperar.


  Robert estaba conmocionado. ¿Que Katherine se había ido con Adam? Un rugido de ira y dolor le surgió del fondo de las entrañas. ¿Katherine y Adam? ¡Qué hipócrita! ¡Cómo se atrevía! ¿Era su forma de vengarse? Intentó controlar la respiración.


  —¡No, no!


  Se oyó a sí mismo gritar. Los viandantes evitaban su mirada. Un dolor agonizante le atravesó el pecho hasta llegar al cráneo.


  —¡No! ¡Maldita sea!


  Sintió todo el poder de matar, del sexo, del orgullo que había acumulado durante el Camino formando un lugar de ira oscuro. Vio su propia imagen dándole un puñetazo a Adam, discutiendo con Katherine e incluso vio a Katherine echarle en cara el origen hipócrita e irracional de su ira.


  Pero era peligroso para ella. Adam se tambaleaba entre el bien y el mal, estaba a punto de entregarse por completo a la Iwnw, si es que no lo había hecho ya. ¿Acaso ella no lo sabía? ¿Se estaba uniendo a ellos también, para trabajar en su contra?


  De repente sintió como una sombra le invadía el alma. Algo lo había atravesado e intentaba meterse dentro de él. El ojo. ¡Dios mío!, de repente vio el ojo de muerte mirándolo a los ojos, era el Iwnw que intentaba alimentarse de él.


  Posó la mirada en un reloj digital enorme situado en un lateral de un edificio orientado hacia la parte sudeste del parque. Tenía quince números parpadeantes y formaba parte de una instalación artística que Robert nunca había intentado comprender. Los tres números centrales se movían normalmente tan rápido que no podías diferenciarlos. Los de fuera se movían progresivamente más despacio hacia los extremos.


  Pero ahora todos los números se aceleraron y empezaron a ir más rápido hasta convertirse en una imagen borrosa. El reloj se estaba volviendo loco.


  Robert vio una imagen en su cabeza, un símbolo grabado en la tumba de James Leeson que había decodificado: un reloj de arena con alas bailando delante de su propia cara.


  «El tiempo vuela».


  La Iwnw le estaba hablando, se alimentaba de sus celos, le enseñaba algo. Incluso jugaba con él.


  Los números del reloj digital se pararon de repente en el siete. Luego, todos juntos, empezaron a ir hacia atrás: 6… 5… 4… 3… 2… 1…0.


  Al llegar a cero el reloj empezó a arder. La gente gritaba y lo señalaba mientras el humo negro empezaba a salir de la pantalla. Notó el olor a cables quemados.


  «No puedes detenernos».


  Vio las palabras en su mente con total claridad.


  Instintivamente se sumergió en lo más profundo y secreto de sí mismo, allí reunió fuerzas y se llenó de lucha, de una luz hostil para hacer salir a los parásitos de su conciencia. Sintió cómo se marchaba, volviendo a la oscuridad virtual de la que provenía.


  Entró en el parque en dirección norte y encontró un lugar donde sentarse un rato. El sudor le recorría el cuerpo.


  Los organizadores de la manifestación pedían tranquilidad por los megáfonos.


  —La explosión que han oído es solo un problema del reloj, señores —dijo uno—. Mantengamos la calma, tranquilicémonos, no hay nada de qué preocuparse.


  Miró hacia arriba y vio a la policía arremolinarse al pie del edificio en el que estaba el reloj, en el exterior del Virgin Megastore. Volvió a sumirse en sí mismo. El Camino. Era la única dirección para alejarse de la Iwnw. Tenía que hacerse más fuerte. Sacó el trozo de papel arrugado que Terri le había metido en el bolsillo.


  
    Giros laberínticos esperan al amante


    cuyo corazón está dirigido hacia otro


    busca una serpiente que planea en espiral


    ya que es hora de mudar la piel


    encuentra la puerta del conocimiento, no es demasiado tarde


    para la desesperación conquistar


    la prueba de Aire has de pasar.

  


  Los cantos de los manifestantes llenaban el parque. «¡Bush está mintiendo, ¿quién está muriendo?!».


  Continuaban su camino, ola tras otra de gente, muñecos, pancartas y tambores recorriendo la ciudad, flanqueados por agentes del Departamento de Policía de Nueva York, vestidos de azul, y por otros de la Guardia Nacional, con uniforme verde de camuflaje.


  Intentó ignorar la manifestación y concentrarse, pero había demasiada gente. ¿Cómo demonios iba a encontrar nada en una plaza atestada de manifestantes?


  Intentó caminar hacia el extremo norte del parque pero la marea humana lo arrastró de nuevo hacia el sur.


  «Una serpiente en espiral…». «Muda de piel…».


  —El infierno son los demás —dijo en voz alta mientras intentaba salir del medio del tumulto.


  Bordeó la manifestación mientras esta se reunía en Union Square y finalmente llegó a la librería Barnes & Noble situada en la parte norte del parque. Justo delante de él había una zona abierta, famosa por estar llena de patinadores, cuando no estaba montado el mercado de los granjeros. Había cientos de personas por todas partes. Bajo sus pies vio una figura retorcida pintada de color verde, interrumpida zapatilla tras zapatilla, bota tras bota. No podía ver bien el dibujo, pero algo de él le llamó la atención. Se acercó más mirando fijamente al suelo, observando el dibujo serpenteante pintado en el pavimento. «Increíbles giros…». «Una serpiente en espiral…».


  Apartando amablemente a la gente mientras caminaba, mirando atentamente el suelo y no a sus caras, encontró el extremo de uno de los dibujos. Giró a la derecha y luego a la izquierda y giró sobre sí mismo, hacia el parque, y luego otra vez hacia atrás.


  «Giros laberínticos…». Se dio cuenta de que estaba en un laberinto, una serpiente en espiral verde, amarilla y roja. Giró una vez tras otra, llegando casi al centro, y luego tuvo que girar a la izquierda y a la derecha cerca del borde en una danza provocadora. En cierto modo era erótico, provocador, pero también infantil e inocente. De pronto, se Sintió alegre.


  Cuando llegó al centro se detuvo y miró hacia el sur. Sintió un cosquilleo de emoción por la espalda. Había seguido la serpiente hasta el final, donde la espiral se bifurcaba, como una lengua de serpiente.


  Frente a él un pabellón de piedra en el extremo norte del parque, como los aseos de Tompkins Square Park; a cada lado del pabellón había un parque infantil y en el centro una puerta en forma de arco.


  «Encuentra la puerta del conocimiento».


  Se metió entre la multitud abriéndose camino lo mejor que pudo en dirección al pabellón, dejándose llevar por el mar de gente con buen humor hacia su objetivo. Pero de repente el pánico se apoderó de la gente. Escuchó chillidos y gritos, voces incoherentes mezclándose y elevándose como una ola. Miró hacia donde provenía y vio a un hombre alto de pelo blanco mirándolo fijamente y con una sonrisa en los labios. Luego vino la ola, un río de gente empujándose y corriendo que lo arrastraron unos tres metros y luego lo tiraron al suelo.


  Su instinto le decía que la Iwnw había entrado en la cabeza de alguno de los manifestantes.


  Se oían gritos contradictorios, temerosos.


  —¡Le han disparado a un policía! ¡Le han disparado a un policía!


  —¡Tranquilos! Que no cunda el pánico.


  —¡Viene la bofia! ¡Todo el mundo fuera de aquí!


  —¡Han sido fuegos artificiales, señores! ¡No se pongan nerviosos! ¡Mantengan la calma!


  —¡A por la bofia!


  —¡Aquí hay niños, por el amor de Dios!


  Lo patearon y lo pisotearon. Sintió pánico. Lo iban a aplastar. Intentó levantarse pero no podía. Se hizo un ovillo, protegiendo la cabeza, luego se puso en cuclillas e intentó ponerse de pie. Entonces alguien le cayó encima, gritando. Se quedó sin aire. Iba a morir aplastado. Los niños lloraban y las mujeres aterrorizadas suplicaban mientras la ola de miedo invadía a la gente.


  Con un esfuerzo supremo consiguió liberarse, arrastrándose y retorciéndose, empujando y dándoles patadas a los demás para apartarlos; tomó aliento mientras la adrenalina le invadía todo el cuerpo. La Iwnw estaba intentando matarlo. Encontró refugio tras un macetero de hormigón. Jadeaba y escupía de dolor.


  Entonces vio caer a un niño a los pies de la multitud, justo delante de él, chillando. Debía de tener nueve o diez años. Sin pensar, Robert dio un salto, sumergiéndose de nuevo entre la muchedumbre, y se abrió paso entre el océano de zapatos para llegar hasta el chico, intentando protegerlo.


  Consiguió apoyar una rodilla, agarró al niño por el pecho y se puso de pie. Se obligó a respirar profundamente, muy despacio. Dos veces. Luego le habló, no sabía si a la multitud o al chico:


  —No tengas miedo.


  Una vez más se levantó en medio del flujo y reflujo de la masa mientras agarraba al niño, sintiendo lentamente cómo su poder crecía en su interior para convertirse en el eje alrededor del cual giraba toda la gente. No sabía cómo estaba pasando pero intuía que provenía de la misma fuerza que la Iwnw había sacado de su conciencia unos minutos antes, y salía y se mezclaba entre la gente con una intensa pero amable firmeza.


  A su derecha había una madre llamando a gritos a su hijo. Sintió que el niño intentaba bajarse de sus brazos.


  —¿Es tu madre?


  —Sí.


  —Ve con ella.


  Dejó al niño en el suelo en un espacio abierto. Luego, de repente, se estaba viendo a sí mismo desde arriba. La gente lo rodeaba formando una espiral en diferentes direcciones, alejándose de él. Sabía quiénes eran. Él había hecho que se retirasen. Al rociar a la multitud con la fuerza de la tierra, del agua, del fuego y del aire los había calmado, los había tranquilizado, permitiendo a sus pies elevarse del suelo.


  Luego por fin volvió a posar los pies en el suelo.


  —No tengáis miedo —volvió a decir.


  Sintió como el pánico desaparecía.


  Luego escuchó voces.


  —Fueron fuegos artificiales.


  —Que todo el mundo se tranquilice.


  —¡Fue la bofia! —dijo alguien a quien abuchearon.


  —Calma, que todo el mundo se calme.


  Cuando el torbellino cesó, Robert se vio en el centro del laberinto. Dio un paso adelante y la gente se dispersó, sin que nadie le prestase atención, dejándole pasar como si fuesen una sola criatura pensante. Nadie se había dado cuenta de lo que había hecho, excepto aquel hombre, que estaba seguro de que pertenecía a la Iwnw. Pero sabía que había evitado una estampida. Habrían ocasionado todo el daño colateral que fuese necesario para matarlo. Por un momento estaba exultante de alegría por su nueva fuerza y por el uso instintivo que había hecho de ella. Había arriesgado su vida para salvar a un niño, encontrando así el poder para salvar quizá a muchas más personas. «Recorre el camino del otro».


  Pero seguía necesitando la llave.


  Delante de él estaban los aseos. «Puerta del conocimiento».


  Una verja de metal abierta en lo alto de un tramo de escalones daba paso a la sección central cubierta del pabellón. A la izquierda vio herramientas de reparación y jardinería; a la derecha estaban el resto de las salas. Buscó algún hueco o cornisa evidente. Nada.


  En el suelo del pabellón había baldosas de cristal opaco que sugerían que había una cámara inferior, aunque Robert no veía ninguna escalera que bajara, ni tampoco que subiera al piso superior abalaustrado de la estructura. Comprobó el resto de las salas pero no encontró más que un fuerte olor a desinfectante. Los manifestantes se arremolinaban ahora tranquilamente alrededor del pabellón, pero de momento ninguno había entrado. Estaba solo en el punto fijo de un mundo que daba vueltas.


  Miró de nuevo al suelo. Había un círculo de pintura verde rodeando una de las baldosas cúbicas de cristal del suelo. Miró a su alrededor pero no vio ningún otro grafiti. Se arrodilló para verlo más de cerca.


  Era un dibujo primitivo de una serpiente, con la cola en la boca. Estaba pintada alrededor de la baldosa central de una de las filas de ladrillos transparentes. Parecía una copia del diseño del laberinto que estaba pintado fuera en el suelo.


  «Busca una serpiente en forma de espiral».


  Puso un dedo sobre la baldosa. Se movía. Cogió la navaja, la sacó de su molde y debajo vio una bolsa de plástico sellada. Se la metió rápidamente en el bolsillo, volvió a colocar rápidamente la baldosa transparente y salió del pabellón para internarse de nuevo entre el gentío. Tenía la cuarta llave.


  Vagó por las calles de la ciudad, exhausto, dirigiéndose hacia el norte y el oeste, intentando evitar a los manifestantes.


  Finalmente, se paró en un portal, abrió la bolsa de plástico y sacó su contenido muy despacio. Eran cinco cuadrados de lo que parecía ser estaño, con números dibujados; cada cuadrado medía unos dos centímetros y medio por dos centímetros y medio.


  [image: ]


  Al unirlos formaban un cubo. Vio que los finos bordes de cada cuadrado también tenían números grabados, para que el cubo estuviese formado por ciento veinticinco cubos más pequeños, cada uno marcado con un número.


  Ahora estaba demasiado cansado para intentar encajarlos. Guardó los cuadrados y siguió caminando mientras observaba la ciudad y a su gente.


  Tras cada una de las pruebas anteriores, inmediatamente después de que lo atacasen, había sentido como se quedaba sin fuerzas, apenas era capaz de pensar ni de hablar. El sentimiento de cansancio había sido cada vez más intenso. Ahora volvía a apoderarse de él, incluso más que antes. Al caminar se sentía como un zombi.


  Había caído una fiebre sobre Manhattan. Era una fiebre húmeda y eléctrica, una fiebre de miedo, superconductora, una fiebre que rompía barreras, una fiebre de sirenas, gritos y ritmos interrumpidos. De repente pasaban vehículos a toda velocidad; motos de policía recorrían sin cesar la columna vertebral de la isla con las luces encendidas; había carriles especiales marcados con conos naranja; vehículos negros corrían a toda velocidad en misiones especiales; controles policiales donde normalmente el acceso era libre.


  La fiebre estaba mermando las distancias, dándole permiso a la gente para desafiarse los unos a los otros, para reprenderse, para enfrentarse, para seducirse.


  Un dirigible flotaba sobre la ciudad, viéndolo todo. Por un momento lo vio como el ojo de la muerte, la mirada de la Iwnw.


  Había extraños en la ciudad. Apartaban a la gente de su caminos habituales y a su alrededor y ante ellos aparecían otros nuevos. La emoción y el miedo impregnaban el aire. Había humor y había ira. La gente que no solía hablar, hablaba. Había miedo a un ataque, y había miedo de lo que el miedo al ataque estaba provocando en la gente.


  Había peligro y la ciudad estaba viva.


  Llegó a la calle Trece con la Octava Avenida, donde la policía había establecido puntos de inspección en medio del calor sofocante para controlar el acceso a Madison Square Garden, lugar donde se celebraba la convención republicana. Había unidades móviles de televisión por todas partes con las antenas desplegadas y los cables enrollados en ellas como si se tratase de las escaleras en espiral que subían por las torres de iluminación del túnel Lincoln. Vio que la CNN había tomado la cafetería Tick Tock de la esquina durante todo el tiempo que iba a durar la convención, añadiendo su propio rojo eléctrico al neón verde y azul y al cromo de la propia cafetería y a la descolorida gloria art déco del hotel New Yorker, del que formaba parte. Las dos Tick Tock, la de Nueva Jersey y la de Manhattan, se superpusieron en su mente: dos entradas diferentes pero idénticas a una eterna e imaginaria cafetería perfecta.


  Una mujer joven con un pendiente en la nariz, una cola de caballo negra, una camisa negra abierta y una chapa rosa que decía «Que se Bollen a Fush», hablaba con un reportero por teléfono, alabando las virtudes de la manifestación planificada y el éxito de la protesta coordinada por medio de mensajes de texto en tiempo real. Con una sonrisa irónica, después de un rato Robert comprendió que estaba hablando con uno de sus propios reporteros.


  Para su sorpresa, se dio cuenta de que no deseaba estar en medio de la prensa que cubría el evento. En el fondo, desde que lo habían echado de la sala de redacción se sentía aliviado. Estaba muriéndose de aburrimiento, medio dormido, sufriendo una muerte lenta mientras se negaba a reconocerlo. En cierto sentido le había ocurrido lo mismo a su relación con Katherine. El aborto los había estado matando.


  Ahora apenas reconocía al antiguo Robert. Sabía que quería que Katherine volviese. A esta distancia del tambor redondo de Madison Square Garden, el Jardín Cuadrado de Madison (que no era ni un jardín, ni era cuadrado, ni estaba en Madison) parecía que los treinta y siete mil policías de la ciudad estuviesen a cien metros de él. Los turistas y los neoyorquinos, agitados y enfadados, refunfuñaban quejándose por no poder pasar. Los polis los redirigían amablemente por largos bloques al este y al oeste, para que bordearan el perímetro de seguridad.


  Se escucharon unas sirenas, y un equipo de respuesta inmediata pasó a toda velocidad a una manzana de distancia, en un convoy de al menos seis vehículos, cinco de ellos minibuses; la policía de tráfico les hacía señales con una luz roja.


  Había llegado a un punto muerto. Decidió irse a casa.


  Nueva York, 29 de agosto de 2004


  Sentada en la cama de Adam, totalmente inmersa en el papel secreto que el Vigilante le había pedido que interpretase, Katherine rezaba por Robert.


  No la habían advertido de que el Camino supondría perder a su marido de este modo. El Vigilante no había dicho nada de eso. Simplemente le había asignado la misión de acercarse lo máximo posible a Adam alegando haber dejado a Robert.


  Se había creado una situación imaginaria basada en las dificultades reales que habían tenido desde el aborto, entendiendo que ella y Robert tendrían que estar separados durante las primeras etapas del Camino. En su imaginación, había empezado a exagerar el distanciamiento entre ambos, incluso mientras intentaba ayudar a Robert a entender lo que le estaba pasando.


  El Vigilante le había dicho que ella misma sabría cuando correr hacia Adam sin que él se lo tuviese que decir.


  Y luego la confesión de Robert la fulminó como un rayo. Después de eso no había necesitado fingir. Le habían dado todo lo que necesitaba para sonar convincente. Fue un movimiento acertado por parte del Vigilante y, al mismo tiempo, un castigo por su parte de culpa en todo lo que estaba sucediendo ahora, así que lo aceptó pese a su ira y su dolor.


  Katherine intentaba calmarse, volvía la vista atrás en el tiempo, al año pasado, y a los acontecimientos que habían propiciado el incipiente ataque.


  Dos días antes del apagón, había recibido un correo electrónico aterrador de Tariq. Era el primer y el único contacto que había tenido con él desde que lo entregara a los interrogadores. Decía que estaba libre y que quería que se reuniese con él en Las Vegas, en el hotel Luxor, a las seis de la tarde del 14 de agosto. Que tenía que darle una información muy importante. El mensaje había sonado a ira y a miedo.


  Katherine había ido a ver al Vigilante y se lo había contado.


  El Vigilante se había puesto en contacto con Adam, que llevaba meses tras la pista del potencial ataque. Pensó que la detonación tendría lugar el 14 de agosto. Parecía que Tariq quería que ella estuviese fuera de la ciudad ese día.


  Así que ayudó a Adam a prepararse para enfrentarse con él, y luego Adam había luchado con Tariq y lo había matado. Le trajo al Vigilante la PDA que le había quitado a Tariq y el Vigilante se la había dado a ella. Era algo que nunca antes había visto. Las contraseñas de las contraseñas tenían contraseñas.


  Trabajó durante un año para descodificarla.


  Había encontrado un programa fantasma con cientos de números de tres dígitos.


  Una serie de números parecían indicar longitud y latitud. Pero al mirarlos en un mapa la mayoría de ellos parecían estar en medio del Océano Pacífico, a cientos de kilómetros de ningún sitio.


  Finalmente vio patrones similares en los números de tres dígitos. Encontró un programa que relacionaba los dígitos con los números de latitud y longitud. Eran puntos de referencia para un gps.


  Conocía un poco la mente de Tariq. Sabía cuánto le gustaba jugar con los números y con las palabras. Encontró un archivo con unos versos ridículos del tipo de los que él utilizaba para improvisar por diversión cuando estaban coqueteando. Luego vio que cada uno se correspondía con un punto de ruta.


  Tenía la sensación, escalofriante y triste al mismo tiempo, de que Tariq había pensado en ella mientras creaba aquellos complicados códigos.


  Aun así siguió trabajando.


  La secuencia de los puntos de ruta la dejó perpleja. La presencia de una x en ciertos números era todo un quebradero de cabeza. En grupos de cuatro, los números sumaban 252. Pero había algo más que no estaba viendo.


  Su último descubrimiento, el que había activado el reloj, había tenido lugar solo una semana antes.


  Se había dado cuenta de que los puntos de latitud y longitud en el Océano Pacífico eran espejos de puntos en la otra parte del globo.


  Metió todos esos datos en la PDA y activó un programa para quitar todos los códigos y la encriptación. Una vez hechos los cálculos, la PDA indicó que los puntos de referencia realmente estaban en Nueva York, colocados de forma específica por todo Manhattan.


  Tan pronto como el programa mostró toda la información relacionada correctamente, la PDA se encendió y emitió una señal de emergencia. Durante varios segundos proyectó una oleada de energía en varias longitudes de onda inalámbricas, y luego empezó a borrar los datos que Katherine había descubierto.


  No conocía el contenido de la señal, si había transmitido la información descodificada, si había mostrado su localización o bien si había activado la detonación del Ma’rifat’. Quizá simplemente había advertido a un socio desconocido de Tariq de que habían descodificado la PDA o algo totalmente distinto. Afortunadamente había copiado los datos descodificados en su ordenador. No podía dejar de pensar que Tariq, de un modo u otro, habría querido que ella los tuviera. ¿Para que supiese lo que él había hecho? ¿Para que viese el dolor que le había provocado, tanto como para llevarlo a construir un artefacto como ese?


  Informó al Vigilante de inmediato y actuaron rápido para discutir el asunto con Adam y diseñar un plan de acción. Robert tendría que recorrer el Camino de Seth. Era la única manera. Ella no se dio cuenta de lo que supondría, lo destructivo que iba a ser.


  Estaba haciéndole daño a Robert al abandonarlo, lo sabía. A estas alturas del plan siempre había pretendido engañarlo y eso habría sido suficientemente malo ya, pero necesario. Ahora, después de que se acostase con Terri, Katherine sintió que el dolor que le había ocasionado era justificado y merecido. Por primera vez en su vida maldijo y rezó por un hombre al mismo tiempo. «Robert, cabrón. Supera esto para que te pueda matar con mis propias manos». Y lo decía medio en serio.


  La primera reunión formal de Katherine con el Vigilante se había celebrado hacía más de veinte años, después de la noche del incendio en Cambridge, cuando él ayudó a explicarle lo que les había ocurrido. Le había hablado de que había instruido a Adam, de la necesidad de proteger a Robert. Su sesión de ouija, le había explicado, había salido tan nial por la presencia de Robert, por su poder psíquico no reconocido. Sus sesiones anteriores habían sido inofensivas, en consonancia con sus propias habilidades. Pero Robert había actuado como una lente de aumento oculta que todos ellos ignoraban. Sus pensamientos inocentes, su lapsus linguae, sus deseos de que él fuese Adam y la confusión con los nombres de ambos; la intensidad emocional de aquella noche había adquirido una enorme resonancia, fuerzas atrayentes que normalmente se habrían mantenido a raya. En el nivel de realidad en el que tuvo lugar la unión psicoespiritual, donde el tiempo y el lugar eran ficción, habían quedado unidos para siempre: Robert, Katherine y Adam. Los celos y la inseguridad de Robert entraron en el mundo a través de una fisura y provocaron un fuego en la habitación de Adam. Y, así, cuando el fuego amenazaba con matar a Adam y a Katherine, atrajo a una manifestación de la Iwnw: el ojo de la muerte. Robert, de algún modo, lo había disipado.


  Entonces ella no lo entendió por completo. Durante los años en que realizó su trabajo, mantenía el contacto esporádicamente con el Vigilante, aunque no le había consultado sobre Tariq. Es algo demasiado secreto, había pensado para sí. Ahora desearía haberlo hecho.


  Sabía que había partes del plan que no acababa de entender. Perder a Robert la estaba destrozando y hacerle daño también. Sin embargo, haría lo que le pidiese el Vigilante. Y en ese momento debía ganarse la confianza de Adam para poder estar lo suficientemente cerca de él y así darle fuerzas, en secreto, para resistirse a la Iwnw. Pero había un riesgo: ¿podría ocultar a la Iwnw su propósito secreto y resistirse a su influencia estando tan cerca de ella?


  Little Falls, 29 de agosto de 2004


  Cuando llegó a casa, Robert puso una foto del cubo en la página web que Terri y Adam le habían dado.


  En ese momento se dio cuenta de que faltaba el dígito del medio del cuadrado central. Si unía las piezas formando un cubo, lograría que el cubo central estuviese en blanco.


  Con ojos cansados, dejó que su mente buscase alguna relación evidente entre los números. Parecían dispuestos al azar, al menos para su mente fatigada. Luego lo colocó en la caja fuerte junto con el resto de las llaves.


  Escribió algunas notas intentando resumir sus sentimientos, ansiando que sonase el Quad. Pero no sonó. Llamó al móvil de Katherine, pero estaba apagado. La furia lo enmudeció. Aunque hubiese contestado, no sabía lo que le habría dicho. No dejó ningún mensaje.


  Dejó divagar su mente y se tapó con una manta frente a la tele, viendo las noticias sobre los preparativos de la convención y la manifestación. Vio que el jefe de policía Kelly había anunciado uno* doscientos arrestos. No se habían producido incidentes importantes en la gran manifestación, aunque se prendido fuego a parte de una carroza, lo cual provocó una pequeña confusión. Por la noche unos grupos más pequeños habían intentado bloquear las entradas de dos hoteles del centro donde se alojaban los delegados republicanos.


  Una noticia decía que alguien estaba distribuyendo mapas del metro de Nueva York falsos, con estaciones y rutas inexistentes, para confundir a los visitantes republicanos.


  Vio imágenes de la policía acorralando a los manifestantes y a varios periodistas dentro de una red naranja; vio las pancartas y los lemas del día, las cabezas de papel maché y el teatro callejero.


  Vio a los republicanos del centro de los Estados Unidos acudiendo despreocupadamente a los espectáculos de Broadway en medio de todo el jaleo, con actitudes que iban desde la indiferencia al menosprecio ante las protestas. Vio escenas que no tenían precio, pero su favorita fue una mujer neoyorkina de mediana edad que chillaba indignada: «¡Sacad vuestro puto culo de esta ciudad! ¡Sacad vuestro puto culo de esta ciudad!», y un protestante contra las protestas que reprendía a los manifestantes por ayudar a los enemigos de los Estados unidos.


  Se quedó dormido, riendo entre dientes, con las palabras de la mujer resonando en su cabeza.


  Se despertó horas más tarde sintiéndose más fresco. No había oído un mensaje de texto en el Quad que simplemente decía: «Escribe tus pensamientos en la página web urgentemente. Horace».


  Reunió sus notas, se aclaró la mente y escribió:


  
    Lo que me ha dicho el cuarto escondite.


    A veces el agua del demonio trae la vida.


    Me están haciendo pedazos, aunque me siento cada vez más vivo.


    Estoy empezando a oír y a ver cosas que nunca creí que fuesen posibles.


    Desde que empezó todo esto he perdido mi trabajo y he sido humillantemente expulsado de entre los míos. Mañana me las veré con ellos.


    Me han agredido, me han pegado y me han dejado tirado en el metro


    vomitando.


    Casi me ahogan.


    Casi me hacen saltar por los aires en una explosión de gas.


    Me han dejado sin respiración.


    He roto mis votos matrimoniales deliberadamente y he perdido el anillo que los simboliza. He insultado a mi esposa. He experimentado una nueva autonomía, un nuevo respeto por mí mismo y luego he herido a la persona que más quiero para conservar todo aquello. He satisfecho mi enfado y deseo de venganza y lo he disfrazado de honestidad.


    Sin embargo, enfrentándome a la muerte y sintiendo la lujuria en mi piel, he encontrado una fuerza que nunca supe que tenía. He convertido mis instintos básicos (matar, follar) en armas espirituales, las de la tierra y el agua.


    Al rechazar el chantaje, al defender mi total libertad, he añadido a esas armas el poder del fuego.


    Al sumergirme entre la multitud para rescatar a aquel niño, cuando el instinto de supervivencia me habría hecho quedarme refugiado donde estaba, creo haber añadido el poder del aire. Es lo que utilicé, sin saberlo, para calmar a la multitud.


    A medida que avanzo por el Camino me hago más fuerte, aunque esta fuerza es prestada, no es mía, no es para alimentar mi vanidad ni para ascender.


    Es por Adam, para ayudarla a resistirse a la corrosión de los parásitos que tiene en su interior.


    Es por Katherine, para ayudarle en el camino solitario al que la he llevado. Si estar con Adam le va a ayudar a él a sobrevivir a este vía crucis, entonces que así sea. Pero la recuperaré.


    Es por Terri, para ayudarla a superar el nuevo miedo oculto que he visto en ella.


    Es por Horace, para que me guíe y me instruya como necesite hacerlo.


    El resto de la gente no es el infierno. Son la salvación.


    Hay una imagen en mi mente que desafía las palabras, del mismo modo que las peregrinaciones a través de Manhattan, la forma que he dibujado en la ciudad, las experiencias vividas en cada punto de ruta, van conformando una en mi alma.


    Estoy viendo conexiones donde no parecía haberlas, líneas e imágenes de nuevas armonías.


    Se está despertando en mí la capacidad de hablar el lenguaje de los pájaros.


    Todo esto para derrotar a los culpables de que estemos sufriendo esta horrible experiencia.


    Rezo por mi enemigo, ya que rezar por mis amigos no es ninguna virtud.


    Me perdono a mí mismo, ya que todo lo que he hecho ha sido necesario. Les pido perdón a los demás.


    Estoy preparado. Estoy vivo. Lucharé».

  


  Después de escribir estas palabras se quedó sentado mirando la noche, con las luces apagadas, esperando escuchar que había pasado la cuarta prueba.


  Finalmente Horace lo llamó.


  —He leído lo que escribiste. Estás avanzando —dijo—. Pero nos estamos quedando sin tiempo.


  —¿He hecho lo que tenía que hacer?


  —Te hablaré de la cuarta prueba y de lo que viene después.


  Le dijo que la cuarta prueba había llevado a Robert a la encrucijada principal o punto de transición del Camino. En Union Square, un nombre muy acertado para esta etapa, los poderes físicos acumulados hasta ahora se encontraban con los poderes psicoespirituales aún no descubiertos. Los motores de la transición de uno al otro eran los poderes del aire, o las fuerzas de la compasión.


  Para pasar la prueba Robert tenía que haber mostrado que estaba empezando a vivir por otros más que por sí mismo, dejar en suspenso su propio ego e incluso sus oportunidades de supervivencia. La prueba requería recuperar una llave con forma de cuadrado o de cubo y encontrar el corazón de su cuerpo de luz. Sin los poderes del aire Robert no sobreviviría a lo que se avecinaba.


  —¿Entonces la he pasado?


  —El haberle prendido fuego al gran reloj digital no fue una señal prometedora —le espetó Horace—. Todos estos poderes tienen su parte oscura y tus celos y tu enfado la descubrieron. También permitió a la Iwnw acercarse peligrosamente a ti.


  —Lo sé. Lo siento. He aprendido la lección.


  —Asegúrate de ello.


  De repente lo invadió el miedo.


  —¿He fracasado?


  —A juzgar por lo que has escrito y por el hecho de que arriesgaste tu vida para salvar a un niño y para detener la estampida, cuyo único propósito era matarte a ti, y por haber salvado innumerables vidas, estimo que has adquirido el poder del aire. Sí, has completado la cuarta prueba.


  —Gracias.


  —No te lo creas demasiado. Acabamos de empezar.


  Horace le habló durante unos minutos sobre la naturaleza del Camino. Se trataba de acelerar e intensificar los procesos naturales y vivirlos muchas veces en una sola vida. Era necesario que un guerrero espiritual experimentase la erosión del ego. Todos los seres humanos pasaban por esto, en las pruebas de amor, de paternidad o cuando servían a causas mayores que ellos mismos. La diferencia estaba en el nivel de intensidad, el grado de enfoque disciplinado y el número de ciclos de purificación por los que se había pasado.


  También era en parte lo que había en el corazón secreto de la alquimia: los cientos de evaporaciones y destilaciones, las disoluciones y coagulaciones de sustancias en frascos de laboratorio reflejaban el mismo proceso en el alquimista, en el buscador de conocimiento; pero aquí la sustancia era él mismo.


  Robert le preguntó qué debería esperar a continuación.


  —Las tres pruebas que quedan solo pueden ser emprendidas por un aspirante que haya congregado, de forma equilibrada, los elementos de la tierra, el agua, el fuego y el aire. Cuando se alcanza el punto de equilibrio se forma un quinto elemento o quintaesencia. Entonces estarás expuesto a los poderes del éter.


  Horace le dijo que esta era la parte del Camino en la que fracasaba la mayoría de la gente, ya que el éter representaba el nivel de realidad en el que todas las cosas estaban conectadas; el nivel en el que armonías mayores empezaban a ser totalmente audibles, y donde la clariaudiencia, la clarividencia y la clarisentencia empezaban a ocurrir. Muchos simplemente decidían no aceptarlo, por contradecirse demasiado con el mundo en el que habían crecido creyendo. Era el nivel en el que el lenguaje de los pájaros realmente empezaba a sonar.


  Robert tendría que utilizar las energías del éter expresando sinceramente sus pensamientos y sus sentimientos y subyugando su propia voluntad, su propio ego, a uno mayor que él mismo, la voluntad del propio Camino.


  Robert pasaría la prueba si demostraba comprender cómo podía influir en la realidad con su voluntad, enlazada con la del Camino; si demostraba comprender cómo podía cambiar y alterar aspectos del mundo que lo rodeaba.


  Este dilema sería simple: creer o no creer en el Camino.


  Robert recuperaría una llave de cinco lados, dividida en tres partes. Entonces recuperaría otra extremidad de su cuerpo místico desmembrado.


  Robert permaneció en silencio durante un rato asimilando las palabras de Horace. Luego le preguntó:


  —¿En qué me estoy convirtiendo?


  Horace se rió.


  —Nada de esto te convertirá en un Buda ni te llevará al nivel de un gran maestro como Cristo o Mahoma. Solo estás experimentando un ciclo del asenso interminable a tales niveles. Pero puede que sea suficiente para detener la explosión del Ma’rifat’.


  Luego Robert oyó un ruido en la casa a oscuras, un crujido amortiguado. Sintió encenderse sus sentidos, como si fuesen las luces un árbol de Navidad; los nervios y los músculos se le pusieron en tensión.


  —Horace, hay alguien en casa. Tengo que dejarte.


  Colgó y se quedó sentado totalmente inmóvil en la oscuridad. Solo oía el latido acelerado de su corazón. Respiró profundamente intentando calmarlo. Después de un rato, pasó a ser un martilleo firme e insistente.


  Se puso de pie muy despacio, tratando de no hacer ruido. Avanzó lentamente en dirección a las escaleras. Recorrió toda la casa, con sus sentidos buscando algún indicio de quién o de qué había en la casa.


  Escuchó el leve sonido de la bisagra de una puerta en el piso de arriba. Creyó escuchar una respiración, pero luego todo volvió a estar en silencio.


  Katherine guardaba una pistola en la casa, pero se la había llevado. Tenía un bate de béisbol, pero estaba cerca de la puerta principal. Se acercó muy despacio y, con cuidado, lo cogió. Sentir su peso en la mano le dio seguridad. Agarró con firmeza el palo y se quedó a los pies de las escaleras aguzando el oído.


  Ni un sonido. El corazón le latía con firmeza en el pecho. Empezó a subir poco a poco las escaleras. Fue colocando cada pie con mucho cuidado, evitó el séptimo escalón, que siempre crujía, y subió cuidadosamente hasta arriba. Cuando llegó al primer piso pudo ver una luz roja, como el brillo de una linterna cubierta por unos dedos.


  Había alguien en su habitación, la que había sido de ambos hasta que, en la peor época de su distanciamiento, Katherine se mudó a otra. Le ponía furioso que violasen su hogar. Al llegar a la parte de arriba de las escaleras agarró el bate con más firmeza, preparado para batear en cuanto tuviese al ladrón a tiro. Caminó hacia la habitación. Sentía que no era la Iwnw. Su energía corrosiva no estaba en la casa. Era más como…


  De repente, una figura vestida de negro salió corriendo de la oscuridad; fue como si la oscuridad lo hubiese golpeado en la barbilla y hecho echar la cabeza hacia atrás. Robert se tambaleó y se cayó, golpeando a tientas con el bate mientras iba descendiendo. Hizo contacto y oyó un gruñido de dolor. Luego un golpe en la ingle y una explosión de agonía por todo el cuerpo.


  La figura pasó junto a el corriendo y bajó las escaleras en la oscuridad sin saltarse ni un escalón. Luego se giró y se dirigió a la parte de atrás de la casa. Robert se puso en pie como pudo y casi se cayó por las escaleras al querer perseguirlo. Al girar la esquina vio la puerta de atrás cerrada y luego la figura desapareció en mitad de la noche. Corrió hacia la puerta pero no sirvió de nada. Desde el jardín trasero de la casa había al menos tres direcciones distintas en las que escapar.


  Salió afuera y se quedó en medio del jardín aguzando el oído para oír algo. Nada. Corrió hacia la calle frente a su casa buscando luces de coche. De nuevo nada.


  Volvió corriendo frenéticamente a su casa y subió a la habitación, a la caja fuerte. La puerta estaba abierta.


  Miró dentro, revolviendo desesperadamente todos los documentos que había. Habían desaparecido todas las llaves del Ma’rifat’.


  
    Canción de amor de un mártir:


    la creación del Ma’rifat’

  


  
    Tres cosas me llevaron a la muerte.


    La primera fue la Mukhabarat.


    Cada mes recibía una cinta de vídeo que demostraba que mi padre estaba sano y salvo.


    Querían cosas deshonrosas. Para empezar, que les pasase información científica de la que sabía que no podrían hacer un buen uso o ninguno en absoluto. Luego, más tarde, que intentase construir una red de espías en mi comunidad, que buscase, involucrase y chantajease a mis colegas con mujeres, alcohol, drogas y dinero.


    Les di lo mínimo para proteger a mi padre: información científica sin valor que podrían haber encontrado en diarios académicos; pedacitos de los que no podrían sacar ningún beneficio.


    Para honrar a mi padre y limpiar mi alma volví al estudio de las tradiciones honorables que él y mi abuelo me habían transmitido, a la ciencia de la Tierra Negra, donde «negra» significa «sabia», a la alquimia, que fue abandonada por los métodos modernos.


    Mi amada, Katherine, me hizo un precioso regalo en esta época. Era el resumen de unos conocimientos perdido, algunos de ellos escritos por sabios de mi pueblo, reunidos por el mismísimo sir Isaac Newton en persona. Para el lego no habrían significado nada. Eran listas de sustancias químicas y procedimientos de laboratorio, horas del día y de la noche para el rezo y la reflexión, símbolos astrológicos y matemáticos y frases sueltas en latín.


    Pero para alguien que reconociese el significado alquímico de su contenido, la alquimia completa indivisa que era tanto nuestra vieja tradición como el verdadero sujeto de las investigaciones de Newton, contenía elementos cargados de un gran misterio: los procedimientos tísicos y espirituales combinados, rodeados de advertencias y confusiones, para fabricarla sustancia más poderosa de la Tierra. Es una forma de materia que causa resonancia en campos psíquicos y, como respuesta, los deforma a su alrededor. Es un componente clave para construir el artefacto conocido como Ma’rifat’. Es más conocido como la piedra filosofal.


    Me tomé el regalo de Katherine como una señal de amor. Ahora no pienso lo mismo. Pero en ese momento fue una demostración de confianza. Confieso que tomé notas de él y luego le devolví la copia a Katherine.


    La segunda cosa que me condujo a la muerte fue la propia Katherine. Para miera el mundo, el mundo en el que deseaba vivir, el mundo que deseaba crear.


    Por ella corrí riesgos imposibles y finalmente me desenmascararon. El mismo día en que me iban a sacar me arrestaron. Me torturaron con electricidad, con golpes. Hice lo único que podía hacer para sobrevivir: negocié. Era ciudadano estadounidense. Podía infiltrarme en los Estados Unidos, trabajar en sus laboratorios. Cualquier cosa.


    Ellos no soltarían a mi padre pero me perdonaron la vida.


    Me entrenaron para superar controles de seguridad. Para dejar de ser un buen musulmán para que, por el bien de mi tapadera, pudiese occidentalizarme por completo. Fue fácil, teniendo una madre estadounidense y un inglés perfecto. Lo disfruté. Dejé de rezar, excepto en los rincones más privados de mi corazón. Bebí alcohol y tuve varias relaciones con mujeres.


    Finalmente la buena gente de Brookhaven me contrató.


    La tercera cosa que me condujo a la muerte fue el 11 de septiembre. El odio de ese ataque todavía resuena en mi alma. En él solo vi pecado, por mucho orgullo desmedido que tuviese el país que adopté como propio, que no era poco. Pero el golpe caló hondo y en parte consiguió su propósito: hizo que los Estados Unidos se pareciesen más a la nación que sus enemigos decían que era. Una nación que sus enemigos querían que fuera.


    Y luego ocurrió el milagro. Volvía ver a Katherine.


    Estaba más bella que nunca y su mente también funcionaba mejor que nunca. Pronto me dejó claro que sentía algo muy fuerte por mí. En mis anteriores relaciones con las mujeres siempre había evitado los compromisos y prefería cortar por lo sano cuando había demasiada carga emocional. Pero esta vez, con ella, mi amada, parecía que Dios me había sonreído. Me dejé caer y caí de bruces.


    Después del 11 de septiembre el presidente Bush habló del islam como una religión de paz y esto fue bien recibido, porque eso es lo que es el islam.


    Pero un día me escupieron en la calle en presencia de mi amada. Mi agresor era un loco ignorante. Se lo dije y nos peleamos. Ella estaba enfadada pero un hombre sin su honor no es nada.


    Luego el Mukhabarat volvió a mí y me pidió más. Decían que la información que les mandaba de los Estados Unidos era poca. Mi red no era útil. Me dijeron que maltratarían a mi padre. Seguí intentando no darles nada, pero fracasé. Recibí una llamada telefónica en la que una grabación mostraba a mi padre sufriendo. Sabía que era su voz. Así que les di más. Estaba avergonzado.


    Mi amada era mi oasis. Pero sospechaba que ella también veía a mi pueblo como ignorante, incompetente y atrasado. Creo que me veía como una noble excepción. Mi enfado aumentaba a medida que lo hacía mi temor por mi padre y el Mukhabarat me presionaba más.


    Mi amada me hacía preguntas cada vez más difíciles sobre la situación mundial. Sentía que me estaba investigando, poniéndome a prueba, cuestionando mi lealtad. Mi único consuelo estaba en las viejas tradiciones. Veía semejanzas con nuestro trabajo en el acelerador, conexiones, puntos de contacto. Porque al fusionar pequeñas partículas de oro con una gran energía y explorando las partículas subatómicas que aparecían y desaparecían como resultado de las colisiones, estábamos acercándonos cada vez más a observar la propia creación en acción, la materia condensándose a partir de la energía y volviendo a desvanecerse… Igual que en la vieja tradición, donde la danza de energía y materia era el objeto de nuestras manipulaciones. La diferencia era que nosotros no necesitábamos aceleradores de partículas gigantes, ya que el crisol de nuestras mentes era suficiente. La técnica antigua trabajaba con sustancias raras, siendo la más rara de todas una llamada oro rojo, que decían que era imposible encontraren la época moderna. Estas substancias estaban sujetas a experimentos tanto físicos como mentales. El estado de ánimo del buscador de conocimientos, su nivel de concentración espiritual y de educación, eran tan importantes como el estado de sus retortas, Irascos y hornos. Y el producto final, buscado asiduamente pero pocas veces encontrado, no era ninguna sustancia mágica, sino la transformación de aquel que buscaba en una criatura con mayor intuición y talento espiritual. Era un camino honorable.


    Me hice amigo de unos colegas que trabajaban en una sustancia que creían nueva: el cristal metálico. Aprendí cosas de ellos, sin darles a cambio ni compartir con ellos el conocimiento de mis antepasados, ya que la fusión del cristal con diferentes metales formaba parte de la vieja tradición, parte de un camino que no tenían ni idea que estaban recorriendo: la creación de la piedra filosofal. Porque no tuvieron en cuenta su propio estado psicoespiritual mientras trabajaban. En la física moderna solo hacemos la mitad del trabajo necesario, aunque desde principios del sigloX el papel del observador, en ciertos fenómenos, ha sido visto como una parte integral de cualquier descripción de lo que ocurre a nivel subatómico. Una vez más nos estamos acercando a verlo que los viejos sabios conocían: que la consciencia y la materia están íntimamente relacionadas. Nunca tendré la oportunidad de trabajar allí, pero soñaba con hacer experimentos en el acelerador de partículas más poderoso conocido hasta la fecha: el Gran Colisionador de Hadrones, previsto para empezar a operar en el año 2007 en el CER., el Centro Europeo de Investigación Nuclear en la frontera franco-suiza. La humanidad aprenderá cosas de él que revolucionarán nuestra forma de ver el mundo, pero que los viejos sabios conocen desde siempre. Puede que también nos enseñe a destruirlo en un abrir y cerrar de ojos.


    Organicé una clase de estudio en el laboratorio para hablar sobre las grandes contribuciones de mi civilización al mundo. Fue bien recibida. Allí la gente es amable y considerada.


    Entonces un día mi amada me llevó a dar un paseo por el campo, a un lugar apartado. Nos detuvimos y de repente surgió de la nada una furgoneta sin ventanas. Me secuestraron.


    Las últimas palabras que le oí decir a ella fueron: «Es todo vuestro. He acabado con él».
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  Prueba de Éter


  Nueva York, 30 de agosto de 2004


  Se reunieron en una sala de juntas que estaba cerca del último piso del número 570 de la calle Lexington, separada por varias plantas de los perspicaces ojos y oídos de la sala de prensa, a las nueve en punto.


  Robert, insomne y agitado, se sentó en un extremo de la mesa con Scott, del departamento legal, John, que había venido desde Washington D.C. y una dama a la que no conocía del departamento de recursos humanos de la empresa. Al contrario que el resto de la gente, su americana estaba hecha polvo y no llevaba corbata.


  Del lado de Hencott, Inc. había tres abogados de diferentes estilos: uno de aspecto paternal y diplomático, de cincuenta y tantos; uno meticuloso, de unos treinta; y uno entusiasta e intimidatorio, en la veintena. Robert decidió que su favorito era el de aspecto peligroso.


  John, que parecía el gato que se comió al canario, inauguró la reunión.


  —Señores y señoras, bienvenidos a la gbn. Nos han informado de su intención de iniciar un proceso judicial contra esta empresa por unas supuestas acciones realizadas por la GB y/o uno de sus empleados en relación con la muerte de Lawrence Hencott, presidente de Hencott, Inc., a primera hora del jueves 26 de agosto. Quiero aprovechar esta oportunidad para mostrar nuestras condolencias por la pérdida del señor Hencott.


  —Muchas gracias —dijo el hombre más viejo.


  Robert cerró los ojos y visualizó el 570 de la calle Lexington, la gloriosa cumbre arquitectónica situada unos cuantos pisos por encima de ellos: relámpagos saliendo de entre dos puños cerrados, un tumulto de púas como una corona de espinas, símbolos de ondas de radio chasqueando y estallando en el éter. Aunque solo había faltado dos días al trabajo se sentía como un extraño en los confines estrechos y mezquinos de las oficinas y cubículos situados en los pisos inferiores.


  —Pareces… inadaptado —habían sido las únicas palabras que John le había dicho mientras subían juntos en el ascensor.


  Volvió a la conversación para escuchar al hombre más joven de Hencott leer la nota que Lawrence había dejado en la habitación del hotel donde se había pegado el tiro.


  —«… Loque ha ocurrido se debe a Robert Reckliss. Solo siento no poder decirle todo lo que esto tiene que ver con él. Algunos pensarán que soy un cobarde por emprender esta acción, pero a veces es más noble caer ante la espada de uno mismo que continuar viviendo en un mundo de inconsciente y ciega corrupción. Al ego venenoso de Robert Reckliss una vil e intensa tortura revela la imposibilidad de vivir, oculta en lugares olvidados. Incluso suena como un titular. Todo mi cariño para Horace, que verá que se ha cumplido mi voluntad».


  —¡Cielo santo! —dijo John—. ¿Nos puede dar una copia?


  —Ya está hecha —contestó la joven abogada, y repartió las fotocopias.


  —Una mente atormentada —comentó Scott sacudiendo la cabeza, apenado.


  —Veo que no menciona la GB. —dijo John mirando por encima de sus gafas de lectura de media luna.


  Las palabras de Lawrence resonaban en la cabeza de Robert.


  —Desde nuestro punto de vista, el señor Reckliss no actuó de forma totalmente privada en el momento de su desafortunada interacción con el fallecido señor Hencott —dijo el abogado de aspecto familiar con un tono razonable y comedido—. Sin perjuicio de cualquier recurso que pueda contemplarse con respecto al señor Reckliss como ciudadano privado, y creo que todos opinamos que debería considerar recurrir a un abogado para que le represente personalmente en este asunto, señor Reckliss, no tenemos ninguna duda de la implicación de la gbn, a través de uno de sus editores de más antigüedad, y en su propia capacidad como editor de información inexacta y prodigada de forma maliciosa y dañina, difamatoria para el señor Hencott y perjudicial para la empresa que dirigía.


  —¿Malicia? —intervino Scott—. Aquí no hay malicia y lo sabe. Solo ruido y gritos. Y no se atrevan a acusar a Robert personalmente…


  John lo interrumpió haciendo un gesto con la mano.


  —De hecho, ¿tiene usted abogado, Robert?


  Robert miró a John perplejo y luego a los demás que estaban sentados a la mesa. Alrededor de todos ellos veía un débil halo de luz gris azulada. Intentó parpadear para hacerla desaparecer, pero no le pasaba nada en los ojos. Al fijarse mejor se dio cuenta, con creciente emoción, de que lo que estaba viendo eran tenues figuras de energía que se arremolinaban sobre la cabeza de cada uno de ellos. Las miró maravillado, a millones de kilómetros de distancia de los sórdidos procedimientos de esa mañana.


  ¿Una vil e intensa tortura? Le costaba imaginar a Hencott tan susceptible y exagerado por lo que había pasado. El hombre tenía un pellejo como el de un rinoceronte. Y esto no era un suicidio. Adam lo había matado, lo había dicho Horace. O lo habían obligado a morir. No Adam, sino las fuerzas que lentamente lo estaban devorando. ¿Por qué? ¿Qué sabía Lawrence? ¿Qué papel tenía en todo esto? Tenía que salir de esta oficina.


  Vio que todo el mundo lo miraba fijamente.


  Habló lentamente y con firmeza:


  —No… necesito… un… puto… abogado.


  Un teléfono móvil se puso a vibrar, deslizándose unos milímetros por la mesa pulida. El abogado más joven lo cogió, pidiendo disculpas. Escuchó durante unos segundos y se lo pasó a su colega más veterano, quien, después de un rato igual de corto, se puso de repente de un color entre rojo y morado.


  —¿Cómo? Repita eso —dijo gruñendo. Una voz agitada hablaba gritando entrecortadamente al otro lado del teléfono. Intentó interrumpirla varias veces sin éxito. Luego, con un gesto rápido, cerró el móvil.


  —Esta reunión ha terminado —dijo—. He de informarles de que Hencott, Inc. no llevará a cabo ninguna acción en el caso de la muerte de Lawrence Hencott, quien creo que está siendo enterrado en este mismo momento. Siento haberles hecho perder su tiempo y he de transmitirle al señor Reckliss el afectuoso saludo del accionista mayoritario de la empresa.


  John estaba tan eufórico como aterrado.


  —¿Y quién es?


  —El señor Horace Hencott, el hermano del difunto.


  Los abogados de Hencott se marcharon.


  El resto permanecieron sentados, anonadados. Finalmente habló la mujer de recursos humanos.


  —Creo que ya no me necesitan.


  John le hizo un gesto para que se quedase sentada.


  —En realidad, todavía está el tema de nuestra investigación interna. Durante los últimos días he estado observando las acciones de Robert y he de decir que existen motivos para llevar a cabo procedimientos disciplinarios internos.


  Scott habló antes de que Robert pudiese reaccionar.


  —¿Estás loco? ¿Qué motivos?


  —Negligencia, incumplimiento del deber, mal juicio. No podemos dejar que nuestros entrevistados se vuelen la cabeza al día siguiente. En la calle ya hacen chistes.


  Robert se puso de pie.


  —Nada de esto importa —dijo—. Volveré cuando esté preparado. Puede que tarde varios días, a menos que queráis que me busque un abogado, en cuyo caso volveré cuando esté listo y vosotros me daréis una gran olla de dinero.


  John le chilló mientras abría la puerta:


  —No le cuentes nada de esto a nadie, ¿me oyes? ¡No estoy de broma!


  Robert lo miró a los ojos.


  —Nada de mordazas, John.


  Y sonriendo por dentro, bajó al vestíbulo de aluminio y salió a la calle.


  Londres, septiembre de 1990


  Robert cogió la invitación y se rió en alto.


  
    Tengo el placer de invitarle a un acontecimiento teatral único.


    En el jardín del club de St. Georcje, Whitefriars Cut. EC4.


    Representación de la obra Los escritos de Newton. 20.00 horas.


    Etiqueta.

  


  Llamó a Adam Hale por teléfono de inmediato.


  Ambos vivían en Londres en esa época. Robert empezaba su séptimo año en la GB después de haber trabajado en París y Madrid. Adam se había mudado a Londres desde América Central a principios de año, aparentemente tan feliz y sarcástico como siempre, pero sin un duro en el bolsillo, agobiado y solo. Su exnovia, Isabela, poeta y periodista, había sido asesinada casi un año antes. Él había encontrado su cuerpo en una cuneta del aeropuerto de Santo Tomás con un tiro en la nuca. Había sido el amor de su vida, y durante su pena y soledad, Katherine había sido su mayor apoyo y amiga. Se volvieron inseparables y, en un arranque de necesidad mutua, se habían casado a principios de año.


  Adam estaba trabajando por su cuenta y viajaba como un loco. Para ayudarle, Robert intentó conseguirle un trabajo en la GB., aunque a Adam no le gustasen las instituciones. Ahora que Saddam Hussein se había ido de Kuwait, parecía probable que lo necesitasen.


  —¿Qué demonios es esto? ¿Vas a estrenar esa maldita obra?


  —Rickles. Qué bueno escuchar tu voz.


  —¿La acabaste? ¿Cuándo?


  —Ha sido algo así como un proyecto paralelo durante los últimos meses. Entre trabajo y trabajo, ya sabes. Algo para matar el mono. Recuerdos y todo eso.


  —Es impresionante. ¿La acabaste tú solo?


  —¿O si colaboré con Katherine? Ha sido un proyecto maravilloso para ambos, la verdad. Y ahora podemos escribir y acostarnos, por supuesto. Por cierto, ¿cómo está Jacqueline?


  Robert y Jacqueline llevaban juntos tres años y seguían manteniendo sus apartamentos de París y Londres, lo cual les permitía reunirse a menudo. Ella era una amiga de la infancia de Katherine que trabajaba como relaciones públicas, procedente de una familia aristocrática francesa empobrecida. Era una relación monógama, sin los lazos del matrimonio y sin descendencia hasta el momento.


  —Está muy bien, gracias. ¿Es una invitación individual o puedo llevarla?


  —Me temo que individual, viejo amigo. Las plazas son muy limitadas.


  —No hay problema.


  —En realidad estaba chillándole a alguien de la embajada iraquí. Hablando de trabajo.


  Para Robert, el funcionamiento de la mente de Adam seguía siendo un misterio.


  —¡Inútiles de mierda! ¿Pase de prensa para Bagdad? Si les parece también pido las llaves del baño privado de Saddam.


  —¿Perdón?


  —No es culpa tuya. ¿O sí? No creo.


  Después de todos estos años, Robert aún se desesperaba fácilmente con la falta de seriedad y la incongruencia de Adam.


  —¿Qué tiene que ver el cuarto de baño de Saddam con Los escritos de Newton?


  —Nada en absoluto, viejo amigo. Entonces, ¿vendrás?


  Robert volvió a mirar la fecha que figuraba en la invitación y, mientras lo hacía, respiró profundamente y dijo:


  —Por supuesto que sí. Estaré encantado de ir.


  —Excelente. Como estuviste presente en su concepción, por así decirlo, serás un invitado de honor.


  —Por cierto, ¿qué club es este? Nunca he oído hablar de él.


  —Mi abuelo era miembro y también un par de amigos. Es un poco como el club de las Fuerzas Especiales, o el club de los Exploradores, solo que un poco más… esotérico. Ya lo verás.


  Y así tuvo lugar la primera y única representación de Los escritos de Newton, durante una cálida noche de septiembre en un jardín vallado detrás de un club privado y discretísimo junto a la iglesia de St.Bride, justo al lado de la calle Fleet.


  No fue en absoluto lo que Robert y Adam habían esperado.


  Nueva York, 30 de agosto de 2004


  Mientras Robert caminaba por la avenida Lexington tras salir de la CB., el Quad sonó al recibir un mensaje de texto del Vigilante. Por fin. No había podido contactar con Horace la noche anterior para contarle lo de las llaves. El mensaje solo decía: «Punto de rutaX69». El programa gps lo mostraba bastante lejos hacia el este, cerca del hospital de veteranos, al final de la calle Veintitrés.


  Robert no tenía tiempo. Quería enfrentarse al enemigo. Lo único que podía hacer era pasar a toda velocidad el resto de etapas del Camino, lo más rápido posible, y rezar para recuperar alguna de las llaves que quedaban. Se sintió liberado y alegre al mandar al infierno a los abogados. ¡Qué fantástica maniobra por parte de Horace! Siempre lo había imaginado dejándole a Lawrence las cosas mundanas, pero estaba claro que su viejo amigo tenía un conocimiento mucho más práctico de lo que se había imaginado. Marcó su número pero justo en ese momento recordó que debía de estar en el funeral.


  De pie en la esquina de la calle Cincuenta y Dos, donde el memorable vestido de Marilyn Monroe se había levantado con el aire que salía por la rejilla del metro en La tentación vive arriba, levantó una mano y un taxi apareció de inmediato. Le dijo al conductor que lo dejase en la parte sur del hospital, en la calle Veintitrés.


  Cuando llegó allí, el Quad señaló hacia el nordeste. Sorprendido de no haber recibido todavía una pista, caminó hacia el río East por la Veintitrés, dejando a su izquierda el Centro Médico de Veteranos y llegó a un pabellón de principios de siglo que tenía marcado «Hombres» sobre una puerta y «Mujeres» sobre la otra. Era un balneario público y gratuito que habían convertido en el Centro Recreativo Asser Levy. El Quad lo llevó más allá, hacia el norte. Robert caminó hacia un parque infantil y una cancha de baloncesto.


  En ese momento recibió la pista. Robert se imaginó a Horace enviando mensajes discretamente durante el funeral.


  
    El primero de tres, para hacer cinco


    permanece en el camino, mantente vivo


    busca pasaderas que no cruzan ningún río


    peces y estrellas, pero no tengas duda


    busca la puerta oculta


    el equilibrio en el centro has de buscar


    para pasar la prueba de Éter


    a rayuela has de jugar.

  


  Robert miró fijamente el parque, dejando vagar su mente hasta que lo vio: desde el tobogán de los niños hasta una fuente había una serie de piedras circulares, como medusas flotando en el mar.


  Se acercó para inspeccionarlas: tenían grabados motivos semizodiacales, y sumaban en total unas cuarenta piedras de diferentes tamaños. Había cangrejos, peces y tiburones, caracolas, conchas de sepias y estrellas de mar. Las piedras formaban un camino ondulado y serpenteante.


  Recorrió las piedras desde el tobogán hasta la fuente, que estaba rota. Luego se dio la vuelta e hizo el camino en sentido contrario, primero hacia la derecha y luego hacia la izquierda. Quizá los niños jugaban a la rayuela en ellas.


  Una de las piedras se movió un poco al pisarla. Era una de las más pequeñas, una estrella de mar de cinco puntas. Se arrodilló y tiró de ella con cuidado para ver si se movía más. Se levantó como si fuese una tapa y debajo encontró el bote de un carrete de fotos de Utfinta y cinco milímetros.


  —¡Bingo! —susurró.


  Lo cogió y con mucho cuidado volvió a colocar la piedra, pisándola con fuerza para intentar encajarla. Pero dentro del cilindro no había nada.


  —¡Mierda!


  El Quad volvió a sonar casi de inmediato.


  «Luego vete al punto de ruta 090. En cuanto puedas. Siento que Katherine tiene problemas».


  El Quad señaló hacia el oeste, por la calle Veintitrés. No había taxis. Volvió hasta la Quinta Avenida, en medio del asfixiante calor, y corrió tras un autobús urbano que estaba a punto de arrancar, rezando y jurando al mismo tiempo. Se lanzó a la puerta del autobús cuando estaba cerrando y metió un brazo, obligando así al conductor a volver a abrirla.


  Londres, septiembre de 1990


  Robert tomó la línea circular del metro hasta Blackfriars y fue caminando hasta la iglesia de St.Bride. Luego paseó durante unos minutos por las calles posteriores a la calle Fleet, preguntándose si había leído mal la invitación. Entonces encontró una entrada sin marcar al club de St. George en Whitefriars Cut.


  El modesto exterior de la casa ocultaba un recibidor suntuoso, enmarcado con cuadrados de ajedrez en blanco y negro, donde un portero uniformado comprobó la invitación de Robert y lo condujo hacia una pequeña biblioteca en la que estaban sirviendo jerez y unos pinchos.


  —Espero no llegar demasiado pronto —dijo Robert al ver que no había nadie más en la habitación.


  —Ha llegado a la hora exacta, estoy seguro, señor —dijo el portero con una entonación de expolicía—. El señor Hale nos dijo que le esperásemos.


  Pronto llegaron otros invitados en esmoquin o trajes de noche. Robert alivió su incomodidad social inspeccionando las estanterías de libros y aferrándose a su vaso de jerez hasta que le hablasen. La biblioteca estaba llena de novelas medievales, de traducciones de poetas persas y árabes y de cuentos sobre expediciones de exploradores. También observó que había varios libros sobre heráldica.


  A sus oídos llegaban lenguas extranjeras. ¿Checo? ¿Polaco? Reconoció algo de portugués, español y francés. Un hombre educado y vestido con ropa árabe cambiaba con facilidad de un pulido inglés a la hermosa métrica árabe.


  Pronto se reunieron unas sesenta personas en la biblioteca, con otras tantas mezcladas en la recepción.


  —¿Ve algo que le interese?


  Al darse la vuelta vio a un hombre muy alto con dientes prominentes y el pelo gris plata; llevaba un uniforme militar muy formal y una pelirroja pechugona agarrada de su brazo. Ella le sonrió mientras la mente de Robert se esforzaba por recordar quiénes eran.


  —Hola —dijo Robert para ganar algún tiempo.


  —De caballero a caballero, acérquese —dijo la dama—. Nos ganaste, ¿te acuerdas? ¿Omniqa vincit amor?


  —¡Dios mío!


  Entonces sonó un gong, llamando a la gente a tomar asiento.


  Nueva York, 30 de agosto de 2004


  Robert se bajó del autobús en Madison Square Park. Ante él se erigía el edificio Flatiron, con su cuña triangular apuntando hacia el norte y sus ondulaciones en la enorme fachada como rizos de piedra congelados en el tiempo.


  Caminó hacia la esquina del parque, donde estaba la estatua de William Seward, el hombre que había comprado Alaska. Contaba la historia que Seward había sido un hombre más pequeño que la alta y larguirucha escultura que lo representaba. Pero el artista, enfadado porque no le habían pagado o no lo suficiente, utilizó el torso del alto y delgado Abraham Lincoln que había hecho para otro proyecto y simplemente le puso la cabeza de Seward. Robert había guardado la historia en el archivo de «demasiado bueno para comprobarlo».


  Siguió la línea del Flatiron y giró a la derecha. Justo delante de él se asomaba entre los árboles el Empire State, diez manzanas al norte. A Robert le llamó la atención un mástil que tenía cerca. Fue hacia su base y sonrió al reconocer una estrella de cinco picos en su base sobre las palabras «Una luz eterna», y en la parte superior del asta una lámpara de cinco puntas en forma de estrella. Conmemoraba a los militares muertos en la Primera Guerra Mundial.


  —Después del cuadrado viene el pentagrama —dijo hablando solo—. Mañana vendrá la estrella de David. ¿Cuál será la número siete?


  Intentó deducir el significado de los números y de las formas del Camino. Primero un círculo, luego una vesica piscis formada por dos círculos, luego el lugar del incendio la fábrica Triangle y todos esos trozos de tierra triangular, una llave en forma de pirámide; luego la llave en forma de cubo en Union Square. Con cada prueba se añadía una parte a la forma geométrica. ¿Simbolizaba su crecimiento, su aumento de conocimientos y complejidad, aunque se acercase a la muerte? ¿Lo que le estaba ocurriendo reflejaba el equilibrio entre la construcción y la destrucción o quizá entre su crecimiento y la corrosión de Adam?


  Tenía que concentrarse. En cuanto tuviese una oportunidad se lo preguntaría a Horace. No había recibido ninguna otra pista. Se puso de espaldas al parque mirando hacia el oeste, buscando algo que le pudiese ser de utilidad. Se fijó en algo que había observado cientos de veces antes y que nunca había visto realmente hasta ese momento: en medio de una gran rotonda, en el cruce de Broadway con la Quinta Avenida, había un obelisco de unos quince metros.


  Sentía la ciudad girar a su alrededor, unida a él como si él fuese su eje. Siluetas y alineaciones se formaban en su mente y le pasaban por la imaginación más rápido de lo que podía percibir. Vio una línea vertical atravesando el centro de Manhattan, vigas transversales que iban del East Village al West Village y ahora desde la piedra de la estrella de mar hasta este pentagrama y luego… ¿adonde? Tendría que ser Chelsea, en el West Side.


  La impresión de aquella visión lo hizo tambalearse y marearse. Desapareció igual de rápido que le había venido.


  Inspiró y expiró profundamente. No sabía cómo continuar tales visiones fugaces de comprensión. Cuanto más lo intentaba, más se desvanecían.


  Frustrado, cruzó la calle para inspeccionar el nuevo obelisco, intentando recuperar la imagen.


  El obelisco de la capilla de St. Paul sugería que había un cuerpo debajo de él cuando en realidad no lo había. Este decía claramente lo que cubría. Bajo una representación de un brazo cortado que blandía una espada había una placa que decía: «Bajo este monumento yace el cuerpo de William Jenkins Worth, nacido en Hudson, Nueva York, el 1 de marzo de 1795, y fallecido en Texas el 7 de mayo de 1849».


  Estaba rodeado por una verja de hierro forjado trabajado en forma de espadas. El monumento había sido erigido en 1857. «Honrad a los valientes», exhortaba el pedestal, en el que también había grabadas dos estrellas de cinco puntas.


  Adam había demostrado un valor excepcional y ahora sentía que Terri también lo estaba haciendo. Pero podía sentir años de ira acumulada hacia Adam saliendo a relucir. Comprendió la inutilidad de dejar que el miedo censurase lo que decía, pensaba y sentía.


  Tenía que ver a Adam y encontrar una manera de darle la vuelta a todo aquello.


  Adam era el enemigo y el aliado al mismo tiempo. ¿Cuánto tiempo podría soportar la gran fuerza corrosiva que se estaba apoderando de él poco a poco? ¿Un día más? En el fondo de su corazón sentía que Adam todavía podía salvarse. ¿Qué parte de Adam estaba todavía enamorada de Katherine, si es que Terri decía la verdad?


  El camino para recuperar Kat y aquel para ayudar a Terri eran el mismo. Sentía angustia por Terri; siempre controlando todo y ahora totalmente aterrada por algo, herida y sola, probablemente por primera vez en su vida. Dependiendo de los demás. Cerró los ojos e intentó llegar a ella con su mente, no muy seguro de cómo utilizar sus nuevos poderes. Robert recibía insistentemente imágenes de la vesica piscis, dos círculos formando un tercero, cuatro círculos formando dos, ocho círculos formando cuatro: división celular… las palabras aparecieron solas en su mente.


  Oh Dios. Tenía que ser. División celular… desde el viernes. La había dejado embarazada. Seguro que no. No podía ser. Intentó buscar más adentro. Dios mío, no. Ella había dicho que no había posibilidades… Había una sombra sobre la división celular… la oscuridad y el miedo propician esta división… Perdió las palabras que se estaban formando, volviendo a salir del río de información en el que se había sumergido sin saber cómo.


  Si Terri estaba embarazada, no tenía relación con lo que había visto, ningún tipo de conexión. ¿Podía ser que el padre no fuese él, sino Adam? Sobre las imágenes todavía planeaba una nube de maldad. Si no estaba embarazada, entonces… Y luego se le fue la idea.


  Si Terri tenía miedo de Adam, solo podía significar que él había dado un paso más hacia el mal. Si Adam todavía amaba a Katherine, entonces Terri se sentía desplazada. Desprotegida. En su primera conversación con ella en el chat había descrito cómo Adam la había protegido de un mal lugar. Ahora no la estaba protegiendo. ¿Cuán lejos había podido llegar Adam? Si fuese hijo suyo, seguro que no le habría dado la espalda a Terri, si es que quedaba algún rastro de humanidad en él. Y si se había pasado al otro lado, entonces Katherine corría un gran peligro con Adam, aunque fuese capaz de revivir cualquiera de sus poderes.


  La fuerza al completo de sus sentimientos por Adam durante más de veinte años le atormentaba la mente. El sentimiento constante de que un día le haría más mal que bien. Siempre con su arrogancia, suponiendo que podría salir impune de peligrosas cautivar cuando otros no podían, que su capacidad única de hipnotizar le haría salir adelante cuando almas menores quedaban atrás, luchando en el barro. Siempre el sentimiento de que todos esos dones deslumbrantes terminarían por ser malgastados, desechados en algún proyecto impulsivo, apostados y perdidos por una sensación. En el fondo, a pesar de la generosidad de Adam, a pesar de su preocupación real por los demás, a pesar de su habilidad para alterar vidas en el buen sentido, Robert siempre había estado enfadado con Adam. Celoso, enfadado y lleno de envidia.


  Rodeó el obelisco en busca de cualquier otro detalle que pudiese ayudarle. Encontró poco más que una lista de honores en la batalla. Sacó en Quad y buscó «Worth» en Google. ¿Se estaba perdiendo algo? Lo único que encontró fue que se había colocado una caja de reliquias en el pilar del monumento, como la cápsula del tiempo de la estatua Garibaldi en Washington Square Park. Por un momento la imagen pareció decirle algo, pero lo perdió.


  Cruzó la calle Veinticinco y siguió caminando por la Quinta Avenida, atraído por una bandera decorada con una gran letra «P». Y justo al cruzar la esquina vio lo que representaba: en el número 204 de la calle estaban las oficinas de una empresa de diseño llamada pentagrama, cuyo nombre estaba grabado justo sobre la puerta del edificio. Otro cinco. Se le puso la piel de gallina.


  De repente sonó el Quad. Activó el manos libres y luego oyó la voz de Adam en su cabeza. El corazón le latía con fuerza.


  —Robert —dijo—. Vaya lío en que nos hemos metido, ¿eh?


  —Cabronazo. Tienes que darme una buena explicación.


  —¿Y cuándo no he tenido que hacerlo, Robert?


  —Para mí esto no es un juego, Adam. ¿Dónde está Katherine?


  Hablaba en alto, dirigiéndose al aire, como si Adam estuviese justo a su alrededor en el cielo.


  —Para ti nada es un juego nunca, Robert, ese es uno de tus problemas. ¿Dónde crees que está Katherine? Es un espíritu libre.


  —Quiero hablar con ella y escuchar su voz.


  —¿Crees que está conmigo?


  —No mientas. No me jodas. Sé que está. Fue a verte después de decirle que me acosté con Terri. Y apuesto que tiene las putas llaves. Todas ellas. Lo cual significa que tú las tienes. Así que ya tienes lo que querías. ¿De verdad estás intentando activar esa cosa? Va a ocurrir, ¿verdad?


  Adam se quedó callado por un momento. Robert sentía su ira. No, no era ira. Cerró los ojos y pensó en Adam. Oscuridad. Miedo. Era miedo en estado puro.


  —Robert, me temo que ahora mismo no está conmigo. Planificaremos algo muy pronto, estoy seguro. Tengo que explicarte algunas cosas.


  —Cuéntame.


  —¿Por dónde empiezo? Estaba esta mujer…


  Robert resopló.


  —Siempre hay una mujer, Adam. El tiempo corre. Quiero a Kat. ¿Dónde está?


  Adam permaneció en silencio durante unos segundos como si estuviese herido.


  —Te lo contaré todo, todo, si me das un par de minutos. Escúchame un par de minutos.


  —¿Terri está embarazada? ¿Por qué te tiene miedo? —La ira fluía a través de sus palabras—. Tú, cabrón arrogante y egocéntrico. No nos queda tiempo. No puedes colgar. No eres sobrehumano. ¡Tenemos que evitar que esto ocurra! Dame a Kat. ¡Quiero que vuelva!


  —Deberías haber pensado eso antes —le dijo con tono bromista—. Y si quieres sobrevivir a la quinta prueba yo controlaría ese horrible carácter. Tómatelo como un consejo de alguien que ha estado allí antes que tú.


  Robert paseaba por la calle, mudo de ira.


  Luego Adam gritó:


  —¡No tienes ni idea de a lo que me enfrento! Ni la más mínima idea. Te daré a Kat, en dos minutos. Pero primero escúchame. ¡Durante dos putos minutos! O nunca volverás a saber de mí.


  Robert respiró profundamente, intentando disipar su ira, intentando controlarse. Se le ocurrió que quizá Adam pensase que esta podía ser su última oportunidad de contar su historia.


  —Vale, dos minutos. Tienes dos minutos.


  Adam hizo una pausa, recomponiéndose y tranquilizando el tono. Robert volvió hacia el obelisco.


  —Déjame empezar de nuevo. Después de la representación de Los escritos de Newton, con las cosas horribles que ocurrieron al final de esa noche, rompí con Horace, mi mentor desde que tenía dieciocho años. Y las cosas se volvieron raras.


  Robert asimilaba sus palabras.


  —¿No eran raras ya antes? Quiero decir que tu concepto de raro es diferente al de la mayoría de la gente. Deberías darte cuenta.


  —Escúchame. Quiero que lo entiendas. Horace me cuidó a petición de mi abuelo cuando empecé a mostrar signos de aptitud para el Camino. Habían trabajado juntos en una misión de Inteligencia durante la Segunda Guerra Mundial, durante la cual mi abuelo recuperó el manuscrito de Newton. Yo he recorrido el camino que tú estás recorriendo ahora, aunque mucho más despacio. Cuando nos conocimos en la universidad estaba justo empezando. Esos juegos de la noche del incendio fueron mi primer intento por orquestar experiencias de modo que reflejasen las complejidades del Camino, su funcionamiento en muchos planos al mismo tiempo: mental, geográfico, simbólico, existencial, psicoespiritual…


  —Continúa. ¿De cuándo estamos hablando?


  —Ahora de principios de los noventa. Le dije a Horace que no necesitaba un mentor, que no necesitaba un maestro, que iba a recorrer el Camino yo solo. Perdí la cabeza en esa época, no sé si lo recuerdas.


  Robert se puso a recordar. Adam había sufrido una crisis nerviosa a principios de los noventa, era cierto, durante su funesta temporada en la GB., después de lo de Los escritos de Newton. Luego, alegando estar atormentado por Isabela, se marchó y volvió a América Central, donde se metió en líos y se entregó a una vida ambulante.


  —En esa época no estabas bien, Adam. Pero escucha. Más vale que esto me diga algo que pueda servirme. No tenemos tiempo si voy a ayudarte.


  Seguía intentando controlar su impaciencia. Podía sentir el cansancio en Adam tras su falsa alegría. Dolor y cansancio, y una voluntad indómita manteniéndolos a raya.


  —No estaba bien, es cierto. Pasea conmigo un momento, ¿vale? Mira a tu alrededor. ¿Puedes mirar hacia el oeste en la calle Veinticinco? Una preciosa iglesia, serbia, St.Sava. Allí encuentro consuelo. Me alimento. ¿Y hacia el este? Los dos primeros jardines de Madison Square estaban en la esquina nordeste, los que realmente estaban en la plaza. El segundo tenía una torre impresionante inspirada en la Giralda de Sevilla. Justo como el Biltmore. ¿Qué más ves?


  —El edificio MetLife.


  —Está inspirado en el campanario de la plaza de San Marcos de Venecia ¿lo sabías? Más de doscientos metros. El edificio más alto del mundo entre 1909 y 1913, fecha en que…


  —… Terminaron el edificio Woolworth en el centro de la ciudad.


  —Impresionante. También conocido como el número 1 de la avenida Madison. En 1908, antes de que lo terminasen, uno de los periódicos de Nueva York instaló un foco en la torre para señalar el resultado de las elecciones presidenciales de ese año. El haz de luz enfocaría hacia el norte si ganaba Taft, el republicano, y hacia el sur si lo hacía Bryan, el demócrata. Imagínate.


  En la mente de Robert volvió a aparecer fugazmente el eje que recorría Manhattan de norte a sur. Todavía no conseguía ver la figura al completo. ¿Estaba Adam intentando ayudarle?


  —¿Y junto a él, al norte? ¿Qué ves, Robert?


  —También el edificio MetLife. Una gran masa de estilo artdéco, el número 11 de la calle Madison, que ocupa un bloque entero. Siempre me ha parecido que tenía muchos adornos masónicos. ¿Adonde nos lleva todo esto?


  —Bueno, ya tendrás adornos masónicos más tarde, si eso es lo que quieres. Este tiene noventa pisos; iban a ser cien, pero se rajaron cuando llegó la Depresión. Probablemente también habría sido el más alto del mundo si hubiesen seguido el plano original.


  —¿Por qué me cuentas todo esto?


  —¿Sobre el MetLife? Es una adivinanza básica.


  —¿Qué?


  —Una adivinanza básica. MetLife.


  Lo pronunció de una forma extraña. Con la pequeña distorsión del teléfono sonaba como si ahora cecease.


  —¿Tienes problemas para hablar bien? No tengo tiempo para más adivinanzas. Cuéntame.


  Adam lo dijo por tercera vez, exagerando aún más la pronunciación.


  —Una adivinanza básica, «met lice».


  Robert sintió de repente un deseo incontrolable que se apoderaba de él, una súplica urgente. Recuerda esto. Recuerda esto. Y lo guardó en su mente.


  —Vale. De acuerdo.


  —Así que volví al Nuevo Mundo. Montreal, Nueva York, Miami, Las Vegas. Eso hace nueve años.


  —¿Las Vegas? ¿Para qué?


  —Para ganar dinero, sobre todo. Fue muy extraño. Tuve un par de noches buenas. Para ser sincero nunca he sido capaz de retenerlo durante mucho tiempo. Pero me ayudó para vivir por mí mismo. Decidí ver si podía joderme hasta la muerte.


  —¿Querías morirte o querías joder un montón?


  —Un poco de todo. En realidad estaba intentando crear mi propia práctica tántrica. Eso te dice algo sobre mi ego. Tenía que ser algo totalmente acorde conmigo, pero también algo que pudiese disfrutar, algo donde las carencias fuesen cosas que no me importase dejar. Así que dejé de fumar. Empecé con una chica que andaba metida en eso. Exploración sexual hasta el final del camino. En realidad, cerca de donde estás tú ahora mismo; en el número 27, justo después del hotel Gershwin, hay sexo en grupo para parejas. Tiempos locos.


  —Gracias por la información. ¿Qué tiene que ver?


  —Recuerda todo lo que te digo. En la locura está el método. Siempre dicen que te puedes volver loco si no tienes un mentor o un guía en estas búsquedas espirituales, alguien que haya hecho el camino antes que tú… y yo me pasé varios años sin hacerle caso a mi mentor. Me temo que me metí en un problema serio.


  —¿Te sorprende no haber encontrado lo divino en clubes de orgías?


  —Te estoy contando la versión corta. Hay mucho más que todo eso. Retiros. Largos periodos de abstinencia. Meditación. Control de la respiración. Disciplina. Estudio. ¿Te acuerdas del juego del Unicornio en Cambridge? Muchos años de laceración. Muchos años buscando agua bajo el suelo, pero el suelo en el que estás buscando es tu propia alma. Son lo mismo. Alguna gente incluso lo consigue por medio del dolor, intercambio de poder, juegos fetichistas. Y ya ves, puede funcionar. De verdad que sí.


  —¿El qué, Adam?


  —Estas cosas se mantienen en secreto por una razón. Existe un camino en cada cultura, en cada religión, normalmente un camino oculto, reservado para adeptos especiales, ocultos tras códigos, sacrificios y rigurosas disciplinas. Desata poderes de la mente y del alma que no sabíamos que teníamos, Robert. Los nombres son muchos. Sufíes, cabalistas, gnósticos… Los místicos cristianos como santa Teresa o san Juan de la Cruz lo vislumbraron.


  »Lo que tienen en común es una ascensión del alma, es decir, una ascensión en ti mismo, un conocimiento personal que de algún modo te lleva a conocer lo divino… pero también desata un montón de cosas más, para aquellos que no entienden por completo lo que están haciendo. Gente como yo. Y llama la atención…, vaya si lo hace. Llama la atención de aquellos que han seguido el mismo camino por razones que están muy lejos de la bondad y el altruismo. Gente como la Iwnw.


  —¿Fue entonces cuando te encontraron? Y, este camino oculto del que estás hablando, ¿es el mismo en el que estoy yo ahora mismo?


  Adam resopló, enfadado consigo mismo.


  —Sí, me encontraron. En cuanto al camino oculto, esto es lo que Horace me enseñó: solo hay un Camino, aunque hay muchas formas de afrontarlo. La tuya está entre las más arduas y peligrosas. El Camino contiene el significado central y verdadero de todas las grandes religiones, que se fosilizan con el tiempo, perdiendo el contacto con todo menos con su cascara exterior. Sus partidarios no se anuncian, no hacen proselitismo, pero cuando alguien está preparado para el Camino, un profesor los encuentra. Esta gente recibe muchos nombres a lo largo de la historia, pero uno muy común es Aquellos de la Luz Perfecta. Tienen grupos privados y discretos de seguidores por todo el mundo. El club de St.George es uno de ellos. Este también es el núcleo secreto de lo que buscaban los alquimistas. Convertir el plomo en oro o encontrar un elixir de vida eran subproductos, o incluso solo metáforas, para alcanzar el nivel más alto del Camino, donde la consciencia se vuelve tan afinada y poderosa que es capaz de engranarse con la materia, controlarla, manipularla. Es un objetivo que muy pocos consiguen, aunque muchos intentan.


  —¿El camino es algo bueno o solo algo neutral, dependiendo del uso que le demos?


  —Es bueno, Robert. Dice cosas que no tienen mucho sentido, pero proceden de un lugar que está más allá de la razón. Por ejemplo dice que el amor es la fuerza más poderosa del universo, que el amor es el universo y que el universo reside en cada uno de nosotros. Pero cada una de sus etapas tiene una parte oscura. Y ahí es donde reside la Iwnw. Al igual que la Luz Perfecta, tiene representantes por todo el mundo, o adeptos, si lo prefieres.


  —¿Y te encontraron?


  —Así es. Les dejé entrar. Tuve que volver a Horace y rogarle que volviese a ser mi mentor, que me perdonase y me protegiese de ellos. Esto fue en 1997, un año antes de lo del Biltmore. Me ayudó a deshacerme de ellos. A cambio, le ayudo a rastrear y a luchar contra la Iwnw desde entonces.


  De repente notó que Adam respiraba con dificultad, con un aliento entrecortado y rápido. Estaba intentando no sucumbir ante algo, algo terrible. La Iwnw le estaba exprimiendo la vida, intentando abrirse paso en su interior y controlarlo por completo.


  —¿Adam?


  —Sigue caminando. Camina hacia el Flatiron y luego vuelve a rodear el obelisco.


  Robert caminó.


  —Háblame, Adam.


  —Rodéalo.


  Llegó al extremo sur de la glorieta y se puso cara al norte, mirando a la extraña estructura de granito verde que estaba tras el obelisco. No había nada escrito en ella. Tenía puertas metálicas y ventanas con rejas a los lados. El jardín de al lado, que rodeaba al monumento a Worth, estaba lleno de una rica vegetación. Giró alrededor de la estructura hasta la parte norte de la isleta. Y allí, sonriendo pero blanco del pánico, con un auricular de teléfono móvil, estaba Adam Hale, con las manos en los bolsillos de la chaqueta.


  Londres, septiembre de 1990


  Las menos de doscientas personas del público (Robert se enteró luego de que había ciento setenta invitaciones numeradas) se dirigieron hacia el jardín amurallado que había tras el club y fueron conducidos hasta sus asientos. Era una noche perfecta, cálida y con una brisa ligera.


  Los asientos estaban colocados en forma de «L» en dos laterales de la plaza, justo tal y como Adam había pretendido disponerlos nueve años antes. Los ladrillos del muro eran finos como cartulinas: parecían mucho más viejos que el resto del club. Había cuatro sillas de madera ornamentadas que formaban una media luna frente al ángulo de la «L». Dos de ellas tenían unos pequeños atriles en frente. Había un arbolito en el medio de la plaza, quizá de un metro de alto, y una mesa baja cubierta con una tela oscura a su lado. La esquina más alejada del jardín, detrás de las sillas, estaba cubierta con cortinas negras para hacer una zona de bastidores.


  Robert, tras haber disfrutado de la variada charla con el caballero y su dama mientras hacían cola para ocupar sus asientos, los perdió de vista cuando se fueron al otro lado del jardín. Le dijeron que se habían unido al club hacía un par de años después de la invitación de Adam en la universidad, y lo describieron como una organización que patrocinaba excavaciones arqueológicas y expediciones a partes exóticas el mundo.


  A Robert lo colocaron en un extremo de la «L», con un sitio vacío junto al suyo.


  Sonó un gong tres veces para anunciar que la representación empezaría muy pronto.


  Entonces Katherine se sentó en el asiento junto a Robert.


  —Esto es muy emocionante —dijo él.


  —Más de lo que tú sabes —respondió ella con aire preocupado—. Esto es muy importante para Adam.


  —¿Y eso?


  —¿Te acuerdas del escrito de Newton? Adam juró protegerlo mientras estaba en la universidad. ¿Te acuerdas que hablamos de eso aquella noche?


  Robert se puso tenso sin querer.


  —No recuerdo casi nada de esa noche.


  —Lo sé. No te preocupes. Se lo juró a su mentor, un viejo amigo de su abuelo. Parte del juramento consiste en que cada cierto número de años, aquellos que protegen documentos o conocimientos de ese tipo tienen que compartirlos con el mundo. Pero tienen que hacerlo de manera que solo lo entiendan aquellos merecedores del conocimiento. Y es hora de que Adam cumpla su promesa.


  —¿Te refieres al escrito de Newton que recuperó el abuelo de Adam en la Segunda Guerra Mundial?


  —Sí. Este club es una sociedad que ayuda a proteger ese tipo de secretos y que intenta encontrar otros perdidos en el tiempo. Algunos miembros solo están aquí por las exploraciones y la historia, pero otros conocen su verdadero propósito. Es un lugar seguro para que Adam cumpla su juramento. Pero no todo el mundo está de acuerdo en que esta sea la forma en que debiera hacerlo.


  —Todo eso me suena a chorrada. ¿No puede donarlo a un museo y acabar con esto?


  —Contiene secretos poderosos, Robert.


  —Tonterías.


  El gong volvió a sonar. Los murmullos políglotas disminuyeron y de detrás de las cortinas salió a escena una actriz de unos treinta y pocos años vestida con una blusa y un pantalón negros. Robert reconoció a la mujer que había interpretado el papel de prostituta en el acto fundacional de la Sociedad del Unicornio, casi una década atrás.


  —Señores y señoras, ¡el señor Isaac Newton! —proclamó, pidiendo el aplauso del público mientras las cortinas volvían a abrirse y se veía una figura con peluca y con ropa del sigloXVI que caminaba enérgicamente hasta el centro del escenario para recibir la ovación. Era Adam, sonriendo abiertamente de gusto y orgulloso por el aplauso. Un tercer actor, también totalmente vestido de negro, lo siguió a través de las cortinas y animó al público para que aplaudiesen más fuerte.


  La actriz sostuvo un libro a la altura del pecho y leyó con gran exhuberancia:


  —El sublime ojo de Newton / marcó los periodos brillantes de un tiempo revuelto; / exploró en las escenas de la naturaleza, el efecto y la causa / y, encantado, desenmarañó todas las leyes latentes.


  Su compañero hizo lo mismo:


  —La naturaleza y las leyes de la Naturaleza, están ocultas en la noche. Dios dijo «¡Que se haga Newton!», y se hizo la luz.


  Adam se unió a ellos en el climax:


  —Estoy en la abadía de Westminster, ya me entienden.


  El aplauso se mezcló con las risas, y luego Adam mandó callar mientras el resto de los actores caminaban hacia atrás y tomaban asiento.


  —Soy un adjetivo —dijo con orgullo—. Una unidad de medida física. Un emblema. Newtoniano. ¿Y qué mundo describe mi nombre? —Puso cara de amargura—. Un mecanismo de relojería —dijo, y miró al público fríamente durante un buen rato—. Un mecanismo de relojería ateo, nada menos —dijo encogiéndose de hombros—, no un mundo en el que pueda vivir.


  Se giró sobre sus talones y fue a sentarse. Luego continuó, con tono gruñón, desde su silla:


  —Viajé a través de «extraños mares de pensamientos, solo».


  Los dos actores de reparto pronunciaron las palabras de Wordsworth con él. El efecto era escalofriante.


  La obra alternaba monólogos de Newton y breves lecturas de documentos y de cartas por parte de los actores secundarios, con escenas de teatro representadas por los tres.


  Arrancaron una risa al representar la historia de la manzana que le cae a Newton en la cabeza, y que supuestamente le inspiró la teoría de la gravedad, con un pequeño maniquí colocado bajo el arbolito. Contaron como todo había sido un invento de Newton en su vejez. Citaron a John Maynard Keynes, el comprador en 1936 de los escritos alquímicos escondidos durante tanto tiempo: «no fue un racionalista, alguien que nos enseñó a pensar de acuerdo con los dictados de una razón fría y carente de emoción»… no fue «el primer hombre de la Edad de la Razón», sino más bien «el último de los magos, el último de los babilonios y de los sumerios, la última gran mente que contempló el mundo visible e intelectual con los mismos ojos que lo hicieron quienes empezaron a construir nuestra herencia cultural hace casi diez mil años… Copérnico y Fausto en uno».


  En una escena Newton hablaba de todos los aspectos de su visión del mundo y de lo que lo entristecía que solo se le conociese por una pequeña parte de aquella visión, el método científico, excluyendo el resto. La escena enfrentaba a Newton con un físico ateo:


  —Tú creaste todo en lo que creo —le dijo el joven. Desterraste la superstición. Demostraste que la mente humana, por medio de la observación, el experimento y la razón, puede entender en universo sin recurrir a pinturas en cuevas, dioses del trueno y sin estudiar durante horas menudillos de pájaros.


  Newton se giró hacia el público, enfadado y frustrado.


  —¿Ven lo que he creado? Pensé que estaba conociendo a Dios, no matándolo. Podríamos inventar una nueva Ley de Newton. La llamaremos la Ley de las Consecuencias Inesperadas.


  —Demostraste que no tiene sentido hablar de Dios. La razón no necesita cuentos de hadas para rellenar los huecos en los que todavía no se ha penetrado. Dios es una patología, el fruto de nuestros miedos, nada más. ¡Nos enseñaste eso!


  —¡Yo no hice tal cosa!


  —La ciencia mide lo que es real. El resto no son más que tonterías.


  —¡Tú, falso erudito! ¡Cachorro ateo!


  El joven no se rendía.


  —¡Despejaste el camino para la muerte de Dios!


  Newton explotó, invadido por la ira, casi llorando:


  —¡Blasfemo! ¡Apártate de mi vista!


  El actor se sentó. Newton se acercó al público.


  —Yo buscaba el conocimiento —dijo, con una voz que parecía provenir de lo más profundo de su alma—. Recorrí el Camino. El conocimiento está destruido en este mundo, esparcido en fragmentos, como un cuerpo descuartizado con sus extremidades dispersadas a los cuatro vientos. Pero podemos encontrar un trozo aquí y un trozo allá y volver a unirlos. No he inventado nada. He vuelto a descubrir unos cuantos fragmentos de conocimiento y los he unido de nuevo. Hay miles de fragmentos más que están por todos lados, ocultos para nuestros ojos invidentes. Ocultos a plena vista, ténganlo en cuenta.


  Se arrodilló como si fuese a rezar.


  —Busqué vivir en una luz no fracturada, en el Jardín del Edén, envuelto en el amor de Dios —dijo—. Pero al hacer el Camino también averigüé que hay conocimientos prohibidos. Descubrimos conocimientos que pueden destruir el mundo.


  En ese momento se fue la luz.


  Nueva York, 30 de agosto de 2004


  Adam sacó una mano para ofrecérsela a Robert. Instintivamente, Robert se la cogió y una fuerza eléctrica lo atravesó de un lado a otro. Adam se aferró a la mano de Robert como a una tabla de salvamento, con ojos suplicantes y su sonrisa indiferente fija en la cara. Robert cerró los ojos. Vio una sombra oscura contra una luz aún más oscura y en silencio suplicó que desapareciese.


  Adam lo soltó y se desplomó contra la pared curva de granito verde. Una ventana octogonal en la puerta principal de metal contenía una tarjeta con un número para llamar en caso de alarma por funcionamiento defectuoso.


  —¿Qué es esto?


  —Es la entrada al túnel de agua número uno —dijo Adam.


  Robert vio en su mente la imagen del curso del túnel. Union Square Park. Madison Square Park. Luego continuaría por… pudo verlo. El eje de Manhattan volvió a brillar en su mente.


  —Hoy es cinco —dijo Robert—. Pentagrama. Estrella de cinco puntas. He hecho de la una a la cuatro. Ayer fue el cuadrado. Mañana será el seis, la estrella de David, en Bryants Park. La Biblioteca Pública de Nueva York.


  —Piensa en ello como el escudo de David. Lo necesitarás. Pero recuerda, los puntos de ruta solo te ayudan a llegar a donde tienes que estar.


  —¿Qué hay al otro lado de esto? ¿Qué quedará cuando esto se termine?


  —Esperemos que nosotros. Gracias por ayudarme. La búsqueda del tesoro. El Camino. De esto es de lo que se trata. Con el tiempo he desarrollado ciertos poderes. Son secundarios al camino espiritual, solo vienen cuando dejan de impresionarte y cuando aceptas las responsabilidades que conllevan. Para las mentes normales serían poderes sobrenaturales, aunque no son más que una parte de la naturaleza oculta en la mayoría de nosotros. La intuición poderosa es uno de ellos. Trabajar con Horace para enfrentarme a la Iwnw me ayudó a detectar a un hombre que trabajaba en el Laboratorio Nacional de Brookhaven, en Long Island. Tienen el acelerador de partículas y también otras máquinas poderosas para investigación en física avanzada.


  —Me lo han contado. Sé lo que hiciste.


  —Entonces sabrás que seguí y finalmente reté a este individuo. Él había construido el artilugio y pretendía hacerlo explotar. El Ma’rifat’. Iba a ser un ataque similar al del 11 de septiembre pero mucho peor. Algo peor que lo de Hiroshima. El 14 de agosto de 2003 lo perseguí hasta Long Island. Luché con él.


  —Lo sé. ¿Cómo sobreviviste?


  —No lo hice, necesariamente. Vivo de tiempo prestado. Tuve el poder suficiente para protegerme a mí mismo, pero…


  Se le quebró la voz. Apretó los dientes. De nuevo Robert sintió su fuerza de voluntad como un pequeño generador. Tamborileando. Estallando.


  —Me involucré. Y también Terri. No era lo suficientemente puro. Miedo. Culpa. La muerte de mi hermano. Se cayó en un viejo pozo y murió, ¿te lo había contado alguna vez? Estábamos jugando en el jardín, peleándonos, luchando. Pisó una tapa podrida de madera que cubría un pozo que nadie sabía que estaba allí y cayó dentro. Perdió el conocimiento y se ahogó. No fue culpa mía. Pero tenía compuertas abiertas y la culpa por lo de Moss era una de ellas. El hombre al que maté me agarró al morir en la explosión y mantuvo una de ellas abierta. Se convirtió en un Minotauro, en un alma perdida, poderoso físicamente pero dependiente de los demás para sobrevivir. Ahora hay otros seres que están intentando entrar a la fuerza, la Iwnw. El Minotauro se ha convertido en su puerta. Quieren alimentarse de mí. Resuenan como una nota musical en armonía con tu ,ADN y lo colonizan lentamente, ocultándose en el ,ADN basura, convirtiéndote lentamente en uno de ellos. Estoy atrapado y me están obligando a que haga explotar el artefacto que queda. Que Dios me ayude. No podre aguantar mucho más. Lo único que me mantiene a raya es esto.


  Sacó la caja del mal del bolsillo y se la mostró.


  —Katherine te la ha dado.


  —Hizo lo que debía.


  —Entonces es lo que yo decía. Te ha dado todas las llaves que he encontrado.


  —Están a buen recaudo, guardadas hasta que las necesitemos. Esta tengo que llevarla conmigo.


  Robert miraba fijamente su luz hipnótica mientras Adam la sostenía en su puño. Katherine. ¿Cómo podía traicionarlo de esa manera?


  —He llegado a entender que había dos artefactos. Uno que ya estaba oculto en algún lugar de Manhattan unos días antes del apagón. Era un gemelo. La hembra del otro macho, si tú quieres. Hay una serie de llaves por Manhattan que unen los dos artefactos, para transmitir la energía del que yo destruí al otro. Esas llaves son las que tú y los demás habéis estado buscando.


  —Este artefacto gemelo del que hablas, ¿sobrevivió al apagón y está armado? ¿Sigue oculto en Manhattan? ¿Ese es el que tenemos que desactivar ahora?


  Adam asintió, sudando. Le temblaban las manos.


  —Cogeré las llaves y el núcleo para desactivarlo. Por supuesto, una vez que esté cargado con las llaves y el núcleo, también se puede detonar. Añade un par de ingredientes adicionales y será más poderoso que el original.


  —¿Qué ingredientes adicionales?


  —Lo averiguarás cuando necesites saberlo —dijo Adam con una mueca de dolor.


  —Puedes aguantar, Adam, sé que puedes. No hagas esto.


  —Puedo retrasarlo, pero todo depende de ti, ya lo sabes.


  —¿Por qué solo de mí? Horace es mucho más fuerte que yo. Tiene que haber otros.


  —Ni siquiera Horace es un Unicornio. Robert, no quedan Unicornios en el mundo. Tú eres el único. Luchar contra la Iwnw es como producir una contranota, un tono puro lo suficientemente poderoso como para absorber o desestabilizar su armonía. Salvo que no es música, sino oración, meditación, concentración de fuerza espiritual, bondad y desinterés. Tú eres el único que puede hacerlo. Horace solo puede ayudarte en una parte del camino.


  Robert cerró los ojos, deseando que los arrebatos y estallidos de visiones parciales que había estado experimentando, el poder fragmentado y el entendimiento, se entretejiesen en armonía. Si no, estaba seguro de que no sería lo suficientemente fuerte. Lo deseaba con cada fibra de su cuerpo, luego renunció a su propia voluntad y se puso completamente a disposición del Camino. Robert intentó agarrarle la mano a Adam para de algún modo transmitirle fuerza diciendo: lucha, viejo amigo.


  Adam retrocedió emitiendo un sonido similar a un ronquido y se le oscureció la cara.


  —Déjame explicarte algo. Aquí hay una cámara web. Echa un vistazo.


  Con la mano que le quedaba libre, Adam se sacó del bolsillo un aparato parecido a un teléfono móvil y pulsó un botón. Luego otro. El Quad de Robert recibió un mensaje de texto con una dirección web. Robert hizo click en ella y vio una imagen borrosa en blanco y negro de una mujer sentada y atada a una silla, con una caja con forma extraña en el regazo y completamente inmóvil.


  —Esa es Katherine —dijo Adam—. Está en una habitación de este barrio. En la caja, que como puedes esperar a estas alturas tiene cinco lados, hay un tubo de cristal con una sustancia incolora, inodora e insípida que explota al contacto con el aire. ¿Qué nivel de enfado tienes con Katherine ahora mismo?


  Robert echó un vistazo en la pequeña pantalla del Quad, intentando averiguar si realmente era Katherine.


  —Es ella, te lo aseguro. ¿Estás lo bastante enfadado como para desear que muera?


  Robert se echó sobre Adam, agarrándolo por el cuello con la mano izquierda y empujándolo con fuerza contra el granito verde de la entrada del túnel de agua. Lo golpeó en un lado de la cabeza con el Quad.


  —¡Suelta a Kat! ¡Suéltala o te mato aquí mismo!


  Adam reaccionó como una serpiente, se escurrió, escapó de Robert y lo agarró por el brazo izquierdo para retorcérselo y girarlo hasta colocárselo entre los omóplatos. De repente sintió un dolor terrible en la parte superior del brazo. Parecía que se le iba a romper en cualquier momento. Intentó avanzar e inclinarse hacia delante para aliviar el dolor, pero Adam lo empujó poniéndole la cara contra la piedra.


  —Ayer me encontré a Katherine portándose mal —le susurró al oído a Robert—. Volví al apartamento antes de lo que ella esperaba y la encontré con dos partes de la quinta llave. La del Asser Levy Park y otra del jardín junto al obelisco, que acababa de recuperar. Me pareció que me las estaba escondiendo en lugar de entregándomelas. Me juró que no, pero sinceramente, no estaba seguro.


  Volvió a golpear a Robert contra la piedra.


  —Bueno, amo a Katherine, siempre lo has sabido, todavía la amo, pero no puedo tenerla si no confía en mí. Ahora no. No con todo lo que esperan mis amigos de la Iwnw de mí. Así que le pedí las partes de la llave y me las dio. Luego decidí recordarle lo serio que era todo esto. Una pequeña prueba para ver lo lejos que tú habías llegado en el Camino y a lo que tenemos que enfrentarnos en estos últimos días que están por venir. En la caja hay un reloj en funcionamiento. Cuando llegue a una hora determinada completará un circuito eléctrico y hará que un pequeño émbolo rompa el tubo. Igual que en nuestra búsqueda del tesoro, Robert, te estás quedando sin tiempo.


  Adam lo soltó dándole un empujón y se echó hacia atrás. Sin quitarle los ojos de encima a Robert rodeó el obelisco hasta la parte oeste del mismo. Robert lo siguió con la mirada, frotándose el brazo, pensando cuándo y cómo podría atacarlo de nuevo y vencerlo.


  Adam tenía todas las llaves. Robert tenía que quitarle el núcleo. Pero eso significaría despojar a Adam de su única defensa ante la Iwnw. Lo llevaría al precipicio, lo mandaría directo al infierno, ya que no podría detonar el Ma’rifat’.


  Robert no tenía otra opción que quitárselo.


  En cuanto a Katherine, eliminó todo enfado con ella. Lo observaba y sabía que estaba allí, pero no dejaba que lo invadiese.


  —Robert, presta atención, por favor. ¿Sabes lo que es un aparato conocido como interruptor de mercurio?


  —Se usa en bombas de coches y sistemas de calefacción.


  —Correcto. Bien. Es una pequeña bombilla de cristal sellada herméticamente que contiene una gota de mercurio y dos cables que no se tocan. Cuando está en cierto ángulo, el mercurio va a un lado de la bombilla y no hay circuito. Cambia el ángulo y el mercurio fluirá al otro lado de la bombilla, unirá los cables y completará el circuito. Luego, si está unido a algún explosivo, ¡bum!


  —Dios mío.


  —En esa caja hay uno de esas. Uno muy delicado. Lo único que lo mantiene desactivado es la capacidad de Katherine para mantener el equilibrio en las rodillas.


  Volvió a mirar la imagen en la pantalla del Quad. Estaba inmóvil. Apenas se atrevía a respirar. Todo su cuerpo estaba paralizado por un miedo mortal. Podía ver que tenía la cabeza en posición de concentración, intentando controlar cada temblor, bloqueando cada calambre cuando sus músculos se rebelaban contra la postura inmóvil en la que los estaba manteniendo.


  —La vas a matar de verdad.


  —No si averiguas cómo salvarla, Robert. Tengo fe en ti. Como ya sabrás, no quieren que sepa todo lo que está ocurriendo en la búsqueda del tesoro, pero esto lo pensé yo solito. Lo he estado guardando para un momento en que fuese necesario preguntarle a alguien: ¿Cuánta importancia tiene el equilibrio? ¿Cuál es su naturaleza? ¿Qué ocurre cuando lo conseguimos? ¿Cómo lo perdemos?


  —¿Dónde está Kat, Adam?


  —Aprende a ver, amigo mío. Yo he recorrido el Camino antes que tú, recuerda. No puede enseñarse. No se puede describir con palabras. Hay que experimentarlo.


  Robert se devanaba los sesos.


  —¿Quieres una pista, viejo amigo?


  —Sí, enfermo de mierda.


  —Entonces tiene que haber una penalización. Dime adonde ha ido Terri.


  —No sé dónde está.


  —Parece bastante pillada por ti. Infeliz por que haya aparecido Katherine. Al parecer ya no se caen bien.


  —¿Ya no se caen bien? He dicho que no sé donde está.


  —Pues muy mal. Tú eliges, Robert. Al reloj le quedan tres minutos.


  Londres, septiembre de 1990


  Hacia el final, un miembro del público le gritó a Newton:


  —Pero usted es un fraude, señor. Dice buscar la verdad de Dios y aun así estaba metido en las artes oscuras.


  Newton hizo una pausa, se giró y se dirigió a la persona que hablaba.


  —¿Disculpe?


  —Digo que estaba interesado en la alquimia. ¡En la magia negra!


  Newton atravesó al que lo había interrumpido con una mirada gélida.


  —La búsqueda, señor, de la piedra filosofal no es magia negra. —Hizo una pausa y luego se dirigió a todo el público—: Sí, si se hubiese sabido hubiese sido mi ruina. Porque todos vivimos entre el ignorante. Para proteger mi identidad, cuando me relacionaba con hermanos en esa búsqueda, utilizaba un seudónimo. Era un anagrama de mi nombre, ISAACVS NEVVTONVS se convirtió en IEOVASANCTVSVNVS. «Un Dios bentito». Pero entiendan esto. Aquellos que buscan la piedra filosofal están obligados por sus reglas a llevar una vida austera y religiosa. La humildad es imprescindible.


  »Se dice que el secreto de la alquimia está contenido en la palabra “vitriol”, vitriolo, cuyas letras representan las palabras: visita interiora terrae, rectificando invenies occultum lapidem: “Visita el interior de la tierra; rectificando, descubre la piedra oculta”. Y la comprensión correcta del interior de la tierra es el interior de nuestras propias almas, donde debemos rectificar nuestras formas de búsqueda propia. He oído decir que pude ser un quejica. También puedo ser un hombre engreído. Pero al seguir el fuego secreto del mundo, la llama central y única que es luz y es vida (en alquimia, en las Sagradas Escrituras, en la gravedad, en el cálculo, en la naturaleza de la luz) fui piadoso. Luché por ese estado de gracia espiritual sin el que los procesos de alquimia no son más que… química. Rezaba desde mi corazón.


  »Ejercí la alquimia durante toda mi vida adulta, como parte de la búsqueda de la verdad absoluta, el Camino que todos hemos perdido. Era la búsqueda del espíritu vivificante, el principio activo que produce el orden, la estructura y la vida en creación. Lo conocemos por varios nombres. Lo llamamos espíritu vegetativo, el fuego secreto en el corazón del mundo, como el fuego sagrado en el corazón del Templo de Salomón. Lo llamamos la quintaesencia, la virtud fermentativa, el cuerpo de luz, la vara caduceo de Mercurio, magnesia. Para mí también era Cristo. El mediador. El que adapta la luz de Dios a nuestro mundo. El que unifica el cielo y la tierra, como yo unifiqué los cielos y el suelo bajo nuestros pies a través de mi teoría de la gravedad… Yo perseguí la piedra filosofal, sí.


  Hizo una pausa.


  —Y hay algo más.


  Dio un paso adelante y con un gesto tiró de un paño negro que había sobre la mesa baja junto al arbolito. Un pequeño cilindro de cristal que emitía luz se encendió lentamente sobre la mesa.


  —La encontré.


  El público se quedó con la boca abierta. Katherine le agarró el brazo a Robert.


  —El conocimiento puede utilizarse para el bien o para el mal —dijo Newton—. Al poseer la piedra es posible transformar materia (fabricar oro, curar enfermedades) y transformar seres humanos. También es posible desatar fuerzas atómicas y espirituales para el mal. Volver a un hombre contra otro hombre, a un hermano contra otro hermano. Desatar fuerzas que podrían destruir toda la tierra. La piedra puede utilizarse para construir un artefacto que puede hacer estas cosas.


  Señaló el cilindro de cristal brillante.


  —He fabricado esta versión primitiva del aspecto que tendría esta máquina diabólica. Una disposición giratoria de lentes hechas de la sustancia de la piedra que concentran la energía de la piedra en sus lentes interiores colocadas formando diseños geométricos. Para hacer este artefacto son necesarios tres componentes: la piedra y el conocimiento de cómo usarla; el dominio de la geometría, del campo focal y las lentes; y el poder intensificador de la sustancia conocida como oro rojo. Solo se me ha negado este último, ya que esta sustancia es muy escasa; algunos dicen que ya es imposible de encontrar. Cada etapa y cada componente han estar impregnados desde el principio del mayor nivel de dedicación espiritual y refinamiento por parte del creador, o no servirá de nada. Permítanme contarles cómo hice, y perdí, este descubrimiento.


  La cabeza de Robert no dejaba de dar vueltas. Era cierto. El libro prohibido. El que Kat había dicho que había provocado el incendio. Adam iba a leer del escrito secreto de Newton.


  Nueva York, 30 de agosto de 2004


  —Necesito más tiempo. Reinícialo.


  —No puedo.


  —¿Para qué quieres a Terri?


  Adam resopló y dijo:


  —La quiero. Es increíble.


  —¿Y Katherine?


  —Robert. Querido Robert. También la quiero. Lo siento. —De repente Adam rompió a llorar de dolor—. Esto es demasiado, márchate. Márchate. Ya viene. Oh Dios…


  Una sombra cruzó el rostro de Adam. Mientras sus ojos rogaban perdón, sus manos salieron disparadas y agarraron a Robert por el cuello. Robert colocó las manos entre los brazos de Adam para intentar liberarse y lo golpeó con fuerza en la cara.


  —Dime dónde está Katherine.


  —Vete a la mierda.


  —¡Dímelo! —Robert le dio otro puñetazo en el plexo solar. Pesaba más que Adam, era más fuerte—. ¿Dónde está?


  —Yo no soy tu enemigo. Lucha contra tu enemigo.


  —Tú eres mi enemigo.


  —No, yo no, Adam.


  —Vete al infierno.


  Robert tiró a Adam contra la verja que rodeaba el obelisco y volvió a golpearlo, lanzándolo sobre la vegetación. Saltó tras él, lo agarró por el brazo y se lo retorció contra la espalda, obligándole a abrir lentamente el puño. Entonces le sacó de la mano la caja del mal.


  —¡No!


  Adam consiguió soltarse el brazo y echó el codo hacia atrás con fuerza, golpeando a Robert en la garganta. Luego se puso de pie, saltó la verja y echó a correr. Cuando Robert se recuperó, Adam había desaparecido.


  Intentó gritar su nombre pero la garganta no le funcionaba. No podía hablar.


  Había dicho tres minutos.


  Dios mío. Katherine.


  Robert volvió a mirar la pantalla del Quad. Intentó establecer contacto visual con Kat, aunque sabía que era una transmisión de un solo sentido. Todavía estaba sentada y quieta. No se había movido. ¿Durante cuánto tiempo había luchado con Adam? No habían sido ni treinta segundos. Miró fijamente la caja colocada sobre las rodillas de Katherine. Intentó estudiarla con la mente. Cerró los ojos y solo pensó en una cosa: equilibrio. ¿Qué es el equilibrio? ¿Qué significa el equilibrio? ¿Qué hacemos después de encontrar el equilibrio? ¿Cómo perdemos el equilibrio?


  Deseó que el tiempo se ralentizase dentro de la caja. Que se detuviese el tiempo y la vibración. Deseó con su mente que bajase la temperatura del mercurio y que sus átomos redujesen la velocidad. Siguió pensando en ello, congelándolo lentamente, rezando para que el cristal no estallase antes de que el mercurio se congelase y se solidificase. Vio reaccionar a Katherine, levantando la cabeza lentamente con incredulidad y perplejidad en su rostro.


  Pensó en la marea humana de Union Square girando a su alrededor mientras él permanecía en perfecto equilibrio en su centro, actuando como su eje, su centro, con los pies levantados del suelo, sosteniéndolos y siendo sostenido.


  Pensó en lo que había ocurrido cuando intentó poner los pies en el suelo, cuando intentó fijar un punto para que girasen a su alrededor.


  Luego vio como el mercurio se congelaba. Vio el reloj detenerse. Katherine también lo vio. Levantó la cabeza y miró a la cámara con los ojos como platos. Robert vio que sus pensamientos se manifestaban en el mundo, que sus intenciones se hacían realidad.


  Vio a Katherine relajarse en la silla y asentir. La vio sonreír. Miró hacia abajo y comenzó girar los hombros y el cuerpo mientras se liberaba las manos. Luego cogió un bolígrafo y una libreta del bolso, garabateó algo y lo puso delante de la cámara: era una dirección en la calle Veinticinco, quizá a una manzana al oeste. Había escrito «Sótano». Corrió hacia la Veinticinco y encontró el edificio en menos de dos minutos. Era un edificio residencial de ladrillo de diez plantas con verjas de hierro en el frente. Tenía un apartamento en el sótano.


  Le dio una patada a la puerta con todas sus fuerzas y reventó la cerradura, que salió volando. Al abrirse la puerta vio la silla en la que ella había estado sentada. La caja. La cámara. Ni rastro de Katherine ni de la bomba.


  Abrió la caja esperando encontrar parte de un pentágono de cristal metálico en su interior, pero no había nada, solo un trozo de papel con la letra de Katherine escrita con prisa. «Gracias, querido Robert. Esa bomba no era un juguete. Era de verdad. Me has salvado la vida. Pero a pesar de lo que ha hecho, voy a ir con Adam. Todavía puedo ayuda ríe. Te quiero. Vete al punto de ruta 067. ¡Ya!».


  Robert le dio una patada a la silla y luego la agarró en un ataque de ira y de frustración y la estampó contra la pared. Estaba seguro de que Kat moriría si volvía con Adam.


  Londres, septiembre de 1990


  El cilindro de cristal cambiaba de color mientras giraba lentamente, pasando de unos fuertes tonos azules y amarillos a rojos intensos, y luego blancos otra vez.


  El público lo miraba embelesado.


  —Lo encontré y luego lo perdí.


  Adam tiró la tela y se acercó al cilindro, dejando que iluminase su rostro desde abajo. Tenían un aspecto espectral, grotesco.


  —Un día de invierno de enero de 1678, solo en mi laboratorio, después de mucho rezar y de muchas horas sin dormir, fui bendecido con el éxito. Abrí un molde y en su interior encontré el secreto de los secretos. La piedra filosofal. Lo supe de inmediato. Era un disco. Brillaba como este cilindro. Su interior giraba y daba vueltas.


  Había voces de protesta entre el público. Voces que ordenaban callar. Gente pidiendo silencio. Aplausos.


  —¿Que cómo lo conseguí? Trabajé durante años con metales en mi forja. Hice lo mismo con el cristal, puliendo mis propias lentes hasta que adquirieron la precisión que necesitaba. «Es una piedra y no es una piedra», decían los maestros de la antigüedad. Fluida pero sólida. Oscura aunque clara. Y un día lo vi: el cristal es un líquido. Seguro que habrán visto los cristales de las ventanas de las casas antiguas, que tienen cien años o más de antigüedad. Los cristales son más gruesos en la parte inferior que en la parte de arriba porque el cristal ha fluido lentamente hacia abajo.


  »Es fluido pero sólido. Puede formarse cuando un relámpago golpea la arena. Es fuego y tierra, agua y aire. En la antigüedad coloreaban el cristal mezclando metales y componentes metálicos con cristal incandescente, brillante y caliente. Nuestras gloriosas catedrales y capillas albergan obras maestras de vidrieras.


  »Empecé a experimentar. Varié las temperaturas, las horas del día, las posiciones del sol y de la luna y los componentes metálicos delicadamente mezclados, calentados y vueltos a enfriar. Recé, ayuné, pasé noche tras noche observando cuidadosamente mi mecanismo.


  Enunció los metales y componentes que había utilizado, las temperaturas y las fases del proceso, todo oculto bajo un aspecto de código alquímico: «león verde, rosa blanca, nuestro sulfuro, sol y luna, rey y reina».


  —Aquellos que han encontrado la piedra —bramó Newton— la han escondido desde tiempos inmemoriales a plena vista. Han publicado cómo encontrarla, aunque siempre han omitido un elemento, han transpuesto una parte o añadido un defecto que solo verá el sabio. Yo no me desviaré de esa noble tradición.


  De nuevo algunos aplausos.


  —Así es como transmitimos el secreto. En aquel día de invierno rompí el molde. Lo había hecho cientos de veces. Y de su interior salió una luz pura, un brillo tan delicado como el amor, tan fuerte como un relámpago. Era la amalgama perfecta de cristal y metal. Observé lo que había hecho y escuché estas palabras en mi alma: «Flamma única clavis mundi». «La llave del mundo es una única llama». Vi la verdad absoluta. La llama única más allá y detrás de todo lo demás. La luz no fracturada al final del Camino.


  Adam hizo una pausa. Parecía como si fuese a añadir otra frase. Katherine agarró a Robert por el brazo con tanta fuerza que este casi grita.


  —¡No lo digas! —susurró para sí mirando a Adam—. ¡Cállate! ¡No lo cuentes todo!


  Entonces Adam decidió no continuar. Se alejó del cilindro brillante.


  —Con la verdad absoluta todavía en mi mente, salí corriendo del laboratorio y fui a la capilla para darle las gracias humildemente a Dios por aquello. Sí, la misma capilla donde ahora pueden ver una estatua mía. Serían unos diez minutos. Y en aquellos diez minutos… porque algún conocimiento provoca incendios, porque un muro de fuego rodea nuestro mundo y limita lo que podemos saber… mientras rezaba, una vela cayó sobre mis papeles y prendió fuego al trabajo de todos esos meses y de varios años anteriores, a todas mis notas de ese día.


  »Cuando volví, al ver cómo se extendía el fuego lo apagué con agua. Una vez extinto, mirando entre mis notas carbonizadas y mis escrituras me di cuenta… de que había perdido la piedra. Quedaba una página, con alguna nota sobre mi descubrimiento. Incompleta. Chamuscada. ¿Y la piedra? Una cascara destrozada y arruinada.


  Adam metió la mano entre los pliegues de su traje y sacó una hoja de papel. La desdobló y se preparó para leerla. Varias personas de un grupo se pusieron de pie con la mirada clavada en el documento.


  —Flamma única clavis mundi —volvió a decir Adam—. Oh…


  Sus palabras nunca llegaron a oírse. Se oyó un trueno ensordecedor y el arbolito que tenía en frente empezó a arder de forma espectacular. Fue un efecto increíble. Mientras ardía, estallaba y emitía luz, también se encendió el cilindro, bañando a los actores y al público con chispas.


  Mientras el público empezaba a aplaudir, el árbol ardía aún más, avivado por un remolino de viento repentino. Luego, una racha muy fuerte hizo saltar las llamas directamente sobre los actores. Gritos de terror y el traje de Adam ardiendo. Al mismo tiempo, dos miembros del público salieron corriendo y se echaron encima de Adam, intentando arrancarle de las manos el preciado documento.


  —¡La Iwnw! —gritó Katherine.


  Gritando de dolor y de rebeldía, Adam le dio una patada en el estómago a uno de sus asaltantes y un puñetazo en la garganta al otro; luego se arrancó su peluca en llamas y corrió hacia la zona de bastidores cubierta por las cortinas. Sus dos compañeros de escena corrieron tras sus atacantes e intentaron inmovilizarlos, seguidos por varios miembros del club de St.George.


  Robert vio a gente intentando sofocar las llamas de la ropa de Adam con las manos descubiertas. Él y Katherine corrieron para intentar alcanzar a Adam.


  Entonces una cortina de fuego azul salió de entre el tumulto de gente que se amontonaba sobre los atacantes. Varias personas cayeron de espaldas con la ropa ardiendo. La gente corría de un lado a otro zigzagueando y gritando. El público y los empleados del club corrían hacia ellos, tirándolos al suelo y apagando las llamas mientras otros salían corriendo al jardín con extintores y mantas pesadas. Nadie pudo explicar cómo más tarde, pero en medio de la confusión y del tumulto, los agresores escaparon.


  Robert y Katherine corrían alrededor de las víctimas quemadas en el suelo y vieron a Adam meterse tras la cortina y desaparecer entre bastidores.


  Apartaron las cortinas, pero allí no había nadie.


  Aquella noche diez personas tuvieron que ser atendidas por quemaduras. Dos quedaron desfiguradas permanentemente, entre ellas la actriz que había salido a escena con Adam. Adam nunca dejó de atormentarse por lo que había pasado.


  Cuando desapareció tras el escenario, Adam se había metido por una puerta del sótano situada tras las cortinas que era invisible desde donde estaba el público. Había planeado utilizarla para la despedida. Se iría entre bastidores y luego las cortinas se abrirían y él ya no estaría allí. Pero en lugar de eso la utilizó para escapar de sus agresores con su preciado documento.


  Robert no sabía qué pensar de lo que había visto. Lo interpretó como un ataque con algún artefacto incendiario o llamas de alguna clase, por razones que no podía imaginarse.


  Él y Katherine habían ido al hospital con Adam, donde le curaron unas quemaduras leves en los brazos.


  Más tarde, Robert y Kat hablaron mientras esperaban noticias sobre el estado de las otras víctimas.


  —Había gente del público protegiendo a Adam, si no sus heridas serían más graves —le dijo—. Pero había otros que no deberían haber estado allí. De algún modo se infiltraron en el club y nadie lo detectó. Querían el secreto de la piedra, pero para ningún propósito bueno.


  —¿Quiénes son? ¿Una banda de pirómanos? ¿Un club rival?


  —No son ninguna broma, Robert. Se les conoce comúnmente como la Hermandad de la Iwnw.


  —¿Iunu?¿ Y qué es esta estupidez del secreto de la piedra? Seguro que ya no crees en todos esos estúpidos juegos de estudiantes, ¿no?


  Ella le tomó la mano y se la apretó, mirándolo a los ojos.


  —Robert, deberías marcharte de aquí. Vete a casa. Yo cuidare a Adam.


  Robert sabía que lo estaba echando para protegerlo de algo de lo que tenía miedo. No quería dejarla.


  —¿Puedo hacer algo para ayudar?


  —Otro día. Ahora no. Buenas noches.


  Nueva York, 30 de agosto de 2004


  Robert caminaba hacia el oeste por la calle Veinticinco, siguiendo las indicaciones del gps, con la garganta dolorida. Podía sentir de nuevo como sus fuerzas flaqueaban, de forma más violenta que en ocasiones anteriores, aunque con una sensación de armonía que todavía resonaba en su cuerpo y en su mente. Estaba maravillado por lo que había hecho, aunque le había costado muchísimo. Y lo más importante era que había salvado a Katherine.


  Distintas emociones lo invadían mientras intentaba seguir moviendo sus pesadas piernas. El Quad señalaba más hacia el sudoeste. Caminó por la Sexta hasta la calle Veintiuno y giró a la derecha dejando atrás la triste y minúscula sinagoga del cementerio español y portugués. Caminó hacia el oeste siguiendo el curso de la vieja Love Lañe, incorporada hacía mucho tiempo a la cuadrícula de Manhattan.


  Kat todavía lo amaba, de eso estaba seguro ahora. Pero al quedarse con Adam y seguir intentando reforzar las hebras agonizantes de bondad que quedaban en él, lo estaba arriesgando todo. La Iwnw también la podía invadir. Adam podía resultar demasiado fuerte para ella.


  Robert apareció en la Novena Avenida frente a un edificio elevado de hormigón construido en los años sesenta y con una fachada inclinada: el Seminario Teológico General. Al norte de este había una hilera de pequeños edificios de dos plantas hechos de tablones de madera que parecían que habían aterrizado en Chelsea venidos de ciento cincuenta años atrás.


  El Quad señalaba insistentemente hacia el terreno del seminario.


  Explorando, encontró una puerta en los jardines de la calle Veinte. Era enorme. No tenía ni idea. Se sentó en un banco, en un jardín de un patio de ladrillos rojos, como aquellos de las antiguas facultades de Cambridge; un oasis.


  Relajó la mente mientras permanecía sentado e intentaba asimilar todo lo que estaba ocurriendo.


  Justo enfrente de él estaba la capilla, con dos paneles que representaban la vida de Cristo en cada puerta. A su izquierda había una preciosa casa de piedra con la fachada cubierta de parras y torres tipo chimenea colocadas formando ángulos de cuarenta y cinco grados, lo cual sugería un quinto punto interior. La casa estaba en el número 5. Era un lugar de armonía.


  El cansancio empezaba a hacer mella en él. En su mente flotaban imágenes de la noche del incendio en la habitación de Adam, cuando su vida, la de Adam y la de Katherine habían quedado unidas para siempre. Todavía lo aterrorizaba. No había hablado de ello en veinte años, evitaba siquiera pensar en eso. ¿De qué seguía teniendo miedo?


  La respuesta estaba tras una puerta cerrada al final de un pasillo veinte años atrás en el tiempo, y volvió a reconocer que la idea de abrirla lo paralizaba de miedo, que al otro lado de ella había cosas que había silenciado durante toda su vida de adulto.


  ¿Qué había detrás de la puerta cerrada al final del pasillo?


  Durante veinte años había defendido la mente escéptica, el enfoque empírico. Había descartado todo lo que había visto como producto de su imaginación, de una noche loca de alcohol, tensión sexual y confusión.


  Pero sabía más. Recordaba la figura de la muerte flotando sobre Adam y Katherine. Recordaba haberse quedando mirando el ojo inquisidor y paralizante y sus destellos de luz ondulantes azules y amarillos.


  Aquello le habló. Dijo: «¿Quién eres?».


  Y, sabiendo que había venido a por Adam, dijo: «Adam Hale».


  Y la figura había desviado su cólera hacia él y se había… desconcertado. Se hizo añicos y se dispersó.


  Robert no tenía duda alguna de que lo había visto y de que todo lo que había ocurrido esa noche era real. Robert tenía el don que su familia había intentado sofocar en él por amor, por miedo de a donde pudiese llevarlo. Pero al sentir el poder de su don había retrocedido aterrorizado.


  Ahora se daba cuenta: entonces no estaba preparado. Horace, Katherine y Adam habían hecho bien en protegerlo. Sintió una oleada de gratitud hacia todos ellos, un poderoso sentimiento de claridad y propósito. Todo ese amor había que devolverlo. Había llegado el momento de dejar a un lado el miedo y de convertirse totalmente en quien realmente era. Cambiar los acontecimientos a su voluntad, por el bien de todos lo que le necesitaban. Recuperar su don.


  Sonó el Quad. Era la pista.


  
    Busca el poder de cinco para mantenernos vivos


    siguiendo las señales las parras cultivarás


    un tiro de chimenea al nordeste es una buena señal de humo


    imponiendo tu voluntad ningún daño harás


    pero someterte más


    te mostrará la puerta


    busca el equilibrio en el centro.

  


  Caminó hacia la chimenea de la derecha de la casa de piedra y metió las manos en la tierra, debajo de la parra más cercana. Tuvo que cavar profunda y rápidamente, pero lo encontró. Una bolsa de plástico y dentro el bote de un carrete. Un pequeño trozo de metal vidrioso, una parte de un pentágono.


  Caminó hacia atrás hasta el banco y casi se desmayó.


  Deseaba con todas sus fuerzas ponerse de pie para ir a proteger a Katherine, para ayudarlos a todos, para detener la explosión, aunque reconocía los síntomas: después de adquirir y utilizar un poder nuevo tenía que recuperar fuerzas y asimilar lo que había aprendido. Tenía que demostrar que lo entendía.


  Se puso de pie como pudo y consiguió encontrar un taxi, embarcándose de nuevo en un viaje a Nueva Jersey. Durmió todo el trayecto hasta su casa.


  Una vez en casa, Robert se acercó a su mapa de Manhattan con una regla, chinchetas y cuerda, y dibujó la última versión de la forma que se estaba formando en la ciudad y en su propia alma.


  [image: ]También trazó una línea desde el obelisco situado al norte de St.Paul hasta el obelisco del monumento Worth, frente al Flatiron, y siguió hacia el norte.


  —Maldita sea —dijo en alto—. Horace, tenemos que hablar.


  Intentó llamarlo, pero no contestaba. Luego encendió la radio para escuchar las noticias sobre la convención.


  Había empezado hoy. El senador John McCain y el exalcalde Rudy Giuliani iban a hablar. Por la mañana, la nb. había emitido una entrevista con el presidente Bush en la que decía que no sabía si la guerra contra el terrorismo se podría llegar a ganar algún día. Ahora había un lío tremendo para aclarar lo que había querido decir.


  Robert dormitaba. En algún momento oyó a Giuliani decir: «El 11 de septiembre esta ciudad y nuestra nación se enfrentaron al peor ataque de nuestra historia… Ese día tuvimos que enfrentarnos a la realidad. A mí, que estaba bajo la torre norte mirando hacia arriba y viendo las llamas del infierno y luego dándome cuenta de que lo que realmente estaba viendo era un hombre, un ser humano, saltando del piso ciento uno o ciento dos, me hizo ver que estábamos frente a algo que superaba cualquier cosa con la que nos hubiésemos enfrentado anteriormente… En ese momento creímos que nos atacarían muchas más veces ese día y los días posteriores».


  Robert echó la vista atrás recordando aquel día. Recordó su miedo. Recordó su ira. Miró en el fondo de su corazón. Estaba luchando con personas distintas pero surgían las mismas preguntas. ¿Cómo entender sin justificar? ¿Cómo responder ante el odio? ¿Qué armas utilizar contra el mal?


  Encendió el ordenador y entró un rato en la página web, donde escribió:


  
    Lo que me ha dicho el quinto escondite.


    Escoge tu propio destino mediante la intención.


    Hoy he entendido esta frase.


    A medida que avanzamos por el Camino tenemos que equilibrar las fuerzas de la tierra, el agua, el fuego y el aire. El punto de equilibrio cambia y se mueve constantemente. Aferrarte a un punto te destroza. Hay que encontrar constantemente el equilibrio o se destruirá. Si nos alineamos con los flujos y reflujos de la naturaleza, podemos adquirir su fuerza e incluso canalizarlo y dirigir alguno de sus propios poderes. Ese es el poder del éter: ver la conexión entre todas las cosas y nuestra conexión con ello.


    Hay una frontera viviente y cambiante entre el orden y el desorden, el punto donde tiene lugar la creación. Al conseguir el equilibrio, mi voluntad se hace más poderosa. Mis intenciones se hacen realidad. Yo creo mi propio estado. Empiezo a crear mi realidad a mi alrededor. Aunque no he de utilizar la fuerza del éter para mi propia satisfacción, o se volverá contra mí.


    Hoy he sentido por primera vez que era posible, aunque no necesario, enfrentarme a la Iwnw con una moneda diferente a la suya. He visto la posibilidad, no la necesidad, insisto, de encontrar un tipo de arma que no puedan convertir en alimento de su propia fuerza. Es imposible pero también inevitable. Impensable pero también ineludible: solo un tipo de perdón puede evitar la detonación del Ma’rifat’. Pero debe ser una forma de perdón contundente. Quiero destruir a la Iwnw.

  


  Unos minutos después apareció un comentario.


  
    Robert, la elección que hay que hacer es esta: ¿Elijo ajustar mi voluntad, mi habilidad para cocrear el mundo, a mis propios deseos, miedos necesidades, a los resultados que yo mismo espero? ¿O decido confiar y ajustar mi voluntad a la voluntad divina, a la voluntad del Camino, independientemente de adonde lleve, abandonando mis propios deseos, incluso mi deseo básico de vivir?


    Solo se puede vencer a la Iwnw con amor, aunque no encuentres el amor para derrotarlos para siempre. Pero aun así podemos desbaratar su trabajo actual. Has pasado la prueba de Éter. Lo has hecho bien. Pero nos esperan muchos peligros. Prepárate. Mañana llegará la penúltima prueba.


    El Vigilante.

  


  
    Canción de amor de un mártir:


    la creación del Ma’rifat’

  


  
    Lo que me hicieron a mí no se le debería hacer ni a un perro, y mucho menos a un ser humano.


    En cuanto me metieron en la furgoneta me taparon la cabeza y me sedaron. Sentí un pinchazo en el brazo y luego perdí toda noción del tiempo.


    Sé que me sacaron de la furgoneta y que estuve al aire libre durante unos minutos, en un lugar abierto. Tenía las muñecas atadas con un trozo de plástico. Podía oler una sustancia química que me pareció queroseno. Luego me metieron en un avión.


    Intenté gritar que era ciudadano estadounidense y recibí un gran golpe en ambas orejas a la vez que hizo que mi cabeza retumbase de dolor. Que te golpeen cuando no puedes ver, encapuchado y atado como yo estaba, es aterrador. No me atreví a volver a hablar.


    Siempre había sabido que el Mukhabarat de mi país y de los países vecinos no tenía reparos en torturar a prisioneros. Pero había llegado a pensar que no existía tal Mukhabarat estadounidense.


    No sé exactamente quién me interrogó, pero no fue el FB. de Eliot Ness. Ni siquiera creo que estuviese en los Estados Unidos. Pero estoy seguro de que quienes lo hicieron eran estadounidenses, llevo el tiempo suficiente viviendo entre ellos.


    Me tuvieron encapuchado y desnudo en una habitación tan fría que no podía dejar de temblar. Mis genitales se encogieron hasta casi desaparecer. A intervalos que no podía predecir, oía cómo se abría una puerta y olía el perfume de mujeres. Voces de mujeres comentaban, en inglés y en árabe, lo pequeños que eran mis genitales. Se reían y se burlaban de mí.


    Me encerré más en mí mismo, fui hasta el centro de mi dignidad e intenté mantenerme entero. Si había revelado algún secreto lo había hecho para protegerá mi bendito padre. Había intentado con todas mis fuerzas minimizar el daño potencial de mis actos. Había elegido fracasar en el reclutamiento de mis colegas en lugar de aprender a comprometer y a hacer chantaje a otros seres humanos. No había pecado, aunque sí había infringido la ley.


    Pero era un hombre árabe con conocimientos de física nuclear. No se puede hacer una bomba con el trabajo que yo estaba haciendo en el laboratorio, aunque las energías que explorábamos eran colosales. No con la ciencia occidental.


    Pero a nadie parecía importarle. Un espía nuclear árabe. Jodedlo bien.


    Intenté utilizar mi pulso a modo de reloj, para calcular el paso del tiempo. Pero a veces parecía correr y otras avanzar lenta y casi letárgicamente. Creo que me pusieron algo en la comida para negarme incluso esa forma de orientación.


    De vez en cuando, y sin poder predecirlo, empezaba a sonar una fuerte y violenta música rock. Después venía el silencio, a veces interrumpido por hombres que entraban en la habitación gritándome de forma incoherente; otras veces eran mujeres. En ocasiones no venía nadie.


    A veces había una silla en mi habitación para sentarme. Otras veces no estaba allí. Normalmente tenía una colchoneta para dormir, aunque en ocasiones no estaba. Me daban un cubo para hacer mis necesidades, pero lo movían, así que nunca sabía dónde estaba, salvo por el hedor.


    Finalmente me quitaron la capucha para las sesiones de interrogatorio. Pude ver a las mujeres que se habían burlado de mí, la mayoría de ellas con una sonrisa sarcástica. Ni los hombres ni las mujeres llevaban insignias e iban vestidos de negro. A veces las mujeres llevaban batas de médico.


    Les dije la verdad, toda la verdad, de inmediato, incluido mi estudio de nuestra honorable tradición. No necesitaban saber esas cosas y no mostraron ningún interés por ello. Simplemente no se creían que les estuviese diciendo toda la verdad: que había pasado secretos a un servicio de Inteligencia, aunque no estaba seguro de qué Mukhabarat era.


    Les hable de mi padre, de cómo me dejé occidentalizar, de mi amor por la mujer que había resultado ser uno de sus agentes.


    Se enfadaban y a veces me abofeteaban. Nunca me dieron un puñetazo. Pero que te abofeteen con mucha fuerza, estando desnudo y congelado y ante las risas de otros hombres y mujeres, sentirse tan totalmente indefenso y solo es profundamente angustioso. Me sentía como un niño pequeño.


    Me hacían sentarme en cuclillas o estar de pie durante horas, lo que parecían días, en posturas que no hacían más que acrecentar un dolor insufrible. Cuando intentaba cambiar de postura me abofeteaban, me empujaban hacia abajo la cabeza, me insultaban y se burlaban y después me obligaban a volver a adoptar la misma posición.


    A un asiles dije la verdad. No había nada más que decir. Se enfadaron mucho.


    Vino otra gente y entonces me dieron una paliza.


    Me hicieron lo que hacían en Abu Ghraib.


    Trajeron a otros prisioneros como yo. Nos hacían sentarnos unos encima de otros, formar montones de cuerpos, realizar actos que no describiré y colocarnos en posturas humillantes.


    Trajeron perros, perros enfadados y salvajes a centímetros de mi cara, apenas controlados por sus dueños. Estaba tan asustado que me oriné encima. Ellos se reían y me decían que empezase a decir la verdad.


    ¿Para quién estaba trabajando realmente? ¿Qué papel tenía en Al-Quaeda? ¿Cómo y en qué habían utilizado mis conocimientos de física nuclear? ¿Dónde estaba la bomba? ¿Había una bomba? ¿Y qué había de las bombas sucias?


    Un hombre, después de lo que me parecieron horas de interrogatorio, me dijo que todo se reducía a lo siguiente: «Mi Dios es más fuerte que el tuyo». Así lo planteó. Y luego rompió las páginas de un Corán delante de mis narices y lo estampó contra la pared.


    Empecé a llorar desconsoladamente a intervalos irregulares, por cosas irracionales.


    Me amenazaban con llevarme a otros países donde no me tratarían tan bien. Todo lo que había experimentado, decían, estaba autorizado y era legal. Podían enviarme a países donde no eran tan escrupulosos.


    Les volví a decir que era ciudadano estadounidense. «No leí ese informe», dijo uno de ellos, riéndose.


    En nuestra tradición, tal y como mi padre y mi abuelo me transmitieron, hay niveles diferentes de crecimiento en el poder espiritual y en el entendimiento, a veces expresados por órganos de diferentes colores por todo el pecho, o por todo el cuerpo; otras veces mediante cuerpos místicos que emanan de nuestro cuerpo físico; a veces como propiedades de profetas particulares. Se llaman lata’i, que se puede traducir como «sutilezas». Entonces empecé a utilizarlos desde el interior, para hacer un seguimiento de los niveles de mi destrucción.


    Me hicieron sentir como si me quitaran a Dios: akhfa.


    Me hicieron ciego al amor de Dios: khafi.


    Me hicieron revelar mis más ocultos secretos: sirr.


    Destruyeron mi espíritu: ruh.


    Destruyeron la compasión de mi corazón: qalb.


    Me redujeron a mi yo primitivo, a mi yo animal: nafs.


    Me hicieron temer por mi destrucción física: la destrucción de mi qalib, el molde que forma nuestros cuerpos. La palabra «calibre» procede de ella.


    El día que me hicieron sentir como si me ahogase una y otra vez, cuando el verdadero pánico a la muerte me invadió y supe que había perdido mi dignidad.


    Intenté decirles lo que querían oír. Confesé todo lo que me preguntaron. Les dije todos los secretos que sabía de nuestra honorable tradición. Y aun así no me creían. Se reían y seguían atormentándome.


    Me rendí. Decidí morir. Deseaba morir.


    Y entonces fue cuando adquirí el poder para activar al Ma’rifat’.
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  Prueba de Mente


  Little Falls, 31 de agosto de 2004


  El Quad sonó para indicarle a Robert que había recibido un nuevo mensaje de texto: «Punto de ruta 039».


  Su teléfono móvil empezó a vibrar en el cajón de su escritorio.


  —¿Robert? Soy Horace. Tenemos que vernos.


  —¿Es seguro para ti?


  —Ya nada es seguro. Hacemos lo que tenemos que hacer.


  —Hay cosas que tengo que contarte. Mostrarte. Gracias por lo que hiciste en Hencott. ¿Cómo demonios lo conseguiste?


  —Te lo explicaré cuando nos veamos. A las once en punto. Reúnete conmigo en la estación Grand Central, en el reloj. Tenemos mucho que hacer y poco tiempo. Vete al punto de ruta.


  —Horace, tengo mucho miedo por Kat. Está en peligro con Adam.


  —Le ordené a Katherine reunir y ocultar tantas llaves como pudiese mientras está cerca de Adam, pero empieza a debilitarse por la presencia de la 1 wnw. Tienes razón, está en peligro. Está volviéndose susceptible a las sugerencias de Adam, pero su proximidad a él es lo único que nos sigue permitiendo combatir a la Iwnw. Por ahora tiene que quedarse con él.


  El programa gps mostraba que el punto de ruta estaba en la Primera Avenida, cerca de la sede de las Naciones Unidas. Tenía el tiempo suficiente para llegar allí antes de reunirse con Horace.


  —Si llegas más de cinco minutos tarde me voy —dijo Horace—. En ese caso, a mediodía en la iglesia de St.Thomas en la Quinta Avenida.


  —Estaré allí a las once.


  Condujo hacia Manhattan, cuya silueta brillaba ante él en el horizonte como el modelo a escala de las miniaturas que había creado en su estudio.


  Tenía que saber qué más había ocurrido el día del apagón. Todo se remontaba a aquello.


  Recordó que había sido un precioso día de verano. Un día con pocas noticias. Por la mañana había estado en la oficina ocupándose de las tareas administrativas rutinarias. A mediodía aquello estaba muerto. Entonces llamó Katherine para hacerle una sugerencia picante, algo que hacían de vez en cuando. Reservaban una habitación de hotel, comían tarde, bebían champán y hacían el amor. Por la noche se quedaban en la ciudad, cenaban y a veces iban a ver un espectáculo.


  —Estaba pensando exactamente lo mismo —le había dicho él.


  A las dos estaban en su habitación. Estaban en pleno apogeo del sexo por segunda vez cuando a las cuatro se fue la luz. Sus citas en el hotel siempre eran intensas y Katherine las hacía aún más intensas si cabe recitando algunas de las palabras de la magia sexual que había utilizado en su primera noche juntos muchos años atrás; Robert se asustó cuando empezó a decirlas, pero pronto se le pasó el miedo.


  Ambos estaban en el climax cuando sobrevino el apagón y, en pleno orgasmo, Katherine abrió los ojos y pegó un grito que por una fracción de segundo fue más de terror que de placer; Robert experimentó una ventisca de imágenes simultáneas tan intensa que se quedó congelado, con los músculos entumecidos dentro de ella.


  Robert vio hebras de una intensa luz blanca uniéndolo a Katherine, de Katherine a Adam, y de Adam a otra mujer, cuyo rostro estaba oculto, todos ellos unidos en una danza de fuego; y a medida que las imágenes de cada uno de ellos fluían por su mente, una sombra se unió también a ese baile, una criatura informe, y luego otra, un niño.


  Katherine nunca había sido capaz de decirle lo que vio en su momento de terror. Robert sabía ahora sin duda que la segunda mujer era Terri. Habían estado recogiendo impresiones mentales del momento de la unión, cuando Adam, Terri y el creador del Ma'rifat’ se habían unido al círculo de Katherine, Robert y Adam, creado más de veinte años atrás. Y desde ese día pensaba que la sombra del niño era el pequeño Moss, o al menos la virtualidad del pequeño Moss, minutos después de su concepción.


  Pero ahora, mientras conducía, nuevas imágenes y palabras invadían su subconsciente: «El bebé de Terri. El bebé de Terri». No le encontraba sentido. Había visto empezar la división celular en Terri el día que habían hecho el amor, pero estas imágenes eran de un año antes. Después de aquella tremenda confusión de impresiones del momento del apagón, Katherine y él cayeron en la cama, uno al lado de otro, respirando con dificultad. Al principio ninguno se dio cuenta ni les importó que se hubiese ido la luz. Cuando se percataron supusieron que solo era en el hotel, quizá incluso solo en su planta. Entonces sonó el móvil de Robert. Era Ed desde la oficina.


  —¿Dónde está, jefe? Acaba de irse la luz.


  —Aquí también. Estoy a cinco manzanas. ¿Ha saltado la fuente de alimentación de reserva?


  —Sí, aquí estamos bien. Solo parpadearon las pantallas pero no tenemos aire acondicionado, ni televisión por cable. Espere. Espere. No hay luz en Times Square.


  —¿Es un atentado?


  —Estamos comprobándolo. Hay humo saliendo de un transformador cerca de las Naciones Unidas. Tiene que volver aquí. No hay luz en Brooklyn, ni en Queens… Dios santo, tampoco en Boston. Esto es grande.


  —Voy para allá.


  Recordó que había mirado a Katherine y ella se había puesto blanca como las sábanas.


  Robert llegó a la oficina justo cuando la policía estaba confirmando que no sospechaban que fuese un atentado. Pero el alcance del apagón seguía aumentando. Había partes de Canadá sin luz. Prácticamente todo el nordeste del país se había quedado a oscuras. Había miles de personas atrapadas en el metro. Organizó la cobertura de la noticia igual que la mañana del 11 de septiembre. Formó equipos de reporteros. Nombró a los escritores principales. Se coordinó con otras oficinas. Envió a gente imprescindible que vivía en Manhattan a casa para que descansasen y estuviesen frescos por la mañana. Coordinó el trabajo de la sesión general, poderes, acciones, equipos de tesorería. Se puso en contacto con los encargados de las instalaciones y los técnicos para saber cuánto duraría su suministro de emergencia.


  Después de que remitiese el miedo inicial de un atentado, los neoyorquinos se tomaron con calma el apagón. La gente durmió en la calle aquella noche sin temor alguno. Hubo fiestas. El crimen descendió. Alrededor de las tres de la madrugada, después de acompañar un rato a los escritores y a los reporteros durante la noche, volvió al hotel con cuatro trabajadores que no podían volver a sus casas. Katherine fue muy comprensiva y los dejó dormir en la habitación.


  Con la convención republicana en la ciudad, conducir por Manhattan era querer complicarse la vida. Robert aparcó en el West Side, cerca de la Novena Avenida y tomó el metro desde Times Square a Grand Central. Desde allí caminó tres manzanas hasta las Naciones Unidas.


  Al salir en la Primera Avenida, al final de la calle Cuarenta y Dos, comprobó el Quad. Señalaba hacia la izquierda, y empezó a parpadear mostrando el mensaje «Llegando a destino» tan pronto como empezó a caminar. El gran bloque azul verdoso de la Secretaría de las Naciones Unidas y el río East estaban a su derecha. Frente a él, una aguja plateada y brillante surgía de un pequeño parque, que al norte limitaba con un enorme muro de contención curvo formado por pesados bloques de piedra. Unas escaleras serpenteantes llevaban desde el frente del muro hasta la calle Cuarenta y Tres, y hasta la pequeña ciudad dentro de otra ciudad llamada Tudor City. En el gran muro había grabadas en letra dorada unas líneas del libro de Isaías: «Volverán sus espadas en rejas de arado, y sus lanzas en hoces; no alzará espada nación contra nación, ni se adiestrarán más para la guerra».


  El punto de ruta estaba en el muro de Isaías.


  Robert pensó en intentar algún tipo de maniobra para comprobar si lo esperaban o lo estaban observando. Cambiaba repentinamente de dirección o se iba corriendo hacia un taxi, observando quién saltaba involuntariamente o salía de su anonimato por el miedo repentino a perderlo… pero decidió que era inútil. «Nada es seguro. Hacemos lo que tenemos que hacer». Su propio don, el que lo había aterrado durante toda su vida de adulto, había salido a la luz. Estaba a plena vista para cualquiera que necesitase verlo, que pasase lo que tuviese que pasar. Si alguien venía tras él ahora les respondería con una buena pelea.


  El Quad sonó. Un mensaje de texto del Vigilante:


  
    Otro dígito, para encontrar el trasto


    al buscar sexo encontrarás el sexto


    usa tu instinto y encontrarás un premio


    en el número uno, la batalla está ganada


    para los tuyos encontrar


    la prueba de Mente has de pasar.

  


  Paseó por el obelisco de acero plateado. Forma de paz número uno, se llamaba. Era un dígito en el sentido de que era como un solo dedo señalando algo, como el obelisco Emmet de St.Paul. Y estaba en un parque que recibía el nombre de un premio Nobel llamado Bunche.


  Se arrodilló y miró la base de la escultura. Buscó entre los portavelas y las flores que dejaba allí la gente que hacía vigilias pacíficas ante las Naciones Unidas. Metió los dedos en las ranuras de la base del monumento. Con las puntas de los dedos tocó el bote de otro carrete, colocado sobre una barra metálica y sellado en una bolsa de plástico para bocadillos. Lo sacó cuidadosamente y lo abrió. Solo había un trozo de papel con un mensaje escrito a mano, en mayúsculas: «estás perdiendo», decía.


  —¡Maldita sea!


  Estrujó el bote de plástico con la mano, maldiciendo al aire. Tenía que haber sido Katherine. Solo ella y Horace conocían los puntos de ruta. ¿Se los habría dado a Adam? ¿La habría obligado él a hacerlo? El miedo le hizo un nudo en el estómago. Se frotó la cara con las manos. Al menos tenía la llave más importante, la caja del mal. Sin ella seguramente no podrían detonar la bomba como era debido.


  Se dio cuenta de que solo le quedaban unos minutos si quería llegar a tiempo a su cita con Horace. Volvió corriendo por la calle Cuarenta y Dos y giró a la derecha, dirigiéndose al oeste, hacia Midtown.


  Las parábolas y las uves invertidas de la resplandeciente torre del Edificio Chrysler se alzaban frente a él en el cielo, como ondas angulares en un estanque. Había ido por esta calle una vez con Horace, fijándose en las obras maestras del art déco que la adornaban como joyas: el edificio News, el Chrysler, el Chanin. Cuando estaban junto al edificio Chrysler, Horace le había hablado del observatorio cerrado y de la legendaria elegancia del Cloud Club, situado en la última planta del edificio, así como de las zonas curvas y curiosamente estrechas de la punta de la torre, que Horace había tenido el privilegio de visitar.


  —Arriba del todo está abierto a los elementos, puedes sentir el viento. Parece muy frágil pero es increíblemente fuerte —le había dicho—. No hay mucha gente que lo sepa, pero hay una película de culto llamada Q que tiene muchas escenas grabadas en el pináculo. Una tontería sobre la serpiente alada Quetzalcóatl que hace un nido allí arriba y recorre los cielos de Manhattan comiéndose a los que toman el sol en las azoteas.


  —Parece que te gustó bastante, Horace.


  —Una tremenda chorrada, aunque Quetzalcóatl, el hombre, el sacerdote Toltec, hace que valga la pena examinarla en profundidad. Si puedes échale un vistazo a la decoración de las tapa del radiador, ¿lo ves? Utiliza mis prismáticos si quieres.


  Eso hizo.


  —Parece que tienen alas.


  —Sí, las alas de Mercurio, o de Hermes por su nombre griego. En la estación Grand Central veremos lo mismo: Hermes por todas partes y ruedas esculpidas con sus alas. Tiene que ver con la velocidad. El mensajero de pies alados.


  Aquel inocente paseo con Horace parecía haber tenido lugar hacía mucho tiempo. El hombre le había hablado de todos los observatorios cerrados en Manhattan.


  —Tenemos tanto miedo… —había dicho—. Deberían volver a abrirlos todos. El del edificio Woolworth, el del Chanin, el del Chrysler, el del Flatiron y sobre todo el del centro Rockefeller. ¿Es que tenemos miedo de lo que podríamos ver desde allí arriba?


  Robert entendía ahora que le había estado hablando de algo más que de los lugares más altos de Nueva York. Y ahora él mismo estaba a punto de recorrer las vistas arrolladoras y los lugares tan altos a los que se había referido Horace: los de su propia naturaleza.


  Se dio prisa y cruzó la avenida Lexington. Sus oficinas de la GB., a las que no tenía ninguna gana de volver, estaban a nueve manzanas al norte.


  Por fin llegó a la terminal de Gran Central. Justo antes de entrar, recibió en el Quad un mensaje de texto: «Nuevo punto de ruta: X87».


  El programaGP.sugería que estaba dentro de la Biblioteca Pública de Nueva York, a solo unas manzanas hacia el oeste.


  Faltaban tres minutos para las once. Entró corriendo hacia la cabina de información situada debajo del reloj de cuatro caras. El gran pasillo de la estación retumbaba con los pasos de la gente sobre el suelo; no caminaban como maniacos, como en la hora punta, sino que era un flujo constante.


  Sintió una mano en el brazo y se dio la vuelta. Era Horace.


  —Nos encontramos en la confluencia del Tiempo y la Información —dijo, señalando el cartel sobre la cabina—. Demos un paseo mientras hablamos. Hay alguien a quien no queremos ver.


  Robert miró a su alrededor, sin estar seguro de a quién estaba buscando, pero Horace lo agarró con fuerza por el codo. Lo condujo hacia el norte, hacia los andenes, y entraron en una pasarela con carteles que decían: «Pasadizo Norte-Este». Mientras caminaban, Robert metió la mano en el bolsillo y sacó un paquetito.


  —Esta es la llave principal —dijo, entregándosela a Horace—. Se la saqué ayer a Adam. Me temo que al hacer eso le he quitado su última protección contra la Iwnw.


  Horace la cogió con rapidez y la guardó en un bolsillo interior de su chaqueta.


  —Gracias a Dios. Bien hecho. Esto nos da un poco más de tiempo, ya que tienen todas las demás. Sigue caminando.


  —¿Quién está aquí, Horace?


  —He visto a un miembro de la Iwnw. Estoy seguro.


  Robert se dio la vuelta y miró a sus espaldas. No los seguía nadie.


  —¿Qué aspecto tiene?


  —Pelo blanco, de mi edad. Escucha. Tenemos que hablar muy rápido. Primero, de Adam. Todavía tiene a Katherine con él. Ella le ayudará.


  —Ayer intentó matarla.


  Horace lo miró sonriendo ligeramente.


  —Sí, así es. También te ayudó a dar un gran paso en el Camino. Quizá no está tan ido como crees. Ahora presta atención. En estos pasillos hay una obra de arte muy interesante —dijo Horace—. Se llama Sea arriba como es abajo. Será instructivo examinar una o dos de sus partes. Mientras caminamos, por favor, infórmame. ¿Qué entiendes de la situación?


  ¿Podía realmente Adam estar llevando ese doble juego? Y ahora Horace estaba repitiendo las palabras de la carta que había recibido en la universidad de parte de un familiar anónimo.


  Sea arriba como es abajo; sea dentro como es afuera.


  —Déjame pensar.


  —Tu intelecto no te ayudará —dijo Horace—. Pensar solo ya no puede ayudarte. Déjalo. Dime cuáles son tus impresiones más profundas. Utiliza toda tu mente.


  —El último punto de ruta. La llave ha desaparecido. Creo que Katherine se la ha llevado.


  —Sí.


  Ahora resonaban pasos a sus espaldas. Robert miró hacia atrás y vio a un hombre mayor bien vestido con un traje oscuro que caminaba sin prisa detrás de ellos.


  —¿Es la Iwnw?


  Horace asintió.


  —Ese es el que yo vi. Y donde hay uno, normalmente hay tres —dijo, mirando hacia delante. Pero no había nadie—. Debemos de arreglar nuestros asuntos rápidamente. Quizá no entiendas el orden de mis preguntas, pero tengo que prepararte para la próxima prueba y decirte alguftas cosas. Debo juzgar tu nivel de comprensión. ¿Conoces los arcos de los susurros de Gran Central?


  En la explanada inferior había un sinuoso espacio con bóvedas guastavinas cubierto de baldosas donde, a cualquier hora del día, en un inquietante espectáculo a menos que uno conociese el secreto, podían verse a hombres y mujeres adultos junto a las columnas de las esquinas, con las caras contra la pared, como niños castigados. Colocándose así era posible tener una conversación de susurros con alguien que estuviese en la columna diametralmente enfrente de la primera, a metros de distancia, escuchando claramente la voz incorpórea de la otra persona resonar en el aire sobre su cabeza.


  —Sí.


  Miró hacia atrás. El hombre del pelo blanco seguía allí con la mirada imperturbable y fija en ellos, manteniendo una distancia exacta de cuarenta pasos.


  —Eres como una radio que está intentando cobrar vida. Ves conexiones entre todo lo que ha estado ocurriendo durante los últimos días y hace décadas, cosas que no parecen estar relacionadas de repente se alinean… Es como si todo estuviese conectado a lo demás por medio de un arco de los susurros secreto.


  —Sí.


  —Y te das cuenta de que siempre has sabido esto. Siempre lo has sentido.


  —Sí, así es.


  —Digamos que estás en el estado de ordenación —dijo Horace con una cara muy seria—. Misterios mayores se están abriendo ante ti, algunos podríamos llamarlos secretos sacerdotales. Estás entrando en la prueba de Mente.


  —Necesito ir más rápido. Lo necesitamos. El siguiente punto de ruta…


  —Lo sé —dijo Horace—, tenemos que darnos prisa, pero el Camino no puede adelantarse. El equilibrio lo es todo. Aceleremos el paso.


  Mientras caminaban, Robert empezó a soltar pensamientos e impresiones.


  —Adam está intentando con todas sus fuerzas mantener arrinconada esa cosa horrible que tiene en su interior, pero le está ganando. Puedo verlo.


  —Es un hombre muy valiente. ¿Qué más?


  —Katherine me ha dejado. Se ha ido con Adam porque me acosté con Terri. Está jugando a un doble juego, al intentar ayudara Adam a luchar contra la Iwnw y el Minotauro que tiene en su interior. Terri está escondida porque está aterrorizada, creo que porque siente que Adam ya no la seguirá protegiendo. Ve que Katherine la está desplazando, dejándola sola para enfrentarse a lo que sea lo que la está asustando. Creo que nunca ha estado tan asustada en su vida.


  —Todas las esperanzas de Terri están puestas en Adam, aunque él le da miedo. No puede permitirse perderlo, aunque no puede estar con él —dijo Horace—, ¿por qué?


  —Creo que está esperando un hijo de Adam. Me han venido imágenes de… células dividiéndose… pero había una sombra sobre ellas y algo más que no pude ver bien, que no puedo entender. Su embarazo parece venir de un año atrás, aunque solo tiene cuatro días… —Horace asintió, mirando hacia su interior mientras caminaban. Robert continuó—: La forma que he estado trazando por Manhattan. Tiene una columna vertebral que va directamente hacia el norte, desde el obelisco de St.Paul hasta el obelisco que está frente al Flatiron. Seguí marcando la línea hacia el norte. Se dirige hacia el obelisco de Central Park.


  Robert sacó un mapa turístico y dibujó en él los puntos de ruta a los que había ido los días anteriores.


  —No sé qué significa esta forma, o si es una amalgama de formas, o lo que sea, pero tiene estas líneas transversales y este espacio a lo largo de la columna: una unidad o media unidad, pasando por encima algunos puntos… Los puntos de ruta de hoy sugieren otra barra transversal aquí…


  Marcó en el mapa sus movimientos y sus pruebas. Después de la capilla de St.Paul y la calle Mercer, mostraba su camino a través de la isla desde Tompkins Square Park a Washington Square Park y a la casa de Buenas noches, Luna. Desde la línea central hasta Union Square. Otra barra transversal desde las piedras de Asser Levy hasta el segundo obelisco situado frente al Flatiron y al Seminario Teológico de Chelsea. Una tercera barra desde las Naciones Unidas hasta la Biblioteca Pública de Nueva York. Y siguiendo la línea, llegaba hasta la boca del túnel Lincoln, en la parte oeste.
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  —Bien. Estás trazando lentamente una figura que se llama el Árbol de la Vida. Es una especie de llave para navegar los misterios y sobrevivir a la aventura en la que estamos embarcados. Cada nivel se corresponde con una prueba. Después de hoy quedará un punto más para completar el diagrama, así como habrá una prueba más antes de que te enfrentes al calvario de acabar de una vez por todas con el Ma’rifat’.


  —Cuéntame más. Quiero entenderlo.


  Siguieron caminando. El hombre del pelo blanco todavía no se les acercaba.


  —Es una de las herramientas espirituales más antiguas conocidas por la humanidad —dijo Horace—. No tiene sentido para el ignorante, aunque para el iniciado es muy poderosa.


  —¿Y qué hace?


  —Señala algunas cosas que son verdad. Es una llave y un mapa. Existe desde antes que los antiguos egipcios. No es la única llave, claro, pero aparece en varias tradiciones espirituales. Fue el patrón que utilizó el creador del Ma'rifat’ para colocar las llaves por todo Manhattan y así ampliar la fuerza del arma. El diseño no está perfectamente trazado, pero lo suficiente como para resultar muy peligroso. Es también el patrón que hemos utilizado para guiarte a lo largo del Camino. Se puede considerar de muchas maneras. Una ruta de poder, un mapa de autoexploración…


  Robert cerró los ojos durante un instante, viendo de nuevo las imágenes multidimensionales fugaces que le habían estado martilleando la mente: la sensación de un gran patrón dominante a su alrededor deslizándose por las calles de la ciudad, una serie de perspectivas, panorámicas y percepciones que unían su viaje exterior e interior, edificios y monumentos con etapas de la prueba en una sola forma geométrica.


  —¿Qué aspecto tiene la llave al completo?


  —Este —dijo Horace, rellenando las líneas que faltaban en el mapa que Robert le había dado—. Sobre el punto más alto del Árbol hay un nivel superior que es indescriptible, una especie de sucesión de infinitos que también exploraremos antes de tu batalla final. En Manhattan están representados por Central Park.


  —Tengo que encontrar a Katherine. Tengo que encontrar a Terri. Tengo que utilizar esto para ayudarlas.


  —Así es. Aguanta conmigo un poco más.


  Habían recorrido el pasadizo subterráneo hasta llegar al cartel de salida a la calle Cuarenta y Ocho. En la pared había una brújula de unos dos metros hecha de mosaico de vidrio, con la fotografía de un joven Albert Einstein en el centro.


  —Sabrás que las teorías de Einstein describen como espacio y tiempo son lo mismo y pueden pervertirse y combarse.
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  —Sí.


  —Y que la energía y la materia son equivalentes, que una puede convertirse en la otra, con resultados muy destructivos, como en el caso de la bomba atómica.


  —Sí. «E» es igual a «me» al cuadrado. ¿El Artefacto es una especie de bomba atómica?


  —Como poco. Creo que la Iwnw pretende que sea mucho peor. Sigamos caminando.


  Unos metros más al norte llegaron al siguiente mosaico, otra especie de rueda colocada en la pared. Esta vez mostraba a una mujer joven que sostenía un cuenco de fuego entre las manos con un espacio intergaláctico de telón de fondo. Había dos círculos más pequeños a cada lado en la pared.


  —Estos mosaicos representan los elementos —dijo señalándolos de izquierda a derecha—, o las pruebas por las que has pasado. Tierra. Agua. Fuego, que es lo que tiene entre las manos. Mira cómo reluce cuando la luz toca el cristal del mosaico. Luego Aire y después Éter.


  —Dijiste que esta etapa es la de la Mente. ¿Cuál falta?


  —La séptima es el Espíritu.


  —¿En qué consiste?


  En ese momento Robert miró hacia el norte y vio a un segundo hombre de pelo blanco, vestido de la misma forma, acercándose a ellos con el mismo ritmo acompasado.


  —¡Horace!


  —Por aquí.


  Volvieron sobre sus pasos hacia el mosaico de Einstein, caminando en dirección a su primer perseguidor de la Iwnw, que no aceleró el paso, sino que simplemente se les quedó mirando fijamente con fría malevolencia. Horace y Robert bajaron un tramo de escaleras y tomaron el pasadizo de la calle Cuarenta y Siete que tenían a su derecha.


  —Cuando los tres vengan hacia nosotros, lucharemos —dijo Horace—. Ahora escúchame. La penúltima prueba evalúa la mente en su sentido más amplio. No solo el intelecto ni la consciencia, sino todo el espectro de lo consciente y lo inconsciente, el raciocinio y la fantasía, así como las mentes creativas.


  Mientras seguían caminando, Horace le susurraba que la sexta prueba lo expondría a una percepción de la realidad totalmente nueva, a una verdad poderosa. Mientras que en la prueba de Éter había descubierto que podía repercutir en el mundo que lo rodeaba mediante su voluntad, ahora daría el siguiente paso, descubrir que él y el mundo eran idénticos y que lo único que construía la ilusión de separación era su mente.


  —La revelación, cuando llega, es como agarrar un cable de alta tensión —dijo Horace—. Solo pueden resistirlo aquellos que hayan pasado las cinco pruebas anteriores. Aun así, la revelación solo llega al estar cerca de la muerte. Aporta poderes curativos.


  Horace le dijo a Robert que para pasar la prueba tendría que sobrevivir al acceso a esas energías y combarlas para un propósito que iba más allá de él mismo. Lo obligaría a enfrentarse al sexto dilema: curar o matar a su enemigo.


  Robert recuperaría una sexta llave, de seis lados o con seis puntas, y encontraría el penúltimo componente que faltaba del cuerpo de luz que era su nuevo yo despierto.


  Los dos hombres de la Iwnw bajaron las escaleras y caminaron despacio hacia ellos.


  Robert y Horace llegaron a los escalones que conducían a las vías 32 y 33. Horace se detuvo un momento para mostrarle otro mosaico.


  —En Sea arriba, como es abajo hay alrededor de una docena de paneles en total. Este puede que también te suene. Muestra a Perséfone condenada al inframundo durante medio año por comer una granada. Parece bastante duro, ¿verdad? Es en parte una recreación de otro mito anterior, Inanna en el inframundo. También conocida como Ishtar.


  —Terri me contó ese mito. Habla del Camino. Estoy entrando en el inframundo para rescatar a Adam, a Terri… e incluso a Katherine.


  —Hay muchos mitos que reflejan la lucha constante entre la Iwnw y la Luz Perfecta.


  —Y hablando de eso… mira. Ahora hay tres.


  Un tercer hombre de pelo blanco, con un traje de ejecutivo idéntico al de los otros dos, se acercaba a ellos por el oeste con una leve sonrisa en el rostro. Ahora tenían a dos detrás y a uno delante.


  —Rápido, por aquí.


  Horace lo llevó escaleras arriba hasta las vías 32 y 33. Volvieron corriendo por el pasadizo norte-oeste en dirección al vestíbulo principal de Grand Central.


  —Si tenemos que luchar lo haremos en este pasillo —dijo Horace—. Si me pasa algo es hora de que sepas un poco más sobre la familia Hencott.


  Katherine examinó el escondite y decidió que estaba bien. El francotirador de la policía había hecho una buena elección. Llegaba temprano, siempre le gustaba llegar antes. Comprobó el equipo y cada detalle una vez más. Volvió a calcular la distancia hasta su objetivo a través de la mira. Requería mucha habilidad.


  Moviéndose lentamente, se alejó de la ventana, se acomodó contra una pared del apartamento vacío y cerró los ojos durante un momento para meditar.


  La Iwnw estaba empezando a alcanzarla. Mientras Adam luchaba por resistirse a ellos, ella le daba toda la energía que podía, tal y como le había pedido Horace, intentando detenerlos el máximo tiempo posible para que Robert pudiese progresar en el Camino. Aunque, al hacer eso, ella misma se estaba exponiendo a su influencia, y ahora sentía como su fuerza de voluntad empezaba a flaquear. Igual que su juicio.


  A pesar de todo, estaba segura de que esto era un movimiento bueno y necesario por su parte. Se dio cuenta de que habría al menos un francotirador de la policía vigilando el lugar donde estaría la última parte de la sexta llave, dados los altos niveles de seguridad en Nueva York por la convención republicana.


  Había comprobado la zona, utilizando sus conocimientos profesionales y su recuperado don; rápidamente había llegado a la conclusión de que solo había un francotirador y de dónde tenía que estar. Entonces había ido a verlo. Había sido pan comido dormirlo profundamente utilizando un truco de hipnosis que le había enseñado Horace hacía muchos años.


  Ahora tenía un rifle. Se aseguraría de que la poli no le disparase a Robert mientras recuperaba la última parte de la sexta llave y de que podría cubrirlo si se metía en problemas con la policía que habría allí abajo.


  Adam le había dicho que estaba haciendo todo lo posible para ayudar a Robert en el Camino, aunque eso significase hacerle creer que ya se había convertido por completo. Era un acto de equilibrio milagroso, porque al mismo tiempo parecía darle a la Iwnw lo que querían.


  El domingo, después de dejar a Robert, Adam la había invitado a quedarse en su último escondite en Nueva York, compadeciéndola por lo de Robert, y le había dicho que la quería. Ella le ayudó a aliviar su dolor, lo ayudó en su vigilia.


  Terri había ido al apartamento mientras Adam no estaba y, al notar su presencia, dio media vuelta y se marchó. Katherine solo pudo ver a Terri marchándose. La llamó, pero lo único recibió como respuesta fue una oleada de dolor y de miedo y, mezclada con estos sentimientos, una profunda resignación.


  Creía que mucho de esto era culpa suya. Al darle a Tariq los escritos perdidos de Newton ella misma había creado el Ma’rifat’. Le había dado a su creador los medios para hacerlo y, años después, le había hecho sentir tanta ira y dolor que ahora él quería utilizarlo.


  Tenía que arreglarlo. Pero sobre todo tenía que centrarse en su misión. Tenía que mantener a raya a la Iwnw.


  —Mi hermano y yo crecimos en varias partes del mundo —dijo Horace, susurrando mientras respiraba con dificultad al caminar—. Ambos somos más viejos de lo que tú crees. Nacimos en Alejandría, en 1920. Mi padre era arqueólogo, aventurero y a veces espía. Dijo haber estado con Lawrence de Arabia varias veces, habérnoslo presentado cuando éramos pequeños. Tengo un leve recuerdo de infancia de un hombre vestido de blanco y que hablaba raro, aunque puede ser un recuerdo inventado. Nos hablaba de él muchas veces. Mi hermano, por supuesto, se llama así por él.


  Robert miró a sus espaldas. Oyó pasos y luego vio a un miembro de la Iwnw subiendo lentamente las escaleras. Detrás iban los otros dos.


  —Ya vienen, Horace.


  —Sigue andando. Lawrence se hizo militar en cuanto pudo, mintió sobre su edad y sirvió en la Segunda Guerra Mundial. Era paracaidista. Después de la guerra trabajamos juntos una temporada, en París, Berlín y de nuevo en Egipto. Yo no era tan bueno en el frente militar, trabajé en Inteligencia, en el lado más inusual a veces. Inteligencia militar y luego en la OS.. ¿Has oído hablar de ellos?


  —Fueron precursores de la cía, ¿no?


  —Así es.


  —Horace, según eso tienes ochenta y tantos años.


  —Sí. No me distraigas. Padre nos dejó algunas tierras en varias partes del mundo, no tierras de labranza, sino parcelas mineras; la mayoría eran filones gastados y había un par de minas que apenas funcionaban. Nos hizo jurarle que nunca las venderíamos, que las guardaríamos para la siempre.


  »Lawrence se ocupó de las minas e hizo algo con ellas. Algo extraordinario. No tengo ni idea de cómo. Conocía gente, sabía de logística y no le tenía miedo a nadie. Cuando salió del ejército estudió ingeniería, química y metalurgia. Era una fuerza de la naturaleza. Levantó Hencott Incorporated casi con una sola mano y construyó un imperio empresarial con lo que nuestro padre nos había dejado.


  »Lawrence solía decir que si quieres hacer el bien necesitas presencia en el mundo; es mejor ser fuerte y proteger al débil que ser débil y necesitar protección. Invirtió muchos recursos en investigación y desarrollo y lo basó todo en un laboratorio tan protegido y secreto que la mayoría de la gente de la empresa ni siquiera sabía que existía. Estaba en el terreno de una mina de oro en particular. Quizá recuerdes que hizo referencia a ella en la entrevista que le concedió a tu servicio de noticias.


  —Dios, sí. ¿De qué se trataba?


  —Cada cosa a su tiempo. Lawrence era funcional. Yo soy meditativo. Ambos hemos buscado una clase especial de oro, cada uno a su manera.


  —¿Cómo dices?


  —Solo existe un puñado de minas en el mundo, tres para ser exacto, que producen una clase muy rara de oro. Le llamamos oro rojo.


  —Pensé que no era más que una aleación de oro y cobre. El tipo que nos vendió las alianzas nos habló muchísimo sobre el oro rojo, el oro blanco, el oro rosa y todo eso. Son todo aleaciones porque el oro puro es demasiado delicado para utilizarlo en la mayoría de las joyas.


  —Más o menos, pero ese no es el oro rojo del que yo estoy hablando. Probablemente nunca hayas oído hablar de este. Sus usos son limitados.


  —¿Para qué?


  —Aquí es cuando me has de jurar que has de guardar el secreto. Para siempre.


  Horace se detuvo y lo miró fijamente. Robert nunca lo había visto emanando tanto poder.


  —Lo juro.


  Pero antes de que Horace pudiese abrir la boca, escucharon una voz que venía de delante.


  —No hay escapatoria, amigo.


  Los hombres de pelo blanco que los seguían continuaban avanzando, los tres a la par, ahora a solo cuatrocientos metros.


  Y delante de ellos, bloqueando el camino de vuelta a Grand Central, estaba Adam Hale.


  Horace se giró para tener enfrente a los miembros de la Iwnw y se colocó espalda con espalda con Robert, que no apartaba los ojos de Adam.


  —Escúchame —le susurró Horace—. El oro rojo puede utilizarse en ciertos procedimientos de naturaleza hermética. Recibe ese nombre de Hermes, el mensajero de los dioses. Fue el nombre que recibieron una serie de sabios hace varios miles de años. Procedimientos alquímicos, si quieres llamarlos así.


  —Salía en la obra de Adam. Pero dijo que ya no quedaba en el mundo.


  —Bueno, sí queda. Hencott controla las tres minas. Estaban entre las que nos dejó nuestro padre, que ya actuaba en nombre de la Luz Perfecta. Habrá unas treinta personas en el mundo que sepan esto. El oro rojo, manejado y preparado correctamente, después de muchos años de pruebas y de errores, en ocasiones puede atraer grandes cantidades de energía, o provocar la descarga de la misma en el mundo. Es extremadamente poderoso, pero solo en conjunción con el estado psíquico de aquellos que lo rodean.


  —Eso me suena al Ma’rifat’. Al Artefacto.


  —El Artefacto ha de contener algo de ese material. De las treinta personas que he mencionado, algunos opinan que el poder del oro rojo se ha de utilizar con fines políticos. Para fomentar ciertas tendencias políticas, para trabajar contra otros y moldear el mundo. Para gobernarlo. Lawrence y yo no compartimos esta opinión.


  —¿Quién es esa gente?


  Los tres hombres de pelo blanco ya estaban a nueve metros de Horace. Se detuvieron y lo miraron fijamente.


  —Son la Iwnw. La palabra significa «columna» en el lenguaje de los antiguos egipcios. Nosotros luchamos contra ellos. Nosotros somos la Luz Perfecta.


  Adam, a veinte pasos de Robert, soltó una gran carcajada.


  —Vaya, vaya, caballeros. Están en un sitio un poco estrecho.


  Caminó hacia Robert. Todos sudaban a causa del sofocante calor que hacía en los pasillos del metro, pero Adam tenía la camisa empapada. Tenía un aspecto cadavérico.


  —Aguanta, Adam —le gritó Robert—. No tienes que hacer esto. Ellos no te controlan.


  —Ya es demasiado tarde para eso —replicó Adam—. ¿Te estaba contando Horace lo del pobre Lawrence y el oro rojo? Es una historia muy conmovedora.


  Robert le susurró a Horace:


  —¿La Iwnw tiene algo de tu oro rojo?


  —Cuéntanoslo a todos, Horace —estalló Adam.


  —El año pasado ocurrió lo impensable —gritó Horace, con la mirada fija en los hombres de la Iwnw que tenía enfrente—. Lawrence y yo nos enteramos de que alguna de esta… gente se había infiltrado en Hencott. —Y pronunció la palabra «gente» de forma despectiva—. Les llevó veinte años introducirse en los rincones más secretos de la empresa, pero al final consiguieron acceder, por muy poco tiempo, al laboratorio de investigación y desarrollo.


  —¿Del que habló Lawrence en su entrevista? ¿El que dijo que Hencott iba a cerrar?


  —Así es —gritó Adam—. Aquella no te salió muy bien, ¿verdad, Robert?


  Horace ignoró la pulla de Adam.


  —Se llevaron un poco, mucho menos de un gramo, pero eso es suficiente.


  —¿Tardasteis mucho en averiguarlo? —preguntó Robert.


  —Nos enteramos de inmediato y decidimos empezar a descargar todos los experimentos que teníamos en curso. Nos llevó casi un año desactivarlos. Una vez empezado el proceso de elaboración, el oro rojo ha de manejarse con sumo cuidado. Lo que consiguieron llevarse no estaba elaborado, era materia prima. Está claro que luego hicieron algún trabajo rudimentario con él. Cuando por fin lo hubimos retirado y guardado en un lugar seguro hasta que la humanidad esté lista para hacer un mejor uso de él, Lawrence decidió contárselo al mundo. De una forma que solo entendería esa treintena de personas que te he mencionado. Pero hacer un comunicado público disfrazando el contenido original de modo que sea ampliamente difundido es una técnica consagrada. Los que necesiten ver el verdadero significado lo entenderán. También establece una marca en el tiempo, para que aquellos que vengan después puedan entender que en esta fecha tomamos esas medidas.


  —¿Qué pasó entonces, Robert? —dijo Adam.


  —La empresa alegó que Lawrence había perdido la cabeza. Se pusieron en su contra.


  —Todo esto fue un duro golpe para Lawrence —continuó Horace—. Es cierto que el estrés del descubrimiento de la infiltración, la decisión de clausurar el trabajo experimental de toda una vida y la búsqueda del oro rojo perdido finalmente causó una crisis en su matrimonio. Su mujer lo dejó. Pero estaba perfectamente cuerdo cuando decidió concederte la entrevista, Robert. Lo hizo con tan poca antelación porque se dio cuenta de que intentaban quitarle el puesto de director de la empresa. Ocurrió poco después de que la entrevista saliese a la luz.


  —Dios mío. Se lo puse en bandeja.


  —Tú no lo sabías. No es culpa tuya. Lawrence era un soldado. Él combatió. Estableció su base de operaciones en ese hotel y empezó a hacer llamadas. Reunió apoyo. Se aseguró de que lo que había preparado para la sucesión (su testamento, las reglas de la compañía y todo eso) no fuese falsificado. Y entonces —dijo Horace girando la cabeza y con los ojos brillantes de ira hacia Adam— recibió la visita del señor Hale.


  Robert miró sin parpadear la cara de Adam a medida que su viejo amigo se acercaba.


  —¿Qué ocurrió, Adam? ¿Qué hiciste?


  —Hice lo que estos caballeros me pidieron. Intenté persuadir a Lawrence para que me dijese donde estaba el resto del oro rojo. La reserva escondida. Pero él no quiso ayudarnos.


  —Adam estaba bajo la influencia de estos secuaces de la Iwnw, que utilizaron al Minotauro como un conducto después de que Adam lo matase —dijo Horace—. Debió de ser la primera vez que consiguieron corroerlo tanto. Recuerda que fue él, trabajando conmigo, quien encontró el lugar donde estaba el oro rojo que había desaparecido, cuando siguió al creador del Ma'rifat’ el año pasado. Pero tuvo que pagar un precio por ello, un precio muy alto.


  —Me permitió ver de parte de quién debía estar en esta lucha interminable —gritó Adam—. No creas que nuestro querido Horace tiene todas las respuestas.


  Los tres hombres de pelo blanco permanecían inmóviles, en silencio, con sus trajes oscuros y la mirada implacable sobre Horace. Robert sintió que estaban esperando a algo, aunque no sabía a qué. Intentó recordar la noche de la muerte de Lawrence. El miércoles anterior por la noche. Parecía haber pasado una eternidad.


  —Lawrence intentaba advertirme. Me llamó. No estaba amenazándome. ¡Estaba intentando advertirme!


  —Debió de sentir mucho dolor. Decidió morir antes que rendirse ante Adam. También te escribió, ¿no? ¿Te acuerdas?


  —Dijo que era todo por mi culpa. No, espera. Dijo que todo era por mí…


  —Le había hablado de ti a Lawrence como de alguien que vendría un día en nuestra ayuda.


  —Lawrence dijo que yo tenía un ego venenoso…


  —No. Dijo: «Al ego venenoso de Robert Reckliss una vil e intensa tortura revela la imposibilidad de vivir, oculta en lugares olvidados». Te estaba dando un consejo de cómo ayudar. Te estaba diciendo que tu ego te estaba impidiendo ver la verdad, como nos ocurre a todos.


  —Dios bendito. No lo entendí.


  —Fue un suicidio, en cierto modo. Pero presionar a un hombre hasta el punto de que decida morir para escapar del tormento es, por supuesto, un asesinato.


  —No tuve elección —dijo Adam.


  —Estos amigos que tenemos aquí, sin embargo, no fueron tan listos como pensaban. Lawrence pudo asegurar que después de su muerte el control de la empresa pasase rápida e irrevocablemente a mí. El domingo por la noche yo ya tenía casi todo preparado. El lunes por la mañana, durante el funeral, pude actuar para quitarte de encima a esos malditos abogados.


  —Eso fue fantástico. Deberías haberles visto la cara.


  Robert sentía el sudor correrle entre los ojos. La tensión se apoderó de cada músculo de su cuerpo.


  —Ahora te necesito. Te necesitamos. Y también Adam, Katherine y Terri. Y mucha otra gente. No podemos permitir que estas criaturas nos detengan.


  En ese momento habló por primera vez el líder de la Iwnw.


  —Señor Hencott, usted tiene algo que queremos. Hemos venido a reclamarlo. El señor Reckliss se lo robó a nuestro colega.


  —Ven a quitármelo si puedes —le gritó Horace, desafiándolo en cada sílaba—. Os juro por mi hermano que no lo conseguiréis de otro modo.


  Entonces de repente Adam se lanzó sobre Robert, buscando su cuello y sus ojos. Horace se giró hacia un lado mientras Robert lo hacía hacia otro, sintiendo cómo brotaba en su cuerpo la fuerza acumulada de las cinco pruebas que había superado. Levantó a Adam en el aire y lo lanzó contra la pared del pasadizo. Al girarse para encararse con la Iwnw, vio a Horace esquivar el ataque de su líder y, al mismo tiempo, retorcerle la muñeca a un segundo agresor con tanta velocidad y coordinación que el cuerpo del hombre salió volando y aterrizó a varios metros de distancia y se escuchó el sonido de los huesos al romperse.


  Adam volvió a ponerse de pie y atacó a Horace, intentando acceder al interior de su chaqueta, pero Robert lo agarró por los hombros y le dio la vuelta para tenerlo frente a sí. Lo arrastró hasta una esquina y le dio un puñetazo en el estómago con todas sus fuerzas.


  Adam se dobló soltando un rugido de dolor, echando aire y sangre por la boca y cayó inmóvil al suelo.


  Robert se giró de nuevo para intentar ayudar a Horace con la Iwnw. Uno tenía al pobre anciano agarrado por el cuello desde atrás y el otro lo estaba machacando dándole puñetazos en el pecho y las costillas. Robert se lanzó de cabeza sobre el segundo hombre; lo golpeó, salieron volando y aterrizó sobre él rompiéndole las costillas. Robert lo golpeó una vez en la cara y entonces dejó de moverse. El tercer hombre de la Iwnw tenía la muñeca destrozada por el golpe que le había dado antes Horace y estaba arrodillado con la cabeza baja, murmurando una y otra vez un conjuro mientras se agarraba el antebrazo con la mano buena.


  En ese momento Horace se liberó del líder de la Iwnw y se colocó frente a él. A un metro de distancia, dio un paso adelante y pareció proyectar una ola de fuerza procedente de su pecho. Su oponente salió volando de espaldas contra la pared y cayó con fuerza al suelo, inconsciente, sin que le hubiera puesto un dedo encima.


  Respirando con dificultad, Horace miró a Robert y señaló en dirección a Grand Central.


  —Todavía tengo la llave principal —dijo jadeando—. Tenemos que irnos.


  Adam permanecía inmóvil en el suelo, doblado. Robert hizo ademán de acercarse a él.


  —Déjalo —le dijo Horace.


  Unos minutos más tarde, Horace y Robert salían de la Terminal de Grand Central hacia la calle Cuarenta y Dos y giraban a la derecha, en dirección oeste. No hablaron durante un par de minutos. Horace se limpió un poco de sangre de la comisura de los labios con un pañuelo.


  —¿Crees que vendrán a por nosotros?


  —Sí, pero no durante un tiempo. Al tener la llave principal y los restos de oro rojo que contiene, aunque haya sido manipulado de forma rudimentaria, tenía la esperanza de que nos protegiese a ambos. Al menos que nos defendiese. Sin eso podrían habernos matado. Muchas gracias por tu ayuda.


  —¿Y cómo nos defendió?


  —Amplifica cualquier fuerza psíquica que esté a su alrededor. Con él en mis manos mis poderes se multiplicaron. Mi juramento a la Luz Perfecta me prohíbe decir cómo funciona exactamente. La humanidad en general todavía no tiene este conocimiento, aunque el nuevo colisionador en el CERN. puede dar alguna señal de esto cuando empiece a funcionar dentro de unos años. Puedo decirte que resuena de una forma concreta, creando ciertas armonías, que también son las armonías del funcionamiento del cerebro humano.


  —¿Es como el canto de los pájaros? ¿El lenguaje de los pájaros?


  —Esa es una de las formas en las que se puede experimentar, sí.


  —En aquella obra que hizo Adam hace tanto tiempo hablaba de un artefacto como el Ma’rifat’. Pero dijo que había tres componentes.


  —Sí. La famosa piedra filosofal, que es una fusión de metal y cristal con resonancias psíquicas similares a las del oro rojo. El oro rojo en sí mismo, que está en armonía con la piedra. Son como componentes macho y hembra. Luego, ciertas ordenaciones geométricas que hacen que estos materiales entren en acción entre ellos, como lentes. Por eso cada llave tiene una forma geométrica diferente: para reflejar y darle forma a las fuerzas internas del Ma'rifat’ de maneras diferentes, según la lente necesaria en cada momento. Y todo esto es inútil si su operador no ha alcanzado un estado espiritual puro. Sin embargo, hay una excepción. También puede ser activado por una persona en un estado desesperado de derrumbamiento psíquico.


  Mientas caminaban, Horace buscó en el bolsillo y le dio un trozo de papel.


  —Te iba a mandar esto por mensaje de texto, pero como estás aquí…


  Robert leyó el papel:


  
    No seas vulgar, sigue el cubo


    ahora visita Babel, si eres capaz


    un guía ciego te guía hasta el escondite


    para ver, aunque estés ciego


    pasa la prueba de Mente.


    Signatura topográfica JFD 00-19002.


    P. D.: Para obtener el punto de ruta del siguiente escondite, multiplica por tres las letras del objeto que buscas y sustrae los pecados capitales.

  


  —Una signatura topográfica —dijo Robert—. ¿Para coger un libro en la biblioteca?


  —Sí, eso creo.


  Robert tenía la adrenalina por las nubes desde la pelea. El fuego todavía recorría sus extremidades. Se sentía un poco mareado, con algo de náuseas. La imagen de Adam encogido en el suelo empezaba a preocuparle. Lo había golpeado muy fuerte.


  Cruzaron Vanderbilt y Madison y llegaron a la Quinta Avenida. Robert encendió el gps en la intersección y confirmó que el punto de rutaX87 efectivamente estaba en la Biblioteca Pública de Nueva York.


  —Leamos entre los leones —dijo Horace con un guiño poco habitual en él, y cronometraron el momento de cruzar para poder atravesar la Cuarenta y Dos hacia el sur y la Quinta hacia el oeste de sucesivamente. Robert vio que Horace tampoco era inmune al zumbido de adrenalina.


  Subieron los escalones frontales entre Paciencia y Fortaleza, los dos leones que guardaban la entrada de la biblioteca. Al llegar a lo alto de las escaleras en la pantalla del Quad apareció el mensaje «Llegando a destino». Le volvió a leer la pista a Horace.


  Entraron en el gran vestíbulo de la biblioteca, pasaron el control de seguridad y subieron las escaleras hasta el tercer piso.


  —¿Qué pasa con el guía ciego? Eso me recuerda a Terri.


  —Sí, tendría que ser así. Tenemos que ayudarla, Robert. Pobre mujer. ¿Has oído alguna vez hablar de un personaje llamado Tiresias? Es el inventor de la varita mágica que llevaba Hermes, o Mercurio, ya sabes. Recibe el nombre de caduceo. Las serpientes gemelas que están enrolladas en un báculo alado. En cantería del exterior del edificio hay unas fantásticas representaciones de él, debería de habértelas enseñado.


  —Cuando salgamos. Así que, ¿estamos buscando un libro sobre Tiresias?


  —No precisamente. Un libro de alguien parecido a Tiresias, sospecho. Alguien que una vez fue bibliotecario, ciego, uno que vio más que la mayoría. DeBuenos Aires.


  Entraron en la sala de referencia y anotaron el número de la pista en una papeleta de solicitud de préstamo con uno de los lápices rechonchos que daban.


  —Me temo que no tenemos el título —le dijo Horace al bibliotecario—. Forma parte de un juego de búsqueda del tesoro.


  —Dos en un día —dijo el bibliotecario—. No pasa nada. Nos pasa a menudo.


  —¿Y pidieron la misma signatura topográfica? —preguntó Horace con un tono seco.


  —No le sabría decir.


  —¿Recuerda a la persona o personas?


  —Vaya. Se toman muy en serio los juegos. ¿Una mujer de treinta y muchos o cuarenta? Con unos preciosos ojos azules.


  Les dieron un número de tres dígitos y atravesaron la imponente sala de lectura principal. Bajo las luminiscentes pinturas trampantojo de cielos abiertos del techo había filas y filas de lectores, en silenciosa concentración, sentados en las mesas de roble. Una flecha que señalaba hacia la derecha, a la sala norte, indicaba que las entregas de números impares se realizaban allí; los números pares se entregaban en la sala sur. Entre los dos pasillos había una sala de personal, que servía como punto de distribución para los volúmenes traídos de cualquier parte de los ciento cuarenta y tantos kilómetros de estanterías de libros.


  —No utilizamos los números impares, nunca hay tanta gente —dijo el bibliotecario guiándolos hacia la izquierda—. ¿Tienen tarjeta de acceso?


  Horace le aseguró que sí.


  Se sentaron y esperaron a que saliese su número en una pantalla electrónica, el número quinientos cuarenta y dos. El libro llegó en menos de diez minutos. Horace lo recogió. Era un libro fino, envuelto en una cubierta dura y marrón de biblioteca para proteger la original, que era verde, roja y negra. Ficciones, de Jorge Luis Borges.


  En la página cuarenta y seis estaba la historia de La biblioteca de Babel. Robert leyó: «El universo (que otros llaman la Biblioteca) se componte de un número indefinido, y tal vez infinito, de galerías hexagonales, con vastos pozos de ventilación en el medio, cercados por barandas bajísimas». Describía una biblioteca terrorífica e interminable que guardaba un número infinito de libros, y la vida de aquellos que vivían en ella. «Desde cualquier hexágono se ven los pisos inferiores y superiores: interminablemente… Por ahí pasa la escalera espiral, que se abisma y se eleva hacia lo remoto… La Biblioteca es una esfera cuyo centro cabal es cualquier hexágono, cuya circunferencia es inaccesible».


  —Voy a necesitar una copa después de leer esto, Horace.


  —¿De cuántas letras habla?


  Leyó hasta que lo encontró.


  —Dice que veintidós. Todos los libros de la Biblioteca de Babel están escritos con veintidós letras, un punto, una coma y un espacio.


  —Si lo multiplicas por tres da sesenta y seis. Réstale los siete pecados capitales y te da cincuenta y nueve. Punto de ruta 59.


  —Pensé que hoy sería una estrella de David, no un hexágono.


  —La estrella de David es un símbolo muy venerado, y no solo en la tradición judaica. La marca de Vishnu. Magen David. En el islam dicen que Salomón la utilizó para capturar djinns. La estrella de seis puntas produce el hexágono y viceversa. Son lo mismo. Si quieres ver una te enseñaré dónde puedes encontrarla, justo fuera. Pero antes necesitamos inspeccionar este libro con atención. Debería haber algo con él.


  Hicieron turnos para examinar el libro página a página. En la portada posterior, por dentro, Robert notó un trozo rugoso en la superficie, como si hubiesen quitado un trozo de cinta adhesiva.


  Una mirada de resignación invadió el rostro de Horace.


  —Tenía algo, pero me temo que hemos llegado demasiado tarde. Katherine lo tiene.


  Devolvieron el libro y se marcharon por la entrada principal. Horace lo llevó al extremo norte del patio abalaustrado de la biblioteca y señaló hacia el nordeste, a la esquina de la calle Cuarenta y Tres.


  —Aquí estaba la mayor sinagoga del mundo, Temple Emanu-El, de 1868 a 1927. Dos torres moriscas. Bastante bonita. La congregación se mudó al norte. La nueva sigue siendo la mayor del mundo. Durante la mayoría de esos años, hasta 1911, la parte de atrás de la sinagoga daba hacia aquí, no a esta biblioteca, sino a un enorme muro de piedra neoegipcio de quince metros de alto. Era un enorme depósito de agua para Manhattan. La gente solía pasearse por la parte de arriba. Lo echo de menos.


  —Quiero llegar al próximo punto de ruta. Necesito averiguar qué viene a continuación.


  El Quad mostraba que el punto de ruta 059 estaba cerca de la boca del túnel Lincoln, a poco más de un kilómetro de donde se encontraban.


  —Tenemos cinco minutos —dijo Horace—. Tengo que llenar tu mente de cosas para abastecerla.


  Llevó a Robert por las escaleras que bajaban al extremo norte del patio y señaló el caduceo, magníficamente grabado en unos pedestales dispuestos a cada lado de la base.


  —Tienes razón cuando dices que estamos en una columna vertebral —le dijo Horace—. Va casi exactamente por la Quinta Avenida. En los años veinte, antes de que existiesen los semáforos, solía haber torres de tráfico controladas por hombres que dirigían a los vehículos desde Washington Square Park por la Quinta hasta la calle Cincuenta y Siete. Estaban hechas de bronce y tenían un diseño neoegipcio. Eran muy hermosas. Ahora han desaparecido, aunque tengo un recuerdo de ellas. No olvides pedirme que te lo muestre.


  Rodearon la fachada de la biblioteca y se dirigieron hacia el oeste por la calle Cuarenta. Horace giró hacia Bryant Park, al otro lado de la barandilla pintada de negro y dorado, igual que el edificio American Radiador, situado justo en frente.


  —Mira ese hermoso jardín, Robert. ¿Qué ves?


  —Veo gente tumbada tomando el sol. ¿Qué debería ver?


  —Yo veo sesenta y cuatro kilómetros de estanterías con libros a casi dos metros bajo tierra, unidos mediante un túnel a la biblioteca de la que acabamos de salir. Veo un palacio de cristal abovedado y octogonal que fue construido para una gran Exposición en 1853, en el parque situado junto al enorme depósito de agua. Veo a un joven Mark Twain que vino de visita. Veo el palacio ardiendo en un horrible incendio. Veo un hombre encorvado, delgado y de avanzada edad llamado Tesla alimentando amablemente a las palomas del parque, olvidado y solo, soñando con un sistema universal de radio y energía que nadie le ayudaba a construir. Veo a las tropas del general George Washington retirándose de los ingleses, cruzando las zonas verdes. Veo al muerto sin dinero siendo enterrado en cementerios para indigentes.


  —Horace, ¿fue casualidad que nos conociésemos en un paseo turístico?


  —Cuando el alumno está preparado aparece el maestro.


  —Me va a estallar la cabeza. Para, por favor.


  —No puedo parar. Esto no se puede detener.


  —¿Vendrás conmigo al próximo punto de ruta?


  —Considérame tu guardaespaldas —le dijo, tocando con la mano el bolsillo de su chaqueta.


  Caminaron hasta la calle Treinta y Nueve y tomaron un taxi hacia el oeste, a la esquina de la Décima Avenida.


  Al bajar del taxi, la pantalla del Quad mostró casi de inmediato el mensaje «Llegando a destino». Horace leyó en alto la correspondiente pista:


  
    Una torre de luz tiene la clave de tu aprieto


    un hex[2] marca el lugar, preparado o no


    para vencer a la noche, busca la visión del ojo interior


    ascendiendo por la espiral


    para pasar la prueba de Mente

  


  Torre de luz.


  —Lo veo —dijo Horace de inmediato. Señaló la lengua de asfalto que entraba, formando una curva, en la boca del túnel Lincoln. Había más policía de lo normal a causa de la convención. El tráfico de primera hora de la tarde era relativamente ligero.


  A cada lado de la entrada del túnel había dos torres de estilo art déco, como antenas de radio estilizadas coronadas por poderosos focos dirigidos. A Robert le recordaron a las pistolas de rayos de ciencia ficción de la época de Flash Gordon. Por su interior subía una escalera de caracol.


  —Hay seis plataformas, ¿lo ves?


  —No me estarás sugiriendo en serio que subamos a una de esas cosas, ¿verdad?


  —Que subamos no. Que subas.


  Robert caminó hacia el oeste por la calle Treinta y Nueve, por la cara sur de la entrada del túnel, donde la torre parecía más accesible.


  —Esta es la más cercana al punto de ruta —dijo Robert.


  —Venga, ¡arriba!


  Horace le dio a Robert una pañoleta.


  —Tápate la cara con esto —le dijo.


  —¿Estás loco? Nos van a arrestar a los dos.


  —No, solo a ti. El hexágono marca el lugar. Hex y sex, sexo, ambos significan seis. El escondite está en la plataforma superior, estoy seguro. Necesitamos esa llave. Formará parte de un hexágono o de un Sello de Salomón. Vete.


  —Horace…


  La ira del anciano salió a la luz.


  —Si algo va mal reúnete conmigo en la cafetería Market Diner, en Cuarenta y Tres con la Once. Ahora tienes que confiar en mí. ¡Venga!


  Las torres estaban situadas sobre una base de ladrillo más altas que él mismo.


  —Entonces ayúdame. Pon la mano para que pueda subir.


  Horace entrelazó los dedos en forma de estribo, con la espalda contra la base, para que Robert colocase el pie. Lo levantó con muchísima fuerza y Robert consiguió subir. Luego se fue caminando despreocupadamente.


  Una vez sobre la base, Robert se impulsó para subir a la plataforma inferior, entró en la torre y luego subió por la escalera de caracol. Esperaba oír megáfonos, sirenas y balas disparándose en cualquier momento. Y allá fue, subió atravesando cada plataforma por la escalera en espiral que se retorcía como tiras de adn. Era como si estuviese subiendo una de las escaleras situadas entre las plantas hexagonales de la historia de Borges.


  —No me lo creo —dijo para sí mismo—. Estoy en la Biblioteca de Babel.


  Al llegar a la plataforma superior salió de la escalera y miró a su alrededor. Nada. Metal con tornillos, gruesos cables negros. La vista de Manhattan era impresionante.


  Parecía que podía subir otro nivel, a través de una escalerilla, hasta donde estaban situadas las luces. Subió con mucho cuidado y sacó la cabeza por un agujero que había en la plataforma, justo delante de sus narices, pegado a una de las riostras de metal, estaba el botecito de un carrete de fotos en una bolsa de plástico sellada. Estiró el brazo, la cogió y se la metió en el bolsillo.


  En ese momento escuchó la voz del primer policía a través de los altavoces de un coche patrulla.


  —¡Deténgase! ¡No se mueva! Quédese donde está. Quédese donde está. Levante las manos muy despacio.


  Katherine lo vio todo.


  Enfocó a Robert con la mira telescópica apuntándolo a la frente en el momento en que se inclinó en la parte superior de la torre de iluminación para enseñarle las manos a la policía. Doscientos veintiocho metros. Tenía un tiro, dos como mucho. Había pasado mucho tiempo desde que había hecho su entrenamiento especializado. Tendría que utilizar la mira láser. Encendió el interruptor.


  Robert miró hacia abajo, inclinando el torso sobre la barandilla de la torre.


  Alrededor de la base había un cordón policial. Un oficial sentado en un coche de policía manejaba el micrófono. Horace no estaba por ningún sitio. Por el amor de Dios, ¿y ahora qué iba a pasar? De repente vio un reflejo de luz multicolor. Sintió la sensación en el medio de la frente. Cerró los ojos y aun así podía ver.


  El tiempo se detuvo. Se retiró tras sus ojos, tras su mente, a un lugar donde, por un instante, solo vio diseños sobre diseños de luz, cayendo del cielo como si fuesen lluvia difractando, interfiriendo y entrelazándose formando colores que nunca había visto. Era lluvia universal, lluvia sin filtrar, una lluvia de luz que se ligaba y se desligaba de la materia, que se retorcía y arqueaba sobre sí misma y él simplemente era un doblez en ella, un remolino, un bañista en el mar del que él mismo estaba hecho.


  Sea arriba como es abajo; sea adentro como es afuera.


  Vio parte de su mente filtrando el río de vibraciones y luz, el báculo mercurial del universo, ni onda ni partícula sino ambos y ninguno; vio su mente construir una representación del mundo, una selección adaptada a las necesidades de supervivencia, un trabajo de edición tan transparente que parecía invisible.


  La mente es el constructor.


  Vio como se había hecho el mundo. Cada día. En cada momento. Vio ciclos interminables de depuración, de evolución.


  Abrió los ojos. Vio que estaba tan libre como predestinado: que había querido y elegido todo lo que le había ocurrido, que su tarea era aprender por qué él había creado esta vida y estos acontecimientos para sí mismo.


  Se resignó a lo que ocurriese.


  Katherine vio cómo el punto rojo danzaba alrededor de la cabeza de Robert y luego se posaba en su ceja. Siguió apuntándolo, tomando aire profundamente, rezando en bajo para sí misma para calmar los nervios.


  Robert vio al oficial jefe hablando con personas de uniforme, señalando el coche y después a él. Hubo toda una pantomima de reticencia, de protesta y de consideración. Entonces todo el mundo se detuvo a la vez y miraron a Robert. Podía ver la alarma extendiéndose en el grupo.


  El oficial de policía principal hablaba por su walkie talkie agitadamente.


  Katherine se dio cuenta de que habían visto el punto láser. Habían preguntado por radio si era uno de sus hombres y no un delincuente francotirador. Luego se habían dado cuenta de que uno de sus francotiradores no respondía a la radio. Ella les había dado otro minuto para hacer esto. Entonces tendría que actuar muy rápido.


  Robert vio como los policías, nerviosos, tomaban posiciones poniéndose a cubierto. Dos de ellos empezaron a hacerle gestos de que bajase. Luego oyó de repente una voz a través del altavoz de la policía:


  —Baje despacio y tranquilamente, señor. Baje.


  Empezó a bajar por las escaleras de caracol.


  Katherine apuntaba ahora hacia abajo, a los policías.


  —Buen chico, Robert —susurró—. Sigue moviéndote.


  Colocó el punto del láser en el pecho de un policía, solo lo suficiente como para que el comandante de policía que estaba junto a él se diese cuenta; entonces lo movió a la frente del policía cuando Robert llegó a la parte de abajo de la torre.


  Vio a Robert saltar a la calle mientras los policías corrían de un lado a otro intentando cubrirse.


  —Bien hecho, cariño.


  Entonces una sombra entró en el alma de Katherine. Volvió a apuntar a Robert en la cabeza con el láser.


  Tenía un blanco claro.


  —Te quiero, Robert —susurró.


  Volvió a enfocar su arma. Entonces Katherine vació sus pulmones de aire y entre dos latidos apretó el gatillo muy despacio.


  Robert miró hacia el destello inicial y luego el tiempo se paró. Su mente se sesgó con la trayectoria de la bala y supo que Katherine estaba al otro extremo; sintió en la mente de ella la sombra aterradora de la Iwnw.


  Se le acercaba una bala y no podía moverse. Podía verla, congelada a medio girar, un destello en el aire. Entonces sintió mentes intentando alcanzar la suya: sintió a Adam, y detrás de él la Iwnw; sintió a Horace. Echa la cabeza a la derecha. Echa la cabeza a la izquierda. Mira hacia arriba. Mira hacia abajo. Notaba presión en la cabeza obligándolo a moverse a un lado y a otro, paralizándolo mientras luchaba para ladear la cabeza un milímetro en cualquier dirección. Podía sentir a Horace viniéndose abajo, tratando de bloquear desesperadamente el intento homicida de la Iwnw a través del intenso dolor de Adam. Vio el gran daño que le había causado a Adam. La sangre le bombeaba por dentro, estaba desangrándose en su propio cuerpo. Robert vio acumulación de sangre, tejidos distendidos. Horace estaba perdiendo sus fuerzas, exhausto tras la pelea en Grand Central, y ahora Robert sentía que su cabeza se inclinaba contra su voluntad, hacia abajo y hacia la derecha, poniéndose en el camino de una bala que venía hacia él…


  ¿Se había pasado Adam al otro lado o no? ¿Seguía con su doble juego? Robert sentía que había perdido el control sobre la Iwnw. Les estaba dejando alimentarse de Katherine a través de él mismo. Estaba intentando que Robert recibiese la bala. Era el enemigo de Robert. Se había convertido en el enemigo. Dios Santo.


  Robert podía dejarlo morir. Adam se estaba desangrando. Si simplemente mantenía el equilibrio entre las fuerzas intentando inclinar su cabeza hacia un lado y otro durante unos minutos más, Adam moriría y el portal de la Iwnw fracasaría. Intentó llegar a Adam otra vez a través de su mente. Incluso podía acelerar el desangramiento.


  Adam Hale. El hermano que siempre había deseado. Problemático, loco, el adorable Adam. Robert no podía creer que hubiese perdido el bien.


  Reuniendo los poderes de la tierra y el agua, del fuego y del aire, y del éter y la mente, Robert buscó las lesiones de Adam y cerró las heridas internas. Hizo que dejase de sangrar y aceleró todos los mecanismos de reparación y recuperación en el maltrecho organismo de Adam. Luego, en un estallido de ardiente luz mental, extirpó a Adam y a la Iwnw de su consciencia y giró la cabeza un milímetro hacia arriba y a la izquierda.


  Robert oyó el zumbido de una avispa enfadada y sintió la onda expansiva de la bala mientras se le rasgaba la piel de la frente. El parabrisas de un coche vacío aparcado a unos diez metros de los policías estalló y un gran estruendo resonó entre los edificios. Todos los policías se echaron al suelo. Robert corrió.


  Katherine sintió cómo la sombra la abandonaba. Disparó dos veces más seguidas para cubrir la escapada de Robert, dándole a otros dos coches de policía en las ruedas. Le vio quitarse el pañuelo y girar la esquina. Luego puso en marcha su plan de huida, saliendo a la calle tres minutos más tarde con un traje de ejecutiva, imperturbable y sonriente.


  Cuando Robert entró en la cafetería, Horace lo estaba esperando con la cara blanca por la conmoción. Con un pañuelo sobre la frente para cubrirse la sangre, casi incapaz de hablar, Robert se sentó y empezó a temblar.


  —Te perdí —dijo Horace—. Te salvaste tú solo. Lo siento muchísimo.


  Durante unos minutos no dijeron nada más.


  Robert puso en el centro de la mesa un fragmento de cobre rojo de cristal metálico, parte de un hexágono.


  Respiró profundamente. Intentó tranquilizarse.


  —El diseño de estas llaves tiene cientos de años de antigüedad —dijo Horace—. Quizá más. Es exquisito. El hexágono completo mostrará una estrella de seis puntas formando otro hexágono en su centro. Dentro de esa figura hay otra estrella de David, y así sucesivamente, una dentro de otra, con exquisito detalle.


  —Horace, ¿estamos seguros aquí? ¿No deberíamos movernos?


  Se oían sirenas de policía resonando en la calle.


  Horace cerró los ojos.


  —Tenemos unos minutos.


  —Lo curé. Curé a Adam.


  Horace miro fijamente a los ojos a Robert.


  —Hiciste bien.


  —Todavía puede salvarse. Todavía hay algo de bien en su interior, aunque él mismo no pueda verlo. No podía matarlo.


  —Aunque cuando lo curaste era tu enemigo.


  —Así es.


  —Tus habilidades están superando las de Adam y las mías.


  —No.


  —Hay otra persona que necesita ser curada. Una persona que está aterrorizada.


  —Terri.


  —Dime, cuando estuviste en el monumento Worth, ¿dijo algo Adam que te chocase?


  —Bueno, no dejaba de hablar de los dos edificios de Metropolitan Life del Madison Square Park. No me imaginaba por qué. Le encanta salirse por la tangente, pero eso fue raro.


  —Quería que recordases una frase. ¿Qué te dijo exactamente?


  —MetLife. No dejaba de decir MetLife.


  —¿Y qué conclusión sacas de eso?


  —No mucho, me temo.


  —Te estaba diciendo dónde se esconde Terri. Te lo estaba diciendo mientras lo ocultaba incluso de sí mismo.


  —¿El qué?


  —¿Lo pronunció exactamente así? ¿MetLife? ¿Qué dijo exactamente?


  —En realidad lo pronunció de una forma rara. Como si no pudiese hablar bien, la «F» sonaba más bien como una «S». Al principio pensé que era el teléfono, pero parecía muy marcado. Muy extraño.


  —Entonces, soluciónalo.


  —Lo pronunció metíais… una adivinanza básica, me dijo. Lo dijo dos veces. Una adivinanza básica. Metíais.


  —¿Y entonces?


  —Metal ice, hielo metálico.


  —Para ahí. Se trata de una adivinanza con esas letras. ¿Cuál era el contexto? ¿Qué más dijo en ese momento?


  —Pues… para ser sincero, mencionó un club sexual.


  —¿Cómo lo llamó?


  —No dijo el nombre.


  —Muy bien. Utiliza la mente, Robert. Te estaba diciendo algo en el lenguaje de la mente total.


  —Entonces…, un acertijo básico…, metíais…, básico.


  —Escríbelo si es necesario.


  Robert escribió letras en una libreta, dándoles vueltas en la cabeza.


  —Boíte a malice. Dios mío. Es casi un anagrama perfecto de boite a malice.


  —Y boiteen francés significa club nocturno, si no me equivoco. ¿O lugar de trabajo?


  —Así es.


  —Ahí es donde está escondida. En un establecimiento de ese tipo, con un nombre así, donde debe haber trabajado o habrá frecuentado. Adam se habrá ocupado de ocultar esa información, especialmente de sí mismo, pero no durante demasiado tiempo. Sobrepasó su propia consciencia para decirte eso. Tienes que encontrarla lo antes posible.


  Robert miró en Google variaciones del nombre del club, sin llegar a ninguna conclusión. Intentó con otros buscadores. Nada.


  —Algunos de estos lugares son concurridos, aunque discretos, pero otros se conocen por el boca a boca, creo —dijo Horace—. Hasta el New York Times ha escrito sobre ellos.


  Robert intentó recordar algún indicio que le hubiese dado Terri y que le fuese útil. Finalmente llamó a un conocido que era freelance de Time Out y de otras publicaciones, incluida la GB. de vez en cuando, que se ocupaba de la vida nocturna.


  —Matt, tengo que hacerte una pregunta un tanto delicada. Es bastante urgente y requiere una gran discreción.


  Matt dijo que nunca había oído hablar de La Boite á Malice, pero que preguntaría.


  Horace le escribió una nota a Robert en una servilleta. «¿Necesita dinero?».


  Robert sacudió la cabeza. A Matt, o le gustabas o no.


  —En diez minutos sería perfecto, Matt.


  Robert miró a su viejo amigo durante un instante.


  —¿Tú no comes, Horace? Creo que nunca te he visto comer.


  —A mi edad hay que tener cuidado con lo que uno se mete en el organismo. Vayamos a otro sitio.


  Recorriendo una ruta indirecta, fueron a otro restaurante situado a varias manzanas de la escena del tiroteo. Robert oía las sirenas de la policía en la distancia, cerca de donde habían estado.


  Matt lo llamó en cinco minutos, justo cuando se estaban sentando.


  La Boíte á Malice no era ni un club sexual ni una bacanal de perversión que iba de un loft privado a otro, como había imaginado. Era algo que iba más allá, muy discreto y caro: una especie de agencia de asesoramiento regentada por una mujer, que decía ofrecer servicios para resolver problemas de forma imaginativa, utilizando métodos que iban desde lo psíquico a lo sexual, con un sentido del humor propio de la casa. El nombre podía traducirse más o menos como La Casa de la Picardía, o incluso «TrucosV us».


  —Matt dice que tiene un rollo muy extraño, elegante y aterrador mismo tiempo, y la gente habla de ese lugar como si fuese una leyenda urbana. Dice que allí solo trabajan brujas. Y nunca nadie se mete con ellas —le dijo Robert a Horace.


  —¿Sabe el nombre de la dueña? ¿Hay algún modo de ponerse en contacto con ella? O… —añadió Horace con una sonrisa— ¿se ponen ellas en contacto contigo?


  —Es el tipo de empresa que Adam conocería. Matt tenía un número de teléfono, pero no la dirección.


  Horace se sacó del bolsillo el mapa de Nueva York con el Árbol de la Vida dibujado en él, y lo colocó sobre la mesa.


  —¿Tienes algo que haya llevado puesto Terri? ¿Algo a lo que estuviese unida o llevase cerca de la piel?


  Robert dudó. Luego se sacó una cadena que llevaba alrededor de la muñeca. Era la cadena que ella llevaba al cuello el día que hicieron el amor. La sintió brillar en la mano.


  —Esta es la cadena de la que colgaba la segunda llave.


  Horace la cogió entre las puntas de sus dedos y cerró los ojos. Durante más de un minuto permaneció inmóvil, respirando profundamente.


  Sin abrir los ojos, le pidió a Robert que escribiese el número de teléfono de La Casa de la Malicia y que se lo diese. Puso la mano abierta sobre el trozo de papel mientras sostenía la cadena entre los dedos.


  —Los efectos personales tienen resonancia —le dijo—. Con el oro rojo en mi poder puede que sea capaz de encontrar una resonancia que encaje. ¿Sabes dónde suele vivir Terri?


  —Dijo que Adam la llamaba su Al Capone.


  Horace se concentró más.


  —No está en Brooklyn.


  Después de otro minuto de intensa concentración, de repente hizo una mueca.


  —He encontrado su miedo… y su dolor. Llama a ese número.


  Robert marcó los números y lo oyó sonar. Después de seis tonos saltó el contestador. No había ninguna voz que identificase aquel lugar ni que confirmase el número. Colgó.


  —Terri está donde está ese teléfono —dijo Horace—. La hizo saltar cuando sonó. Estaba asustada, y luego intrigada. Ahora ha levantado un muro. Tenía miedo a contestar, aunque lo estaba deseando. Vuelve a llamarla. Di que eres tú y que te llame. Dile que estás conmigo. Me conoce.


  Robert llamó. Vio a Horace volver a hacer una mueca de dolor. Cuando saltó el contestador dijo:


  —Terri, cariño, soy yo, Robert. Estoy con Horace. Podemos protegerte. Necesitamos que nos ayudes. Coge el teléfono, por favor.


  Pero no ocurrió nada. Esperó hasta que se cortó la llamada.


  —Tenemos que empezar a dirigirnos hacia el este —dijo Horace.


  Cuando estaban cruzando la Séptima Avenida sonó el Quad.


  —Robert, aléjate de mí. Es demasiado peligroso.


  —Podemos protegerte.


  —No hay protección posible contra ellos.


  —Déjanos ayudarte.


  —Las mujeres me están ayudando.


  —Terri, sé que estás embarazada.


  De repente empezó a llorar.


  —No hay forma de huir… no tengo escapatoria.


  —La hay si te ayudamos. Dinos dónde encontrarnos.


  —¿Dónde estáis vosotros?


  —En la Cuarenta y Cuatro con la Séptima.


  Permaneció en silencio lo que pareció una eternidad.


  —La colección de cerraduras Mossman, en la Sociedad General, en la Cuarenta y Cuatro con la Quinta, en quince minutos.


  La Sociedad General de Mecánicos y Comerciantes, fundada en Nueva York en 1785, cuando solo hacía dos años que se habían ido los británicos y aún faltaban cuatro para la adopción de la Constitución de los Estados Unidos, era una joya de la construcción.


  Robert y Horace todavía respiraban con dificultad por su rápido paseo. Salieron del ascensor con puertas de bronce al rellano de madera noble del primer piso, que formaba una elegante curva en el suelo desde la que se podía ver una silenciosa sala de lectura en el piso de abajo. La luz que entraba por un impresionante tragaluz tres plantas más arriba inundaba la biblioteca. Unas enormes lámparas de lectura colgaban del techo mediante cadenas, como lirios flotantes. Robert y Horace se dirigieron hacia la izquierda, siguiendo un pasamanos de bronce curvado que conducía a una pequeña habitación llena de vitrinas. Terri no estaba allí.


  Las vitrinas contenían una increíble colección de cerraduras y llaves, la mayoría de ellas increíblemente complejas. Mirase a donde mirase veía una orgía de instrumentos de precisión de latón y plata pulida. Había cerraduras de tiempo, cerraduras con llaves mágicas, cerraduras de combinación, cerraduras de husillo para émbolo, ejemplos de cerraduras con retroceso, cerraduras de balancín, cerraduras con eje exterior, cerraduras de perilla con combinación. Una tenía una etiqueta que decía «cerradura muy complicada». Enormes llaves de hierro y cerraduras decoradas con volutas de la época del Renacimiento estaban expuestas junto a piezas exquisitamente labradas del sigloXI. y principios del X.. Parecían máquinas descodificadoras con tambores numerados, ruedas de estrella y cilindros con muescas.


  Horace lo llamó, le brillaban los ojos. Mudo por la impresión, señaló unos instrumentos de madera grabados cuyas partes parecían cepillos de dientes de madera. «Esta es una cerradura egipcia de madera de unos cuatro mil años de antigüedad», decía la etiqueta. «Una cerradura de tambor de pines. Este principio mecánico fue desarrollado por Linus Yale sénior para uso moderno».


  En la otra esquina había una caja fuerte negra de metal de metro y medio de alto con letras doradas. Junto a ella había una pesada caja de seguridad de hierro remachado. Robert empezó a sentir un intenso dolor en cuanto posó sus ojos en ella. Le vinieron a la cabeza los pernos negros de la campana agrietada de St. Mark’s in-the-Bowery. Mary fat Mary fat Mary fat Mary.


  Relámpagos de colores le atravesaban los ojos; eran azules, púrpuras y amarillos. Figuras serradas, como los arcos del edificio Chrysler, formaban figuras geométricas y le azotaban el cerebro. Entonces todo se puso negro. Los pesados pernos de la caja fuerte habían desencadenado una terrorífica cadena de asociaciones en su mente que acababan en una sola imagen: una foto de las antiguas bombas atómicas que había visto cuando era niño. Gruesos pernos de metal negro. Fat Mary. Ma’rifat’. Y las palabras citadas por Robert Opperheimer, el líder del proyecto Manhattan, cuando describió la primera explosión atómica: «Ahora me he convertido en la Muerte, Destructora de Mundos».


  Desconcertado, dio un paso atrás y se dio la vuelta.


  —¿Horace?


  Ante él había una figura de luz gris que contrastaba con el fondo negro, que irradiaba ondas azules y negras. Parpadeó y sacudió la cabeza. Oía pitidos y sonidos distorsionados. Sus sentidos normales estaban apabullados, bloqueados. Sentía la energía abandonar su cuerpo.


  —No veo —susurró—. Está cerca. La detonación está cerca. Si no podemos detenerla…


  Luego todo empezó a estabilizarse y los grises se volvieron gris claro, y luego blanco.


  Vio a Terri delante de él, agarrándole la mano a Horace.


  Horace paró un taxi delante de la Sociedad General.


  —Ven a mi apartamento. Allí podré cuidarte.


  Terri le sonrió con tristeza a Horace.


  —¿Dónde vives? Siempre me lo he preguntado.


  —En un edificio que solía llamarse el Level Club, en el Upper West Side. Cerca de la estatua de Verdi.


  —¿Por qué lo llaman así?


  —Fue construido por los masones como un local para los miembros de todo el país que venían de visita. Sin embargo el proyecto se arruinó y pasó por unos años muy difíciles, y al final se vino abajo. Pasó unos años muy difíciles pero al final lo salvaron y lo restauraron. Yo no soy masón, pero alguna de las características del edificio me suenan mucho. Algunos incluso dicen que es el intento más ambicioso que ha existido para reconstruir el Templo del Rey Salomón.


  —Quiero experimentarlo.


  —Robert, antes de que vayamos —añadió Horace—, mira esto.


  Justo al lado de la entrada de la Sociedad General, el edificio estaba adornado con un bajorelieve de hierro que representaba un brazo musculoso sosteniendo con fuerza un martillo.


  —Recuérdalo —dijo Horace.


  Cuando Horace acabó de vendarle la herida en la frente y de examinarle los ojos, Robert se levantó impaciente del sofá.


  —¿Qué más ocurrió el día del apagón?


  Horace miró a Terri.


  —Sospecho que ese día ocurrió todo —dijo—. Todo lo que ha ocurrido, todo esto, empezó ese día.


  Robert frunció el ceño. Apenas podía mantener los ojos abiertos. Sentía como si su cuerpo fuese de plomo, pero aun así no podía dejar de pensar.


  —Contadme.


  Primero habló Terri:


  —Yo no lo vi todo. Adam tenía mucho miedo. Estaba paralizado. Pero de todas formas, fue.


  —Empieza por el principio —dijo Robert—. Ya está bien de evitar el tema.


  —Yo solo sé una parte —dijo Terri—. Adam tendrá que contarte el resto.


  —Continúa.


  —Entre otras cosas, como ya te he dicho, fue el día que perdí la vista.


  14 de agosto de 2003: día del apagón.


  Terri llegó al edificio de apartamentos situados en la confluencia de las calles Greenwich y Charles un poco antes de las diez de la mañana, la hora establecida.


  Como tenía un par de minutos libres, cruzó la calle para ir a la pequeña casa de labranza de madera situada en diagonal frente al edificio de los clientes. Se parecía a algo que había visto hacía mucho tiempo en un cuento para niños. Todo estaba deformado y torcido.


  Prometía ser un trabajo interesante. El cliente, algún aristócrata menor inglés de unos cuarenta años, se había puesto en contacto con La Boite á Malice solicitando a alguien con capacidades especiales para ayudarle en un problema en particular. Terri era la más cualificada. Como era habitual, la agencia había comprobado al cliente y le había dado un resumen a Terri. Aceptar o no el trabajo había dependido únicamente de ella.


  Cuando abrió la puerta al principio, pensó que tenía una presencia mucho más risueña de la que había sentido desde lejos; lo segundo que pensó era que tenía unos ojos tremendamente magnéticos. El cliente, que se llamaba Adam Hale, le presentó a una mujer hermosa y menuda con unos veinte años más que ella, pelo largo y negro y ojos azules, cuya primera señal hacia Terri fue un fuerte bloqueo sobre algunos puntos clave de su pasado.


  Terri lo reconoció porque ella mantenía la misma defensa. A pesar de la simpatía superficial de la mujer, también pudosentirsu malestar: sentía culpabilidad por estar allí, así como un gran respeto por su marido y tristeza. La sensación de haber perdido algo.


  —Le presento a Katherine Rota —dijo Adam—. Katherine, esta es Terri, de La Boite á Malice.


  Había un fuerte vínculo entre Adam y la mujer, un vínculo que venía de muy atrás. Vio la imagen de tres personas, unidas a lo largo de los años, cambiando de combinación entre sí pero siempre juntas… El tercero era un hombre, la persona importante para Katherine. Vio que aquello duraría toda la vida.


  A Hale lo leía como una dínamo. Recibía y emanaba energía. Era poderoso, pero de algún modo se sentía bloqueado y asustado.


  —Terri, te pondré esto tan feo como pueda —dijo Adam—. Ha llegado a mis oídos un acto de gran aberración, un ataque que está siendo planeado contra esta ciudad. Es el tipo de tema que las autoridades no se tomarían en serio; de hecho, si interviniesen no harían más que empeorar las cosas.


  »El sujeto es una persona muy peligrosa con la capacidad de llevar a cabo un acto muy grave. También es bastante fascinante y alguien que, en otras circunstancias, me encantaría tener como amigo. Sin embargo, no puede ser.


  Terri sintió cómo la invadía su intensidad. Luego sintió una enorme ola de daño potencial. Por un momento se quedó sin aliento. En medio de todo esto, en su centro, había una palabra. Intentó leerla entre las espirales de dolor y vergüenza. Venganza.


  —¿Quién es ese hombre?


  —Su nombre no importa, pero su padre y su abuelo, ambos egipcios, tenían acceso a una gran tradición de conocimiento antiguo, además de tener formación científica en la tradición occidental. Transmitieron la veneración por esta tradición y alguno de sus dogmas y secretos al chico mientras se educaba entre El Cairo, Londres y los Estados Unidos. Su madre es estadounidense y él es ciudadano americano.


  —Vale.


  —A este hombre le ha ocurrido algo horrible que le ha causado una crisis psicoespiritual. Esto ha servido como portal para ciertas fuerzas de gran maldad potencial. Lo he detectado y tenemos que detenerlo…


  Katherine lo interrumpió.


  —Respira, Adam.


  Percibió que Katherine reforzaba sus barreras aún más. Pero sonrió a Terri.


  —A veces puede ser un poco abrumador. ¿Quieres un poco de té?


  —Solo agua, por favor.


  Terri sintió que Katherine intentaba evaluarla. No de manera hostil, de forma indagadora y neutral al principio, y ahora positiva. Sentía que Katherine era alguien acostumbrado a examinar a la gente rápidamente, que le habían enseñado a hacerlo. También era como una televisión con interferencias. Lo hacía deliberadamente, aunque no se daba cuenta de ello.


  —¿Puedo continuar?


  Terri volvió a centrarse en Adam Hale.


  —Por favor.


  —Pienso enfrentarme a este hombre en unas horas. No soy lo suficientemente fuerte para enfrentarme a él yo solo. Hay fuerzas muy poderosas ligadas a él.


  —¿Quieres que vaya contigo? Según tengo entendido, ese no es el problema que me mandaron a solucionar.


  —No. Hace unos veinte años, cuando Katherine y yo nos conocimos en la universidad, ella tenía los poderes más fuertes con los que jamás me había topado. Ahora necesito que me ayude, pero ya no puede utilizarlos.


  —Ya lo veo.


  —Esperaba que, al menos durante las próximas doce horas, pudieses ayudarla a recuperarlos. Que pudieses unir tu poder al de ella, si estás dispuesta. Necesito… protección, por decirlo de alguna manera. O profundidad. Un pozo profundo en el que sumergirme. No puedo describirlo.


  —Lo sé. Lo entiendo.


  Cerró los ojos y respiró profundamente. Aguantó la respiración hasta que hubo absorbido todas las distracciones, la incoherencia y la negatividad en su ser. Luego exhaló lentamente, expulsándolo todo. Fijó su concentración en Katherine, en Adam y en el hombre sin nombre, expandiéndola a los que la rodeaban.


  Vio algo tremendamente extraño. Hermoso… Virginal…


  —Tu marido —le dijo a Katherine—, ¿por qué no lo has llamado? Él…


  Miró a Adam y vio cómo sus ojos volaban hacia Katherine.


  —Él no lo sabe —dijo Adam—. Lo ha escondido tan profundamente en su ser que se cree un escéptico.


  —No es el momento —dijo Katherine—. Robert no está preparado y lo estamos reservando hasta que no nos quede otro remedio que llamarlo.


  Terri volvió a ver a los tres, una cadena de seres unidos e imperturbables mientras los mundos cambiaban y se hacían borrosos a su alrededor. Adam. Katherine. Robert.


  Terri se giró hacia Adam y le dijo:


  —¿Cómo vas a prepararte?


  —Respiración. Meditación. Movimiento —le dijo, sonriendo—. Me concentraré en mi presa.


  Ella le frunció el ceño.


  —¿Quieres también que aumente tu energía sexual para poder trabajar sobre esa base?


  —Ya lo estás haciendo simplemente con estar en esta habitación.


  —Puedo hacerlo mejor que esto.


  Se giró hacia Katherine y le dijo:


  —Señora Rota, ¿podríamos hablar un rato mientras él practica su respiración profunda?


  Nueva York, 31 de agosto de 2004


  Robert levantó la mano.


  —¿Podrías parar un momento, Terri?


  Su mente se llenó de oscuridad y de premoniciones mientras escuchaba a Terri. Intentó con todas sus fuerzas librarse de una sensación de fatalidad. La idea de Katherine intentando ayudar a Adam a sus espaldas, de que Terri y Katherine se conociesen desde más de un año antes de que él hiciese el amor con Terri, todo le hacía sentirse como un idiota, aunque lo hubiesen excluido de aquello para protegerlo. Se sentía un cobarde por haber negado su don durante toda su vida de adulto.


  —En serio, necesitas descansar —dijo Horace.


  Siguiendo órdenes de Horace, Terri lo cogió por el brazo y lo llevó a una habitación de invitados. Mientras estaba allí tumbado, con las cortinas corridas, en la oscuridad, una gran ola de miedo lo invadió y luego perdió la consciencia a causa del cansancio.


  Durmió hasta la cena. En algún momento de la noche, Terri le llevó algo de sopa. Luego se marchó y lo dejó dormir todo lo que necesitase.


  
    Canción de amor de un mártir:


    la creación del Ma’rifat’

  


  
    Después de varias semanas, de repente me soltaron. No hubo explicaciones, simplemente una advertencia de que nunca hablase de lo que me había ocurrido. Sabían lo que había hecho, decían, pero no me acusarían. Simplemente nadie volvería a creer ni una palabra de lo que dijese.


    Me dejaron en medio de Manhattan, de noche, con la ropa con la que me habían abducido y todas mis pertenencias menos mis documentos de identidad.


    Volvía Long Island para descubrir que había perdido mi trabajo. Me acusaron de desaparecer sin dar ninguna explicación y además de falsificar datos. Habían enviado a mis amigos y a mi familia fotos tomadas durante mi interrogatorio, donde me mostraban en posturas comprometidas con otros hombres.


    Me desacreditaron como científico y como hombre. Mis tarjetas de crédito dejaron de funcionar y me vi obligado a vivir de mis escasos ahorros.


    No podía perdonarlos.


    Pero podía vengarme.


    La tercera ley de sir Isaac Newton dice que cada acción tiene una reacción opuesta. Y yo estaba decidido a honrar esa ley.


    E, irónicamente, utilizaría en parte la fórmula que el mismo Newton me había hecho llegar a través de mi amada.


    Descubrí que mi destrucción como ser humano me había proporcionado capacidades que había buscado durante años en nuestra tradición. Incipientes y venenosas, pero reales, al menos. La maldad me rodeó y empezó a alimentarse de mi alma.


    Mi abuelo había puesto en poder de mi padre un cilindro metálico de exquisito diseño que, siendo niño, me habían dejado ver girar, brillar y sentir su poder una sola vez, mientras los adultos rezaban y cantaban a su alrededor. Parecía acrecentar y difundir su amor, su éxtasis espiritual. Mi padre me lo pasó a mí y, siguiendo sus advertencias, lo escondí en un lugar secreto, como si se tratase de un tesoro sagrado, hasta que fui digno de él. Esperaba convertirme en adepto algún día y aprender sus usos secretos.


    Pero con la ayuda de Newton, hice una copia de él. Estaba hecho del mismo metal vidrioso que él mismo describía como la piedra filosofal. Solo faltaba un elemento.


    Dicen que cuando el alumno está preparado, el profesor aparece.


    Un grupo de gente que había sentido mi ira y mi humillación se fijó en mí. Llevaba quince años esforzándome, en mis estudios secretos, para transmutar una pequeña cantidad de oro normal en lo que conocemos como oro rojo. Era una operación de alquimia que requería un tratamiento muy delicado, tísicamente hablando, y también un estado espiritual elevado. Nunca lo había conseguido. Era lo único que faltaba del documento de Newton. No decía cómo obtenerlo.


    Entonces la Iwnw me trajo un poco.


    El 14 de agosto de 2003 me levanté temprano con la intención de disfrutar cada instante del hermoso día que comenzaba. Al salir el sol me levanté, abrí la ventana y sentí la gloria del cielo entrar en mi corazón.


    Los preparativos finales del Artefacto serían una ardua y larga tarea. Medité durante una hora. Intenté encontrar el perdón por lo que me habían hecho, pero no lo conseguí. Honré la memoria de mi padre. Maldije al Mukhabarat. A todos los Mukhabarats. Pero, sobre todo, maldije al Mukhabarat estadounidense.


    Dos días antes le había enviado un mensaje a Katherine, mi amada. Era nuestro primer contacto desde que me habían soltado. Le pedí que se reuniese conmigo en Las Vegas, en el hotel Luxor, la noche del jueves 14 de agosto del2003. No pensaba ir, pero quería que ella no estuviese en Nueva York esa noche. No quería que muriese en la detonación del Ma’rifat’que sin querer me había ayudado a construir. Quería que fuese testigo de ello. Que entendiese mi dolor. Mi destrucción.


    Después del desayuno me ocupé de los últimos asuntos rutinarios. Pagué las facturas y quemé mis objetos personales. Envié la última entrada al pequeño blog que tenía como entusiasta del gran Nikola Tesla quien, como yo, había explorado el alcance exterior de fenómenos como la resonancia y la vibración; quien advirtió que dicho conocimiento, en manos equivocadas, podría partir en dos la Tierra; cuyo laboratorio situado cerca de Washington Square Park había ardido en un extraño incendio, igual que el de Newton en Cambridge; aquel que había visto más allá de las limitaciones y prejuicios de esta época y que había sufrido por ello.


    Luego fui al garaje y metí en el maletero todo lo que iba a necesitar.


    El viaje desde mi casa hasta el lugar que había elegido como adecuado para la construcción final del Artefacto fue corto.


    Estaba entre las calles Robinson y Tesla en Shoreham, Long Island, a pocos kilómetros de mi lugar de trabajo. Era el esqueleto vacío del laboratorio en el que Tesla planeó su visión más audaz: un Radio City con su propia tecnología que transmitiría energía e información a través de la tierra a toda la humanidad. No había recibido el apoyo suficiente. Fracasó, aunque décadas después sus contribuciones al mundo fueron reconocidas.


    Yo había estudiado y observado cuando podía evitar a los guardias de seguridad. Cuando estuve preparado, entré en la zona a través de mi entrada secreta. Para enfrentarme a mi destino, en la persona de Adam Hale.
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  Prueba de Espíritu


  Nueva York, 1 de septiembre de 2004


  Cuando Robert se despertó, Terri estaba comiendo un bocadillo. Horace estaba sentado con ella en la mesa del comedor, bebiendo un vaso de agua.


  —Hola, dormilón —gritó Terri—. ¿Listo para el desayuno?


  —¿Qué estáis tomando?


  —Yo estoy comiendo, es mediodía. Has dormido dieciocho horas.


  Robert se estiró. Tenía los sentidos especialmente agudizados. Podía moverse mejor.


  Mientras Terri se alejaba de la ventana para traerle un poco de café, la vio brillar contra el oscuro papel pintado. Alrededor de su cabeza y de sus hombros vio arcos y uves invertidas como las del edificio Chrysler. Parpadeó, pero no desapareció. Se sentó, con la espalda recta, sintiendo cómo su cabeza estaba en perfecto equilibrio sobre los hombros. Sentía ráfagas de energía corriéndole por el estómago y las extremidades.


  El café estaba delicioso. Cuando le puso la mano en la espalda a Terri, ella emitió electricidad. Sintió un calor animal, un flujo de poder.


  —Tienes las manos calientes —le dijo ella, sonriéndole.


  —Es por la taza de café.


  —No, eres tú.


  Su transformación había sido milagrosa. Tan pronto como Horace la había cogido de la mano en la sala de cerraduras de la Sociedad General, su desesperación y su miedo habían empezado a desaparecer. La miró a los ojos. Sintió que lo estaba percibiendo.


  —Horace y yo hemos hablado mucho mientras dormías. Puede que todavía consigamos superar esto.


  Horace le trajo el periódico, le sugirió que se pusiese al día sobre lo que había pasado en su querida ciudad mientras había estado inconsciente, y se fue a la sala de estar.


  Había habido protestas en la Biblioteca Pública de Nueva York después de que ellos se marchasen; habían intentado poner una pancarta en uno de los leones; mucho jaleo y arrestos casi indiscriminados. Muchos más arrestos cerca de la Zona Cero. Los policías jugaban al gato y al ratón con varios tipos de manifestantes, la mayoría pacíficos, aunque no todos.


  Sobre todo se especulaba sobre unos disparos a coches patrulla cerca del túnel Lincoln. Se decía que estaban investigando a un francotirador. Un manifestante que había escalado una de las torres de luz contiguas estaba fuera de sospecha. No pensaban que estuviese involucrado en el incidente.


  Las investigaciones continuaban.


  No había muertos ni se había informado de heridos.


  Horace volvió.


  —Tenemos que irnos. Mientras estemos los tres juntos y yo tenga el núcleo, la caja del mal, como tú la llamas, a Adam y a la Iwnw les será difícil hacernos daño. ¿Dónde crees que está el próximo punto de ruta? Es el número 121. La pista es la siguiente:


  
    Para la visión infinita, a la luz has de subir


    el fuego y el oro esperan al audaz


    para el reloj batir, una roca has de escalar


    luego parte y hacia el norte por el telescopio has de mirar


    para el amor recuperar… o matar


    la prueba de Espíritu has de pasar.

  


  —¿Alguna idea?


  Robert despertó de su meditación y dijo:


  —Si el dibujo que te enseñé ayer es correcto, tendría que estar alrededor del centro Rockefeller. Radio City.


  Horace asintió.


  —Las cosas se están acelerando.


  Robert también podía sentirlo. Un ímpetu en ciernes. Las próximas horas lo resolverían. Se sentía preparado.


  —Empecemos donde lo dejamos ayer, en la columna vertebral —dijo Horace—. Eso me recuerda… —Les hizo un gesto para que lo siguiesen a su estudio. Contra una pared, en una caja de cristal, había una maqueta de unos noventa centímetros, en bronce, de lo que parecía una torre de vigilancia de estilo artdéco muy ornamentada. En la cúspide había tres luces de colores.


  —Si la tumbas, parece el sarcófago de una momia —dijo Robert. Vio que en la pared también había un dibujo de ella enmarcado, un plano de diseño. Terri puso las manos sobre ambas cosas y se concentró.


  —Esta es una maqueta de arquitecto de las torres de tráfico que solía haber por la Quinta Avenida, siete, como ya te he contado. Eran bastante hermosas. Desgraciadamente todas han sido destruidas. Mira atentamente la parte superior, entre las luces.


  Robert se inclinó hacia delante.


  —Dios mío. Las serpientes enroscadas.


  —Exacto. El caduceo.
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  —Esto no deja de aparecer, Horace, pero ¿qué significa exactamente? Veo fragmentos de él… Lo veo en las pruebas, en la ciudad, en el Árbol de la Vida, pero luego se me vuelve a escapar.


  —Los mitos cuentan, a veces de forma distorsionada, los choques a lo largo de la historia entre la Iwnw y nosotros por alcanzar el poder y el control del Camino —dijo Horace—. Lo cierto es que las serpientes enrolladas en el báculo son una imagen del Camino, tal y como lo representa el Árbol de la Vida también, aunque desde otra perspectiva. El caduceo es una especie de varita mágica que portaba el dios griego Hermes, a quien los romanos llamaban Mercurio, el intérprete de los dioses, el guía del inframundo, el patrón de los caminos y de las fronteras.


  Robert veía visiones de agua subterránea, ríos bajo Manhattan; eran impresiones que había tenido durante las pruebas. Recordó haber sentido el agua fluir y serpentear bajo la ciudad, ver el curso del túnel de agua número uno por la columna vertical del árbol de la vida. Recordó la creencia de los nativos americanos en la serpiente Manetta, que residía en las aguas situadas bajo la Quinta Avenida.


  —¿Cómo representan el Camino las serpientes?


  —Representan los poderes que adquieres al completar las pruebas —dijo Terri— ascendiendo de abajo a arriba, subiendo desde las energías primitivas, como matar, follar, perseguir el poder, a las superiores, como la compasión, la creatividad y la curación. En tus pruebas la ruta va desde la capilla de St.Paul y la Zona Cero, pasando por Union Square, hasta Radio City. Puedes ver el báculo como si fuese tu columna vertebral y esas energías suben desde la base de la columna hasta el cráneo. Las alas que hay en la parte superior representan el espíritu que alza el vuelo al completarse el Camino.


  —¿Y por qué dos serpientes?


  —Los poderes de la tierra, el agua, el fuego y el aire, el éter, la mente y el espíritu, todos ellos tienen una parte oscura —dijo Horace—. Para completar el Camino en cada etapa tienes que mezclar los aspectos positivos y negativos de cada poder. La fuerza bruta de la energía de matar es destructiva, por ejemplo, pero no puedes recorrer el Camino sin ella; puedes unirla a un propósito superior y sacar fuerzas de ella. Sin su poder no sobrevivirás al resto del Camino. Las serpientes entrelazadas, enroscadas en el báculo, representan la mezcla de ambas polaridades: el bien y el mal, la mujer y el hombre, el orden y el caos. La columna central representa el equilibrio entre ambos.


  —Pero ¿qué están haciendo en esas torres de tráfico?


  —Hermes era el dios de los caminos, así que tendría sentido incluir este símbolo en torres de tráfico a lo largo de la avenida principal de la ciudad. Piensa también que cuando se retiraron estas hermosas torres se utilizó otra figura para decorar los semáforos de la ciudad —dijo, y señaló una figura cubierta con unos ropajes exquisitamente bordados. Robert lo levantó para descubrir una figura de bronce fundido de unos cuarenta y cinco centímetros de alto, vestida con un peculiar sombrero y una rueda alada en la mano izquierda.


  —Mercurio.


  —Así es. En realidad seguimos el camino de Hermes.


  Cuando estaban a punto de irse, Robert se fijó en fotografías suyas, de Adam y de Katherine, que estaban colocadas en el corcho del despacho de Horace.


  —¿Qué es esto, Horace?


  —Como te he dicho, llevo observándote muchos años, Robert. A los tres. Yo soy tu Vigilante. Adam y Katherine han trabajado codo con codo conmigo en diferentes etapas para sumergirte en esta experiencia. Ahora tenemos que irnos.


  Robert comprobaba elGP.mientras esperaba en la acera. Terri y Horace esperaban el coche que habían pedido en recepción, situada detrás de él bajo un gran Sello de Salomón colocado en el techo. Dos pilares gemelos coronados con orbes adornaban la monumental fachada del edificio.


  El Quad señalaba sudeste, a menos de tres kilómetros.


  Una vez en la Biblioteca Pública de Nueva York, Horace insistió en que entrasen por la escalinata principal. Los llevó hacia la izquierda, por el pasillo principal, hasta una puerta al final del mismo situada a mano izquierda.


  —La sala de revistas —anunció, y los llevó a su interior en silencio.


  Aparte de un miembro del personal en un mostrador, solo estaban ellos. La sala, cuyas paredes estaban cubiertas de paneles de madera, estaba decorada con pinturas de edificios periodísticos y editoriales de comienzos del sigloX.. Estaban colocados en arcos y marcos a modo de ventanas. Robert vio el edificio verde y azul de McGraw-Hill, la torre del New York Times en el número 1 de Times Square, con su fachada original de piedra, la antigua zona de Newspaper Row frente al parque del ayuntamiento, cuando el edificio World todavía estaba en pie.


  —Tómate unos minutos antes de que empecemos a analizar estas pinturas —le dijo Horace.


  Se sentaron en silencio durante unos cinco minutos. Robert sentía que Horace pensaba en ellos con mucho cariño.


  Respiró profundamente.


  —Horace, ¿cuál es la séptima prueba?


  Horace les cogió las manos a ambos y cerró los ojos durante un instante. Luego dijo:


  —La prueba final te dará una oportunidad, solo una, de detener la explosión del Ma’rifat’. Sin no la superas no tendrás ninguna. La prueba de Espíritu analizará tu capacidad de perdonar, de amar, de rendirte por completo al océano del amor divino del que eres tanto una simple gota, como el recipiente que contiene el océano.


  Robert pasaría la prueba si demostraba, con sus acciones y palabras, que se había entregado por completo a los requisitos del Camino: que había desarrollado una mente tan calmada como un espejo, un corazón desprovisto de miedo, un espíritu rebosante de amor, le había dicho Horace. Si no conseguía todo eso, moriría.


  Robert tendría que recuperar una llave con siete lados o puntas.


  —Y entonces te quedarás solo. Aunque estaremos contigo, habrá poco que yo o cualquiera pueda hacer para ayudarte a enfrentarte a la Iwnw y a su criatura, como tendrás que hacer. Ahora empecemos.


  Se levantó y caminó con energía hacia la puerta. Mientras intentaban alcanzarlo, los llevó de vuelta por el pasillo, a través del vestíbulo principal y luego hacia la izquierda, bajando una escalera hacia la salida de la biblioteca en la calle Cuarenta y Dos.


  Al salir de la biblioteca, justo al otro lado de la calle, vieron una puerta de piedra blanca arqueada que tenía grabadas figuras del zodiaco. En la parte inferior de la columna izquierda, Robert examinó los gemelos de Géminis. Tenían un aspecto sobrenatural.


  —Piensa en esto como en una puerta sagrada o como en un pasadizo hacia la prueba final —dijo Horace. Los condujo bajo bóvedas catalanas hasta un vistoso vestíbulo del edificio, la torre Salmón, donde incluso los buzones eran pequeñas obras de arte en bronce, y continuaron directamente a la calle Cuarenta y Tres. Robert recordó que ya había visto un arco idéntico grabado en piedra blanca, con las mismas figuras zodiacales.


  —Sigamos —dijo Horace.


  Caminaron hacia la Quinta Avenida y doblaron la esquina de la calle Cuarenta y Cuatro, donde habían quedado con Terri la tarde anterior.


  Iban hacia el norte, sin detenerse. Horace señaló un friso decorado con intensos y brillantes rojos, verdes y amarillos encima de un edificio alto en la parte este de la Quinta Avenida.


  —Mirad ahí arriba, en lo alto del edificio French —gritó—. Grifos, en un amanecer de fayenza. ¿Lo veis? Cuerpo de león, alas y cabeza de águila y cola de serpiente. Son famosos por encontrar oro y tesoros escondidos. En la cara oeste de la parte superior, una cabeza de Mercurio, el Mensajero, en medio de una estrella de oro brillante. La puerta está inspirada en la Puerta de Ishtar. Ishtar es Innana, Robert.


  —Yo soy la criatura de luz. Lo recuerdo. —Lo vio y lo entendió. Sintió como el poder le recorría el cuerpo.


  Horace avanzó delante de ellos.


  —¡Seguid caminando!


  Llegaron rápido a la calle Cuarenta y Siete. En la parte oeste, a la entrada del distrito Diamond, había dos estilizadas torres de iluminación en forma de diamantes octogonales colocados sobre barras entrecruzadas de metal.


  —Robert, es como la torre de iluminación del túnel Lincoln. ¿Quieres subir?


  —Sigue andando, Horace.


  Escuchó a Terri contener la risa.


  Alrededor de los troncos de los árboles había placas de bronce art déco incrustadas en la acera, que señalaban que habían llegado al centro Rockefeller. Más adelante, al otro lado de la calle, se alzaban los chapiteles octogonales en forma de cono de la catedral de St.Patrick. A su izquierda dejaron la Maison Franqaise, con su fachada embellecida con sinuosas figuras femeninas de bronce, y llegaron al paseo que llevaba directamente a una plaza hundida. Era el lugar donde ponían la pista de hielo en invierno. Estaba protegida por una brillante estatua dorada de Prometeo robándoles eternamente el fuego a los dioses. Al final de paseo, enmarcado entre los edificios colindantes, estaba el rascacielos principal del centro Rockefeller, el edificio de General Electric, también llamado 30 Rock, por su dirección, en el 30 de la plaza Rockefeller, con sus agujas ensombrecidas por el sol ardiente sobre ellas.


  —El gps no tiene señal —dijo Robert, secándose el sudor de la frente—. Pero estoy seguro de que es aquí. Tenemos que bajar.


  Al descender, Robert vio a la derecha la figura dorada de Hermes en la fachada de uno de los edificios, con un caduceo también dorado en la mano.


  El Quad recuperó la señal frente al edificio GE.


  —Es aquí —dijo. Pero había algo raro. Volvió a mirar la lectura de altitud: más de doscientos cuarenta metros. Eso tenía que estar en la parte más alta de la torre.


  Se lo enseñó a Horace.


  —El viejo observatorio. Solo puede ser eso. Pero lleva cerrado veinte años.


  —¿No podría ser quizá la sala Arco Iris? Está bastante alta.


  —No, no lo creo. La sala Arco Iris… fue ahí donde hace muchos años me declaré a mi querida y difunta esposa, está en la planta sesenta y cinco. Los pisos de observación estaban en las plantas sesenta y nueve y setenta. Eran impresionantes. Estaban diseñados para sentirse como en un trasatlántico. Hay una fotografía sacada desde allí del Manhattan de los viejos tiempos perdido entre las nubes… Solo se veían las puntas del edificio Chrysler, del Empire State y de un par de ellos más atravesando el mar de niebla. Era sobrecogedora.


  —¿Qué pasó?


  —Prohibieron el acceso cuando ampliaron la sala Arco Iris. Una tragedia.


  —No dejan subir al público a la sala Arco Iris hasta las cinco en punto —dijo Terri—. No tenemos tanto tiempo. Encontraremos una forma de entrar. Seguidme.


  Encima de la entrada, con perfiles marrón oscuro, azul, beis y dorado brillante, se vislumbraban pavés multicolores y deslumbrantes esculturas policromas que representan la Sabiduría, el Sonido y la Luz, sobre un pasaje del libro de Isaías: «Y reinarán en tus tiempos la sabiduría y la ciencia». Cuando entraron, Terri marcó un número en su móvil.


  —¿Jay? Hola. Soy Terri, de… sí, ¿te acuerdas? ¿Cómo estás? Bueno, estoy en un aprieto… —Y se dio la vuelta para que no pudiesen oírla. Volvió después de un par de minutos, radiante.


  —Jay es comediógrafo. Trabaja arriba —explicó—. Bajará en un minuto.


  —¿Y se acuerda de ti por…?


  —No importa. Fue un trabajo de La Boite á Malice. Pensad en él como un hombre muy alto con un gran sentido de la aventura.


  Esperaron junto a los bancos del ascensor, forrados de bronce y de granito negro pulido. Los torniquetes y el personal de seguridad, vestido con uniformes verdes, les cortaban el paso.


  Jay, al que al parecer le divertía recibir la visita de Terri y de sus amigos, bajó y los hizo pasar por el protocolo de acceso de invitados. Y sí que era alto.


  —Puedo llevaros hasta la planta sesenta y cinco, el resto dependerá de vuestra astucia —dijo mientras esperaban a que el ascensor bajase hasta el vestíbulo—. Se suponía que iba a haber francotiradores de la policía en el tejado por lo de la convención republicana, pero he oído que no han aparecido.


  Salieron al vestíbulo art decò medio ensombrecido del piso sesenta y cinco. A su izquierda había un diseño abstracto en forma de olas y círculos iluminado a contraluz que arrojaba una luz fantasmal. Los azulejos del suelo blanco y negro reflejaban rayas de cebra de oscuridad y de luz tenue alrededor de las columnas. Escucharon voces que sugerían que el personal que trabajaba en la zona del bar restaurante se estaba preparando para el cambio de turno de noche.


  —Debería haber escaleras de emergencia —susurró Jay—. Si es similar a nuestra planta deberían de estar por aquí.


  Encontraron las escaleras de incendios y subieron sin hacer ruido hasta la puerta de la planta sesenta y nueve, que estaba cerrada con candado.


  —Aquí arriba está cerrado. No permiten el acceso como al resto de plantas que están en uso —dijo Jay—. Eres una gran mujer, Terri, pero no voy a romper un candado.


  Horace lo apartó a un lado con delicadeza.


  —Si me permitís…


  Sacó del bolsillo una lupa de joyero y examinó el candado. Luego sacó una pequeña cartera de cuero del bolsillo y eligió dos herramientas largas y delgadas.


  —Al menos han servido para algo los años que pasé en la OS. —dijo mientras el cerrojo emitía un fuerte clic y se abría—. No se ha roto nada. Subamos.


  Salieron al aire libre y se quedaron de piedra. Tenían la ciudad entera a sus pies. Los rascacielos y las torres del centro formaban una isla en medio de la niebla lejana, cortada a la mitad por la aguja del Empire State y, más allá estaba el océano. A la izquierda, asomándose desde detrás del edificio MetLife, estaban los resplandecientes arcos y la aguja del edificio Chrysler.


  —Seguid subiendo, es mejor desde la planta setenta —dijo Horace en voz baja, y fue el primero en subir por una escalera que los llevó un piso más arriba.


  Salieron a una plataforma estrecha; sobre sus cabezas solo había antenas de radio y, a la altura de la cintura, una barandilla de hierro arqueada que los separaba del piso inferior. Contra la puerta de un ascensor, que estaba fuera de servicio, había almacenados andamios desmontados y herramientas de construcción. Al norte, la superficie menguante de Central Park, y el gran depósito brillando en su extremo más alejado.


  Podían ver kilómetros y kilómetros a su alrededor; parecía que incluso hasta el infinito.


  Horace susurró:


  —¿Tienes la pista, Robert?


  Él la leyó en alto:


  
    Para la visión infinita, a la luz has de subir


    el fuego y el oro esperan al audaz


    para el reloj batir, una roca has de escalar


    luego parte y hacia el norte por el telescopio has de mirar


    para el amor recuperar… o matar


    la prueba del Espíritu has de pasar.

  


  —No hay telescopios —dijo Horace enfadado, mirando por todas partes a su alrededor.


  —Los han arrancado.


  —Dice «por el telescopio al norte has de mirar» —dijo Terri—. ¿Sabes dónde solían estar los que daban al norte? Quizá haya agujeros donde estaban los anclajes.


  Jay se les quedó mirando estupefacto.


  —¿Así que esto es lo que haces para divertirte, Terri?


  —Cariño, para divertirme hago otras cosas totalmente diferentes.


  Horace dio un grito de alegría. Había encontrado algo. Robert corrió hacia él.


  —Hay varios sitios donde estaban, ¿los ves? Míralos. Míralos.


  Robert miró a la parte este y fue caminando hacia Horace, que empezó desde el oeste. Robert lo encontró antes. Era una bolsa de plástico cerrada con cinta aislante. En su interior tenía una especie de caja.


  —Abrámosla abajo —dijo Robert—. No podemos dejar que nos atrapen aquí arriba.


  Horace asintió y se metió la bolsa en el bolsillo. Miró hacia arriba, hacia las antenas de radio, y luego giró sobre sus talones pensando en sus recuerdos.


  —¿Cuando falleció tu mujer?


  —El mismo año que cerró esto.


  Robert lo dejó solo un momento, llevándose a Jay y a Terri a las escaleras que conducían al mirador inferior. Bajaron.


  Entonces escucharon un grito de dolor y de alarma procedente de arriba.


  —Quédate aquí —le dijo Robert a Jay—. No te muevas.


  Terri y Robert subieron apresurados las escaleras y corrieron hacia la parte este del mirador. Con la aguja brillante del edificio Chrysler y la enorme forma de la torre MetLife de fondo, Robert vio una figura inclinándose sobre el cuerpo inconsciente de Horace, buscando en sus bolsillos. Un rostro enmascarado miró a Robert, que gritó «¡No!» con todas sus fuerzas.


  Parecía la misma figura que lo había atacado en el metro, con aquellos ojos que escupían una venenosa luz amarilla.


  Al ver los trozos de andamio junto a la puerta del viejo ascensor, Robert cogió un tubo metálico de metro y medio mientras la figura vestida de negro se levantaba y caminaba hacia él. El hombre tenía la séptima llave y la caja del mal en sus manos enguantadas. Se miraron el uno al otro y el hombre enmascarado se las metió en un bolsillo con cremallera del pantalón.


  —¡Terri! Ayuda a Horace —gritó Robert. Luego atacó al agresor de Horace, moviendo el tubo de acero en el aire formando un violento arco dirigido a la cabeza enmascarada. La figura se agachó y se tiró al suelo, esquivando los golpes de Robert mientras Terri pasaba entre ambos en dirección al cuerpo lánguido de Horace. La figura aterrizó junto al montón de andamios, cogió un tubo de acero y se levantó, blandiéndolo como una espada.


  Se miraron el uno al otro, anticipando cada uno un golpe mortal en cualquier momento, caminando con nerviosismo para reforzar sus pasos, agarrando una y otra vez sus armas en medio del aire húmedo. Sin apartar los ojos de su oponente, Robert gritó:


  —¿Está vivo?


  —Sí, pero no vuelve en sí —respondió Terri.


  Robert se concentró profundamente, buscando los poderes de la tierra y el agua, del fuego y del aire, del éter y de la mente. Deseaba que sus extremidades recuperasen la fuerza bruta que había sentido en el metro. Inspiró y espiró profundamente, invocando sus nuevos poderes, buscando las armonías más altas para que le dejasen entrar en la mente de su oponente.


  No ocurrió nada.


  Como una serpiente al ataque, la figura negra se lanzó hacia él con el tubo de acero en el aire y lo hizo descender en vertical para golpearlo en la cabeza. Robert se giró hacia un lado y desvió el arma con un golpe oblicuo. Le dio un codazo a su asaltante en la barriga y giró hacia un lado, para volver a girar sobre sí mismo formando una media circunferencia, llevando el tubo al nivel de la cadera de su oponente como si intentase cortarlo a la mitad.


  La figura negra saltó hacia atrás y le dio una patada a Robert en la zona baja de la espalda mientras esquivaba el golpe, lo que hizo que Robert perdiese el equilibrio. Luego volvió a saltar hacia delante, y con un golpe circular, intentó golpear a Robert en la cabeza. Este levantó el tubo y contuvo el ataque con un golpe igual de fuerte en dirección contraria. El metal chocó contra el metal, emitiendo un eco agudo y fulminante; el impacto de la sacudida casi le destroza los brazos. Ambos hombres, aturdidos momentáneamente por la fuerza de los golpes, dejaron caer al suelo sus armas. Les vibraba cada uno de sus huesos. El agresor se recuperó rápido y en un ataque de ira se lanzó sobre Robert, que bloqueó un puñetazo con el antebrazo y se lo devolvió en la cara. Pero Robert falló el golpe y de repente sintió las manos enguantadas alrededor de su cuello. Intentó buscar de nuevo la fuerza en su interior, pero sin éxito. Lo único que tenía era su tozuda determinación de no perder. Y tendría que bastar con eso.


  —Pase lo que pase no ganarás —resopló. Agarró las manos de su agresor e intentó liberarse. Veía a Terri inclinada sobre Horace, concentrándose en él con urgencia.


  Robert miró fijamente el rostro enmascarado y volvió a ver a la muerte viniendo a por él; los ojos de su atacante brillaban con un amarillo enfermizo, emitiendo destellos rojos y azules, y se transformaban lentamente en un núcleo negro muerto y magnético.


  Entonces oyó la voz de Terri.


  —¡Suéltalo!


  Las manos liberaron un poco de presión del cuello de Robert.


  —Prueba conmigo —gritó Terri—. Yo no muero tan fácilmente. ¡Ven a por mí, cabrón!


  La figura negra arrojó a un lado a Robert, que se quedó apoyado en una rodilla, jadeando. En ese mismo momento sintió como una bota le golpeaba los riñones, dejándolo sin aire. Rodó por el suelo con los pulmones comprimidos, esforzándose por respirar.


  Terri se agachó y cogió el arma de Robert, dirigiéndola hacia el rostro del agresor. Robert vio cómo el tubo de acero se encendía y dos serpientes de fuego azul subían por él, mientras Terri llevaba el tubo hacia la ingle del hombre de negro. Pero no le dio, porque él se echó hacia atrás, en dirección a la barandilla.


  Terri avanzó hacia él. Relámpagos recorrían el tubo de arriba abajo mientras ella cortaba el aire con él, apuntando al estómago y al pecho de su agresor. Este se giró y de un salto subió a una de las bases de piedra en las que estaba sujeta la barandilla. Metió la mano en el bolsillo y sacó la caja del mal, el núcleo del Ma’rifat’.


  —Esto decide lo que ocurre, nada más —gritó la figura blandiéndolo en el aire. Robert no reconocía la voz de Adam en aquellas palabras angustiadas y guturales.


  Entonces vio su oportunidad. Pasó corriendo junto a Terri y, de un salto, se abalanzó sobre la figura negra, golpeando huesos con violencia y haciéndolo volar de espaldas. Robert se giró, intentando aterrizar de pie. Lo consiguió a medias, ya que cayó en el suelo de azulejos del piso de observación inferior, cuatro metros más abajo. Oyó su tobillo crujir y luego rodó por el suelo hasta chocar contra la balaustrada gótica del piso de abajo.


  La figura negra cayó de espaldas con un fuerte golpe a varios metros de él. Le cayó algo de la mano, que salió disparado entre los barrotes.


  Robert no sentía dolor y entonces, cuando intentó levantarse, una serpiente de fuego feroz y nauseabunda lo atravesó. Un silbido ensordecedor le invadió los oídos. Sintió unas intensas arcadas.


  —¡Robert! —gritó Terri desde el piso de arriba. Él apenas podía oír por el dolor que sentía—. ¡La llave principal! ¡Tienes que hacerte con la caja del mal!


  Estaba señalando frenéticamente un lugar. Más allá de la figura negra, que intentaba ponerse de pie, Robert vio el resplandeciente cilindro dorado rojizo en un saliente al otro lado de la verja, a pocos centímetros del borde.


  No lo conseguiría. Sentía demasiado dolor. Estaba demasiado asustado. Había llegado a su límite.


  —¡Robert!


  En ese momento Terri apareció en la puerta del piso sesenta y nueve con el tubo del andamio todavía en la mano, y Jay detrás de ella. La figura negra hizo ademán de atacarla.


  Robert consiguió ponerse de pie y se lanzó contra él, golpeándolo y haciéndolo girar. Cayó a centímetros de la caja del mal, que estaba al otro lado de la barandilla. Entonces sintió un dolor nuevo que le iba desde la pierna hasta el cráneo. Era un dolor repugnante, le quemaba.


  Jay y Terri avanzaron sobre la figura negra. Terri le presionó la frente con su arma, cubierta por serpientes de fuego azul. Lo tenía inmovilizado. Siguiendo sus instrucciones, Jay le metió la mano en el bolsillo, sacó la séptima llave y se la dio.


  Robert se alegró al ver a Horace en la puerta, pálido pero decidido. Inmediatamente le gritó a Robert:


  —¡Coge el núcleo!


  Robert estiró la mano a través de las rejas. No podía alcanzarlo.


  Se incorporó y volvió a intentarlo. Todavía no llegaba. Había una caída de más de doscientos cuarenta metros.


  Se sacó el cinturón de cuero del pantalón y pasó al otro lado de la barandilla. Ató un extremo a uno de los arcos góticos de metal que había al otro lado, y el otro se lo ató a la muñeca.


  Empapado en sudor, intentó alcanzar la caja del mal en el borde de la cornisa metálica. Todavía estaba lejos. Se tumbó en el saliente y se impulsó con las piernas; entonces consiguió tocarla con la puntas de los dedos y la atrajo hacia él utilizando las uñas. La agarró y la apretó en su puño izquierdo. La cogió y la apretó con fuerza en la mano izquierda.


  Entonces le resbaló el pie y se cayó.


  Los músculos del brazo con el que agarraba el cinturón se rompieron con su peso. Cerró los ojos y gritó hasta que se quedó sin voz.


  El terror le invadió el alma.


  Buscó en lo más hondo de sí mismo un pequeño resquicio de los poderes del Camino. No encontró nada. Había fracasado.


  Sintió como una mano lo agarraba de la muñeca. Luego dos. Lo estaban subiendo. Tenía la mano izquierda paralizada agarrando la llave. Aquellas manos lo agarraron por las axilas y lo levantaron para pasar sobre la verja.


  Se desplomó en el suelo del piso de observación mientras Jay y Horace lo miraban. Entonces Terri chilló cuando la figura de negro de repente se giró y le dio una patada al báculo, lanzándose contra Robert para intentar hacerse con el núcleo.


  Jay intentó detenerlo y recibió una patada en el estómago que lo tiró al suelo. Luego el agresor se puso detrás de Jay y lo agarró el cuello con ambas manos.


  La figura de negro los miró durante un instante, totalmente inmóvil. Entonces, deliberada y fríamente, le rompió el cuello a Jay con un golpe seco. El cuerpo de Jay dio un violento espasmo y cayó al suelo.


  —No soy Adam —gritó el hombre de negro con voz ronca—. Adam está muerto. Esto es lo que os espera a todos si os enfrentáis a la Iwnw.


  Se dio la vuelta, corrió hacia la puerta y desapareció en el interior del edificio.


  —Déjalo marchar —le gritó Horace a Terri cuando intentó ir tras él—. Ven aquí.


  Terri se giró de mala gana y se arrodilló junto a Jay, mirando implorante a Horace.


  —Me temo que ya no puedes hacer nada por él. Pagarán por lo que han hecho. Ahora ayúdame con Robert.


  Ella asintió en silencio.


  Terri y Horace pasaron las manos sobre Robert, sintiendo sus brazos y sus piernas. Era como si le estuviesen recomponiendo los huesos. Él sintió una ola de calor por todo el cuerpo, que se convirtió en un calor candente en el tobillo, en el brazo derecho y en los riñones.


  —Tenemos que irnos de aquí tan pronto como Robert pueda caminar —dijo Horace.


  Robert sintió como los huesos rotos del tobillo se volvían a unir con la luz cauterizante que fluía por su cuerpo. Dio un grito sofocado de dolor.


  Entonces Horace se quedó quieto durante un momento, vigilando su entorno con su mente, intentando averiguar el paradero de su asaltante y el de los guardas de seguridad del edificio.


  —Veo una ruta, pero tenemos que movernos rápido —dijo—. Robert, tendrá que ser suficiente con esto.


  El descenso les llevó quince angustiosos minutos, desde el hueco de la escalera al ascensor vacío y de nuevo a la escalera, mientras Horace y Terri exploraban el terreno en busca de una ruta. Salieron a la calle justo cuando empezaban a sonar las alarmas en el interior del edificio.


  Horace giró a la izquierda de inmediato, hacia el norte, y atravesaron la calle Cincuenta. A su izquierda, los neones rojos del Radio City Music Hall anunciaban en llamativas letras colocadas verticalmente el nombre que el centro había tenido tiempo atrás: Radio City.


  Horace los llevó por la entrada oeste del edificio International y siguieron caminando hasta el vestíbulo situado en el otro lado.


  Robert se quedó perplejo. Estaba iluminado con luz dorada; toda la sala estaba enfundada en paneles metálicos y hojas suspendidas de acero dorado que se movían lentamente iluminadas desde abajo.


  Horace les habló en voz baja pero con un tono apremiante.


  —Siento muchísimo la muerte de tu amigo, Terri. Esto es la guerra y él una víctima inocente.


  —Él no pidió formar parte de esto —dijo Terri—. ¿Quién nos atacó? Lo que me da más miedo es que si era Adam no pude sentirlo en absoluto. Si era él, no estaba allí; estaba totalmente corrupto.


  —No creo que fuese Adam —dijo Horace—. Creo que Adam sigue luchando. Creo que era otro miembro de la Iwnw, uno de los tres que nos encontramos en Grand Central. Sin embargo, fracasó. Todavía tenemos el núcleo y la séptima llave. La única forma de hacer que la muerte de Jay tenga sentido es detener la detonación del Ma’rifat’.


  —Pero no superé la prueba —dijo Robert.


  —¿Ah, no?


  —Intenté invocar los poderes del Camino, pero no lo conseguí.


  —La prueba todavía no ha terminado. Todo esto es una parte necesaria de la prueba de Espíritu: conocer la desesperación y que te abandonen todos los poderes. Nos ayuda a hacer las paces con la muerte. Veamos si has perdido tus sentidos más importantes. Ponte de pie frente a una de las columnas y mira hacia arriba —dijo Horace—. Observa en qué se convierte.


  Robert hizo lo que le sugirió Horace. Al mirar hacia arriba y caminar de un lado a otro, las sombras del techo crearon formas angulares y luego, de repente, un triángulo perfecto en la parte superior de la columna. Se convirtió en un obelisco. En ese momento, Robert vio una intensa oleada de energía, con luz roja y amarilla, que salía de la columna y que se encendía alrededor del piramidión, en su cumbre. Saltó hacia atrás separándose de la columna como si lo hubiesen golpeado y se cubrió los ojos.


  —¡Mierda!


  —Todavía estás despertando —dijo Horace—. Demasiado rápido para la mayoría de la gente. Vas a experimentar un periodo de gran discordancia y duda. Ahora debemos continuar.


  A Robert le estallaba la cabeza de dolor.


  —¡Joder! Deberías haberme advertido.


  Terri lo cogió por el brazo y lo condujo hacia fuera, siguiendo a Horace. Salieron detrás de la gigante escultura de hierro de Atlas de Lee Lawrie, frente a la catedral de St.Patrick, y caminaron hacia el norte.


  En la esquina de la calle Cincuenta y Uno, mirando hacia el este, Robert consiguió ver entre lágrimas la cima puntiaguda del número 570 de la calle Lexington, las oficinas de la GBN.


  Luego Horace les hizo darse prisa. Cada uno cogió a Robert por un brazo y caminaron.


  —El piramidión estaba en lo alto de los obeliscos y de las pirámides —dijo Horace—. Es una pequeña pirámide en sí mismo y a menudo está recubierto de oro. Lo llamaban benbenet, que deriva de la piedra sagrada benben, que a su vez representa la primera isla de la creación, el primer fragmento de tierra que penetró en las aguas primitivas.


  —Debía de parecerse a las puntas de esos rascacielos que asomaban entre las nubes —dijo Terri.


  —Sí —dijo Horace pensativo—. Debía de ser algo así. Y pronto veremos otra representación de lo mismo, una que está en el mismo corazón de esta búsqueda. Entonces lo entenderás mejor.


  Dejaron St. Thomas a la izquierda, que era el lugar propuesto por Horace en caso de que Robert no hubiese llegado a tiempo a Grand Central para encontrarse con él.


  Fueron dejando atrás la torre Trump, dorada y negra, las obras maestras art déco que albergaban Tiffany’s y Bergdorf Goodman, en la parte este de la Quinta Avenida, y llegaron a Central Park.


  Tercera parte


  [image: ]


  El cuerpo de luz


  Nueva York, 1 de septiembre de 2004


  —Por aquí —dijo Horace, haciéndolos pasar junto a carruajes tirados por caballos y casetas que vendían fotos de escenas de Nueva York, en dirección a la pista de hielo Wollman.


  —Horace —gritó Terri—. Ni siquiera tenemos un punto de ruta.


  —No hay más puntos de ruta —respondió—, hay siete llaves. Ahora tenemos que trabajar con lo que tenemos. Necesitamos todas las llaves para detener la detonación. Ellos también las necesitan para llevar a cabo la explosión de la manera infernal en que desean hacerla.


  Horace los llevó hasta una fuente, más allá de la pista de hielo, al pie de una escalera de piedra.


  Terri le preguntó:


  —¿Podemos parar un momento y ver qué es lo que había en el último escondite?


  Horace se detuvo y se secó la frente con un pañuelo.


  —Claro que sí, querida. Subid aquí.


  Subieron las escaleras. En lo alto había un edificio octogonal de una sola planta, rodeado por bancos y mesas de ajedrez.


  —El Chess and Checkers House, el club de ajedrez y damas de Central Park —dijo Horace—. Aquí se planificaron las pruebas hace apenas nueve días. —Sacó una navaja y cortó el envoltorio de plástico del paquete que habían encontrado en el escondite para descubrir un joyero negro. Dentro había un colgante con una estrella de siete puntas y con incrustaciones de plata.


  Terri dejó en el suelo el báculo de acero que había traído con ella de la pelea en el centro Rockefeller y puso las puntas de sus dedos sobre el colgante.


  —Tal y como yo sospechaba —dijo Horace—. La estrella gnóstica. Representa la comprensión mística. El resto de las formas geométricas también reflejaban aspectos de las pruebas. Uno, el círculo, representa el comienzo. Dos, la vesica piscis, representa el útero, la división celular. Tres, el triángulo, es la estabilidad, la capacidad de estar solo. Cuatro, el cubo, los cimientos del gran hombre por medio de la compasión. Cinco, el pentagrama, creatividad y regeneración, porque puede reproducirse infinitamente. Sexto, la estrella de David, la unión de dos triángulos que representan el cielo y la tierra, lo espiritual y lo físico.


  A Robert le iba a estallar la cabeza, la luz le quemaba los ojos. Terri lo ayudó a ponerse a la sombra.


  —Esto duele muchísimo —le susurró.


  —Lo sé —le dijo ella—. Es necesario. Vamos a conseguirlo.


  Robert se sentó en una mesa de ajedrez y cerró los ojos, perdido en sensaciones que nunca había experimentado.


  Desde la sacudida de energía de la columna en el edificio International, su visión estaba anegada de luz, como si estuviese mirando fijamente al sol con la cabeza atada, sin poder apartar la vista.


  Dibujos y formas atravesaban su consciencia como hojas de cuchillos: los cuadrados de la mesa de ajedrez, las fachadas de los edificios art déco que habían dejado atrás en la Quinta Avenida, la forma octogonal de la Chess and Checkers House… Incluso sentía las siluetas de los árboles y sus hojas como tatuajes en su carne. Lo invadían olas de sensaciones intensas, emociones y estímulos físicos, así como figuras y formas geométricas. Podía sentir la ira de Terri y su desesperación por la muerte de Jay, su perseverancia por sobrevivir y el deseo implacable de Horace por derrotar a la Iwnw. Robert entraba y salía de un estado de hipersensibilidad tan agudo que era insoportable. No había paz ni calma. En el límite de su consciencia podía escuchar el lenguaje de los pájaros, pero era una cacofonía de chillidos incomprensibles, sin amor.


  —Horace, Robert está sufriendo muchísimo —le dijo Terri.


  —La construcción es también la destrucción —dijo Horace sin compasión—. Sugiero que esperemos aquí. Tendremos noticias de Adam.


  En el mito, Seth había cortado en trozos a Osiris. Robert entendía ahora lo que significaba. Pero luego vino el nacimiento de Horus, su hijo, el portador de luz, para luchar. A pesar del dolor seguía confiando en el Camino. Era Osiris y Horus. El nuevo ser saldría del antiguo que había sido descuartizado. Ya lo había sentido despertar. Pero todavía no se había recuperado de la impresión de estar colgando de la punta del centro Rockefeller, despojado de todos sus poderes, expuesto y desnudo hasta lo más profundo.


  «Muere para vivir».


  Era lo que decía la séptima línea de la carta que había quemado. Las palabras se volvían a formar en su mente.


  Muere para vivir.


  Intentó comprenderlo. Luego intentó calmarse y procuró ayudar a los demás suavizando el tono.


  —En realidad esto está bastante bien, en cierto modo —dijo—. Puedo sentiros, chicos, puedo ver puñeteras auras a vuestro alrededor, por el amor de Dios.


  Horace le dio un bofetón.


  Terri le gritó:


  —¡Horace! ¿Qué cono te pasa?


  —Incluso aquí hay tentaciones, y esta es la tentación del orgullo —dijo Horace con una voz ronca por la ira—. Sé humilde o tu voluntad será humillada.


  Nadie dijo ni una palabra más en treinta minutos.


  Finalmente Horace se calmó.


  —Lo siento, Robert. El yo primitivo se hace más fuerte cuando está próximo a la extinción, y la sombra de esta etapa es el orgullo espiritual. Hay un poema de Hopkins, uno de una serie llamada Sonetos terribles, donde lucha por renunciar lo que él llama sus últimas hilillos del ser.


  
    No, Desesperación que eres consuelo


    de la carroña, no voy a buscar


    deleite en ti; por frágiles que sean,


    no desharé los últimos hilillos


    humanos que hay en mí; por muy cansado


    que me sienta no volveré a gritar:


    ¡No puedo más! Sí puedo. Porque puedo


    esperar deseando un nuevo día,


    no querer elegir la inexistencia.

  


  »Te vendría bien recordarlos. Todos deberíamos hacerlo.


  Robert no dijo nada; mantenía la cabeza gacha. Había esperado que este viaje terminase en iluminación, en entendimiento, pero lo único que veía era oscuridad.


  —Conozco esos sonetos, Horace —dijo finalmente—. Uno de ellos es lo único que se me ocurre para explicar lo que sentí cuando estaba colgado del piso de observación.


  —¿Cuál?


  Robert recitó:


  
    Ay, la mente, la mente tiene montañas; despeñaderos de ruina terribles, escarpados, insondables para el hombre. Los menosprecia


    quizá quien nunca se asomó a ellos…

  


  —Así me siento ahora.


  Muere para vivir.


  —Terri —dijo Horace—, deberías de contarle a Robert qué más ocurrió el día del apagón.


  14 de agosto de 2003: día del apagón


  Terri llevó a Katherine a la habitación, la única habitación en la que se podían sentar, mientras Adam estaba en su despacho con los ojos cerrados y empezaba a hacer sus ejercicios de respiración profunda.


  Cerró la puerta al entrar.


  —Katherine, ¿cómo puedo ayudarte?


  Katherine se sentó en la cama y miró a Terri.


  —¿Qué es La Boite á Malice exactamente?


  Terri sintió la curiosidad de Katherine por ella como mujer. Se preguntaba cómo Terri podía tener tanto poder a su edad, si se sentía atraída por Adam, si era una manipuladora o era de fiar. Terri también sintió una poderosa ambivalencia en Katherine sobre su don dormido desde hacía tanto tiempo.


  —Es un grupo de mujeres fuertes que se divierten —dijo Terri con su mejor sonrisa falsa—. Pensamos en formas de solucionar problemas que dejan a la gente mejor después de esa experiencia.


  —¿Y la prostitución forma parte de ello?


  —Yo no lo llamaría así. Es imaginación, es flirteo y también creatividad. Habilidades tecnológicas. Entender el dinero. Pero todo se trata de mirar en el interior de la gente y ver lo qUe realmente necesitan. Nos gusta mantener un toque mágico, un poco travieso, un poquito oscuro y peligroso. Yo puedo leer muy bien a la gente, ¿y tú?


  Las defensas internas de Katherine eran como el ^cero. Terri no podía ver nada de lo que ocultaba.


  —Siempre pude —dijo Katherine—. Pensaba que era normal, pero tuve algunas experiencias traumáticas. Casi muero en un incendio en la universidad. Perdí a un amigo muy querido. Y entonces mi don desapareció.


  Terri tuvo una visión de una noche mucho tiempo atrás, un lugar húmedo, frío, donde había miedo y un incendio. Hizo desaparecer la imagen.


  —Dime cómo solías utilizar tu don. Antes de que realmente creyeses en él.


  Katherine la miró sorprendida.


  —¿Puedes ver tan atrás? ¿Ves tan dentro de mí?


  —No, pero así es como empezamos la mayoría de nosotros.


  Katherine le contó lo de la magia sexual, lo del tablero de ouija y los fragmentos de la noche del incendio que pudo recordar. No eran muchos.


  —¿Y te asustaste? A mí me pasó cuando empezaron a aparecer.


  —Sí, me asustaba explorarlos. Pero no fue más que algo puntual. Un desgaste temporal. Estaba quemando ambos extremos de la vela al mismo tiempo. Tenía veintiún años, un poco más joven que tú, diría yo.


  —Yo empecé antes. Viví en orfanatos hasta los dieciséis años. Fue una vida dura. Al principio solo los utilizaba para sobrevivir. Desde hace un par de años he aprendido a utilizarlos para ayudar a otra gente.


  —Necesito saber cómo ayudar a Adam.


  —Ayúdale a aumentar su poder. Utiliza los tuyos.


  —Quiero hacerlo, pero no encuentro forma de recuperarlos.


  De repente, Terri vio algo de lo que estaba ocultando. Su conexión con Adam era más fuerte de lo que quería admitir, incluso para ella misma. Amaba a Robert pero había estado casada con Adam antes. Todavía lo deseaba.


  Terri vio que ningún extraño podría romper jamás el lazo entre los tres. Ninguna mujer que tuviese una relación con cualquiera de estos hombres le haría sombra a Katherine. La visión la llenó de malos presentimientos. Apartó ese pensamiento de su mente.


  —Esto es lo que tenemos que hacer. Vamos a volver a la noche del incendio, la noche de tu trauma, ¿no? Vamos a perderle el miedo. A recuperar el poder. A encontrar una forma de dárselo a Adam para su batalla de hoy.


  Katherine la miró a los ojos y mantuvo la mirada.


  —¿Y qué hay de mi marido?


  —La hora de liberar su miedo llegará. Pero él también puede ayudarte, Katherine. Dime algunas de las palabras que utilizaste. Los cánticos en los que no creías.


  —Pensaba que solo estaban en el subconsciente —dijo Katherine.


  —Y así era.


  —Pero hay más…


  —Lo hay, pero esta vez nada va a salir mal.


  Katherine se sentó en silencio. Luego dijo las palabras, empezando por «El tiempo y el lugar no existen…».


  Terri le tomó las manos con delicadeza y repitió las palabras.


  —Lo que te aconsejo es que, cuando salgas de aquí, vayas junto a tu marido y le hagas el amor. Sácalo del trabajo. Te cueste lo que te cueste —dijo Terri con una sonrisa—. Vas a utilizar estas palabras y les perderás el miedo.


  Terri volvió a decir las palabras que Katherine había pronunciado ante el tablero de ouija veinte años atrás, neutralizándolas, liberándolas. Bendiciéndolas. Pensó en Katherine y en su marido sin rostro y proyectó un halo de luz dorada sobre ellos.


  —Coge esta luz que te doy y úsala cuando estés con él —le dijo—. Ahora empieza a pensar en Adam.


  Terri abrió la puerta. Salió y le tocó suavemente el brazo a Adam para sacarlo de su profundo estado. Katherine la siguió.


  —Katherine se va ahora. Hemos trabajado un poco y te enviará su fuerza durante lo que queda de día.


  Cogió de las manos a ambos durante un instante, dejando que las corrientes de luz atravesasen sus cuerpos mientras permanecían situados formando un triángulo. Luego acompañó a Katherine hasta la puerta.


  Nueva York, 1 de septiembre de 2004


  Robert escuchaba en silencio. Entonces, Terri había bendecido su noche de amor, el día que habían concebido al pequeño Moss. Esos conjuros mágicos que Katherine había utilizado habían sido idea de Terri para ayudarla a recuperar su don.


  —Y luego no fui capaz de irme a casa. Adam era imponente. Vibrante. Después de que se fuera Katherine, nos miramos el uno al otro y simplemente nos agarramos. Nos devoramos. Olvidamos retener la energía. Lo olvidamos todo. No sé si lo ayudé a prepararse o no. Probablemente no. Pero seguro que iba a morir feliz.


  —Dios mío —dijo Horace.


  —Después, cuando estaba preparándose para irse, le di mi dirección. Le dije que no volviese a casa después de enfrentarse a este tío, sino que viniese a verme a mí. Y le dejé un talismán para que llevase consigo. Para unirlo a mi fuerza.


  »Estaba en casa, eran más o menos las cuatro de la tarde y de repente recibí una enorme onda expansiva psíquica procedente de Adam. Me tiró al suelo. Había ocurrido algograve. Sabía que estaba vivo, pero… maldito. Cuando me desperté, mi don estaba por todas partes. Era un orden de magnitud más sensible, así que dolía incluso al caminar, al pensar… y luego me quedé paralizada, muerta, no podía sentir ni los pies. Podía sentir a Adam, estaba luchando, estaba en peligro, tenía mi poder y tenía el suyo propio, pero era duro, estaba sufriendo. Podía sentirlo y luego ya no. Iba y venía, como olas de poder que entraban y salían de mí.


  —¿Eso fue el apagón?


  —No, el apagón no había ocurrido todavía. Ocurrid segundos después. Bum. Se apagaron todas las luces. Otra onda «expansiva, mayor que la primera. Era como si hubiese metido los dedos en un enchufe. Mi cuerpo se encendió desde dentro a fuera. Mis ojos se apagaron. Y luego simplemente me senté y lloré sin parar.


  Permanecieron sentados en silencio durante un rato.


  Terri le puso la mano a Robert en el brazo y se dirigió a ambos:


  —Tenemos varias cosas que Adam quiere. Él tiene cosas que nosotros queremos. Deberíamos utilizar las nuestras como cebo. Deberíamos reunimos con él.


  —Nosotros queremos a Katherine y el Ma'rifat’ con sus llaves —dijo Horace—. Tenemos algunas de las llaves, el oro rojo y el núcleo.


  —Y me tenéis a mí y al niño que puede que aún lleve dentro —le respondió Terri—. Su hijo.


  Robert sacudió la cabeza.


  —Podemos ofrecer las llaves y el núcleo. Eso es todo. No a ti.


  —Me necesita.


  —Él ama a Katherine —dijo Robert—. Me lo dijo.


  —Katherine no lleva un hijo suyo en su seno. No la necesita.


  Robert volvió a vislumbrar la imagen de la división celular. Pero había empezado el viernes, y todavía veía la sombra.


  —Terri, necesito comprenderlo.


  —Es simple.


  Terri reflexionó durante un momento. Robert podía sentir cómo su ira por Jay iba desvaneciéndose mientras se concentraba en lo que necesitaba contarles.


  —Cuando ocurrió el apagón, se establecieron una serie de cadenas de conexiones a un nivel que normalmente no vemos, en un plano psicoespiritual. Ya hemos hablado alguna vez sobre esto.


  Adam y el creador del Ma’rifat’ se habían unido, como ya sabían, creando una relación parasitaria, dijo ella. Pero había más. Antes de luchar con el creador del Ma’rifat’, Adam había hecho el amor con Terri, como acababa de decirles. Había sido una locura, sexo espontáneo sin protección. Cuando tuvo lugar el apagón, pocas horas después, había entrado en las primeras etapas de gestación. Llevaba en su interior un óvulo fecundado.


  —Al mismo tiempo, tú y Katherine estabais haciendo el amor —le dijo Terri a Robert—. Ella hizo lo que yo le sugerí y te llamó para verte, utilizó las palabras de la magia sexual para perderles el miedo, para restaurarlas para ambos. Son palabras que invocan la conexión al más alto nivel.


  —Lo recuerdo —dijo Robert.


  —Katherine también se quedó embarazada ese día. Cuando ocurrió el apagón estaba en el mismo estado que yo. Y se estableció una conexión dual. Primero, a través de Adam, yo me uní a ti y a Katherine. El círculo de Katherine-Robert-Adam se unió al círculo de Terri-Adam-Minotauro, con Adam como punto de unión. Y segundo, entre Katherine y yo se creó una conexión más directa por la sesión de bendición que había tenido con ella esa misma mañana. Las palabras todavía nos conectaban e incluso su piel, porque yo la había tocado y todavía estaba en contacto con ella. Tenía en mi piel algo de su adn, yo resonaba con ella igual que con Adam.


  —Adam habló de esto. Dijo que la Iwnw puede trabajar también a través del adn. Resonar, crear armonías.


  Robert oyó el canto de los pájaros en las fronteras de su mente. Debería de haber armonía, pero no podía oírla.


  —Yo también puedo crear armonías —dijo Terri—. Ellos las usan para el mal, pero también es un don especial del Camino de Tiresias, que es el que yo sigo. Recuerda el caduceo que, según el mito, se originó con Tiresias antes de ser dado a Hermes. Las serpientes gemelas a lo largo del palo representan, entre otras cosas, las hélices gemelas del adn y la capacidad de trabajar con él.


  —¡Nadie entendió el adn hasta los años cincuenta! —protestó Robert.


  Horace lo interrumpió.


  —En el sentido de utilizar máquinas para examinar el adn, separarlo, manipularlo en platos y todo eso; estás en lo cierto de que estas maravillas no se han descubierto hasta estos últimos años —dijo—. Pero los antiguos sabían más de lo que se les reconoce. Algunos adeptos del Camino siempre han podido visualizar el adn, conectarse con cada persona a través de él, incluso afectarlo físicamente. Aparece en las visiones de los chamanes, en la mitología de las serpientes como portadoras de conocimiento.


  La canción aguda y chirriante de los pájaros que estaban en la cabeza de Robert se hizo más fuerte y más discordante. Impulsos de luz latían detrás de sus ojos. Intentó hacerlos desaparecer.


  —La conexión entre tú y Katherine. Continúa.


  —También se produjo una conexión entre las vidas potenciales. Entre los dos óvulos, ambos fecundados, aunque todavía no estaban alojados en el útero. Y…


  Robert sintió una inesperada oleada de dolor y vergüenza que provenía de Terri.


  —Recuerdo ver una danza de fuego —dijo él—. Figuras en llamas de cada uno de nosotros. Figuras y sombras. Te vi a ti, a mí, a Katherine y a Adam. Había otro nombre, Tariq, y una sombra que pensé que era Moss, o su probabilidad.


  —Por un instante los dos óvulos se conectaron, se superpusieron. «El tiempo y el lugar desaparecen». Compartían en mismo espacio. —Le tomó la mano a Robert—. Ese fue el momento, el momento del apagón, en el que la Iwnw conectó conmigo a través de Adam. Entraron en el adn del óvulo, mezclaron la estructura celular y convirtieron la vida en muerte: cáncer. Y hubo una transferencia de luz, de fuerza vital, entre Katherine y yo al mismo tiempo. Mi cáncer absorbió la mayor parte de tu futuro hijo —dijo—. Por eso Katherine abortó pocos meses después. Lo siento muchísimo. Ocurrió así sin más. No era mi intención.


  Terri rompió a llorar desconsoladamente.


  Robert pensó que le explotaba la cabeza. Cáncer. Y había hablado con ella sobre el embarazo, como si fuese alguna especie de mago, algo así como un visionario.


  Parte de él todavía no podía creer las cosas que estaba escuchando. ¿Estaba diciendo Terri que, en cierto modo, ella había matado a Moss? No. La Iwnw había matado a Moss.


  —Terri, hay algo que no entiendo. ¿Todo esto pasó hace más de un año?


  —Un año y dos semanas.


  —He visto sombras sobre ti. A tu alrededor. División celular. Pero solo desde el viernes.


  —Congelaron el cáncer tan pronto como lo crearon. O eso dijeron. Nos atormentaban y nos amenazaban con eso.


  —¿Por qué?


  —Para hacer que Adam los obedeciese cuando lo llamasen. Durante un año no pasó nada. Incluso pensamos que podía ser que estuviesen mintiendo. Y entonces lo descongelaron hace cinco días. Para recordarle que yo moriría pronto si no conseguía hacer detonar el Ma’rifat’. Dicen que si lo hace invertirán el cáncer y nos protegerán de la explosión.


  —¿Y los crees?


  —Adam parece creerlos.


  Incluso a la luz del día, Robert sentía sombras nocturnas a su alrededor. Criaturas malvadas acechando, aullando y gritando. Centicoras como los de la puerta del St.John College. Juró que haría lo que fuese necesario, hasta su último aliento.


  —Horace, ¿tú sabías esto?


  Horace se inclinó hacia delante y le tomó la mano a Terri.


  —Sí, hace un tiempo que lo sé. Adam y Terri me pidieron ayuda. Me temo que estaba fuera del alcance de mis poderes. Ni siquiera la Luz Perfecta puede deshacer siempre lo que el mal ha hecho.


  —¿Por qué no me lo dijisteis? ¿No pueden hacer nada los médicos?


  —No sentía que estuvieses preparado. Y no, ni siquiera pueden detectar el incipiente cáncer. La medicina convencional le ha dicho que todo está en su cabeza.


  —Sentí cómo se reactivaba el día después a que tú y yo estuviésemos juntos —dijo Terri con lágrimas en los ojos—. Luego, el domingo, encontré a Katherine en el apartamento que yo compartía con Adam. Siempre supe que si volvía con ella me dejaría. No podría haberse ayudado a sí mismo. Sentía que no podía seguir contando con él para protegerme. Me fui con la única gente que podía ayudarme, mis amigas las brujas de la Casa de la Picardía. Ellas me recogieron.


  —¿Pudieron ayudarte con el cáncer?


  —No. Robert, mi mayor esperanza es poder ayudar a Adam a aguantar lo suficiente para que tú derrotes a la Iwnw y de algún modo nos salves. A Adam, a mí y al niño. A todos nosotros. Tú eres el único que puede hacerlo.


  En ese momento sonó el Quad. Era Adam.


  —Hola, Robert. Es hora de que nos volvamos a ver. Trae a tus amigos.


  Robert se enfrentó a él.


  —Si vuelvo a verte será la última cosa que hagas. ¿Dónde está mi mujer?


  Horace le hizo un gesto para que se calmase y pusiese el manos libres para que todos pudiesen escuchar. Robert lo ignoró.


  —¿Eras tú el que estaba en lo alto del centro Rockefeller, cabronazo? ¿Fuiste tú el que le rompió el cuello a ese tipo? ¿Te sientes muy poderoso?


  Terri le arrancó el teléfono de las manos y pulsó el botón del altavoz.


  —No sé nada de eso —dijo Adam—. La última vez que te vi fue en Grand Central. Casi me matas.


  —Debería haberlo hecho.


  —Pero elegiste nacer lo contrario. Debería expresarte mi gratitud.


  —Me pareció ver algo de bien en ti todavía. Pero supongo que me equivoqué.


  Silencio. Robert oyó cómo Adam se atragantaba.


  —Independientemente de eso, tenemos que hablar —dijo Adam—. La Aguja de Cleopatra. El obelisco de Central Park. Tenemos que hacer negocios.


  Horace asintió frenéticamente para que Robert aceptase.


  —Ya veremos. El núcleo. Lo tengo aquí.


  —¿Y el resto de las llaves?


  —Todas las que tú no tienes, sí.


  —Quiero a Terri.


  —No. El núcleo a cambio de Katherine.


  —No hay trato. He acabado con Katherine, puedes quedártela. Pero yo me quedo con Terri y con el núcleo.


  —Ni de broma.


  —Entonces adiós.


  Terri gritó al Quad:


  —¿Adam?


  —Terri. Todavía podemos recuperar al bebé.


  —Puedes contar conmigo. Iré. Quiero estar contigo. Y puedes quedarte con lo que quieras, pero devuélvele a Katherine a Robert.


  Silencio. Luego habló Adam:


  —Id para allí ahora. Yo iré cuando hayáis llegado.


  Mientras caminaban hacia el norte por el paseo de tres carriles de la alameda, Horace les habló del obelisco.


  —Es un gemelo —dijo Horace—. Había dos en la Heliópolis, que los antiguos egipcios llamaban Iwnw, hace tres mil quinientos años. Una ciudad sagrada. Sagrada tanto para la Luz Perfecta como para nuestro enemigo, la Hermandad, que tomó su nombre de ella.


  Robert no había pensado en eso hasta ahora.


  —Su gemelo está en Londres, donde también se le conoce como la Aguja de Cleopatra —continuó Horace—. Aunque fueron construidos mucho antes de la época de esta reina.


  —Espera, Horace —dijo Robert—. Hablas de mitos por todo el mundo que recuerdan las batallas entre la Iwnw y la Luz Perfecta. ¿Este obelisco estaba en Iwnw cuando todo esto empezó?


  —No, fue mucho más tarde. Fue construido en la época que los historiadores denominan ahora el Nuevo Reino. La historia de la batalla por el control del Camino va mucho más atrás, y no solo al Antiguo Egipto.


  —Cuéntamelo. Quiero entenderlo.


  Horace reflexionó durante un momento y luego empezó:


  —El Camino existe desde hace tanto tiempo como los seres humanos. Es simplemente una forma de vernos a nosotros mismos como realmente somos, conectados íntimamente con el resto del universo, a una gran consciencia que es la mente del universo en sí mismo. Todos los seres humanos son capaces de ascender por el Camino y conseguir el pleno conocimiento de esto, y al hacerlo experimentan que la mente, la materia y la energía son uno solo, en constante transformación de una forma a otra.


  —Pero has dicho que hay apenas treinta personas en el mundo que conocen los secretos del oro rojo, por ejemplo —objetó Robert.


  —Todos son capaces —dijo Horace—, pero pocos eligen emprender el Camino más allá de sus primeros pasos. Es extremadamente difícil, incluso para aquellos que no están pasando por el increíble despertar forzado que te hemos impuesto a ti.


  Robert se giró hacia Terri, que estaba caminando con las manos alrededor del estómago, agarrando con fuerza el báculo.


  —Tú dijiste que sigues el Camino de Tiresias. Yo estoy en el Camino de Seth. ¿Cuántos hay?


  Terri no dijo nada, estaba absorta en sus pensamientos más profundos. Robert sintió que estaba rezando por Adam.


  —Hay tantas formas de enfocar el Camino como candidatos —replicó Horace—. Pero quizá haya una docena de categorías de enfoques similares. El de Seth está reservado solo a unos pocos.


  —¿Y la Iwnw sigue el mismo Camino?


  —Sí. Solo hay uno. Pero ellos habitan en su parte oscura y pretenden utilizar el Camino para ejercer su poder sobre los demás. Quieren gobernar. Nosotros no. Hubo un día en que éramos lo mismo. Todos somos iguales. Todos oímos las armonías superiores, todos vemos los colores de los estados del alma y a veces podemos ver más allá del tiempo y del espacio. Sin embargo, en todas las partes del mundo en las que se conoce el Camino, hubo una separación. Una escisión. Una fue en Iwnw. Pero hubo otras: en China, en la India meridional, entre los celtas…


  Robert reflexionó sobre las palabras de Horace, intentando encajar su experiencias propias en la historia que estaba escuchando. Las pruebas le habían mostrado una parte oscura en los poderes del Camino. Cuando las sombras consiguieron apoderarse de él, la Iwnw había logrado infiltrarse en su consciencia.


  —Los hombres de los trajes. Los tres hombres de pelo blanco. ¿Son la Iwnw o solo la representan? ¿Son sacerdotes?


  —Son adeptos que prefirieron seguir la parte oscura del Camino y que se convirtieron al mal. Son la Iwnw en este mundo, una manifestación de la fuerza de odio que vive en el mundo virtual, anhelando constantemente encarnarse, buscando siempre la oportunidad de aferrarse a nuestros miedos, a nuestra ira, a nuestro orgullo.


  —¿Eso es lo que ocurrió al principio? ¿Algunos de los seguidores del Camino se separaron y buscaron el poder terrenal?


  —Se repitió la misma historia en todas partes —dijo Horace—, y se renueva constantemente. Los poderes del Camino son tan grandes que es muy difícil renunciar al avance de uno mismo. Hay que dejar el ego a un lado, que es como experimentar la muerte.


  Dejaron atrás el escenario con concha acústica de Naumberg y bajaron las escaleras que conducían a un pasadizo arqueado bajo tierra. Los un día gloriosos azulejos de colores de Minton, que formaban dibujos simétricos en gastados tonos rojos, amarillos y azules, bordeaban el pasillo, que los llevó a la amplia y extensa Bethesda Terrace, con la silueta del ángel delante de las nubes que pasaban raudas.


  Pero Robert tenía más preguntas.


  —¿A qué se refiere la palabra Iwnw, Horace?


  —Significa columna, como ya sabes, y se refiere a dos cosas. La primera, la creación del mundo. La isla original que emergió del mar primigenio de caos estaba representada en Iwnw por una columna coronada con una pequeña pieza piramidal.


  —¿Y cual es la segunda?


  —Se refiere al Camino. En este sentido, la columna es la columna vertebral, la que une nuestra naturaleza más cruda y primitiva, que está en el fondo de nuestro mayor potencial, con nuestra capacidad de comunión con toda la creación, en la parte superior. Representa nuestro ascenso cuando seguimos el Camino. Los templos de Iwnw eran lugares de gran aprendizaje y logro espiritual.


  —Hablas del Camino pero no de Dios, Horace. Creo que nunca te he oído hablar de Dios.


  —Al final del Camino, en la cima de la columna, que también podemos visualizar como una escalera, si es más fácil, está la experiencia de lo divino —dijo Horace—. Algunos lo personalizan llamándolo Dios. Otros solo experimentan un vacío interminablemente elocuente y abundante: la percepción de la creación ocurriendo a cada instante, en todas partes. Es lo mismo.


  Torcieron a la derecha y se dirigieron hacia el norte, dejando atrás el Boathouse Café y pasando a través del paseo, hasta el Turtle Pound o estanque de las tortugas, custodiado por una feroz estatua del héroe de la independencia polaca, el rey Jagiello, con las espadas cruzadas sobre la cabeza antes de la batalla.


  Mientras caminaban, Horace les contaba que los romanos habían llevado el obelisco desde Heliópolis hasta Alejandría en el sigloXI. antes de Cristo. Luego no lo volvieron a mover hasta 1879, cuando se preparó para su transporte a Nueva York después de que el gobernador local se lo ofreciese a los Estados Unidos como regalo de buena fe. Para gran emoción de los masones de esa época, al levantarlo en Alejandría encontraron objetos bajo el pedestal, entre los que se encontraba una piedra grabada en forma de cuadrado masón; una paleta pegada con cemento a la piedra caliza sobre la que estaba, para demostrar que no la habían dejado allí por accidente; una piedra con una blancura poco habitual; cubos rematados, revestidos o hechos en formas consistentes con el simbolismo masónico; y un orificio en una de las piedras ocultas en forma de diamante, que se toma como una representación de una gema conocida por los masones como la Joya del Maestro.


  —Los masones se encontraron con el Camino durante las cruzadas, cuando todavía se llamaban a sí mismos templarios —dijo Horace—. Pero la mayoría de ellos han conservado poco del conocimiento que un día tuvieron.


  Continuaron hacia el norte caminando entre árboles densos y entonces, de repente, antes de lo que esperaban, Robert divisó sobre ellos, a la derecha, el obelisco blanco de veinte metros, reluciente bajo el sol. Giraron más hacia el norte, hasta los escalones que conducían a la plataforma octogonal sobre la que se encontraba, y subieron.


  —Horace —preguntó Terri—, ¿qué hay escrito en el obelisco?


  Horace fue a la cara sur.


  —Tengo los jeroglíficos un poco oxidados, pero leeré la inscripción principal que va por el centro de la columna. Las exteriores que hay a cada lado fueron añadidas más tarde por un faraón posterior. «Él es el divino Horus, el poderoso y glorioso toro, querido por Ra, rey del Alto y Bajo Egipto. Él hizo este monumento para su padre, Atum, Señor de Iwnw, levantando para él dos grandes obeliscos cuyos piramidiones son de fino oro. Iwnw…», aquí hay unas palabras ilegibles, «… el hijo de Ra, Tutmosis, viva para siempre». Ese sería TutmosisIII, para ser exactos.


  Terri sonrió. Horace miró la parte superior del obelisco.


  —Imagínate el sol brillando sobre la punta, el aspecto que debía de tener. Debía de ser espectacular —dijo, señalando el centro—. Todos los obeliscos, todas las torres y todos los rascacielos son lo mismo. Simbolizan nuestro deseo de tocar el cielo, de conocer nuestra naturaleza incorpórea. Son cohetes de la mente, del espíritu. Fuegos artificiales que nunca se apagan. Son los compañeros necesarios de la cueva sagrada, los muros de roca pintados con nuestros sueños, los anillos alrededor de la chimenea, el círculo mágico de piedras. El lingam y el yoni. La línea recta y la curva.


  Robert vio un aura de luz gris azulada alrededor del monumento. Se dio cuenta de que, concentrándose, podía enfocarla y desenfocarla, aumentar y reducir su intensidad. La violencia de sus anteriores impresiones visuales y aurales se había ido apagando inadvertidamente desde que habían llegado al obelisco.


  Terri se dejó caer pesadamente en un banco.


  —¿Dónde coño está Adam?


  —Vendrá cuando esté preparado. Sospecho que está intentando reunir las fuerzas suficientes para poder ocultarle todavía algunos de sus pensamientos y acciones a la Iwnw, aunque quizá sea demasiado tarde para esperar eso.


  —No —dijo Terri—, no es demasiado tarde. —En ese momento Terri se levantó del banco y se puso a caminar, frustrada—. ¿Podríais centraros en agarrar a Adam cuando llegue aquí, por favor? ¿Existe alguna forma de hacer algo para ayudarle antes de que me vaya con él?


  —Si Katherine está aquí puede haber una posibilidad, mientras sigamos teniendo la caja del mal. La llave principal —dijo Horace—. Si viene sin la Iwnw, sin sus cuidadores. Puede ser que lo que le esté llevando tanto tiempo sea alejarse de ellos.


  —Tariq —dijo Terri.


  —El Minotauro, sí —respondió Horace—. Si podemos liberarlo o sacarlo de Adam, el vínculo de la Iwnw con Adam se destruirá. También rompería el vínculo contigo y desaparecería su poder sobre tu estructura celular.


  —¿Qué habría que hacer?


  —Puede que no sea posible —dijo Horace—, pero Katherine tendría que intentar hablar con el hombre al que traicionó.


  Mientras esperaban discutieron planes alternativos en voz baja, levantando escudos mentales con todas sus fuerzas contra los oídos de la Iwnw. Robert se dio cuenta de que lo hacía de forma natural, sin saber ni siquiera cómo.


  Aun así no sentía la iluminación, el estado despierto que había esperado encontrar al final de las pruebas. Todo era confusión, un desorden oscuro e incipiente.


  Se sentaron los tres, a la misma distancia unos de otros, formando una «Y» alrededor del obelisco. Cada uno pensaba en sus cosas.


  —Robert, ¿recuerdas el orificio oculto que encontraron debajo del obelisco? —dijo Horace—. Allí no había ninguna joya, pero su forma representaba una. La joya representaba la consciencia purificada del que recorre el Camino hasta el final. Ahora concéntrate en la joya. Sugiero que todos meditemos sobre eso durante un rato. Te ayudará a prepararte para la horrible experiencia que te espera. Me temo que Adam nos tendrá esperando bastante tiempo.


  Robert volvió a pensar en el sílex negro que había sentido en su corazón en Union Square después del 11 de septiembre, cuando no había sido capaz de creer que el amor, por sí solo, fuese suficiente para combatir el odio que había detrás de esos atentados. Ahora veía que el amor, y solo el amor, sería la única arma con la que podría vencer a la Iwnw.


  —Cuando miraba la caja del mal —dijo Robert—, parecía cambiar de cóncava a convexa, como si fuese ambas cosas al mismo tiempo.


  —Las dos cosas y ninguna al mismo tiempo —dijo Horace—. La paradoja es el lenguaje de lo divino. Haz lo mismo, concéntrate en la ausencia de la joya hasta que esta aparezca en tu mente.


  Robert pensó en el orificio vacío en forma de joya y dejó que lo demás se desvaneciese. El tiempo se detenía y pasaba deprisa a la vez, y ninguna de esas dos cosas parecía real. Miró en el fondo de un agujero vacío hasta que se convirtió en él: un agujero vacío, un recipiente vacío, un vacío doloroso que empezó a llenarse y a vaciarse, la ausencia y la joya.


  En busca de sí mismo, intentando comprenderlo, Robert buscó en su mente el lugar en el que había sido más feliz. A su alrededor podía oír el canto de los pájaros resonando, elevándose a las frondosas alturas verdes de la arboleda en los campos que había recorrido siendo niño, las tierras de la gran casa. Mientras permanecía sentado en aquella piedra lisa, una luz verde moteada le tocaba la piel, invitando al canto de los pájaros a permear sus sentidos mientras él intentaba descifrar todos los misterios del mundo. Entonces se perdió en el trinar melodioso y despreocupado del lenguaje de los pájaros, y encontró la paz.


  Venía alguien. Una ramita crujió bajo una gran bota y una presencia reconfortante entró en el bosquecillo; sintió los pasos firmes y lentos de una persona a la que le gustaba estar al aire libre, un hombre de la naturaleza. Robert olió la tierra mojada, la lluvia en el aire, las hojas húmedas. Era su padre. Se sentó al lado de Robert sobre la piedra haciendo un gesto con la cabeza.


  Estaban en silencio, ambos cómodos en compañía del otro, acostumbrados desde hacía tiempo a la forma muda que tenían de expresarse amor. Su padre estaba tal y como Robert lo recordaba: rubicundo y con el pelo canoso, las manos con verrugas y una gran espalda curtida por décadas de trabajo en el campo. Poderoso y amable. Pensativo, parco en palabras.


  —Siempre te ha gustado este lugar, ¿verdad? —Robert asintió. No sentía la necesidad de hablar. Te he venido a buscar aquí unas cuantas veces. Tu madre también. Cuando no sabíamos donde buscarte veníamos aquí.


  Sus profundos ojos marrones buscaban los de Robert, queriendo comunicarle algo que las palabras no podían expresar.


  —He escrito unas cuantas cosas para ti —le dijo su padre metiendo la mano en el bolsillo. Sacó una carta y se la dio a su hijo. La mano le temblaba ligeramente—. Cosas que deberías saber en caso de que las necesitases alguna vez.


  Robert estiró la mano y cogió el papel. Era la carta que había recibido en la universidad, la que había quemado pero recordaba de memoria, palabra por palabra. Sus ojos se encontraron y Robert vio que su padre estaba preocupado.


  —Tu madre y yo te mantuvimos alejado de estas cosas —dijo—. Conocíamos demasiadas cosas peligrosas, cosas demasiado malvadas que vinieron de andar con temas que no entendíamos. Cosas terribles que ocurrieron, historias familiares… Decidimos que deberías crecer de forma diferente, de una forma moderna. Queríamos que tuvieses oportunidades que nosotros nunca tuvimos, que las maneras antiguas nunca te darían.


  Robert se dio cuenta de que su padre se estaba disculpando con él. Estaba buscando la bendición de Robert por haberle mantenido en la ignorancia sobre su don.


  —No digas nunca que te di esto —dijo el viejo—. Y cuando tengas niños, asegúrate de que no los apartas con tus propios miedos.


  Le tendió la mano a Robert, de hombre a hombre; Robert la tomó y se dieron un suave apretón.


  —No hay nada de qué disculparse —le dijo a su padre—. No estaba preparado entonces. Ahora sí lo estoy. No hay nada que perdonar.


  Su padre se levantó, sin mediar palabra, y se despidió de nuevo haciendo un gesto con la cabeza. Salió del bosquecillo, dejando solo a Robert con las armonías de los pájaros cantores, claras y cristalinas como una joya brillante.


  Robert abrió los ojos. Estaba oscuro. Horace no estaba por ningún lado. Terri estaba sentada con su arma sobre las rodillas, alerta, mirando a la oscuridad.


  —¿Dónde has estado? Han pasado horas —dijo—. Bienvenido.


  —Gracias —respondió Robert.


  Escuchó toser tras el obelisco.


  —En realidad, viejo amigo, creo que está hablando conmigo.


  Adam dio un paso adelante seguido de Katherine. El corazón de Robert dio un salto, aunque parecía afligida y cansada. Adam tenía la pistola de Katherine en la mano. Hizo un gesto con ella como si fuese un juguete, y luego la guardó en el cinturón.


  —Tuve que cogerle esto a Katherine. Es un aparatito inútil entre amigos como nosotros, pero aun así está mejor en mis manos. Quédate sentado, Robert, los reencuentros lacrimosos pueden esperar un par de minutos más.


  Adam parecía un fantasma, flaco y pálido como un muerto. Vigiló la zona con sospechas.


  —Horace, sal de donde quiera que estés. Puedo sentirte.


  No hubo respuesta. Adam parecía sopesar sus opciones, y entonces tomó una decisión.


  —Katherine, siéntate aquí —le dijo, señalando el banco donde estaba Terri. Robert sentía que Katherine estaba totalmente concentrada en Adam y que le estaba mandando hasta la última gota de fuerza que podía recabar.


  —Robert, ahora tú, por favor. Entre las damas.


  Robert se levantó lentamente y se acercó al banco. Katherine lo miró a los ojos con una expresión de ira y miedo. Intentó transmitirle su determinación de protegerla, de protegerlos a todos.


  —Que redes tan complicadas tejemos —dijo Adam con una alegría de sádico. Tiró algo a los pies de Robert—. Rickles, no digas que no te cuido.


  Era su alianza de boda.


  Robert miró a Terri y luego a Katherine. Ninguna de ellas se dio cuenta. Se inclinó lentamente y la recogió, pero no se la puso en el dedo. Se la metió en el bolsillo.


  —Te dejaré que averigües cómo se estropea una reconciliación —le dijo Adam—. Le pedí a Terri que te lo robase durante vuestra cita para ayudarte en la parte de la ruptura. Es algo cruel, sin duda. —Adam parecía haber perdido la poca humanidad que le quedaba, quedándose solamente con un aire amargo y abatido de diversión. A cambio, dame el núcleo y el resto de las llaves que tienes. Ahora mismo.


  Robert se levantó lentamente y sacó del bolsillo del pantalón una bolsa con las llaves: la séptima, una parte de la quinta y otra de la sexta.


  —Pon la bolsa en el suelo —dijo señalando un lugar en medio de ambos. Robert dio un paso adelante y la dejó allí.


  —Échate hacia atrás. —Adam se inclinó con mucho cuidado y la recogió sin quitarles los ojos de encima a Robert y a las mujeres que estaban detrás de él. Ahora el núcleo. La llave principal, la que hace que todo funcione. La pequeña caja del mal que encaja en la grande.


  Terri se puso de pie, dejando a un lado el báculo, y caminó hacia Adam. Entonces le cogió las manos.


  —Primero dinos algo.


  La tensión que se apoderaba del cuerpo de Adam pareció suavizarse ligeramente y le tocó la cara a Terri.


  —Dios mío, Terri. ¿Qué?


  —Háblanos de Lawrence y de la Iwnw. De lo que quieren.


  Horace salió de la oscuridad, detrás de Adam.


  —¿Qué pasó con Lawrence, Adam?


  Adam saltó, sorprendido. Terri todavía le tenía agarradas las manos.


  —Dilo —insistió Terri—. Horace necesita oírlo. Todo el mundo necesita escuchar lo que te hicieron. Lo que has tenido que soportar. Por favor.


  Adam la miró fijamente, reacio a empezar.


  —No es una historia agradable —dijo.


  —Por favor, Adam.


  Adam cedió, encogiéndose de hombros.


  —Como quieras.


  Terri le soltó las manos y retrocedió unos cuantos pasos.


  —Horace ya te habrá dicho —empezó Adam— que Lawrence murió como un soldado. Que bajo la insoportable presión a la que lo sometí, actuando para la Iwnw, se negó a hablar y que finalmente consiguió coger la pistola en su oficina y pegarse un tiro antes de decir donde estaban las existencias de oro rojo.


  —Eso es lo que ocurrió, estoy seguro —dijo Horace. Robert nunca había oído tal frialdad en su voz.


  Adam hizo una mueca.


  —Pero eso no es del todo cierto, me temo. La parte heroica es que intentó llamar por teléfono a Robert, aquí presente, para intentar alertarlo. Una pena que apenas pudiese hablar con tanto dolor. Yo te llamé justo después, Robert, para enredar las cosas. La Iwnw me tenía totalmente atrapado, como habréis podido discernir. Cuesta creer que hoy hace solo una semana de eso.


  Terri parpadeó para contener lágrimas de rabia; se negaba a llorar.


  —Lo cierto es que, siento decirlo, Lawrence se quebró antes de morir. Gimió, lloró y soltó una pista, una muy pequeñita, la verdad, pero suficiente, sobre el lugar en el que estaba el oro rojo. Luego le dejé escribir su nota de despedida y pegarse un tiro para acabar con su miseria.


  Todos se quedaron mirando a Adam conmocionados viendo como una mortecina expresión de vergüenza se entremezclaba con el orgullo en sus facciones.


  Horace miró a Adam con desprecio y claramente ofendido.


  —Por todo lo sagrado —susurró Horace—, si esto es cierto, que estos actos se vuelvan contra la Iwnw multiplicados por cien, lo haga yo o cualquier otro. Los perdono, tal y como requiere mi voto, pero no los absuelvo de las consecuencias de sus acciones.


  Mientras hablaba se formaron unas palabras en la mente de Robert: Recuerda la carta. Busca el mensaje de Lawrence. Recuerda la carta.


  Adam miraba entonces a Robert.


  —Es muy extraño darse cuenta, tal y como he hecho yo hace pocas horas, de cómo funciona el Camino a través de nosotros para expresarse cuando empezamos a recorrerlo. Estaba recordando el reto del Unicornio en Cambridge, y me di cuenta de que las claves de decodificación que les di a los participantes, colocadas una sobre otra, formaban un boceto lógico con la forma del Árbol de la Vida. Entonces no tenía ni idea. En esa época, Horace apenas había empezado a iniciarme en su utilización como una herramienta en el Camino, y aun así, allí estaba, hablando a través de mí, abriéndose camino hacia el mundo.


  Robert lo miró a los ojos, preguntándose si incluso ahora, a pesar de todo, Adam seguía intentando pasarle información en secreto. ¿De qué aspecto del juego del Unicornio estaba hablando? Intentó calmarse y escuchar las palabras que se formaban en su mente. Pero no podía verlas.


  —Volviendo a Lawrence —dijo de repente Adam—, soportó un gran dolor. La Iwnw lo atormentó a través de mí. Dolor físico y mental. Cuando no pude sacárselo ni a golpes, llegaron ellos con sus propias armas. Tortura de la psique. Pesadillas de su niñez, miedos secretos desenterrados de las mazmorras de la mente. Y se quebró. Habló, al menos un poco. Me dio a entender que el oro rojo había sido fundido, en cantidades ínfimas, en los lingotes de oro normal de las minas Hencott. Estaba escondido a plena vista, en cierto modo.


  Robert vio como la cara de Horace se desencajaba.


  —Y la mayoría de esos lingotes están almacenados en el lugar donde todo el mundo guarda su oro, naturalmente —continuó Adam—. Uno de los lugares más seguros del mundo. En la Reserva Federal de Nueva York, en el centro de Manhattan.


  La Iwnw, que durante un año desde la explosión había intentado encontrar pacientemente el resto de oro rojo, sabía ahora donde estaba una buena cantidad de él.


  —Lo habían estado buscando porque, hablando en plata, estaban decepcionados con el alcance de la explosión original prevista por el creador del Ma’rifat’. Aunque su arma hubiese explotado por completo, en lugar de convertirse en la travesura que no funcionó, habría sido algo como Hiroshima, aunque utilizase energía psíquica pura como combustible. Pero ahora quieren más, mucho más. Pe* eso buscan el poder amplificador del oro rojo. No solo quieren destrucción física y víctimas pasivas. Quieren que sea la gente la que se encargue de traer la muerte. Guerra civil. Hermano contra hermano, familia contra familia. Campos de concentración por todas partes. Masacres con cualquier arma que se tenga a mano. No solo sería una bomba física. Sería una bomba del alma. Pudriría el alma de todos los que estuviesen dentro de su radio de destrucción. Muchos millones de personas. Eso es lo que son y eso es lo que quieren.


  Adam los miró desafiante.


  —Me han devorado desde dentro para hacer que los ayudase y me he resistido todo lo que he podido. Pero dentro de Terri, donde debería haber un bebé, hay un cáncer que la está invadiendo. Y todavía espero que al final de todo esto le devuelvan a nuestro hijo. Han prometido mantenernos a salvo e invertir el curso del cáncer que tiene dentro.


  Robert sintió que Adam había perdido la razón.


  —¿Los crees, Adam?


  —Tengo que hacerlo.


  Katherine miró a Terri fijamente, luego se puso de pie y colocó lentamente las manos en el vientre de la mujer más joven. Terri puso sus manos sobre las de Katherine para sujetarlas. Adam apartó su mirada de ellas, dirigiéndose directamente a Robert.


  —¿Satisfecho? Como puedes ver ahora, no tenía mucho donde elegir por más que lo intentase —dijo Adam—. Puede que aún consiga una cosa buena. Ahora, el núcleo, por favor.


  —Lo tengo yo —dijo Horace. Lo sacó muy despacio del bolsillo de la chaqueta. Robert podía ver su energía fluyendo por el brazo de Horace. Este miraba directamente a los ojos a Adam, deliberadamente.


  —Lo mismo, ponlo en el suelo —dijo Adam.


  Pero en lugar de eso Horace le gritó a Katherine:


  —¡Háblale a Tariq, Kat! ¡Ahora!


  Ella lo miró perpleja.


  —¿Qué?


  —¡Habla con Tariq! ¡Ahora!


  Adam parecía desconcertado y retrocedía a medida que Katherine se le acercaba, pareciendo entender lo que le estaban pidiendo.


  —Tariq, ¿me oyes?


  Horace se acercó más a Adam y luego Terri se acercó a Robert.


  Al grito de Horace, Robert y Terri unieron sus manos con las suyas y formaron un círculo alrededor de Adam. Todos proyectaron su poder hacia el centro del círculo, buscando sacar al Minotauro a la superficie de la consciencia de Adam. Adam se quedó totalmente tieso mirando hacia arriba, con la cabeza echada hacia atrás y todos los músculos contraídos.


  Fuera del círculo, Katherine pensó en las palabras que iba a decir, eligiendo cada una de ellas con sumo cuidado.


  —Te decepcioné —dijo—. Quiero que sepas que me avergüenzo de lo que hice. Te traicioné.


  Adam se estremeció, sin decir nada, bajando la cabeza para encontrarse con la mirada de Katherine. Un profundo tormento inundaba su mirada. Dolor y cansancio.


  —Sé que has sufrido muchísimo. Tariq, nadie debería pasar por lo que tú pasaste. Tu padre arrestado y maltratado. Un servicio de Inteligencia detrás de otro intentando utilizarte, aplastarte, manipularte para sus propósitos. Chantaje. Amenazas. Y, a pesar de todo eso, tú luchaste por hacer lo correcto, para vivir lo más honradamente posible entre los cínicos. Todo esto lo sé y lo reconozco. No te lo merecías. Lo hiciste lo mejor que pudiste.


  Lentamente, alrededor de la cabeza de Adam apareció una figura tenue que empezó a dar vueltas y a girar, una sombra que los miraba desde un lugar de tormento dentro de la propia alma de Adam.


  —Rápido —siseó Horace—. ¡Date prisa!


  Robert sintió el comienzo de una nota pura sonando en el centro de su mente, en el lugar donde los pájaros cantaban con gran alegría.


  —Tariq, sé lo que pueden llegar a hacer los interrogadores —dijo Katherine—. Te destrozaron, porque pueden destrozar a cualquiera. Nadie puede resistir que lo traten así. No sientas vergüenza. Tú no eres el que tiene que estar avergonzado, soy yo.


  La figura situada alrededor de la cabeza de Adam se retorcía y giraba, soltando rayos de angustia y pérdida que golpeaban a Robert como puñetazos en las entrañas. Robert apretó más fuerte las manos de Terri y de Horace al ver el ojo de la muerte fusionarse en el aire alrededor de Adam, emitiendo fuego amarillo y azul, dolorosamente hermoso, mirándolos a todos ellos.


  Se giró y levantó las manos en el aire, sosteniendo el núcleo, y luego lanzó una cortina de luz iracunda hacia sus caras.


  Nueva York, 2 de septiembre de 2004


  Rompía el alba cuando Robert volvió en sí. Se levantó e intentó mantenerse en pie. Le dolía cada milímetro de su cuerpo.


  Horace estaba sentado en uno de los bancos con los ojos cerrados en postura de meditación. Robert sentía que el pobre hombre estaba muy malherido. Aun así, emanaba paz.


  La luz tenue de la mañana inundaba el parque con un tono dorado. La sentía en la piel como dulce y cálida lluvia. Robert tiritaba.


  Terri había desaparecido y Katherine todavía estaba inconsciente donde había caído, al pie del obelisco. Fue hacia ella y se arrodilló con dificultad a su lado, poniéndole la mano en la frente. Sin saber cómo, entendió que no estaba herida. Le acarició el pelo.


  —Amor mío, lo siento mucho.


  Horace habló detrás de él.


  —No tienes por qué sentir nada, Robert. Para avanzar teníamos que llegar hasta aquí.


  —Todavía puedo salvar a Adam —dijo Robert—. Ese no era él.


  Horace gruñó.


  —Cuida a tu mujer. Luego tenemos que hablar. Tenemos que detener esto.


  —Estás herido, Horace.


  —Cuida a tu mujer.


  Horace sacó del bolsillo un mapa de Manhattan y empezó a estudiarlo detenidamente. Era uno de los que le había dado Robert en Grand Central, marcado con las líneas de la figura sagrada que había trazado en la ciudad durante las pruebas.


  Robert se sacó la chaqueta, volvió a arrodillarse junto a Katherine y se la puso debajo de la cabeza. Le cogió la mano derecha, la puso entre las suyas y besó los anillos que llevaba en los dedos. Después de unos segundos le temblaron los párpados. Volvió en sí y miró a su alrededor, invadida por un pánico repentino.


  —¡Intenté salvarlo! ¡Lo intenté! ¿Horace? ¿Terri?


  Intentó ponerse de pie. Robert se lo impidió tocándola con una mano.


  —Hiciste lo que pudiste, querida. Eran demasiado fuertes. Descansa un momento.


  —¿Está bien Horace? ¡Tenemos que detenerlos! ¡Tenemos que arreglarlo!


  —Y lo haremos. Lo haremos.


  Horace levantó el mapa.


  —Los escondites. Los lugares. Los acertijos. Prestad atención. Ahora tenemos muy poco tiempo. Están ahí por algo. Algo más que para llegar a la siguiente etapa de las pruebas, quiero decir. Todas se parecen y todas se combinan. Para dar…


  Hizo un gesto de dolor al levantarse para enseñárselo.


  —Horace, no te levantes.


  Katherine puso los brazos alrededor del cuello de Robert y se puso de pie. Él la ayudó a llegar hasta Horace y se sentaron cada uno a un lado de él.


  —Estos son los lugares de los escondites. —Horace señaló los círculos y las líneas que había dibujado en el mapa—. Tenéis que entender cómo se conecta todo. ¿Podríais pasarme el arma de Terri, por favor? Rápido.


  Robert sacó la pistola de acero de debajo del banco donde había caído y se la dio a Horace.


  —Ahora, por favor, ayudadme a ponerme de pie.


  Horace caminó dolorido, utilizando el tubo como un bastón, y luego se puso firme y empezó a trazar líneas con él en el suelo. Mientras dibujaba, las líneas empezaron a brillar ligeramente en la penumbra.


  —Esto es Manhattan —dijo, con la voz ronca de dolor. Dibujó un boceto de la isla, incluyendo la caja rectangular de Central Park—. Una poderosa corriente de poder, que podemos llamar línea ley, o chorro de energía de la tierra, fluye por toda la isla.


  Dibujó una línea vertical por el centro de Manhattan.


  —La mayoría de la gente no lo sabe, aunque inconscientemente se ha abierto camino en el diseño y en la vida de la ciudad de distintas maneras. Se ha convertido en la columna vertebral de la ciudad. La Quinta Avenida sigue este camino. Hay al menos tres obeliscos situados en su trayectoria, como tú mismo has visto, Robert, así como el gran rascacielos del centro Rockefeller.


  Dibujó un círculo cerca de la parte de abajo de la isla, donde estaba la capilla de St.Paul, otro en el monumento Worth y un tercero donde estaban ahora, en Central Park. Los tres estaban en la línea ley. Trazó un cuarto círculo para representar el centro Rockefeller, justo al sur de Central Park.


  —Creo que ya he visto eso antes —dijo Robert—. Sentí ese trazado mientras estaba completando las pruebas. Pero había más. Había…


  Horace levantó la mano.


  —Cada cosa a su tiempo. Cuando el creador del Ma'rifat’ buscaba una forma de maximizar el efecto de este artefacto, claramente decidió utilizar esta línea ley para unir los dos artefactos en lugar de utilizar solo uno. Al hacerlo se aseguraba de que la fuerza destructiva se extendiese por una zona más amplia, en lugar de propagarse desde un solo punto. Y por eso cogió las llaves de uno de los artefactos y las escondió estratégicamente por toda la isla, alrededor de esta línea central de poder, que funcionaría como una especie de antena para transmitir la fuerza. —Dibujó círculos para mostrar la situación de cada escondite—. La estructura que eligió se conoce como el Árbol de la Vida. Tiene otros nombres, pero ese es el más común. La habría elegido porque se utiliza desde tiempos inmemoriales para ayudar a los seres humanos a controlar las energías psicoespirituales. Aparece en el Antiguo Egipto, en la cabala del misticismo judío, en la rama sufí del islam, siempre como una llave para desencadenar dichos poderes. Es una imagen del Camino.


  —¿Cómo se utiliza?


  —Puede utilizarse de muchas formas. Consiste en diez círculos o esferas unidas por un total de veintidós caminos. Algunos lo usan como ayuda para la meditación, como un mandala, visualizando viajes por los caminos del Árbol de una esfera a otra. Cada esfera, en esta forma de uso, representa una faceta diferente de la consciencia humana, desde lo más sensorial y físico abajo, hasta los inefables misterios de lo divino en la cima. Otros les dan un valor astrológico a las esferas, o las relacionan con animales, piedras o plantas medicinales. En este caso no es así. Nuestro hombre no utilizó todos los caminos ni todas las facetas del dibujo.


  »En lugar de eso, invirtió una tradición en la que el Árbol representa la creación, con la increíblemente poderosa luz en lo más alto, descendiendo como un rayo a través del resto de las esferas, hasta alcanzar la realidad física en su parte más baja. Su intención era utilizar la parte oscura del árbol, provocando devastación en lugar de creación. Un rayo de luz oscura, si tú quieres.


  —Pero eso fracasó cuando Adam mató a Tariq —dijo Robert—. Nunca llegó a ubicar uno de los artefactos.


  —Así es. Habría sido la última pieza del puzle. Todo lo demás estaba en su sitio. Pero Adam hizo que el Ma'rifat’ fallase en la explosión cuando todavía estaba a varios kilómetros de Manhattan.


  —Entonces las llaves fueron colocadas donde estaban, y el otro artefacto… ¿Dónde está lo que queda del Ma’rifat’?


  Mientras hablaban, Katherine de repente vio en su mente con total claridad el cubo que constituía la cuarta llave del Ma’rifat’, el que había robado del escondite secreto de la habitación. Un cubo con ciento veinticinco cubos más pequeños, cada uno con un número. El cubo más grande estaba dividido en cinco bloques de veinticinco cubos.


  Cerró los ojos y recorrió los números con su mente. Imaginó un hotel, un hotel en forma de cubo donde cada habitación tenía un número diferente.


  [image: ]


  Tanto hacia arriba como hacia abajo o en perpendicular, cada línea de cinco números sumaba trescientos quince.


  La habitación del centro, la que estaba en el corazón del hotel, no tenía número. Eso tenía que ser el misterio central, la clave que Tariq habría querido ocultar. Ni siquiera entonces podía dejar de jugar.


  Recordó los números de los puntos de ruta. Los primeros habían sido 025, 064, X62 y 101. Era una diagonal interior del cubo. De la parte superior izquierda a la parte inferior derecha.


  En ese momento supo que lo había descifrado.


  Los siguientes puntos de ruta habían sido 036,057, X69 y 090. Otra diagonal interior. Esta iba desde la parte inferior izquierda a la parte superior derecha.


  Hizo lo mismo con el resto. Todas pasaban por un cubo central sin número. En todos los casos la representaba el mismo cubo.


  Todas las líneas de cinco cubos sumaban trescientos quince.


  Así que el cubo central, el misterio sin nombre, tenía que ser… sesenta y tres.


  Y vio que tenía que ser el punto de ruta de donde estaba el Ma’rifat’.


  El secreto más oculto de Tariq.


  Le costaba respirar.


  —Robert, dame el Quad —dijo Katherine.


  Encendió el GP. y buscó el punto de ruta 063 en el directorio, pero no estaba. No había ningún punto de ruta con ese número. Tariq debía de haberlo escondido de algún modo. Abrió un menú en blanco de «Ir a punto de ruta…» y marcó los números manualmente. 063. Y de repente allí estaba.


  —¡El centro! ¡Los restos del artefacto están en el centro! Cerca de donde empezaste las pruebas. No muestra exactamente dónde y no hay ninguna pista, pero está en la zona de St.Paul.


  Horace la miró atónito.


  —Yo he llegado a la misma conclusión. Tendría que estar relativamente cerca de donde está escondido el oro rojo, de la Reserva Federal, para poder utilizar su poder amplificador. ¿Cómo lo has averiguado?


  —Tariq escondió algo en medio de todos los datos de los puntos de ruta. Era un número que sugería el resto de los números, basado en la cuarta llave, el cubo mágico cubierto de números. No creo que nuestro esfuerzo de contactar con el Minotauro haya sido totalmente en vano. Creo que contacté durante el tiempo suficiente con Tariq como para que lo depositase en mi mente, fuese como fuese.


  Robert se puso de pie con impaciencia y miró el mapa que Horace había trazado. Quería moverse, atacar. La cacofonía de su cabeza estaba dejando paso a un sentido cada vez mayor de propósito y poder. Señaló la punta más meridional de la isla.


  —Si sabemos que está ahí, ¿por qué no estamos ya de camino para detenerlo?


  —Porque si vas ahora morirás. Tienes que entender un par de cosas más. Cuando llegue el momento. Muy pronto.


  —¿Qué cosas?


  —Primero las pruebas. Yo organicé su secuencia y escogí el contenido para que siguieses el mismo camino por Manhattan que el creador del Ma'rifat’ había establecido para su destrucción: el Árbol de la Vida, pero a la inversa. Al utilizar los poderes liberados tras cada prueba estarías haciendo desaparecer las sombras de cada nivel del árbol, recuperando el dibujo para el bien. Y al mismo tiempo estabas reuniendo el poder necesario para borrarlo por completo, al final, venciendo a la Iwnw y deteniendo la explosión.


  —Recorrí el Árbol de la Vida, de abajo a arriba.


  —Sí, pasaste por los niveles claves; cada uno se correspondía con una prueba. Las pruebas eran para prepararte para el desastre final, la lucha de tu vida, en la próxima hora. Solo los dignos pueden entrar en la arena. Para decirlo más claro, Robert, por favor, ven y túmbate sobre el mapa.


  —¿Qué?


  Horace levantó la voz con impaciencia, dolorido.


  —¡Tú haz lo que te digo! Nos estamos quedando sin tiempo.


  Robert bajó la cabeza como pidiéndole perdón y se tumbó sobre el mapa boca arriba.


  —Con tu cabeza colocada en el centro Rockefeller podrás entenderlo mejor, y luego yo podré realizar un ritual de poder.


  Robert sintió un profundo flujo de energía que invadía su cuerpo desde el suelo.


  —Primera: la prueba de Tierra. Casi te matan el primer día, ¿verdad? Tuviste que luchar por tu supervivencia física. Hundir los dedos en la tierra de tumbas. Mirar la Zona Cero. Pensar en cómo respondemos ante un ataque. Responder ante la muerte. Luego, la gran energía mareomotriz de la sexualidad: la prueba de Agua. Puedes ver que la calle Mercer se corresponde con la zona de tu ingle. Luego el egoísmo, la autonomía, la autoestima y el egocentrismo: la prueba de Fuego. Rechazaste el chantaje, le negaste a Adam su intento de controlarte. Agallas.


  —Luego fui a Union Square.


  —El lugar del corazón espiritual. El lugar de encuentro del yo físico y del yo espiritual. En la tradición judía se llama tiferet, que significa «belleza», o rahamim, que significa «compasión». En el islam místico se llama qalb, que significa «corazón». Verás que se corresponde con tu corazón.


  —¿Esto también existe en el islam?


  —Por supuesto. Todo trabajo verdadero del alma, en todas las tradiciones, lleva a este lugar. En el cuarto nivel empiezas a sobrepasar el ego, el egoísmo, empiezas a vivir mas por los demás que por ti mismo. Solo puedes llegar allí con un ego sano, naturalmente. Un ego malo te lo impide, lo impregna todo. Union Square es la prueba de Aire.


  —¿Por qué aire?


  —Es lo menos sólido de los primeros cuatro elementos. El más propenso a salir volando solo a menos que esté atado a la tierra por el resto. La compasión por sí misma no es nada a menos que esté conectada a la tierra en acción. Sentir pena por el pobre chico no lo habría salvado. Solo saltar en el bosque de botas y piernas y protegerlo con tu propio cuerpo le salvó la vida.


  —¿Entonces?


  —Quinto nivel. Prueba de Éter, que es un elemento todavía más incorpóreo que el aire, aunque lo llena todo, como un campo de energía. Representa la interconexión de todas las cosas. Es el lugar de expresión y creatividad situado a la altura de tu garganta, el lugar desde donde dices la verdad. Solo se alcanza con un equilibrio dinámico de los primeros cuatro elementos. Ahí es cuando empiezas a descubrir hasta qué punto puedes realmente crear el mundo que te rodea. Es donde aprendes el verdadero significado de la palabra intención, que es la combinación de tu deseo y de tu capacidad de crear. Es el estado que buscaban los antiguos alquimistas, un nivel de percepción en el que ves cómo la inconsciencia y la materia son dos caras de la misma moneda. Así es como detuviste la bomba.


  »Sexto nivel: la prueba de Mente, el nivel de la comprensión y el entendimiento. Visión interior. El tercer ojo, el ojo vestigial que es la glándula pineal. La Biblioteca Pública de Nueva York está a la altura de tu frente, y es donde encontraste al visionario ciego, Borges. Es dónde adquieres el poder para curar. También fue donde recibiste la herida en la cabeza. Te salvaste a ti mismo de los disparos de Katherine cuando yo no era capaz de protegerte.


  —Fue la única vez que la Iwnw me controló —dijo Katherine—. Robert, lo siento muchísimo. Por un instante, pensé que te había matado.


  Robert no respondió; su mente estaba perdida muy lejos, en el cielo.


  —Luego la prueba de Espíritu. La estrella de siete puntas representa el conocimiento esotérico, la gnosis, aprender lo que es secreto o está oculto. Quizá por eso muchas fuerzas de policía lo utilizan para sus placas. Es bastante curioso. Está en la coronilla, igual que el centro Rockefeller.


  Robert volvió a la tierra.


  —Así que la ciudad, mi cuerpo y las pruebas ahora son, en cierto modo, todo uno. ¿Y cómo utilizamos esto, Horace?


  —Yendo directamente al pie del Árbol de la Vida para luchar contra la Iwnw. Ahora serás capaz de aprovechar la fuerza bruta de la línea ley que corre por su núcleo, a través de la columna central del Árbol. También tendrás tus propios poderes totalmente despiertos, alimentándose de las fuerzas de la tierra, el agua, el aire, el éter, la mente y el espíritu.


  Robert lo entendió. Había sido desgarrado en las pruebas, su antigua identidad le había sido arrancada y destruida. Y en su lugar ahora podía sentir la plenitud de un nuevo ser surgiendo de las ruinas de su antigua persona, sonámbula y bloqueada por el miedo y sonámbula. Podía sentir la luz emanando de su interior a medida que su nuevo cuerpo se iba formando, conectado a todos sus poderes interiores, conectado al mundo exterior por entero, a la gravedad de la tierra y al amor sin fronteras del cielo.


  —Ahora el ritual de poder. —Horace entonó las palabras con gran solemnidad—: Hemos recorrido el Camino de Seth. Hemos desmembrado a este hombre y ahora reconstruimos su cuerpo cercenado con la luz de la renovación. ¿Dónde encontraremos una cabeza?


  —Yo vi la misma cabeza dos veces, en la primera prueba y en la tercera. La cabeza del hombre verde, con la vegetación saliéndole de la cara —replicó Robert.


  —Renovación —dijo Horace, utilizando el báculo de metal para pintar una cabeza figurada sobre la de Robert—. ¿Dónde encontraremos los brazos?


  —En la quinta y la sexta prueba. Los brazos rotos sosteniendo la espada en el monumento Worth, y el brazo sosteniendo el martillo en la Sociedad General, donde nos reunimos con Terri.


  Horace dibujó unos nuevos brazos sobre el cuerpo en posición supina de Robert. Cada cosa que iba añadía a su cuerpo de luz, Horace la dibujaba en el aire.


  —Golpea con el poder virtuoso. ¿Dónde encontraremos un corazón?


  —En la cuarta prueba. Union Square. Los cuatro corazones unidos que encontré y que formaban una rosa de los vientos. Katherine, yo, Adam y Terri.


  —Compasión. ¿Dónde encontraremos piernas?


  —En la primera prueba. Las piernas de oro.


  —Que te lleven a tu presa. ¿Dónde encontraremos una columna vertebral?


  —En las pruebas seis y siete. El caduceo esculpido en los escalones de la Biblioteca pública de Nueva York, y el que lleva Hermes en el centro Rockefeller. La varita mágica de Hermes y de Tiresias representa la columna, con los poderes terrenales en su base y los poderes divinos en su cumbre. Por lo tanto, representa el Camino.


  —Que con esta columna te mantengas en pie y nunca vuelvas a caer. Este caduceo representa también la columna central del Árbol de la Vida trazado en esta ciudad. A través de él fluye el poder de la línea ley y el poder del Robert Reckliss despierto; serpientes gemelas que representan al yo físico y al yo espiritual. Por último, ¿dónde encontraremos una piel de luz?


  —Otra vez en la primera prueba. El hombre del remolino de luz. El ángel de los siete sellos.


  Horace dibujó remolinos de luz en espiral sobre el cuerpo de Robert.


  —Ahora has abierto los siete secretos. Ha nacido el hijo del hombre desmembrado y es el hombre viejo renacido de sí mismo, renovado con la luz del Camino. ¿Con qué lucharás contra la Hermandad de Iwnw, aquellos que se disputan la propiedad del Camino?


  Robert se levantó, sintiendo cómo el poder emanaba de su cuerpo. Le cogió el báculo a Horace.


  —Con amor. Con amor y el caduceo de Hermes.


  —¿Qué oyes?


  —El canto de pájaro más puro.


  —Has atravesado la noche más oscura y has completado la prueba de Espíritu.


  Katherine lo miraba con las lágrimas en los ojos. Él le tomó la mano y se la besó.


  —Mira lo que casi me cuesta.


  —Te quiero, Robert.


  —Te quiero, cariño.


  Robert se giró hacia Horace.


  —¿Qué más necesitamos saber antes de irnos?


  —Ahora has de aprender un secreto sagrado. En la preparación de materiales como el oro rojo y el cristal metálico conocido como la piedra filosofal, se utilizan ciertas palabras de poder. Cuando un adepto en un estado espiritual muy alto las pronuncia en el orden correcto, confieren el dominio de los materiales.


  —¿Cuáles son?


  —Yo no lo sé. Tú sí.


  —¿De qué estás hablando? Yo no conozco ninguna palabra de poder.


  —Las conoces porque las has oído en algún momento en tu contacto con el Camino. Cuando las necesites, las recordarás. Tienes que hacerlo.


  —Eran algunas palabras como las que había en el documento de Newton que Adam juró proteger —dijo Katherine—. Pero la mitad de ellas estaban tachadas. Adam nunca me dijo cuáles eran.


  —La otra mitad vendrá a ti cuando la necesites. Esas son las palabras de poder para la piedra, el metal vítreo.


  —¿Y qué pasa con el oro rojo? Tú tienes que saber las palabras para eso.


  —Lawrence sabía la mitad y yo la otra mitad, que puedo compartir contigo. Son quaero arcana mundi, es decir, «busco los secretos del mundo». Pero no me estaba permitido conocer las palabras de Lawrence y desde su muerte no he encontrado rastro de ellas.


  Katherine chilló de frustración:


  —Entonces, ¿cómo es posible que Robert las conozca?


  —Seguro que Lawrence habrá intentado comunicártelas antes de morir. Si es así, las recordarás en su momento. Confía en el Camino.


  Katherine y Robert ayudaron a Horace a llegar a uno de los bancos, donde se sentó quejándose de dolor.


  Robert hizo sus últimas preguntas:


  —¿Alguna idea de lo que es este último punto de ruta? ¿Qué estamos buscando?


  Horace señaló el obelisco que se erigía sobre ellos.


  —Hablando en plata, estamos en el extremo masculino de la polaridad. Tienes que ir al extremo opuesto, a un lugar intensamente femenino.


  —¿Femenino? ¿Cómo?


  —No lo sé exactamente. Llevo un rato buscando un eco psíquico o impresiones de ese lugar. Está bien protegido. Lo único que he podido ver es que hay un espacio femenino cerca de donde empezaste. Tienes que encontrarlo. Es curvado, redondo y está oculto.


  —Adam se llevó todos los activadores del Ma’rifat’. ¿Por qué simplemente no lo hace explotar en cuanto llegue allí?


  —Podría hacerlo, pero la explosión sería más pequeña de lo que la Iwnw desea. Necesita que tú estés allí para darle la fuerza total de una bomba del alma, pero también eres el único que puede detenerlo. Es un riesgo que están dispuestos a correr…


  —Pero…


  —Explotará hoy, a la hora prevista, a menos que lo desarmes, es verdad. Pero para conseguir la mejor conflagración que requieren sus maestros, necesita tu poder. El poder que hemos refinado y acumulado en ti durante la última semana. El poder para vencerlos, que también puede servir para ayudarles. Para conseguir lo que quieren necesitan un Unicornio. Para ser exactos, necesitan el sacrificio de un Unicornio.


  —Estoy preparada —dijo Katherine—. Vamos.


  —Chicos, recordad todo lo que os ha dicho Adam. Recordad todos sus juegos. Aunque él ni siquiera él se dé cuenta, puede que todos juntos formen una clave. Un código. Una metáfora. Puede que salven vuestras vidas, e incluso vuestras almas.


  Horace cerró los ojos durante un instante. Robert sintió su dolor.


  —Robert, hijo mío. El Camino te ha llevado a su cima. Al amor, al altruismo, a la chispa divina en tu interior. A Dios, si le tienes aprecio al término. Y en este caso, a la batalla. Una lucha hasta la muerte. Sin tregua. Tienes que vencer.


  Robert miró a los ojos a su viejo amigo.


  —Gracias, Horace.


  —Ahora marchaos, amigos míos. Yo no me puedo mover de aquí. Estoy demasiado herido para continuar. Me estoy debilitando. Trabajaré para protegeros.


  Katherine cogió a Horace de la mano.


  —¿Necesitas un médico? ¿Podemos hacer algo?


  Horace le acarició la mano y sonrió.


  —El cuidado que necesito no me lo pueden dar en un hospital, mi querida niña. Siempre he estado protegido. Mi querido Lawrence dio su vida para protegernos a mí y a Robert. Ahora me toca a mí proteger. Que Dios os acompañe. Marchaos.


  Katherine y Robert corrieron hacia el este por el parque, atravesando el arco Greywacke hacia la Quinta Avenida. El primer vehículo que vieron fue una limusina larga y blanca engalanada con lazos blancos, de vuelta a casa de lo que parecía una boda. Katherine gesticuló frenéticamente para que se detuviese.


  —¿Puede llevarnos al centro? Es una emergencia. Rápido. Aquí tiene el dinero.


  Le tendió un puñado de billetes de veinte dólares al conductor a través de la ventanilla del acompañante.


  —Han hecho una fiesta en la parte de atrás —dijo el conductor cogiendo el dinero—. Ha sido una locura de boda. No creo que quede nadie ahí, pero miren si quieren. Damas de honor. Amigos del novio. Niños rebeldes que quieren continuar la noche. Creo que acabo de dejar a los últimos.


  Robert y Katherine subieron. Había botellas vacías rodando por el suelo, en medio de gorros de fiesta tirados, cajas de pizza e hilos secos de espray de espuma. Los asientos estaban salpicados de lentejuelas y de pétalos de flores.


  —Igual que en nuestra boda —dijo Katherine—. Llévenos directamente a la Quinta Avenida y luego por Broadway hasta Maiden Lañe. Rápido.


  —Sí, señora. ¿Quieren un poco de intimidad?


  —Sí.


  El conductor pulsó un interruptor y subió una ventanilla justo detrás de él. Luego pegó un acelerón que clavó a Robert y a Katherine a sus asientos.


  Pasaron a toda velocidad junto a bandas de turistas madrugadores, delegados republicanos que salían a correr y el típico manifestante perdido. Dejaron atrás el centro Rockefeller, la Biblioteca Pública de Nueva York y el Empire State Building.


  Robert intentó recordar la llamada de Lawrence y su nota suicida, buscando algún mensaje. Luego pensó en los juegos de Adam y en la obra…


  Katherine cerró los ojos y se sumió en un profundo estado de meditación, respirando con un ritmo regular y profundo. El miedo y la ira que la habían rodeado formando un aura oscura la noche anterior habían desaparecido y Robert podía sentir que rebosaba confianza y determinación.


  Miró por la ventana las tiendas de suvenirs. Pequeños Empire State de juguete, Chrysler, World Trade Center… ahora entendía su enfermedad. En realidad se estaba curando. Había estado percibiendo las pruebas, el misterio del dibujo sagrado dibujándose por las calles de Manhattan, incluso antes de su despertar. Y había algo más. Algunos edificios afectaban directamente a sus sentidos, cantándole en armonías que nunca antes había escuchado.


  Al pasar por la calle Veintinueve, un edificio a su izquierda le golpeó la mente como un tren en marcha. El número doscientos sesenta y uno. Era borgoña, azul y dorado. Hexágonos, cubos y zigurats se estamparon entre sus ojos. Respiró con dificultad y apartó la vista. Todavía se estaba acostumbrando a la intensidad de su percepción amplificada. Y ahora lo entendía intuitivamente. Algunos edificios estaban muertos, y le transmitían una frialdad plana. Otros se conectaban directamente a su sistema nervioso central. Los edificios que más le afectaban eran los de estilo artdéco, los que tomaban prestados motivos y proporciones de edificios sagrados antiguos: gigantes entradas monumentales, formas de rayos en zigzag o agujas de fachadas verticales de templos egipcios y de América Central. Los sentía como si fuesen expresiones físicas del Camino que había seguido, como si sus experiencias hubiesen sido esculpidas y congeladas en el tiempo a la vista de todos. Veía nuevas armonías de proporción, color y espacio y se dio cuenta de que el Camino había sido codificado con arquitectura sagrada muchos años atrás.


  Su alma al completo cantaba. Podía sentir a Katherine de formas diferentes, sentir su presencia a su lado, vibrante y mágica. Le cogió la mano y la agarró con fuerza mientras la miraba a los ojos.


  —Kat, siento haberte sido infiel. De verdad. Y sobre todo siento mucho algunas de las cosas que te dije cuando discutimos sobre ello. Lo de querer repetirlo. Lo de…


  Ella le puso un dedo sobre los labios.


  —Si no lo hubieses hecho ninguno de nosotros estaría vivo ahora. Entiendo que tenía que ocurrir —le dijo ella agarrándole las manos—. Todavía estoy muy enfadada con Horace y con Adam por no ser capaces de pensar en otra forma mejor de hacerte pasar por la segunda prueba. Podría haberse hecho de forma diferente. Siento pena por Terri y su cáncer. Y también siento algunas de las cosas que te he dicho durante los últimos nueve meses. La frialdad entre nosotros. El distanciamiento desde que perdí al bebé.


  —No fue culpa tuya que perdiésemos a Moss.


  —Yo pensaba que sí. Ahora sé que no.


  Robert metió la mano en el bolsillo y sacó su alianza de casado.


  —¿Me pondrías esto otra vez?


  Ella lo miró a los ojos, buscando en los recovecos más escondidos de su corazón. Por un momento, aunque se abrió por completo a su mirada, Robert temió que se negase. Entonces ella le puso el anillo en el dedo. Intercambiaron un largo beso y luego Katherine se dio media vuelta para apoyar la espalda en él, mientras él la abrazaba. Miraron en silencio los edificios que dejaban atrás en Broadway, preparándose para el peligro que se avecinaba.


  —Ya estamos llegando —dijo el conductor por el intercomunicador de la limusina—. Maiden Lañe. Ha sido un placer llevarles esta mañana.


  La limusina se detuvo y salieron. A ojos de Robert, el cielo ahora irradiaba luz blanca. Intentó sentir a Adam y a Terri, pero no encontró nada.


  La Reserva Federal de Nueva York estaba al otro lado de la calle, a solo un par de manzanas al este de Broadway. Allí había más oro que en ninguna otra parte del mundo, incluido Fort Knox. Robert había visitado sus cámaras subterráneas, escarbadas en el lecho de roca de Manhattan, y había visto los lingotes almacenados en jaulas sin marcar. Ahora albergaba el suficiente oro rojo para ayudar a la Iwnw a matar a millones de personas.


  ¿Estaría allí el Ma’rifat’? Sería imposible entrar, pensó. Y no recordaba que los espacios subterráneos fuesen curvos ni arqueados.


  Sacó el Quad e intentó localizar el punto de ruta 63, pero la pantalla solo se llenaba de datos sin sentido. La flecha de dirección giraba sin rumbo.


  —Kat, ¿estás recibiendo algo de Adam o de Terri? ¿O de la Iwnw?


  —Nada.


  Pero en la esquina de Maiden Lañe, cuando estaban a punto de dirigirse a la Reserva Federal, Katherine se detuvo en seco a las puertas de una joyería. Robert vio un espectro de luz amarilla reflejado en el escaparate. Luego rodeó a Katherine. Ella respiró profundamente y cambió de postura.


  —El tiempo y el espacio bajo mis pies —dijo. Solo que no era su voz.


  —¿Terri?


  En la acera, bajo los pies de Katherine, había un reloj rodeado por un círculo de bronce marcado con los puntos de una brújula, norte, sur, este y oeste.


  —Veo dónde estás. Mira hacia el norte. Busca los cuatro elementos.


  —¿Dónde estás?


  —En el centro. Escondida. Bajo tierra. Dolor.


  —Vamos a buscarte, Terri. ¿Adonde ha ido él?


  —Curvas. Arcos. No lo veo.


  De repente gritó.


  —La Iwnw está aquí. ¡Fuego! Dios, arde. ¡Venid rápido!


  Luego desapareció. Katherine se desplomó, respirando con dificultad y las manos en las rodillas. Escupió.


  —¡Maldita sea! ¿Qué ha sido eso?


  Él la agarró por los hombros pero ella se dio la vuelta.


  —Terri ha entrado en ti. ¿Estás bien?


  Sintió un escalofrío repentino e intentó recuperar la compostura.


  —¿Dijo dónde estaba? Ha sido repugnante. Me ha dolido.


  —Intentó guiarnos. Dijo que fuésemos hacia el norte y que buscásemos los cuatro elementos.


  La flecha norte del reloj de la acera señalaba el viejo edificio AT&T, en el 195 de la calle Broadway. Corrieron hacia allí. En las fachadas de Broadway había cuatro paneles de color dorado sobre negro: una mujer con los pechos descubiertos y un atractivo claramente terrenal, rodeada de vegetación; un joven retozando entre pájaros; otro joven envuelto en llamas; un hada marina de sinuosa belleza. Tierra. Aire. Fuego. Agua.


  Robert intentó volver a alcanzar a Terri. Recordó el amarillo sensual y lujurioso de la amante doble que se había separado del cuerpo de Terri para seducirlo en el hotel. Hermosamente doloroso, el sexo hecho luz. La encontró. Solo que ahora estaba torturada por el dolor y el miedo. La figura del hombre en llamas resonaba en ella. Sentía como el cáncer se extendía por todo su cuerpo. Sintió su ira contra la Iwnw, sus desesperadas plegarias por Adam. Su miedo por el mundo. Estaba viendo arder el mundo, no solo a sí misma. Con delicadeza, la persuadió para que volviese a ellos, para que se alejase del dolor. Vio una imagen fugaz de donde estaba; había un ojo de cristal sobre su cabeza, como el ojo de la muerte. Luego lo perdió.


  —Kat, voy a intentar volver a traer a Terri. ¿Puedes dejar que vuelva a entrar en ti si puede?


  Katherine asintió, no muy convencida.


  —Intentaré no resistirme esta vez. Intentaré ayudarla a aguantar.


  Robert buscó a Terri con más intensidad, pero sentía un poderoso bloqueo en torno a ella. Su mente estaba siendo desviada de un lugar que él conocía bien. De repente experimentó un sentimiento enloquecedor. Sabía dónde estaba el Ma’rifat’, se dio cuenta. Pero estaba protegido con tanta fuerza que no lo veía, ni siquiera en su propia mente.


  —Si necesitan matar a un Unicornio para conseguir el nivel de conflagración que desean, no tiene sentido que me bloqueen el acceso al lugar donde está —le dijo a Katherine—. ¿Por qué lo hacen?


  —Solo tiene sentido si todavía no están listos para ti. Si todavía no están seguros de poder vencerte. Deben de estar reuniendo fuerzas. Quizá sacándolas del poder del oro rojo. Acumulando energía.


  —Entonces Terri tiene que guiarnos hasta allí antes de que estén preparados. Eso es lo que está intentando hacer. Cree que todavía tenemos alguna oportunidad de detener todo esto.


  —Tráela a mí. Estoy lista.


  Robert volvió a buscar a Terri y la encontró sorteando las barreras psíquicas de la Iwnw. Armonizó su consciencia con la de ella y, lentamente, la trajo hasta Katherine, que se encogió de hombros y luego asintió.


  —Norte —dio Terri hablando por la boca de Katherine—. Norte. Cure Mary. Cure Mary.


  Dejaron atrás la capilla de St. Paul y el obelisco, y cruzaron Broadway hacia el parque del ayuntamiento. Katherine iba apoyada en el brazo de Robert.


  Terri volvió a aparecer, respirando profundamente, ronca.


  —¿Curare? Placa, junto a un árbol… ¿Cure? ¿Cure Mary? Dios… encontradlo… unidlo… duele…


  Buscó los árboles situados al otro lado de las verjas, dirigiéndose hacia el norte. Entonces vio a lo que se refería Terri: una pequeña placa negra de metal cerca del pie de un árbol, en honor a Marie Sklodowska Curie, con fecha de 1934. Marie Curie. Cure Mary. Curare. Cúrame.


  Vio lo que estaba haciendo Terri: los estaba guiando hacia donde estaba, a través de imágenes del futuro horror. Marie Curie. Radioactividad. Rayos x. Atómico.


  Y le vino una imagen a la mente, iracunda y poderosa, del ojo de la muerte mirando desde el bajo Manhattan, soltando rayos de luz azul y amarilla al cielo, una onda expansiva de ira y de miedo extendiéndose a una velocidad imposible por todo el globo.


  —Duele muchísimo —se lamentó Terri—. Robert. Ve hacia el norte… doscientos setenta. Ve hacia el norte. Doscientos setenta.


  —¿Es un punto de ruta? ¿El punto de ruta 270?


  —¡No! Calle… número doscientos setenta… Calle… Manhattan… Joder, quema, oh Dios, quema…


  Lo vio. El 270 de Broadway, en la esquina suroeste de Broadway con Chambers. Era un edificio de oficinas de unos veinte pisos, de ladrillos blancos por encima y de vigas de hierro negro remachado por abajo. En él había un banco. Robert se preguntó qué podía significar.


  —¿Terri?


  Ahora Katherine temblaba de miedo. Robert deseaba que aguantase a Terri solo unos minutos más.


  —Terri, ¿estás segura?


  No hubo respuesta. Solo un lamento fúnebre de dolor.


  Las vigas del edificio tenían unos fuertes pernos negros que le recordaron los enormes pernos de la campana de St.Mark. La caja fuerte de la colección de cerraduras. Y, de repente, la campana empezó a doblar en su mente. Tocaba a difunto. Los pernos eran como los que había visto en las fotos de fat man y little boy, las primeras bombas atómicas utilizadas por la ira.


  Sacó el Quad e introdujo la dirección. Le dio una serie de resultados de Internet que carecían de interés. Añadió «Marie Curie» a la búsqueda.


  Dios santo. Solo encontró un resultado. Contenía la frase «Proyecto Manhattan». El número doscientos setenta de Broadway fue el primer paso del camino en la construcción de una bomba atómica durante la Segunda Guerra Mundial. El proyecto Manhattan había estado en este lugar antes de ser transferido a Los Álamos, Oak Ridge y a otros puntos al sur y al oeste. Aquí es donde había comenzado.


  Fat Man. Fat Mary. Cure Mary. Cúrame.


  —Robert… Ayuntamiento… vuelve al ayuntamiento.


  Estaban solo a unos metros del edificio del ayuntamiento, un edificio del sigloXI. en el que estaban las oficinas del alcalde. Tenía algo en la punta de la lengua. Su mente le gritaba que recordase.


  —Casi bajo tus pies —dijo Terri—. Oculto. Bajo tus pies. Encuéntralo.


  Terri dio un grito final y abandonó el cuerpo de Katherine, que cayó de rodillas y vomitó.


  Entonces el escudo de la Iwnw cayó de repente.


  Una estación de metro abandonada. Fuera de servicio. Curvada. Arqueada. La antigua estación del ayuntamiento. Cerrada al público desde hacía más de cincuenta años. La primera estación de la primera línea de metro de Nueva York, y todavía la más hermosa. Estaba justo debajo del ayuntamiento.


  Sonó el Quad. Era Horace.


  —Lo veo. De repente lo veo. ¡La vieja estación del ayuntamiento!


  —Lo sé. Yo también lo veo.


  —Esto significa que están preparados para ti. Que están seguros.


  —Yo también estoy preparado para ellos.


  Katherine volvió a ponerse en pie, con una inquebrantable fuerza de voluntad.


  Horace le preguntó si sabía cómo llegar hasta allí.


  —Sí.


  —Rezaré por vosotros. Os daré todo el poder que pueda.


  —Lo sé, viejo amigo. Tengo que irme.


  —Una cosa más, Robert. Todavía no puedes mezclar a las autoridades. El Ma'rifat’ explotaría. ¿Lo entiendes? Su miedo y su ira lo activaría. Esto tiene que hacerlo un Unicornio. Es entre la Luz Perfecta y la Iwnw.


  —Lo entiendo.


  Katherine le cogió el Quad.


  —Horace, gracias por todo. Ahora vamos a por ellos. Salvaremos a cuanta gente podamos.


  La estación del ayuntamiento había sido clausurada porque no se utilizaba demasiado, era demasiado pequeña y tenía demasiadas curvas para los trenes nuevos, que eran más largos. Luego se había cerrado al público por razones de seguridad. Solo se utilizaba para que los trenes girasen al final de la línea número seis. A pesar de las reglas de seguridad, el entusiasmo de Robert por las joyas de la arquitectura de Nueva York lo había llevado a echar un vistazo en la estación, escondiéndose en un tren que iba a dar la vuelta. Sabía que tenía dos niveles: un andón junto a las vías y, encima de esa, una sala para comprar billetes con una cúpula.


  En la explanada de la parte este del ayuntamiento había un elegante ascensor verde oscuro, con una cúpula de estilo Budapest y con un aspecto similar a las antiguas cabinas de policía británicas.


  —La entrada al infierno —le dijo a Katherine—. ¿Quién lo iba a saber?


  El ascensor descendió una planta y se abrió directamente al otro lado de los tornos. Katherine se estaba recuperando. Podía caminar por su propio pie mientras se dirigían al andén dirección Centro con Brooklyn y bajaban las escaleras.


  Esperaron al tren número seis. Cuando llegó una fuerte voz dijo por el sistema de megafonía que todo el mundo debía bajar. De pie en medio del andén, Robert y Katherine esperaron hasta el último momento y luego saltaron dentro del vagón justo cuando las puertas se estaban cerrando, y se agacharon. El tren se puso en movimiento, rechinando contra las curvas de los raíles, y se adentró en un túnel oscuro. Fueron hacia la parte de atrás del tren. Cuando se detuvo en la oscuridad, saltaron al andén desde los enganches del último vagón. El tren se alejó.


  Robert y Katherine se agazaparon en la esquina más alejada de la estación abandonada y esperaron a que sus ojos se adaptasen a la oscuridad. Delante de ellos, levemente iluminado por lucernas y tragaluces de cristal trabajado, había un andén curvo y una procesión de arcos estriados. Azulejos de color verde oscuro, crema y marrón oscuro revestían las paredes. Una tenue luz azul clara entraba por las claraboyas. Era un lazo mágico, una estación perdida, un lugar hermoso, triste y fantasmal.


  Robert buscó líneas rectas, pero no encontró ninguna. Sus ojos se perdieron en las sombras y las curvas. En las paredes resonaba una nota insistente y vibrante, iluminándose en su mente. Podía sentir la presencia maligna de la Iwnw en cada poro de su piel. Más adelante pudo divisar la entrada de una escalera que llevaba a la sala de venta de billetes. De ella salía una luz amarilla enfermiza, salpicada con centelleos rojos y azules. Eran los colores del ojo de la muerte.


  Escuchó como caían gotas de agua y el sonido de unos pies caminando sobre la piedra encima de él. Lenta y deliberadamente, avanzó en la semioscuridad. Katherine iba justo detrás de él, pegada al muro.


  Las brillantes luces que venían de más adelante cambiaban de tono a un amarillo más oscuro a medida sentía decaer el tono grave hasta el límite de su audición. Se sentía atraído por el juego de luces, aunque el infrasonido del Ma'rifat’ le provocaba miedo en lo más profundo de su mente. Las luces eran hermosas, seductoras.


  Unos metros más allá, en el andén, había una figura oscura y alargada apoyada contra la pared. Robert se acercó a ella temiendo saber lo que era. Le tocó con la mano derecha. Sintió una charca de líquido pegajoso y el olor metálico de la sangre invadió sus sentidos. Intentó encontrar el pulso en el cuello, pero en lugar de eso encontró una herida de navaja. Apartó los dedos sin querer y soltó un grito de horror. Por un momento se quedó sin respiración. Encontró un cinturón y una funda de pistola, pero ninguna pistola ni ninguna radio.


  —Un poli —susurró—. Muerto.


  Le cerró los ojos. El cuerpo todavía estaba caliente. Parecía un hombre joven. ¿Tendría que fichar cada poco tiempo? ¿Cuánto tiempo era necesario para que notasen su ausencia?


  Katherine murmuró una breve oración por el cuerpo y luego continuaron caminando cuidadosamente por el andén.


  A sus oídos llegaron entonces cánticos sagrados, mezclados con una profunda resonancia sobrenatural que hacía eco en cada piedra y baldosa de la hermosa caverna. Horace tenía razón al calificarlo como el espacio más femenino que pudiese imaginar. Los tragaluces eran como rosetones y su hermosa tracería como venas bajo una piel blanca.


  Estaban al pie de las escaleras que llevaban a la zona abovedada de venta de billetes. Robert echó un vistazo al otro lado de la esquina, manteniendo la cabeza en la sombra y lo más baja y escondida posible. Los arcos de la sala superior culminaban en un gran tragaluz situado en lo alto, como un ojo acechante, el que había visto en una de las visiones que había tenido de Terri.


  Y, en el centro de la sala, justo debajo del tragaluz, Robert vio el Ma’rifat’. Era hermoso. Un cilindro translúcido de color dorado y blanco que giraba lentamente, emitiendo impulsos desde su interior. Sus dibujos geométricos y la escritura decorativa brillaban en diferentes colores mientras sus bordes superior e inferior rotaban en direcciones opuestas. Estaba a poco más de un metro del suelo, sobre una columna sesgada que parecía de oro macizo. Junto a ella, sobre un paño colocado en el suelo, había algunas figuras metálicas. Una estrella de siete puntas, un hexágono, una pirámide y un pequeño cilindro redondo.


  Era la caja del mal que Adam le había enviado por correo. El núcleo. La pieza maestra.


  —Fat Mary —susurró Robert—. El Ma’rifat’. La caja del mal.


  Se puso de pie muy despacio, con cuidado de no tocar el suelo con el báculo de metal que había traído. Oyó pasos detrás de él, un ruido y luego un grito de Katherine. Entonces sintió un fuerte dolor en la cabeza, y cayó al suelo, inconsciente.


  El ojo miraba el ama de Robert. Él rezaba.


  … convierte el miedo en amor…


  Ante sus ojos veía formas y fragmentos de escenas de la ciudad.


  … la mente como un espejo…


  Líneas de luz y añoranza, lujuria y miedo.


  … corazón misericordioso…


  Se puso en contacto con su mente. Era el don que había enterrado durante más de veinte años, que cantaba a gritos en el espacio invisible que lo rodeaba y que escuchaba. Era una erosión gradual del estado de separación de las cosas. Sentía todo bañado en una luz hermosa y apenas visible.


  Oyó la voz de un hombre. Áspera. Cansada.


  —Robert.


  Era el que lo había atacado en el metro. El mismo ladrido distorsionado.


  Era hora de luchar. Estaba listo. Volvió al pasado en su mente.


  … perdónalo…


  Robert abrió los ojos. Justo frente a él había una figura vestida de negro, un hombre jadeante, en cuclillas. Tenía la cara tapada pero Robert lo conocía, conocía esa postura, aquel cruce de brazos sobre el pecho tan familiar, la cabeza baja.


  —Adam —le dijo.


  Adam levantó la cabeza, mostrando únicamente los ojos en medio de la oscuridad. Detrás de él Robert pudo divisar otras figuras sombrías. Tres fantasmas con capuchas negras recitaban en voz baja palabras que nunca había oído y que penetraban en su corazón con intensidad. A su lado, a unos metros a la derecha, vio una figura desplomada sobre las escaleras. Terri. Podía ver un halo rojo de dolor alrededor de su cabeza y de su estómago.


  —Rickles —dijo Adam con voz ronca y tono de miedo. Luego recuperó la compostura—. Volvemos a encontrarnos. Por última vez, creo.


  Su voz resonaba en el gran espacio arqueado que los rodeaba.


  —Tú ya no eres Adam. Lo has matado. Tú eres malvado. No eres más que otro secuaz de la Iwnw.


  —Ellos trabajan a través de mí, pero yo sigo siendo el Adam que tú conoces y que quieres.


  —Si es así, puedo ayudarte.


  —Y puedes hacerlo. Quizá no de la manera que imaginas. Venimos a «una cuenta abusiva en una humilde taberna». Es mi destino, al parecer.


  —¿Una cita de Como gustéis?


  —Sí, aunque no me gusta nada.


  —¿Dónde está Katherine?


  —Inconsciente, me temo —dijo Adam, señalando a un lugar que Robert no alcanzaba a ver—. Pero no está herida, todavía.


  Un tren rechinó bajo ellos como una banshee. Vio que el Ma'rifat’ reducía su intensidad y acallaba su profunda vibración hasta hacerla desaparecer.


  —Sé lo que estás pensando. La policía viene bastante a menudo por aquí abajo. La Iwnw tuvo que matar al último policía que se acercó. Pero ya he apartado su cuerpo. Nadie nos encontrará. No a tiempo. Y, si lo hiciesen, sencillamente provocarían la explosión. Aunque no de la manera que desean mis maestros. De ahí los elaborados preparativos que hemos hecho.


  —No te voy a ayudar.


  —Robert, Robert. No te das cuenta de quién eres, ¿verdad?


  —¿Quién soy?


  —En cierto modo tú eres el arma. Hemos reunido todo lo necesario para hacer explotar el Artefacto con su máximo potencial. Todas las llaves. El núcleo, el disparador. El oro rojo está almacenado aquí al lado. Pero no podemos hacerlo solos. El componente final es un Unicornio. Un ser de gran belleza y poder de espíritu, sacrificado por la Iwnw. Es decir… tú, Robert. Es lo que siempre has sido. Lo que siempre has negado. Es la razón por la que te he buscado durante todos estos años. Es la razón por la que Katherine buscó refugio en ti.


  —No lo haré.


  —Lo harás. Lucharemos y la Iwnw, que opera a través de mí, que me obliga, también te obligará a ti. Cederás y morirás. No tienes elección. Y al morir harás explotar la caja del mal.


  —No lo haré.


  De repente los cánticos cesaron. El Ma'rifat’ se silenció en ese mismo momento. El cambio fue tan brusco que la ausencia de sonido golpeó a Robert como un puñetazo en los tímpanos.


  La más alta de las tres figuras encapuchadas habló desde el interior de su propia sombra y oscuridad.


  —Un Unicornio. Por fin. Es un honor.


  Robert reconoció al líder de los tres hombres con los que él y Horace habían luchado en la estación de Grand Central.


  —Suelta a Katherine y a Terri. Libera a Terri de su dolor —dijo Robert—. Invierte el cáncer. Entonces quizá podamos hablar.


  El líder de la Iwnw soltó una gran carcajada y se descubrió la cabeza.


  —No, eso no es aceptable. Déjame explicarte unas cuantas cosas. Puede que pienses que estás haciendo lo correcto, porque has sido iniciado y moldeado por un miembro de la Luz Perfecta. Sin embargo, los verdaderos maestros del Camino y de sus poderes somos nosotros, no ellos: la Hermandad de la Columna. La Iwnw. Considera tu propia situación. Te has enfrentado a la muerte, no una, sino varias veces, para conseguir su increíble conjunto de poderes en un periodo de tiempo reducido. Nosotros mismos intentamos matarte varias veces.


  —Pensé que me necesitabais.


  —Si lo hubiésemos conseguido simplemente habría demostrado que no eras el ser que se suponía que eras. De hecho, nuestros esfuerzos ayudaron a activar en ti los poderes que obtuviste a través de las pruebas. Muy pocos podrían haber sobrevivido a tales sufrimientos. Nos encanta el trabajo que hace Horace, a veces. Eres un miembro de una élite y un elegido de entre los de esa élite. ¿No deberías… gobernar? Sabiamente, por supuesto, y de forma justa, pero mira. Mira el mundo.


  Mientras la figura vestida de negro hablaba, Robert buscaba a Katherine con la mente. Adam había dicho la verdad, no estaba herida y estaba recuperando la consciencia. Ya estaba más alerta de lo que dejaba ver. Luego intentó contactar con Terri. Ocultando cuidadosamente su acto, intentó ver el interior de su vientre. Lo que encontró allí lo llenó de desolación: una rapidísima y gigante división celular. El cáncer se había extendido rápidamente. Seguía con la mirada fija en el hombre de negro. Los otros dos miembros de la Iwnw reanudaron su cántico al fondo, y el Ma'rifat’ les respondió ajustando su pulso rítmico a ellos.


  —Mira lo que ha hecho la raza humana con el mundo mientras los poderes transformativos del Camino están retenidos, mantenidos en secreto, por los tontos magnánimos de la Luz Perfecta. Un planeta envenenado, despojado quizá permanentemente del equilibrio vital, quizá ya condenado a muerte si los líderes poderosos no actúan muy pronto. Una superpoblación masiva que acaba con los recursos del planeta, millones de personas amontonadas en ciudades decadentes que se extienden como una plaga por la faz de la Tierra. Relaciones internacionales caóticas. Guerra constante. Brutalidad incesante. Millones de niños que mueren terriblemente de enfermedades que se pueden prevenir. Quizá te hayan hecho creer que planeamos un acto de horrible maldad. Pero mira el mundo tal y como es ahora. Uno pensaría que dicho acto ya ha tenido lugar.


  Robert permanecía en de pie, completamente inmóvil, invocando en su interior los poderes de la tierra y del agua, del fuego y del aire, del éter, de la mente y del espíritu. Hizo de su mente un espejo perfecto que reflejaba la creciente marea de veneno que estaba vertiendo sobre él la Iwnw. Vertió sobre Terri la máxima energía de curación que pudo, envolviendo las células cancerígenas en luz blanca, intentando invertir el mal que la acechaba. Tenía que ganar tiempo.


  —¿Cuáles son vuestras intenciones? ¿Qué queréis?


  —Los seres humanos se han convertido en una enfermedad. La mayoría de ellos no merecen vivir. La mayoría de ellos ni siquiera viven. Están dormidos ante su propio potencial durante toda la vida, y luego mueren. Comen, están en celo, se matan los unos a los otros, defecan, sueñan con algo mejor pero en realidad no quieren nada diferente a lo que tienen. Son perezosos. Un amplio repertorio de poderes psíquicos desaprovechados casi por completo.


  —Entonces esclavicémoslos y gobernémoslos, ¿no? ¿Faraones modernos? ¿Cultivar sus mentes?


  —Te burlas, pero tú serías uno de los gobernantes. Uno de los que guía al ganado. En cualquier caso, como sabes, la Iwnw sigue todas las facetas del Camino, no solo las bonitas. Hay mucho poder y fuerza en el miedo, en el odio y en el desprecio. De esas emociones derivamos nuestro propio poder. El Ma'rifat’ puede destruir Manhattan, es cierto, ya lo habría hecho si la patética criatura que está unida a Adam hubiese conseguido llevar a cabo su plan original. Solamente eso nos permitiría, de un solo golpe, destruir el centro financiero principal, a los incompetentes charlatanes de las Naciones Unidas y una ciudad que ejemplifica la enfermedad colectiva conocida como democracia.


  Robert sintió la respuesta de Terri, la sintió abrazar el poder que él le estaba enviando. Él envió toda la luz que pudo mandar en secreto a su sistema inmunitario.


  Seguía escuchando con rostro impertérrito al líder de la Iwnw.


  —Pero una verdadera bomba del alma, una verdadera máquina alquímica creada para explotar en la consciencia de quizá miles de millones de personas en pocos segundos… esa sería una herramienta mucho más efectiva. Un colapso psíquico instantáneo que lleve a todo el mundo a los niveles más bajos, crudos y oscuros de la posibilidad humana. Naciones que temen a naciones, pueblos que temen a pueblos, incapaces de soportar diferencias de ningún tipo: de idioma, de color de piel, de acento, de olor. Lanzamientos de misiles, muy probablemente nucleares. Las primeras huelgas. Venganza. Redadas a aquellos que no pertenecen a la tribu a la que tú perteneces. Niños que denuncian a sus padres. Padres que traicionan a niños, vecinos que entregan a sus vecinos a campos de concentración. Muerte y más muerte. Ruanda en los Estados Unidos. Srebrenica en los Estados Unidos. Nuevos Dachau, Belsen y Auschwitz por todo el mundo. Esas son las energías que deseamos expandir, para poder alimentarnos de ellas y así crecer hasta que no nos puedan detener. Y después de alimentarnos impondremos el orden sobre aquellos que queden. Salvaremos el planeta para los de nuestra clase, ¡y gobernaremos!


  Se impuso el silencio, a excepción del ronroneo del Ma’rifat’, que había vuelto su tono más fuerte y profundo a medida que el odio crecía en la cámara arqueada.


  —Vete al infierno —escupió Robert con desprecio.


  —Ya estamos ahí.


  La imagen volvió a irrumpir en la consciencia de Robert: la imagen del ojo de la muerte propagándose por todo el bajo Manhattan y por el mundo, la bola magnética de odio y fuego azul ardiendo por todo el océano Atlántico y por la ladera de los Andes; el agujero negro muerto de su núcleo alimentándose del odio y del miedo en un círculo que no paraba de extenderse.


  A Robert le costaba respirar mientras luchaba por mantener su escudo, su espejo mental. Eran más fuertes de lo que se había imaginado. Aun así siguió enviándole a Terri el poder de la curación, pero no era capaz de decir si estaba funcionando.


  Adam se le acercó y le susurró al oído a Robert:


  —Incluso eliminarás a un presidente de los Estados Unidos. Está en el Waldorf-Astoria. No llegará a dar su gran charla en la convención esta noche. Seguro que aprecias esto: utilizaron la vieja vía oculta bajo el hotel para llevarlo hasta allí.


  Oyó que Katherine se movía. Tenía que sacarla de allí. Por primera vez Robert, empezaba a sentir de verdad que podía fracasar. Aunque había algo que todavía no entendía.


  —Si el Ma'rifat’ explota, ¿no moriremos todos?


  De nuevo la risa seca del líder de la Iwnw volvió a resonar en los arcos abovedados de la sala de billetes.


  —No. Nosotros estaremos protegidos y podemos proteger a otros si queremos. El Ma'rifat' es un verdadero artilugio alquímico, que dicen que abre una puerta entre dos mundos. Hay un mundo de consciencia pura que raras veces encarna. Lo habrás visto si has pasado la prueba de Mente. Has visto, quizá, consciencia y materia en su verdadera relación, en su danza eterna en la que fluyen la una con la otra. Los que somos de la Iwnw en este mundo servimos en última instancia a la Iwnw incorpórea en ese mundo, el hambre insaciable, la inteligencia oscura que necesita el miedo y el dolor humano para vivir. El ojo de la muerte. La Iwnw nos encontró, a sus tres sirvientes. La Iwnw encontró al creador del Ma'rifat’y se alimentó de él. A través de él, la Iwnw se alimentó de Adam. A través de Adam, la Iwnw llegó hasta Terri y retocó la estructura de cierta célula. De la vida a la muerte. De un futuro hijo al cáncer.


  Hizo una pausa para respirar y luego dijo unas palabras con un odio violento:


  —A través de Terri, el día que vosotros conocéis como el del apagón, la Iwnw alcanzó incluso a Katherine Reckliss, a su futuro bebé, y le succionó su fuerza vital en ese mismo cáncer.


  De repente, una figura humana pasó a toda velocidad por detrás de Robert, con las manos extendidas, y agarró al hombre de pelo blanco por el cuello. En ese mismo instante, Terri se lanzó desde las escaleras y agarró a otra de las figuras vestidas de negro por la espalda. Le dio la vuelta y lo estampó contra la pared; luego dio un salto para coger el tubo de acero que Adam le había quitado a Robert después de dejarlo inconsciente. Al agarrarlo, dos serpientes gemelas que escupían energía cobraron vida a lo largo del báculo. Golpeó al hombre con uno de sus extremos en la barriga y luego giró el bastón y le dio en la cabeza.


  Robert reaccionó medio segundo después y saltó sobre el tercer miembro de la Iwnw, invocando todo el poder puro de su deseo de vivir en un puñetazo en el pecho que mandó al hombre volando de espaldas contra la pared posterior de la cámara. Los azulejos crujieron y se rompieron en el lugar donde chocó con la pared, aunque volvió caminando directamente hacia Robert y lo golpeó con fuerza en el estómago. Robert se dobló de dolor.


  Al caer, Robert vio a Adam corriendo hacia el Ma'rifat’e insertando las llaves que faltaban, una a una. Luego Adam cogió el núcleo, la caja del mal pequeña, y la colocó en la parte superior de la caja del mal grande.


  Con un estallido de energía ensordecedor y una llama azul y amarilla, el Ma'rifat’ expulsó una columna de fuego en forma de espiral giratoria de casi dos metros desde su borde superior. En medio de la llama había filamentos rojos que ardían y que se extendían por las curvas de la cúpula arqueada, estallando y escupiendo fuego a medida que el ojo de la muerte se reunía y se formaba encima y alrededor de todos ellos.


  Mirase donde mirase, el ojo estaba allí, observando fijamente el interior de su alma. Lo deseaba. Los deseaba a todos ellos. Quería millones de almas. El seductor flujo de colores del ojo ardía en llamas rojas y amarillas que sentía cayéndole por la espalda y la cabeza, golpeándolo. El Ma'rifat’ se estaba preparando para detonar. Robert vio por el rabillo del ojo a Adam con los brazos metidos en la columna blanca de fuego que estaba sobre el artefacto, con la cara contorsionada de agonía.


  Robert consiguió ponerse en pie y se lanzó de cabeza contra las costillas de su agresor, precipitándolo de nuevo contra la pared. Haces de luz amarilla salían de las baldosas y se propagaban en el ojo de la muerte. Antes de que Robert pudiese golpearlo, Terri dio un paso adelante y aporreó a su hombre con el báculo. La figura de negro cayó torpemente y se quedó quieta. Entonces Robert se giró y vio cómo Katherine luchaba en lo alto de la escalera para librarse del líder de la Iwnw. Antes de que Robert pudiese llegar a ella, el hombre la levantó por el cuello y la lanzó escaleras abajo hacia el andén oscuro.


  Un segundo después Terri ya estaba sobre él, golpeándolo con el báculo en llamas bajo el omóplato izquierdo. El tubo de acero le atravesó el pecho.


  —Eso es por Jay, maldito cabrón —gritó. El hombre se tambaleó durante unos instantes con una expresión de odio congelada en el rostro. Entonces cayó y Terri bajó corriendo las escaleras hacia Katherine.


  —Yo la cuidaré —le gritó—. ¿Qué está haciendo Adam?


  Robert se giró para mirar al Ma'rifat’y a Adam, que quitó las manos de la columna de fuego y avanzó hacia Robert.


  —Habéis matado a tres miembros de la Iwnw. Eso significa que ahora la Iwnw trabaja solo a través de mí. Eso me hace más fuerte.


  —No tienes que hacer esto. Estoy aquí para desarmar el Ma’rifat’. Eso es todo.


  —No, eso no es todo. Hemos venido al combate final. Lo sencillo tiene su atractivo: te mato y miles de millones de personas mueren en la explosión o bien en la corrosión del alma que vendrá a continuación. Tú desencadenas el Armagedón. Pero Terri y yo sobrevivimos gracias a la protección de la Iwnw, y ella recupera su embarazo.


  —¿Eso es lo que quiere ella?


  —Piensa en la alternativa. No tiene ninguna.


  —No me lo creo. No te escudes en la idea de salvar a Terri. Ella nunca aceptaría eso. No hay trato. Es solo un disfraz para ocultar el hecho de que perteneces a la Iwnw.


  —Yo no estaría tan seguro. Pero si me matas, desarmas el Ma'rifat’y vences a la Iwnw, que se retirarán para luchar otro día. Toda esa gente se salvará, pero Terri morirá de cáncer.


  Robert todavía no podía ver si había sido capaz de curar a Terri. Pero seguía pensando que podía hacerlo.


  —Soy un Unicornio —dijo Robert— y moriré si tengo que hacerlo. Pero hoy no morirá nadie más. Excepto tú.


  Arremetió contra Adam y lo agarró por el cuello. Adam, casi perezosamente, se liberó y lo envió de nuevo contra la pared.


  —No lo creo, Robert.


  Adam pareció agarrar el aire con el puño y retorcerlo. La cabeza de Robert estalló de dolor. Lo atacaron unas olas negras. El ojo de la muerte resplandecía, amarillo y azul, mirándolo desde todas las direcciones.


  El negro se tiñó de rojo. El Ma'rifat’ se puso a dar vueltas, cada vez más rápido, escupiendo relámpagos azules y amarillos. Una vibración profunda impregnó el aire. Era el trueno lento de la detonación inminente.


  Robert volvió a embestir a Adam. Se agarraron por el cuello.


  —Cederás y morirás, Robert —le dijo Adam, derramando la luz amarilla biliosa de la Iwnw por los ojos y por la boca—. Igual que hice yo.


  Adam volvió a lanzarlo contra la pared. El Ma'rifat’ chillaba al girar; las piedras que tenía alrededor temblaban con su trueno; soltaba relámpagos azules, rojos y verdes. Robert sintió que estaba perdiendo. Se estaba quedando sin fuerzas. Cerró los ojos.


  En la oscuridad había una luz aún más negra. Tenía las retinas muy sensibles y su cerebro estallaba y crepitaba como una radio cerca de una línea eléctrica. Su piel prácticamente había desaparecido. No quedaba casi ninguna membrana entre él y el mundo. De repente estaba completamente abierto. Su interior y su exterior fluían intercambiándose. Mirase adonde mirase, el agujero negro del centro del ojo de la muerte le estaba quitando sus poderes, incluso el deseo de vivir.


  —Horace —susurró.


  —Horace es un anciano —replicó Adam—. Ya no puede ayudarte.


  La oscuridad lo rodeó. Vio el irresistible, hermoso y terrorífico ojo formar un microcosmo de sí mismo alrededor de la cabeza de Adam. Estaba llamándolo.


  —Es hora de morir, Robert.


  Adam arrancó el báculo de Terri del cuerpo de líder de la Iwnw y lo agitó en el aire.


  Terri levantó la cabeza al sentir lo que estaba pasando. Subió corriendo las escaleras.


  —¡No! —gritó Terri—. ¡No puedes matarlo!


  Adam bajó con fuerza el bastón dirigiéndolo hacia el cuello de Robert. Terri se puso en medio de ellos dos gritando, y recibió toda la fuerza del golpe en la cabeza, que emitió un crujido enfermizo. Cayó a los pies de Adam con una fractura en el cráneo.


  Adam se quedó de pie un momento, paralizado de terror, y luego cayó de rodillas, tirando a un lado el bastón de acero con un rugido de dolor.


  —¡No!


  Adam tomó su cabeza entre las manos. Estaba muerta. La rabia le embargó la voz.


  Robert miraba todo aquello sin poder creérselo mientras se ponía de pie. Había dado la vida por él. Había visto a Adam a punto de perder su batalla contra la Iwnw, a punto de matar a Robert y había decidido morir antes que dejar que eso ocurriese. Parecía tan pequeña en los brazos de Adam… Sintió que lo invadía una enorme ola de ternura. Le había dado a Robert la fuerza para sobrevivir a las pruebas. Le debía su vida dos veces.


  El grito encarnizado del Ma'rifat’ empezó a cambiar de tono y empezó a emitir armonías apenas perceptibles.


  Entonces Adam dejó en el suelo con cuidado a Terri y se puso de pie. Avanzó hacia Robert con una expresión de dolor inarticulable en su rostro.


  Robert miró en su interior en busca de los recursos para una última batalla. «Muere para vivir». Abandonaría cualquier esperanza de sobrevivir si al menos pudiese detener la detonación.


  Entonces sintió que sus extremidades se iluminaban. Los brazos, las piernas y después su cuerpo al completo. Abrió los ojos y miró hacia abajo. Era un cuerpo de luz. Era el ángel de los remolinos que Terri le había mostrado al principio de la búsqueda, vestido con un ropaje de luz en espiral que lentamente su piel iba absorbiendo. Notó que lo rodeaba la energía protectora de Horace.


  Adam se abalanzó sobre Robert gritando como un animal salvaje. Cayeron al suelo y rodaron escaleras abajo hasta el andén, pasando junto al cuerpo inconsciente de Katherine.


  Robert se puso en pie y agarró a Adam por el cuello. Adam logró soltarse y le dio un puñetazo a Robert en la barbilla. Robert se aferró a él y ambos perdieron el equilibrio y cayeron sobre las vías del metro. Cogió a Adam y lo puso de pie.


  El ojo volvió a formarse alrededor de Adam. El rostro de la muerte le habló:


  —¿Quién eres?


  —Me llamo Robert Reckliss.


  —Nosotros somos la Iwnw.


  —Sois el demonio.


  —Lo que tú quieras. No puedes ganar.


  —Liberad a mi amigo.


  —No.


  Buscó en su memoria y allí encontró lo que posiblemente eran sus últimas armas. Vio las palabras que Lawrence y Adam habían intentado comunicarle.


  —Aprendí estas palabras de Adam y de dos amigos, Horace y Lawrence Hencott. Un hombre al que torturasteis y matasteis.


  —¿Qué palabras?


  —Las palabras de poder. Las palabras utilizadas para obtener el control sobre el oro rojo y la piedra filosofal.


  —No.


  —Para el oro rojo: quaero arcana mundi, busco los secretos del mundo.


  En ese momento recordó la frase que Lawrence había querido que recordase con tanta claridad. «Una Vil e Intensa Tortura Revela la Imposibilidad de vivir, Oculta en Lugares Olvidados». Era la misma palabra que Adam le había dado al principio de las pruebas.


  —La respuesta es «vitriolo».


  —Detente.


  Luego empezó a citar trozos de Los escritos de Newton. Palabras que Adam había puesto en boca de Newton en el punto álgido de la obra. Las palabras que habían aparecido en la máquina de escribir de la habitación de Katherine la noche del fuego.


  —Para la Piedra Filosofal: flamma única clavis mundi.


  —¡Para!


  —La llave del mundo es una llama única.


  —No.


  —Acepto la maldad de Adam y la acojo en mi seno. Él es parte de mí y yo soy la parte más fuerte.


  —No.


  El ojo ardía con llamas azules, encogiéndose y alejándose de él. El Ma'rifat’ emitía poderosos tonos armónicos. Se estaba estabilizando, se alimentaba de su mente. De su alma.


  
    	entonces vio la línea final que Adam iba a pronunciar al final de la obra, cuando el árbol y el cilindro de luz habían prendido fuego. Se dio cuenta de que siempre la había sabido. Adam la había escondido a plena vista.

  


  —Omnia vincit amor


  —¡Detente! ¡No!


  —Omnia vincit amor. ¡El amor!, ¡vence!, ¡todo!


  Abrió los ojos. El ojo se había recogido de miedo mientras ardía alrededor de la cabeza de Adam. Pero entonces Adam sonrió.


  
    	Robert vio el plan secreto que Adam le había estado ocultando a la oscuridad, a la Iwnw, hasta el último momento.

  


  Robert miró al ojo y le habló.


  —Lo entiendo.


  —¿El qué?


  —Adam quiere que lo mate.


  —No.


  —Se da cuenta de que es incapaz de escapar de vosotros.


  —No.


  —Os ha estado engañando todo este tiempo. Ha esperado el momento en el que yo fuese psíquicamente capaz de vencerlo. Lo bastante poderoso espiritualmente para hacerlo.


  —No.


  —Es la única forma de acabar con vuestro poder y de desactivar el Ma’rifat’. Así salvará Adam a todo el mundo, perdiendo su propia vida.


  —No. Te equivocas. Ahora morirás.


  —No. Cuando metió los brazos en la columna de fuego del Ma'rifat’ estaba intentando ralentizarlo. Retrasar la detonación. Y lo consiguió. Y cuando, en el último momento, conseguisteis haceros con él, Terri evitó que me matase. Para darle a su plan una última oportunidad. Ella siempre lo supo.


  —No. ¡Ahora muere!


  —No. ¡Omnia! ¡Vincit! ¡Amor!


  El centro del ojo explotó, emitiendo una llamarada amarilla y azul y con un grito de maldad primitivo.


  Robert miró a Adam a los ojos. Adam vio que lo había entendido. Robert sostuvo la mirada de su amigo durante un momento sin tiempo. Luego empujó a Adam sobre el tercer raíl y se retiró hacia atrás.


  El cuerpo de Adam se puso recto de una sacudida, con la cabeza hacia atrás y, durante unos segundos interminables, pareció estar resistiendo el poder de la electricidad recorriendo su cuerpo rígido, pero movía las rodillas a medida que un humo acre y un hedor a carne quemada impregnaban el aire sofocante de la estación de metro. Entonces Adam puso los ojos en blanco y se dejó ir, levantando una mano en agradecimiento. Cayó muerto a los pies de Robert.


  El Ma'rifat’ redujo su velocidad y sus armonías eran ahora hechizantes y hermosas.


  Robert se arrodilló y le cerró los ojos a Adam. Luego arrastró el cuerpo por las vías y lo subió al andén. Fue junto Katherine y la meció en sus brazos, acariciándole el pelo. Todavía seguía medio dormida. Robert lloró durante un buen rato por su amigo Adam. Recordó imágenes de sus juegos locos, su corazón salvaje, su imaginación sin límites, su bondad y su indomable sentido de la diversión. Luego Robert vio la luz amarilla enfermiza que lo había consumido, su deseo inquebrantable de luchar hasta el último segundo, los enormes riesgos y el sacrificio que había hecho para asegurarse de detener la detonación en el último momento.


  —Lo siento, amigo mío —susurró—. Gracias.


  Subió las escaleras hacia el Ma’rifat’.


  Se situó junto a la hermosa máquina. Sus bordes giraban ahora muy despacio y la columna de fuego se había extinguido. Sacó una a una las piezas que estaban colocadas alrededor de su cuerpo brillante.


  Cuando acabó, llamó a Horace.


  —El Ma'rifat’ está desarmado. Terri y Adam están muertos. Se han sacrificado.


  —Dios bendito. Sal de ahí. Luego ven junto a mí, por favor. Trae el Ma'rifat’ para que pueda destruirlo.


  Epílogo


  Nueva York, sábado 4 de septiembre de 2004


  Horace, con las manos protegidas por gruesos guantes de goma, cogió el casquillo de la bala, la primera de las siete llaves menores del Ma’rifat’, y la sumergió en un enorme tanque de ácido sulfúrico que había colocado sobre la mesa de madera áspera de su apartamento. Las ventanas estaban totalmente abiertas para que se dispersaran los gases. La llave se disolvió soltando un violento silbido y una pluma de humo rojo.


  —Os honramos, Adam y Terri, y os recordamos como guerreros —dijo solemnemente. Robert y Katherine se cogieron de la mano y repitieron las palabras de Horace.


  Horace cogió después la vesica piscis que Terri había llevado colgada del cuello, la segunda llave, y la metió en el ácido. La figura flotó durante un instante mientras se diluía y luego desapareció con un ruido que sonó como un suspiro.


  —Adam y Terri, os honramos y os recordamos como amantes —dijo—. Recordamos el hijo que os arrebató la Iwnw.


  Horace hizo lo mismo con todas las llaves menores, relacionando cada una de ellas con un atributo de sus dos amigos muertos en la lucha para detener la explosión del Ma’rifat’.


  Con heridas en la cabeza y en la espalda causadas por la pelea en el obelisco ya curadas por Robert, Horace se disponía a pasar varias semanas de retiro para estudiar el uso del conjunto completo de palabras de poder que Robert había compartido con él, y para meditar sobre qué lecciones podrían aprenderse para futuros encuentros con la Hermandad de la Iwnw. Katherine y Robert, que volvían a compartir habitación, le habían pedido que presidiese una renovación de votos matrimoniales informal cuando volviese.


  Cuando Horace cogió la caja del mal, el pequeño cilindro redondo que había hecho pedazos la vida anterior de Robert y que lo había despertado a la vida más rica que jamás hubiera soñado, Katherine suspiró profundamente y empezó a llorar en silencio.


  —Adam, por todos tus juegos, tus adivinanzas y tus puzles, tus retos y tus provocaciones, por tu locura, por tu corazón explorador, inquieto y bueno. Por todo eso, gracias —dijo Robert con un nudo en la garganta y los ojos llenos de lágrimas.


  Horace metió con mucho cuidado la pequeña caja del mal en el ácido, que burbujeó hambriento y se tragó el cilindro de cristal metálico hasta el fondo de su estómago con un fuerte ruido.


  —Antes de que os vayáis, os daré las llaves de un lugar en el que están almacenados los escritos de Adam —dijo Horace—. Puede que también haya algunas cajas fuertes que investigar. Me dijo hace tiempo, Robert, que te había nombrado su albacea testamentario.


  —Gracias —dijo Robert.


  —Hay manuscritos y solo Dios sabe qué más. Habrá que investigarlos.


  —Yo puedo hacerlo —dijo Robert.


  —Deberías. Habrá otras batallas. Puede que encuentres algo útil entre sus apuntes. —Horace hizo una pausa—. Ahora, la tarea principal.


  Levantó con cuidado el Ma’rifat’, que había custodiado en un lugar seguro desde el jueves, cuando Robert lo había traído de la estación de metro, y lo metió en el tanque de ácido.


  —En nombre de millones de almas cuyas vidas se perdieron por lo ocurrido durante estos días, y en nombre de Adam y Terri, que dieron sus vidas para detener la explosión del Artefacto, decimos las palabras de poder que nos dan el control de sus componentes, y nos comprometemos a destruirlo —entonó Horace—. Quaero arcana mundi.


  —¡Vitriolo! —respondieron al unísono Robert y Katherine.


  Horace metió el Ma'rifat’ en el ácido muy despacio. Crujidos y estallidos dieron paso a un profundo y violento silbido, y los gases soltaron llamas verdes, naranjas, rojas y amarillas. Lo bajó hasta el fondo del tanque y lo soltó. El ácido se revolvió y escupió.


  —Flamma única clavis mundi —dijo Horace.


  Y Katherine y Robert respondieron:


  —Omnia vincit amor.


  Notas


  
    [1] Dado la mala calidad que tenía el archivo que circula por internet, este libro ha vuelto a ser digitalizado para epublibre. Si te lo has bajado de otro sitio y encuentras erratas, visítanos y repórtalas para poder mejorarlo. Si has pagado alguna cantidad por este libro, te han tomado el pelo ya que en Epublibre lo habrías conseguido totalmente gratis. <<

  


  
    [2] N. de la T.: Abreviatura de «Sistema hexadecimal». En inglés, también significa conjuro o maldición. <<
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