
  


  
    
  


  
    Arran de la desaparició d’un tècnic de laboratori amenaçat de mort, creixen les sospites sobre les activitats irregulars del nou Hospital de la Mediterrània. La Diana és una investigadora mèdica que està casada amb un especialista en cirurgia estètica. El company de laboratori Mark Güner l’arrossegarà a fer recerques de detectiu. Fins on és capaç d’arribar per descobrir la veritat? Les seves indagacions posen en risc la seva desitjada estabilitat professional i li fan néixer dubtes raonables sobre el seu marit. Qui és l’home amb qui conviu des de fa gairebé vint anys? Abans d’arribar al terrible descobriment, la novel·la fa reflexionar sobre els tortuosos camins de la ciència mèdica, sotmesa a les relacions de poder, i sobre els laberints de l’amor, amb una crítica directa a l’obsessió per l’envelliment i el culte al cos.
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  És fals pensar que el món no necessita la ciència per avançar, però també és fals creure que amb ella trobarem la felicitat.


  ANÒNIM


  LA INAUGURACIÓ


  L’hospital feia mesos que funcionava, però la direcció havia volgut esperar l’arribada del bon temps per fer més lluïts els actes inaugurals. En Lucena contemplava com els operaris desmuntaven amb prestesa la tarima de fusta, desconnectaven el sistema de sonorització i carregaven en un camió les plantes ornamentals. Els mitjans de comunicació havien recollit els cables negres de les connexions, i feia estona que els camions havien desaparegut per la carretera.


  Des de la finestra de la planta quatre, el tècnic observava l’ala nord de l’hospital, on hi havia els quiròfans i les consultes externes, construïda, com la resta de l’edifici, amb vidre i fusta per aconseguir, segons l’arquitecte que l’havia dissenyada, una integració perfecta amb l’entorn boscós. Uns quants metres més enllà, just a l’inici del desviament de la carretera, una gran mola de granit mostrava, en lletres platejades, el nom del centre: Hospital de la Mediterrània. Com n’eren, d’arrogants i pretensiosos, l’edifici i el nom, pensava el tècnic, creats a imatge i semblança dels seus directius.


  A l’altra banda del bosc, a sobre mateix del promontori i dominant la franja de platja que s’estenia als seus peus, s’albirava el segon edifici del complex hospitalari, un bloc antic amb valor històric que abans de la guerra havia estat un sanatori. Conservat i remodelat amb cura, contenia les oficines de la Fundació de Recerca Sokolov. Aquella era la seva fundació, pensava l’home, i ell n’era un treballador, com tots els investigadors i tècnics dels laboratoris del soterrani 2 de l’hospital. Però això no el feia sentir orgullós d’aquell projecte, ni de la fundació, ni de l’hospital.


  —Em trobo més bé.


  La dona, mig incorporada, respirava amb dificultat dins l’habitació en penombra. Va somriure amb els ulls tancats.


  En Lucena s’hi va apropar quan li va sentir la veu.


  —Què dius, estimada? —preguntà, acostant-li la cara als llavis per desxifrar les paraules que deia.


  —Que ja estic més bé —repetí la dona.


  —És clar. Els analgèsics ja t’han fet efecte —li contestà ell mentre li premia la mà amb tendresa.


  Amb bata blanca, i amb el distintiu al pit de treballador de la casa, l’home va vigilar que les gotes de sèrum baixessin rítmicament, malgrat que els ulls li coïen per les nits passades en blanc. Va seure al llit del costat, que era buit. La dona va obrir els ulls i, tornant de la foscor interior, va fer un repàs lent del seu entorn.


  —Les margarides són molt maques, aquest any —murmurà.


  L’home, amb afecte, li acostà l’ampolla de plàstic tallada per la meitat que contenia un magnífic pomell de flors. La malalta va redreçar el cap i inspirà tancant els ulls.


  —Fins i tot fan aquella olor…


  —Ha caigut molta aigua. Una bona primavera.


  Van estar una estona en silenci. Se sentien passes al corredor, i unes veus pausades.


  —Què és allò que hi ha a la finestra? —preguntà la dona amb un fil de veu agut.


  Era un dels centenars de globus de color taronja amb l’eslògan que felicitava la ciutat pel nou hospital, els quals havien estat enlairats en el moment culminant de l’acte. En Lucena ja s’havia adonat que el globus havia quedat atrapat entre el vidre i la cornisa exterior, i fins i tot havia provat d’obrir la finestra per deixar-lo anar. Però aquell hospital era absolutament funcional i, per tant, hermètic de dalt a baix.


  —És un globus de la festa d’avui —digué amb veu plana.


  —Sempre m’han agradat els globus, sobretot els que s’escapen fins al cel —va dir ella amb un lleu somriure.


  L’home li passà el dit per la galta, va allisar la vànova del llit i va tornar a seure a la butaca. Tots dos es van quedar encantats mirant la goma lluent del globus i intentant esbrinar les paraules impreses a la superfície.


  Va ser aleshores que van entrar els tres homes. Dos d’ells portaven bata blanca, i el tercer, un pijama blau.


  —El senyor Lucena?


  L’home assentí i es va apropar inquiet al grup. No esperaven cap metge ni cap visita a aquella hora del vespre.


  —Ens haurà d’acompanyar. Hem de regularitzar l’ingrés de la seva dona: falten algunes dades —digué el més jove, el dels cabells tallats al zero i les patilles serrades.


  El sorprengué el deix de duresa que tenia a la veu.


  L’home del pijama es va situar al costat del llit de la malalta i semblava examinar les etiquetes del sèrum.


  —L’infermer es quedarà aquí, mentrestant.


  En Lucena va dubtar que aquells visitants fossin personal de la casa. No portaven les bates de l’hospital ni les identificacions.


  —Trucaré a la infermera de planta. Ho ha de saber —digué acostant-se al timbre del capçal del llit.


  Però l’home cepat s’hi va interposar i l’agafà pel braç, mentre el jove l’advertia amb duresa:


  —Seran només dos minuts, i estan a punt de tancar les oficines.


  Aleshores se li van encendre totes les alarmes. Es va alliberar amb brusquedat i es va encarar amb el jove, que des del primer moment semblava el que tenia més autoritat.


  —No em penso moure de l’habitació.


  —Ho haurà de fer per força. Si no, la pacient no podrà seguir aquí.


  Horroritzat, va veure com l’home del pijama empunyava una xeringa. Va observar el rostre de la seva dona. Premia els llavis amb força i amb les mans arrugava els llençols. Va pensar que si el veia exaltat seria pitjor.


  —Té raó. Ja no me’n recordava, que havia de signar l’ingrés. Maleïts papers!


  Es va apropar a la malalta i li va fer un petó al front.


  —Torno de seguida. Descansa.


  La dona va mirar de reüll l’infermer que s’havia assegut amb les cames separades a la butaca i després el seu marit, que ja desapareixia per la porta.


  Amb un home a cada banda, en Lucena va travessar la planta fins als ascensors, i d’allà van baixar al soterrani 3, la part més pregona de l’edifici.


  —A què treu cap, tot això? —preguntà, evitant que el tremolor no se li notés a la veu—. On em duen?


  —Et portem on et correspon estar.


  —Correspon? No sé què diu, no sé què passa. Jo no els conec…


  —Si no tanques la boca, trucarem a l’infermer perquè faci servir la xeringa. —I li mostraven el mòbil que un d’ells brandava, com una arma, a la mà.


  La desesperació va fer que es plantegés fugir corrent, quan s’obrissin les portes de l’ascensor, però va ser incapaç de prendre cap decisió. Va témer que allò no acabés bé, i aquesta premonició li va bloquejar la ment.


  El passadís del soterrani era desert.


  —No vull continuar, això no té sentit.


  —Ara hi veuràs el sentit. Camina! —ordenà el més gras.


  El van agafar pels braços i el van arrossegar pel passadís. A mig camí, el més jove es va treure una clau de la butxaca de la bata i va obrir una porta. A dins era tot fosc; només els llums de seguretat il·luminaven les imponents neveres verticals del dipòsit de cadàvers.


  —T’agrada el local?


  En Lucena va sentir un calfred i, tot seguit, va rebre una empenta d’aquells homes per obligar-lo a entrar.


  —Vaja, fins i tot tenim un convidat —digué el jove assenyalant una llitera amb rodes que era en un racó de la sala.


  Normalment els morts entraven directament a les neveres preparades per a aquest fi, però per alguna raó un difunt esperava el seu torn per a l’autòpsia cobert amb un llençol blanc, tot i que li’n sobresortien els peus.


  En Lucena va mirar aterrit al seu voltant, amb el pressentiment que moriria allà mateix. Però no va tenir gaire temps per a aquests pensaments, perquè el primer cop de puny li va arribar directe a la mandíbula i li va fer perdre l’equilibri, mentre el segon li colpejava l’estómac tan fort que el va deixar sense respiració.


  —Saps que t’haurem de tallar la llengua perquè no diguis mentides.


  En Lucena s’estava incorporant i es tocava la comissura dels llavis. Va estossegar. Amb la veu ronca digué:


  —Jo no explico res. No tinc res per explic…


  No li van deixar acabar la frase. Un tercer cop de puny el va fer girar cent vuitanta graus, va topar de cara amb un arxivador de paret, i un parell de carpetes van caure sorollosament. El tècnic va tornar a perdre l’equilibri, va ensopegar amb les carpetes i es va desplomar. Aleshores un parell de guitzes punyents li van colpejar els lloms, i va decidir no aixecar-se. Estès de cantó sobre el terra antilliscant, es tapava la cara amb un braç. Les orelles li brunzien i notava un dolor agut en un costat.


  —Estem pensant de tancar-te la boca definitivament —li murmurà el jove amb una nova puntada de peu a l’entrecuix, que li va arrencar un gemec reprimit—. Ja ho saps, com tots aquests companys que reposen a les neveres.


  Entre tots dos homes el van agafar pels braços i el van arrossegar fins a un extrem de la sala. Ell no aixecava la vista i ensopegava, tentinejant, amb les xancletes. En aquell moment l’aerosol del broncodilatador li va sortir rodolant de la butxaca. El més jove el va agafar i va llegir-ne l’etiqueta.


  —O sigui que ets un asmàtic de merda! —I, xutant amb fàstic el recipient, afegí—: Ja no el necessitaràs.


  En Lucena va entreobrir els ulls i veié com el medicament desapareixia sota una taula. El van fer seure en una cadira. L’home més jove se li va posar al costat i es va entretenir a revisar-li les butxaques. Primer les de la bata, després les dels pantalons. El més alt i cepat semblava avorrit de mena, i es va posar a examinar les neveres obrint els calaixos de baix. El primer era buit i, decebut, el tancà de cop. Del segon va sortir el cap d’una dona vella escabellada, blanca com la neu. Tenia les parpelles mig closes, els llavis blaus i una taca vermella violàcia que s’entreveia per darrere del coll i les espatlles.


  —Porta’l cap aquí, que olori la pudor dels carnussos. Això el revifarà.


  El jove, que ja havia acabat l’escorcoll, va somriure. Entre tots dos van arrossegar en Lucena fins al calaix obert, i, una vegada allà, li van prémer el cap contra la cara rígida i freda de la morta.


  —Què, et posa calent?


  Tots dos van esclafir una riallada i el van amorrar encara més fort sobre el cadàver. En Lucena, malgrat el turment que li produïen els músculs masegats de la cara, va sentir una esgarrifança que se li va escampar per tot el cos. Després li va arribar l’olor agra de la mort.


  —Calent, calent. Doncs que es fiqui al llit amb ella. Tens lloc. —I, excitat, l’home alt el va agafar per les cames i el va forçar a encabir-se en el mateix compartiment que la difunta.


  En Lucena no hi oposava resistència, tossia i es començava a ofegar. Els dos homes van tornar a riure sorollosament i van tancar el calaix amb compte, perquè dos cossos entraven justos en aquell espai. L’alt i cepat es tapava la boca amb la mà, sorprès de la seva pròpia ocurrència.


  —Toc, toc, hi ha algú a casa? —El jove picava amb els artells sobre el frontal d’acer.


  Dins la nevera se sentien estossecs i un xiulet agut, senyal que l’home començava a patir un atac d’asma.


  —Si et costa respirar, no ho facis. Aquí no ho fa ningú.


  Va acompanyar la frase amb una nova puntada de peu a la nevera, i el brunzit respiratori ja es percebia nítidament.


  Aleshores es va sentir un cruixit metàl·lic a l’altra banda de la sala. Primer el soroll era lleu, però es va fer cada vegada més eixordador. Quan van mirar temorosos cap al racó del difunt de la llitera, van observar horroritzats que el mort es convulsava sota el llençol.


  —Ei, tu! Això no m’agrada —murmurà el jove.


  L’altre s’havia quedat petrificat. La llitera trontollava tota ella. Es va començar a sentir un bombolleig gutural com de salivació, els peus despullats tremolaven i un braç va caure inert cap a un costat. El més gras va fer el gest de fugir espaordit, però l’altre l’agafà per la màniga.


  —No el podem deixar aquí —digué assenyalant amb la mirada la nevera.


  A corre-cuita van obrir el calaix i van treure en Lucena, que ja estava mig ofegat. El més jove encara va tenir temps de recollir l’aerosol de sota de la taula. Entre tots dos van arrossegar el tècnic fins al passadís, evitant mirar la llitera, que a hores d’ara semblava que havia adquirit vida pròpia i s’havia separat un bon tros de la paret.


  PART I


  La desaparició


  CAPÍTOL 1


  Era una d’aquelles dones que, sense ser bonica, feia que els homes se la miressin, sobretot aquells homes que admiraven les belleses lànguides, un pèl intel·lectuals, que començaven amb una mirada transparent i intensa, continuaven amb una frondosa cabellera lligada flonja amb una trena i acabaven amb unes cames llargues ben modelades, en aquell cas heretades de la seva mare.


  Però la Diana Cladellas d’aquell estiu era una dona trista, insegura i sola. Sentia que el seu matrimoni es desfeia com paper mullat i no sabia com encarar-s’hi, ni tan sols si s’hi havia d’encarar. Si ell li hagués confessat una aventura, potser hauria sabut manegar millor el conflicte emocional, com moltes dones que es trobaven cada dia en aquestes circumstàncies i que sabien perdonar o trencar, com aquell qui tracta una malaltia aguda que cura o mata el pacient. Però el seu cas era de diagnòstic difícil. No s’assemblava tampoc a una patologia crònica, amb la típica adaptació del pacient a la malaltia a còpia de tractaments pal·liatius. El que ella havia detectat, simplement, era que alguna cosa no rutllava. Era com un obstacle indefinit, eteri, que l’allunyava d’en Claudi, com una fuita petita però constant que anava desinflant el seu bot salvavides. Perquè, això sí, vivien una relació precària, en contínua revisió malgrat que tots dos, pensava ella, s’estimaven i desitjaven salvar-se.


  Feia dinou anys que s’havia casat amb en Claudi i sempre s’havia penedit d’haver-ho fet embarassada de la Sandra. Moltes vegades havia pensat que l’hauria pogut tenir igualment i criar-la tota sola, i aleshores ella no li deuria aquest favor. En efecte, la Diana sentia que tenia un deute perpetu amb en Claudi, per tants i tants favors que havia acumulat. Era com si estigués hipotecada per a tota la vida. Va estar vivint a costa d’ell fins que ella va acabar la carrera de medicina, i va ser ell qui es va gastar els estalvis de milers de guàrdies per pagar l’entrada del pis. I també va ser una tia d’ell qui la va ajudar amb la nena mentre estudiava, i després, quan va acabar, mentre donava un cop de mà en la consulta d’en Claudi, i al quiròfan, per estalviar. Per acabar-ho d’adobar, a la mare de la Diana li va ser diagnosticada demència, i, una altra vegada, en Claudi va acceptar que visqués a casa fins a la seva mort. I aleshores, quan va poder començar a fer el doctorat, va arribar la depressió. La malaltia l’havia empesa cap a un forat negre i l’havia allunyada definitivament dels laboratoris. Va haver de menester sacs de medicaments i una llarga temporada de convalescència. I llavors, novament, el seu home la va ajudar a superar-ho. Encara recordava aquell dia, quan tornant de la feina va entrar a l’habitació i la va veure ajaguda al llit.


  —Has de fer vida normal. Si t’ho proposes, ho aconseguiràs —li digué, com un mestre que renya l’alumne que no vol fer els deures.


  A ella se li feia estrany que aquest dolor interior no es correspongués amb un dolor físic, amb una alteració palpable d’algun òrgan intern. Fins i tot li hauria agradat que una deformació visible consignés els fets. Però cap malaltia reconeguda no va donar la cara, i ella, pel que sembla, no va disposar de la voluntat necessària per superar aquell estat de decaïment. Va perdre les ganes de viure i ho va engegar tot a rodar. En aquell temps en Claudi ja havia entrat a la junta del col·legi de metges i a l’acadèmia, i constantment tenia reunions aquí i allà. Cada vegada passava més hores fora de casa, era natural, patint com patia una dona estirada al llit, plorant les seves debilitats. I això que quan arribava n’estava molt, d’ella. Li portava bombons de xocolata negra, que sabia que l’animaven, i també articles per tornar-la a engrescar en la recerca. Al final se’n va sortir. Però llavors ja res no va tornar a ser igual. En Claudi la sobreprotegia, la tractava com si fos una persona dèbil, raquítica, com un d’aquests nens que han de viure sempre en una bombolla estèril. Però ni tan sols aleshores no havia detectat la fuita a la barca del seu matrimoni. Les vies d’aigua les havia copsades més tard, quan ja va estar guarida del tot, uns quants dies abans o després que ell li parlés del nou Hospital de la Mediterrània.


  Recordava perfectament aquell moment, quan en Claudi, en tornar d’un viatge que havia fet per assistir a un congrés, va seure, encara amb l’abric posat, i li digué:


  —Hem de parlar.


  I va ser ell el que va parlar tota l’estona. Li va explicar que obririen un nou hospital prop de Tarragona i que li havien ofert una plaça d’adjunt amb el doctor Evarist Figueras, una primera figura en cirurgia plàstica i estètica.


  —Però si tu ja tens feina aquí —li digué ella, sorpresa.


  Ell li explicà que seria un centre potent, amb molts recursos per treballar i investigar. El seu col·lega, en Lluís Nicolàs, un vell amic de la família, considerat gairebé un oncle llunyà, era l’actual director del centre. La bona notícia era que també oferia feina com a investigadora a la Diana, a la fundació del mateix hospital.


  —Tindràs la possibilitat d’acabar el doctorat.


  Ho va remarcar fent una pausa amb solemnitat, perquè sabia que allò era important per a ella. La malaltia havia suposat un pas enrere en la seva carrera professional. Va perdre moltes oportunitats, beques que es van acabar, terminis que es van exhaurir, i al final havia malviscut amb contractes temporals, com una becària cronificada i rodejada de nois i noies que semblaven els seus fills.


  La Diana, nerviosa, es mossegava una ungla amb la mirada baixa.


  —Amb qui? Qui me la dirigirà?


  —Amb el teu director d’aquí. El mateix director, el mateix tema, no canviarà res. Te la podrà dirigir a distància.


  La Diana feia girar els anells del dit anular. S’adonava que el seu home parlava d’una nova vida, més personal, més acollidora. Ell gaudiria de més temps lliure per a ella. Fins i tot en Nicolàs li oferia la casa de la seva mare, situada en un poble proper a l’hospital, al camp, on farien una vida tranquil·la, com la que els convenia. En Claudi, estalviador de mena, no li va explicar, però, que havia sucumbit al preu de lloguer simbòlic que li oferia l’amic, tot intuint, a més a més, que aquella casa seria un altre esquer per a la Diana, que tenia idealitzada la vida rural.


  —Com es diu el poble?


  —Les Roques del Camp.


  Pel que semblava, no era un habitatge gran, però la senyora Nicolàs l’havia mantingut amb cura, com si fos una petita mansió. Tenia un jardiner, un home del poble que li podava la figuera del pati i li plantava quatre hortalisses al parterre del fons. En les fotografies que li va mostrar, va poder veure que per la façana que donava al jardí s’enfilava una enorme glicina que pujava fins a les finestres del pis de dalt amb les flors violetes. En Lluís li havia alabat al seu amic les reunions familiars a l’estiu, quan es parava taula sota la figuera, amb unes impecables estovalles de fil.


  —He anat a visitar la zona aquests dies, aprofitant que em venia de pas de tornada del congrés. I realment val la pena, l’hospital, i la fundació. —I afegí amb veu ferma—: Crec que serà bo per a tots dos.


  Es va aixecar, es va apropar a ella i li besà el front. Després va anar a l’habitació arrossegant la maleta de rodes, com si no hi hagués res a discutir. La Diana no va posar cap mena d’objecció a la proposta. No va dir que no, tampoc que sí. Ben mirat, ell no li ho havia demanat. Però a la Diana tant li era. Feia molts anys que no podia —o no volia— intervenir en absolut en la feina del seu home, i suposava que en Claudi donava per fet que allò li donava carta blanca per decidir també en la vida no professional.


  Aquella mateixa nit ella va fer una cerca ràpida per internet: «Les Roques del Camp». Una extensió de vuit quilòmetres quadrats; una població superior a un miler habitants i, com a patrons, sant Oleguer i santa Noemí. La festa major era el 4 de juny. La il·lustració mostrava també una església envoltada de terrats vermells i, més enllà, de llargues extensions d’oliveres, vinyes i un rierol sec. Després va esbrinar que la vila de les Roques era situada entre la ciutat de Tarragona i l’Hospital de la Mediterrània. Mirat sobre un mapa, el poble quedava sobre el vèrtex intern d’un triangle, a la zona més occidental, a uns quinze minuts de la ciutat per la carretera comarcal, cap a una banda, i a quinze minuts també de l’hospital, cap a l’altra.


  Així que un dia de primavera van anar a raure en aquell poble que només coneixien a través de la pantalla de l’ordinador. No cal dir que en Claudi anava errat i que allò de la feina a la fundació va ser l’única promesa complerta. El poble era anodí, i la casa, vella. Quan la Diana va obrir la porta de la seva nova llar, la il·lusió es va esmicolar com una proveta de vidre quan cau a terra per un descuit. Va trobar-hi unes estances fredes, gairebé sense mobles, unes portes amb plafons que imitaven un ambient rústic carrincló, el terra de linòleum barat i les finestres closes per mosquiteres. Els lavabos eren d’antiquari, i la cuina, molt senzilla, només comptava amb els electrodomèstics mínims.


  I de l’hospital era millor no parlar-ne. També era veritat que ningú no podia preveure que aquell complex potent s’empassaria en Claudi des del primer dia. L’Evarist Figueras li exigia dedicació en cos i ànima. De fet, tot l’hospital havia bullit d’activitat durant els primers mesos, com un monstre afamat que necessita cobrar energia per començar a caminar. Metges, infermeres i investigadors havien estat engolits amb un bramul inacabable, i tot perquè la bèstia alcés el vol i respongués a les expectatives que havia generat. Això, si més no, era el que li deia en Claudi: «S’ha d’arrencar; després es normalitzarà».


  Justament aquell matí, mentre observava la cadira buida a l’altra banda de la taula, la Diana evocava aquests records. Ja havien passat uns quants mesos des de la inauguració de l’hospital i la fera no s’havia calmat. Esmorzava sola perquè en Claudi havia hagut de matinar per a una urgència. Però, malgrat tot, feia un magnífic dia de juliol, i la sala era banyada per les primeres clarors del matí. Amb la tassa de cafè als llavis, va pensar que aquella casa no l’havia d’haver amoïnada tant. Com deia el mag del teatre, en Peter Brook, es podia agafar un espai buit i convertir-lo en un escenari despullat. I això era el que havia fet ella en essència, amb quatre coixins i unes quantes composicions florals senzilles. També era cert que quedava pendent l’arranjament del jardí. Després d’una ullada pesarosa pel finestral, amb els porticons de fusta oberts de bat a bat, va recordar que el seu home li havia promès que en tindria cura personalment, però a l’hora de la veritat invertia tot el temps a regar i adobar el Servei de Cirurgia Plàstica i Estètica. O sigui que per força li tocaria a ella arrencar les males herbes i justificar l’hort que tenien amb quatre tomaqueres.


  —Ja veuràs com t’hi trobaràs bé, al final —l’havia animada la seva filla el dia abans, al vespre, quan la Diana li havia trucat per telèfon—. Mira-t’ho com una oportunitat.


  —Ens vindràs a veure?


  —Ja saps que aquest estiu seré fora de viatge.


  Sí, ho recordava. Marxava amb algun dels múltiples grups d’activistes a un país asiàtic. Des que anava a la universitat, i ara encara més, al seu pis compartit a Barcelona, sense els pares, havia canviat de la nit al dia. La nena afectuosa que li agafava la mà per creuar el carrer s’havia convertit en una jove que ella desconeixia en molts aspectes. De vegades es preguntava si en la seva joventut hauria endevinat mai que seria la mare d’una noia heterodoxa, aventurera i inconformista. Malgrat que era una bona estudiant, no havia assistit mai a una obra de teatre, i encara menys n’havia llegit cap. Això sí, s’havia unit a diversos grups antisistema i darrerament viatjava als països més miserables buscant respostes als seus dubtes metafísics. Ella, al contrari, havia crescut ben dòcil, sense fer-se gaires preguntes, aspirant sempre a ser encomiada pels pares. Com podia ser que en Claudi i ella, unes persones tradicionals i responsables, haguessin creat un esperit tan discorde amb ells mateixos? Tot i això, les relacions entre mare i filla no havien estat mai dolentes, a excepció de les topades per la manca d’ordre o pel fet, incomprensible, que la noia no volgués estudiar medicina i es decidís per biomedicina, quan el que volia fer era recerca mèdica. No hi havia res millor que ser metge per investigar els temes de salut! I, a sobre, tenies una professió de futur per si les coses anaven mal dades. La Diana, però, veia feliç la seva filla dins d’aquell remolí vital en què estava immersa, i això la reconfortava. I fins i tot se’n sentia orgullosa. Feia tan sols uns quants mesos havia coordinat una exposició a la universitat sobre els probables efectes de la crisi econòmica en els plans d’ensenyament de Bolonya, que tothom va alabar.


  La Diana tancà el llibre del teatre complet de Harold Pinter que havia trobat en un llibreter de vell, i al qual s’havia afeccionat en els darrers mesos. Va recollir la safata amb l’esmorzar i la va portar a la cuina. La gata va saltar de la butaca de la sala i la va seguir saltironejant i fregant-se-li entre les cames, tot recordant-li que era l’hora de sortir al carrer. Pobra Tara, coixa i tot i sempre pendent de mostrar-li la seva estimació. Havia recollit l’animal pocs dies després d’instal·lar-se en aquella casa. Era un cadell que voltava pel poble, escanyolit i desvagat. Li faltava un tros de la pota esquerra del davant, però suplia la seva mancança amb una gran habilitat amb la dreta. La Diana la va portar al veterinari, que la va desparasitar, la va vacunar i li va col·locar el xip identificatiu de rigor. La gata de seguida es va guanyar l’afecte de la seva mestressa. Era un animal agraït. L’esperava a la porta al vespre i la seguia a tot arreu, miolant fluixet, com si li parlés, i després de sopar li pujava a la falda i roncava sense parar. Ara que feia bo, li deixava oberta la porta del pati perquè sortís a caçar sargantanes i papallones. Ben aviat la Tara va fer d’aquella casa la seva llar, amb els seus horaris, les seves rutines i els seus llocs predilectes per cargolar-se i dormir.


  —Tara, per la pota? —havia preguntat en Claudi, per a qui estimar els animals era sinònim de feblesa emocional.


  —No. Com la finca d’Allò que el vent s’endugué —havia dit la Diana.


  Com cada matí, la gata era a la porta, preparada per sortir amb ella a comprar el pa a l’únic establiment que hi havia al poble, que feia les funcions de forn, botiga de queviures i merceria. De fet, l’acompanyava només els primers metres i després s’aturava al primer banc de la plaça, on l’esperava.


  La Diana va agafar el moneder i les claus i es va mirar al mirall, que l’espiava des del mur de l’entrada. Avui feia trenta-nou anys. Aviat arribarien els quaranta: mitja vida. Mitja vida amb una carrera professional esguerrada, una filla a punt de marxar a l’altre cap del món i un marit que perdia gas en un bot salvavides. Es va apropar al mirall, i va contemplar enutjada el solc profund i vertical, al mig del front, que li havia sortit arran de la malaltia. L’odiava més que res en el món, aquella arruga. La va allisar amb els dits fent-se un massatge inútil. Després es pessigà un plec de la parpella superior, que li queia feixuga sobre l’ull. Va sospitar que es feia gran per moments. En pocs anys li apareixerien les arrugues definitives al front, les bosses es farien més patents, i l’oval de la cara es despenjaria flàccid. Es va allunyar i es va repassar tot el cos. Va tibar les espatlles cap enrere i va encongir els abdominals.


  Mentre tancava la porta ja notava el sol matinal a l’esquena, que li cremava la pell. Va creuar el carreró i va travessar la plaça. Encara va tornar a mirar el seu reflex a la lluna de la cooperativa. Com podia pensar que en Claudi la trobava atractiva, si fins i tot caminava encorbada? Ell es passava el dia rodejat de pacients que tenien cura del seu cos mil·límetre a mil·límetre. Visitava models, artistes i senyores ben plantades, acomplexades per un petit desequilibri en el seu físic. Les contemplava despullades, les explorava i les animava. I al final rebia la seva gratitud pels arranjaments que els havia proporcionat. Com podia retenir-lo després de tants anys, i, sobretot, com podria retenir-lo quan la vellesa comencés a marcir-li el cos?


  Tot d’una la Diana va sentir una fiblada com les que patia sovint. No era una estrebada de dolor físic, sinó un pes de malenconia, una seqüela que encara li aixafava el pit de tant en tant. L’associava a diversos pensaments com la vellesa o la mort, i també a la fuita d’aire de l’embarcació matrimonial. La sentia com si s’apropés un termini inexorable, com si se li acabés el temps per a alguna cosa desconeguda.


  Minuts després, mentre tornava a casa ensumant l’olor tèbia del pa, va pensar que afortunadament ningú no recordaria la data de l’aniversari, i això li donaria uns mesos de coll per no envellir tan de pressa. Però uns quants segons més tard, ja amb la Tara darrere d’ella, entrant a casa, va decidir que sí, que al vespre li’n faria memòria al seu home, i així ho celebrarien amb una bona vetllada. Amb els ànims renovats, va agafar el seu fidel Clio i es va concentrar en la línia contínua de la carretera i en el programa de treball que l’esperava al laboratori: un matí intens, per acabar els darrers experiments. Si les seves esperances es confirmaven, tindria una molècula interessant per provar amb animals. El problema era que tenia endarrerit el treball experimental perquè el tècnic feia dies que estava malalt.


  A l’entrada de l’hospital la va sobtar veure en Mark Günev, company de laboratori, recolzat a l’entrada, rodejat de treballadors que feien un cigarret al costat d’un cendrer ple de sorra que actuava com un gran imant de fumadors. Però ell no fumava, només imitava el personal del voltant de braços plegats i amb els ulls clavats en els pins del davant, com si en dugués alguna de cap. En Mark era un investigador atípic. Alt, de pell bruna i mirada penetrant, fill de pare turc i mare espanyola, s’havia format a Londres, on els seus pares havien emigrat quan eren joves. Tenia un bon currículum, atès que li havien concedit una beca per fer el doctorat a la Universitat de Cambridge i, posteriorment, havia fet un postdoctorat al CSIC de Barcelona. Amb aquests antecedents s’havia creat una aurèola de científic promesa, que tothom, especialment els becaris i els tècnics de sexe femení, alimentava. També s’havia de reconèixer que hi havia en ell un punt d’excentricitat que encuriosia el personal, ja que es comentava que vivia completament sol en un vaixell vell, al port de la ciutat. Però a la Diana, des del primer dia, li havia semblat molt arrogant, i això va fer que automàticament actués amb ell amb cautela. Era com si portés un rètol descoratjador a l’esquena que digués «savi-solitari-que-no-necessita-ningú», i aquest posat era especialment manifest quan es dirigia a ella. És cert que parlaven poques vegades, i sempre a propòsit del treball d’en Lucena, el tècnic que tots dos compartien. No tenien res més en comú: en Lucena i la paret de vidre que s’alçava entre els laboratoris.


  Va estar dubtant si saludar-lo o no, perquè l’investigador no l’havia vista, i ella feia tard, així que va accelerar la marxa i es dirigí directament a l’entrada principal.


  —Doctora!


  El va sentir al seu darrere quan ell l’havia atrapada, i va tenir l’estranya sensació que ell l’estava esperant.


  —Ja saps que la Savall et buscava? —va afegir ell, parat davant seu, barrant-li el pas—. Ens vol parlar de la desaparició d’en Lucena.


  La Diana va quedar paralitzada en sentir la notícia sobre el tècnic.


  —Ha desaparegut?


  —Això és el que diuen les veus de l’infern —va fer ell amb un somriure entre sardònic i trist.


  En Lucena feia més d’una setmana que faltava a la feina, i tothom estava convençut que estava malalt. Feia uns dies que la coordinadora, la doctora Savall, havia intentat localitzar-lo al seu domicili.


  —Vull parlar amb tu un moment.


  Eren ben bé al mig de l’intens trànsit del vestíbul de l’hospital, un espai d’una grandària espectacular, amb una alçada total de tres pisos, amb ascensors de vidre que pujaven i baixaven a la vista de tothom. La llum natural omplia tots els racons gràcies a dos vastos finestrals, a banda i banda del mòdul, que deixaven veure els pins immensos a tocar de l’edifici. La va agafar pel braç mentre mirava al seu voltant. Semblava que pressentís la presència d’un oïdor no volgut.


  La Diana estava sorpresa. En Günev mai no li havia dirigit més de quatre paraules seguides durant els mesos que havien treballat junts. Encuriosida, el va seguir cap als ascensors de servei i no va gosar preguntar res quan ell, decidit, va pitjar el soterrani 3. Van recórrer el passadís poc il·luminat en silenci. En Mark es va treure una clau de la butxaca i van entrar a una estança plena de lliteres buides, cobertes de llençols, i amb neveres metal·litzades a les parets. La indicació de la porta assenyalava que allò era la sala d’autòpsies.


  —No hi havia estat mai, aquí —va dir ella estremint-se.


  —Aquí ningú no té orelles, ni boca. No ens molestaran —murmurà ell, misteriós.


  La llum dels fluorescents del sostre era freda i buida. Hi havia una reixeta del desguàs al mig de la sala, en el punt on convergien els dos pendents suaus que formaven la superfície del terra. La Diana va tenir la impressió que hi feia fred, però era més un sentiment que una sensació. Potser era l’acer que ho cobria tot, o l’absència de gent, o el so de l’aigua regalimant per una canonada enmig del silenci absolut.


  Per un moment la Diana es va pensar que en Mark obriria teatralment alguna d’aquelles neveres i li mostraria el cos rígid del tècnic desaparegut, però no va ser així.


  —Mira, feia temps que el notava estrany. Especialment després de la inauguració de l’hospital. I mesos més tard, quan va morir la seva dona… Quant deu fer, d’això?


  —Un mes, o un mes i mig.


  —Doncs encara estava pitjor. —Va fer una pausa com si es disposés a anar al gra—. Recordes el darrer dia? Tu vas ser l’última persona que va estar amb ell?


  Ella va fer un gest imprecís. Ell va continuar:


  —La policia opina que pot ser un suïcidi. Tu creus que estava tan deprimit per arribar a llevar-se la vida?


  —No ho sé. Estava trist, és clar. Això de ser vidu no ho portava gens bé.


  —De què veu parlar? Ho recordes?


  La Diana no entenia per què li feia tantes preguntes, però era una persona pacient i pacífica i va fer un esforç de concentració tot observant la superfície antilliscant del terra.


  —Ell sempre volia comentar la malaltia de la seva dona. Em considerava una especialista en els medicaments per al càncer. —De sobte va trobar un record que la va fer somriure—. Em va portar flors.


  —Flors?


  —Del seu jardí; en tenia molta cura, ja ho saps. Quan obria la boca era per parlar de flors, d’arbres i d’ocells. Sí, també dels ocells. L’havies vist alguna vegada? Cada dia esmicolava galetes per als pardals del jardí. —Després es va girar cap a ell—. A què treuen cap, totes aquestes preguntes?


  —Penso en un assassinat.


  —Un assassinat? —Es va repenjar incrèdula a una llitera, i la llitera es va desplaçar uns quants centímetres fins que va topar amb la paret.


  —Sí. —La va mirar directament als ulls—. Un assassinat organitzat —es corregí—, premeditat.


  —Vols dir que algú d’aquí… —La Diana assenyalà amb una mà el sostre del dipòsit de cadàvers, els llums fluorescents, les canonades sorolloses i, per extensió, els pisos superiors de tot el centre— podria tenir interès a fer-lo desaparèixer?


  Ell assentí en silenci. Amb el moviment del cap, la Diana es va adonar d’un minúscul espurneig al coll, tres dits per sota de la nou, mig amagat per la samarreta. Li va semblar que era una placa metàl·lica rectangular que penjava d’un cordó negre.


  —Però, per què?


  —Segurament sabia coses. —A la Diana li va semblar que premia els llavis com si volgués silenciar algun pensament—. Ja saps, coses irregulars. Jo… —Aquí va tornar a dubtar—. Estic segur que estava amenaçat.


  En Mark la mirava com si esperés impressionar-la, però la Diana no acabava de venir a la raó.


  —Recordes el bassal de sang al passadís de les neveres? —Va acompanyar la pregunta d’una pausa teatral.


  La Diana tenia present que dies abans hi havia hagut un notable enrenou perquè al matí va aparèixer un gran bassal de sang al laboratori. Ningú no s’explicava què havia passat. No havien caigut tubs per accident, ningú no havia vessat mostres de sang. Tot el passadís va quedar tacat de vermell perquè en Mark, que era el que havia fet el descobriment, va deixar petjades arreu.


  —Doncs va ser el mateix dia que va desaparèixer. El primer dia que no va venir a treballar.


  La Diana el va mirar pensarosa. Ell va seure a la llitera.


  —M’has d’ajudar. A canvi, jo t’explicaré el que vaig veure el dia de la inauguració de l’hospital, aquí mateix, amb aquestes neveres.


  Confosa per la inversemblança de la història i alhora incòmoda per la coincidència dels fets, la Diana va callar i va escoltar l’escruixidora història del seu company.


  CAPÍTOL 2


  En Lluís Nicolàs observava per la finestra l’hospital estimat, producte dels seus somnis i dels seus insomnis. El perfil alopècic, el gest obcecat de les celles, la pell colrada i picada d’antiga acne, tot es reflectia com un fantasma en el vidre tintat de la finestra. Segurament havia badat moltes vegades, en els darrers mesos, seguint l’entrada dels camions, la descàrrega de materials, la construcció de l’edificació annexa per als gasos i la senyalització de l’entorn. Però mai no ho havia fet com aquella tarda: mentre esperava els periodistes que immortalitzarien la seva creació, havia sentit aquella mena de commoció, gairebé com un esvaniment.


  En Nicolàs es reconeixia a si mateix com l’artífex d’aquell miracle. Ell havia somiat la idea, i ell havia trobat l’oportunitat de portar-la a terme. Havien transcorregut uns quants mesos des de la inauguració de l’hospital, i ara finalment un mitjà de comunicació d’abast nacional s’interessava pel projecte. L’entrevista s’emetria en la franja del migdia, en un horari amb una audiència considerable.


  Va enretirar-se de la finestra i es va passar el mocador per la sotabarba. Aquella humitat abrasadora li regalimava per davant de les orelles d’una forma incòmodament visible. L’entrevista no li feia perdre el son. Ell dominava totes les facetes de la persuasió, la seducció, la propaganda o la manipulació. El problema era si li sortien amb alguna pregunta de gairell, com ara sobre el dèficit i l’amenaça de les retallades sanitàries. O sobre la desaparició del tècnic, que morbosament significava un punt d’atracció per als periodistes. Va sospirar profundament i amb sentiment, perquè aquella entrevista significava molt per a ell, un pas importantíssim en la seva somiada carrera política. No se n’amagava pas, que tenia la ferma intenció d’obtenir un escó de regidor a les properes eleccions municipals.


  Nerviós, va agafar una clau del calaix, va sortir al passadís, es va aïllar a la cambra de bany. I va maleir com cada dia el fet que el lavabo estigués situat fora del despatx. Ell havia exigit un bany particular per a la direcció, dins dels seus espais, com una suite d’un hotel, i només havia aconseguit un lavabo d’ús restringit.


  Es va examinar per darrera vegada al mirall i per darrera vegada va qüestionar la corbata violeta que li havia comprat la Marta: elegant, però una mica atrevida. Es va centrar el nus, es va estirar els punys de la camisa i amb un tros de paper higiènic es va repassar el llustre de les sabates.


  El periodista semblava el més gran de l’equip, però tots eren joves i vestien amb aquella informalitat esquinçadora que feia mal als ulls. D’una motxilla rònega que rodava per terra n’havien sortit trípodes, cables, endolls i d’altres artefactes desconeguts. Van fer les proves de veu. El periodista li digué:


  —Parlarem de l’hospital i de l’actualitat de la política sanitària, si li sembla bé.


  En Nicolàs va fer un rictus que volia semblar un somriure distès, però el melic se li va arronsar quan va sentir allò de «política sanitària».


  —Quan vulgui, comencem —anuncià l’home.


  En Nicolàs es va redreçar i va agafar un bolígraf per donar més expressivitat a les mans.


  —Expliqui’ns una mica la història del projecte. L’hospital neix a partir de l’antiga Clínica Tàrraco, oi? La que es trobava al centre de la ciutat, al costat de les casernes.


  —Sí, l’antiga clínica feia anys que funcionava com un centre concertat i donava resposta a les necessitats sanitàries d’una part de la població.


  —I en aquestes circumstàncies apareix el matrimoni Sokolov, i proposen edificar un nou hospital.


  Aquí el periodista va fer un incís per assenyalar que aquella era una història de generositat i altruisme. Va recordar que el famós matrimoni multimilionari rus era conegut, entre altres coses, per les seves contribucions desinteressades a les arts i les ciències. En Iuri Sokolov provenia de la indústria pesquera, vinculat en l’actualitat al món del petroli, i la seva dona, l’Olga Sokolov, oriünda del Kazakhstan, una antiga república soviètica, patrocinava una oenagé amb l’objectiu de combatre la pobresa de les antigues poblacions russes. A través de la Fundació Sokolov, amb seu central a Londres, alternaven activitats culturals, altruistes i socials en una agenda absolutament equilibrada.


  —Per una d’aquelles coincidències de la vida, un dia, mentre la senyora Sokolov visitava la ciutat, es va posar molt malalta i va haver de ser atesa a la Clínica Tàrraco.


  En Nicolàs va silenciar, perquè era un secret d’estat, que l’Olga Sokolov, capritxosa de mena, va necessitar sense dilació una millora estètica dels pits, que, d’acord amb la seva anatomia minimalista, eren plans com el tòrax d’un jove imberbe. Ella desitjava un escot de la talla noranta-cinc, elegant, res d’excessiu, i sobretot una intervenció discreta, lluny dels seus infinits cercles socials. Havia sentit a parlar de l’eminent doctor Evarist Figueras, cap del Servei de Cirurgia Plàstica, personatge de reconegut prestigi internacional, i va decidir que la intervenció a la Clínica Tàrraco era la més adient, ja que oferia totes les garanties de màxima qualitat quirúrgica i, alhora, estaria a recer de la premsa maligna.


  El fet no hauria anat més enllà d’una anècdota local si l’Olga Sokolov, en el postoperatori immediat, no hagués patit una greu peritonitis provocada per la inconvenient torsió d’una trompa, que la va deixar a les portes de la mort. Fins que va aparèixer en Nicolàs, que la va diagnosticar amb promptitud i la va tractar amb polidesa.


  —La vam intervenir quirúrgicament en un moment crític —va abaixar els ulls, solemne.


  —I van estar tan agraïts pel tracte rebut que van voler fer una inversió milionària en aquest nou hospital.


  —Són persones extremament generoses, i a la seva fundació de seguida els va interessar el nostre projecte.


  El periodista va fer un altre incís per explicar que el nou hospital representava un model avantguardista en salut, ja que oferia assistència sanitària, certament, però a la vegada es volia transformar en un potent centre de recerca.


  —La investigació és un aspecte fonamental per a la fundació. —Ara en Nicolàs va adoptar el to mesurat d’humilitat que corresponia a un gestor de recerca—. Amb bon criteri, els Sokolov estaven i estan convençuts que la medicina de primer nivell és la medicina científica. De fet, hem dedicat tota una planta del soterrani a la recerca biomèdica.


  El periodista no hi va objectar res, i això va fer que en Nicolàs encara pogués afegir:


  —Aquesta és la tendència de tots els grans hospitals. Però, en el nostre cas, serà una recerca creativa, valenta, imaginativa, que realment aporti resultats. —Va acompanyar l’asseveració amb un posat seriós que el periodista no va copsar, entretingut com estava a fer una ullada dissimulada al guió.


  El director sempre havia envejat totes aquelles patums de Barcelona, dirigents de fundacions privades de recerca, que eren doblement admirats per la seva posició professional i pel seu suposat altruisme. Eren homes que viatjaven en primera classe; que s’allotjaven en hotels de luxe; que eren convidats al Liceu i a tots els saraus socials de la ciutat; que alternaven amb les autoritats i els personatges importants de la vida pública buscant fons per a les seves elevades institucions, que després manegaven al seu gust. Assedegat d’aquestes fantasies, en Nicolàs seguia amb passió les notícies sobre la creació dels nous instituts, parcs científics i bioregions, i coneixia a fons la nomenclatura complexa, per a ell gairebé mística, de les grans estructures i dels programes d’investigació. Hi va haver una època en la qual va assetjar un industrial d’olis de la comarca, en el moment de diagnosticar-li un càncer de còlon, per tal de motivar la creació d’una fundació de recerca que ell pogués dirigir com li plagués. Va convèncer l’industrial i va aconseguir que visqués prou temps per poder fer aquest pas, però els hereus van adduir tota mena d’entrebancs per capgirar la voluntat inicial de l’empresari.


  —I quines van ser les passes següents?


  —Doncs vam haver de posar fil a l’agulla i convèncer els polítics que era una oportunitat única.


  Bàsicament havia consistit a posar el fil de l’excel·lència de l’Evarist Figueras a l’agulla dels polítics municipals. El fet de comptar amb un personatge de reconegut prestigi va actuar com a motor del projecte. En Nicolàs va explicar com havien instat el regidor de Sanitat a requalificar els terrenys de l’antic sanatori Calallonga, al costat del mar, que, segons la seva opinió, eren els idonis per a un pla estratègic com aquell; després van haver de tractar amb la Conselleria de Sanitat per aconseguir l’autorització per construir un hospital de primer nivell, sufragat al cent per cent per aquesta donació i concertat per al seu ús públic. El cert és que l’oferta, en plena precampanya electoral, no podia ser més llaminera, i tothom va signar els acords en poques setmanes.


  —Així doncs, amb aquesta donació desinteressada, l’ajuntament construeix el nou hospital al recinte de l’antic sanatori Calallonga. L’edifici històric d’aquest sanatori, quin paper hi té?


  —Els nostres mecenes van voler remodelar-lo personalment per instal·lar-hi la seu de la Fundació Sokolov al nostre país. A les seves oficines es gestiona el centre de recerca situat al soterrani de l’hospital. Com tothom sap, el sanatori era una construcció molt antiga, i molts blocs estaven completament derruïts. El fet d’estar al costat del mar n’havia accelerat el deteriorament. Només se’n van poder conservar els mòduls centrals. La rehabilitació ha estat molt respectuosa amb els exteriors i els interiors, ja que parlem d’un edifici que és patrimoni històric.


  —Es tracta, doncs, d’un consorci entre l’ajuntament i el govern per donar assistència sanitària pública? O també hi entra la medicina privada?


  —Aquesta és una altra característica singular del projecte. —Es va relaxar i es va tirar enrere a la butaca—. Les dues plantes superiors de l’hospital estan dedicades a la medicina privada. El centre es diu Clínica de la Mediterrània.


  De fet, els Sokolov havien fet pressió perquè s’inclogués també l’atenció mèdica a gent acomodada com ells: volien un servei immediat, de primera classe, i amb hoteleria al seu gust.


  —És a dir que tenim l’Hospital de la Mediterrània, d’ús públic, i la Clínica de la Mediterrània, a dalt de tot, per a ús privat. És així?


  —Amb el nom comú reforcem el concepte de la connexió assistencial.


  —Habitacions individuals amb vistes al mar? —va preguntar, irònic, el periodista.


  —Habitacions i també consultoris privats. Si li haig de dir la veritat, no ha estat fàcil —confessà donant-se importància, com si acabés de delatar un pecat venial.


  El cert era que la compartició dels serveis comuns de l’hospital, com quiròfans, UCI i analítiques, amb el sistema públic havia aixecat algunes butllofes. Els esculls es van salvar amb una facturació minuciosa i controlada i franges horàries independents: tota la feina privada es portaria a terme a les tardes, i cadascú tindria el seu espai i el seu horari.


  A en Nicolàs li havia semblat detectar un punt de sarcasme en el to del periodista, i no li agradava gens. Potser era el nerviosisme del moment, però va sospitar una certa animadversió, un prejudici secret contra la seva persona. I quan el periodista va anunciar que canviarien de tema i va treure un nou full de preguntes, en Nicolàs, tot d’una, va sentir una por irracional que parlés d’en Lucena.


  —Si em permet, li agrairia que em fes una anàlisi sanitària del projecte.


  En Nicolàs es va relaxar. Amb aires de condescendència va obrir els palmells de les mans. El periodista va avançar:


  —Teòricament, el nou hospital substitueix l’antiga Clínica Tàrraco.


  —En efecte. L’antiga clínica ja és tancada.


  —I aleshores com és que han duplicat el nombre de llits? Eren realment necessaris?


  En Nicolàs no s’esperava per res del món aquella pregunta. Allò no era una crítica, sinó un atac frontal. La cara de sorpresa que devia fer va obligar el periodista a reformular l’enunciat per donar-li temps a respondre.


  —En altres paraules, en el context d’austeritat actual, no hauria estat més assenyat no estirar més el braç que la màniga?


  —Teníem els recursos, hauria estat una irresponsabilitat no aprofitar-los.


  —Però, després, qui ho mantindrà?


  En Nicolàs lluitava per conservar una màscara d’absoluta cordialitat mentre maleïa el periodista. Què estava insinuant, aquell xitxarel·lo? Que s’havia fet un castell a mida per jugar a metges i infermeres?


  Estava a punt d’afegir uns arguments que tenia ben elaborats, però el periodista se li va avançar amb una nova objecció.


  —De fet, no han pogut obrir la totalitat dels llits.


  —Preveiem que es vagin obrint gradualment, d’acord amb les previsions de creixement que es van fer al seu dia.


  —Creu possible una ampliació del concert amb el govern que permeti oferir aquests llits, en el context actual de retallades sanitàries?


  —A vegades no és tant un criteri de contractació d’activitats estàndards com de promoció de sectors estratègics.


  —En el seu cas, hauríem de parlar del sector estratègic de la cirurgia plàstica?


  —En el nostre cas, sí, evidentment. Posseïm un dels millors serveis de l’Estat. Tenim el privilegi de comptar amb professionals com el doctor Evarist Figueras, que és tota una eminència a escala mundial.


  Ho va aprofitar per allargar-se parlant del proper Congrés Europeu de Cirurgia Plàstica, Estètica i Reparadora, que tindria lloc a finals d’estiu i que seria una magnífica oportunitat per mostrar al món la ciutat i l’hospital. De reüll, vigilava l’entrevistador, que repassava el guió per decidir si acabava l’entrevista o no. Encara en aquells moments va témer que no portés a col·lació la darrera notícia sobre el tècnic desaparegut. Afortunadament, el periodista, amb un somriure plàcid, va posar fi a l’entrevista amb xifres objectives sobre el nombre de llits convencionals, llits per a malalts crítics i semicrítics, places de cirurgia ambulatòria, boxs d’urgència i places d’hospital de dia amb què comptava el nou Hospital de la Mediterrània.


  A continuació, amb el micròfon tancat, van agrair al director el temps que els havia dedicat i van començar a recollir els trastos. En Nicolàs els observava tot pensant que aquella gent havia sorgit de l’oposició municipal o de l’oposició del Parlament o d’alguna oposició oculta i menyspreable. Ho comentaria amb el responsable de premsa municipal perquè en tragués l’entrellat.


  En aquell moment va entrar la secretària, visiblement trasbalsada.


  —Han trucat els Mossos. Volien parlar urgentment amb vostè.


  En Nicolàs assentí, tot dirigint-li una mirada fulminant que la va fer retrocedir i tancar la porta.


  —Quan sortirà? —preguntà en Nicolàs fent-se el desmenjat.


  Encara no tenien data, però els la farien saber tan bon punt l’entrevista s’inclogués a la programació. El van felicitar i van desaparèixer per l’ascensor.


  —Què passa? —va preguntar a la secretària quan va tornar a entrar al despatx.


  —Trucaven per la desaparició del tècnic. Han trobat el cos d’un ofegat. Demanaven algú per fer el reconeixement del cadàver.


  Quan en Claudi Mas va acabar les intervencions del matí, va entrar a la sala de descans del quiròfan i va descobrir que en Nicolàs era allà, assegut a la banqueta de fusta, jugant amb els polzes. El director va picar amb la mà al seient perquè s’assegués al seu costat.


  —Hem de parlar de negocis —li anuncià donant-li un copet a l’espatlla.


  Li va explicar l’entrevista que acabava de fer per a la televisió, i també la trucada de la policia.


  —Aquest tema de la desaparició d’en Lucena és incòmode, i si la premsa s’olora que hi pot haver marro, se’ns complicaran les coses. —Es va corregir—: Se’m complicaran les coses.


  En Nicolàs contemplava com en Claudi es descordava la gorra per darrere i com deslliurava els esclops de les fundes de paper.


  —Primer de tot, recorda la reunió d’aquest vespre. Hem de repassar la funció i recitar els nostres papers de memòria.


  En Claudi va llençar les fundes al cubell.


  —S’ha d’evitar de totes passades que els lleons no comencin a rugir. Ja he parlat amb l’Evarist, i avui hem de deixar les pautes ben clares —insistia, movent els polzes l’un sobre l’altre.


  En Claudi va tornar a assentir lleument dins del paper d’amic silenciós que havia assumit.


  —Així està contenta, la Diana?


  —Sí, és clar.


  —He pensat que si no fos gaire enutjós per a ella, podria fer el reconeixement de l’ofegat. És un tema delicat, i vosaltres teniu tota la meva confiança.


  —No tenia familiars?


  —No, ningú. I sembla que la identificació per les empremtes dactilars ha estat impossible.


  —No hi posarà cap impediment, la Diana —assegurà en Claudi.


  En aquell moment va entrar la supervisora, va saludar el director i, després de comprovar que la instrumentista del quiròfan número dos no hi era, se’n va anar.


  —Un bon fitxatge, la Glòria, no ho creus? —digué en Nicolàs seguint amb la mirada les natges marcades lleument a través del pijama de quiròfan de la dona.


  —Aquesta setmana faig el farciment de cèl·lules vitals a la Marta —li recordà de cop en Claudi amb una certa intenció encoberta.


  —Ostres! M’havia fugit del cap. —I va mirar el rellotge com si busqués una explicació a aquell oblit.


  La Marta era la dona d’en Nicolàs, la seva dona de tota la vida. Des que en Claudi ho recordava, la Marta havia estat la parella del seu amic, i actualment representaven un matrimoni de llarg recorregut amb alts i baixos, potser amb més baixos que alts. Per al cirurgià era un orgull tractar la dona del director, encara que només fos amb un tractament lleuger de medicina estètica.


  —T’ho agraeixo, que hagis pogut atendre-la tan aviat —va reconèixer en Nicolàs tot aixecant-se enèrgicament disposat a marxar.


  A pocs metres de la porta, però, en Nicolàs va disminuir feixugament la velocitat del pas i, com si estigués nerviós, en comptes d’obrir la porta, que era mig oberta, la va tancar.


  —Una altra cosa, i aquesta és una mica delicada. És una amiga, ja saps… —digué forçadament displicent, tombant-se— una amiga en el sentit que ja et pots imaginar, de cintura en avall. Es diu Arcelia Céspedes. És mexicana.


  —També un farciment?


  —No —va subratllar, orgullós, picant-li l’ullet—. És jove, trenta anys.


  —Vaja, si que estàs en forma… —digué en Claudi, sorprès.


  —Un dia t’ho explicaré amb calma. Ara només vull les teves mans d’expert. —Va deixar anar una rialla forçada—. Però només com a cirurgià. Se li ha d’estrènyer la vagina.


  En Claudi, encara més sorprès, va arquejar les celles.


  —Sí, ja sé que la podria operar jo, però no ho tinc tant per la mà, i tu segur que ho faràs millor.


  —És multípara?


  —Només té un fill, però li van espifiar l’episiotomia. I jo, què vols que et digui?, em balla massa, ja no sóc el que era.


  —Vols fer-ho a la clínica?


  —Les visites, les passes d’estranquis al matí a l’hospital, perquè ja saps que no tinc mútua. Després, per a la intervenció, sí, no hi haurà altre remei que pujar a dalt, a la privada. Però ja ho arreglarem. Podràs trobar un forat?


  —Ho intentaré —digué mentre pensava que hauria de manipular ell mateix el sistema informàtic per fer lloc a la recomanada.


  I encara, quan ja havia marxat, en Nicolàs va tornar a obrir la porta i va treure el cap.


  —Ei, recorda: les visites per l’hospital.


  Aquests eren els negocis del seu amic, negocis de tota mena. Era un home decidit i arriscat: decidit per saltar-se les normes quan convenia i bregar, a la seva edat, amb una noia tan jove, i arriscat per amagar-la sota el llit en un moment de precampanya electoral.


  CAPÍTOL 3


  El despatx de la Coordinació de Recerca era a l’entrepís i donava per davant a l’espai obert dels laboratoris, com en els antics tallers i fàbriques. La doctora Matilde Savall podia seguir, com en un amfiteatre, la representació diària de tots els investigadors només estirant el coll des de darrere de la taula.


  Quan la Diana hi va pujar, va sentir veus aïrades dins del despatx, i al cap d’un minut en va sortir en Mark Günev amb cara de mala lluna. No la va reconèixer, malgrat que feia només un moment que havien compartit seient a la llitera del dipòsit de cadàvers.


  —Passa, sisplau, Diana —la convidà la Savall amb una veu que no traspuava cap deix d’alteració.


  La Diana va entrar amb recança i va seure. La Savall es va posar a escriure a l’ordinador, en alguna tasca que segurament en Günev havia interromput.


  —Disculpa un segon.


  Tot seguit va plegar la carpeta en què treballava i la desà al costat de la pantalla. Es va aixecar i va abaixar el termòstat de l’aire condicionat.


  —Trobo que està massa fort —digué agafant-se les solapes de la bata—. Tu no tens mai fred, oi? M’han dit que et passes llargues estones a la cambra freda sense abrigar-te ni res.


  La Diana es va sorprendre de la informació que arribava a la coordinadora. I era certa. Moltes vegades es refugiava a la cambra per fer un descans en la feina. Les baixes temperatures i l’aïllament, per alguna raó, li produïen un benestar instantani i una capacitat de concentració que no aconseguia al laboratori.


  —Faig la immunoprecipitació allà, amb l’agitador orbital —es justificà.


  Però la Savall no l’escoltava. Remenava dins del calaix, fins que en va treure un expedient.


  —Et volia parlar del senyor Lucena. M’ha trucat la policia, els Mossos. —Llavors va fer una pausa i la va mirar als ulls—. Ha desaparegut. No saben on para.


  —Sí, he sentit alguna cosa —va admetre la Diana.


  —Fa un parell de dies que vam avisar de les seves absències. Ja ho saps, no té família, no té ningú, ens en vam fer responsables. —Va tocar lleugerament el dossier amb les ungles, com si li fes angúnia.


  Va sonar el telèfon, i la Savall va atendre aquella trucada que semblava inajornable. Entre frases amigables en anglès sobre un projecte europeu, va oblidar temporalment la presència de la investigadora, que se la mirava amb una barreja d’enveja i admiració.


  La Matilde Savall, a l’altra banda de la taula, representava tot el que la Diana havia desitjat i no havia pogut aconseguir. Era una d’aquelles joves vestides amb roba moderna, juvenil, amb els cabells arrissats, artificialment escabellats, i ulleres amb muntura de pasta, amb una bata impecablement blanca i planxada. Biòloga de formació, tenia un màster de gestió a la butxaca i diversos postgraus que havia cursat amb una beca postdoctoral als Estats Units. Malgrat que els seus dits se sentien més àgils sobre el teclat de l’ordinador que agafant una pipeta, era una investigadora competitiva en el seu camp de recerca. S’ho havia manegat per comptar amb un equip que li treia les castanyes del foc al laboratori, mentre ella establia relacions i obtenia favors i projectes des de la seva taula de coordinació. Havia convençut la direcció que calia una unitat de gestió de la recerca que controlés els laboratoris, l’adequació de les línies i la productivitat, i va aconseguir ser nomenada coordinadora d’aquesta unitat, cosa que la situava en una zona de privilegi amb aquell despatx envidrat, dues secretàries pròpies i un becari de reforç, a part de la relació directa amb la direcció de l’hospital i la fundació. Era més jove que la Diana i, per contra, havia fet una carrera brillant. Quan va tornar al país com a fitxatge del nou hospital, arrossegava un fill de nacionalitat americana, segons ella de pare cubà, si bé les males llengües advertien que era homosexual i que s’havia quedat embarassada gràcies a la inseminació d’un donant anònim (que potser sí que era cubà).


  La Diana se la mirava prement els llavis. Amb un anglès ostentosament col·loquial, parlaven de memòries coordinades, de pressupostos milionaris i de reunions d’investigadors principals en un castell d’Escòcia.


  —I’ll call you back next week —es va acomiadar.


  Tot seguit reprenia la conversa després d’una inspiració fonda i refeia el semblant de gravetat que li corresponia.


  —No ha agafat la baixa, ni està de vacances. —I va afegir—: Els Mossos han confirmat que no ha sortit del país ni ha fet moviments de comptes corrents. És molt estrany. Li passava alguna cosa, darrerament?


  —No, que jo sàpiga —contestà la Diana.


  —Bevia, o consumia algun tipus de droga?


  —Prenia betaadrenèrgics inhalats. Era asmàtic.


  En Lucena no era l’home més normal del món. Malgrat que ja s’acostava a l’edat de la jubilació, era l’únic usuari del laboratori que es movia amb bicicleta, portava xancletes amb mitjons i patia un tic semblant a una tos aguda, com un gall. Però aquestes petites extravagàncies eren intrínseques a la seva personalitat i no pas la conseqüència del consum de substàncies tòxiques.


  —Hem revisat el seu armari i hem trobat un cúmul de coses desbaratades —insistia la Savall, negant amb el cap en senyal de perplexitat, mentre enumerava les seves troballes—. Un munt de bitllets de loteria caducats, flors seques, pètals dins d’una mena de planxa de paper assecant. Un tuf inexplicable. —Va girar els ulls en blanc—. I he comptat fins a una dotzena de capses de puntes de pipetes. Guardava les capses!


  La compassió es va emparar del cor de la Diana. Ella sabia que el pobre Lucena col·leccionava aquelles capses de colors per fer plantacions al jardí de casa seva. I va sentir una llàstima profunda perquè estaven parlant d’ell utilitzant els temps verbals en passat, com si mai més no pogués tornar a premsar roses ni a emmagatzemar recipients per al seu humil hivernacle.


  —I a terra uns quants paquets de galetes, tots mig començats. No entenc com no hem patit una invasió de formigues!


  Ventant-se amb el dossier per esbandir els records de tot plegat, la Matilde feia volar les solapes de la camisa, ja molt obertes per si mateixes, i mostrava l’inici de la blonda blanca dels sostenidors, amb uns pits punxeguts. De fet, tot el seu cos era ple d’angles afilats, que ella dissimulava amb pantalons folgats, sabates de taló i camises elegants decorades amb cinturons i collarets ètnics. La coordinadora dels laboratoris semblava que volia demostrar que no calia anar d’homenot per ser una executiva eficaç, ni per ser una gran investigadora, ni potser per ser lesbiana.


  La Savall va fer una pausa, es va treure les ulleres amb les barnilles de color fúcsia i les plantà sobre la taula.


  —Els Mossos pensen en la possibilitat d’un suïcidi. Sembla que era un home depressiu —continuava emprant les formes verbals en passat.


  —Però, i la sang?


  La Savall va arrufar les celles.


  —Quina sang?


  —La del passadís, el dia que va desaparèixer.


  —Ah, bé! Allò sembla que va ser un accident de les tècniques del soterrani 1 —li contestà amb una espurna de curiositat als ulls—. Evidentment no hi té cap relació.


  No va afegir res més, però deixava traslluir una profunda desaprovació. Durant un minut llarg de silenci va estar regirant un racó de la taula fins que va trobar l’agenda electrònica.


  —Aquesta setmana començaran els interrogatoris de la policia —anuncià mentre consultava l’agenda—. Tant en Günev com tu esteu a la llista, correcte? No cal dir que et demano tan poc soroll com sigui possible.


  La Diana no va saber què respondre, però allò li va semblar una mena d’advertència.


  —A més a més… —ara se la mirava dubtant— la direcció m’ha demanat si podries fer el reconeixement d’un cadàver.


  —Un cadàver?


  —La policia ens ha comunicat que han trobat una persona ofegada al mar que podria ser en Lucena. Ens han demanat si algú el podria identificar, ja que ell no tenia parents propers. El doctor Nicolàs creu que ets la persona indicada. Treballaves amb ell, ets metge i tens la confiança de la institució.


  La Diana va assentir sense gaire convenciment. Les darreres paraules sonaven altra vegada com una admonició.


  —Quedaran amb tu per a aquesta tarda, si no hi tens inconvenient.


  Quan ja s’aixecava per marxar, la Savall la va retenir amb un gest de la mà que tot seguit va ampliar perquè tanqués la porta.


  —No serà fàcil obtenir un substitut per a en Lucena. No cal que et digui que per inaugurar un centre mai no falten recursos, però després, per mantenir-lo, tot es complica. —Va fer una pausa solemne perquè la Diana pogués digerir la notícia—. El problema és que tu, tu tota sola, no faràs res, no tiraràs endavant. No podràs demanar finançament, ni evidentment formar cap grup, i òbviament no publicaràs.


  La severitat de la seva veu la va sorprendre. Després va venir un altre minut llarg de silenci durant el qual la Matilde l’observava com si estigués pensant de vendre-la en una subhasta. Però la coordinadora, en realitat, estava fent un exercici de concentració per trobar una sortida per a aquella dona que havia suposat un conflicte des del primer dia. El consell de direcció, després de divergències ben aspres, havia decidit considerar-la una investigadora sènior, malgrat que no havia acabat el doctorat. Allò era un salt absolutament irregular. Es va discutir que no encaixava, per edat i formació, com a becària predoctoral, i d’altra banda tenia la tesi molt avançada. En pocs mesos podria passar a ser sènior, obviant, evidentment, la formació postdoctoral. La decisió final, forçada amb calçador per en Nicolàs, va ser atorgar-li un vot de confiança. No va caldre traduir en paraules que es tractava d’una candidata especial, la dona del seu amic, el doctor Mas, una peça important en l’equip del nou hospital.


  —Per a en Mark Günev serà una pèrdua relativa, perquè té un grup de becaris per treballar. Però per a tu… —Continuava furgant en les mancances congènites de la investigadora amb una facilitat funesta, fins que es va adonar que la contrarietat li creixia a la mirada—. Haurem de trobar una solució.


  —Potser podria demanar un becari de la fundació —murmurà la Diana.


  Allò podia ser un remei, encara que també irregular. La Savall havia tornat a posar-se les ulleres a la punta del nas i va agafar de la taula la convocatòria de les beques.


  —Els experiments amb els metiladors de la telomerasa surten molt bé, i d’aquí a un parell de setmanes ho enviaré perquè ho publiquin —defensà la Diana amb la loquacitat servil del que està disposat a tot per no haver de plegar—. Ja tinc dissenyat l’estudi experimental amb ratolins, que serà la continuació, i que podria ser la tesi del becari.


  La Savall no la devia sentir, perquè no va contestar, ni tan sols va aixecar el cap. Al cap d’una estona va agafar un bolígraf i va resseguir alguns dels paràgrafs del text mentre els segons s’escolaven en silenci.


  —El problema és que no ets doctora ni tens el millor currículum del món. —La Matilde es premia la muntura de les ulleres com si es discutís amb ella mateixa—. Però el fet és que no només es valoraran els mèrits passats, sinó el potencial futur, i especialment l’adequació de la línia de recerca als interessos del centre. Potser…


  Va deixar penjats els punts suspensius esperançadors als llavis. Aquella situació la posava entre l’espasa i la paret: una recomanació imposada des de dalt que ara es transformava en un dilema i que hauria d’afrontar tota sola. Va observar de reüll la Diana, neguitosa, pendent dels seus moviments, conscient de la seva vulnerabilitat en l’estructura del centre. Es va treure les ulleres i, amb un aire a mig camí entre la tutela sincera i la superioritat manifesta, va exclamar:


  —Penso que ho podrem arreglar. Hem de facilitar la feina als nostres investigadors.


  La Diana, amb una expressió de victòria innocent, li va prémer la mà que ella havia deixat reposar sobre la taula. La Matilde es va aixecar immediatament, com si la volgués obligar a acabar la visita. Hi havia hagut un moment de proximitat emocional incòmode que valia més no allargar.


  Quan va entrar al cotxe de la policia, la va sorprendre trobar-hi en Lluís Nicolàs, esperant-la.


  —Amiga meva, no vull que passis aquest tràngol tu tota sola —va dir-li, amb un copet al genoll, quan ja va estar asseguda al seu costat.


  La Diana li va assegurar que no li feia res. Durant la carrera havia fet unes quantes autòpsies, quan era interna a Anatomia Patològica, encara que en el fons era conscient que una necròpsia clínica era molt diferent d’una de legal. Secretament, la Diana pensava que segur que hi havia alguna altra raó que expliqués la presència d’en Nicolàs.


  El cotxe policial, amb dos mossos d’esquadra uniformats al davant, va arrencar i va sortir del recinte de l’hospital. Entre xiulets i ordres emeses per la ràdio, van enfilar la carretera de la costa per agafar l’autovia. Malgrat que funcionava la ventilació del cotxe, l’aire era irrespirable, i en Nicolàs va obrir quatre dits la finestra del darrere. Aleshores es va repapar al seient i es va interessar per la seva vida a les Roques, i la Diana, amb educació, li cantà les bondats de la casa que tenia l’amabilitat de deixar-los.


  —Me n’alegro. Vull que us trobeu com a casa vostra, no ho dubtis. Per qualsevol problema em fas un truc, directament. No cal que li ho diguis a en Claudi, que va molt enfeinat, ja ho sé.


  Quan van desviar-se cap a la sortida del Vendrell, va començar a fer-li saber els antecedents de la situació. Es dirigien al cementiri del Vendrell, població que encara conservava la prerrogativa de dipòsit judicial, tot i que cada vegada es traslladaven més cadàvers a la central de Tarragona. Es tractava d’examinar el cadàver, simplement. La declaració oficial la farien després.


  —És un ofegat, no reclamat, que pels signes que presenta podria haver mort en unes dates similars a les de la desaparició d’en Lucena. No l’han pogut identificar per les empremtes dactilars perquè no està en bon estat.


  La Diana ja sabia que els cossos, al mar, per l’agressió de l’aigua i els peixos, es deterioraven amb rapidesa. Va sentir un pes a l’estómac i va pensar que no era el millor regal d’aniversari.


  —Ja saps que els Mossos creuen més aviat en un suïcidi, i a nosaltres ja ens va bé. En Lucena era un home depressiu, i aquest final podria ser «natural», entens? —Mirava per la finestreta, com si s’ho estigués explicant a ell mateix—. Són uns moments delicats per a l’hospital, i també per al congrés i les eleccions. Com més aviat es tanqui el tema, millor.


  L’automòbil va enfilar un camí de terra i, uns quants metres enllà, s’aturà davant d’una reixa que tancava uns murs emblanquinats. El cel s’havia tornat gris i pesava sobre els seus caps com si la calitja fos de plom. En algun moment, mentre avançaven guiats pel mosso d’esquadra entre les tombes i els xiprers, li va arribar una alenada embafadora de flors pansides dels milers de nínxols dels murs. El cementiri era desert, i el silenci, gairebé absolut. El trepig dels peus sobre la grava ressonava amb una nitidesa sinistra.


  Un individu afable els esperava al final del camí. Vestit amb un guardapols gris arromangat als braços, es va presentar com un empleat de la funerària. Els va conduir al fons del recinte, on el cementiri comunicava amb el tanatori. Van entrar a una sala no gaire gran, il·luminada intensament per un fluorescent. Al pany de paret oposat hi havia una porta tancada, i l’home es va buscar les claus a la butxaca. La Diana, de forma inconscient, va iniciar una respiració superficial per evitar l’olor de la mort.


  —Ja l’he tret perquè la cambra no funciona. Cada vegada el manteniment és més complicat —es va excusar—. Pocs quartos per a pocs cadàvers. I, a sobre, els jutges emprenyats perquè se’ns emporten els morts a la ciutat.


  En Nicolàs es va treure dissimuladament un mocador de paper i se’l va posar al nas.


  —No pateixi. Fins que no els obren en canal no fan pudor —li digué l’home.


  Quan va obrir la porta van veure el cadàver sobre la llosa. Anava vestit amb una camisa de màniga curta i uns pantalons llargs, i el color de la pell era d’un gris violaci.


  —No t’hi acostis més, si no vols. —En Nicolàs la subjectava pel colze.


  Però la Diana va avançar fins a situar-se gairebé a frec del difunt. L’individu devia tenir l’edat i l’estatura d’en Lucena, però la seva pell era tan fosca que semblava un home de color. De fet, semblava una còpia deformada d’un ésser humà. Mostrava una expressió estranya al rostre, amb els ulls inexpressius i la boca oberta i negra com la nit. L’aire li havia començat a penetrar sota la pell i li inflava lleugerament les galtes, i els cabells llargs i pallosos se li enganxaven al cap.


  —Li van treure una mena de peix negre que se li havia ficat a la gola. —Amb les mans a les butxaques esperava impressionar els visitants—. És molt freqüent. A vegades són espècies estranyes, com serps, que viuen en les fondàries.


  —Com és que li falten els dos dits índexs? —va observar la Diana.


  —El jutge va autoritzar que els hi tallessin per obtenir-ne les empremtes.


  D’una manera gairebé imperceptible, es va notar un estremiment general. En Nicolàs va mirar la mà inerta al costat del cos. Igualment blavosa, amb ferides com si l’hagués picada una bandada de piranyes, tenia el dit índex que acabava a la segona falange, amb l’os netament tallat entre la carn. Es va sobreposar al fàstic, i va intentar fer una mena de declaració oficial:


  —Per l’aspecte podria ser perfectament en Lucena.


  Però la Diana dubtava. Encara que els cabells llargs i esclarissats feien pensar en el tècnic, les faccions estaven tan deformades, i el color fosc de la pell era tan intens, que impedien donar un veredicte clar. Ni tan sols la roba li feia confiança. En Nicolàs la tornava a agafar per les espatlles.


  —Quan vulguis, marxem.


  Però ella no es va tombar. Restava pensativa sobre aquella desferra humana.


  —Puc veure-li l’abdomen?


  —L’abdomen? —exclamà l’home de la funerària, francament sorprès.


  —Sí, si és possible.


  L’operari es va treure unes tisores de la butxaca i, sense demora, va fer saltar els botons inferiors de la camisa. Sota la roba encartonada va aparèixer un abdomen dilatat, amb una tofa de pèl al voltant del melic, inquietantment viva. La Diana es va fixar en la taca verdosa que es començava a escampar, senyal de la putrefacció incipient.


  —No és en Lucena —digué aixecant la mirada—. Amb tota seguretat, no l’és.


  Els seus ulls es van trobar amb els d’en Nicolàs, a qui havia caigut el mocador a terra i que la mirava amb la boca oberta.


  —Com pots estar-ne tan segura? —murmurà amb un punt d’exasperació.


  —Tenia un tatuatge aquí, al voltant del melic.


  Els ulls d’en Nicolàs es van fer petits i allargats. Després va tancar la boca i va prémer els llavis, i la Diana va intuir que no li havia agradat gens la seva observació.


  Van sortir lentament de la sala, i l’home de la funerària va apagar el llum. Quan van ser novament al cotxe, en Nicolàs va apujar el vidre de la finestreta i no va dir res en tot el trajecte de tornada.


  CAPÍTOL 4


  Aquell vespre sufocant, la Diana es disposava a netejar el peix per sopar, sobre el marbre, i s’admirava que, tot i l’orientació cap a l’oest de la cuina, fos el lloc més fresc de la casa. Per un moment va mirar el seu home a través de la finestreta que comunicava les dues estances, una mena de torn de convent, per la qual es passaven els plats per parar taula. Emmarcada en la fusta fosca, la imatge d’en Claudi assegut a la butaca d’orelles de cretona i llegint el diari se li feia molt semblant a una fotografia antiga del seu pare que tenia a l’habitació. Com havia canviat en Claudi amb els anys! Havia estat un jove prim i desmanegat, i s’havia convertit en un home robust, ample d’espatlles i de cintura. Per contra, no havia perdut gens de cabell, que, pentinat enrere, li queia frondós per les temples fins al clatell. De jove havia estat un estudiant aplicat, però també animós i popular. Cantava a l’estudiantina de la facultat i havia estat delegat de curs en més d’una ocasió. Tots dos eren membres del grup de teatre amateur, i, a principis de la segona temporada, ell li va demanar de sortir junts. Sorprenentment, s’havia fixat en ella quan interpretava el paper de la princesa Leia a La dona del vent. El fet que ella fos esprimatxada i més aviat seriosa no semblava importar-li gaire. Ell feia de director d’aquella obra, que era d’un escriptor novell, molt al·legòrica i poc realista, i va constituir tot un repte per a tots dos. Al cap de pocs mesos ella es va quedar embarassada i es van casar.


  La Diana es mirava els anells del dit anular de la mà esquerra, ara entretinguda subjectant el lluç mentre les tisores feien feina. Un de plata, de quan es va quedar embarassada, i l’altre d’or, de quan es van casar. En Claudi i ella havien estat feliços. Era un home auster en els desigs i també en el dia a dia. Quan la tia d’ell marxava, recobraven el seu petit regne, ells dos i la nena. Encara recordava quan en Claudi arribava cansat de la guàrdia i s’emportava la Sandra perquè ella pogués preparar un examen, i llavors feien la gran estesa de joguines sobre l’única catifa del pis, la catifa sobre la qual van celebrar totes les notes de la seva carrera, una per una. De tant en tant es permetien el luxe de llogar una cangur i anar al teatre. Eren unes vetllades inoblidables: una obra seleccionada amb cura i, després, sopar, vi i postres per comentar les interpretacions, la direcció i fins i tot endinsar-se en l’autor i la seva trajectòria. Li era difícil saber en quin moment en Claudi havia començat a ser diferent. Probablement la consulta privada i, més tard, els càrrecs directius a l’hospital i al col·legi de metges l’havien canviat. Congressos, reunions, simposis, no era mai a casa, i moltes vegades tampoc no venia a sopar. No se n’amagava, que li agradava el poder —la gestió, en deia ell—, i actuava com un polític aficionat entusiasta. D’això en tenia bona part de culpa l’oncle d’ella: l’Albert Cladellas, germà del pare de la Diana, un polític vocacional que des dels inicis de la democràcia s’havia situat estratègicament dins del partit i havia escalat posicions en la sectorial de sanitat. Actualment ocupava una important direcció general, que el mantenia a primera fila del govern. En Claudi sempre l’havia admirat. Quan el visitaven, ell es transformava, s’enlluernava: era la paraula. El mateix dia de la inauguració de l’hospital, en Claudi no s’havia separat ni un moment de l’oncle polític, fins al punt que la gent es preguntava si el nebot carnal era ell o ella.


  De cop va sentir una altra d’aquelles fiblades al pit, i el ganivet va perdre energia en tallar la ventresca dels peixos. Era la tercera o la quarta del dia, ja n’havia perdut el compte. Va respirar fondo i es va recuperar. Va fer una ullada a la Tara, que feia estona que se li fregava a les cames, animada per l’olor de peix. Li passaria de grat la mà pel llom, perquè acariciar els gats deien que era un antidepressiu de primera. Però anava empastifada de budellam i, a més a més, tenia altres recursos per ser feliç, es va dir enèrgicament. Avui era el seu aniversari i pensava gaudir d’una bona vetllada amb en Claudi. Li recordaria la festivitat quan s’assegués a taula per sopar, i ell segur que li faria un petó i voldria obrir una ampolla de cava.


  —Saps que els metiladors de la telomerasa m’han sortit molt bé? M’haig de posar a escriure l’article demà mateix —comentà ella.


  La gata va aixecar el cap, pensant que li deia alguna cosa, i després, veient que no anava per a ella, va restar asseguda amb la pota encongida amb aquell trist monyó.


  —I a més a més demanaré un becari, encara que serà difícil que me’l concedeixin. Fa anys que no publico, ni tinc projectes, ni tan sols sóc doctora.


  —No et queixis —la va amonestar en Claudi per darrere del diari—. Ara tens un laboratori, un despatx. I aviat presentaràs la tesi.


  —Sí, però si no m’espavilo em quedaré sola. Seré un equip d’una persona. —Les tisores dubtaven a la panxa dels animals mentre la Diana negava amb el cap—. Pobre Lucena!


  En arribar a casa, ja havien comentat la desaparició del tècnic, les sospites de suïcidi de la policia i el reconeixement del cadàver que havia portat a terme juntament amb en Nicolàs.


  La Diana va ficar els caps i les tripes en una bossa de plàstic per evitar la pudor, mentre continuava el seu monòleg:


  —La Savall ens ha convocat, a en Mark Günev i a mi, per l’interrogatori de la policia. —Ara enfarinava els peixos dolçament, acaronant-los amb les mans—. En Mark creu que se l’han tret del mig.


  En Claudi va emetre un so gutural en un to agut, que es podia interpretar com de sorpresa.


  —Pensa que sabia coses del passat de la clínica, de quan treballava a quiròfans. En Mark creu que podria comprometre algú.


  En Claudi la va mirar per primera vegada per sobre del diari.


  —Això és de sonats, francament. Quines proves té?


  La Diana va posar oli a la paella i va encendre el fogó.


  —El dia que va desaparèixer hi havia un toll de sang al terra del laboratori.


  —I és veritat?


  —Jo no el vaig veure, però diuen que anava de banda a banda del passadís. Van assegurar que havien estat les noies d’hematologia que havien vessat els tubs per accident.


  En Claudi va plegar pausadament el diari.


  —En Mark m’ha demanat ajuda. Hem estat buscant les seves sabates, que es van tacar de sang. Volia contrastar la genètica d’en Lucena —va afegir la Diana.


  —Tu l’has d’ajudar a buscar unes sabates?


  —Les va llençar al contenidor del laboratori i es va calçar uns esclops. Jo tinc els contactes amb el servei de residus.


  Ho va dir una mica a contracor, perquè aquella història de les feines «de suport» del laboratori que li havia encolomat la coordinadora el molestava sobre manera. La doctora Savall havia imposat a la Diana la supervisió dels bidons de les deixalles i les comandes dels productes bàsics del laboratori. Era l’únic investigador que de moment no comptava amb un projecte finançat i, suposadament, disposava de més temps lliure. Era una feina afegida, però sobretot la Diana era conscient que allò era més propi d’un tècnic que d’un investigador.


  —No les hem trobades, és una llàstima. Feia massa dies.


  —Diana, no t’hi fiquis.


  Potser va ser el fet que l’anomenés pel nom el que la va posar en alerta, perquè només li sortia així quan parlava amb terceres persones. Assegut a la butaca, amb la mirada perduda, en Claudi mostrava una expressió difícil d’interpretar.


  —No m’hi fico, només l’he ajudat.


  —L’has ajudat a buscar proves. O proves imaginàries —es va corregir—. Això, en el meu llenguatge, és col·laborar.


  —Si algú em demana la clau dels residus, jo bé que l’hi haig d’acompanyar.


  —M’alegra veure que tens temps per perdre en rutes turístiques. Després protestaràs perquè no et donen el becari.


  Empassant-se la resposta que tenia als llavis, la Diana va continuar col·locant els llucets oberts a la paella. Era fàcil d’endevinar que en Claudi estava empipat i que no guanyaria res allargant la discussió. Evidentment, no va gosar comentar-li la història tenebrosa de les neveres del dipòsit de cadàvers.


  En aquell moment va sonar un mòbil. La Diana va abaixar el foc i va sortir al menjador, desitjant que fos la seva filla que truqués per acomiadar-se.


  —És el meu —anuncià en Claudi.


  En aquella casa, aquestes paraules eren habituals, ja que l’hospital havia repartit entre el personal mòbils de feina, i tots eren idèntics, i a vegades donaven lloc a confusions.


  Des de l’obertura de la cuina la Diana va veure que el seu home s’aixecava i sortia al rebedor. Devia ser en Nicolàs, l’amic de tota la vida, el que els havia entabanat amb el trasllat de la feina. Per què, sempre que trucava el director, en Claudi havia de retirar-se del món? En Lluís Nicolàs, que semblava sortit d’una de les obres de Pinter que ella estava rellegint, amb les seves frases reticents, evasives, que amagaven sempre un desig de reconeixement. Des de feia un quant temps li semblava que en Claudi començava a imitar-lo. Havia incorporat al seu vocabulari algunes paraules que la treien de polleguera. Per exemple, per què havia d’anomenar el seu cap «patró»? Aquest lèxic esqueia d’allò més bé als francesos, però aquí sonava ridícul. I aquell reguitzell de paraules angleses, el background, l’empowerment i el benchmarking, mai no havien estat al seu repertori ni pertanyien a la seva veu. Tot allò era típic d’en Nicolàs. O potser de l’Evarist Figueras?


  Feia una estona que en Claudi escoltava el mòbil sense dir res, al davant de l’escala. En Nicolàs li devia estar donant la seva versió de la visita al cementiri del Vendrell. I, mentre fregia el peix per totes dues bandes, li venien els dubtes que la marejaven els darrers mesos. Per què el seu home havia acceptat el trasllat d’hospital? D’acord que l’Evarist Figueras era una personalitat en el món de la cirurgia plàstica, però estava justificat aquell canvi per anar a menjar en el mateix plat amb aquell home tan pagat de si mateix? I a més a més havia abandonat la consulta justament quan tornava a rutllar! I no diguem res dels càrrecs polítics que li encantaven. Com havia pogut renunciar a ser vocal del col·legi de metges i plegar de la comissió de l’acadèmia? I el peix, a foc molt lent, crepitava com les preguntes al seu cap.


  Veient que en Claudi havia tornat a seure, va intentar canviar de conversa.


  —Quin dia voldràs que vingui a sopar en Nicolàs?


  —No hi ha pressa —va respondre ell asprament.


  —Ahir vas dir que volies enllestir-ho abans de les vacances.


  —No hi haurà gaires vacances.


  —Vas dir que…


  —Doncs em vaig explicar malament —va tallar-la ell.


  La Diana se’l va mirar dolguda. Ja sabia que durant el període de rodatge de l’hospital s’havia recomanat al personal no fer les vacances a l’estiu, però en Claudi li havia promès que buscaria una setmana.


  —No faràs vacances?


  Ell no li va contestar. Va passar la pàgina amb tant d’ímpetu que semblava que el paper es volia esquinçar. I de cop la Diana es va espantar. La va envair la por gèlida que en Claudi s’estigués cansant de les seves exigències. Potser ella havia protestat massa per les seves absències, com aquelles dones pesades que el seu marit criticava. El cert era que portava un ritme de treball esgotador: jornada completa a l’hospital, cada tarda a la clínica, i, per acabar-ho d’adobar, havia de viatjar sovint a congressos i reunions de la societat. A més a més, ella intuïa que el seu home estava sotmès a grans tensions a l’hospital. Era conscient que havia de conviure amb un nou cap, i en el seu cas un cap estel·lar amb moltes ínfules sobre les espatlles. Havia de lluitar pels llits, havia de marcar territori, havia de justificar les intervencions i les estades mínimes. Ella estava al cas de tot això i també sabia que d’amagat el seu home prenia tranquil·lizants per dormir.


  Va apagar el foc després d’assegurar-se, punxant-lo amb la forquilla, que el peix havia quedat ben cuit. Es va eixugar les mans, va sortir de la cuina i va seure al seu costat.


  —Què he dit que t’hagi posat de mal humor?


  —Res, sempre fas igual.


  —Què és el que faig igual?


  —Deixem-ho córrer.


  —No. Ara m’ho expliques. Digues, què faig malament? Què he fet malament?


  Ell es va inclinar cap endavant i es va enfrontar amb ella.


  —Estic de mal humor perquè volia llegir les notícies amb tranquil·litat i em desconcertes amb aquestes idees negatives sobre l’hospital. És el nostre hospital, te n’adones? No has d’ajudar a esbombar sospites de segrestos o d’assassinats imaginaris. Fes el favor de no complicar-me la vida. No busquis tres peus al gat. M’han donat una feina que m’agrada, sóc amic del director, el meu cap confia en mi, l’hospital confia en mi.


  Ara la va agafar pel canell.


  —I tu tens un lloc de treball digne. Gràcies a la direcció, gràcies a la fundació. Ho entens?


  La Diana va callar perquè allò no exigia cap resposta. Ell continuà:


  —Ja sé que això no és el que et vaig prometre. Estic moltes hores fora de casa. —Va sospirar—. Ja m’imagino que et deus trobar molt sola.


  Es va posar dret i va anar cap al finestral.


  —He pensat —es va tombar i la va mirar fixament— que podries fer un voluntariat a la ciutat.


  La Diana no va fer cap observació.


  —Ja saps, ajudar els marginats, la gent infeliç i tot això —va insistir ell—. Crec que t’aniria bé.


  —No ho sé…


  —Et distrauries, faries noves amistats.


  Es va apropar a ella, es va ajupir i li va agafar les mans.


  —He passat… Hem passat —es va corregir fent una pausa, perquè les paraules se li engargussaven— moments complicats a la nostra vida. Els hem superat junts. I ara podem començar de nou.


  De cop, com si s’adonés que tot allò no anava enlloc, es va separar d’ella i es va deixar caure a la butaca.


  —Oblida la conversa que hem tingut, no té cap mena d’importància. —Llavors va respirar fondo i afegí, amb amargor—: A vegades penso que no hauríem d’haver vingut aquí.


  —Per què ho dius, això?


  Ell no va contestar.


  Després de sopar van restar callats amb la televisió molt fluixeta, fins que en Claudi va manifestar que ja era hora d’anar a dormir.


  Quan van ser al llit, ella el va agafar per l’esquena.


  —Jo faré el que vulguis.


  Ell semblava que no l’escoltava. La Diana insistia:


  —Si creus que hem de tornar, tornarem. Si penses que milloraré fent de voluntària, ho intentaré. Però no vull veure’t així. Em fa molt mal.


  La Diana va començar a petonejar-li el coll i, a continuació, les orelles, li pentinà els rínxols del clatell i li fregà les espatlles. Després les seves mans van avançar lentament pel tors del seu marit, càlid i pesant. S’adonava que amb les carícies ell s’anava relaxant. Llavors en Claudi es va tombar i la va envoltar amb els braços, i ella li respongué amb tendresa. No obstant això, en unir els seus cossos, la Diana va advertir que ell estava absolutament flàccid. Va intentar animar-lo traslladant les carícies entre les cames, però tan bon punt va sentir el contacte de la seva mà, en Claudi es va incorporar i va treure els peus del llit.


  —No esperis res, avui. Ho sento.


  Semblava malhumorat. La Diana li agafà el braç.


  —Claudi, no té importància, no et preocupis. Si estàs cansat…


  —No és un problema de cansament.


  Es va aixecar i va caminar cap a la porta del lavabo, i la Diana va endevinar que anava a buscar un somnífer.


  CAPÍTOL 5


  L’endemà al matí, en Lluís Nicolàs va entrar a l’ascensor malhumorat. Acabava de passar per davant del cotxe de la policia autonòmica, que era aparcat sobre la vorera, i allò era el senyal inequívoc que tindria molts maldecaps derivats de les investigacions del cas Lucena. Problemes enmig de problemes.


  Va baixar a la zona de serveis, on hi havia el servei rober, per recollir una bata neta. Feia dos dies que li ho havia demanat a la secretària, però al final sortia més a compte fer-t’ho tot tu mateix. Va marcar al dispensador la talla i la peça desitjada, i després va introduir la targeta identificadora. Una remor a les entranyes de la màquina va precedir l’aparició, a la finestra allargada, d’una bata planxada meravellosament sobre un penjador. Mentre l’agafava, el dispositiu lluminós l’advertia que havia de retornar la bata usada com més aviat millor; si no, no se li facilitaria cap peça més. Es va col·locar la bata plegada al braç i va agafar la cartera de terra amb l’altra mà, i, orgullós, pensava que el rober automatitzat era un exemple de la perfecció tecnològica de l’hospital. Però semblava que allò no impressionava gens ni mica els regidors de l’oposició, que no s’estaven de criticar la despesa extraordinària que suposava el seu hospital exemplar. Com era possible que tinguessin dèficit amb la meitat dels llits tancats?, es preguntaven. No s’adonaven que les despeses de manteniment se’l menjaven viu. S’havia de netejar, s’havien de fer controls de seguretat, i també vigilància, tant a les zones obertes com a les tancades. I, per acabar-ho d’adobar, la Marta, que volia rejovenir deu anys quan la cosa ja no tenia remei.


  Estava tan capficat que, en sortir de l’ascensor, no va admirar la panoràmica que concedia la immensa vidriera, amb els núvols que viatjaven empaitats pel mestral i les copes dels pins que s’agitaven inquietes. Aquelles eren les alçades concedides als despatxos del director mèdic i del gerent, a l’ala sud, a la planta més noble de l’edifici, que corresponia a la Clínica de la Mediterrània, un privilegi en compensació per les tasques elevades que havien assumit.


  —Han trucat del Diari de Tarragona. El tema de… —anunciava la Lucy mentre buscava el post-it tot menjant-se una galeta baixa en calories— la desaparició d’en Manuel Lucena.


  Amb contenció, en Nicolàs va arquejar les celles. Es va tancar al despatx. Finalment la premsa volia ensumar els soterranis de l’edifici. La Lucy va entrar al cap de dos segons.


  —També ha trucat el regidor de Sanitat. —Es va interrompre a posta per copsar l’interès del director pel càrrec municipal—. També era sobre el tema del tècnic. Ha dit que trucarà més tard.


  En Nicolàs ja no es va treure del cos el neguit en tot el matí. Ni tan sols el vestit ajustat de la secretària, que li marcava generosament l’ostentosa anatomia, va fer alleujar els seus mals. Tothom estava pendent dels problemes de l’hospital, i ningú no prenia esment dels aspectes positius pels quals ell lluitava a mort cada dia. Justament el regidor de Sanitat era una persona clau en les relacions polítiques del centre, també per la seva bona entesa personal, ja que seria el candidat oficial alternatiu a l’alcaldia en les properes eleccions municipals, i ell pensava acompanyar-lo a la llista. De fet havia reforçat a fons aquella relació encarregant un informe, actualment innecessari, sobre l’estructura administrativa de l’hospital, a l’assessoria del germà del regidor.


  Amb la bata blanca posada, impecable, amb el logotip de l’Hospital de la Mediterrània —una elegant onada dibuixada sota les lletres—, es va quedar palplantat davant del finestral que recorria la paret de darrere de la taula. Ara que justament gaudia d’un hospital de primer nivell, d’un institut de recerca excel·lent i d’una fundació milionària que sufragava una part important de les despeses, ara sorgien problemes i complicacions. Què passaria si s’estenien aquells rumors patològics sobre en Lucena? I com dimonis sabia la Diana allò del tatuatge a la panxa?


  Va reduir la potència de la refrigeració i va seure a la taula preocupat. Primer engegaria la maquinària del dia i després tranquil·litzaria el regidor. Va encendre l’ordinador i va obrir el correu electrònic per prioritzar les accions. Entre la rastellera de missatges que van aparèixer a la pantalla, la Lucy li enviava còpia del missatge dirigit al professor Friederich, on se’l convidava a impartir la conferència magistral de clausura del congrés.


  Malgrat que no formava part ni del comitè organitzador ni del comitè científic, en Lluís Nicolàs havia volgut involucrar-se personalment en l’organització de l’esdeveniment. El XXVII Congrés Europeu de Cirurgia Plàstica, Estètica i Reparadora era un projecte que sobrepassava el valor merament professional de qualsevol congrés. Per a ell suposava un repte, l’ocasió de mostrar la seva obra, l’Hospital de la Mediterrània, al món, és a dir, als centenars d’especialistes de tot Europa, entre cirurgians plàstics i metges de medicina estètica. Però a ell, un controlador persistent, allò li estava afectant la salut. Tot d’un plegat la pressió arterial se li va disparar uns quants mil·límetres de mercuri sobre les artèries quan va llegir la invitació. Amb mà tremolosa va agafar l’auricular del telèfon.


  —Qui ha escrit el missatge de Sir Friederich?


  —El doctor López-Ambrosio —es va disculpar la secretària—. Era en anglès, i vostè va dir…


  Va avortar un renec als llavis. Ja sabia que les cartes en anglès les escrivia el seu adjunt.


  —Truqui al doctor López —com sempre, li agradava truncar-li el cognom quan estava empipat— i digui-li que pugi de seguida.


  En López-Ambrosio, el més veterà dels adjunts de Ginecologia, era la persona de confiança del director. Havia estat cap del Servei d’Obstetrícia a l’antiga Clínica Tàrraco, fins que va arribar de Barcelona en Lluís Nicolàs, una mica més jove i amb més empenta, i el va desbancar tot prometent-li que farien un tàndem invencible. En López-Ambrosio, un home dòcil, va veure de bon grat l’arribada del nou cap, pel qual de seguida va mostrar una gran admiració. El veia com un exemple de la nova medicina, dels nous metges que venien de la capital. Era un home tradicional que es rendia al joc de les jerarquies, i en Nicolàs se n’aprofitava de bon tros. L’home es va prendre molt seriosament allò del tàndem, i es va oferir per ser el seu ajudant i la seva mà dreta. Quan amb el projecte del nou hospital en Nicolàs va assumir el càrrec de director, les tasques es van diversificar, i l’ajudantia d’en López-Ambrosio va derivar en una mena de secretaria general que apagava focs allà on calgués, demostrant un servilisme que ranejava a la ridiculesa. Ara, amb el tema del congrés, en Nicolàs l’utilitzava de forma escandalosament polivalent, com si fos un d’aquells jòquers somrients dels jocs de cartes que es poden fer servir en les situacions més inversemblants.


  En López-Ambrosio va trigar una hora ben bona a acabar d’extirpar un mioma uterí, a velocitat de creuer, i en Nicolàs anava escalfant motors. Va poder enllestir les signatures del dia, planificar l’agenda de la setmana següent i continuar posant els ulls damunt el cotxe dels Mossos que es mantenia clavat a la vorera.


  Quan la figura diminuta del metge va travessar el llindar de la porta, insignificant i polit, en Nicolàs li va dirigir una mirada furibunda, primer a ell i després al paper imprès que reposava sobre la taula.


  —La carta d’invitació de Sir Friederich.


  —La hi vaig donar a la Lucy perquè l’enviés.


  —És més greu que tot això. Segui, sisplau.


  Amb una pretensiosa cortesia, en Nicolàs sempre tractava el seu ajudant de vostè, en un intent infructuós de divorciar-lo d’aquell tàndem imaginari.


  —Suposadament domina l’anglès, oi, López? —continuava escurçant-li el cognom.


  Un cop va saber que la qüestió no era el «quan» sinó el «com», l’home va empal·lidir: va agafar el paper amb mà insegura i es va posar les ulleres que portava a la cartera.


  En Nicolàs l’observava irritat. Per què amagava sempre les ulleres a la cartera? I per què traginava tothora la cartera, fins i tot quan pujava del quiròfan?


  —Li recordo que a les darreres línies se li havia d’oferir allotjament.


  A en López-Ambrosio li tremolava la mà. En Nicolàs continuava amb una cantarella:


  —Lodging, housing, accomodation… I què m’ha escrit, vostè?


  —És un error.


  —Llegeixi, llegeixi. Què hi diu exactament?


  —Allotment.


  —Sí senyor, allotment, li ha ofert una parcel·la, un hort.


  —Deu haver estat una confusió a la transcripció. La Lucy.


  —No sé com dir-li-ho, López. Vostè sap perfectament el que pot afectar això la imatge del congrés, de l’hospital, de la meva persona. El convidat especial, la personalitat que ha de fer la conferència de cloenda, un científic que està acostumat a viatjar, que respon a milers d’invitacions cada dia, resulta que rep un oferiment per portar-lo a l’hort! Vostè sap perfectament el que ens juguem amb aquest congrés. La seva actitud és d’una falta de consideració total.


  En López-Ambrosio va seure compungit amb el paper a la mà.


  —Sí, professor, té raó, ha estat una equivocació meva. Li demano disculpes.


  En López-Ambrosio va recórrer al tractament de professor, càrrec que el director ocupava a temps parcial a la facultat, perquè, fos quin fos el problema, sempre estovava l’actitud d’en Nicolàs. Però aquesta vegada el director l’ignorava absolutament. Amb el cap entre les mans, li pesava el cervell de tants disgustos. Estava rodejat de gent mediocre, estúpida, d’una pila de dropos i pusil·lànimes. Ell no es mereixia això. Odiava aquell home menut que semblava que somiquejava a l’altra banda de la taula. Li hauria ficat a la boca la carta arrugada i la hi hauria fet empassar, amb les galtes inflades i el nas arronsat, com una rata.


  Però en López-Ambrosio, dins la bata blanca perfectament planxada, treia el bolígraf de la butxaca superior i, amb un fil de saliva lluent entre els llavis, corregia la falta anglosaxona amb una lletra menuda i polida. Després va doblegar el paper i es va quedar quiet a la cadira, com si esperés mansament l’ordre de l’amo.


  I l’amo estava comptant fins a cinquanta per calmar-se, perquè sabia que li calia l’ajut d’aquell home. Li calia, i cada vegada més. I això era el que més ràbia li feia. Les secretàries no estaven preparades i no hi podia confiar, especialment per als temes més íntims i familiars.


  —Va mirar els lloguers d’apartaments a la platja, com li vaig demanar?


  Sol·lícit, en López-Ambrosio es va reclinar sobre la cartera i en va treure un plec de fulls impresos amb diverses ofertes immobiliàries. Estaven ordenats segons el preu del lloguer, de més econòmics a més cars.


  —Em van demanar el nombre d’inquilins, i jo vaig dir que tres persones, que amb una o dues habitacions ja fèiem. —I amb un somriure va afegir—: Sóc de l’opinió que queda més natural, com si es tractés d’una parella amb un fill o d’un grup de tres amics.


  Dret davant d’ell, en López-Ambrosio, amb una espurna de libidinositat als ulls, li parlava amb una complicitat repulsiva, com si fossin col·legues de facultat que organitzaven un fi de festa.


  —Doncs pensa massa —li escopí a la cara—. Deixi els papers i vagi immediatament a refer aquesta carta i a disculpar-me amb Sir Friederich. M’entén? Li diu que ha estat un error del corrector de text.


  Es va alçar per obligar-lo a marxar. Necessitava veure’l fora del despatx o l’hauria llançat per la finestra. Va respirar fondo. De fet, coneixia Sir Friederich i sabia que no s’ho prendria malament. Potser n’havia fet un gra massa, amb aquella escena. Però quantes pífies que no es podien detectar, i de quina envergadura, es feien cada dia? Va interrompre el càlcul mental i es va mocar sorollosament. La ira va anar remetent, i el fàstic injust també. I quan l’onada expansiva s’extingia, li restava una estupefacció sense límits. No entenia com ell, un home de món, cultivat, amant de la música clàssica i de les lectures minoritàries, reaccionava primitivament, amb aquella violència, contra un ésser inferior i submís. O potser era precisament per això, per aquesta subordinació, que el treia de polleguera. En López-Ambrosio feia el que ell li manava, qualsevol cosa, sense qüestionar mai ni una paraula. Sortiria amb un pal per defensar-lo si estigués acorralat pels llops. Potser fins i tot donaria la vida per ell. Va plegar el mocador amb lentitud i va tornar a seure més calmat, fins i tot una mica emocionat. Hi havia tants llops pels passadissos de l’hospital i amagats als despatxos de l’ajuntament. Fins i tot els amics de tota la vida, com la Diana Cladellas, semblava que se li giraven en contra. Què li hauria costat identificar amb en Lucena aquell cos deformat? I s’haurien tret el mort de sobre, mai més ben dit.


  Agraït, va tornar a pensar en la fidelitat sublim d’en López-Ambrosio, que en aquells moments l’amarava amb una sensació profunda de pau i serenitat. Va agafar les ofertes de lloguer que el seu ajudant havia deixat discretament en un extrem de la taula i les va guardar dins la carpeta de la història clínica de la pacient mexicana. Aleshores, ja desfogat, ordenà a la Lucy que el posés en comunicació amb el regidor.


  La Diana enllestia la sol·licitud d’un becari, repassant les signatures i el nombre de còpies. Estava il·lusionada de fer aquell pas. El becari representava una responsabilitat, una persona a qui hauria de formar, l’inici del seu propi grup de recerca.


  Es va repapar al respatller de la butaca i la va fer girar sobre les rodes. Va agafar una bola de vidre amb una inclusió en forma de ratolí de plàstic. Era un petjapapers que li havia regalat una casa comercial feia uns quants Nadals, i ella l’utilitzava com a amulet per atreure la fortuna en cada experiment. Se’l va posar davant d’un ull, mentre aclucava l’altre, i va mirar els seus companys de treball ampliats a través del vidre massís. Els becaris i els tècnics remenant pipetes, els postdocs repassant les dades a l’ordinador, i els sèniors, caps de grup, tancats en els seus cubicles per preparar les publicacions, les conferències i els projectes. Tot el soterrani 2 semblava l’escenografia d’una obra de teatre, en la qual cadascú representava el seu propi paper. El grup d’en Mark Günev, investigant la toxicitat dels estrògens amb dues becàries molt joves que es passaven més temps tancades a la unitat de cultius que no ho feien les seves amigues als bars i les discoteques. Més enllà, el doctor Cuevas, que havia aterrat de la Universitat de Columbia per investigar el paper de les sirtuïnes i la restricció calòrica en la supervivència dels animals; els famèlics, els anomenava en Mark. I, darrere la paret de vidre, en Justin Curley, l’australià altíssim i pèl-roig, permanentment vestit amb bermudes, ignorant les mínimes formalitats que exigien alguns esdeveniments de la casa. Però la investigació sobre l’obtenció de cèl·lules mare a partir de cèl·lules ja diferenciades el mantenia absort i absent del funcionament quotidià de l’univers. El fons del passadís el tenia reservat la Savall per al seu regne dels «oxidats», com se’ls coneixia, que investigaven els sistemes antioxidants com a protectors de malalties.


  I els personatges d’aquella representació evolutiva es mostraven com si fossin peces d’un engranatge perfecte: els becaris passarien a ser doctors; els doctors, investigadors, i els investigadors, caps de grup que formarien becaris novament per tornar a tancar el cercle. De cop la va envair una enorme sensació d’optimisme. Aquell món subterrani funcionava amb l’exacta precisió d’un rellotge de corda dels antics, amb múltiples rodes dentades, pesos i contrapesos. I ella estava encastada en la maquinària i avançaria com els altres; no seria l’excepció. Va mirar el cartell de la seva porta: «Doctora Diana Cladellas». Allò de «doctora» era una mentida piadosa, però amb l’ajut d’aquell parell d’articles es faria realitat.


  Va fregar els braços de la butaca amb les mans, a poc a poc, com si els acaronés. Això és el que ella havia somiat sempre: desenvolupar una línia de recerca original, treballar en un centre reconegut, gaudir d’un laboratori i un despatx propis, i d’un grup de becaris amb els quals pogués compartir les alegries i les frustracions de cada dia.


  La Fundació Sokolov era situada a l’edifici antic —«històric», havien convingut a dir-ne—, a l’altra banda del bosc, al costat de la platja, que contrastava en gran manera amb els mòduls moderns de fusta i vidre de l’hospital. De l’antic sanatori Calallonga es podria dir que era lúgubre, fins i tot tètric. Potser era pels colors grisos dels murs, per les línies adustes o per la seva situació «perillosa» al capdamunt mateix del monticle. Havia patit un deteriorament considerable per l’abandó de les instal·lacions i per la humitat del mar. Deien que en dies de temporal les onades picaven contra les parets de l’edifici i inundaven els soterranis excavats a la roca. Encara que actualment no es podia considerar un edifici bonic, la pintura dels exteriors i els tancaments metàl·lics de les finestres auguraven un interior modern i confortable.


  La Diana es va dirigir a peu a la fundació per tramitar la documentació del becari, seguint un camí empedrat que transcorria dins la pineda. Tot just enfilar el caminal, va descobrir un cotxe dels Mossos aparcat sobre la vorera, i va recordar que devien haver començat els interrogatoris.


  Feia un dia rúfol i ventós. L’aire calent aixecava la sorra de la platja i movia les branques dels pins. Es va haver d’apartar un floc de cabells que se li enganxava als ulls per veure on trepitjava, perquè els mòduls de l’edifici continuaven en obres i la planta baixa encara estava submergida entre totxos i fang.


  —Les oficines de la fundació són per aquí? —preguntà a un home que feia senyals a un camió perquè se situés correctament per iniciar una descàrrega.


  —No, senyora. Això és l’accés a les sales de reunions.


  La Diana va rodejar l’edifici, però no va trobar cap porta. Havia estat allà feia tot just uns mesos per signar el contracte, i recordava que, pel cap baix, hi havia quatre obertures que comunicaven amb un interior laberíntic. Va tornar a donar la volta pels tolls enfangats. Bufava tant de vent que gairebé se li va escapar la sol·licitud de les mans. Va tornar a demanar ajut als operaris del camió. Ara eren quatre persones i estaven descarregant amb la plataforma mecànica un gran congelador. Era un d’aquells aparells antics que solien tenir als laboratoris per emmagatzemar mostres. Estava embolicat amb un plàstic protector i a la base portava una etiqueta blava. Aquesta vegada un altre home li va assenyalar una porta lateral del mòdul del costat, on es veia un rètol provisional, amb la tinta esvaïda, que mostrava el nom de la fundació i una fletxa adreçada cap amunt. La Diana va donar-li les gràcies i es va apressar a pujar les escales fins al primer pis.


  —S’haurà d’esperar uns quants minuts —li anuncià la noia de recepció.


  La Diana va seure a una banqueta de l’entrada, acomodant-se el dossier a la falda.


  Va sonar un timbre, i la secretària va desaparèixer en un despatx adjacent. Per les portes mig obertes del passadís va entreveure diverses oficines amb administratius asseguts davant de pantalles d’ordinador. Al fons de tot hi havia una porta de doble batent, amb un rètol daurat que deia «Direcció». Es va entretenir a mirar els murals de les parets, que no havia advertit abans. Hi havia un gran escut de la fundació penjat al mig del pany de paret, amb un arbre gravat en bronze i el lema «Recerca, Fortalesa i Resistència», que presumiblement pronosticava una entitat amb molt futur. L’escut estava envoltat de plaques de llautó gravades amb els noms dels benefactors, tot d’empreses estrangeres, amb logotips indesxifrables.


  —Són els copatrons de la fundació —la informà la secretària, que havia tornat a aparèixer—. Tots russos.


  —Russos?


  —Com els fundadors, el matrimoni Sokolov.


  Ella n’havia sentit parlar, del multimilionari i de la seva dona —la Gran Duquessa, com l’anomenaven al laboratori—, que havien tingut un paper primordial en la construcció de l’hospital. Tothom els admirava i els beneïa. Eren una parella elegant, un xic distant, com va poder comprovar a l’altre plafó, on es mostraven diverses fotografies en diferents actes de beneficència. Ell era molt més gran que ella. Tot just havia començat a analitzar la figura de la senyora Sokolov quan per la finestra oberta va arribar el so velat d’una veu femenina que donava ordres al jardí. La Diana s’apropà al balcó. Uns quants nens s’agrupaven al caminal de la platja seguint les instruccions de dues joves que semblaven les responsables del grup. Van formar una corrua que baixava ordenadament pel caminal pedregós del monticle. Tots duien una mena d’uniforme d’estiu amb samarreta blanca, pantalons curts blau marí, i la pell blanca com la llet. Hi havia alguna cosa trista en aquella processó infantil. Baixaven amb prudència, amb la mirada fixa a terra. Potser era el dia ventós que no acompanyava gaire. Potser només era el silenci inesperat d’uns nens en un dia d’excursió.


  —Són els nens de l’oenagé de la fundació. —La secretària s’avançava a la pregunta.


  Van arribar a la platja, i una de les noies va entrar dins d’una barraca de pescadors, edificada en un extrem de la paret rocosa, i en va sortir amb dues bosses gegants plenes de pilotes i jocs de platja. Malgrat que encara no eren les onze del matí, la sorra ja estava ocupada pels banyistes que acostumaven a passar les vacances en aquella zona. La noia va fer formar el grup en cercle per donar les instruccions, i, mentrestant, la Diana sentia també les «instruccions» prolífiques de la secretària, darrere seu, sobre els nens de Moldàvia, el país més pobre de l’antiga Unió Soviètica, que havien arribat feia pocs dies i que passarien les vacances al mòdul nord de l’edifici, on havien arreglat unes habitacions infantils, idònies per a ells. I durant aquests dies se’ls faria una revisió mèdica, es banyarien al mar i s’atiparien de dolços, per tornar després «feliços i com nous» a casa seva.


  —Fan dos torns. Un grup ve ara, i l’altre, al final de l’estiu.


  La Diana va tornar a mirar el mural de la fundació amb respecte. Va buscar a la fotografia de l’Olga Sokolov vestigis de bona persona: la mirada elevada quan contemplava la placa descoberta a la inauguració de l’hospital; sí, desprenia una clara tendresa. I les seves mans agafaven la bossa amb relaxament, com si mostressin la seva gran generositat.


  —És admirable.


  Tot d’una li vingué al cap la conversa amb en Claudi, la nit anterior. Potser ella podria ajudar l’oenagé Sokolov durant les estades de les criatures. Sabia bé l’anglès i ho tenia allà al costat.


  —Admeten voluntaris?


  La secretària, amb un posat que suggeria que allò era complicat, li digué:


  —D’això n’hauria de parlar amb la monitora que ho coordina tot. És a baix a la platja.


  La Diana va tornar a mirar pel balcó. La responsable del grup era una noia més gran que ella, robusta, no gaire alta, riallera, una mica malgirbada, amb els cabells embullats i pèl-roigs. Agafava a coll una nena que semblava que s’havia fet una rascada al genoll, i la hi netejava amb aigua de mar. Per alguna raó li va caure bé. La Diana es va proposar secretament d’informar-se’n tan bon punt hagués enllestit les dues publicacions pendents.


  —Perdoni que l’hagi fet esperar —va disculpar-se una veu al llindar de la porta. Era la cap de personal.


  La va fer passar a un dels despatxos adjacents, al que devia haver estat un dormitori per a quatre o cinc nens de l’antic sanatori. Havien conservat un armari d’obra a la paret, i al balcó de porticons, la forja del balcó havia estat reforçada amb una barana vertical afegida per donar seguretat sobre el penya-segat. La noia va seure i li va prendre la sol·licitud de les mans. A la Diana li va semblar que buscava el seu nom a la pantalla de l’ordinador, i es va sentir ridículament orgullosa de pertànyer a aquell univers corporatiu, un món que mostrava el teu historial a la xarxa interna, que t’adjudicava una identificació plastificada, una targeta d’entrada i un bloc de tiquets per al menjador, i que era gestionat per persones tan eficients com aquella. Dels moviments àgils i totalment coordinats d’aquella dona, se’n podia deduir un caràcter expeditiu i una gran eficiència. Va treure la documentació del sobre i la va escampar sobre la taula entre els diversos marcs que contenien fotografies de les filles i d’un pastor alemany.


  —El projecte, d’acord —cantava mentre assenyalava les pàgines—. Les signatures, també correctes. —Ara va agafar el dossier del currículum, el va fullejar en silenci i, després, la va mirar somrient.


  —Falten les dades de la tesi doctoral. —La punta del llapis indicava una fatídica línia de punts buida—. El títol, el director i la universitat.


  La Diana va sentir que defallia.


  —Encara no he fet la tesi —va confessar.


  L’administrativa va aixecar la mirada, perplexa.


  —L’acabaré en els pròxims mesos —va afegir amb fermesa.


  —Però és que no… No crec… No crec que sigui possible. Per dirigir becaris s’ha de ser doctor —respongué l’administrativa, desconcertada.


  La Diana va emmudir. De cop va patir l’aclaparadora sensació que no hauria de ser allà. La cap va agafar el telèfon per consultar, amb tota seguretat, aquella petició insolent, i després es va alçar i va desaparèixer per la porta que comunicava amb un altre despatx.


  La Diana, que fins aleshores havia aconseguit mantenir-se dreta, es va enfonsar a la cadira que hi havia contra la paret, tan baldada com si vingués de córrer una marató. Era clar que tothom, tret d’ella, estava al cas que un investigador que no era doctor no podia fer-se càrrec de la formació d’un becari. Ho devien saber la Savall, en Mark i les dues plantes senceres del soterrani. No hi tenia dret, i estava fent perdre el temps a tota la fundació. Quan tornés la cap, es disculparia i abandonaria la sol·licitud amb el projecte i el fantasma del becari promès. Però, miraculosament, quan ja estava dreta preparada per fugir, l’administrativa va tornar a entrar i, sense donar-li cap explicació, va estampar el segell d’entrada a la primera pàgina del document i l’acomiadà amb un somriure forçat.


  La Diana va marxar amb el cap cot, sufocada de veure’s a si mateixa com una recomanada. Ara veia clar que havia estat introduïda descaradament dins la plantilla del centre. Ja no era la peça de l’engranatge perfecte que havia somiat feia algunes hores, sinó un afegit rovellat que algú, barroerament, havia encastat al mig d’aquella maquinària precisa. Va decidir tornar a l’hospital i passar uns quants minuts de refrigeració reflexiva a la cambra freda. Estava tan afectada que ni tan sols es va adonar que dos agents, un noi i una noia, asseguts dins del cotxe de policia, la seguien amb la mirada tot contrastant fotografies que es passaven l’un a l’altra per sota del volant.


  Va col·locar els tubs eppendorf a l’agitador orbital i va fer girar el comandament per iniciar els moviments de rotació de les mostres. La immunoprecipitació trigaria tota la nit, i només es podia portar terme a la cambra freda. La cambra freda era una infraestructura de luxe que permetia abaixar la temperatura fins a la congelació si convenia per a algun estudi. A més a més, l’espai era generós, com si fos un petit laboratori. A Barcelona, només era una nevera grossa per emmagatzemar reactius; aquí, en canvi, podies treballar sobre la lleixa en aquells experiments que requerien temperatures baixes.


  La Diana es va encreuar la bata sobre el pit i va seure en un tamboret. Va repassar amb deteniment el munt de notes exhortatives penjades arreu per tenir cura dels aparells. Cada vegada veia més clar que necessitava urgentment normalitzar la seva situació. Havia d’acabar la tesi per ser una investigadora independent. Una vegada per totes.


  Va respirar fondo i va tancar els ulls. Era terapèutic, aquell aire fresc que t’enrojolava les galtes i t’entrava pel coll de la bata. Et feia sentir neta, lleugera i virtualment etèria. El fred, per a la majoria de la gent, era sinònim d’hivernada, de quietud i de temps d’espera. Per a la Diana significava tot el contrari, una sensació revitalitzant. Si retenia un paradís de la seva infantesa, era el paisatge nevat de la Cerdanya, al bell mig dels Pirineus, entre valls ondulades i pics majestuosos. Refugiada en aquella deliciosa frescor, tancada i barrada per la compacta porta d’acer, li venia al nas, vermell per moments, el perfum obscur del camí del bosc i després la llum del cel immensament blau en arribar a l’altiplà, amb el mantell blanc i verge esperant ser trepitjat. El gust per aquella natura perfectament endreçada, amb la neu immaculada i els arbres drets i ordenats sobre la seva superfície, reflectia plenament el desig de la Diana de viure en un món en equilibri, ben estructurat i proporcionat. Ella era una d’aquestes persones per a les quals tot ha de ser com cal: una investigadora exigent, metòdica i crítica amb ella mateixa.


  Va sentir el mecanisme d’obertura de la porta i de sobte fou conscient que feia molta estona que «la sínia» donava voltes i que en canvi ella s’havia quedat immòbil i amb els ulls tancats. Era el becari d’en Curley, l’australià, vestit amb anorac.


  —No tens fred? —li preguntà, discret, pensant que la Diana tenia les seves llunes.


  Ella va negar amb el cap i es va justificar.


  —He tingut algun problema amb l’agitació.


  Evidentment, poques vegades hi havia problemes d’agitació. Però el noi li va somriure, comprensiu, i va seure en un racó tot col·locant unes quantes capses metàl·liques sobre la lleixa. Aquelles capses eren l’enveja de tot el laboratori. Lluents, futuristes, importades directament de Melbourne, res a veure amb els tristos contenidors de plàstic, reutilitzats, sovint atrotinats, que tots feien servir. Era ben palès que al soterrani 2 cadascú tenia les seves dèries. Per a uns consistien a gastar el pressupost en petits capricis de material fungible, i per als altres, a tancar-se a meditar frescament a quatre graus centígrads.


  Quan la Diana pujava amb l’ascensor es va adonar que tenia un missatge al mòbil, que li devia haver passat per alt amb el soroll de l’agitador, o simplement per falta de cobertura dins la cambra. Era la Savall, que li anunciava que els interrogatoris amb els Mossos començarien l’endemà.


  CAPÍTOL 6


  La Savall havia decidit que els interrogatoris es fessin a la biblioteca, i, com que li agradava tenir cura dels detalls, va oferir als dos agents una safata amb un termos de cafè, sucre i vasos de paper. Li hauria encantat poder ser-hi present, però comprenia que el procediment era absolutament confidencial.


  —Si necessiten alguna cosa, seré al despatx —va oferir-se, sol·lícita, i va tancar la porta a desgrat.


  Era primera hora del matí i el temps no feia net. Els núvols cobrien el cel i impedien que les temperatures s’enlairessin com era habitual en aquella època de l’any. En Mark Günev ja hi era, allà, atrapat en una de les dues cadires de pell de disseny modern que no aconseguien mantenir-li les cames en una posició còmoda. En Josep Hernàndez, un dels dos agents encarregats del cas, es va presentar, i també va presentar la seva companya, la Cristina Sanfeliu. Ell, alt i corpulent, com si hagués sortit de l’anunci d’un gimnàs, aparentava ser més gran i més expert que ella. De la Cristina, amb els cabells recollits en una cua, els pantalons de cintura baixa i les vambes esportives, ningú no hauria dit que fos policia; semblava, més aviat, una estudiant acabada de sortir de l’institut. Però la manera com va treure els estris de la motxilla, dues llibretes i una gravadora, i la determinació amb què els va col·locar sobre la taula de reunions palesaven una personalitat madura i forta.


  En Josep Hernández va posar en marxa la gravadora i, després de comprovar que funcionava, va obrir una de les llibretes i es va disposar a formular les seves preguntes. Una desaparició com aquella constituïa un cas interessant i de prou importància tenint en compte la categoria de les denúncies que solien arribar a les seves mans, i els dos agents s’ho havien preparat a consciència.


  —Primer, si no li importa, validarem la informació que tenim de vostè.


  En Mark va assentir amb un lleu moviment del cap.


  —Origen britànic, pare turc i mare espanyola, immigrants tots dos. Estudia a Londres i fa els estudis de doctorat a Cambridge, i després torna a la pàtria materna.


  En Mark, amb el cap cot, tornà a assentir.


  —Així doncs, anem al cas que ens ocupa. Quina era la seva relació amb el desaparegut, el senyor Lucena?


  —Era el meu ajudant al laboratori, un tècnic que compartíem amb la doctora Cladellas.


  —Quan diu tècnic, es refereix a algú que fa investigació amb vostè? —demanà el policia, mentre escrivia.


  —Algú que prepara els reactius i, si està entrenat, fa els experiments.


  —El senyor Lucena estava entrenat? Tinc entès que feia poc que es dedicava a la recerca de laboratori.


  —Des que van obrir l’hospital. Abans treballava a quiròfans.


  —Abans. On?


  —A la Clínica Tàrraco.


  —L’antiga Clínica Tàrraco, vol dir? —Com que en Mark assentia en silenci, afegí—: És compatible una formació en quiròfans i la de recerca?


  —De tot se n’aprèn. —Va pensar que això es mereixia alguna explicació més i va afegir—: No és tant una qüestió de titulacions com de capacitats i motivació. Els infermers poden dedicar-se a les feines de recerca; el que passa és que normalment queden lluny dels seus interessos.


  —Com es van distribuir, els tècnics? Vull dir si hi havia alguna raó especial perquè fossin vostès dos els seus investigadors responsables. No sé, similitud de tècniques, temes semblants.


  —No hi havia cap planificació específica, que jo sàpiga. Jo treballo amb hormones, i la doctora Cladellas, amb telomerasa. Són coses diferents, si bé és veritat que hi ha tècniques bàsiques que són comunes.


  —Com el compartien?


  —Una setmana estava amb ella i una altra amb mi. Sempre amb certa flexibilitat. Si un dels dos necessitava ampliar dies, ens ho arreglàvem.


  —Tenen relació amb el personal dels laboratoris del soterrani 1? Col·laboren, parlen, es tracten?


  —De moment, poc. Al soterrani 1 es fan tècniques de laboratori rutinàries per a l’hospital. És una analítica molt concreta, amb interessos assistencials, no de recerca.


  —Amb la doctora Cladellas, quina relació hi té?


  —Tenim una relació professional, normal, res en particular.


  —En quin concepte la té?


  —Quin concepte? —demanà estranyat.


  —Sí, en general.


  —Doncs no ho sé. —Arronsà les espatlles—. És treballadora.


  L’agent esperava una resposta més àmplia, però, com que aquesta resposta no arribava, va continuar:


  —I en Lucena? Tenia bona relació amb vostè?


  —Sí, bona. Una relació professional normal.


  —I amb la doctora Cladellas?


  —També.


  —Tenim entès que hi havia una bona química entre el senyor Lucena i la doctora Cladellas.


  Una coïssor de gelosia va cremar algun racó profund d’en Mark. Fins la policia estava assabentada que en Lucena preferia treballar amb la Diana que amb ell, i això que la Diana era una investigadora de segona, i les seves publicacions, minses i antediluvianes. Era el cas típic de dona de metge, neboda d’un peix gros de Sanitat, i recol·locada pels padrins de la direcció de l’hospital.


  —Sí, la Diana estava molt per ell. L’ajudava, li ensenyava coses. —Va somriure, condescendent—. Més que jo.


  —Amb qui, a part de vostès dos, es relacionava el senyor Lucena?


  —Amb ningú més. Era educat amb la resta del personal, vull dir els altres tècnics, els becaris, però res d’especial. Dinava sol i marxava sol.


  —Sap si tenia amics, família?


  —Sé que era vidu de feia poc temps. No me’n parlava gaire.


  —Es feia amb males companyies? Freqüentava algun local sospitós?


  —Ho dubto. Era una persona de vida ordenada.


  Quan en Josep Hernández acabava d’emplenar la primera pàgina de la seva llibreta, va rebre una trucada pel mòbil i es retirà a un racó de la sala per parlar amb monosíl·labs. La Cristina Sanfeliu ho aprofità per iniciar el seu interrogatori.


  —Vostè és relativament nou, aquí.


  —Des que es van obrir els laboratoris, fa uns quants mesos.


  —Abans treballava al CSIC.


  —Sí, és així.


  —Tenia una beca fixa?


  En Mark va somriure lleument, perdonant-li aquella pregunta equívoca.


  —Ja fa molts anys que no sóc becari, si és això el que vol dir. Tenia plaça permanent.


  —I com s’explica que deixés un lloc de treball reconegut i fix per venir a treballar en aquest hospital? Vostè té un bon currículum.


  En Mark es repenjà a la cadira.


  —Miri, als laboratoris del CSIC cadascú té el seu corralet, ja sap: qui vol avançar no té cap opció.


  Va arronsar les espatlles per escenificar aquella afirmació.


  —Quin corralet?


  —Cada departament té un cap que no desitja que ningú li faci ombra. —Va retornar a l’analogia anterior—. Un gall que vigila que ningú no mengi més del compte. I és difícil saltar el filat.


  —Ja ho entenc. Així doncs, vostè deixa el corral de Barcelona i es fica al corral de Tarragona —digué somrient—. Quin tipus de contracte té?


  —Tenim un contracte per cinc anys, tots els investigadors, encara que inicialment són sis mesos de prova.


  —Viu a la ciutat?


  —De moment a mitges. Visc al meu vaixell.


  L’entrevistadora va restar impassible, delatant que ja estava al cas d’aquella circumstància.


  —No és habitual que un investigador visqui, diguem-ne, bohèmiament.


  En Mark va voler aclarir que era un afeccionat a la vela des que era jove, i que dotze metres d’eslora com a casa provisional no es podien considerar ni un habitacle de rodamón ni tampoc un luxe desproporcionat.


  Aleshores l’Hernández va tornar a la taula, i, mentre es ficava el mòbil a la butxaca, en Mark va copsar durant alguns segons el cos de l’arma negra amagada sota la caçadora d’estiu.


  —Senyor Günev… Doctor Günev —es va corregir l’agent, que ja tornava a agafar el bolígraf—, quin va ser el darrer dia que va veure el senyor Lucena?


  —El darrer dia no treballava amb mi, treballava amb la doctora Cladellas. Però el vaig veure, sí.


  —Li va semblar trist, preocupat, d’alguna forma especial?


  —La veritat és que no m’hi vaig fixar. Van ser uns dies de molta feina.


  —Sap que tenia tendència a tenir depressió? —Ara era la Sanfeliu la que intervenia.


  —Sí, això deien. Havia patit la pèrdua de la seva dona. Era un home reservat, però treballava normalment. —I va afegir amb una sobtada exasperació—: Jo no penso en un suïcidi. No.


  —No?


  —Rotundament, no —insistí ell amb vehemència.


  —I per què aquesta «rotunditat»? —preguntà ella amb fredor.


  —No presentava un estat d’ànim per fer un intent d’aquesta mena. —Va callar dos segons i va afegir amb decisió—: En canvi, el veia capficat, preocupat, fins i tot espantat.


  —Pensa en un segrest, un assassinat?


  —Vostès són policies i sabran. Jo vaig ensopegar amb un bassal de sang l’endemà al matí de la seva desaparició.


  —Sí, ja en tenim notícia. El cert és que no n’hem detectat ni rastre.


  Segons que en Josep va explicar, havien passat massa dies per poder indagar aquest fet. Ni que vingués la policia científica no podrien trobar cap traça microscòpica de restes hemàtiques.


  —Tampoc no sabem si hi havia marques de violència, o senyals d’arrossegament del cos. No és habitual trobar només la sang sense el fetge corresponent.


  —Algú es va encarregar de netejar-ho ràpidament.


  —No li ha passat pel cap que podria haver estat un accident, ja sap, tubs que es vessen?


  —Sense vidres trencats?


  La Sanfeliu va retrocedir unes quantes pàgines a la seva llibreta i durant un parell de segons va consultar notes prèvies.


  —N’hi ha que són de plàstic, de tubs —determinà aleshores amb seguretat.


  —Ningú no ha confessat l’accident ni la pèrdua de les mostres —es queixà en Mark, contrariat.


  —Els auxiliars, o els tècnics, com els diguin, poden témer represàlies. Les mostres de sang són valuoses.


  —En un cas així penso que ho haurien confessat —negà en Mark amb desgana.


  El policia va fer un esbufec d’impaciència i es va tirar enrere a la cadira.


  —Doctor, li agrairia que no maregi la perdiu. No tenim gaire temps. Si té alguna prova, voldríem saber-ho.


  En Mark es va recolzar a la cadira i va inspirar profundament.


  —Sí que en tinc una, de prova.


  La Sanfeliu va aixecar els ulls amb sorpresa. En Mark va continuar:


  —Vaig presenciar una escena. Va ser fa temps.


  —En quina data, concretament?


  —El dia de la inauguració de l’hospital.


  —Hora? —continuà l’agent.


  —Al vespre.


  —Lloc?


  —Al dipòsit de cadàvers.


  Els agents, com si es tractés d’un ballet sincronitzat, van girar full tots dos a la vegada i van col·locar el bolígraf dalt de tot de la pàgina següent, preparats per prendre nota de la prova que en Mark estava a punt de revelar.


  Feia unes quantes hores que s’havien acabat els actes inaugurals de l’hospital. En Mark havia baixat al dipòsit de cadàvers a consultar uns certificats de defunció per documentar un projecte sobre un estudi epidemiològic. Era una hora de tranquil·litat que, com va recalcar, li permetia concentrar-se i avançar la feina. Estava capficat examinant un arxivador quan va sentir veus alterades al passadís. Va obrir un dit la porta i va veure com tres homes amb bata blanca avançaven per l’extrem del corredor. Hi havia alguna cosa estranya i violenta en el grup. L’home del mig, de fet, era dut gairebé en sopols i discutia amb els dos acompanyants. Amb sorpresa en Mark va descobrir que es tractava del seu tècnic, en Lucena, i també amb sorpresa es va adonar que es dirigien al dipòsit. No hi havia gaires llocs per ocultar-se, així que es va treure els esclops i va estirar-se en una llitera, cobert de dalt a baix amb el llençol. La disfressa va resultar d’allò més efectiva perquè cap dels tres homes no va dubtar ni un moment que no estiguessin entre difunts. Una vegada tancada la porta, els dos acompanyants van clavar un parell de cops de puny a en Lucena acusant-lo d’explicar certes coses. En Mark va pensar a intervenir, però la curiositat l’obligava a restar en silenci i a intentar destriar de què estaven parlant. Però el cert és que en Lucena no obria la boca. El van estomacar de valent i al final el van tancar dins d’una de les neveres. Al pobre home li va sobrevenir un atac d’asma, i en Mark va començar a patir per la seva vida, de manera que va tenir la idea de ressuscitar el difunt que encarnava amb convulsions i sorolls guturals, cosa que va espantar els agressors. Els homes van treure en Lucena de la nevera, el van arrossegar cap al passadís i van fugir esperitats.


  Per primer cop els bolígrafs dels policies havien quedat suspesos en l’aire sense tocar el paper.


  —Què va passar l’endemà? —preguntà l’agent.


  —Va venir a treballar amb aparent normalitat, però va fer servir l’inhalador antiasmàtic diverses vegades, i se’l veia poc centrat. El vaig cridar al meu despatx i li vaig preguntar què havia passat la nit anterior. No hi va haver manera de treure-li ni una paraula. Va dir que res de particular. Quan li vaig preguntar directament si havia estat al dipòsit de cadàvers, em va mirar atònit, i després, com si estigués dolgut, em va respondre que ja era una mica gran perquè el vigilessin i que era el meu tècnic, no pas el meu fill.


  —No va fer cap denúncia? —preguntà la Sanfeliu.


  —No.


  —Va comentar-ho amb el responsable del personal del laboratori?


  —No, tampoc. M’era difícil explicar la meva presència al dipòsit. La Savall m’hauria fet preguntes, i després en Lucena ho hauria negat tot.


  —I, per cert, què feia vostè al dipòsit?


  —Un estudi, ja li he dit. Un estudi que encara no ha estat aprovat. Recollia informació preliminar.


  En Josep Hernández jugava distretament amb el bolígraf, tan indiferent com si li acabés d’explicar un partit de futbol.


  —Així doncs, vostè pensa que la desaparició del senyor Lucena podria estar relacionada amb aquest fet?


  —Ho crec.


  —Tenia enemics?


  —Si em parla de persones concretes, no ho sé.


  —Està pensant en un assassinat corporatiu?


  —Corporatiu?


  —Per interessos del centre, per exemple.


  En Mark va trigar uns quants segons a contestar.


  —Ell havia treballat molts anys a quiròfans. A l’antiga clínica el coneixia tothom. Havia estat molt de temps l’instrumentista del director. És probable que fos testimoni d’algunes irregularitats i que convingués fer-lo callar.


  —Irregularitats, com quines?


  —Irregularitats amb finalitats lucratives.


  —Posi-me’n un exemple.


  —Miri, ha caigut a les meves mans per casualitat l’estadística d’intervencions en els darrers anys.


  —I doncs?


  —L’índex d’ovariectomies és molt alt, un vint per cent més alt del que és habitual. Si el compara amb el d’altres centres, podrà veure la diferència.


  —Vol dir que s’extreuen els ovaris sense justificació? —inquirí la policia.


  —Això mateix. Són quistos ovàrics falsos. M’entén? Adolescents amb molèsties menstruals que tanquen dins d’un quiròfan i surten amb un ovari menys, i els pares, amb uns quants milers d’euros menys a les butxaques. Anestèsia, laparoscòpia, drets de quiròfan i hospitalització. Si tenen mútua, es paga menys, però si és una privada, s’engreixa el calaix de tothom, del ginecòleg i de la clínica.


  —Però, no en té proves concloents? —preguntà novament la Sanfeliu després de pensar-hi una mica—. Podria ser que hi hagués una major freqüència a la comarca.


  —O per un excés de zel —replicà, eixut—. Si ho vol justificar, sempre podrà trobar una raó. Però estic segur que això només és la punta de l’iceberg d’un negoci a gran escala.


  Com que semblava que els agents no volien insistir en el tema, en Mark es va redreçar, va posar totes dues mans sobre la taula i va afegir:


  —També tinc constància que s’administren hormones a les dones menopàusiques de forma contínua.


  —I això és il·legal?


  Les parpelles d’en Mark s’havien tornat blavoses.


  —Els estrògens no poden administrar-se indiscriminadament. Són substàncies proliferatives; poden comportar càncer de mama, d’endometri.


  —Això ho diu vostè?


  —Ho dic jo i ho diu tothom que tingui dos dits de front. Amb l’excusa d’evitar la simptomatologia menopàusica estan fent barbaritats per allargar la joventut i guanyar-se un sobresou.


  —Qui? A qui es refereix?


  —Doncs al Servei de Ginecologia.


  —Al doctor Nicolàs?


  —Sí, al doctor Nicolàs.


  —És el director de l’hospital, oi?


  —Director mèdic, copatró de la fundació, conseller de la Societat de Gestió Sanitària de l’ajuntament i qui sap si regidor en el futur —va enumerar amb sornegueria.


  Els agents ja estaven al cas que en Lluís Nicolàs havia intentat presentar-se, feia anys, en una llista a les eleccions municipals, i no van fer cap senyal de sorpresa.


  —Quina era la relació entre el director i el desaparegut Lucena?


  —Havia estat el seu instrumentista, com ja li he dit. Però en Lucena no en volia parlar. Fugia per la tangent quan jo el burxava.


  —I quina és la seva relació amb el doctor Nicolàs?


  —Amb prou feines en tenim, de relació, afortunadament. Ell està allà dalt, al seu despatx meravellós, i jo aquí baix, al soterrani.


  —És un home ben considerat.


  —Per als seus admiradors és un gran polític, un gran gestor.


  —I per als que no en són admiradors?


  —Un metge ambiciós, un trepa.


  En Josep Hernández va inclinar el cap com si volgués mirar-se en Mark des d’una altra perspectiva més reveladora.


  —És cert que li va denegar el càrrec de coordinador dels laboratoris?


  Mentre se li regiraven els budells, en Mark es preguntava qui dimonis els havia facilitat aquella informació. Però es va reprimir i va intentar mantenir el to equilibrat de la resposta.


  —Vaig fer la proposta, i no va ser considerada.


  —I ara és la doctora…


  —La doctora Savall. —I va afegir, deixant que en la veu se li notés un cert regust de menyspreu—: Si se la pot anomenar coordinadora.


  —Que no exerceix com a tal?


  L’esguard de l’agent era implacable.


  —No val una merda —replicà ell en veu baixa.


  Els dos policies van intercanviar una mirada ràpida. En Mark continuà, ja sense reprimir-se:


  —Què volen que els expliqui? Com s’aprofita del càrrec? Com obté més becaris que ningú? Com justifica una plantilla d’administratives amb raons diverses? Tenim un control de la despesa ridículament exhaustiu, una oferta d’informació repetitiva i inútil, i l’exigència d’aportar dades contínuament per a l’elaboració d’unes memòries que fan l’elogi del director. Això és el que tenim amb aquesta coordinació d’excel·lència. —Aquí va afegir un esbufec—: O potser no saben que al nostre país hi ha més secretàries que «investiguen» que no pas becaris?


  —Doctor, només mirem d’obtenir informació.


  —Doncs ja la tenen —respongué en Mark, cada vegada més irritat, mentre es passava la mà pels cabells.


  Per un moment els únics sorolls que se sentien a l’estança van ser les passes pel corredor i el d’un vehicle que devia circular pel túnel de submnistrament de l’hospital.


  —O sigui que la seva relació amb la institució no és del tot cordial —conclogué l’agent, estintolat a la cadira i deixant el bolígraf sobre la taula.


  En Mark no va contestar. Mirava al sostre i lamentava massa tard la seva reacció a cop calent.


  CAPÍTOL 7


  Aquell vespre, l’últim vespre abans de la desaparició, després de donar-li les flors i de buscar un matràs per posar-les amb aigua, en Lucena l’havia agafada pel colze i, tot empenyent-la amb suavitat, la dirigí pel passadís i les escales fins a la biblioteca. La Diana havia preparat mil excuses amablement dissuasives, si la conversa s’allargava gaire, perquè en Lucena tenia alguna cosa d’inquietant. Era alt, tou, amb els cabells llargs i canosos i la pell malalta. I aquell insuportable soroll de les xancletes en cada pas que feia. L’home, al principi, li feia respecte. La posava nerviosa el costum que tenia de situar-se molt a prop d’ella, i sentir el seu alè al clatell. Era un tipus estrany. No se’l podia imaginar a quiròfan, fent d’instrumentista en una intervenció complicada, amb una taula repleta d’instrumental arrenglerat escrupolosament, ell que tenia els calaixos plens a rebentar de capses de puntes de pipetes i paquets de galetes mig començats.


  En arribar a la biblioteca, en Lucena va anar directe al prestatge més baix que admetia exemplars de gran format, i en va treure un llibre de jardineria, que es devia haver esquitllat entre els textos de bioquímica i biologia molecular. Era un llibre gros, amb les pàgines setinades i fotografies de color que il·lustraven cada família botànica. El va dipositar sobre la taula amb molt de compte i la va fer seure al seu costat. Va obrir el llibre per les pàgines centrals, com si sabés exactament el que hi havia de trobar.


  —Sap per què vaig plantar un roure a casa, Diana?


  La Diana va negar amb el cap. Ell li apropà el llibre obert, justament pel capítol dels roures, i ella va enretirar el colze, com aquell qui no fa res, per evitar el contacte de la pell escamosa i descolorida.


  —A la meva dona li agradaven els arbres, pobreta. Era tan fràgil.


  Va restar en silenci mentre guardava el record de la dona en algun calaix secret de la memòria.


  —Miri: per als teutons de l’edat mitjana era un símbol de constància i d’immortalitat, comprèn? Però encara és més antic que tot això. Era l’arbre cèltic per excel·lència. Era sagrat per als druides, que el consideraven un arbre màgic i en recol·lectaven el vesc. I també feien servir branques de roure a les cerimònies per atraure els llamps, i amb aquests, la pluja i el foc. —Va afegir un parell d’estossecs aguts—. Li ensenyaré una cosa.


  Tot d’una es començà a descordar la camisa pels botons de baix, i a la Diana se li va encendre un senyal d’alarma. Amb repulsió va veure com apareixia un abdomen extremament blanc, enmig del qual hi havia el tatuatge d’un roure, amb el tronc per sota del melic, i la copa, amb les branques i les fulles dibuixades amb tota mena de detalls, per sobre.


  —El cordó umbilical és el nostre nexe d’unió amb la natura. Tots naixem d’ella, com els roures i com tots els arbres.


  —Està molt ben dibuixat —va dir ella mentre feia un cop d’ull al rellotge.


  —M’ho va fer un tatuador que era un artista. Però a la meva dona no li acabava de fer el pes. —Va callar un instant i després va tornar a cordar-se la camisa—. No sé ben bé per què el vaig plantar, el roure, no ho recordo.


  En Lucena es va furgar la butxaca i en va treure una capsa de caramels per a la gola.


  —En vol un?


  La Diana el va acceptar. La sobtà el tremolor de les mans d’aquell home mentre obria la tapa de cartró.


  —El roure també té una cara maligna, sap? Les seves fulles són plenes d’uns verins, els tanins. Vostè ja ho deu saber, però les pobres vaques que se les mengen, no. Pobres animals, perden la gana, pateixen gastroenteritis, depressió. Què li sembla?


  —Ja veig que n’és un expert.


  —Com tot a la vida, són espases de doble tall. Magnífiques en aparença, però perilloses per als més vulnerables.


  Havent-se passat el dit gros pel llavi inferior, va girar el full per acaronar després, amb el palmell de l’altra mà, la superfície de les pàgines següents. Que meravelloses que eren les savines, les sequoies, els til·lers i les troanes de paper cuixé! I la Diana observava les mans d’en Lucena, que, a diferència del seu cos, eren fines, gairebé aristocràtiques: artells forts, dits llargs, sobris, amb les ungles netes i ben retallades.


  Va retrocedir fins al principi de la lletra T i s’aturà a la planta del tabac.


  —Vostè sabia que la planta del tabac, quan tem ser infectada pels virus, crea una zona de cèl·lules mortes al voltant del punt infectat? Sí, sí, un estat d’apoptosi tan real com el de les nostres cèl·lules. Les fulles prefereixen morir una mica abans que ser parasitades pel mal. —La va mirar per sobre de les ulleres—. Jo he patit molt pels paràsits.


  —Quines coses que diu! —exclamà, amable, ella.


  —D’això fa molts anys. —Se li escapà un mig somriure per la comissura dels llavis—. Encara tenia els telòmers llargs.


  Va agafar la capsa dels caramels i en va arrencar la tapadora amb violència. Després, a poc a poc, la va esbocinar en minúsculs trossets que va llançar sobre la taula. Temps enrere la Diana s’hauria sentit atemorida per la fúria d’aquell gest, però ara s’ho mirava simplement amb estranyesa.


  —Sap una cosa? —va afegir l’home. I després va callar.


  La Diana, expectant, guardava silenci.


  —Sap per què vaig canviar de vida?


  En Lucena parlava sense mirar-la, amb els ulls clavats en aquella planta.


  —Per què? —va preguntar la Diana, encara que no sabia a què es referia.


  —Doncs pels paràsits, pels maleïts paràsits. Em van infectar pertot arreu; tenia la pell, la cara i els ulls enverinats. Què li sembla?


  La Diana no el seguia.


  —No podia alliberar-me’n. Se’m menjaven per dins.


  Va amuntegar els bocins de cartró en una muntanyeta, i les faccions se li van contreure en un gest gairebé de dolor.


  —Has de morir una mica per protegir-te de les plagues, com la planta del tabac. —Es va girar per mirar-la de gairell—. Vostè, Diana, és molt jove. És com un ratolí al costat d’una trampa.


  A la Diana la van sobtar el to de veu i la gravetat de la mirada.


  —I es va curar, al final? —preguntà ella per dir alguna cosa.


  Ell va guardar silenci uns quants segons i, mirant cap a la finestra, digué:


  —D’aleshores ençà han passat moltes coses que no val la pena que li expliqui. —Li va fregar la galta amb un dit raspós—. Vostè és una dona amb llum interior i sap veure més enllà de la foscor.


  Es va aixecar, va desar el llibre al seu lloc i va llençar els bocinets de cartró a la paperera mentre es disculpava per haver-la entretinguda amb les seves històries.


  La Diana, asseguda a la biblioteca, rememorava aquella escena just abans de la represa de l’interrogatori. Després d’un breu descans, que van aprofitar per fer unes trucades al jardí, els dos policies van tornar a entrar i van disposar les armes alineades sobre la taula de reunions, just al davant d’on seia ella. En Josep Hernández va tirar el cos endavant i va engegar la gravadora, mentre que la Cristina Sanfeliu es recolzava sobre la llibreta, preparada per al primer torn de preguntes.


  —Vostè coneixia prou bé en Lucena. L’ha tingut a càrrec seu els darrers mesos. Creu que la seva desaparició podria explicar-se per un desig d’autodestrucció?


  La Diana es va quedar uns minuts en actitud circumspecta.


  —Tot és possible. Sovint estava trist. —Després afegí decidida—: M’és difícil valorar el seu estat mental. No sóc psiquiatra, ni forense.


  —A vostè li tenia confiança. Li mostrava una certa preferència.


  La Diana no va contestar, però sí que va somriure. Moltes vegades havia percebut aquest fet diferencial, i li causava una sensació agradable, com de domini, d’energia.


  —Li va parlar alguna vegada de la possibilitat de llevar-se la vida?


  —A vegades deia frases com ara: «No puc viure sense la meva dona», o expressions semblants. Però del que es diu al que es fa hi ha un abisme.


  La Sanfeliu mirà el seu company com si li volgués demanar permís per a alguna cosa, i ell va assentir.


  —Hem anat a l’abisme —digué ella mentre remenava dins la motxilla.


  En va treure una bossa de plàstic amb una targeta comercial a dins i una butlleta impresa, i la va col·locar a sobre de la taula de reunions.


  —Al penya-segat del Crit, un lloc escollit pels suïcides.


  —I l’han trobat?


  —Hem interrogat l’amo del bar de platja, a la cala que hi ha a l’inici del camí. Sembla que en Lucena hi anava sovint. L’home recordava perfectament que havia estat allà el vespre de la seva desaparició. Ho tenia al cap perquè li va regalar aquest número de loteria, per al sorteig de l’endemà.


  La Diana va examinar el bitllet dins del plàstic.


  —A quina hora hi va anar? —preguntà després de pensar-s’hi una mica.


  —Sabem que era al vespre, però no tenim una hora concreta.


  —Potser hi va anar simplement per passejar-hi. Li agradava el mar.


  —No calia anar tan lluny. El mar el té aquí mateix —va amonestar-la aixecant la barbeta per assenyalar el bosc de pins a través de la finestra—. És una pista que ens porta a pensar en un suïcidi. La Guàrdia Civil està buscant el cos per la franja marítima de la zona. —Després, com si li vingués a la ment un record, afegí—: Vostè mateixa ha col·laborat en la identificació d’un ofegat, oi?


  Li van explicar que trobar un cadàver al mar no sempre és fàcil. Podien passar mesos fins que aparegués. El tema era que, sense el cos del «delicte», poca cosa es podia investigar. L’agent va tornar a amagar la bossa de plàstic a la cartera.


  —Vostè va ser l’última persona que el va veure. Expliqui’ns com van ser les seves darreres hores.


  La Diana va trigar uns segons a expressar els records que ja havia ordenat prèviament al cap. Va mirar endavant i, amb els ulls desenfocats, els va recitar.


  —Durant el dia no va passar res d’especial. Aquella tarda havia acabat una sèrie d’experiments i em vaig quedar fins tard per entrar les dades a l’ordinador i fer els càlculs i els gràfics. Tots dos estàvem il·lusionats perquè els resultats eren positius. I dic «tots dos» perquè ell s’involucrava molt en la recerca. —Va fer una pausa—. S’havia fet molt tard. Ja no quedava ningú als laboratoris. Estava imprimint els gràfics dels experiments d’immunoprecipitació, que mostraven clarament que amb el metilador AB-65 el gen de la telomerasa quedava silenciat en un quaranta per cent, i això suposava un bon resultat. Quan ja apagava l’ordinador, va aparèixer en Lucena.


  —Li va dir si venia del Crit, o si pensava anar-hi?


  —No. No em va dir res. Només que s’havia deixat la bicicleta a casa perquè li faltava una peça. I es va estar una estona remenant a l’habitació on hi ha els vestidors. Li vaig mostrar els gràfics i els bons resultats de l’AB-65 comparat amb l’AB-70 i 105.


  —Aquests compostos tenen un interès, diguem-ne, «comercial»?


  —No, de moment no.


  —Ens en pot fer cinc cèntims?


  —Jo estudio la telomerasa i els seus mecanismes de regulació.


  —Sí, n’he sentit parlar. —La Sanfeliu va obrir una altra llibreta de cobertes vermelles i va llegir—: «L’enzim de la immortalitat». No funciona a la vida adulta, oi?


  La Diana va quedar admirada del grau de documentació que portava l’agent.


  —Exacte. En la major part de les cèl·lules aquest enzim només funciona en l’època fetal, que és quan es donen el major nombre de divisions cel·lulars. És com un vigilant responsable del fet que els telòmers dels extrems dels cromosomes, en dividir-se, mantinguin la integritat. —Va posar l’exemple clàssic—. Els telòmers actuen com el reforç metàl·lic que s’acostumava a posar als caps dels cordons de les sabates per evitar que s’esfilagarsessin de tant cordar-les i descordar-les. Després de néixer l’individu, la telomerasa ja no hi és, i a partir d’aquí, en cada divisió cel·lular, les puntes dels cromosomes es van desgastant. La cèl·lula no aguanta més de cinquanta divisions. Es fa mortal, i fa mortals els humans.


  —És a dir que, si la telomerasa fos sempre activa, les cèl·lules no envellirien.


  —Efectivament.


  —Això tindria a veure amb les persones centenàries?


  —Hi ha qui diu que una telomerasa molt activa durant la fase embrionària dóna lloc a individus amb telòmers hiperllargs, que envelleixen molt lentament.


  —O sigui que sortirien de fàbrica més ben preparats.


  Els dos agents prenien apunts com dos alumnes aplicats, asseguts a la primera fila de l’aula. Quan van acabar, van aixecar la vista com si demanessin la lliçó següent. La Diana va continuar:


  —A mi m’interessa conèixer quin és l’interruptor que apaga la telomerasa.


  —Per què?


  —L’enzim torna a aparèixer de forma inexplicablement activa a les cèl·lules malignes. I és, entre d’altres coses, el que fa que les cèl·lules canceroses es multipliquin indefinidament. La família d’agents metiladors que estudio, l’AB-65, l’AB-70 o l’AB-105, torna a deixar-la inactiva.


  —Així doncs, aquests compostos serien un bon tractament per al càncer.


  —Correcte.


  Llavors l’Hernández va intervenir:


  —No hi podria haver algú interessat en aquestes fórmules, ni que fos a llarg termini?


  —No tenen cap valor: estan patentades. Només tenen interès científic.


  —Només les cèl·lules canceroses tenen telomerasa, vull dir en les persones adultes?


  —Hi ha una altra excepció: les cèl·lules mare. Són com una mena d’assegurança per a la regeneració dels teixits.


  Hi va haver un silenci perquè tots dos escrivien amatents a les llibretes. L’Hernández va acabar abans.


  —Qui li subvenciona la recerca? Algun laboratori farmacèutic?


  —No, de moment treballo amb l’start-up que la fundació ens va donar a tots els investigadors per començar la recerca.


  —I en el futur?


  —He demanat un projecte conjuntament amb el meu antic cap, a Barcelona.


  El policia va fer un sospir a la vegada que traçava una ratlla amb el llapis, com si encetés un capítol nou.


  —Tornem, doncs, a la nit de la desaparició. Vostè li ensenya els resultats, i tots dos es feliciten. Què més?


  —Em va donar les gràcies. Sempre repetia que treballar al laboratori li curava tots els mals. Era un home agraït. —Després va afegir—: Em va portar flors.


  La Cristina Sanfeliu va tirar el cos endavant i recolzà la barbeta al puny.


  —Ho feia sovint, això? —li preguntà per damunt dels artells de la mà.


  —Donar-me les gràcies?


  —Portar-li flors.


  —No. Va ser l’única vegada. Ell era un afeccionat a la jardineria i li agradava explicar-me com cultivava les plantes del seu jardí.


  —Ha estat mai a casa seva? —la va interrompre el policia.


  —No.


  —No és un jardí, és un pati, oi, Cris?


  L’agent assentí.


  —Bé, ell no m’explicava l’extensió real dels cultius, però sé que hi tenia arbres i flors.


  —Li porta les flors i li dóna les gràcies. De què més parlen?


  —De les plantes, dels arbres. Em va ensenyar un llibre de botànica. En Lucena era un ecologista erràtic. Deixava anar de tant en tant comentaris punyents, sobre la protecció dels boscos, i proclamava la seva desconfiança en la humanitat, i la seva fe en la natura. Però, en canvi, l’endemà feia servir plàstics per portar l’entrepà i els llençava al contenidor del paper.


  —Com el definiria: un romàntic, un idealista o un boig?


  —Un romàntic. —Va fer una pausa i va somriure—. Una mica boig, com han de ser els idealistes.


  —Recorda cap aspecte concret d’aquella conversa?


  —Recordo que en alguns instants va adoptar un aire de cerimònia, de transcendència —afegí pensarosa—. Aleshores no vaig saber interpretar-ho, però potser s’estava acomiadant.


  Ara era el torn de pregunta de l’Hernández:


  —Li va parlar mai del seu passat, quan treballava a quiròfans?


  —No, mai.


  —Li va parlar de la família, dels seus amics, de la seva vida?


  —Només em parlava de la seva dona.


  —Alguna vegada li va semblar que disposés d’informació secreta sobre activitats passades?


  La Diana es va adonar que en Mark els devia haver explicat la seva versió dels fets.


  —No, no vaig tenir aquesta percepció.


  —El veia preocupat?


  —És difícil saber-ho. Moltes vegades el veia trist, capficat. Jo ho vaig atribuir a la tristesa pel traspàs de la seva dona. I ell mateix ho justificava així.


  —El doctor Günev va trobar un bassal de sang l’endemà al matí del vespre que ens acaba de relatar. Pot donar alguna explicació a aquest fet?


  —Quan jo vaig marxar, en Lucena es va quedar perquè necessitava imprimir uns documents. Però tot va quedar en ordre.


  —A part d’en Lucena, no hi havia cap tècnic més?


  —No.


  —Els tècnics dels laboratoris del soterrani 1 tenen accés al soterrani 2?


  —A vegades baixen a buscar mostres. Però en aquell moment no vaig veure ningú.


  El policia es va separar de la taula i va encreuar els braços darrere del cap, com si el recolzés en un coixí.


  —Ens agradaria conèixer la seva opinió personal —digué amb veu emmandrida—. Per què apostaria vostè: per una desaparició intencionada, per un suïcidi, un segrest o un assassinat? Totes les hipòtesis són possibles.


  No buscava la resposta de la Diana, només pretenia posar en evidència el carrer sense sortida on es trobaven.


  Van passar alguns minuts en silenci mentre la Sanfeliu acabava d’escriure un paràgraf sobre les impressions d’aquesta part de l’interrogatori. Quan va acabar, l’Hernández va tornar a la posició de combat, amb els braços estirats sobre la taula.


  —Per acabar, li fa res que li faci un parell de preguntes personals?


  —No, és clar —respongué la Diana arronsant les espatlles amb un somriure forçat.


  —Vostè és metge. Acaba la llicenciatura amb notes brillants, un expedient magnífic —disparà l’agent sense esperar respostes—. Als vint-i-tres anys comença una carrera investigadora prometedora, amb una beca del Ministeri.


  La Diana, sorpresa per la metralla, restava callada. Després va dubtar un segon.


  —I?


  —I res. Aquesta és la incògnita. Aquí s’atura el seu currículum. Alguna publicació de poca importància, contractes a temps parcial. —Un silenci calculat—. No és que fiscalitzem la seva trajectòria, però hem de comprendre perfectament l’entorn de l’assumpte que ens ocupa. Hi ha alguna raó per a aquest canvi?


  —Situacions personals —va admetre ella a desgrat—. La vida no es pot controlar al cent per cent. Van succeir una sèrie d’esdeveniments que van frenar la meva carrera.


  —Com quins?


  —Tenir una filla, un marit, una família que cal atendre. I després la meva mare, que va patir una malaltia degenerativa. Jo era la filla metge i me’n vaig haver de fer càrrec. Fins que va morir. —Va fer una pausa—. I després vaig patir una depressió.


  —I per això va perdre peu? —Un somriure lleu—. Al mar de la seva carrera, vull dir.


  —Vaig perdre l’oportunitat de fer el doctorat en el moment que l’havia de fer. Després he tingut contractes amb la indústria farmacèutica. Una investigació de rutina. —S’ho va repensar i va buscar el costat positiu—. Però gràcies a això m’he mantingut al dia.


  —Va perdre peu, però sap nedar, és així?


  La Diana va fer un moviment lleu amb el cap.


  —La seva incorporació a l’Hospital de la Mediterrània respon a un trasllat familiar. Tenim entès que el seu marit, el doctor Claudi Mas, va ser fitxat com a adjunt del Servei de Cirurgia Plàstica i Estètica, amb el doctor Evarist Figueras. Ho dic bé?


  —Sí, és correcte.


  —Perdoni la meva ignorància, però quina diferència hi ha entre la plàstica i l’estètica?


  —La cirurgia plàstica és una cirurgia necessària, reconstrueix deformitats o corregeix deficiències funcionals. L’estètica, no; es fa per embelliment, com a cosmètica.


  —Coneixia d’abans el doctor Figueras?


  —Tothom el coneix. Amb el meu home es trobaven als congressos, a l’acadèmia. —S’ho va rumiar—. Si el que em pregunta és si érem amics, li dic que no.


  En Josep Hernández va estar escrivint molta estona pel que semblava que corresponia a la simplicitat de la resposta. Quan va acabar li va preguntar amb un somriure:


  —Així doncs, formaven un paquet d’oferta, si em permet la comparació: cirurgià de prestigi amb una bona investigadora en potència —llegia en veu alta mentre ho apuntava a la llibreta.


  Que subratllés les paraules «en potència» li va doldre profundament, a la Diana.


  —El seu oncle va intervenir en els tractes?


  —El meu oncle? —exclamà la Diana, novament sorpresa.


  —És un director d’alguna cosa grossa a Sanitat. —Va mirar la seva companya, que va acudir a ajudar-lo.


  —Director general d’Hospitals —llegí ella en una de les pàgines de la seva llibreta màgica.


  —El meu oncle no s’hi ficaria mai —respongué, aclaparada, la Diana—. La decisió es va prendre per un concurs de mèrits.


  —És a dir que tot va ser clar i transparent com l’aigua.


  La Diana, avergonyida, no va respondre.


  —I a vostès els va interessar marxar de Barcelona? —Aquí es va corregir—: Vull dir al seu marit. Ell tenia una posició còmoda, econòmicament i professionalment.


  La Diana es va moure inquieta a la cadira.


  —Disculpin, però no entenc per on va l’interrogatori. Primer es fiquen a la meva carrera professional i ara a la del meu marit. Em pensava que la raó per la qual som aquí, segons tinc entès, és que investiguen una desaparició.


  —Investigar una desaparició implica furgar en els amagatalls del seu context. I un dels interrogants és l’arribada en un hospital nou d’una sèrie de metges i investigadors de prestigi.


  —Els metges ens movem per diverses raons. Poques vegades per qüestions econòmiques, si és el que pensa. En el cas del meu marit, ell va veure clar que podria progressar en la seva especialitat.


  —I en el seu cas?


  —Jo espero «trobar peu», com vostè diu.


  El to de les seves paraules va ser tan amarg que la policia va alçar el cap per mirar-la en silenci.


  —En Lucena no va tenir cap mena de relació amb el seu marit?


  —No, mai.


  En Josep Hernández va fer una pausa i tot seguit va estossegar, com si la volgués avisar d’un nou assalt.


  —El seu marit va patir un revés professional. Una pacient no va sortir gaire contenta d’una intervenció.


  La Diana es va enfonsar. Com és que aquells dos marrecs gosaven furgar pels racons de casa seva? Quin dret hi tenien?


  —Va ser fa molt de temps.


  —El van denunciar —va insistir el policia.


  —La denúncia va ser retirada —el tallà la Diana, indignada.


  —Què va passar exactament?


  La Diana es va transformar en una estàtua de cera. El semblant se li va tornar inexpressiu, i les mans se li van aquietar, l’una al costat de l’altra, sobre la taula.


  —Això, l’hi han de preguntar a ell.


  La Sanfeliu va tornar a agafar la llibreta i va llegir:


  —Operació de rinoplàstia. Necrosi lateral de l’apèndix nasal per un error en la preparació de l’anestèsic. —Com a conclusió va afegir—: La pacient va perdre una part del nas.


  La Diana callava amb els ulls abaixats i la mandíbula rígida.


  —Mirarem de parlar amb ell, però ens han dit que serà fora uns quants dies —digué l’agent arquejant una cella.


  Llavors va deixar caure el llapis amb un gest que podia semblar d’impotència.


  Els vidres de la biblioteca gotejaven per raó de la pluja silenciosa, com llàgrimes contingudes que regalimaven galtes avall. Ningú no s’havia adonat que s’havia posat a ploure mentre parlaven.


  Quan els agents van marxar, la Diana es va encreuar la bata blanca sobre el pit, com si volgués protegir-se del calfred que li havia provocat l’interrogatori. Li feien mal les mandíbules de tant tenir-les premudes a causa del disgust, i tornava a notar aquella opressió al pit. La visió dels llibres, però, li recordà que la víctima no era ella, sinó el pobre Lucena, desaparegut sense combat, sense empremtes ni sospitosos. I es va aixecar per anar-se’n.


  De sobte, paralitzada per una premonició que li va arribar del fons de l’ànima, va fer mitja volta. Es dirigí a l’extrem de la llibreria i buscà amb la mirada el llom del llibre de botànica famós. Encara hi era, atrapat entre un vademècum antic i un atles d’anatomia. L’agafà amb respecte i el diposità sobre la taula com ho havia fet aquell capvespre en Lucena. I mentre examinava la coberta amb la il·lustració floral, pensava, cautelosa, que obrir aquell llibre era, si fa no fa, com destapar el taüt d’un mort. Però el llibre es va desplegar gairebé espontàniament i va quedar obert de bat a bat sobre la superfície polida de la taula. Li va xocar que les pàgines escollides fossin novament les dels roures, cosa que li va fer descobrir que en Lucena havia deixat com a punt un sobre de color blanc. El sobre no era tancat i pesava una mica. Quan va mirar a dins, un reflex metàl·lic l’enlluernà. Eren unes claus, unes claus petites, com les d’un armari.


  CAPÍTOL 8


  Aquell matí en Lluís Nicolàs havia patit l’interrogatori amb la policia, que li havia generat una sensació d’angoixa creixent que ara, al vespre, ofegava en un generós vas de ginebra i en aquella trucada telefònica. En mànigues de camisa portava el mòbil enganxat a l’orella com un flotador salvavides.


  —Ells pensen en un suïcidi com a primera opció, però no volen descartar la idea de l’homicidi —digué en to categòric. Després va venir una pausa força estirada en el temps—. I jo què sé. Jo també em pensava que tot estava orientat. Sí. Ell remena, pregunta, va a la seva. Fa comentaris imprudents a la policia. L’altre dia va estar interrogant el tècnic del laboratori de bioquímica.


  Va fer un glop de la beguda gelada. Sovint, amb la refrigeració, li quedava la gola aspra, com si hi tingués sorra encastada.


  —Sí, ja ho sé. Això era abans que ens féssim grans —va concedir allargassant la frase—. Prefereixo no ser jo qui parli amb ell. Seria contraproduent.


  Cansat de parlar a la natura morta penjada a la paret, en Nicolàs es dirigí cap a la vidriera.


  —Naturalment… Sí, ja ho sé, fer volar coloms, distreure els mitjans… Podríem pactar algun premi de segona, d’aquests que fan bullir l’olla de la premsa local, ja m’entens. —Va fer una rialla—. Exacte, alguna cosa com ara «Percepció del malalt de la qualitat assistencial, etcètera, etcètera».


  Va observar el crepuscle sense fixar-se que uns núvols foscos s’apropaven per l’oest. Va fer un altre glop de ginebra.


  —Ja hi pensaré. —Tot d’una el semblant se li enfosquí—. Però què coi vols que faci? Preferiria una mica menys de coacció. —I gairebé immediatament afegí, empipat—: Ei, que no jugo gaire a tenis, jo. A tu sí que se’t rovella jugant a golf.


  Va recolzar-se sobre la taula del despatx. Es va treure el mocador de la butxaca i es va eixugar el front perlejat de suor.


  —Que sí, que estic d’acord amb tu. S’ha de tallar en sec. Però com? Ostres, em sembla que no pregunto cap disbarat! Ja tenim guàrdies de seguretat. —Es va redreçar de cop—. Càmeres?


  Va donar la volta a la taula, va agafar un bolígraf i va fer un gargot en un post-it.


  —No en tinc ni idea, però no deu valer quatre duros.


  Va tornar a encarar-se a la vidriera i va sospirar profundament.


  —Bé, ho tindré en compte. —Va fer una pausa—. D’acord, ens truquem llavors.


  Es va desplomar al sofà de pell que decorava un racó del despatx i es va afluixar el nus de la corbata.


  —Merda!


  Es repenjà al respatller, va fer picar els glaçons de la beguda contra les parets del vas i va tancar els ulls. Reordenava pensaments i prioritats. Va agafar un glaçó i se’l va posar sobre una parpella. Després se’l va passar sobre l’altra. Al cap d’uns minuts es va tornar a aixecar i va acostar-se a la taula per apuntar a l’agenda, a l’apartat dedicat a les tasques d’en López-Ambrosio, que li demanés un pressupost per instal·lar quatre càmeres als soterranis. No es tractaria d’una vigilància estricta, sinó d’una mesura dissuasiva. Parlaria amb la fundació per veure d’on coi podia treure aquells diners.


  Es va quedar encantat mirant a l’infinit, i tot d’una va passar els fulls de l’agenda àvidament.


  —La festa de l’oenagé Sokolov! —va reflexionar en veu alta.


  Allò serviria per distreure aquell escamot de periodistes malgirbats, va cavil·lar. Farien propaganda per als investigadors de la fundació, seria com una festa de final de curs. Va donar un cop d’ull al rellotge. D’aquí a una hora recolliria la Marta a la consulta d’en Claudi, a veure si amb la intervenció se li aplacaven els ànims.


  Aleshores el xiulet d’un sms li va sonar, alegre, sota la bata blanca. Era un missatge en clau d’en López-Ambrosio, que jugava a ser agent secret: «Professor, ja he aconseguit apartament bones condicions econòmiques per pacient mexicana. Per setmana vinent».


  —He hagut d’intervenir una altra vegada —informà, molesta, l’Àngels.


  En Claudi va decantar el cap, com si només hi sentís per una orella.


  —La infermera de dermatologia, un altre cop. Li he dit que l’hi explicaria a vostè.


  L’Àngels preferia tractar en Claudi de vostè, encara que ell era molt més jove que ella. Així els ho havien recomanat al curset de preparació abans d’incorporar-se al nou hospital: un curset d’un dia per a les infermeres exclusivament hospitalàries i de dos per a aquelles que completaven l’assistència pública amb la privada. Aquest era el cas tant de l’Àngels com de la seva amiga, la infermera de sòl pelvià, que feien hores extres a les tardes, a les consultes de la clínica privada, per fer bossa per als seus viatges.


  —Ho ha fet tres vegades i ho ha intentat tres vegades més. Jo, si fos vostè, parlaria amb la direcció. —El tremolor a la veu denotava indignació.


  Quan l’Àngels s’empipava, les arrugues que se li formaven al voltant dels ulls i les celles li amagaven els trets infantils que encara conservava a la cara pigada.


  El fet era que compartien els espais de la consulta privada, taulell i sala d’espera, amb l’especialista de dermatologia. Segons la versió de l’Àngels, la infermera de dermatologia havia estat instruïda pel seu cap perquè els pacients-clients amb patologia dèrmica «ambigua», és a dir, lipomes, nevus, quistos sebacis i angiomes, encara que arribessin per «confusió» a cirurgia estètica i anessin dirigits al doctor Mas, s’havien de reconduir al despatx, al quiròfan i, més tard, a la facturació de l’especialista dermatòleg. Allò era un robatori descarat, impossible de revertir una vegada el pacient havia fet la primera visita.


  —D’acord, ja en parlaré —acceptà en Claudi.


  L’Àngels se’l mirà desconfiada. Poc ambiciós, el doctor Mas. Massa auster, si el comparava amb el dermatòleg, un home madur que anava fet un figurí, amb rellotge i sabates de marca i el cotxe esportiu a la porta. Fins i tot li havia regalat una bossa de mà italiana a la seva infermera pel seu sant. I eren aquells regals, invariablement, els que garantien el transvasament sistemàtic de pacients.


  —Acabo aquest informe, i em fa passar la senyora Nicolàs.


  L’Àngels va tornar a sortir al taulell i va fer una ullada als seus pacients. Malgrat aquelles trifulgues frontereres, a ella li encantava treballar a la consulta de cirurgia estètica (o «satisfactiva», que deien ara). Artistes, models, famosos mediàtics i també persones amb una capacitat adquisitiva alta, tots es disputaven aquell tractament, que omplia els pòmuls, allisava el front i les potes de gall i garantia un cutis fi. Tant era que el tractament s’hagués de repetir cada any, ni que haguessin de buidar la targeta de crèdit cada vegada. L’Àngels compartia plenament aquests anhels. Sempre havia cregut que la gent guapa eren més bones persones. No tenien manies ni complexos. No sentien la terrible enveja.


  Amb un somriure amable, va fer saber a la senyora Nicolàs que el doctor Mas la visitaria de seguida.


  Els consultoris disposaven d’un petit quiròfan, compartit entre diversos despatxos, que permetia realitzar intervencions ambulatòries amb anestèsia local, com ara el farciment amb greix propi que avui estaven preparant. Aquella era la primera vegada que en Claudi la practicava, però no li causava d’entrada cap tipus de prevenció, ja que no es tractava de cap tècnica quirúrgica complexa. Va donar una ullada a la taula on l’Àngels havia estès l’instrumental necessari per a les puncions, i després va passar la mà per la galta de la pacient.


  Sense la verborrea que feia uns minuts inundava el despatx, la senyora Nicolàs jeia, silenciosa, a la taula d’exploracions, coberta per una talla estèril fins al pit i amb el tranquil·litzant corrent-li a tot drap per les venes. La Marta, que ranejava als seixanta, mai no s’havia sotmès a cap intervenció rejovenidora, però ara, finalment, les arrugues començaven a marcar l’humor d’ella i la paciència del seu marit, i quan van demanar l’opinió de l’amic cirurgià, en Claudi havia recomanat començar amb aquelles correccions de farciment.


  —Li estic molt agraït que em permeti assistir a la intervenció.


  La veu melosa de l’ajudant li arribava de darrere mentre en Claudi es posava la bata. Era un resident de primer any, que es vantava d’haver tret un dels primers números del MIR i d’haver escollit amb gran il·lusió, i possiblement obsessió, formar-se al costat de l’Evarist Figueras. Era un noi no gaire alt, rodanxó, amb les galtes vermelles i els ulls petits. Els cabells esclarissats a la coroneta anunciaven que arribaria als quaranta amb una calvície manifesta. Molt atent, després de l’agraïment profús, va repetir a en Claudi la seva brillant prova del MIR i el seu apassionament per l’estètica molecular.


  —Molecular? —preguntà en Claudi amb suavitat. Sabia molt bé què volia dir el resident, però desconfiava de qualsevol que emprés amb frivolitat la terminologia científica.


  —Sí, la utilització de les noves teràpies basades en el coneixement del genoma humà, les cèl·lules mare, les molècules intel·ligents. Estic segur que influiran inequívocament en la conservació de la joventut.


  —Creus realment que ho aconseguiran? —va dir, avorrit, en Claudi, mentre es rentava les mans amb solució d’antisèptic a la pica de la sala de cures—. Passarem els anys sense envellir?


  El resident, amb la confiança de l’alumne aplicat que desperta l’interès del professor, es va situar al seu costat, i en Claudi va sospitar de seguida que no només es desinfectaria les mans, sinó que també l’atabalaria.


  —La intervenció d’avui n’és un exemple. Una tècnica molt ben estructurada, al meu parer: primer l’obtenció de plasma, després l’extracció de cèl·lules grasses de l’abdomen i, finalment, la injecció de la barreja plasma i greix, als punts estratègicament marcats amb retolador, per a les arrugues i els solcs del rostre.


  —I ja saps la funció que té el plasma?


  El resident va parar de raspallar-se les mans i el va mirar de reüll, intentant endevinar si estava fent broma o volia posar-lo a prova.


  —Doncs formarà un llit ric en factors de creixement. Les cèl·lules grasses creixeran molt millor i reompliran els buits que l’edat ha deixat sota la pell.


  Com s’apassionaven els joves per les noves tècniques!, pensava en Claudi, que s’ho mirava més aviat amb escepticisme. De fet, ell practicava aquestes tècniques a instàncies de l’Evarist Figueras, que repetia sovint que els tractaments de la medicina estètica eren revolucionaris.


  El resident, ja abillat amb bata, màscara i gorra, estava pintant amb desinfectant la zona del voltant del melic amb una gasa plegada agafada amb una pinça. Va mirar en Claudi com si volgués demanar-li la seva aprovació.


  —Marta, ara farem l’extracció de cèl·lules grasses de l’abdomen. Tornaran a ser fiblades una mica empipadores —advertia el cirurgià mentre se situava al costat de la taula i feia un senyal a l’ajudant perquè es col·loqués a l’altre costat. En Claudi va fer unes quantes punxades amb diferents xeringues. Introduïa l’agulla, buscava pel teixit subcutani i, quan en sortia una mica de líquid vermellós, xuclava amb desfici.


  —Com més vascularitzada és la zona, més actives seran les cèl·lules extretes —continuava el noi, orgullós de poder demostrar que s’ho havia estudiat—. Vull dir que, a més dels adipòcits, hi trobarem barrejades cèl·lules mare.


  —Cèl·lules mare, aquí? —objectà en Claudi, gens impressionat, per veure com se’n sortia.


  —Bé, són cèl·lules mare mesenquimàtiques —es corregí el noi—. De fet, les podríem extreure del moll de l’os amb una punció al maluc, però seria molt més agressiu. —Es va interrompre perquè en Claudi va fer un senyal amb la xeringa mirant cap al sostre, indicant-li que havia de callar i concentrar-se en l’abdomen de la senyora Nicolàs.


  La Marta era una dona que havia envellit avorridorament, tant de cos com d’ànima. No era grassa, però tot el sobrepès se li havia acumulat a la cintura, com si portés un pneumàtic per aprendre a nedar. Quan era jove, recordava en Claudi, la Marta havia estat una dona atractiva, alegre, que feia una infinitat d’activitats. Els tenia presents a tots dos, en Nicolàs i ella, sempre, des del principi dels temps. No podia recordar en Lluís sense la Marta ni la Marta sense en Lluís. Bastant més intel·ligent i culta que ell, havia heretat una cadena de tintoreries que dirigia a distància a través d’un gestor. Era una dona enèrgica, que havia tolerat amb alts i baixos depressius i una miopia voluntària les infidelitats del marit. Justament el dia del casament d’en Claudi i la Diana, la Marta s’acabava d’assabentar de les relacions d’en Nicolàs amb una auxiliar de dispensari per una trucada telefònica que ella agafà accidentalment des del supletori de la cuina. Va assistir al convit amb una expressió dominant, gairebé altiva, que reflectia la seva amarga derrota.


  —Mai no has de ser sincer —li recomanà en Lluís, inundat de ginebra fins a les orelles—. Nega-ho tot, absolutament tot. Plora, renega, però mai no admetis la veritat.


  Eren en un racó del menjador on se celebrava el convit. Ja havien acabat el pastís, el cafè i el ball de rigor. Només hi quedaven els amics més íntims i les restes familiars escampades per les taules, amb una barra lliure que convidava a fer les darreres confessions. Feia mitja hora que en Claudi era allà, segrestat, lluitant contra l’efecte narcòtic del monòleg alcoholitzat del seu amic.


  —Jo admiro la Marta. L’admiro profundament. I saps per què? Doncs perquè sap com sóc i calla. Mira al cel i tanca els llavis. Però hi ha un dia que resulta que sóc sincer, o mig sincer, i parlo més del compte, involuntàriament, sense cap intenció de fer mal. I aleshores rebenta.


  Va fer un glop llarg que amb tota seguretat volia ofegar la reacció inesperada de la seva dona, i després, alçant el vas, va observar amb estupefacció com els glaçons havien quedat absolutament secs després de l’envestida. Va aixecar la mà per fer un senyal al cambrer perquè s’acostés i li servís una nova dosi.


  —Has fet el que havies de fer —va exclamar, animat de cop, fent topar la vora del vas novament ple amb la copa de cava d’en Claudi, en un brindis forçat—, un casament amb futur. Això és una assegurança de vida, home.


  —Què vol dir «amb futur»?


  —Coi! Mira al teu voltant. La política és el teu futur. Ets casat amb la neboda d’una de les persones més influents de Sanitat. —Li va voler donar uns copets a l’esquena, però es va desequilibrar i es va esquitxar de ginebra els pantalons. Amb dificultat, es va treure el mocador de la butxaca i va fregar les taques barroerament.


  En Claudi restava callat.


  —No et facis el sorprès, ara. No em diguis que no t’havia passat pel cap. Jo vaig fer el mateix. Jo tinc les tintoreries, i tu tindràs el que vulguis. Només és qüestió de tocar la tecla familiar que més et convingui.


  Després d’eixugar-se els llavis amb el mocador, va intentar plegar-lo amb cura sobre el taulell, però no se’n va sortir. El plec era tan irregular que feia riure. Finalment se’l va entaforar a la butxaca de qualsevol manera. Aleshores, movent com un mim les dues mans en l’aire, afegí:


  —I tindràs les mans lliures, ben lliures, per decidir amb tranquil·litat el teu destí, sense patir per fer comptes i arribar a final de mes.


  Mentre responia amb una frase evasiva, en Claudi mirava la Diana, amb el vestit blanc vaporós, els cabells trenats amb unes roses minúscules, que en aquell moment s’acomiadava amb una abraçada del seu oncle. Des de la mort del pare de la Diana, l’oncle exercia de referent paternal des de la distància. Era un home solter, i, per tant, no li va costar gaire assumir aquell paper. Trucava setmanalment, s’interessava per la malaltia de la mare i feia una visita protocol·lària en les celebracions familiars. L’Albert Cladellas i Romaní havia volgut entrar a la cerimònia de bracet amb la Diana, i el germà, malgrat que la Diana s’hi oposava, li havia cedit la prerrogativa sabent que la seva mare ho preferia així. I el discurs del brindis, la satisfacció pletòrica i els agraïments rotunds van sorgir dels llavis fins del polític, sota aquella barba ben retallada, acompanyats de gestos elegants i d’inflexions de veu oportunes. La veritat és que la vida familiar de la Diana era molt reduïda: una mare viuda, que de seguida va mostrar un greu trastorn mental, i un germà més preocupat per la promoció personal a l’empresa farmacèutica on treballava que per les relacions fraternals. L’oncle era la peça familiar més valuosa, i ell de seguida hi va congeniar. L’home col·leccionava monedes antigues, i en Claudi, de bon principi, va revelar un gran interès per aquesta afecció. S’ho va fer venir bé perquè el convidés a mostrar-li les seves darreres adquisicions, i va passar moltes tardes de diumenge a la biblioteca de casa seva, al barri de Sarrià, repassant la magnífica col·lecció que posseïa. Altres vegades s’oferia per acompanyar-lo a la plaça Reial i en les seves visites als establiments numismàtics dels quals era client. Al final va arribar a valorar fins i tot un amadeu regularment conservat d’una peça de flor d’encuny sense circulació i en un estat gairebé perfecte. Entre moneda i moneda li estirava la llengua i s’assabentava amb antelació de qui seria el director general de l’ICS i a quin candidat es donaria suport institucionalment per a la presidència del col·legi de metges.


  —Jo no dic que no l’estimis —digué en Lluís, que havia copsat la trajectòria de la mirada cap a la seva dona—, però l’amor no dura sempre, i aleshores tens el plus, el regal que et compensa les mancances.


  Va fer ballar els glaçons dins del vas, va beure un glop i, després, amb una desgana encantadora, va reconèixer les virtuts de la Diana: intel·ligent, agraciada, treballadora i, amb tota seguretat, una bona mare per als seus fills. Però tot seguit, ajudat per l’alcohol, va afegir incòmodes fanfarronades a propòsit de certes necessitats sexuals descobertes.


  —Et vull fer una pregunta —anuncià bruscament, i amb el vas de ginebra li va assenyalar una convidada joveneta, cosina de la Diana, que ballava al mig de la pista amb moviments innocentment provocatius davant d’un noi que s’havia tret la camisa per fora dels pantalons—. No t’estimula els instints?


  Envermellit, amb els ulls xops d’alcohol, la corbata absurdament torçada cap a un cantó i la mirada clarament incestuosa situada a la pista de ball, encara va afegir amb la veu mig nuada per un atac de tos:


  —Has sentit alguna vegada la potència del desig quan es barreja amb la culpa?


  Era una mena d’al·legat de defensa que no demanava resposta, però sí un recanvi líquid peremptori, i quan va voler apartar un tamboret de la barra per arribar a una ampolla que hi havia darrere el taulell, va relliscar amb la humitat del terra i se li va esmunyir el vas, que va petar amb un soroll eixordador. De seguida es va apropar un cambrer per recollir l’estrall, i més tard la Marta, que, veient l’estat del seu marit, va decidir, avergonyida, ficar-lo en un taxi i fer-lo desaparèixer.


  En Claudi va aterrar al ventre de la Marta, amb la xeringa a la mà, al final del procés en què ja havia succionat diversos punts abdominals, dels quals havia obtingut diverses xeringues de greix. Però el resident encara no havia acabat la conversa i, mentre revisava les xeringues i en passava el contingut als tubs, va dir, com si no hi hagués hagut cap interrupció en el seu discurs:


  —Vull dir que les cèl·lules mesenquimàtiques són cèl·lules mare que encara retenen la capacitat de transformar-se en cèl·lules de la pell. Les infiltrem en els llocs més necessitats. —Va fer una pausa mentre separava els tubs a les gradetes—. Fins i tot es podrien realitzar infiltracions heteròlogues, amb cèl·lules d’una altra persona. Les mesenquimàtiques sembla que no generen rebuig.


  —Uns guants nous, sisplau —el va tallar en Claudi.


  Mentre l’ajudant li oferia l’embocadura del guant oberta perquè hi fiqués la mà, el cirurgià va informar la pacient dels passos següents.


  —Anem a la part final, Marta. —En Claudi sabia per experiència que repetir el nom de la pacient relaxava la contracció muscular—. Farem les darreres punxades a la cara. Ja has vist que són molestes, però no doloroses. Ho faré amb molt de compte.


  Es va sentir un murmuri de consentiment. Amb els guants ja posats, va fer exercicis d’ajustament amb els dits. L’ajudant li va allargar la primera xeringa amb el líquid grumollós, i en Claudi el va anar distribuint sobre el mapa de punts escampats estratègicament per la pell. Amb la mà esquerra el cirurgià realitzava constantment un lleu massatge mentre l’altra mà premia l’èmbol. A vegades la dona feia un crit ofegat, i la mà d’en Claudi es frenava. Va repartir les punxades per tot el front.


  Ara el silenci a la sala de cures era total. Només de tant en tant se sentia el vent udolant a l’altra banda dels murs i la conversa de l’Àngels, tamisada per la porta de vidre, al vestíbul, comentant per telèfon els seus dies de vacances, que preferia dividits en dues tandes per poder assistir a unes jornades de ball en línia que se celebrarien a la tardor al sud de França.


  Fins aquí la intervenció havia seguit la dinàmica esperada. Faltava per tractar la zona al voltant del nas, les arrugues d’expressió, el llavi superior i les comissures de la boca. Va ser en aquest moment que en Claudi va quedar abstret, immòbil, com si no hi fos, allà. Amb la xeringa a la mà tenia la mirada fixada en els punts de retolador al voltant de l’apèndix nasal, però, en canvi, semblava que no els veia.


  —Pinto de nou? —preguntà el resident, inquiet per aquella pausa dilatada.


  Com que el cirurgià no responia, va deduir que el silenci era una afirmació i va passar la turunda amb antisèptic al voltant del nas de la pacient.


  Finalment en Claudi, com si retornés d’algun lloc, es va tirar primer cap enrere i després cap endavant, talment un atleta que es disposa a iniciar la cursa. Es preparava físicament i mentalment per a la infiltració en l’angle de l’aleta nasal. El crit de la pacient en el moment d’enfonsar l’agulla li va fer tremolar el pols. L’altra mà, sobre la talla, li havia quedat paralitzada, amb els dits arquejats rebregant la roba. Passats uns segons eterns, va prémer l’èmbol amb fermesa. Després hi va haver un interludi llarg. En Claudi s’entretenia prement amb els dits la zona tractada, com en un exercici de relaxació. A poc a poc va anar injectant el contingut, amb pauses acusades, durant les quals el cirurgià s’obligava a moure els dits, com si li quedessin engarrotats. El front perlejat de suor traïa la tensió del moment. El resident va anar a buscar una gasa per eixugar-li la pell i les celles. La màscara semblava que l’ofegava.


  Quan va haver acabat, en Claudi semblava extremament cansat. Va donar ordres al resident i també a l’Àngels, que acabava d’entrar, per al tractament final i es va aixecar lentament de la cadira. Es movia amb dificultat, com si estigués recuperant-se d’una malaltia.


  —S’hauria d’apujar l’aire condicionat —digué com si es volgués excusar.


  Se sentia entumit de cap i de cos, incapaç de poder escriure ni tan sols l’informe operatori. Mentre es treia els guants i la màscara, va sentir de lluny com la Marta, mig desperta, preguntava si ja se li notava alguna cosa, i com el resident li responia que s’havia de donar temps a les cèl·lules perquè treballessin, dues o tres setmanes. La pacient va restar estirada, amb la llum tènue, en una sala adjacent de recuperació. Després l’Àngels va avisar el seu marit, el doctor Nicolàs, i la va acompanyar fins a l’entrada de l’hospital.


  El despatx d’en Claudi era més petit que el de l’Evarist Figueras, però bastant més ampli que els de la seva consulta de Barcelona. La paret sud era una làmina de vidre que anava de terra fins al sostre, amb una gratificadora panoràmica de les copes dels pins que rodejaven l’edifici. Disposava d’una petita zona de cures amb una taula d’exploració, separada per una cortina.


  —Marxo. Ho deixo tot tancat. —L’Àngels treia el cap per acomiadar-se.


  En Claudi va aixecar la mà feixugament. Després es va repenjar endarrere i amb dos dits es va prémer les parpelles. Va fer girar el seient per deixar relaxar la ment davant la llum vaporosa del vespre que entrava pel finestral. Havia començat a ploure.


  Va agafar el llibre de cirurgia estètica, la darrera edició d’un text clàssic, que havia comprat per posar-se al dia de les intervencions quirúrgiques en aquest camp. Ell sentia més atracció per la plàstica i reparadora, però amb la situació actual havia hagut d’acceptar també l’estètica. Era una especialitat que odiava i defugia per diverses raons: perquè era superficial i poc agraïda, i, sobretot, per aquell desgraciat accident que no volia ni recordar.


  Va fullejar el llibre amb parsimònia mentre sentia l’aigua darrere els vidres. Constava de dues parts: cirurgia corporal i cirurgia facial. Els primers capítols contenien la cirurgia clàssica de l’abdomen, del pit i de l’allisament de braços i colzes, així com de cames i genolls. El final de la primera part es dedicava a tota mena de pròtesis que eren al mercat i que s’utilitzaven preferentment en cirurgia masculina per realçar la musculatura pectoral, els bíceps i els glutis, i que ell sabia que tenien una gran acceptació en el món gai.


  Quan va arribar a la cirurgia facial, va reduir la velocitat de la lectura. Un malestar travat al subconscient li impedia passar els fulls amb agilitat. Les ritidectomies totals encara es realitzaven freqüentment, amb l’estirament de tota la pell de la cara mitjançant una incisió que en rodejava la part superior, on començaven els cabells, i finalitzava a ambdues bandes per davant de les orelles. Actualment es practicaven tècniques menys invasives, com l’estirament endoscòpic del front o la implantació de cables subcutanis fixats a un múscul, que l’estiraven cap enrere, amagats sota la pell del cabell.


  Un cop de vent va sacsejar tots els marcs de les finestres de l’edifici. El seu cor també va fer un bot. Era davant del capítol dedicat a les rinoplàsties. La primera plana s’il·lustrava amb la fotografia d’una noia jove, amb el cutis fresc i els cabells llisos que li queien per les espatlles. Mirava endavant, de costat, com el fotògraf li devia haver demanat. El nas era prominent, amb un cavallet que sobresortia com un petit monticle al mig del perfil nasal. A sota es mostrava una fotografia similar, en la mateixa posició, amb el mateix pentinat, però la gran diferència era el nas, un nas petit, delicat, una mica arremangat, que li suavitzava les faccions fins al punt que no semblava la mateixa persona: li feia els ulls grossos; el front, noble, i les galtes, més rodones, lleugerament brillants. Suposadament, la noia se sentia més bonica, més feliç. En Claudi no va poder seguir. Va tancar els ulls i després, bruscament, el llibre. Es va tapar la cara amb les mans i va restar quiet alguns minuts. En acabat va sospirar vigorosament, com si volgués alliberar-se de la llosa que li oprimia el pit. Es va aixecar i va mirar pel finestral. La pluja havia amainat, i el terra del bosc havia quedat completament entapissat de pinassa humida.


  El telèfon va sonar. Era la Diana, que li feia saber que se li havia allargat la feina per culpa de l’interrogatori de la policia. Encara trigaria una mica a arribar a casa.


  —No et preocupis, jo també tinc coses pendents al despatx.


  Li hauria pogut proposar de sopar junts a fora, com feien moltes parelles ocasionalment entre setmana, però se sentia massa cansat, massa cansat per voltar cercant un restaurant per carrers desconeguts. I l’endemà marxava a París.


  CAPÍTOL 9


  L’excitació inicial va acabar amb una amarga decepció, n’estava segur. L’emoció amb què la Diana li havia lliurat les claus —dins d’una funda de plàstic d’aquelles que es fan servir per guardar documents, com si es tractés d’una prova judicial—, el neguit amb què el va seguir com una becària novella, aquí i allà, mentre ell les provava per tots els armaris, armariets i calaixos del laboratori, eren senyals de la il·lusió que havia posat en el descobriment. Fins i tot van entrar dissimuladament al Servei de Criopreservació, sota la mirada inquisidora del tècnic responsable, buscant congeladors tancats amb pany que poguessin amagar algun secret. Però cap no va respondre als seus forcejaments. Finalment, quan el pany de l’armari d’en Lucena va cedir sense fer gens d’esforç i va mostrar un interior òbviament buidat per la policia i net com una patena, el desencant va ser majúscul. No calia, doncs, escalfar-se més el cap.


  —Ho sento —es va veure obligat a dir quan li havia tornat les claus, com si es tractés d’un condol.


  La Diana les va agafar serenament, amb simulada indolència, tot dient que les tornaria a la Savall, per si algú ocupava de nou l’armari.


  I tornava a ser al principi del camí: en Mark Günev davant l’ordinador, l’investigador perdut al laberint del misteri Lucena, enderiat amb la negació del suïcidi malgrat que no havia avançat gaire en les hipòtesis alternatives.


  A partir de les indagacions de la policia sobre la visita d’en Lucena a la cala del Crit, ell s’havia muntat la seva particular versió dels fets, que als ulls d’algú altre podia semblar peregrina. Segons la seva opinió, el tècnic, després de fer un volt pel penya-segat, havia tornat a l’hospital per algun motiu, i allà havia estat assassinat al passadís de les neveres. L’assassí devia haver ocultat el cos provisionalment en algun lloc de l’hospital fins a saber què havia de fer-ne, potser al dipòsit de cadàvers o dins d’alguna ambulància. El devia haver carregat en una llitera i tapat amb un llençol per transportar-lo, cosa gens sospitosa dins d’un hospital. Una vegada desempallegat del cos, devia haver tornat al lloc del crim a passar la baieta, i el va sorprendre la seva presència, treballant de matinada, la qual cosa el va obligar a fugir, deixant el toll de sang enmig del passadís.


  Aquesta era la seva hipòtesi, que no havia compartit amb ningú. La policia no semblava gaire inclinada a acceptar la teoria de l’assassinat, i, per tant, no gastaria ni temps ni saliva per convèncer aquell parell d’incompetents, amb tota probabilitat sucats des de dalt, de la coherència de les seves idees. La policia sempre preferiria la còmoda hipòtesi del suïcidi a l’arriscada teoria del complot. La personalitat d’en Lucena tampoc no hi ajudava gaire. Era més fàcil d’imaginar aquell desgraciat, boig i sol, llevant-se la vida amb un rampell de depressió que com a víctima d’una confabulació organitzada. D’altra banda, els òrgans directius del centre rebutjaven de ple que es plantegés un fet delictiu com el que ell defensava. Evidentment, no interessava al director que ningú sospités que al seu flamant hospital tenien lloc esdeveniments anormals. El pretensiós Lluís Nicolàs, que tenia comprat el servei de premsa local perquè amplifiqués fins i tot el darrer tractament de l’ull de poll, no admetia cap opinió crítica sobre el seu funcionament. Abans morir que acceptar aquests fets. Si ell hi tenia alguna mena de responsabilitat o de relació, cosa probable, l’escàndol podria apartar-lo de la direcció de l’hospital i també de les futures llistes municipals. Tampoc la Savall no podia consentir que sota la seva eficient coordinació li hagués passat per alt un succés com aquest. Ella que se suposava que tenia un ull darrere de cada proveta, que no se li escapava ni la desaparició d’una xeringa, que, fins i tot quan feia l’amor, consultava el mòbil per si tenia algun missatge! Com podia haver ignorat un Lucena amenaçat, segurament segrestat i finalment assassinat? No, no descartava que pogués compartir també una part de la responsabilitat.


  El problema més gros era que la policia no veia un mòbil clar per a un assassinat. En canvi, ell estava convençut que, a banda dels tripijocs econòmics d’en Nicolàs, s’ocultaven assumptes de pes. Només calia recordar la gravetat de les amenaces que havia presenciat.


  —A quina hora és la sessió?


  La becària de primer any, rosseta, d’ulls ametllats, treia el cap per la porta. En Mark va mirar apressadament el rellotge del mòbil.


  —Tens raó, ja no hi pensava. A dos quarts d’una.


  El Journal Club del divendres tenia lloc avui, justament, i era a càrrec seu. Tenia preparada una crítica molt agressiva contra un article que estudiava el tractament amb estrògens a les rates i que defensava l’absència d’efectes tòxics i, al contrari, la presència d’un efecte beneficiós en les proves cognitives d’envelliment. L’havia esbudellat de dalt a baix: mancances bibliogràfiques flagrants a la introducció, metodologia amb greus errors en el càlcul de la mostra d’animals, falta de proves analítiques concloents i inclusió d’abundants tests subjectius.


  La toxicitat d’aquestes hormones femenines era un tema controvertit, que tenia uns facultatius a favor i uns altres en contra. El desig de les dones de mantenir la pell suau, el pit ferm i l’aparell genital en bona forma coaccionava els ginecòlegs per administrar-los durant la menopausa. Hi havia autors que creien que les hormones provocaven el càncer d’úter, o els tumors de pit, però això a en Mark li semblava tan poc lleial com parlar a les noies de primària dels perills de l’infern. Ell preferia trobar el punt dolç on pogués recolzar la idea d’una teràpia transitòria per una davallada gradual de les hormones, natural, fisiològica, sense perill de relliscades perilloses.


  Mentre gravava la presentació en un llapis USB, pensava que era una irresponsabilitat que certs investigadors arribistes com aquell grup d’hongaresos publiquessin en revistes de difusió mèdica.


  Les sessions dels divendres solien tenir molt èxit, entre d’altres coses perquè el grup reconeixia que ja eren al capdavall de la setmana, i això sempre animava, si bé una part important dels becaris continuaven treballant el dissabte i fins i tot el diumenge, perquè s’havia d’alimentar les cèl·lules i acabar els experiments. Tant era que s’anunciés un cap de setmana tòrrid amb temperatures que s’enlairarien de forma inversemblant per sobre dels trenta graus.


  Les sessions les havien començat a organitzar els investigadors del soterrani 2, i el personal del soterrani 1 rarament hi apareixia. Amb el temps, no va sorprendre a ningú la manca d’assistència, perquè els laboratoris superiors constituïen un món a part rutinari i finalista, on l’interès per la ciència era desplaçat per l’acumulació de la feina assistencial. Tampoc no va importar gaire perquè, sent com eren prou massa crítica, les reunions es desenvolupaven millor si l’afluència no era excessiva. Per als becaris aquestes sessions significaven una part important de la seva formació, especialment a través de les obligades presentacions de resultats propis, on havien d’afrontar un públic que preguntava aquí i allà posant a prova els seus coneixements en la matèria. D’altra banda, els sèniors participaven en el Journal Club criticant els treballs publicats per altres autors, normalment estrangers, exercitant l’anàlisi rigorosa que després necessitarien quan fossin convocats com a revisors d’articles i projectes internacionals. Era una estripada còmoda perquè els autors analitzats solien trobar-se a milers de quilòmetres de distància i no es podien defensar.


  En Mark acostumava a presentar el Journal Club en anglès. No era per fanfarronejar, sinó amb la convicció que la pràctica d’aquest idioma era un ajut per als altres investigadors, i a més a més imprescindible quan algun investigador era requerit per avaluar un article. De fet, només la Savall i ell eren capaços de fer-ho amb un grau alt de normalitat. Els altres podien llegir, escriure o fins i tot preparar una presentació curta per a una comunicació en un congrés, però difícilment podien defensar-se amb dignitat en una discussió oberta davant el públic. Per això aquell matí, quan en Mark va començar la seva exposició en aquest idioma, tothom ho va trobar la cosa més natural del món.


  Quan portava unes quantes mossegades descarnant el treball —Estradiol Effects on Rats Tissue in Long Term Exposure, signat per aquells il·lusos científics de Budapest—, es va obrir la porta del darrere del seminari i entrà en Lluís Nicolàs, acompanyat d’una dona molt elegant i d’un jove amb un vestit fosc. Després d’una breu deliberació, on, suposadament, en Nicolàs els convidava a passar a davant de tot i ells s’hi negaven, van resoldre seure discretament a les files del darrere, i el noi, que semblava un empleat de seguretat, va romandre al costat de la porta. Això no hauria tingut gens d’importància si la Savall, havent-se adonat de la situació, no hagués fet aixecar tot seguit la fila sencera dels becaris per passar per davant i poder saludar els nouvinguts. Tots, excepte en Mark, van saber en pocs minuts, i gràcies a la propagació horitzontal i transversal entre el públic, que la senyora Sokolov, patrona de la fundació, coneguda entre les lleixes com la Gran Duquessa, acabava d’arribar inesperadament. La majoria dels presents només coneixien la seva màxima autoritat per les fotografies de les revistes del cor, i uns quants colls es van torçar com si fossin ocells aquàtics per comprovar que realment era una dona atractiva. Amb els cabells rossos curosament pentinats en una cascada d’ondulacions irregulars, s’apartava de tant en tant un rínxol rebel de la cara, amb les mans blanques i delicades i amb unes ungles sorprenentment pintades de negre, brillants com l’atzabeja. Portava un vestit pantaló de color sorra, adornat amb joies discretes. El perfil arremangat feia pensar en una cirurgia estètica excessiva, però en conjunt resultava summament seductora. La Savall, amb una amabilitat extrema, va indicar-li el tema de la sessió, i ella li ho va agrair educadament, però després es va tirar cap endavant amb una actitud de franca concentració.


  En aquells moments en Mark, amb una retòrica calculada, preguntava al públic sobre els punts clau del treball, donant diverses possibilitats de resposta, per concloure, dialècticament, que cap d’aquelles respostes no era acceptable.


  —El meu diagnòstic és aquest: irrellevant, indocumentat, inadequat en la metodologia i absolutament prescindible. —I va afegir—: Ho sento pels investigadors hongaresos. Segurament no disposen de recursos ni d’una tecnologia notable. Segurament han dedicat moltes hores a fer i refer aquests experiments, però això no justifica que se’ls hagin d’obrir les portes de bat a bat en la recerca internacional.


  Quan el Journal Club era en anglès, al públic li costava molt alçar la mà i fer alguna pregunta, i avui encara més amb la presència dels convidats especials. Per aquesta raó, i per intentar mantenir la normalitat de la sessió, va ser la Savall qui va intervenir, preguntant-li la seva opinió sobre la recerca als països tercers, com era el cas en qüestió.


  Amb els llums encesos, en Mark va poder confirmar que hi devia haver alguna visita «protocol·lària» de l’hospital, perquè en Lluís Nicolàs, amb les mans encreuades sobre el pit, el mirava amb un somriure beatífic des de la penúltima fila. Segur que no li havia agradat gens l’atac directe contra l’ús indiscriminat de les hormones femenines, ni que fos a les rates, ell que inflava les seves pacients amb tractaments per a tota la vida.


  I mentre la Matilde continuava amb la seva verborrea, ell es fixà en aquella dona distingida que seia al costat del director, relaxada, expectant. Li somreia?


  —Quina recerca, doncs, poden portar a terme aquests països?


  El va sorprendre el plantejament de la Savall, ja que normalment calia preguntar pel contingut de l’article i no per una qüestió de política científica; però ell havia donat pistes en aquest sentit i ara en pagava les conseqüències.


  —Són centres que tenen dificultats manifestes per a la recerca. No tenen personal format, i a molts d’ells els manquen recursos i utillatge. Se’ls ha de donar una oportunitat? Evidentment, tenen dret a fer-se un lloc en la ciència mundial, però no pas a tot preu.


  Això no obstant, la Savall tenia ganes de xerrar una mica més.


  —La meva pregunta anava més en el sentit de si tothom té dret a investigar o si val la pena que s’hi esmercin recursos quan mai arribaran a ser competitius a escala mundial.


  —Efectivament, crec que s’haurien de prioritzar línies de treball on hi hagués perspectives de creixement i competència per a cada país.


  —Així doncs, en què els deixaries treballar? En càncer, suposadament no; en malalties neurodegeneratives, tampoc; en cèl·lules mare, ni pensar-hi! —Va fer una pausa, com si rumiés—. Les àrees més importants de recerca biomèdica els restarien vedades?


  En Mark, de cop, va veure clar que la visita important que seia davant la Savall i al costat d’en Nicolàs era la senyora Sokolov. Si la recordava perfectament de les fotografies de la premsa. Això explicava la insistència de la coordinadora dels laboratoris en aquell debat demagògic. Potser el volia fer caure en el parany de donar una imatge d’investigador egoista, centrat en la recerca d’elit, que menystenia els drets dels països en desenvolupament, maltractant al mateix temps la Sokolov i les seves oenagés tercermundistes. Però la Gran Duquessa no va fer cap gest de contrarietat, sinó tot el contrari: estava encantada amb la polèmica i es mantenia amb el cos tirat cap endavant, com si aquella posició li incrementés la capacitat auditiva i visual. En efecte, no li treia els ulls de sobre.


  —No és un problema d’àrees, és un problema de recerca de qualitat. Suposo que tots convindríem a imaginar-nos la ciència —va fer una pausa mirant al seu voltant, com si dubtés d’aquell reconeixement— com un immens trencaclosques amb milions de peces minúscules. Com més investigadors participin en l’àrdua tasca d’anar encaixant-les, molt millor.


  —No estàs a favor, doncs, de concentrar recursos en grups d’excel·lència?


  —No, de cap manera. Només es busca el benefici d’uns quants. La recerca és un mosaic acumulatiu de coneixements, i totes les contribucions són imprescindibles. Ara bé, les peces han d’encaixar correctament, cada llengüeta amb el seu buit, i cada buit amb la seva llengüeta. Això és el que aquests investigadors hongaresos no han sabut fer.


  La Savall va tirar l’esquena enrere, sobre el seient, mostrant que no volia continuar la discussió. Segurament es penedia d’haver obert aquell debat en presència de la copatrona. Però en Mark ja havia agafat embranzida.


  —Nosaltres, encara que no es vulgui acceptar, també som un país pobre i sense finançament per investigar. Dediquem totes les hores del dia a lluitar per obtenir fons que sempre són ridículs. Som uns herois, uns herois que Europa mira per sobre de l’espatlla.


  Va notar que el públic s’encongia a les butaques.


  —No tenim una indústria amb departaments potents, capaç d’absorbir els nostres becaris; no tenim una economia consumidora de recerca. Als Estats Units la recerca és productiva, és negoci; aquí és absolutament artificiosa. Es creen grans parcs científics, pretensiosos i caríssims, que només aixopluguen desinterès polític i manca de pressupostos per mantenir-los. Però nosaltres treballem bé, i se’ns avalua estrictament.


  En Mark s’havia quedat amb les mans separades, com si esperés una nova envestida. Però la Savall es va posar dempeus per tancar la sessió agraint a tothom la seva assistència.


  A la sortida, el ponent va ser sol·licitat per la senyora Sokolov, i en Mark es va apropar al cercle de les autoritats, al qual s’havia unit, a l’últim moment i de forma apressada, el gerent de la fundació, el senyor Phillips, de cap gros, trets prominents i mandíbula forta, amb un distingit vestit clar i corbata de seda. Deien que mai no deixava sola la Gran Duquessa, per vigilar de prop els intents d’inversions suposadament altruistes que sempre suscitava. La senyora Sokolov, elegant i sense edat definida, com era propi de les dones de l’alta societat, va felicitar en Mark amb un lleu moviment del cap, com d’assentiment. Amb un somriure amable es va interessar pel seu cognom i la seva ascendència, i després va voler conèixer la formació que tenia. A continuació, i sense avisar, es dirigí a ell en una llengua desconeguda, que tothom va deduir que era turc. Només en Nicolàs recordava que l’Olga Sokolov procedia del Kazakhstan, l’antiga república soviètica, on es parlava aquesta llengua. En Nicolàs i la Savall, doncs, sentint-se ignorats idiomàticament, es van apartar una mica, a la distància justa per poder recuperar en pocs segons la posició inicial. Només el gerent es va quedar allà clavat, com si fos una figura de cera.


  —Et veig molt enfeinat —observà la Savall.


  Ell va somriure cofoi. Li encantaven les oportunitats de lluir les dignes preocupacions del seu càrrec. Va subratllar el seu paper de cohesionador del personal i de pont amb el consistori, funció importantíssima, segons ell, per donar el contrapunt sanitari a la visió economicista dels polítics municipals. Sacsejava el cap amb un posat de preocupació sublim.


  —Sovint m’espanto de la responsabilitat que tinc.


  Havien quedat situats a la porta de sortida, al costat del jove de seguretat. La Diana, que s’esmunyia entre els grups intentant fugir cap al laboratori, va topar amb ells.


  —Com va tot, amiga meva? —la saludà el director—. Pau i tranquil·litat a les Roques?


  La Diana es va veure amablement retinguda i va haver de suportar una tediosa discussió sobre si les Roques pertanyia a un municipi o a un altre, o si comptava amb ajuntament propi.


  —Sigui com sigui, queda fora de la teva futura jurisdicció —li va dir rient la Savall. I, dirigint-se a la Diana, va bromejar—: No necessita el teu vot.


  Amb un sorprenent fervor per la política, la Savall es va interessar per la predicció de les futures eleccions municipals. Sabia perfectament que si el volia fer content, només calia treure el tema perquè ell, immediatament, cantés l’aritmètica dels possibles resultats.


  —Ho teniu bé —l’animà la Matilde, satisfeta de la felicitat que havia causat al seu director.


  —Sincerament, crec que sí —va dir aixecant les espatlles amb un esbufec—. L’alcalde actual es tira pedres a la pròpia teulada cada matí quan surt de casa. —Va fer una pausa, com si pensés—. Si no surt cap inconvenient d’última hora…


  Amb un gest imperceptible, va mirar la Diana, i, com si la descobrís de nou, li va passar el braç per les espatlles i se la va acostar afectuosament.


  —Pobra Diana, l’avorrim amb les nostres disquisicions polítiques —la compadí amb un somriure—. Com van les teves investigacions?


  —Bé, a poc a poc, vaig fent.


  —I la doctora Savall, es porta bé amb tu?


  Tots van riure i es va poder estalviar la resposta.


  —Deus tenir més feina sense l’ajut del tècnic, oi?


  —Se’n sap alguna cosa?


  —La policia ha acabat els interrogatoris. Creuen més aviat en un suïcidi.


  La Savall va endevinar que en Nicolàs volia estar a soles amb la Diana, i discretament es va girar cap a la dreta i va quedar inclosa en el cercle dels famèlics, que ja estaven organitzant una barbacoa a la platja.


  —Hi ha qui diu que hi pot haver alguna cosa més —furgava en Nicolàs de manera desaprensiva.


  La Diana se’l va mirar una mica violenta, però en Nicolàs es va posar a riure ostentosament com si li volgués explicar un acudit.


  —Diuen que pot ser un crim organitzat, oi? Oi que diuen això?


  I s’eixugava la boca amb un mocador que s’havia tret de la butxaca. Però de cop el semblant se li enfosquí.


  —La policia només ha de considerar la hipòtesi del suïcidi —digué amb autoritat—. No podem admetre que es plantegi una teoria tan absurda com la d’un crim.


  —No crec que nosaltres puguem decidir les hipòtesis dels Mossos.


  Ell la va interrompre.


  —La policia, els mossos, o com es diguin ara, es guien per les declaracions. I la teva és important. Tu el coneixies, saps que era un home que es podia suïcidar cada dia, i dos cops al dia també.


  —Jo no ho sé —el va contradir ella—. No sóc psiquiatra, ni forense.


  —Ets metge. És la teva paraula de metge. —Va dubtar un instant—. No cal que et digui que en aquests moments una notícia així seria una catàstrofe per al centre. Necessitem pau i harmonia.


  Va girar el cap per comprovar que la conversa en turc encara continuava entre la Sokolov i en Günev.


  —Diana, no et fiïs de ningú. Tothom té els seus interessos. Si vols saber alguna cosa, me la preguntes a mi. I si vols saber una altra cosa, me la tornes a preguntar a mi. Som amics, no? El teu marit i jo som com de la família. M’entens?


  La Diana el va voler mirar així, com un amic de la família, com algú que els havia acompanyat des del dia del seu casament, algú en qui podien confiar…


  —En Lucena s’ha suïcidat, no hi donis més voltes —insistia ell. I després, apropant-se-li i abaixant la veu, afegí—: Fins i tot m’ho va dir a mi, aquell mateix dia.


  —Què et va dir?


  —Que volia posar fi a la seva vida. Estava desesperat.


  —Te’l vas trobar?


  —A la tarda, al bar de l’hospital. Ja ho he explicat a la policia. Jo li vaig dir que agafés la baixa, que hi tenia dret, però ell em va replicar que no caldria. —Un sospir—. Sí, noia, m’ho va confessar. —I després, com si el seu pensament s’allunyés d’allà—: El coneixia de feia temps, pobre home, em tenia franquesa. Qui havia de dir que en poques hores…


  La Diana es va mossegar el llavi. En Nicolàs li estava mentint. En Lucena, pels seus principis peculiars, no hauria posat mai els peus al bar de l’hospital. Sempre criticava asprament la comissió exagerada que cobraven.


  A partir d’aquí van passar dues coses importants. D’una banda, a ningú no li va passar per alt que la senyora Sokolov mirava amb bons ulls en Mark. Van estar parlant una bona estona amb el gerent fent d’espelma i sota la vigilància a distància d’en Nicolàs i la Savall. Finalment, la Gran Duquessa l’havia convidat a fer una conferència, sobre les estratègies d’anticoncepció als països del Tercer Món, a la seu central de l’oenagé, a Londres, on tenia un programa de formació per a cooperants.


  De l’altra, la Diana, en un altre dels rampells premonitoris que darrerament l’assaltaven amb freqüència, va tornar a provar les claus a l’armari d’en Lucena i va descobrir amb estupor que les dues claus, encara que molt similars, eren diferents: l’una obria l’armari, i l’altra, no. Quedava, per tant, una clau encara òrfena de pany, que ella, amb un retolador indeleble, va marcar immediatament amb un asterisc vermell. A l’altra, la de l’armari, hi va posar una ratlla negra, com a senyal negatiu.


  Després d’un sopar frugal acompanyada de la Tara, perquè en Claudi era a París, se la va tornar a mirar amb calma. Pagava la pena escalfar-se el cap per aquella clau insignificant? Calia posar en perill la seva amistat amb en Nicolàs, arriscar el seu lloc de treball? I, sobretot, calia jugar amb la confiança del seu home? I va imaginar en les dents metàl·liques d’aquell ésser diminut un camí tortuós que probablement no la portaria enlloc.


  CAPÍTOL 10


  Aquell matí de dilluns, l’Evarist Figueras començava el programa setmanal d’intervencions amb la part final de la reconstrucció mamària d’una dona que havia patit una mastectomia per un tumor al pit. En una primera operació havia fet un penjoll de greix i pell de l’abdomen, que havia estat trasplantat amb una minuciosa unió de tots els vasos microscòpics. No era una dona grassa, però disposava de material suficient per generar un pit natural i semblant a l’altre. En aquesta segona intervenció, li corresponia crear un mugró a partir del que quedava intacte al pit sa. Havia valorat diverses possibilitats, i finalment la grandària del mugró supervivent, similar a un gerd, i sobretot la de l’arèola que ocupava un bon tros del pit, permetia fer una donació àmplia. Amb bisturí i fulla de l’onze, va seccionar la meitat inferior del mugró, i tot seguit una espiral rosada al seu voltant. Amb una cura exquisida, va traslladar tots dos empelts a la taula de la instrumentista, que els conservaria entre gases humides fins al moment de la implantació.


  —Qui ha portat la música, avui? —demanà el cirurgià mirant cap a l’atmosfera fosca, per sobre de les fundes esterilitzades dels mànecs dels llums.


  Habitualment la supervisora programava un fons musical estàndard, però sovint eren els residents i els adjunts els que aportaven les seves preferències en un CD o un llapis de memòria. Al resident que actuava com a segon ajudant se li van ruboritzar les superfícies facials que li sobresortien de la màscara.


  —He estat jo —digué tremolós, tement que B. B. King no fos del grat del cap.


  Però el cirurgià va afegir:


  —Felicitats, noi, molt encertada. Jo no ho hauria fet millor.


  La tonalitat escarlata de les galtes i del front del resident es va accentuar. El doctor Figueras va tornar a fixar la mirada en el tòrax de la pacient i va procedir a preparar una circumferència retirant la pell en la cúspide del pit reconstruït per instal·lar-hi el nou mugró i l’espiral de l’arèola, mentre l’ajudant tancava les zones donants amb punts de sutura.


  —Coagulació! —L’ordre sortia ferma de sota la màscara, a la vegada que estenia la mà cap a la instrumentista.


  Un vas rebel expulsava un raig de sang, i el bisturí elèctric el va sotmetre, diligent, amb una crepitació acompanyada de l’ineludible tuf de socarrimat.


  —Vicryl.


  Va fer uns punts de fixació amb material absorbible i tot seguit va iniciar la sutura curosa de la vora, rodejant l’espiral i tancant l’empelt. Punts petits, sense gaire tensió, molt junts per no deixar cicatriu. I la veu profunda de King omplint els cantons buits del quiròfan, les lleixes pulcres d’acer i la superfície rugosa de les bates verdes de paper.


  En aquelles circumstàncies, i malgrat que la tensió regia les mans de l’Evarist Figueras, l’estona era tan llarga i dominava tant la tècnica que els pensaments se li desvagaven sense control i se li desvinculaven d’aquells ulls blaus, intensament blaus, que per sobre de la màscara dirigien, concentrats, la labor detallista del portaagulles. Li venien a la ment les imatges de les seves frustracions quan treballava a la seguretat social. Havia hagut d’acceptar una plaça a l’hospital de Tarragona per poder tornar després de completar la seva formació als Estats Units: una plaça de cirurgià plàstic sense servei, sense equip, amb un quiròfan de tard en tard, un sou escarransit i una llista d’espera interminable. Als quaranta anys, al cim de la seva potència professional, es va trobar amb les ales tan curtes que li era impossible aixecar el vol.


  —Deixi els fils més llargs; si no, haurem de retirar els punts amb lupa —advertí al resident que l’ajudava amb la sutura sobre el pit reconstruït.


  El jove, que feia estona que contenia l’alè mentre tallava la seda quan el mestre finalitzava el nus, va abaixar la mirada en senyal d’assentiment, i es va sentir un murmuri de disculpa ofegat per la màscara.


  Els residents es disputaven el privilegi d’ajudar el doctor Figueras, com ell mateix ho havia fet al costat del gran MacPherson a Rochester, a la Clínica Mayo. De la seva estada a l’hospital americà n’havia tret tot el que sabia, i especialment la convicció que la formació continuada i la investigació constant eren els únics recursos per estar al dia i no tenir aturador. Per això, quan a l’inici de la seva tornada al país li criticaven les intervencions, la sang li pujava al cap. Li qüestionaven constantment si els seus penjolls per refer els pits eren un luxe, i si no anirien més bé els implants de silicona, de revista del cor barata. Com podien comparar una reconstrucció mamària avançada, que podia reproduir el tacte natural del pit, la temperatura, la textura, amb aquell globus a pressió, amb contraccions de la càpsula un dia sí l’altre també? És clar que la microvascularització de l’empelt que practicava costava un ull de la cara, requeria mans de plata i moltes hores de quiròfan, i això no feia feliç a ningú.


  Un mòbil sonava per segona vegada a sobre de la lleixa, i l’Evarist va autoritzar l’auxiliar perquè contestés.


  —És la secretària del doctor Nicolàs.


  Amb un gest, el cirurgià va demanar a la noia que li col·loqués l’aparell sobre l’orella. L’auxiliar ho va fer amb molta cura i sense tocar la gorra especial que el doctor Figueras havia portat de la Clínica Mayo.


  —Doctor Figueras, sento molestar-lo, però el doctor Nicolàs el convoca a una reunió aquest vespre.


  —És urgent?


  —Sembla que sí.


  Van quedar d’acord per a la reunió que es faria al despatx de direcció. Mentre l’auxiliar retirava el mòbil i admirava la gorra amb dibuixos de coloraines, l’Evarist pensava que darrerament el director es mostrava irascible. Més del que era habitual. Contínuament els convocava a reunions inútils que només utilitzava per assossegar els ànims.


  —Senyors, ja hem acabat.


  L’Evarist havia practicat el darrer punt, de la darrera sutura superficial, que ell sempre s’entestava a realitzar personalment. Amb el portaagulles encara a la mà, es va allunyar de la taula d’operacions mentre els ajudants retiraven les talles quirúrgiques que havien fet oblidar que aquell tros de carn era una persona real que dormia intubada amb el cap embolicat en una gorra de paper. Es va allunyar per poder observar els pits a una distància normal, com si veiés aquella dona a la platja un dia d’estiu. Buscava naturalitat i elegància. Evidentment, la platja que imaginava mai no estava atapeïda de gent, com la d’un diumenge d’agost, sinó més aviat deserta, amb l’aigua de color verd maragda i la sorra fina de la costa del Carib, amb gandules sota ombrel·les de canya. Però aquesta vegada la seva obra no acabava de lligar amb la platja caribenya, ja que les arèoles quedaven una mica esquifides en relació amb la grandària del pit.


  —S’haurà de fer un tatuatge —va concloure mentre deixava el portaagulles amb desgana sobre la taula de la instrumentista. Enviaria la pacient a la unitat de pigmentació intradèrmica perquè agafés color a les cicatrius i de passada ampliés el diàmetre del mugró de totes dues mames.


  El cirurgià va deixar que els dos ajudants acabessin els apòsits.


  —Espero els pits ben col·locats i amb la pressió correcta.


  Després de donar una ullada a les constants vitals del monitor, i amb un lleuger moviment d’aprovació cap a l’anestesista, agafà el mòbil i es retirà cap al prequiròfan, no sense advertir que estava disponible si tenien algun dubte.


  Una vegada va ser a la sala de descans, es va treure la bata de quiròfan i la gorra de paper, es va abaixar la màscara i va agafar una dosi de cafè daurat per la màquina exprés. Mentre esperava que el rierol fosc gotegés sobre el got, es va treure el rellotge de la butxaca del pijama i va mirar l’hora. Després es va estirar en una butaca reclinable que havia fet adquirir expressament per a ell. Pulcrament bronzejat, es va passar la mà pel rostre, i després pels cabells blancs, espessos, brillants, i va observar les copes dels pins retallades a les finestres estretes que hi havia al llarg de la paret nord del quiròfan, unes obertures inusuals en aquestes instal·lacions que ell havia suggerit personalment. En aquells moments va entrar la Glòria Ferrer, la infermera supervisora, amb la planificació de les intervencions a les mans.


  —Perdoni, doctor Figueras: m’han dit les infermeres del quiròfan tres que els ha manat que baixin la pròxima pacient. —La veu mostrava una certa irritació—. Ja sap que això no es pot fer.


  —Em temo, senyoreta Glòria, que en Mas deu estar acabant l’empelt de la cremada —respongué ell amb una educació fingida.


  —Fins que el quiròfan no quedi lliure, no està permès entrar-hi pacients —digué la dona amb determinació—. Ja sap que no es poden aparcar malalts neguitosos al prequiròfan.


  L’Evarist havia calculat el temps i estava inquiet. El quiròfan actual estava reservat pels cirurgians vasculars, i ell havia de començar la darrera intervenció a la sala d’operacions ocupada per en Claudi. Hi havia moltes possibilitats que els anestesistes li anul·lessin la intervenció per manca de temps.


  Sense esperar resposta, la Glòria Ferrer va sortir de la saleta, i el cirurgià va voler ser prou elegant per fingir indiferència. Però, de fet, l’Evarist Figueras no podia suportar l’ostentació d’autoritat que feia la infermera. Havia de reconèixer que era una dona treballadora i eficaç, però es col·locava sempre en un estrat superior al que li pertocava, donant instruccions als cirurgians i fent la guitza als anestesistes. Per a ell resultava intolerable i difícilment digerible el grau de comandament que havien adquirit les supervisores en els darrers anys.


  Va prendre un glop de cafè, i després, encara amb el got sobre l’abdomen, es va reclinar i va tancar els ulls. La flaire de la infusió li relaxava tots els músculs, i la cafeïna, la ment. Va respirar fondo. En Claudi Mas era excessivament pulcre en les seves intervencions. Pulcre per no dir lent. De fet, li havia estat imposat pel director Nicolàs amb l’argument que necessitaven un nucli dur de fitxatges de molta confiança. I en Mas era sobretot això, un home de confiança d’en Nicolàs. Havia de reconèixer que era un bon cirurgià, però s’havia d’espavilar en les tècniques de cirurgia i medicina estètica, perquè ell no tenia temps. Tots havien de jugar al mateix joc, i en Mas, concretament, havia estat contractat amb aquestes condicions. Feia la sensació que l’estètica no l’atreia, i era lògic després de l’ensurt que havia tingut amb aquella pacient. Però ara semblava decidit a reprendre-la, i no havia posat cap condició als compromisos que li havia exigit. Ara que ja havia tornat de París, li parlaria d’un parell d’intervencions pendents. Aquell mateix vespre, a la reunió.


  Va furgar a la butxaca del pijama per buscar el mòbil particular que acabava de comprar, una meravella de la tecnologia. Va fer un altre sospir. Era tan simple, en Mas, amb la vanitat i l’amor propi de la classe mitjana i les pretensioses sabates d’ant d’intel·lectual de segona. Va observar els esclops verds de l’hospital que duia als peus. No podia suportar la vulgaritat d’aquell calçat uniforme. Estava dubtant de comprar-se unes sabatilles esportives anatòmiques d’última generació. No constituirien cap guany estètic perquè hauria d’amagar-les sota les polaines de paper, però les sentiria vellutades sobre els peus. Quan ho va comentar un dia amb en Nicolàs, ell li va oferir fer un estudi de la indumentària de quiròfan per plantejar canvis. Mai més no va tornar a treure el tema, l’Evarist. Ell no ambicionava canviar el món, sinó simplement allunyar-se’n.


  La infermera va afegir un nou missatge a l’enfilall de post-its que s’havien acumulat durant l’estada d’en Claudi a París, i que havia adherit a la taula del despatx. El cirurgià va mirar la nota mentre es treia l’americana i es posava la bata.


  —Ha trucat una secretària. —El to de la dona denotava exasperació.


  L’Àngels estava acostumada a les pressions dels pacients perquè els posés més endavant en les llistes d’espera, però el que la sollevava eren les peticions que arribaven d’estaments polítics que no donaven mai la cara, sinó que feien que una administrativa, convenientment instruïda, truqués per demanar el favor per al cunyat o per al fill de la portera. Insistien que volien parlar amb el doctor, personalment. Quina barra! Ella els responia que havien de trucar a l’interessat, personalment, per parlar amb ell. Va sacsejar el cap i va fer petar la llengua, però en Mas no ho va advertir, concentrat com estava a despertar el mòbil de la desconnexió del viatge. Així doncs, amb un darrer sospir, la infermera va tornar al taulell de recepció i va fer una ullada a la llista de visites del matí. De seguida va veure la mexicana Arcelia Céspedes, una altra recomanada de la direcció de l’hospital, a qui se li havia donat hora de visita exprés buscant forats inexistents. A mig matí la va cridar per l’altaveu. La noia va entrar al consultori amb un somriure tan obert com el seu escot. Li va donar la mà, tova i humida, com de nena petita, perquè, malgrat la seva joventut i la notòria vulgaritat, l’Arcelia Céspedes tenia alguna cosa de vulnerable, d’infantil.


  —Moltes gràcies per rebre’m tan aviat —li agraí ella retenint-li la mà entre les seves un instant.


  Després va seure i creuà les cames llargues amb una lentitud apresa: el vestit se li va alçar dos pams sobre els genolls, i la sandàlia de xarol blanc, amb un taló vertiginós, li va quedar suspesa en l’aire. I en Claudi de seguida va ensumar una forta fragància que li era familiar.


  Amb un dolç accent mexicà li explicà que era una artista i que cantava en un local nocturn al seu país des que era adolescent. El part d’un nen, ara amb l’àvia a l’altra banda de l’Atlàntic, i una episiotomia mal curada li havien produït una relaxació de l’obertura vaginal. En Claudi l’escoltava i escrivia, a la línia d’indicació quirúrgica, «obertura vaginal relaxada». De fet, era una intervenció que practicaven els ginecòlegs quan el problema era mèdic, però si el criteri era estètic, o per millorar el plaer coital, les passaven als cirurgians plàstics, amb la qual cosa s’estalviaven falses expectatives i absurdes reclamacions.


  El cirurgià va comprovar que les dades generals ja havien estat introduïdes per l’Àngels.


  —Arcelia María Céspedes. Segon cognom?


  —Ruelas.


  —No té encara adreça?


  —M’he instal·lat a casa d’una amiga, però estic buscant un apartament.


  Li va obrir un historial amb els antecedents familiars (cap d’important), l’edat de la primera menstruació (dotze anys) i la de la primera relació sexual (tretze anys).


  —Quin tipus de relació practica habitualment? —va afegir—. Vull dir si canvia sovint de parella. Quina pràctica fan?


  —He tingut diversos homes a la meva vida —contestà ella mirant al sostre com si comptés—. Tres o quatre, potser cinc.


  En Claudi ho apuntava a l’historial, però ella el va interrompre com si volgués aclarir aquest punt.


  —Sóc una artista, i els artistes som sensibles, bohemis. El cert és que m’enamoro cada dos per tres.


  «Promiscuïtat», va apuntar el cirurgià. I sense aixecar la vista preguntà:


  —Infeccions?


  —L’episiotomia es va infectar, després del part. Va trigar molt a curar-se —digué amb certa preocupació.


  —I ara, concretament, quin és el problema? —preguntà ell seguint el formulari, malgrat que ja disposava de la informació.


  —Ara tinc una relació privativa, vull dir formal, amb en Lluís, i tots dos voldríem millorar les condicions.


  —Tenen alguna dificultat especial?


  —Ell diu que el meu estoig és massa gran per al seu instrument —va dir amb una expressió riallera—. Això diu. Creu que gaudirem més.


  «Observacions: millora de les relacions sexuals». I, entre parèntesis, va afegir: «Parella d’edat crítica».


  Després de finalitzar l’historial mèdic la va convidar a fer una exploració. A partir d’aquest moment tot es va fer confús. Van haver d’anar a un despatx veí, equipat amb una taula d’exploracions amb camals. En Claudi no recordava si no havia estat a temps d’avisar la infermera o si l’Àngels era il·localitzable, però el cas és que la noia, sense avisar, s’havia tret el vestit pel cap i s’havia quedat nua, amb unes calces exigües de puntes que va fer lliscar entre les cames per recollir-les després amb la mà ajudant-se amb un peu. Creia que va ser ell mateix que li va anar a buscar una bata de paper al vestidor i la va ajudar a estirar-se a la taula d’exploracions.


  Quan l’Àngels va aparèixer, en Claudi ja havia controlat l’escena de sainet i li estava palpant l’abdomen. La infermera li va preparar l’instrumental, i el cirurgià va seure al tamboret davant les cames de la pacient. Va encendre el focus i es va posar les ulleres i els guants. A partir d’aquell moment, la dona, fos maca, lletja, grossa o prima, perdia les seves qualitats carnals i es transformava en un objecte d’estudi. Amb els dits va separar els llavis i va explorar l’introit. Existia realment una relaxació de la vagina, però no hi havia descens de la uretra. La va fer tossir per comprovar la continència de l’orina. Aleshores va introduir l’espèculum amb un moviment de rotació i va visualitzar el fons vaginal, i va observar un lleuger descens del coll de l’úter. La va fer tossir una altra vegada per comprovar l’estat real del descens. Després de retirar l’espèculum va procedir al tacte vaginal, i va tornar a comprovar la situació del coll de l’úter amb l’ajut de la tos i la contractura adequada del múscul elevador de l’anus.


  —Molt bé.


  En Claudi es tragué els guants i, ja recuperada la noció de pacient-dona real, va tornar al seu despatx a refugiar-se darrere la taula de l’escriptori, darrere la pantalla de l’ordinador i darrere les ulleres de pasta.


  Vestida de nou, l’Arcelia aparegué al llindar de la porta i va seure a la butaca, silenciosa, amb les mans encreuades sobre la falda. En Claudi, al contrari, va recobrar el do de la parla i va ser capaç de fer un esquema de l’operació, amb les explicacions adients, com ara que no caldria anestèsia general, que marxaria a casa el mateix dia i que li practicaria una tècnica especial que respectava curosament les terminacions nervioses per mantenir la sensibilitat de la zona. Com que en Nicolàs ja li havia demanat les proves preoperatòries, programaria la intervenció per a aquella mateixa setmana.


  —Després, al postoperatori, haurà de practicar gimnàstica de la musculatura vaginal per reforçar-la. Una infermera especialitzada li explicarà com funciona: ja sap, boles vaginals i tot això…


  Ella assentia seriosa, i ell, per dins, pensava que la pacient ho devia saber fer molt millor que la mateixa infermera.


  —També haig de dir-li que les relacions sexuals seran diferents. Ara gaudeix d’una penetració fàcil, però després no serà tan senzill. És clar que també depèn de la potència de la seva parella.


  Es va interrompre per no personalitzar en el doctor Nicolàs la grandària i la dificultat en la penetració. Una mica incòmode, va tancar l’historial, es va aixecar i la va acompanyar fins a la porta.


  —Ja li trucaran per confirmar-li el dia —digué mentre li oferia la mà per acomiadar-se.


  Va ser aleshores, quan eren al costat de la porta, que la noia va esclatar a plorar. Va obrir la bossa que portava penjada a l’espatlla, sense deixar de sanglotar, i va estar una estona remenant fins que en va treure un paquet de mocadors de paper.


  —No sé què pensa de mi —deia entre plors—. Ja es deu imaginar que no sóc bohèmia, ni enamoradissa, ni res de semblant.


  Va desplegar un mocador de paper i curosament es va eixugar un parell de llàgrimes imaginàries a les galtes.


  —No es preocupi per això —va murmurar en Claudi, atribolat.


  Ella aleshores es va llançar sobre el metge, el va rodejar amb els braços i es va estrènyer contra ell.


  —Gràcies per tot.


  Ell es va quedar rígid davant aquell rampell emotiu. Aquella reacció el va agafar per sorpresa. Ella no el deixava i no parava de sanglotar.


  —Si puc fer alguna cosa per vostè —li va xiuxiuejar a cau d’orella, encara amb els braços d’ella al voltant del coll.


  En Claudi li va observar la corba de les natges, accentuada per l’ajustat vestit de punt que duia. Li va resultar torbador sentir les cuixes de la noia fregant les seves i aquella fragància de coco, ara ja identificada, que li impregnava el cervell. I va comprendre que havia d’alliberar-se d’aquella abraçada. Li prengué les mans i la va obligar a deixar-li anar el coll.


  —L’operaré tan aviat com sigui possible.


  Sobtadament avergonyida del seu comportament, l’Arcelia féu un pas enrere tapant-se el nas amb el mocador, va obrir la porta i va sortir al passadís. En Claudi va tornar a seure amb una ansietat que li resultava carregosa.


  Després de sopar, la Diana mirava com la Tara jugava amb les claus misterioses que havia deixat sobre la taula de la cuina. Li va passar la mà pel llom, i l’animal va aixecar la cua i se li va apropar melindrós. En poques setmanes s’havia engreixat, i tenia el pèl brillant i llustrós. Guimbava coixa de la pota davantera, sortia al pati, pujava les escales i s’estirava tan llarga com era sobre el llit. Es movia per la casa com si fos la seva, de tota la vida.


  Va preparar els sobres de poliol en cada tassa i el sucre, dues cullerades per a en Claudi i una per a ella. Va anar cap al calendari que penjava a la paret de la cuina i va desenganxar els post-its amb els telèfons de París. Havia esperat impacient la tornada d’en Claudi per explicar-li el descobriment de les claus. De fet, la nit abans de marxar a París, ell va arribar tan tard que no havien pogut parlar de l’interrogatori de la policia.


  —Em van regirar com si fos una paperera plena. Ho volien saber tot, des dels motius del trasllat familiar fins a la línia de recerca —va comentar mentre col·locava les tasses a la tauleta dels sofàs amb un lleuger tremolor a les mans—. M’han preguntat per l’accident de quiròfan. Ha estat horrorós.


  En Claudi no va mostrar ni el més petit gest de contrarietat. Ni tan sols va parpellejar.


  —És natural. Han d’investigar els antecedents, m’imagino.


  La Diana va servir les infusions fent una pausa silenciosa.


  —Em van fer recordar tot el que havia passat l’últim vespre que vaig veure en Lucena.


  —I va passar alguna cosa especial?


  —Com sempre, va estar parlant de les plantes i els arbres. Eren la seva passió. Em va portar a la biblioteca i va agafar un llibre de botànica.


  —I què hi feia un llibre de botànica, allà?


  —Em penso que devia ser d’ell, perquè se’l sabia de memòria.


  —Cadascú té les seves dèries. I aquest home en tenia unes quantes, pel que sé.


  —Què en saps? —La Diana li clavà la pregunta des del fons de l’ànima.


  Per dins va sentir l’eco que embolcallava les paraules: «Què en saps tu, Claudi? Què en sap en Nicolàs? Què hi ha de veritat en les sospites d’en Mark?». El to havia estat tan agut que en Claudi se la mirà detingudament, com si li hagués llegit el pensament.


  —Jo no sé res, Diana. Sé el que tothom diu. Que era mig boig, que era un suïcida en potència.


  —I si no s’hagués suïcidat?


  —Doncs potser ha fugit amb una fulana a Mèxic —digué en Claudi recordant la visita de la tarda.


  La Diana, dempeus, es fregava les mans indecisa.


  —Després de l’interrogatori vaig trobar unes claus dins del llibre. —Va fer una pausa per refer-se—. Ho entens?


  La mirada se li va il·luminar. Va esperar uns segons, emocionada, però en Claudi no reaccionava.


  —No entens que pot ser una pista? Un missatge del vell Lucena.


  —Unes claus?


  —Bé, de fet és una clau. L’altra correspon al seu armari, ho hem comprovat.


  —Qui «ho heu comprovat»? —preguntà en Claudi, atent als plurals.


  —En Günev i jo.


  En Claudi va fer un esbufec d’impaciència, mentre es posava dret i començava a caminar nerviós per l’estança. Es va aturar davant del finestral del pati.


  —Ho sap la policia?


  —No, encara no.


  Es va girar i, agafant-la pel braç, la va fer seure a la butaca de flors.


  —Diana, vam quedar que no et ficaries en aquestes coses. T’ho vaig dir. No vull de cap de les maneres que em compliquis la vida. Estic en un lloc de confiança de la direcció de l’hospital.


  —En Lluís menteix —digué, empipada, la Diana.


  Li va explicar que en Nicolàs defensava la hipòtesi del suïcidi argumentant que el mateix tècnic li ho havia dit aquella tarda al bar de l’hospital.


  —En Lucena no trepitjaria mai el bar de l’hospital. Abans es moriria de set que comprar una ampolla de gasosa allà.


  —Potser se’l va trobar a la sortida del bar, són formes de parlar. En Lluís i tots nosaltres necessitem que la policia tanqui aquest tema, perquè, si no, tindrem periodistes tafaners arreu. I d’aquí a quatre dies és el congrés.


  La Diana se’l va mirar distant. Com era que defensava en Nicolàs d’aquella manera? Era tan ambiciós, el seu marit? Què li havia promès aquesta vegada? Potser un càrrec a l’ajuntament? O a l’hospital? Que potser seria el seu substitut quan ell guanyés les eleccions? Es delia tant pel poder com semblava?


  Però després se’l va voler mirar amb tendresa. Era el seu home, el Claudi de sempre, amb qui havia tingut la Sandra, amb qui havia format una família, amb qui discutia els drets dels pacients i els deures dels metges. El Claudi de cada matí, de cada nit.


  —Claudi, estimat, imagina’t que sospites que un pacient ha estat mal diagnosticat i que pateix d’un trastorn greu, i que es podria curar si es descobrís la veritat. Què faries, tu? No intentaries buscar l’origen real de la malaltia?


  En Claudi se la mirava a peu dret, mut, amb el front arrugat.


  —Imagina’t que sospites que és una malaltia infecciosa que pot afectar molta altra gent —implorava ella.


  En Claudi va sospirar i, molt lentament, li digué:


  —Diana, no és el teu pacient, no és el teu hospital. En una situació fictícia com la que planteges, no et deixarien ficar el fonendoscopi al pit del malalt, ni un segon. Ni un segon, m’entens?


  En Claudi es va desplomar al sofà.


  —Saps el que penso?


  La Diana ara no va contestar.


  —Sembla que vulguis demostrar-te coses.


  La Diana va agafar la tassa i en remenà nerviosament el contingut.


  —Ja sabem que has patit una aturada professional important, però no cal inventar un assassinat per remuntar-la.


  En Claudi es va aixecar, es va agenollar al costat de la butaca i li va agafar les mans.


  —És perillós…


  La Diana el mirava amb els ulls plens de llàgrimes. Ja sabia el que vindria a continuació: la malaltia, la sobreprotecció a la qual la tenia sotmesa. En Claudi va acabar la frase com si lluités contra la seva voluntat:


  —… per a la teva salut. Ets molt vulnerable, ja ho saps. Necessites una vida tranquil·la; si no, tornaràs a recaure.


  La Diana va agafar un mocador de paper i se’l va passar pels ulls.


  —Jo t’estimo, no ho dubtis —digué ell, encara agenollat.


  La va abraçar recolzant el cap sobre el pit d’ella. La Diana li acaronava els cabells.


  —Tornarem a ser feliços. Anirem a passejar junts, anirem al teatre. Fan una temporada de tardor molt bona. —Es va apartar i la mirà als ulls—. Dóna’m la clau i oblida’t de tot.


  Li ho demanava gairebé com un senyal d’amor, com una prova de confiança.


  —Si ho desitges, ja ho investigaré jo. Parlaré seriosament amb en Nicolàs i esbrinaré el que calgui, pel meu compte. Tu només has d’ocupar-te de la recerca, del nou becari i de la tesi doctoral. I res més.


  La Diana se’l va mirar, amb el cor ple de dubtes.


  —Fes-me confiança.


  Ella es va aixecar i, caminant a poc a poc i amb el cap cot, va anar a la cuina a buscar la clau.


  No es van prendre les herbes. Van pujar al dormitori i es van arrencar la roba, maldestres, com si fos la primera vegada. En Claudi va fer l’amor amb fúria, com si lluités amb algun fantasma interior. Quan van acabar, tots dos estaven rendits com si haguessin lliurat una batalla campal. En Claudi es va quedar adormit de seguida. De panxa enlaire, amb el perfil perfecte i les parpelles tancades sense una arruga de preocupació, respirava profundament, amb les mans abandonades a banda i banda del cos. En aquella placidesa absoluta, ignorava que la clau que havia arrencat de les mans de la Diana no era la clau valuosa que ell volia, sinó la de l’armari d’en Lucena, buit com una closca de mol·lusc abandonada, i que la clau misteriosa, marcada amb un asterisc vermell, era amagada entre els coberts al calaix de la cuina.


  La Diana se’l mirava arraulida al seu costat. Se li va apropar una mica i li va fer un petó a l’espatlla. No podia evitar les sospites envers el seu home. Per què s’oposava d’una forma tan virulenta al fet que ella investigués el cas Lucena?


  PART II


  La recerca


  CAPÍTOL 11


  Aquells dies la feina al soterrani 2 es va intensificar. Entre d’altres coses, es va publicar per sorpresa la convocatòria dels projectes d’internacionalització bilaterals del Ministeri, dedicada a la recerca de col·laboració amb grups estrangers. Com una marea potent, els fulls del BOE van arrossegar els investigadors, principalment la Savall i en Mark, a una activitat frenètica de trucades als contactes europeus, a reescriure memòries ja existents, ara donant-los una orientació «bilateral», a moure currículums i a buscar signatures. A ple estiu no era fàcil trobar persones ni mans per signar. I quan la cresta de l’onada començava a cedir —coincidint amb el termini per presentar els papers—, aleshores en Mark va rebre la revisió del seu article en què identificava un increment de la proliferació cel·lular lligada a l’expressió dels receptors estrogènics. En Mark es creia vacunat contra les frases inquisitives dels revisors, alguns dels quals, protegits pel rigorós anonimat, es mostraven sovint prepotents, i d’altres, ignorants; però aquesta vegada es va sentir agredit no només perquè qüestionaven la manera de valorar la proliferació, sinó perquè l’obligaven a repetir els experiments. Després de rumiar-s’ho tot un dia sencer, va cedir a les pressions. Va refer la metodologia a corre-cuita i va portar a terme una sèrie d’experiments amb les tècniques suggerides.


  La Diana, per la seva banda, va haver de pujar a Barcelona diverses vegades durant aquelles setmanes per aprendre el model experimental de disseminació del càncer, que havia posat a punt el doctor Grau, el seu excap. Es tractava d’inocular cèl·lules humanes de càncer de pit en ratolins amb les defenses deprimides, cosa que resultava en la reproducció del tumor a l’animal, i allò li permetria poder assajar l’eficàcia dels nous compostos metiladors. Per al doctor Grau, l’estiu era la millor època de l’any. Sense classes i amb la facultat mig tancada, hi podia dedicar més temps. La tècnica va resultar entretinguda, ja que havia d’injectar les cèl·lules malignes de diferents maneres per simular una expansió natural del tumor. El doctor Grau, que era un home exigent però generós, li havia ofert tota mena de col·laboracions. De fet, havien demanat un projecte conjunt que tenia moltes garanties de tirar endavant, atès que ell era un home ben situat en els llocs d’influència. La Diana hi confiava plenament. Durant aquestes trobades també ho van aprofitar per estructurar els dos articles sobre el metilador AB-65, en els quals ella havia posat totes les seves esperances.


  Amb tota aquesta bellugadissa, la clau misteriosa es va quedar al calaix de la cuina durant molt temps, fins que la tensió es va relaxar i la Diana la va transferir a en Mark, juntament amb el misteri del pany perdut. Van passar uns quants dies, i quan la pau ja estava totalment restablerta als laboratoris, un dia, tot d’una, la Diana va trobar un missatge sorprenent. Primer un post-it groc enganxat a la taula amb una fletxa assenyalant el calaix, i després, dins del calaix, un sobre tancat amb les seves inicials, D. C. El va obrir encuriosida. Era una carta d’en Günev on li explicava, resumit, el resultat d’una visita clandestina a casa d’en Lucena.


  Antecedents:


  a)Adreça: carrer Tarongeta, 12. Casa adossada, antiga. Vaig aconseguir entrar guiat per la mestressa, a qui vaig fer creure que m’interessava llogar-la.


  b)La policia ja l’havia escorcollada. Tot estava en ordre.


  c)Les maletes eren totes dins l’armari, cosa que demostra que no ha estat una fugida programada.


  d)Cap pany interessant per a la nostra clau.


  e)Me’n vaig endur algun «record».


  Acabava amb quatre punts:


  f)Hem de provar panys alternatius.


  g)Quedem demà, a les 17 h, al Gall Alegre.


  h)Les càmeres de seguretat són perilloses.


  i)Destrueix aquest document tan bon punt el llegeixis.


  La Diana va fer miques el missatge. Mai no hauria pensat que en Mark, a qui considerava un investigador seriós amb un munt de projectes d’excel·lència, s’obstinés tant en aquella desaparició, fins al punt de patir una paranoia d’espia espiat. En Mark li recordava el protagonista de la darrera novel·la de Trevor que havia llegit: un jove fantasiós, imprevisible, a vegades impulsiu i a vegades melangiós. D’acord que, des que havien instal·lat les càmeres de seguretat als dos soterranis de l’hospital, ningú no se sentia còmode. La Savall havia estat molt clara amb els motius de la instal·lació: es tractava d’una qüestió de seguretat per evitar el robatori d’una sèrie d’aparells costosos. I tothom ho va trobar lògic.


  I mentre es preguntava què era allò del Gall Alegre, la Diana reconeixia que se sentia encuriosida per les perquisicions a casa del tècnic, però sobretot commoguda en el fons del seu cor pel fet que en Lucena li hagués volgut dirigir a ella un missatge pòstum. A ella personalment.


  El Gall Alegre era un d’aquells bars de carretera situats a pocs metres de l’entrada del recinte de l’hospital. Era una edificació de totxos senzilla, amb una pèrgola al davant, sota la qual es repartien algunes taules de plàstic vermell. La major part de les vegades el bar passava inadvertit als ulls del conductor que circulava per la via, ja que quedava mig ocult entre la parada de l’autobús de la costa, que era a tocar, i els camions aparcats que s’hi aturaven a fer un refrigeri. En Mark hi entrava cada matí a esmorzar perquè, segons ell, enlloc no preparaven uns entrepans de truita com allà, amb els ous de la granja veïna, l’oli de la terra i les mans del propietari de l’establiment, un espècimen taciturn que contradeia l’ocell insígnia de l’establiment. Aquella tarda, però, el local era pràcticament buit, i la Diana va seure al costat de la lluna, contemplant la circulació de la carretera. El local no disposava d’aire condicionat, i la porta era oberta de bat a bat, com si necessitessin oxigen per respirar. Va mirar el rellotge mentre esperava en Mark Günev. Ell cada vegada es mostrava més suspicaç i cercava els llocs més insòlits per intercanviar informació. Aquell mateix matí s’havien trobat casualment a la cambra freda —lloc segur perquè no hi havia filmacions de seguretat—, on la Diana havia anat a fer una llista dels reactius necessaris per a la segona part del projecte. En Mark, encreuant-se la bata amb els braços perquè no suportava el fred, li havia comunicat que tenia un confident a la fundació. Tothom sabia que la secretària de gestió de projectes li dedicava un llarg somriure cada vegada que se’l trobava al passadís, i ell n’havia tret profit. Li havia promès que provaria la clau a tots els panys possibles quan tothom hagués marxat. Segurament sabrien alguna cosa aquella mateixa tarda.


  —Perdona el retard. —En Mark entrava amb el casc vermell a la mà i deixava la motxilla sobre la cadira.


  Se li havien complicat les coses a l’últim moment perquè la Savall li havia demanat una còpia del projecte d’internacionalització que havia sol·licitat, i ell no estava disposat a mostrar-la-hi. Segons ell, la coordinadora s’extralimitava en el control de la seva recerca.


  Va treure de la bossa una agenda d’una casa comercial que, segons ell, faria de diari.


  —Què et sembla el nom de PIM? Vol dir «projecte intramural».


  Havia batejat així el cas Lucena, i les sigles figuraven al davant de tot. A la pàgina següent havia gargotejat els objectius de la trobada sota l’epígraf «Primera reunió». Bàsicament, segons li va explicar, es tractava de definir una manera de mantenir-se en contacte amb seguretat, sense perill de filtracions. No confiava en la confidencialitat del correu electrònic ni en les trucades internes, i, d’altra banda, els mòbils no disposaven de prou cobertura al soterrani. El més convenient seria utilitzar una mena de contrasenyes secretes per desxifrar els missatges que presumptament s’escriurien durant la jornada laboral.


  La Diana se’l mirava estupefacta. Mai no l’hauria vist capaç de fer aquest paper, una mica còmic, de detectiu privat.


  Ell li va mostrar un full amb una taula de Word al mig on figuraven tres supòsits amb els corresponents codis.


  —A la columna de l’esquerra, la possible situació; a la del mig, la redacció en clau del missatge, i a la dreta, la interpretació d’aquest mateix missatge.


  En el primer supòsit figurava: «En el cas que hi hagi informació rellevant que hem de compartir amb urgència», i s’arrenglerava amb «Has llegit el darrer British Journal?», o qualsevol altra revista, va aclarir. I amb la interpretació corresponent: «Dins l’exemplar, que deixarem a les taules respectives, hi haurà la informació escrita».


  El segon supòsit era: «No hi ha novetats», i connectava amb «Full en blanc sobre la taula amb les sigles NHHN», i s’havia d’interpretar així: «De la informació que esperem, no hi ha notícies». I encara un tercer supòsit: «Reunió presencial urgent», que connectava amb «Els reactius que em vas demanar arriben el (data) a les (hora). Em pots confirmar que els has rebut?», i la concisa explicació secreta: «Si no hi ha contraordre, quedem el (data) a les (hora) al Gall Alegre».


  —I si és molt urgent, un sms al mòbil amb la sigla TAMAP: «Trucar al més aviat possible».


  La Diana l’observava preocupada. Estava segura que en Mark sabia més coses de les que li havia dit. Si no, com es podia explicar aquell interès malaltís? El va voler punxar, burleta.


  —I si t’envio un missatge que va de debò, vull dir de la feina? No se’t creuaran els cables?


  Ell li remarcà, amb un posat extremament seriós, que no estaven davant d’un procés banal i que era imprescindible passar desapercebuts. Potser ara li podia semblar ridícul, però no ho era en absolut.


  —Les amenaces que rebia en Lucena eren de mort, no ho has d’oblidar. —El semblant se li havia enfosquit completament.


  L’amo del bar els va portar dues coca-coles amb rodanxes de llimona, i sense badar boca les va situar sobre la taula de fòrmica. En Mark, amb cura, va recollir les còpies que havia imprès per a la Diana de por que no es mullessin. Després de prendre un glop de la beguda, li va ampliar la informació sobre la seva visita a la casa d’en Lucena.


  La propietària l’havia acompanyat per totes les habitacions. Mentre ella apujava i abaixava les persianes, ell ho aprofitava per provar la clau. A part de les maletes a l’armari, va observar plats a la pica, nets, però sense guardar.


  —Per tant, això ens porta a una desaparició per sorpresa, sense premeditació. És evident, si considerem que era un home net i polit.


  —Ho era —va defensar, contundent, la Diana—. En Lucena mai no hauria deixat material de laboratori per rentar.


  —La bicicleta també era allà, però sense cadenat. No vaig poder provar la clau.


  Es van mirar amoïnats. Quin desengany si fos simplement la clau de la bicicleta que per un descuit s’havia quedat dins del llibre de botànica. Tampoc la confident que tenia a la fundació no havia trobat cap pany adient. A més a més, segons li havia comentat, allà no hi havia arxius tancats. Tots els calaixos i els arxivadors eren plens de documents que es feien anar amunt i avall cada dia, lliurement. Va tancar la llibreta.


  —Pas següent —va anunciar en un to que volia ser optimista—. Hi ha un altre lloc on es poden buscar panys: l’antiga Clínica Tàrraco, on treballava en Lucena abans del trasllat.


  —No és tancada?


  —La casa d’en Lucena també era tancada, i bé que hi he entrat, oi? —Va deixar passar un instant de suspens—. Què et sembla si hi anem ara?


  —I entrar-hi com uns delinqüents? —La Diana sacsejava el cap espantada—. No, això no ho faré mai.


  L’antiga Clínica Tàrraco era situada a dues travessies de les casernes, al centre de la ciutat. Era un edifici dels anys cinquanta, d’estructura monòtona, amb fileres de finestres arrenglerades al llarg de la façana principal, que acabava en un pati lateral en forma de passadís, tancat amb una reixa. Un rètol rovellat, amb un vidre blanc esquerdat, assenyalava l’entrada de les ambulàncies. Al costat de la reixa hi havia una garita on es resguardava el guàrdia de seguretat.


  El cotxe de la Diana era aparcat al xamfrà d’un carrer adjacent, perquè al final, i a contracor, havia cedit. Però, això sí, es negava en rodó a entrar a la clínica. Era un dilema ètic.


  En Mark sabia que el vigilant de nit solia fer una ronda de reconeixement per l’edifici just quan començava el torn, i aquest seria el moment oportú per introduir-s’hi darrere d’ell i fer-hi un volt. Havia calculat que no trigaria més de mitja hora.


  Just llavors la Diana seia neguitosa al volant, mentre en Mark llegia una revista especialitzada en hormones, tot esperant que es produís el canvi de torn.


  —Tenim pinta de detectius o què? —preguntà la Diana per dir alguna cosa.


  En Mark va deixar de banda la lectura.


  —Ningú no sap quina cara fan els detectius. Suposo que intenten mostrar un físic gris i vulgar. I jo no em considero ni gris ni vulgar —digué mirant-se la samarreta que duia, de color vermell, amb el logotip del club de vela.


  Ella va veure que portava la placa de plata penjada al coll.


  —Ja.


  No, no podia dissimular-ho. Notava una tibantor manifesta que es filtrava a l’interior del cotxe. Va pensar que hauria de deixar estar aquella visita i senzillament anar-se’n, i deixar-lo allà amb els seus plans. Però en Mark li va interrompre els pensaments de fugida.


  —Aquest dilema ètic que dius que tens, és de naixement?


  —No m’agrada embolicar-me en aventures d’aquesta mena.


  —De quina mena?


  —Doncs la violació d’una propietat privada. Et sembla poc?


  Ell li va fer una ullada de gairell amb un somriure contingut, que semblava alhora benvolent i mofeta.


  —No has fet mai res il·legal? Ets una dona de principis?


  La Diana no va voler contestar.


  —Deus tenir unes normes escrites a algun lloc.


  —Doncs sí. Tinc unes normes.


  Hauria afegit que no eren unes normes especialment seves, sinó aplicables a tothom, però no va voler buscar brega.


  —Juraria que tens tota la vida planificada, i tant! Segurament tens un petit organigrama i tot, o alguna cosa per l’estil.


  —Pots comptar.


  —Digue’m, quins plans tens? Viure tranquil·la, una vida rutinària, del laboratori a casa i de casa al laboratori?


  —Doncs sí, més o menys.


  —Que bé! La família, els vespres calentons, els fills.


  —Què tens contra la família?


  —Simplement, crec que està sobrevalorada. —Va tornar a agafar l’Endocrine Reviews i va fer veure que llegia—. Alguna afecció per als caps de setmana?


  —M’agrada llegir, escoltar música, el teatre.


  —Llegir, escoltar música —va sospirar ell—. Que típic!


  —Quin mal hi ha en això?


  —Esquivar una vida activa, fer coses, implicar-se a fons, per exemple.


  —Jo trobo que ja faig una vida molt activa —va dir ella amb l’esperança que ell reconegués la seva feina d’investigació com a «activa».


  Però en Mark va fer com si no l’hagués sentida.


  —T’imagino amb vint anys més —va dir amb malícia—. Com si et veiés.


  —Sí? A veure.


  —Entesos. —En Mark va mirar per sobre de la revista com si estigués veient el futur al final del carrer, a l’altra banda del parabrisa—. Ets una dona que no t’has engreixat gens, tens els cabells blancs, has determinat per un dilema ètic no tenyir-te’ls. Portes les ulleres de llegir penjades sobre el pit, i arrossegues un cotxet amb un nen petit, el teu nét. Tres dies a la setmana el vas a buscar a l’escola, perquè la teva filla o el teu fill et necessita. Els altres dos dies de la setmana els dediques a comprar i a mantenir la casa. Vas aguantant al laboratori, però és pura rutina. Quatre publicacions a l’any, escriure la continuació perpètua del mateix projecte i calcular si val la pena la jubilació anticipada.


  —Mira que bé! —Ella va fer un sospir. Sorprenentment va afegir—: Estic amb el mateix marit?


  —Em temo que sí. Ets fidel per un dilema ètic. Sou una parella crònica, en una llar confortable, amb silencis còmodes, crònics i confortables.


  —No sé d’on has tret aquesta idea de mi, si amb prou feines em coneixes!


  —Però sé com sou.


  —Com som qui?


  —Les dones en general.


  Va callar, com si no volgués continuar parlant sobre el tema. Però la Diana ara tenia ganes de burxar-lo.


  —Per què ho fas, això?


  —El què?


  —Preocupar-te tant per la desaparició d’en Lucena. —Per prudència no va utilitzar la paraula «obcecar-te», que hauria estat molt més apropiada.


  —Jo, com tu, em guanyo la vida investigant —protestà ell, incòmode—. Cada dia em faig preguntes i m’escalfo el cap per aconseguir respostes. El que fem a la feina també ho fem fora de la feina, oi? Som la mateixa persona al laboratori que quan sortim per la porta.


  La Diana es va quedar rumiant.


  —Les agressions que vaig presenciar no eren cap baralla d’infants —va reblar en Mark—. I sospito que hi ha un negoci que posa en joc la salut de la gent.


  —Jo voldria saber quines són aquestes sospites, concretament —demanà la Diana.


  —Hi ha metges que es deriven pacients de la seguretat social a la privada —va fer una pausa—. Sí, ja sé que no et tanquen a la garjola per això. Però hi ha coses encara més —va fer una altra pausa, com si busqués les paraules precises— més salvatges. Com els diagnòstics falsos per facturar intervencions addicionals. Sabies que és el lloc del país on s’operen més quistos d’ovari?


  La severitat de la veu del seu company la mantenia en suspens. Després de la pregunta, ell s’havia quedat silenciós, mirant a terra.


  —I no és una intervenció innòcua: cap intervenció no ho és.


  Aquell to amarg va fer estremir la Diana, i va tornar a sospitar que en Mark no li ho explicava tot. Però en aquells moments ell, agitat, tancava la revista mentre exclamava:


  —Ei, atenció! Arriba el nostre objectiu.


  Un noi jove, vestit amb l’uniforme de guarda jurat, s’apropava a la cabina. L’home de dins va obrir la porta de vidre per rebre’l. Van intercanviar unes paraules. El vigilant sortint li oferí una cigarreta, i tots dos van passar una estona a la vorera, fumant i mirant en silenci la gent que passava pel carrer. Al final l’home més gran es va acomiadar i va desaparèixer pel cap del carrer. El nou vigilant de nit va deixar la bossa sota la taula, va fullejar suposadament els informes dels torns anteriors i, finalment, es va disposar a abandonar la garita amb unes claus a la mà. En Mark ja feia estona que havia sortit del cotxe i estava preparat, amb l’esquena tocant al mur, per entrar darrere d’ell. Primer l’un i després l’altre, tots dos van desaparèixer, ordenadament, per una porta lateral.


  Passaren uns minuts interminables. La Diana es notava ostensiblement nerviosa. En un moment donat, va engegar el motor del cotxe per si calia fugir de pressa, com a les pel·lícules. Però al final va optar per apagar-lo i distreure’s fullejant, sense posar-hi gaire atenció, la publicació que havia deixat en Mark. Entre les pàgines va descobrir amb sorpresa un sobre que contenia fotografies antigues. No va poder resistir la temptació de mirar-les. Va reconèixer en Lucena, més jove, de soldat, i la seva dona amb un vestit de festa. En unes altres, tots dos el dia del seu casament, amb vestits de mudar senzills, somrients i feliços. N’hi havia alguna altra que era relativament actual. Aquest devia ser el «record» que en Mark havia rampinyat, va deduir, escandalitzada, la Diana. Amb un sospir les va tornar a desar al sobre.


  Quan ja es pensava que no tornaria a veure cap dels dos homes, van aparèixer per la porta lateral. Tot semblava indicar que el vigilant havia enxampat en Mark. El seu company es movia amb dificultat, adolorit, amb una mà a l’esquena sota la samarreta vermella, mentre que el vigilant li agafava l’altre braç. La Diana va tancar els ulls i va maleir-lo, a ell i a les seves inquietuds malaltisses. Quan els va tornar a obrir va veure que s’acostaven al cotxe.


  —Estimada, la clínica ja no existeix.


  En Mark li dirigia una mirada eloqüent.


  —Ah! —va gosar exhalar ella. Estimada?


  —Ja li he explicat a en Miquel que volíem fer una consulta urgent sobre el meu mal d’esquena. Diu que s’ha traslladat tot a l’hospital nou, el de la carretera.


  —Ah! —va repetir anodinament ella.


  —Gràcies per la informació. Molt amable. —Li donà la mà, afegint-hi una pressió agraïda sobre l’altre braç.


  I es va ficar al cotxe, encarcarat, fingint que no podia ajupir-se pel dolor. Quan va tancar la porta, en Mark li confessà que havia estat descobert quan voltava pels quiròfans.


  —Li he dit que m’havia perdut. Que havia entrat darrere d’ell per saber on eren les consultes i m’havia extraviat.


  —I s’ho ha empassat?


  —Sí. S’avorreix tant que li ha encantat trobar algú amb qui parlar. Quan m’ha vist la samarreta del club de vela, m’ha interrogat a fons, perquè resulta que en sap un munt, de regates.


  Malauradament, la clau no havia trobat ni un sol pany. No hi havia cap moble, armari, calaix o taula. Tot havia estat traslladat a l’hospital nou, o llençat, si no es podia aprofitar.


  —Una llàstima —sospirà en Mark tot posant-se el cinturó de seguretat.


  —I això? —li preguntà la Diana abans d’engegar el motor, posant-li les fotos a la falda—. No sé com has pogut…


  Però en Mark, impertorbable, va agafar la revista i les entaforà a dins.


  —En tinc més. Me les miro i després te les deixo.


  De tornada al seu vaixell, en Mark va baixar lentament pels graons de fusta a la cabina, va deixar el portàtil i les revistes sobre la taula i va canviar-se de roba. Es va posar uns pantalons tallats i una samarreta descolorida. El dia s’allargava molt i encara hi havia prou llum per fer una bona neteja d’exteriors. Va agafar la galleda, el raspall i el sabó líquid. Per una deformació professional s’havia tornat extraordinàriament minuciós en les tasques de manteniment del vaixell. Se les plantejava amb el mateix rigor que un assaig experimental. Va fregar la coberta i la va esbandir amb la mànega. Després va pintar amb oli protector la fusta de popa. En un angle de babord va descobrir una zona de la paret ennegrida pel fum del motor, i la va fregar enèrgicament amb desengreixador fins que la fibra va recuperar el to brillant. Finalment va buidar el cofre de la bombona de gas i va netejar amb antiòxid la marca que havia deixat.


  Quan va acabar se sentia tan entresuat i cruixit com aquell sol que s’amagava vermellós per l’horitzó. Es va estirar feixugament sobre la coberta de proa, contemplant els últims reflexos violacis de llum darrere les muntanyes. Encara aleshores va tenir un pensament de preocupació per una picada lleu que va detectar en el metall d’una passarel·la.


  Llavors va notar un buit en el cos que se li va escampar per totes les articulacions. I va començar a respirar pesadament. Va restar així una bona estona, amb les cames una mica separades, els braços estirats a banda i banda del cos i els ulls oberts. Per què no li havia dit a la Diana les raons que el movien a actuar contra en Lluís Nicolàs? Potser es pensaria que obrava per interessos particulars. Algun dia li ho hauria d’explicar.


  Tot d’una es va aixecar, va anar a la pica del lavabo i es va mullar la cara enèrgicament. En la quietud de la cabina va obrir un calaix, i en tragué un marc amb una fotografia. Era la imatge d’una noia, una noia molt jove, morena, amb un somriure feliç.


  No l’havia coneguda fins que la seva mare i ell havien tornat al país, ella viuda a punt de jubilar-se, i ell com a investigador al CSIC. En Mark era el tipus de noi que havia sortit amb diverses noies. Sí, sortia, però sempre tornava a «entrar», fins al punt que es va arribar a qüestionar si buscava potser una relació massa ideal o si no havia nascut per viure en parella. Durant els primers mesos d’estada a Barcelona, acostumava a visitar la seva mare els caps de setmana a Tarragona, on ella s’havia quedat a viure, ja que era natural d’un poble de l’interior. Dinaven junts i passejaven per la Rambla. A Barcelona, en Mark no tenia gaires amics ni coneguts. Aquella tarda de finals de maig, però, la mare va haver d’assistir a un enterrament, i ell es va dedicar a passejar pel barri antic, gaudint de l’agradable temperatura que ell tant agraïa, venint com venia del glacial Cambridge. La noia exposava la seva obra, juntament amb altres joves, en una mostra d’art al carrer, justament a la façana lateral de la biblioteca. En Mark es va apropar al seu plafó, que mostrava la imatge d’un gran ull de perfil que al mig reflectia un veler distorsionat per la curvatura de la còrnia. Li va cridar l’atenció la realització minuciosa del traç i els tons enfosquits, gairebé dramàtics.


  A diferència d’altres noies que havia conegut, aquella li va mantenir la mirada quan ell, per passar l’estona, li va preguntar quina tècnica feia servir.


  —Fotografia, pintura i grafit. Pretenc manipular les imatges per crear una metàfora visual afegint registres icònics i conceptuals per descontextualitzar-les.


  Es va quedar mut. Va estar a punt de preguntar-li quants anys tenia, perquè semblava una nena sortida de l’escola, amb la faldilla de floretes arrugada, recitant la dècima de Nadal. No era gaire alta, amb els cabells frondosos que li queien amb altivesa fins a la cintura. Però el que més el va colpir van ser els ulls, intensament blaus, plens de mar i de cel. Gairebé ferien la vista. Ella li va allargar un tríptic fet a mà amb fotocòpies de color de les seves obres, on figurava el resum del seu currículum artístic. Es deia Ona Oms i només tenia divuit anys.


  En Mark més aviat fugia dels pedants de l’àmbit intel·lectual i artístic, que el cohibien amb discursos abstractes que era incapaç d’entendre. Però aquella noia li va picar la curiositat, i li va seguir la veta.


  —I ara mateix, aquest veler, com queda descontextualitzat?


  Ella va agafar aire i, amb una expressió entre divertida i burleta, li va explicar que la percepció visual era un acte constructiu —aixecava una mà que planava davant el plafó, una mà que era com la d’una criatura—, un fet cultural, que creava realitats particulars sobre la base de les nostres energies. El vaixell navegant en un fons d’ull simulava una realitat distorsionada per les lents personals.


  La fira d’art es va allargar fins al cap de setmana següent, i en Mark hi va tornar. Havia memoritzat tot un assaig publicat a la revista Exposicions i Cultura sobre l’art efímer com a vehicle de divulgació i comunicació d’idees. Ella semblava que l’esperava. Quan el va veure, va acomiadar el seu interlocutor, un noi amb bermudes i barba que exposava uns quants metres enllà, i que, segons va saber després, la perseguia de forma insistent. L’Ona no va dissimular la satisfacció que va sentir quan ell va comentar les seves obres utilitzant els termes misticoesotèrics que havia après en la cerca bibliogràfica. Ella va quedar tan entusiasmada que el va convidar a visitar l’estudi que compartia amb altres joves en una fàbrica abandonada. Potser va ser aquell univers tan diferent del seu el que el va fascinar. Els seus amics eren més divertits que la gent del laboratori, més desvergonyits i més indolents, és clar. Allà no hi havia res neutral, tot proclamava denúncia i subjectivitat. En poques setmanes es van fer inseparables, també físicament. S’hi trobava bé, amb ella. Però, n’estava enamorat? No ho podria dir. L’estimava, això sí, però d’una manera diferent, de la manera que ella volia, com un joc infantil, on les parelles es feien i es desfeien sense donar-hi més importància. Els pares van constituir un entrebanc relatiu, perquè l’Ona —de fet, aquest era el nom artístic, perquè en realitat es deia Elena— estava i se sentia independitzada. Ells, que aguantaven amb forçada tolerància la vida dissoluta de la noia, no van admetre que pogués embolicar-se, ni que fos parcialment, amb un turc molt més gran que ella. No hi ha dubte que la negativa dels pares la va fer més rebel i va fer més saborosos els vespres de cap de setmana a l’habitació de l’hostal que en Mark llogava davant del mar.


  Va durar molt poc, aquella il·lusió ingènua i innocent. Ara només li restaven els records i la set de revenja. Va passar el dit per la placa platejada que portava penjada al coll que ella li havia regalat. S’estirà al llit i amb els ulls tancats es va tornar a preguntar per què no li havia explicat a la Diana el que l’enfrontava amb el director de l’hospital.


  No era la primera vegada que es parlava de l’ambiciós pla estratègic per convertir-se en un servei de referència en la cirurgia i la medicina estètiques, però aquella tarda l’Evarist Figueras es va presentar al despatx d’en Claudi Mas per improvisar una reunió sobre la formació continuada de l’equip.


  Havia estat després de la visita de l’Arcelia Céspedes. La noia havia demanat l’última hora per a la visita de control postoperatori. Va fer la formació en la gimnàstica vaginal i la tonificació amb les boles xineses. Ell li va recomanar evitar les relacions sexuals quan ella li va confessar que tenia algunes molèsties residuals tot encreuant les cames, amb un moviment que va mostrar breument les calces blanques al fons de la faldilla de volants. Després va treure de la bossa un CD que havia enregistrat amb ranxeres personalitzades, i en marxar, inesperadament, el besà a la galta, molt a prop de la comissura dels llavis.


  Mentre ell es preguntava què tenia aquella noia que l’inquietava tant, va rebre la visita del seu cap, amb un dossier que va posar sobre la taula d’en Claudi.


  —Em pensava que tenies una taula de reunions —digué l’Evarist, comprovant que el despatx estava tan poc moblat que feia trencar el cor.


  Van seure a l’altra banda de la taula, i ell es va tirar cap enrere, amb les cames estirades. Com sempre, prescindia de la bata. Portava una camisa de màniga curta blau cel i una corbata de seda que valia més que totes les que en Claudi guardava plegades a l’armari.


  Aleshores va començar a fer una lloança confusa del que ell anomenava «el pla estratègic», que havien d’introduir i consolidar.


  —Tu tens un paper clau en aquest pla; no cal que et recordi els teus compromisos.


  Es va entretenir a enumerar les enormes possibilitats que tenien amb l’Hospital i la Clínica de la Mediterrània com a teló de fons, i amb el suport en la recerca de la Fundació Sokolov.


  —Les nostres tècniques han de ser les gold standard, hem d’actuar com una task force, creant escola. —Utilitzava el to d’algú que ha de superar una oposició—. Un dels punts clau és el reskilling, la formació continuada de tots els membres de l’equip, i aquí tenim un gap important.


  Amb els dits esvelts, ben entrenats, va obrir el dossier i va buscar uns fulls impresos sobre un grup de clíniques privades angleses i suïsses especialitzades —es va referir a elles com les top ten— en medicina estètica. La proposta era arribar a un grau estret de col·laboració amb aquestes clíniques que permetés estades regulars i projectes de recerca conjunts. Els hi va passar a en Claudi. Volia que se’n fes càrrec.


  En Claudi no va alçar els ulls dels papers impresos. Contenien informació sobre els diferents equips, sobre la seva àmplia experiència amb diverses tècniques de farciment facial i cèl·lules mesenquimàtiques. Es va donar temps per llegir-los diverses vegades.


  —Hi tens cap inconvenient?


  Amb en Nicolàs havien fet uns tractes clars abans d’incorporar-se a l’hospital, però evidentment l’Evarist Figueras era el seu cap, un home capritxós que contínuament afegia nous deures a les múltiples obligacions contretes pel limitat equip de cirurgia. La rotació dels residents per les clíniques estrangeres era una necessitat amb vista als objectius plantejats, però afectaria, sens dubte, el ritme de treball del servei. Aquella proposta, per a ell, tenia un regust d’intromissió.


  —Ja sé que et trobes més còmode en la cirurgia plàstica, és comprensible —insinuà amb una observació caritativa, interpretant malament les seves reserves.


  En Claudi el va tallar secament.


  —Hem de demanar ajuts, beques?


  L’Evarist va fer un gest amb la mà, com si el tema del finançament fos cansat i irrellevant.


  En aquell moment es va sentir un senyal acústic, i l’Evarist va buscar entre la flota de telèfons mòbils que portava a la cintura. Va llegir el missatge arrufant el front, i després, secretament complagut, va estendre els braços sobre els laterals de la butaca.


  —Definitivament, no —digué amb una rialla virtuosa—, cap preocupació econòmica. Estem parlant de medicina privada, de pacients rics que es posaran gustosos a les nostres mans.


  Fora els maldecaps crematístics. No existien els ajustos, ni les retallades. No pas per a ell. Aquest era el seu atractiu singular i una font inesgotable de fascinació: l’home que estava per sobre del bé i del mal.


  CAPÍTOL 12


  El Crit era una cala situada al nord de la ciutat, de difícil accés i amb unes aigües cristal·lines al fons. Devia el nom, segons la llegenda, a un fet que havia succeït segles enrere, durant una de les ràtzies dels pirates per la costa: el crit que va proferir un capità morisc en una de les seves incursions al litoral tarragoní quan la noia que havia segrestat d’una de les masies properes li va clavar una mossegada a la mà per intentar fugir. L’home la va degollar allà mateix. La llegenda negra va continuar al llarg dels anys i es va alimentar dels planys que se sentien a les nits, especialment quan el vent udolava entre els pins. Eren uns laments punyents que els veïns del lloc atribuïen als pobres desgraciats que escollien el penya-segat contigu a la cala per llevar-se la vida.


  En Mark havia proposat a la Diana de fer una visita a la cala, ja que estava convençut que en Lucena la freqüentava sovint. Era possible que el propietari del bar fos amic seu, un confident amb qui en Lucena hagués compartit les seves preocupacions. Això explicaria el regal del número de loteria. Planejava agafar l’autobús que recorria la carretera de la costa, tal com ho devia haver fet en Lucena el vespre de la seva desaparició. Era un servei de transport que bàsicament funcionava durant els mesos d’estiu per traslladar la gent dels pobles de l’interior a les platges. La Diana es debatia entre fer cas d’en Claudi i oblidar la investigació o, al contrari, deixar-se arrossegar per l’activitat frenètica d’en Mark. Primer s’havia inventat una excusa del tot falsa, això és, que tenia un compromís familiar a la ciutat, però al final va cedir. De fet, sentia curiositat per conèixer l’enigmàtica cala i el pervers penya-segat.


  Aquella tarda, doncs, havien agafat l’autobús a la parada del Gall Alegre. Havien travessat un parell de poblacions i ara la carretera s’endinsava per les urbanitzacions. La Diana, al costat de la finestra, badava contemplant el paisatge, mentre en Mark se la mirava de reüll. Aquell matí en Mark havia tingut una sorpresa majúscula. En Salvador Mestre, un investigador instal·lat a la Gran Bretanya de feia anys, que duia una mena de corona d’èxits científics permanentment cenyida al cap, els havia visitat. Company d’en Mark a la Universitat de Cambridge, havia constituït per a ell un referent en la seva carrera. En aquell temps en Salvador era un doctorand amb experiència en la investigació hormonal i en els tractes dins del complex entorn dels laboratoris de l’Addensbrook. S’havien fet amics en coincidir als cursos oficials de vela de Weymouth, i des d’aleshores l’havia considerat el seu consultor i confident, gairebé com un germà gran. En Salvador l’havia ajudat en moments crítics, com quan van aparèixer divergències de criteri en la seva promoció interna. Finalment, li havia aconsellat que tornés a la pàtria materna amb una beca del govern, ja que hi començava a haver bones oportunitats per als investigadors reincorporats. Així que ara, sempre que en Salvador viatjava a Espanya per motius familiars o professionals, ho aprofitaven per veure’s, organitzar sessions científiques, comentar els darrers avenços i anar a menjar un esplèndid arròs al millor restaurant de la rodalia. Aquell dia en Salvador Mestre havia estat proposat per en Mark per participar en les sessions dels divendres com a ponent convidat. Abans de començar, però, quan encara eren al laboratori fent safareig sobre la gent de Cambridge, pis per pis i laboratori per laboratori, el visitant es va interrompre tot d’una, amb la mirada fixa en el vidre del passadís.


  —Bufa! No m’ho puc creure! No és la Cladellas?


  —Que la coneixes? —va preguntar en Mark, sorprès.


  —Home, i tant! La Supercladellas. Érem companys a l’escola.


  Es va aixecar com un ressort i va sortir al passadís a saludar-la. En Mark els observava intrigat. Es van abraçar efusivament amb un aire de sincera amistat. Va sentir, esmorteït pel vidre, com es preguntaven rient per les seves vides, pels camins que havien pres i els seus destins. Van estar força estona xerrant, fins que van quedar per prendre un cafè després de la sessió.


  —Ostres, està igual! —digué en Salvador, tornant a seure al laboratori.


  En Mark es va deixar explicar amb exhaustivitat com havien coincidit des del primer curs de batxillerat, el viatge de COU i les activitats periodístiques al diari de l’escola.


  —Sou de la mateixa edat, doncs?


  —Un any més que tu.


  —I això de Supercladellas, d’on ve? —s’interessà.


  —Perquè era una súper en tots els aspectes.


  —Súper?


  —I tant! Vaig competir amb ella durant tot el batxillerat. Fèiem apostes pel nombre d’excel·lents i matrícules que trauríem. I no era una estudiosa clàssica, no. També anava de marxa. Era un volcà en erupció constant. —Llavors va parar i va fer un sospir—. I al final ella va guanyar: la millor nota de selectivitat. Va poder entrar a Medicina, i jo no.


  En Mark l’escoltava astorat. La Diana un cervell brillant? Ella que s’havia quedat reduïda a unes mans hàbils i poca cosa més.


  —Quan li vas perdre el rastre?


  —A la universitat vaig intentar continuar la relació, ja t’ho pots imaginar, estava boig per ella. Però vaig saber que sortia amb algú de Medicina. I després em van dir que s’havia quedat embarassada. En fi, que em vaig retirar elegantment.


  En Salvador es va adonar del silenci del seu amic.


  —Et sorprèn?


  En Mark va bufar.


  —No ha fet ni el doctorat.


  —Doncs tinc entès que es va treure la carrera amb bones notes, tot i que entremig va tenir el fill. I després, quan va acabar, va aconseguir una beca del Ministeri.


  En Mark, que no podia imaginar-se una Diana carismàtica i brillant, callava i negava amb el cap.


  —He llegit que hi ha persones que se senten orgulloses de la seva ment, però que estan entrenades per dissimular-ho —li digué l’amic, com si intentés trobar-hi una explicació.


  Des d’aleshores no se l’havia pogut treure del cap. Va passar de l’astorament a l’empipament. Com era possible que la Diana, tenint les capacitats i les oportunitats, hagués renunciat a tot d’aquesta manera? S’havia convertit realment en una dona corrent, que gaudia de la vida acomodada i els temes socials? S’havia quedat aferrada als convencionalismes, les normes i els dilemes ètics? De fet, no li estranyava gens: era el producte natural d’un matrimoni amb un marit que es guanyava la vida i d’un entorn que prioritzava més l’ordre social que la llibertat individual, i el handicap de golf que la carrera professional.


  —Ja devem estar a punt d’arribar —digué la Diana mentre observava com els xalets eren substituïts per boscos de pins.


  L’autobús es va aturar mig quilòmetre enllà. Van baixar-ne ells dos, tots sols. La cala no era de fàcil accés. Havien de trobar un camí de ronda a través d’un corriol encimbellat, i, una vegada allà, havien de seguir les ondulacions de la costa amb un terra pedregós, baixant i pujant entre pins i matolls. Després d’una marrada dificultosa d’uns quinze minuts, van albirar, uns deu metres ensota, la cala minúscula amb el berenador. Van davallar entre les roques irregulars que feien d’escala, amb l’ajut dubtós d’un passamà de troncs. A aquella hora la cala era deserta, malgrat que feia un vespre xafogós, sense ni un bri d’aire. Era molt petita, tot just hi cabien deu banyistes amb les tovalloles desplegades a la sorra. El bar era una construcció senzilla que aprofitava les barraques que es feien els pescadors per arrecerar-se del temporal. El propietari de l’establiment semblava un ermità modern. Amb unes bermudes i el pit descobert, els va explicar que vivia a la rebotiga tot l’any, amb l’ajut d’un grup electrogen, rodejat de taurons dissecats, xarxes de pesca a les finestres i petxines folrant les parets del taulell. Semblava que no el preocupava en absolut la manca de clients per la dificultat d’accedir-hi. Celebrava l’arribada d’excursionistes, però també s’alegrava quan marxaven i podia retornar a la seva solitud. El cert és que aquell vespre d’estiu hi havia pocs visitants, només un parell de nois que ja estaven pagant la consumició.


  L’home ja estava al corrent de les indagacions de la policia sobre el cas Lucena, i no va tenir gens de recança a contestar les preguntes que ells li van fer. Ben al contrari, els va servir dues begudes de franc, i li va picar l’ullet a la Diana. Va agafar les fotografies que li va mostrar en Mark i va reconèixer el tècnic amb facilitat. En Lucena solia acudir a la cala amb la seva dona. Havien estat muntanyencs fidels i no els espantaven els esculls de la natura. Els solia fer una fideuà que adoraven, i que devoraven a peu de platja. Des de la malaltia de la dona no havien tornat a passar per allà, i d’aquell vespre fatídic recordava que en Lucena no tenia gaires ganes de parlar. Simplement li va fer saber la mort d’ella i després va passejar una estona a la vora del mar. En acomiadar-se li regalà el bitllet de la sort. L’hora no la podia determinar. Era a la tarda, o potser al vespre, perquè amb això del temps era un desastre. Es guiava per l’altura del sol, i aquella tarda feia núvol. En Mark va insistir a preguntar-li si alguna vegada l’havia fet partícip de les seves preocupacions, però l’home ho va negar amb tota sinceritat.


  Així que en Mark i la Diana van decidir pujar al penya-segat per posar fi a la visita. El tema no era tant buscar pistes, ja que segur que la policia les havia rastrejades, sinó poder imaginar els possibles fets. Per arribar a la punta havien de seguir el trajecte oposat al de l’anada, a l’altra banda de la cala. Tornaven a ser escales vertiginoses fetes a la roca i camins pedregosos. Van trigar uns quinze minuts a escalar el cim, en Mark al davant, i la Diana al darrere. En un moment donat, la Diana va relliscar amb la sorra sobre la roca, i en Mark la va agafar pel braç per ajudar-la a recuperar l’equilibri. Aleshores la Diana va voler passar al davant, se sentia més segura, segons va confessar. En Mark, llavors, la va poder observar tota l’estona, amb la goma verd poma que li subjectava la trena, apartant els matolls amb una branca, com si fos una espasa. Els pensaments recurrents van tornar-li al cap. Com eren de diferents les seves trajectòries professionals… Ella de classe social acomodada, estudis brillants, contractes gairebé automàtics, i de cop un declivi, un pendent inexplicablement continu, fins a arribar a la nul·litat. Ell, en canvi, partint d’una base precària, fill d’immigrants en un país totpoderós, havia aconseguit superar les adversitats amb milers d’hores d’estudi i esgarrapant ajuts del govern i beques; i ara, finalment, gaudia d’un reconeixement conquistat gràcies a l’esforç.


  —Ja hi som. El camí s’acaba allà dalt —anuncià ella girant una mica el cap.


  Quan van ser dalt de tot, el sol s’havia amagat i regnava un silenci esglaiador, trencat només per la brama del mar, molt tènue, al fons del precipici. En Mark s’eixugava la suor del front amb la vora de la samarreta.


  —No em puc imaginar en Lucena caminant per aquest terreny pedregós amb la seva asma i les seves xancletes —exclamà la Diana, gairebé sense alè, mentre seia en una de les roques amb el pal a una mà, i la bossa, a l’altra.


  —I no ha trobat ni la motxilla ni les xancletes, la policia.


  En Mark va explorar el caire del penya-segat. Amb compte va baixar entre els matolls fins al punt on el llançament hauria estat efectiu. Mirant cap avall va adonar-se que el cingle en cap moment no era una vertical perfecta, sinó que era sembrat de roques que sobresortien aquí i allà en el descens. La caiguda difícilment hauria estat directa sobre el mar, abans hauria picat amb les pedres de l’espadat, possiblement deixant-hi marques de sang o d’arrossegament de terra i branques trencades. Va aspirar a fons l’aire del mar. Va sentir la Diana que s’apropava amb precaució. Es va girar per ajudar-la.


  —Alerta!


  La va agafar per les mans i va fer que passés davant d’ell i s’encarés directament al buit.


  —Espero que no pateixis vertigen.


  La Diana no tenia por de les altures. Més aviat era tot un espectacle, veure la massa d’aigua allà baix, com una superfície fosca infinita, amb onades minúscules picant contra les roques i les gavines volant baix amb crits sinistres. Com devien sentir-se aquells desgraciats que decidien fer el pas endavant? Aspiraven a fons la flaire marina, tancaven els ulls, sentien el murmuri llunyà del mar, dedicaven un últim pensament als éssers estimats que tant plorarien el seu acte? Això sí que la impressionava. Li venia a la ment l’ofegat del tanatori. Se’l va imaginar surant al mar, amb la roba inflada per l’aigua i els cabells movent-se al costat del cap, amb aquell color negre a la pell i la boca oberta, buscant aire per als pulmons.


  Va encreuar els braços sobre el pit i va retrocedir, profundament anguniejada. La caiguda infinita era allà, a només un pas o una relliscada. Va recular fins a la roca on havien deixat les coses i va seure. En Mark continuava al caire del precipici.


  —És difícil que es tirés sense deixar cap rastre —va cridar.


  La Diana rumiava mirant-se les sabatilles esportives.


  —És probable que primer vingués a l’hospital i després aquí. Devia passar pel laboratori a les sis o a dos quarts de set. Semblava més tard perquè era divendres i no hi quedava ningú.


  —I també a l’inrevés. Tot és possible. Hi ha un autobús cada mitja hora, fins molt tard.


  Van restar en silenci una bona estona. En Mark agafava pedretes i les llançava penya-segat avall, i observava el recorregut que feien fins que les perdia de vista. La llum s’havia tornat estranyament blavosa, i els arbustos, amb la calor, desprenien una olor seca i fragant. Passats uns quants minuts, se li va apropar.


  —Com ha anat el cafè amb en Salva?


  La Diana va parpellejar com si es despertés d’un somni.


  —Ah, bé! —Va reflexionar un instant—. No sabia que fóssiu amics.


  —Jo tampoc no coneixia les vostres aventures a l’escola.


  La Diana va fer un lleu somriure i va tornar a submergir-se en els seus pensaments.


  En Mark tenia ganes de buidar el pap perquè no parava de donar copets amb el peu a una pinya que hi havia a terra.


  —O sigui que eres un crac en els estudis.


  La Diana es va arronsar d’espatlles.


  —No ho neguis —va insistir ell mirant-la de cua d’ull—. M’ho ha explicat ell, ben clar.


  —I què té de particular?


  En Mark se la mirava astorat.


  —Vas treure la millor nota de la selectivitat. —Es va interrompre—. I la carrera amb notes altes.


  La Diana va aixecar el cap, intrigada pel to polèmic que ell estava adoptant. Ara fins i tot cridava, d’esquena a l’abisme.


  —I vas aconseguir una beca del Ministeri. Això només d’acabar la carrera.


  —No sé a què treu cap esbombar el meu currículum aquí al mig.


  En Mark, francament empipat, va deixar anar una rialla càustica.


  —Doncs que d’això fa molts anys!


  La Diana, tot d’una, es va posar dreta.


  —No saps res de la meva vida.


  —No, però me la puc imaginar. Et vas relaxar —li retragué apropant-se-li a poc a poc.


  —Vaig tenir una filla i vaig haver de cuidar una mare malalta. Són els obstacles naturals de la vida, no et sembla?


  —No —la va interrompre ell, decidit—. Les dones que treballen els superen amb èxit.


  La Diana va callar. Va recollir la bossa i se la penjà encreuada sobre el pit.


  —Doncs dec ser una primmirada de classe mitjana, segur que és això el que penses. Però no me’n penedeixo gens.


  Va començar el descens pel camí pedregós, afanyant-se com si arribés tard a una cita. En Mark l’observava amb una arruga de malfiança al front. Després va agafar la pinya de terra, es va acostar novament al precipici i la va llançar al buit.


  La Diana va tornar a l’hospital per buscar el cotxe que havia deixat a l’aparcament. Es va acomiadar educadament d’en Mark al Gall Alegre, on ell tenia la moto, i es va dirigir a l’entrada del recinte sanitari. Havien fet el trajecte de tornada en silenci, ell fent un posat d’avorrit, i ella, ferida per les insinuacions del seu company. Ja era la segona vegada que li retreia que era una senyorona acomodada i avorrida, totalment el contrari del que ella se sentia. Havia treballat de joveneta, fins i tot el primer any de carrera. Mai no havia deixat els estudis, ni quan va tenir la Sandra, ni després, al laboratori. Si no hagués estat per la malaltia, la maleïda malaltia, hauria acabat la tesi doctoral i ara gaudiria d’un estatus estable, potser no tan gloriós com el d’ell, però hauria estat una investigadora digna de qualsevol institut de recerca.


  Mentre travessava la carretera, va sentir la moto d’en Günev que s’incorporava a la carretera i el ronc que es fonia amb el soroll de fons del trànsit. En Mark devia ser d’aquella mena de persones que l’infortuni marca amb ferro roent, pensava mentre caminava per la cuneta. Són individus màrtirs del sistema, de la vida, de les desventures, i aquest sentiment els conferia el dret a ser arrogants, fins i tot cruels, amb els que no havien patit com ells.


  Reconfortada per aquesta constatació, va entrar per la porta de vianants que donava directament al bosc de pins. Era gairebé fosc, i els fanals ja s’havien encès. Quan es dirigia a l’aparcament, sentint l’asfalt tou i calent a través de les soles de les vambes, es va fixar en una nena que seia en un banc de fusta, en una zona lateral que havia estat enjardinada amb parterres de flors i mobiliari urbà. La criatura era molt petita per estar sola, sense cap adult a la vora. Però sobretot li va cridar l’atenció el posat pensatiu que feia, amb les cames immòbils penjant del banc, les mans agafades a un envàs de cartró, sobre la falda, i el perfil fixat en l’edifici del davant. Li va recordar de seguida una fotografia que tenia de la seva filla, un dia que es negava a mirar la càmera. La mateixa actitud obstinada, els mateixos cabells llisos i els mateixos ulls clavats fora de l’objectiu. No va poder estar-se’n i s’hi va apropar.


  —Hola!


  La nena la va mirar, però no li va respondre.


  —Que no hi és, la teva mare?


  Tampoc no va dir res. Només obria els ulls blaus i grossos. Potser era sorda o sordmuda.


  —Que estàs sola?


  Aquí la nena va contestar alguna cosa inintel·ligible. Semblava anglès.


  Aleshores la Diana li va parlar en aquest idioma i va repetir les preguntes: estava sola? Volia que avisés algú?


  La nena li contestà també en anglès. Estava amb una infermera. Li assenyalà amb el dit una dona de mitjana edat amb pijama blanc que, uns quants metres enllà, tenia xerrera amb un conductor d’ambulància.


  —D’on ets, maca?


  —De Moldàvia.


  És clar, era un dels nens de l’oenagé Sokolov, els mateixos que havia vist a la platja. Es va adonar que portava aquella mena d’uniforme amb el polo blanc i els pantalons curts blau marí.


  —Estàs de vacances, oi?


  La nena assentí amb el cap.


  —T’ha agradat el mar, el sol?


  Va tornar a fer que sí amb el cap.


  —I com és que estàs aquí amb la infermera? On són els altres nens?


  —Han anat d’excursió —va dir, fluixet, abaixant la cortina dels cabells llisos.


  —I tu?


  —Tinc febre.


  La Diana va seure al seu costat, li tocà el front amb el palmell de la mà, després li prengué el pols. La nena se la va mirar amb interès.


  —Ets metge?


  —Sí. No visito malalts, però. Jo investigo, ja saps: rates, ratolins.


  —Ets metge de rates?


  La Diana se la va mirar perplexa. Mai ningú no l’havia anomenada així.


  —Doncs sí senyora, això mateix. Molt bé!


  Un petit guspireig de triomf va il·luminar la cara de la nena.


  —Intento curar els animals, i així després sabem més coses de les malalties de les persones.


  —I els poses injeccions?


  —Sí, i tant! I els operem, i els analitzem la sang, i els traiem…


  Va emmudir. S’estava extralimitant. Què havia d’explicar? Que els treien tots els òrgans i després els incineraven?


  —I els feu mal?


  —Intentem no fer-los-en.


  —I són pares o fills?


  —Són ratolins adults, normalment, encara que a primera vista semblen molt petits.


  —Pobrets!


  —Gràcies a ells tenim les medecines.


  Com que la nena no preguntava res més, va decidir posar fi a aquella conversa que l’estava portant per un camí tortuós. Va mirar al seu voltant. La infermera portava una ampolla d’aigua a la mà i de tant en tant en bevia un glop, acompanyat d’un cop d’ull a la nena. Feia un vespre canicular, ni tan sols l’absència del sol havia fet minvar la temperatura. I això que era tard i els fanals ja il·luminaven tènuement el jardinet. La nena feia estona que acariciava amb la punta dels dits la seva bossa de penjolls que descansava sobre el banc. Segur que no n’havia vist mai cap com aquella.


  —Com et dius, bonica?


  —Irina Marinutsa —va recitar amb orgull.


  —D’acord, Irina, jo em dic Diana. Quan tornes a casa?


  —Després de la festa de la senyora Olga.


  Ah, és clar, l’Olga Sokolov, la patrona de l’oenagé i de la fundació. Probablement havia assistit al Journal Club perquè era a la ciutat pels nens. Ara recordava que ho havien publicat els diaris i les revistes del cor.


  —T’agrada la senyora Sokolov?


  —La senyora Olga és molt bona amb nosaltres, ens estima i sempre tindrà cura de nosaltres.


  Recitava les frases en un to tan afligit, com el d’aquell que ja està avorrit d’aquest món, que la Diana es va posar a riure. Ara semblava més animada i es mirava l’envàs de suc que aguantava amb les mans a la falda. Amb el serrell penjant, es va acostar la canya de ratlles als llavis.


  —Qui és la teva millor amiga? —li preguntà la Diana, sabent que aquest era un tema crucial per a les nenes de la seva edat.


  —Aquí o a casa?


  —Aquí.


  —Suposo que la Nadiuska —digué després de mirar cap al pi del davant, com si consultés un catàleg de rostres infantils.


  Va xuclar sorollosament el cartró de suc buit.


  —I tu? Qui és la teva millor amiga?


  —Aquí? —preguntà la Diana sense adonar-se que li seguia el joc.


  —Sí.


  —Doncs no ho sé… —Va fer veure que dubtava entre dues o tres persones, però el cert és que no sabia què dir. No tenia cap amiga. De fet, era una bajanada, podia dir qualsevol cosa. Aquella nena estrangera no li buscaria les pessigolles. Li podia haver parlat de la seva filla, la Sandra, amb qui feia dies que no parlava; de la Matilde Savall, que era la seva millor «enemiga», de la veïna del poble…


  Quan es va girar, encara somrient, va topar amb el semblant trist de la nena, com si tot d’una hagués entrat en una mena de trànsit. La Diana va escodrinyar en silenci aquell rostre infantil, amb la boca premuda i la mirada llunyana. I gairebé es va sorprendre quan finalment els llavis se li van moure en un murmuri:


  —I després els mateu, oi?


  —A qui?


  —Als ratolins.


  Hi havia un lleuger tremolor de pànic en el to de la veu, i la Diana va deixar anar un renec en veu baixa. Era clar que s’havia ficat de peus a la galleda.


  —Depèn —mentí ella.


  —De què?


  —De si es curen —tornà a mentir.


  —Ah! —exclamà la Irina tot lliscant lateralment en el banc, apropant-se-li més.


  Pobra nena, no feia més que embolicar la troca. La Diana va sentir la necessitat de ser generosa amb ella. Potser li agradaria el petjapapers de vidre que tenia a sobre de la taula, amb el ratolí a dins.


  Afortunadament la infermera ja s’acostava, i la Diana es va posar dreta per saludar-la i presentar-se.


  —Tots els nens parlen anglès? —va voler saber la Diana.


  —L’oenagé és anglesa, i pretén que els nens rebin formació en aquesta llengua. —I, acaronant el serrell de la Irina, afegí—: Ella el parla molt bé perquè viu en un orfenat de monges angleses. S’ha criat allà. No té pares.


  —És molt maca —digué somrient la Diana.


  —I molt espavilada. —I, canviant d’idioma per dirigir-se a la nena, li va alabar que era la que millor parlava l’anglès.


  La Irina va abaixar la vista i va respondre modestament que encara hi havia tres cançons angleses que no sabia. Elles van tornar a riure.


  —Té febre?


  —Una virasi d’estiu —la informà la infermera—. Apa, Irina, anem cap a l’habitació. —I, estenent la mà, li va fer entendre que la passejada ja havia finalitzat.


  Però va ser la mà de la Diana la que va buscar la nena per baixar del banc, i, quan ella es va ajupir per fer-li un petó, la Irina la va rodejar amb els braços. La Diana va sentir la tendresa d’aquells bracets prims, d’aquell cos fràgil. Amb la carícia dels cabells i l’olor de sabó, li vingué el record de la Sandra, quan era petita, quan encara formava part de la seva persona, com un apèndix del seu cos.


  La nena li estirava la mà i li assenyalava l’edifici de la fundació. La Diana aleshores preguntà a la infermera sobre les possibilitats de fer un voluntariat a l’organització. La dona de seguida la va animar a fer-ho. Era una feina agraïda; el contacte amb els nens era molt satisfactori, i, a més a més, ella parlava un anglès correcte. L’acompanyaria ara mateix a buscar el formulari al despatx. Van enfilar el caminal cap a l’edifici antic, i la Irina, ara contenta i emocionada, es balancejava entre les seves acompanyants, agafada per les mans.


  L’oenagé, que era si fa no fa com una residència infantil, era situada al mòdul nord, al costat de la fundació, i s’hi accedia per la porta on l’altre dia descarregava el camió.


  —Veig que ja han acabat les obres.


  —Fa una setmana. És una sort, perquè passar per aquí amb els nens, tot ple de fang, era realment perillós i antihigiènic.


  La infermera s’oferí amablement a baixar-li el formulari, i demanà a la Irina que s’acomiadés.


  —Vols que et porti de record un ratolí de mentida?


  La Irina va estar a punt d’acceptar, però com si recordés alguna cosa va buscar la mirada de consentiment de la infermera. Després va assentir i es van acomiadar.


  La Diana es va quedar esperant al vestíbul. Distretament va fer un repàs visual de la nova decoració. L’entrada era tancada amb dues fulles de vidre i, per fora, s’havien conservat les antigues portes de fusta. A dins, l’estança havia estat completament remodelada: ciment polit de color sorra a terra, parets amb panells de fusta clara que hi feien joc, i una il·luminació amb focus indirectes mirant cap amunt, que feien llum a un sostre molt alt, segurament l’original. La senyalització era funcional, amb uns rètols metàl·lics on s’informava dels diferents accessos: a la dreta, l’entrada al mòdul de l’oenagé, i a l’esquerra s’anunciava l’existència de «sales de reunions».


  Quan va sortir a fora per observar la façana rehabilitada, va notar que alguna cosa no li acabava de quadrar del tot. Va tornar a entrar i va repassar la senyalització: a la dreta, l’oenagé Sokolov; a l’esquerra, sales de reunions. Hi havia una tercera porta on es llegia «privat». La va obrir amb compte. Va veure una rampa que descendia amb un angle de quaranta-cinc graus i desapareixia en el xamfrà. El dia que havia vingut, quan va lliurar la sol·licitud de becari, estava tot enfangat, i un camió descarregava uns congeladors. Eren uns congeladors grossos, de menys de vuitanta graus. On havien anat a parar? Amb poca probabilitat a les sales de reunions. Amb menys probabilitat encara a l’oenagé infantil. On eren, doncs? Probablement en algun lloc al final d’aquella rampa. Aleshores li va venir una imatge a la ment, fulgurant com un llamp, nítida com la projecció d’un tros de pel·lícula. Els congeladors que descarregaven aquell dia portaven una etiqueta a la base, a la part lateral. Era una etiqueta de color blau, i ella juraria que hi posava el nom de la Clínica Tàrraco.


  CAPÍTOL 13


  El personal de l’hotel Cèsar Imperial n’estava absolutament orgullós, d’albergar el matrimoni Sokolov cada vegada que visitava la ciutat. Era un establiment de la màxima categoria, situat al centre de la ciutat, però envoltat d’un jardí boscós que l’aïllava completament del brogit de la circulació. La piscina d’aigua salada simulava una platja natural amb roques i sorra, i també hi havia para-sols de palla i una gespa que s’estenia fins a l’horitzó. A un costat, un emparrat de buguenvíl·lees, amb un servei de bar, oferia un refugi refrescant amb còmodes butaques de canya. Els mecenes ocupaven la suite presidencial, un apartament de luxe a l’últim pis de l’edifici. Amb una terrassa magnífica, dues habitacions, un saló i una zona de servei pròpia per al personal de seguretat i els administratius, aportava totes les comoditats que podien necessitar a la ciutat. A més a més, la direcció havia fet millores perquè el matrimoni pogués gaudir d’una absoluta privacitat. Quan l’Olga Sokolov s’hostatjava a l’hotel es convertia en una persona pràcticament invisible. Es feia servir els àpats a l’habitació, prenia el sol a la terrassa privada i es banyava al seu jacuzzi. Rarament feia servir el jardí o la piscina. Pujava i baixava per un ascensor privat, sortia per una porta lateral i es camuflava dins d’un van negre blindat en els desplaçaments que feia per la ciutat. Només utilitzava el hall i els jardins per a les rodes de premsa, i era aleshores que els hostes podien presumir d’haver coincidit fortuïtament amb ella.


  Aquell divendres de plena canícula, el saló principal de l’hotel es preparava per acollir la festa de comiat dels nens Sokolov, que era com familiarment s’anomenaven els visitants de l’oenagé. El saló del Centurió, que normalment es destinava als casaments, obria els seus finestrals a l’àmplia terrassa sobre el jardí i, més enllà, a la piscina. La senyora Sokolov havia donat instruccions a través de la seva assistent personal, la senyora Ivanova, perquè la festa fos al seu gust, és a dir, molt anglesa: taules amb espelmes, centres florals exuberants, localitzats a les cantonades, i un escenari a mig metre d’alçada on es farien els parlaments, s’agrairien les donacions i, al final, en un acte emotiu, pujarien els nens en dues fileres i farien adéu amb les mans, amb un fons musical. L’Olga Sokolov refusava qualsevol al·lusió a banderetes, fanalets de paper o pirotècnia de final de festa, que considerava de pèssim gust.


  —El seguici de la presidència arribarà d’aquí a deu minuts, l’acte començarà a dos quarts en punt i acabarà amb la música i el brindis —repassava la senyora Ivanova, sobre un pla que portava a les mans—. El bufet fred serà a les nou, i el calent, vint minuts més tard. La previsió meteorològica són excel·lents, de manera que podrem aprofitar les taules exteriors.


  Es dirigia amb eloqüència al cap de sala de l’hotel, vestit impecablement de negre, que atenia les ordres rígid i amb la mirada fixa al davant, com si fos un militar. La Ivanova, grassa, amb un somriure permanent a la cara, era traduïda paràgraf per paràgraf per la monitora dels cabells vermells, responsable dels nens. Totes dues dones portaven uns vestits pantaló discrets de color blau marí amb una camisa blanca. El sopar consistia en un pica-pica a peu dret, i s’havien distribuït cadires i taules ordenadament per la sala i, per a una segona part de la festa, a la terrassa. La il·luminació havia de ser homogènia i tènue, a excepció de l’escenari, on el lema de la fundació seria retroprojectat en un costat. Durant el sopar es passaria una fotocomposició amb instantànies dels nens, combinant imatges quotidianes amb imatges de les activitats de l’estada.


  Tots aquells preparatius havien donat lloc a un ambient sofisticat i de luxe, que feia que els assistents del món sanitari se sentissin una mica cohibits quan travessaven les portes del saló. En un angle de l’escenari, en Nicolàs feia veure que escoltava en López-Ambrosio i la seva senyora, que li explicaven els insulsos detalls del casament de la seva filla, al qual, malauradament, li havia estat impossible d’assistir. En Nicolàs, que mai no havia pogut recordar el nom de la dona —Teresa, Pilar potser?—, amb aquella mirada bovina i fidel, va optar per aprofitar el temps i fer un càlcul aproximat dels assistents a l’acte. En un primer repàs va detectar els administratius i tot el personal contractat per la fundació —llevat d’una baixa disculpada—, tant investigadors com tècnics. De l’hospital havia aconseguit una representació mínima, però significativa, dels caps de servei i dels adjunts més implicats en la gestió. La infermeria havia estat inexpugnable. Finalment, gràcies a una brillant gestió d’última hora per mitjà d’una reunió urgent amb la cap d’infermeria, havia salvat la quota presencial amb l’assistència de la major part de les supervisores. Per a la resta del personal amb sous modestos i sense dependència contractual amb la fundació, l’elevat cost de l’entrada —amb el cinquanta per cent de donació a la causa inclosa— tenia un caràcter dissuasiu. Però, així i tot, ell estava satisfet. La sala estava plena de gom a gom, gràcies també a la contribució afegida de les diverses institucions de la ciutat, la Cambra de Comerç, el Cercle, l’Associació de Botiguers, i els polítics municipals de primera i segona fila.


  —Li preguntava si ha rebut l’espelma i el mirallet de record. Ho vam enviar ja fa una setmana, oi, nena? —repetia, sol·lícit, en López-Ambrosio.


  En Nicolàs es va quedar confós un instant, ja que la seva ment controlava en aquells moments les arribades dels assistents, perquè faltaven només cinc minuts per començar.


  —Sí —va afirmar, i ho va agrair amb un somriure evasiu.


  A la vegada vigilava de cua d’ull l’entrada de la seva dona, la Marta, acompanyada de l’Arcelia. La noia s’havia vestit més discretament que de costum, però continuava mostrant-se espectacular, amb un vestit negre arrapat al cos i els cabells recollits en tensió cap enrere. Ves per on, havia congeniat amb la seva dona. Amb una previsió intel·ligent, l’havia presentada com una neboda llunyana que s’havia instal·lat a la ciutat, i la Marta, per alguna raó que ell no acabava d’entendre, l’acaparava de forma alarmant. Sembla que a més a més havien coincidit a l’hospital, a la consulta d’en Mas, i havien intercanviat quatre paraules. Després s’havien succeït un seguit de convits mutus a dinar, a passar la tarda, a mirar fotos familiars (sessió d’alt risc pel fals parentesc que els relacionava), i ara la Marta li havia insistit perquè es deixés convidar per ells al sopar. En Nicolàs, que encara feia veure que escoltava en López-Ambrosio, la va saludar amb la mà i després va moure l’índex en espiral per donar-li a entendre que es veurien més tard. En aquell moment entrava l’Evarist Figueras, i es desencadenava una mobilització de totes les dones, i també dels homes, cap a ell. Era un home socialment sol·licitat i molt buscat. Solia aparèixer sense parella, ni amiga ni acompanyant, però sempre, reivindicant la seva particular versió del bon gust, amb una punta d’excentricitat. Aquell vespre vestia completament de blanc, cosa que contrastava amb la pell morena i els cabells elegantment canosos.


  En Nicolàs ho va aprofitar per excusar-se amb el matrimoni López-Ambrosio i va baixar de l’escenari per segrestar-lo una estona i mostrar-li la sala de l’hotel.


  —Què? Què et sembla?


  Li va fer admirar el magnífic terra de marbre negre i lluent com un mirall, la prestància de les taules elevades com tiges esveltes i l’atenció professional dels cambrers amb aquells faldons foscos tan moderns. Després el conduí a les vidrieres per mostrar-li el jardí arranjat amb precisió, la gespa impecable i el porxo de disseny, amb les veles blanques regulables.


  —Imagina-t’ho per al sopar de clausura del congrés.


  —Tot perfectament organitzat. Has vist el fotògraf?


  En Nicolàs li assenyalava el pati que precedia el saló, amb uns enormes testos de lliris blancs, on els assistents eren convidats a fotografiar-se davant un plafó il·luminat amb el logotip de la fundació.


  —Tots rebran la instantània com a record. L’equip de fotografia és molt millor que el de les recepcions de l’ajuntament. I ja veuràs que els bufets no tenen comparació. El calent és una meravella.


  —Suposo que la secretària dels Sokolov n’és la culpable. Té un gust exquisit.


  Tant l’assistent com la monitora, segons van reconèixer tots dos, formaven un equip d’una eficiència absoluta. Ara mateix eren darrere l’escenari, amb el tècnic de so i de llum.


  En aquells moments es va iniciar el servei d’un combinat de vodka rus i nabius, intensament vermellós, que s’havia creat expressament per a l’ocasió. En Nicolàs va aixecar un dit, i un cambrer s’hi va apropar immediatament.


  —Vull que el tastis. En el seu punt: ben fred i amb un toc amargant. —Va fer un glop i se’l va passejar una estona per la boca.


  Mentre bevien el còctel purpuri a petites xarrupades, examinaven els assistents.


  —Serveixen per a això, aquestes festes, perquè la gent faci veure que és feliç. Fixa’t: han tingut les retallades més fortes de la història, sopen patata bullida, exploten els avis perquè els facin de cangurs, però es compren un cotxe de marca i viatgen regularment a alguna ciutat més o menys exòtica. És una generació arrogant i malcriada.


  —És l’etiqueta contemporània —concedí l’Evarist, sense ganes d’entrar en aquella conversa.


  —Per part meva, cap inconvenient, que es distreguin! Ben al contrari. Si els vents bufen a favor, no patirem cap temporal.


  Just aleshores els seus ulls van topar amb la figura de la Diana, que en aquell instant posava amb en Claudi per a la fotografia de rigor.


  —Encara que els huracans a vegades porten noms femenins.


  —És una dona encantadora —exclamà l’Evarist afectadament, després de seguir-li la mirada.


  En Nicolàs va fer un sospir.


  —Sí, la Diana és fantàstica. Excessivament. —Es va interrompre alguns segons tot admirant les sabates lluents que duia—. Idealista, potser?


  La Diana portava un vestit blanc eivissenc, acompanyat d’un xal de flors, i en Claudi s’havia mudat amb pantalons clars i camisa blau marí. De seguida es van acostar. Després d’un seguit d’encaixades i dels petons de rigor a la Diana, en Nicolàs l’agafà afectuosament per les espatlles.


  —M’alegro que hagis pogut venir.


  La Diana assentí, endevinant que en Claudi no li havia assegurat que hi assistirien fins a darrera hora. De fet, quan el seu home li havia recordat la festa, ella havia rondinat. En aquella mena d’actes ell es passava l’estona pescant contactes polítics, i ella es quedava penjada, vagant per la sala, agafada al vas de la beguda com si fos una taula de salvació. En Claudi li havia fet veure que justament en aquest cas era imprescindible que hi assistís, ja que ella formava part del personal contractat per la fundació i havien de quedar bé. A més a més, hi aniria el seu oncle en representació de la Conselleria. La Diana, en el fons, se sentia incòmoda. Patia certs remordiments pel fet d’investigar la desaparició d’en Lucena, en contra de l’hospital, i en contra dels interessos d’en Claudi, precisament.


  L’Evarist es va excusar quan va ser reclamat pel president de la Cambra, i en Nicolàs, un minut després, per rebre les autoritats que ja entraven al saló. Els llums de l’escenari es van encendre, i l’alcalde, amb un vestit fosc que feia ressaltar encara més la seva pal·lidesa espectral, va pujar-hi solemnement conduït pel director de l’hospital. Gràcies a un intercanvi de paraules que va retransmetre involuntàriament el sistema d’amplificació, els assistents van saber que no calia esperar la senyora Sokolov, la qual tenia programada la seva aparició en el moment de la donació del xec de l’ajuntament. Així doncs, en Nicolàs va donar la benvinguda oficial a l’acte i de seguida va cedir la paraula a l’alcalde. En el seu discurs, el cap del consistori va recordar als assistents l’arribada venturosa del matrimoni Sokolov, i amb un lirisme insòlit va invocar la imatge d’uns àngels benefactors sobrevolant la ciutat, que amb les seves enormes ales protectores havien fet sorgir, com si fos un somni, el magnífic complex hospitalari arran de mar, un dels hospitals més bonics, al seu parer, dels que darrerament s’havien construït al país. La generositat d’aquestes personalitats no s’havia de mesurar per les aportacions econòmiques, que eren quantitativament enormes i visibles —aquí va fer una pausa, que assegurava l’atenció del públic—, sinó per la grandària del seu cor, per l’interès que havien manifestat en tot moment per la continuació del projecte, per l’entusiasme que havien mostrat en la seva execució i per l’estimació de què havien fet gala envers la nostra gent —un altre silenci calculat per afegir solemnitat. Aquests àngels celestials tenien també altres ocupacions altruistes, com l’oenagé dels nens de les antigues repúbliques soviètiques. I, continuant la metàfora, els va comparar amb els querubins d’una pintura de Murillo. El consistori estava encantat de rebre els petits, i volia fer saber als mecenes fins a quin punt la ciutat estava amb ells i fins a quin punt volia assegurar que gaudissin i fruissin durant la seva estada a la ciutat, i per aquesta raó havien volgut contribuir modestament, però també honrosament, a sufragar les despeses d’aquesta iniciativa generosa, magnífica i única. Per acabar la seva intervenció va llegir uns versos d’un poeta local, sobre la vida i la mort, que tothom va trobar fora de lloc, però que van aplaudir amb educació durant una bona estona.


  En Nicolàs va intervenir aleshores per fer pública la recaptació que s’havia aconseguit amb aquell acte, a la qual calia sumar la important xifra que figurava en el xec municipal que ell mateix va treure cerimoniosament del sobre. Llavors va anunciar la presència de la senyora Sokolov per recollir la donació, i va sonar la música apoteòsica de Depeche Mode que havia imposat la senyora Ivanova. De darrere de les cortines lluents del fons de l’escenari va sortir la dama, una figura estilitzada, elegant, amb un vestit de nit de paillet blanc i platejat sobre una pell pàl·lida de vellut, unes sandàlies farcides de brillants i els cabells rossos i llargs, com els d’una sirena, que li queien sobre les espatlles. Mentre llampeguejaven els flaixos dels periodistes acreditats de la primera fila, ella, somrient, va donar la mà a l’alcalde i al director a certa distància, evitant la proximitat dels petons. Va agafar el micròfon i, després d’agrair l’assistència del públic amb un fort accent estranger, va excusar l’absència del seu marit per causes alienes a la seva voluntat.


  —Permetin que en Iuri els adreci unes paraules des de Londres.


  La llum es va atenuar, i la pantalla que abans mostrava el logotip de la fundació va projectar ara la imatge d’un home menut i rodó, rigorosament vestit amb camisa, corbata i armilla, davant una pintura clàssica d’una cacera. Va romandre una estona en silenci com si esperés l’ordre del càmera per començar a parlar, i aleshores, somrient, va deixar anar un reguitzell de frases en rus que ningú no va entendre, i que els subtítols no van ajudar gaire a interpretar perquè, blancs sobre fons clar, eren gairebé il·legibles. Però els presents van deduir que els agraïa els donatius i que desitjava un gran èxit per al nou hospital, i tothom va tornar a aplaudir com si ell, des de Londres, els pogués sentir.


  Amb solemnitat, l’alcalde va lliurar el xec a l’Olga Sokolov, i en Nicolàs, un document on figuraven les aportacions de la vetllada, i, tots dos aplaudint, es van retirar a un extrem de l’escenari, deixant la dama novament amb el micròfon davant del públic. Ella, somrient, amb una lleugera inclinació del cap que li va fer lluir els cabells daurats, va donar les gràcies als assistents i a l’alcalde, i després va desplegar un full de paper i va llegir un recordatori de la història de l’oenagé. El públic va entendre amb alguna dificultat que ella, quan era jove, solia visitar els llogarets més pobres per copsar de primera mà les dificultats i el patiment de les famílies. Aquell record havia arrelat al seu cor, i quan va casar-se amb en Iuri, una ànima germana en qüestions de sensibilitat envers els més dèbils, van decidir crear una organització que vetllés pels més vulnerables entre els vulnerables, la població infantil, els nens d’aquests pobles. L’Olga Sokolov llegia amb un lleu somriure, sense ulleres, amb una veu profunda i esquinçada per la traducció forçada de la llengua.


  Molts van observar fins a quin punt s’assemblava, en una versió més moderna, a Rita Hayworth, com si fos una inabastable artista de Hollywood, i els que tenien més memòria van poder comparar les seves vides sentimentals, lligades totes dues a casaments amb multimilionaris. Quants anys devia tenir, la Gran Duquessa?, es preguntaven alguns. Quaranta, quaranta-cinc? El seu home era molt més gran, en comparació, un ancià. Les dones n’admiraven la bellesa, i les més envejoses, fent les tafaneres, afirmaven que la Gran Duquessa no era satisfeta pel vell Sokolov i que, per aquesta mancança, havia de rebre suplements amatoris en un àtic situat a la riba dreta del Tàmesi, just davant de la seva mansió oficial. Potser per això no tenia fills, asseguraven alguns, però l’acord en aquest punt no era unànime.


  —Repeteixo novament, ara amb molt d’afecte: gràcies per la vostra generositat!


  Acabà plegant el full i mirant directament al públic, i es va disparar una segona tongada de flaixos.


  Girant-se cap a l’extrem de l’escenari, la senyora Sokolov va donar entrada als petits convidats, conduïts per la monitora i la infermera del centre, mentre se sentien els primers acords de la cançó popular escocesa «L’hora dels adéus», cantada en anglès per unes veus infantils. Cada nen enarborava un rètol fixat en una tija, on es podia llegir «Gràcies», «Gracias», «Thank you» i «Spasiba». Avui no portaven el seu uniforme de cada dia, sinó que les nenes anaven amb un vestit blanc, i els nens, amb camisa blanca i pantalons grisos. Anaven ben clenxinats i tenien les galtes enceses pels dies de sol. Van fer la volta al llarg de l’escenari i van acabar formant dues fileres, al mig de les quals es va situar l’Olga Sokolov, mentre les conductores tancaven els extrems. Van acabar de cantar la cançó, afegint les seves veus al playback de l’enregistrament, i la Diana, estirant el coll, va veure la Irina que movia els llavis tota seriosa. Al final el moviment de les tiges a dreta i esquerra va perdre el compàs, i els rètols picaven desordenadament els uns amb els altres. Novament els fotògrafs van disparar ràfegues d’instantànies, mentre en Nicolàs recuperava el centre d’operacions i cloïa l’acte amb el micròfon suggerint un brindis per l’oenagé, que tothom va secundar amb els vasos dels combinats vermellosos enlaire.


  A continuació l’Olga Sokolov i els nens van desaparèixer entre les cortines, i la monitora va informar els periodistes que es faria la darrera sessió fotogràfica al jardí. A l’escenari es van apagar els focus i simultàniament es va il·luminar la pantalla per projectar les fotografies preses als nens durant la seva estada a la ciutat.


  —Oi que no t’importa si vaig a saludar l’alcalde? —demanà en Claudi a la Diana.


  Va fer-li la pregunta amb cautela, amb el record de l’altercat de dies enrere, i com que la Diana no semblava oposar-s’hi, va avançar decidit cap al seu objectiu «polític», que estava reunit dalt l’escenari. Va travessar amb dificultat les rotllanes de gent atapeïdes, caminant de costat per poder superar el pas estret.


  —Claudi, encant!


  Era la Marta, que l’agafava pel braç.


  —El meu metge miraculós!


  Li va fer un petó i li va dir que se sentia una altra persona; que el cutis i l’expressió se’ls notava frescos, com lluminosos. I aquella arrugueta del costat del llavi. S’hi podria fer un retoc? Després li va presentar l’Arcelia, una neboda d’en Nicolàs. En Claudi va dubtar si l’havia de reconèixer com a pacient, però va ser la mateixa noia qui ho va aclarir, i va fer saber a la Marta que ell també era el seu metge.


  —I tant! Quina coincidència! Heu de venir a sopar un dia tots junts, tu i la Diana, m’ho vas prometre!


  Ell va assentir aixecant el vas del combinat. L’Arcelia somreia.


  Aleshores van ser interromputs per un home jove, elegantment vestit de gris, que en Claudi els va presentar com un company i adjunt de traumatologia. L’especialista li demanava una breu consulta tècnica, encara que va perorar més de cinc minuts sobre la possible reconstrucció d’una mà, amb una descripció tan detallada que la Marta va estar a punt de marejar-se. De tant en tant el traumatòleg desviava la mirada descaradament cap a l’Arcelia, que feia petits xarrups a la beguda vermellosa, i aleshores en Claudi notava la flaire de coco que exhalava la noia com una arma química de seducció. L’adjunt va insistir que confiava absolutament en el seu criteri, i en un cas tan crític, encara més. En Claudi va avançar possibles solucions, també amb descripcions allargassades, però rotundes, sobre els dubtes que cada tècnica li generava, utilitzant el to més professional, aquell que transmetia serenitat i persuasió alhora. Ell era conscient que una part del seu encant residia en la veu, amb modulacions entrenades al teatre amateur, que captivava l’oient i li causava una sedació immediata. En aquell moment li va semblar que la Marta i l’Arcelia el miraven fixament, com si el veiessin d’una forma diferent.


  —Aquí ets tot un personatge —digué la Marta quan finalment va marxar l’especialista.


  —Sóc un metge entre companys, res més —contestà ell, tot deixant el vas allargat en una safata.


  Es va separar d’elles un instant i va avançar esforçadament uns quants metres enllà. Esforçadament, perquè els rengles de la gent, tot d’una, s’havien tancat al voltant de l’escenari. I, mentre ho feia, va sentir els ulls de l’Arcelia clavats a l’esquena. Superant dos grups més, va arribar al parell d’esglaons que pujaven a l’entarimat i es va enfilar per esperar el seu torn bo i xerrant amb en López-Ambrosio, perquè l’alcalde estava ocupat en aquells moments amb en Nicolàs i el president del Cercle. Durant aquells minuts, va notar que l’Arcelia encara el mirava des de l’altra banda de la sala. Podia assegurar que la noia no dirigia els ulls cap a en Nicolàs, sinó cap a ell, perquè quan la va mirar ella va apartar la vista. Una mica més a la dreta, va veure l’odiós cap de secció de dermatologia, l’enemic perpetu de la seva infermera, que sostenia una animada conversa amb l’adjunt traumatòleg, possiblement sospesant l’oportunitat de pispar-li algun client «traumàtic» per tractar-lo privadament. I més enllà, davant de les vidrieres, va clissar en Günev, el company de laboratori de la Diana, el turc que li estava omplint el cap de pardals a la seva dona. El nom ja era sospitós per se, com si no li escaigués del tot. Devia ser d’aquells que transgredien les normes perquè anava vestit de manera informal amb uns pantalons i una samarreta negres. El va veure com buscava una taula per poder dipositar el plat d’entrants que portava a les mans, i tot seguit com descobria la Diana, que parlava amb la seva cap, la doctora Savall, al fons de la sala, i les salutacions amb petons, i el somriure de la seva dona, i com ell li va oferir un canapè i després li va agafar el vas buit i li bescanvià a un cambrer per un altre de ple. La Diana s’havia tret el xal de flors i mostrava aquell vestit blanc que ell havia trobat massa transparent.


  —Doctor Claudi.


  Una veu femenina el cridava des d’un cantó de l’escenari. Era l’Arcelia. Es va allunyar d’en López-Ambrosio.


  —La Marta diu que avisi al seu marit que l’esperem al jardí. Li fa res?


  En Claudi assentí. Com que ella no semblava gaire disposada a marxar, li preguntà si tenia algun encàrrec més.


  —Ha sentit el CD amb les cançons?


  En Claudi no recordava ni el CD ni la música, i va trigar una estona a mentir amb poc convenciment.


  —Sí, i tant! Molt maques.


  —Jo li volia agrair…


  Com si cerqués alguna cosa, es va ajupir sobre un portamonedes de vellut.


  Degudament situada als peus de l’escenari, l’Arcelia li oferia una perspectiva immillorable dels seus pits, que es mostraven gairebé sencers penjant dels tirants negres. No eren de les mides protèsiques de les pacients a les quals ell estava acostumat, sinó que eren uns pits naturals, com dos préssecs madurs que trontollaven amb la cerca atabalada del portamonedes. I novament la flaire de coco va pujar fins a la seva pituïtària.


  —Està convidat a sentir-me cantar. Cada divendres. Quan vulgui —li anuncià mentre gargotejava una sèrie de números en un opuscle d’un local d’un poble de la costa—. Només m’ha de deixar un missatge al mòbil.


  En Claudi l’hi va agafar, el va plegar i se’l ficà a la butxaca dels pantalons. Ella li estava explicant l’adreça del local, somrient maliciosa amb els llavis humits a un pam de la seva bragueta.


  —Li prometo que s’ho passarà bé.


  Es va sentir fatalment incòmode, incòmode per una proposta que li va semblar molt directa, i també perquè estava justament al costat del seu amic, l’amant secret de la noia. Probablement va ser la seva torbació la que li va fer parar l’orella per sentir les xifres d’ocupació hospitalària i les excel·lències de l’ingrés de curta durada que cantava el director al cap del consistori.


  En aquells moments el grup de vips de l’escenari es va desfer perquè va pujar el gerent de la fundació, el senyor Phillips, vestit de fosc amb aquell coll tan gros, vermell com un perdigot, que li sobreeixia del coll de la camisa. L’acompanyaven, unes quantes passes enrere, dos homes grans, el doctor Albert Cladellas, director general d’Hospitals, i un desconegut de cabells blancs i esquena encorbada, que duia un elegant vestit gris.


  A l’altra punta de la sala, per sobre dels caps dels assistents, la Diana va observar com en Claudi anava a saludar immediatament el seu oncle, i com tots dos es quedaven agafats pels braços mentre parlaven una bona estona.


  —Em sembla que hauràs d’anar a fer un petó a la família —digué la Savall a la Diana, tot assenyalant amb el vas l’escenari—. Podràs saludar el doctor Friederich.


  —Qui és?


  L’home dels cabells blancs ondulats, segons li va explicar la Savall, era un dels assessors científics de la fundació, una patum, un peix dels grossos. En aquell moment Sir Friederich es dirigia amb gestos afables a la senyora Sokolov, que ja havia tornat de la sessió fotogràfica, i a l’alcalde. En Mark s’havia quedat rígid i premia amb força entre els dits el vas del combinat vermellós.


  CAPÍTOL 14


  En Mark s’havia emocionat quan havia vist Sir Friederich entrant a la sala. Sabia que formava part del jurat dels premis nacionals de recerca que s’atorgaven aquells dies a la capital, i probablement aquella era la raó de la seva presència en aquell acte. Amb aires de cavaller britànic d’altres temps, representava la rectitud personificada, amb la prestància de les seves formes, amb la cadència mesurada de les seves paraules i, sobretot, amb la seva veu crítica respecte de la ciència mundial. Per a en Mark constituïa un dels seus referents, i el respectava profundament. Era professor de la Universitat d’Oxford, investigador brillant en genètica de poblacions, assessor del Ministeri d’Universitats i Ciència del Regne Unit, Sir per nomenament de la Casa Reial britànica i autor de diversos assaigs de divulgació científica i d’un llibre de gran èxit titulat Ciència infusa. La impressió que li va causar Sir Friederich en carn i ossos va refermar l’entusiasme que experimentava quan el veia o el sentia als mitjans de comunicació. Els ulls francs, el semblant harmònic, la cabellera blanca ondulada reflectien justament la percepció de criteri ferm i principis transcendents que ell sempre havia associat a la seva persona.


  Quantes vegades no havia aplaudit declaracions seves quan renyava les agències de finançament europees per haver prioritzat de manera descarada els projectes presentats per lobbies d’investigació? Ell donava suport al clam dels laboratoris modestos perquè es fes pública la producció científica d’aquests grups d’«excel·lència» corregida d’acord amb l’extraordinari finançament rebut, i denunciava amb ells la sordesa aguda que patien les conselleries i els ministeris.


  Arran d’un article d’opinió de Sir Friederich, publicat a The Guardian, sobre el mestissatge genètic de les poblacions europees, resultat de segles de moviments migratoris, en què feia una lectura contrària a la puresa racista que postulaven alguns moviments socials, en Mark li havia adreçat una carta de suport congratulant-se d’aquella visió integradora per a les generacions d’immigrants com ell. Al cap d’una setmana va rebre una missiva amb quatre paraules d’agraïment i la seva signatura. Encara guardava la targeta amb el segell de la corona al costat del logotip de la universitat. Per això en aquell moment, quan Sir Friederich saludava aquella colla d’aprofitats, va sentir un espasme d’irritació.


  —A aquest no el podran ensarronar. És un home íntegre —manifestà desafiant.


  —Ningú no l’ha d’ensarronar —contestà, categòrica, la Matilde—. La seva funció és marcar les grans prioritats de la fundació. És una persona que té bons contactes, amb informació de primera mà sobre els projectes europeus i les tendències internacionals.


  El dors d’alpaca de Sir Friederich s’eixamplava quan parlava i restava immòbil quan escoltava respectuosament les observacions dels presents. Tot d’una, però, hi va haver una segona tongada d’encaixades solemnes i riures afables, i va baixar de l’escenari acompanyat del senyor gerent. Segons després van desaparèixer per la porta principal.


  Aprofitant que la Matilde Savall era sol·licitada per la cap de les biblioteques de la ciutat, en Mark va abordar la Diana. Ella s’havia situat tota l’estona darrere de l’aglomeració, defugint-lo aparentment. No tenia ganes de parlar del cas Lucena i encara menys dels congeladors de la fundació. No era el moment, se sentia violenta. I primer en volia estar segura.


  —Pot ser una persona clau —li digué en veu baixa mentre assenyalava amb la barbeta l’escenari—. Sir Friederich és una persona honesta i honorable, amb criteri propi. Si calgués, ens podria ajudar.


  ¿Calia pensar realment en els draps bruts quan tothom estava tan content? Definitivament, la Diana se sentia incòmoda parlant d’allò enmig de la festa. Veia en Claudi tan feliç, fent-se amb la classe política, que encara patia més amb el dubte de si aquesta relació tenia a veure amb les irregularitats que potser tenien lloc. En Mark es va adonar que es mostrava esquiva. No era la primera vegada que la Diana expressava reserves residuals.


  —Si no respecto les normes, m’avises —digué visiblement molest.


  La Savall tornava a apropar-se, i en Mark va manifestar una necessitat imperiosa de menjar dàtils amb pernil i es va desplaçar cap a la taula veïna. La Savall, secretament complaguda per aquesta fugida, vigilava la Diana amb una atenció indulgent.


  —Hi ha qui comenta que us heu fet molt amics, amb en Günev.


  —Ah sí? —La Diana va aixecar les celles, sorpresa.


  —Això diuen.


  Com que la Diana no es donava per al·ludida, la Matilde va continuar:


  —Mira, no confiïs en ell. És un ressentit —digué cruament.


  La Diana callava.


  —Saps que es va oferir per ser el coordinador dels laboratoris?


  Li va explicar que l’oferta havia estat rebutjada unànimement per la direcció de l’hospital. Pel que semblava, la història la coneixien tots els investigadors del soterrani 2, i havia estat objecte de múltiples comentaris, uns a favor i uns altres en contra. Però la Diana la ignorava. Va fer un gest indefinit amb el cap.


  —Això va ser abans que t’incorporessis. Sí, va ser ell qui va idear el càrrec de coordinador i el va defensar davant la fundació. I tothom ho va trobar perfecte, perquè ho és. És una funció útil i necessària dins l’estructura del laboratori. El que ell no s’esperava era que no l’escollissin per al càrrec. No ha perdonat mai que ho sigui jo. No ho ha perdonat a ningú, ni a mi, ni a la direcció.


  L’expressió de la Matilde havia canviat. La mirava seriosa i investida d’una autoritat indiscutible, més digna. Semblava que hagués crescut tres o quatre centímetres dins el seu vestit de festa vaporós.


  —L’enveja no és mai una emoció agradable —va dir.


  La Diana es preguntava com era que no s’havia assabentat d’aquell fet. En Mark no havia volgut tocar mai aquell tema. Potser estava massa dolgut. Però, i els altres? Com era que ningú no l’havia fet partícip de cap comentari? La realitat era que vivia aïllada, al laboratori. Intercanviava quatre paraules imprescindibles amb la gent, no anava a prendre cafè en grup i dinava amb la carmanyola sobre la taula. Potser la gent es pensava que eren amics amb en Mark i per això callaven. Per una associació d’idees interessada, va recordar que ella tenia pendent l’adjudicació d’un becari, i que la Savall manava. Manava amb aquella falsa preocupació maternal, tan seva.


  —Jo treballo per a la meva tesi, ja ho saps.


  Llavors va mirar en Mark, que era en un racó de la sala, tot sol, bescanviant el vas buit per una copa de cava a un cambrer, i sentí com si l’estigués traint. Decidí, aleshores, que era el moment oportú per anar a saludar el seu oncle.


  Va tenir l’estranya sensació que devien estar parlant d’ella, perquè va ser rebuda per un cor d’escuraments de gola.


  L’Albert Cladellas la va abraçar amb afecte.


  —Et trobo francament bé.


  —Tu també estàs en forma —contestà ella, donant-li una palmellada cordial a la panxa incipient.


  Als actes públics l’oncle solia fer un posat aristocràtic, amb els cabells blancs clenxinats curosament i una mà amagada al darrere. Donava una imatge de superioritat treballada, de noblesa. Una banda de color blau cel i un parell de medalles al pit no haurien estat fora de lloc. Es va interessar per la seva integració als laboratoris de la fundació i per la marxa dels seus treballs de recerca.


  —Quan presentis la tesi, fes-m’ho saber, sisplau. No m’ho vull perdre.


  La Diana li va assegurar que ho faria. Després van acceptar unes copes de cava que un cambrer distribuïa entre les personalitats de l’escenari, i llavors la conversa va derivar cap al control de la despesa als hospitals en aquella època de crisi econòmica terrible que passava factura a la sanitat, i l’oncle, adoptant el paper de gestor i responsable governamental, va fer un repàs de la situació dels centres de la zona. Quan va arribar a l’Institut Psiquiàtric de Tarragona, va fer referència al seu director, que semblava una persona ben disposada a assumir les conseqüències de les retallades del govern.


  —És un gran professional —va subratllar l’oncle, satisfet, posant-se de puntetes amb els braços plegats—. És el psiquiatre de qui et parlava abans.


  L’oncle ho va afegir sense adonar-se que posava en evidència una conversa prèvia. En Claudi va prémer els llavis i va canviar el pes del cos alternativament d’un peu a l’altre, com si estigués inquiet. Torbat per la mirada penetrant que li va dirigir la Diana, va deixar anar una rialla nerviosa. Aleshores la Diana va tenir la certesa que havien parlat d’ella. Es va sentir com la malalta que havia estat en el passat, aïllada, sobreprotegida i menystinguda. Havien comentat el curs clínic en una conversa de saló? Segurament en Claudi li havia explicat les seves dèries mentre decidia quin canapè havia d’agafar, o mentre l’oncle feia una ullada crítica a la corbata del veí. Els dos homes, immediatament, van desviar la conversa cap a les eleccions municipals, i la Diana, amb una excusa vaga, es va retirar de l’escenari.


  El bufet de luxe fred amb diversos fumats, foie i broquetes de llagostins només havia atret uns quants comensals, que s’agrupaven en parelles amb un aire distret i més aviat avorrit. Gaudia de més èxit el bufet calent muntat al jardí, amb una llarga cua de comensals esperant servir-se amb un plat a la mà. Desviant-se de les preferències generals, en Mark es va servir una porció generosa de salmó fumat i va seure sol a esperar els esdeveniments, darrere una màscara d’expectació entretinguda. S’admirava de l’alegria general dels assistents, d’aquella eufòria que encara no havia estat corrompuda pel cinisme. Tot arribaria, tanmateix.


  Havia anat a la festa a contracor. Odiava la parafernàlia d’en Nicolàs fent-se veure com a protagonista de l’acte; en realitat, podia haver fet el ronsa i inventar-se un viatge que justifiqués la seva absència. Però tenia una quantitat ingent de feina al laboratori i una visita de compromís a Cambridge els propers dies. No tenia temps de jugar a fet i a amagar. D’altra banda, es tractava de contribuir a una causa altruista, i, sobretot, no es volia enganyar, ell formava part de la fundació, era un treballador assalariat dels grans Sokolov.


  Va fer una ullada distreta a l’escenari, on els representants de l’organització romanien ostentosament visibles, esclatant ara i adés en aduladores rialles que l’irritaven. Amb un menyspreu corrosiu va repassar els protagonistes de la funció. Vist de lluny, en Lluís Nicolàs era la imatge de la concupiscència del poder. No feia sinó arrambar-se a l’alcalde i al director general d’Hospitals per contagiar-se de la seva imatge política, passar el braç per l’esquena a l’Evarist Figueras per empeltar-se de la seva professionalitat, i situar-se a la dreta de la Gran Duquessa per compartir un ínfim raig de llum de l’afalagadora aurèola de l’alta societat. I l’eminent doctor Figueras? L’excel·lentíssim cirurgià, amb aquella manera de mirar de qui ho sap tot, mantenia un espai virtual al seu voltant, com si allò no fos el seu entorn natural, com si el món li degués un favor per la seva assistència, i com si només la presència de la Sokolov la justifiqués. El marit de la Diana era una altra cosa. Mantenia un posat digne, però de fet només llepava les engrunes que als altres els queien. La Gran Duquessa, l’Olga Sokolov, resplendia dominant, potser distanciada o fins i tot distreta. Entenia bé l’idioma, però li costava expressar-se. De tant en tant intercanviava alguna paraula amb aquella cort de provincians mediocres, però en general només assentia en silenci. I, tot i això, es destacava a l’escenari, formosament elegant, terriblement rica, inquietantment distingida. En un moment donat en Mark es va imaginar que les seves mirades coincidien, i fins i tot va pensar que li somreia. Semblava una dona intel·ligent, sensible, que amb tota seguretat ignorava que la seva fundació era utilitzada com a tapadora per a fins lucratius.


  —Els polifenols del vi activen les sirtuïnes, però algú en coneix la concentració en aquest misteriós beuratge?


  Era en Cuevas, que se li havia assegut al costat mig borratxo, mentre escrutava l’interior d’una copa sense veure-hi res. Tres combinats a l’estómac, que li havien passat directament al cap perquè seguia la mateixa dieta de restricció calòrica a què sotmetia les rates, i no disposava de cap coixí alimentari que pal·liés els efectes del vodka rus.


  Amb un vestit fosc d’èpoques passades, en Cuevas s’havia situat al costat d’en Mark, amb l’americana que li penjava a les espatlles i se li encreuava amb folgada amplitud davant del pit. La camisa, amb els tres botons superiors descordats, deixava entreveure una samarreta imperi. Era un home d’uns cinquanta anys, monotemàtic, incapaç de llegir altra cosa que no fossin articles científics, ni de gaudir de res més que els experiments de la biologia de la supervivència, als quals havia dedicat tota la seva vida amb una convicció que feia esfereir. En Mark va advertir que de tant en tant tancava els ulls i semblava que tirava el cos lleugerament cap endavant. Un dels seus becaris, que també estava al cas del seu estat, li va anar a buscar un cafè carregat.


  En aquell moment un cambrer portà un missatge a en Mark, escrit en anglès, dins d’un paper plegat: «Sir Friederich vol concretar els continguts de la seva conferència a Londres. L’espera al setè pis».


  Commogut, va mirar l’escenari. Sir Friederich continuava absent. Ell, feliç i excitat, va travessar la sala, legítimament alleugerit de poder abandonar la festa. Va resultar que l’ascensor que pujava a la setena planta no arribava al vestíbul, sinó que s’havia d’agafar des d’una mena d’entrada secundària. Amb el que ell no comptava de cap de les maneres era amb el fet que, en arribar al seu destí, toparia amb un sorprenent dispositiu de seguretat. Al començament del passadís s’havia instal·lat un taulell, darrere el qual hi havia un home uniformat de guarda jurat que li demanà la documentació i el va fer passar per un arc de seguretat com els dels aeroports. A l’altra banda, unes cadires arran de paret feien la funció de sala d’espera.


  —Ara mateix l’atendran —li anuncià una mena de recepcionista.


  Després d’uns minuts d’observar les anades i vingudes de les secretàries, i el personal de seguretat obrint i tancant les portes de les sis habitacions que donaven al passadís, una dona alta i prima el va fer passar per la porta del fons. Era l’immens saló d’una suite, exquisidament decorat amb un sofà raconer entapissat amb ras de color ocre. La sala d’estar s’obria a un ampli finestral que donava a una terrassa tènuement il·luminada i rodejada de xiprers retallats amb pulcritud.


  —Estic contenta que hagi pogut venir.


  Una nova sorpresa. Les paraules de benvinguda en anglès no sortien de Sir Friederich, sinó dels llavis de l’Olga Sokolov, que ara, amb un vestit blanc de seda encreuat a la cintura, el rebia sortint d’una habitació contigua. Li va estrènyer la mà amb un càlid somriure. Primer es va sentir contrariat, i després cohibit.


  —Sir Friederich ha demanat al gerent que l’excusi. —I amb una lleu rialla va afegir—: I el senyor Phillips m’ho ha demanat a mi. Malauradament, tots dos han hagut de marxar per una circumstància imprevista. De totes maneres, els continguts els hi pot enviar directament per correu electrònic.


  Es va dirigir cap a un escriptori pompós, sobre el qual hi havia alguns documents.


  —El curs és al novembre.


  La secretària li demanaria un parell de dates per poder fer un calendari preliminar. En Mark es va treure l’agenda i va moure les pantalles dels mesos per comprovar que el congrés que tenia a la tardor se celebrava a finals d’octubre. Al novembre només hi havia anotat el compromís d’assistir a un tribunal de tesi doctoral, encara sense data, i una sessió del Journal Club.


  —Tinc un novembre tranquil.


  La senyora Sokolov, aleshores, el va agafar pel braç i el va conduir cap a la terrassa.


  —La fundació es farà càrrec de totes les despeses. La senyora Ivanova li prendrà nota de les preferències de vols, hotels i tots els petits detalls. —Li va picar l’avantbraç, com si donés un premi a un nen capritxós—. Però primer hem de brindar per la seva col·laboració.


  En Mark, dòcil, es va deixar guiar a través de la porta de vidre. Potser trobaria un moment per deixar caure alguna sospita sobre la desaparició d’en Lucena.


  Una alenada d’aire calent els va envoltar quan van travessar la porta. A fora se sentia la lleu remor de la festa al jardí, amb la música de fons i el murmuri de les converses. En un racó de la terrassa, dues chaises longues de teca amb impecables coixins blancs, l’una al costat de l’altra. Sobre una d’elles algú havia disposat una safata amb copes de vidre tallat i una ampolla de xampany en una glaçonera plena de gel. Ella el va conduir primer cap a la barana, i van contemplar la magnífica vista sobre la ciutat i el mar, un petit ball de llums sobre la negror de l’horitzó. L’Olga Sokolov va aixecar els ulls cap a la lluna.


  —Quart minvant —digué, encara en anglès, acomodant-se uns quants metres enllà—. Vostè, que treballa amb hormones femenines, coneix l’influx de la lluna?


  —No, no gaire.


  —Les fases lunars es manifesten tretze cops l’any a un ritme de vint-i-vuit dies, com els cicles de les dones.


  Va enfonsar la barbeta entre els punys.


  —Quan hi ha lluna plena es produeixen marees matutines i nocturnes al nostre cos, que és com un petit oceà, ple d’aigua.


  Es va fer un llarg silenci. Ella el va mirar.


  —Sóc una admiradora dels científics, dedicats tota la vida a una idea, obstinats a avançar una mil·lèsima de coneixement, satisfets si aconsegueixen un gra de sorra. A nosaltres ens falta aquest sentit de la vida.


  —Vostès sí que… —començà ell per mostrar el seu desacord, però ella el va interrompre.


  —Nosaltres passem l’estona fent fundacions, i fem fundacions per passar l’estona. M’encantaria sentir aquesta obsessió, i a la vegada ser tan generosa i desinteressada com vostès.


  En Mark va somriure complagut.


  —Hi ha de tot.


  Es disposava a continuar amb els exemples nocius que tenia ben presents al cap, però ella se li va apropar novament i el va tornar a agafar pel braç.


  —Hauria de somriure més sovint. —El va dur cap al racó de les chaises longues—. Oi que no li fa res si seiem i em serveix una mica de xampany?


  Van seure de costat, sobre els coixins flonjos. Ell va obrir l’ampolla i va servir les copes en silenci.


  —Per la seva generosa participació! —digué ella, fent topar suaument les vores de les copes—. I pels estrògens i els seus efectes!


  Ell es va fixar en les mans d’ella al voltant de la copa, amb els dits blancs que contrastaven amb les ungles negres i lluents. Es va portar la vora de vidre als llavis carnosos i va fer el primer glop mirant-lo fixament.


  —Expliqui’m què fan aquestes hormones, si no li importa que li ho demani —va implorar en un to distingit.


  —En absolut —acceptà ell deixant la copa damunt la taula.


  En poques paraules li explicà la regulació del cicle menstrual a través dels estrògens i la progesterona. La combinació d’aquestes hormones preparava la capa interna de la matriu per a una possible implantació de l’òvul fecundat. La baixada última de la progesterona, si no hi havia embaràs, feia que es desprengués aquesta capa i que aparegués la menstruació.


  —Els estrògens són els que mantenen la pell suau, els responsables de la bellesa, de la joventut —acabà amb un somriure.


  Anava per agafar novament la copa de la safata, però abans d’arribar-hi notà que ella li agafava els dits i els portava al seu escot.


  —La pell suau —repetí ella canviant al turc, en un viratge àgil— i el pit ferm.


  El dit petit i l’anular d’ell es van esmunyir sota la roba, perquè l’escot era generós. Va sentir la pell calenta, i el cor bategant a flor de pell.


  En algun moment enmig de la torbació, en Mark va cercar la manera de reprendre el diàleg interromput, però ella li enfonsà la mà plenament a l’escot sense deixar de pressionar-la contra el seu pit. En Mark va notar la nuesa sota els dits, la rodonesa voluptuosa, el mugró engrossit, el tacte sedós de l’arèola. En canvi, no va percebre la cicatriu fina, llisa, com una cinta lluent que s’amagava, discreta, sota la base del pit.


  —La lluna creixent figura la dona enèrgica, extravertida, receptiva a qualsevol experiència. La lluna plena representa la plenitud, la maternitat —recità dolçament ella en un turc musical que surava com un núvol al voltant d’ells dos.


  Ara ella tragué la mà del cau ardent, li conduí el dit índex fins a la seva boca i el va xuclar suaument. Amb els llavis ben premuts va recórrer la longitud de les tres falanges dues vegades. Ell notava la llengua humida, acollidora, embolcallant-lo amablement. La pertorbació desencadenada per aquesta nova aproximació el feia debatre entre l’abandonament i la prudència. Respirar es va convertir en un esforç conscient. Quan va acabar, ella prengué amb l’altra mà un tovalló de lli i li embolicà el dit amb molt de compte. Ell restava encarcarat. Comptat i debatut, aquella penetració placèbica l’havia dut fins a un punt d’excitació incòmoda.


  —La lluna minvant, la d’avui, ens mostra que és el moment de recollir els fruits, és el moment d’experimentar tota l’energia sexual sense por, lliurement.


  Ella va tancar els ulls un instant i li posa la mà entre les cames. Després, tot d’un plegat, es va posar dreta davant la vidriera del saló i es va nuar el cinturó del vestit.


  —Li agraeixo molt la seva visita. Estaré encantada de tornar-lo a veure.


  La llum travessava la seda blanca del vestit, sota el qual —havia estat fugaçment palès— anava completament nua.


  CAPÍTOL 15


  L’edifici històric de Calallonga, ara ocupat per la fundació, havia estat un centre preventiu en la postguerra, on enviaven els nens a passar una temporada sota tutela. La llegenda parlava d’una vigilància rígida que vorejava els maltractaments. Els petits, al voltant dels set anys, eren sotmesos a una disciplina fèrria que després els havia de convertir en homes al servei de la pàtria. Menjaven obligatòriament tot el que se servia, i també el que algú regurgitava. Tan sols un vas d’aigua per nen i menjada, fer les necessitats un cop al dia, sempre després d’una migdiada ineludible, durant la qual no podien bellugar-se del llit. I les dutxes temibles al llarg d’un passadís amb raigs lacerants d’aigua freda, on els ficaven adotzenats, on relliscaven amb el verdet de terra, on els més petits cridaven la mare.


  Tot això ho va llegir la Diana al Google la mateixa nit que va tornar de la festa. Va entrar al cercador per elucidar la possible existència de soterranis al vell edifici per mitjà de plànols o descripcions tècniques, i hi va trobar aquella història tenebrosa i un munt de documentació fotogràfica. Semblava que la llegenda havia representat una font d’atracció contínua. Ella, com tothom, havia sentit parlar de la crònica tètrica del centre, però ara, en veure les fotografies en blanc i negre de l’època, va sentir una esgarrifança. Semblaven extretes d’una pel·lícula de terror. L’antic complex de Calallonga era format per sis mòduls: els dos centrals, edificats sobre el monticle, davant mateix del mar —que es corresponien amb els que hi havia en l’actualitat—, i, al darrere, quatre mòduls més, dos alineats a la dreta i dos més a l’esquerra. Tot el perímetre era rodejat per una xarxa de filferro elevada. L’estètica del conjunt corresponia a una institució entre caserna i presó. A això s’afegia una platja verge, un roquissar salvatge i el bosc, aleshores escanyolit, sense cap edificació més. Aïllament absolut.


  Mentre sospirava profundament, la Diana donà l’ordre a la impressora de passar aquelles imatges en paper. Després va pitjar sobre la informació actual, que ja feia referència a les obres de remodelació dins del complex hospitalari per donar cabuda a la Fundació Sokolov. El mòdul de l’oenagé havia estat la part més avançada i s’havia pogut inaugurar l’any anterior amb la primera remesa estiuenca de nens moldaus.


  Va fer arribar un missatge a en Mark mitjançant un British Medical Journal que va amagar dins del calaix de la seva taula, segons el protocol que havien aprovat al Gall Alegre. Dins la publicació va resumir en un full les seves sospites sobre l’existència d’un magatzem amb congeladors de la Clínica Tàrraco al soterrani de la fundació. També li proposava fer-hi una inspecció ràpida. Així doncs, es van trobar dilluns al vespre a l’entrada del mòdul de l’oenagé. La Diana no l’havia vist des de la festa en honor dels Sokolov, quan l’havia deixat arraconat davant del bufet fred. Avui tenia els llavis secs i tallats. Li va anunciar que ella només es quedaria una estona.


  Visiblement nerviosos, van travessar la porta amb el rètol que deia «Privat». Van caminar per la rampa cimentada i, després de fer un angle de noranta graus, van baixar un desnivell pronunciat. L’obscuritat accentuava l’olor de resclosit i la sensació de frescor. Devien ser sota terra. Al final de la rampa van trobar una porta sense rètol i sense pany. En Mark, decidit, la va obrir. Una forta ferum, barreja de salnitre i humitat, els va envair. Estava completament fosc. Buscar l’interruptor a les palpentes va ser relativament fàcil, ja que es tractava d’un model per a exteriors protegit per una tapadora d’una grandària considerable, però la llum que en va sorgir resultà tristament esmorteïda. Només va ser visible la part de l’estança més propera, mentre que la resta quedava en la penombra. Van entrar, primer ella i després ell. En Mark va tancar la porta darrere seu amb una cura extrema. El magatzem no era tan gran com es podia esperar, atès que tan sols ocupava la meitat de la superfície de l’edifici. Segurament l’havien construït aprofitant el desnivell del monticle, i també excavant directament a la mateixa roca. De fet, les parets eren de pedra natural, i, si s’acostava l’orella a les parets d’obra, es podia sentir la remor de les onades del mar. En la zona més il·luminada s’amuntegaven diversos artefactes d’aspecte sinistre, com un baiard de quiròfan, pals de sèrum, una vitrina antiga de vidre, un carro de cures antiquíssim i fins tot un aparell de raigs X de principis de segle. La Diana restava paralitzada al costat de la porta. S’havia proposat marxar i cedir la inspecció al seu company, però la visió del magatzem, amb tots aquells mobles fantasmagòrics, la tenia fascinada.


  —Ostres, està moll —observà la Diana, que, en fer un pas endavant, havia ficat el peu en un toll d’aigua.


  En Mark, que havia tret una llanterna de la motxilla, va il·luminar la paret i hi observà regalims d’aigua. Va passar un dit per la superfície rugosa i després se’l va portar als llavis.


  —És salada. Es deu filtrar per alguna via entre les roques.


  Es deia que els dies de temporal les onades picaven als peus de l’edifici, i fins i tot que els vidres de les finestres quedaven esquitxats d’escuma.


  —Sabies que aquest era el temible pavelló quatre de Calallonga? —digué en Mark, misteriós.


  La Diana no havia llegit res específic sobre aquell pavelló.


  —Quan algun noi intentava fugir, el buscava la Guàrdia Civil amb gossos, i quan el trobaven espantat darrere d’una roca, o d’un arbust, anava a parar aquí, al pavelló dels rebels. No t’estranyi que utilitzessin aquest soterrani com a cel·la de càstig.


  —Quina coincidència! Justament aquest pavelló per allotjar els nens Sokolov —reflexionà, sentint un calfred a la pell.


  —Es deia que els tancaven a les fosques, sense latrines, amb aigua i menjar mínims.


  Avesats a l’entrellum, aviat van descobrir a la paret del fons dos congeladors. I, sorprenentment, tots dos estaven engegats. Els plafons de connexió elèctrica estaven il·luminats, i els motors respiraven suaument. En Mark va avançar i es va ajupir per llegir les etiquetes laterals dels aparells.


  —Clínica Tàrraco i Clínica Tàrraco.


  El primer era obert. La porta mostrava diversos rètols que informaven del contingut: «Mostres 1980-1990» i «Mostres 1991-2001». I un rètol més petit, a sota, advertia: «Aviseu l’hospital en cas d’avaria», i, afegit a mà al costat, especificava: «o de temporal». Era clar que hi havia una sèrie de mostres antigues que no havien estat considerades emmagatzemables al Servei de Criopreservació de l’hospital. La causa, probablement, era la manca d’espai o un buit en el protocol intern sobre mostres antigues. En tot cas, segurament les devien guardar aquí provisionalment fins que no trobessin un emplaçament definitiu.


  —Això es deu inundar quan hi ha temporal de llevant.


  El segon congelador no mostrava cap explicació a la porta i era tancat amb pany i clau. Amb una agitació creixent en Mark va buscar la clau a la butxaca, mentre la Diana contenia la respiració. Concentrat, va intentar introduir-la a la ranura, però només hi entrava la punta de la tija. La va girar i ho va tornar a intentar. La Diana, mentrestant, es preguntava si era el seu cor el que bategava més fort del que aparentava o era el d’en Mark. I, ara sí, miraculosament la clau va encaixar a la perfecció dins l’escletxa metàl·lica, com si fos casa seva, com si l’hagués estat esperant tot aquell temps.


  —L’hem encertada —digué en Mark. Després, fent una ullada ràpida a la seva companya, afegí—: Et correspon a tu obrir la porta.


  —No, no. Fes-ho tu —digué ella, sentint un mareig que la va obligar a seure en una cadira de rodes de ferro.


  Ell estirà el mànec, i l’embolcallà una fumarada blanca. Van trigar uns segons a distingir res a través d’aquell núvol, i no es pot dir que els xoqués el que van veure després a l’interior del congelador. De manera indefinida era molt semblant als models moderns que tenien al laboratori: mòduls amb arxivadors metàl·lics que lliscaven cap endavant.


  —Tens mocadors de paper?


  La Diana va remenar dins la bossa i en va treure un paquet. Utilitzant un parell de mocadors com a agafadors per no cremar-se els dits, en Mark va estirar un parell de calaixos metàl·lics. A primer cop d’ull semblaven buits; però, inspeccionant-los un per un, van descobrir que alguns estaven ocupats per un munt de capses etiquetades. Tan sols el darrer prestatge era gairebé buit, amb uns quants contenidors descolorits de diferent format. El silenci, al magatzem, es podia palpar. Era com si tots dos estiguessin aguantant la respiració al mateix temps. En Mark va extreure una capsa d’un dels calaixos i la va dipositar sobre el vidre d’un carro de cures. Es va fregar les mans per foragitar el fred. La va obrir i va estirar-ne un tub petit, que va observar enfocant-lo amb la llanterna.


  —Sembla sang.


  Van obrir diverses capses de cada prestatge. La majoria eren mostres de sang, i d’altres semblaven d’ADN, segurament extret de les mateixes sangs perquè coincidien en els números d’identificació, que van calcular que eren de l’ordre de les centenes. Centenars de mostres, que potser corresponien a centenars de persones. A la base de les capses hi havia una llegenda escrita amb retolador, que el pas dels anys havia mig esborrat.


  —Teràpia S5? —va aventurar.


  Llavors en Mark va treure una capsa del darrer prestatge, que conservava la lletra clarament llegible.


  —Teràpia 85.


  Van entendre immediatament que allò podia ser el nom d’un tractament, o d’un projecte, o del que fos, relacionat amb aquelles mostres. Les capses estaven endreçades per anys: començaven el 1985 i arribaven fins a l’actualitat.


  —En algun ordinador hi deu haver una base de dades amb la correspondència de la numeració.


  Amb molt de compte, en Mark va dipositar les capses sobre un antic carro de cures i va tancar el congelador per evitar que la temperatura baixés excessivament i sonés una alarma no desitjada. Amb els braços caiguts, genuïnament confós, s’ho mirava pensatiu.


  —Deuen estar buscant un lloc segur per traslladar-les.


  La Diana va sobreposar-se a l’opressió dolorosa que començava a sentir al pit. Ajudada pels mocadors de paper, va agafar de l’últim prestatge un contenidor grisós amb una tapadora de plàstic transparent. Se’l va mirar. Semblava un envàs antic d’algun tipus de material sanitari, aprofitat com a contenidor. A dins hi havia uns vials de vidre, tancats al buit, amb l’aspecte d’injectables preparats per afegir un solvent per a la seva administració. El material semblava liofilitzat i variava de coloració segons l’envàs. En Mark va llegir l’etiqueta fent-se llum amb la llanterna.


  —Posa un número de registre comercial i, a mà, una lletra i un any.


  Efectivament, es podia llegir una seqüència de números i, després, una lletra que variava segons el vial. Els marcats amb una A eren rosats; els de la B, tirant a terrosos, i els de la C, marrons foscos. Els anys anaven del 1980 al 1985.


  —Fixa’t. Quan s’acaben els liofilitzats, comencen les mostres de sang. És ben estrany.


  Es va sentir un soroll al pis superior, i en Mark, aparentment alterat, va quedar paralitzat, dreçant les orelles.


  —Hem de marxar.


  Només després de dubtar molt van seleccionar uns quants vials per analitzar, un de cada coloració, que van anar a parar al fons de la motxilla d’en Mark. La Diana, rígida, evitant que se li notés el tremolor a les mans, anotà en una llibreta el rang de la numeració de les mostres de sang i la quantitat de vials de liofilitzats de cada tipus, amb les corresponents dates. En acabat van fer un repàs visual per deixar-ho tot en ordre. Van tornar a tancar amb clau el congelador, van amagar els mocadors de paper a la bossa i, després d’apagar el llum, van pujar la rampa a grans gambades, amb l’ai al cor. Al vestíbul, amb la remor dels nens jugant a les aules de la planta baixa, van topar amb una infermera, que sortosament no es va mostrar estranyada de la seva presència. No obstant això, es van separar tan bon punt van sortir al jardí. Ell es va quedar la clau per fer-se’n una còpia de seguretat, i també les mostres per amagar-les al seu laboratori. Afortunadament, havia de fer una visita a Cambridge els pròxims dies i pregaria al seu amic, en Salvador Mestre, que les analitzés, lluny de les mirades locals.


  Encara que van marxar d’allí animats, pensant que la sort els havia estat favorable, la realitat era ben diferent. Cap dels dos no s’havia adonat que a la rampa del magatzem, darrere una voluminosa cornisa del sostre, s’amagava l’ull negre i lluent d’una càmera de seguretat. Ni la Diana ni en Mark no havien pensat en aquella possibilitat.


  L’endemà, quan va tornar de la feina, la Diana va pujar a les golfes. Ja feia dies que li rondava pel cap de buscar-se un lloc per treballar en la tesi tranquil·lament a casa. El cert és que s’havia acostumat a quedar-se al laboratori fins a tres quarts de quinze per enllestir els treballs pendents, com una manera d’evitar la solitud i les estones buides. Ara necessitava limitar el temps a l’hospital i mantenir a distància les investigacions clandestines. Tornava a estar angoixada i patia una excitació infame que la privava del son. No era gens estrany. Des del descobriment de les mostres congelades, a l’hora de dormir tenia malsons i s’imaginava dolls de sang que trepitjava descalça i els crits esquinçadors d’en Lucena des del magatzem insalubre. Es despertava amb una sensació de mal averany i amb una nova opressió al pit. Necessitava esborrar del pensament, almenys temporalment, el magatzem, el congelador i la Teràpia 85. Si pogués trobar un racó per treballar, hi instal·laria el portàtil, la bibliografia, les llibretes de resultats, i tornaria d’hora per centrar-se exclusivament a escriure la tesi doctoral.


  La casa, fidel a la seva estructura original d’habitacle de poble humil, comptava tan sols amb tres habitacions: la de matrimoni, que amb un finestral i un balcó donaven al pati del darrere, i dues d’individuals, amb finestres que donaven a la plaça. Ella havia cedit generosament una de les cambres petites a en Claudi perquè hi pogués posar el seu estudi. Era una estança decorada amb una llibreria i una taula antiga, on ell havia instal·lat un ordinador amb connexió a internet. L’altra habitació, amb un sol llit, l’havia disposada per als convidats, confiant obstinadament que la Sandra passaria algunes setmanes amb ells. Així doncs, aquesta estança era intocable. Quedaven, per tant, les golfes, on havia pujat un parell de cops a deixar-hi caixes de llibres. Malgrat que en aquella època de l’any la temperatura sota teulada s’enfilava pels núvols, ella confiava que al vespre seria suportable. A més a més, sempre podia comprar un ventilador.


  Aquella tarda, doncs, amb la idea de fer una primera exploració, es va dirigir a l’escala de fusta, molt dreta, que comunicava el distribuïdor del primer pis amb les golfes. La Tara va intentar seguir-la, però li costava donar-se impuls sense l’ajut de la pota davantera. La Diana la va agafar a coll i totes dues van pujar els esglaons que grinyolaven penosament amb cada pas. Va haver d’empènyer amb força per poder obrir la porta encallada. A dins regnava la penombra, trencada només per un raig de sol de ponent que travessava la lluerna del sostre, que era coberta grollerament amb un tauló. Hi havia també una finestra petita, allargassada, a la paret nord, tancada amb un porticó. Les bigues estaven tacades de sutge i adornades amb teranyines, i, en caminar, el terra cruixia sota una capa molt fina de pols. La Diana va alliberar les finestres obrint el porticó i traient la balda amb una barra de ferro que trobà a terra, i la llum va banyar lliurement l’estança. El panorama va mostrar un munt de mobles vells que ella va trobar francament atractius: des d’una taula massissa de cuina fins a un balancí de boga, passant per una bicicleta rovellada i un somier de molles. Amb un parell de sofàs i un tocadiscos, la Diana s’hauria pogut imaginar fàcilment a les golfes on jugaven amb el seu germà als estius, a la Cerdanya. Es va apropar a la taula. Era d’aquelles taules de cuina magníficament sòlides, amb un calaix al mig on es desaven els ganivets. Algú amb un criteri dubtós l’havia substituïda per la taula de fòrmica moderna que ara ocupava l’espai central de la cuina. La va examinar amb atenció i no hi va trobar senyals de corcs, i va convenir que seria perfecta com a taula de treball. I el corrent elèctric? Es va dedicar una bona estona a investigar-ho. D’una biga penjava una bombeta despullada que va poder encendre amb l’interruptor que hi havia fora, a l’escala, i que també donava corrent a l’únic endoll, situat a la paret de la dreta. Va ser mentre indagava l’estat de la connexió elèctrica que va descobrir dues caixes de cartró que en Claudi havia dipositat allà. Al costat hi havia quatre contenidors de plàstic buits. Allò podria simular una llibreria funcional, amb els contenidors recolzats a la paret.


  —Què et sembla? —preguntà a la gata mentre l’agafava de terra—. Hi farem una escombrada i quedarà perfecte.


  Amb nova energia, la Diana es va passar dues tardes netejant i endreçant les golfes. Hi va pujar una cadira del menjador i un llum de peu de l’habitació dels convidats. En Claudi no hi va posar cap inconvenient, sinó al contrari; fins i tot va suggerir que compressin una impressora únicament per a ella. Per sort el portàtil captava perfectament el senyal d’internet del despatx d’en Claudi, que era just a sota dels taulons de fusta del terra. Va comprar un ventilador i també un suro emmarcat per clavar-hi el pla de treball, el croquis i l’índex de la tesi. Va col·locar les carpetes amb la bibliografia als prestatges provisionals, i també un parell de tesis doctorals, en format de compendi d’articles, que el seu director li havia deixat com a model. Aquella mateixa setmana va començar a treballar, amb la Tara observant-la des del balancí, amb les potes recollides al davant i aclucant els ulls de satisfacció. I amb tot això va deixar de pensar momentàniament en els tubs fumejants de la Teràpia 85.


  També, per apaivagar la mala consciència, va voler concretar els tractes com a voluntària a l’oenagé Sokolov. Havia emplenat la sol·licitud que li havia lliurat la infermera, i un migdia, a l’hora de dinar, es va apropar a l’edifici de la fundació. Amb la sol·licitud a la mà i el petjapapers del ratolí a la butxaca de la bata, va passar pel vestíbul de la planta baixa, evitant posar els ulls en l’accés al magatzem, i va obrir decidida la porta de l’oenagé. El lema «Recerca, Fortalesa i Resistència» i l’escut de la fundació la informaven que s’endinsava en el territori dels Sokolov.


  Les oficines, al primer pis, s’assemblaven més a la recepció d’una escola de primària que a un despatx administratiu. Amb les parets pintades d’un groc viu i rodejades de murals de coloraines, la decoració representava les diferents repúbliques soviètiques, amb figures humanes que duien els diferents vestits regionals, amb fotografies de les plantes típiques de cada zona i amb algun monument representatiu.


  L’administrativa li va agafar la sol·licitud, va buscar un arxiu a l’ordinador i, amb pulcritud, va entrar les seves dades a l’ordinador.


  —Hauria de parlar amb la responsable, és a baix al menjador —li aconsellà mentre teclejava.


  A la paret del costat va veure un tauler imantat on hi havia enganxada la planificació setmanal de les activitats dels nens: excursió al delta de l’Ebre, classe de gimnàstica rítmica, treballs manuals. Arreu encara s’anunciava la festa de l’oenagé: Welcome to the Farewell «fiesta» for Sokolov children.


  Es va acomiadar i davallà les escales fins a la planta baixa, per on, a través de diferents aules infantils, s’arribava finalment al menjador. La porta de dues fulles de vidre mostrava taules arrenglerades amb els nens dinant. La fressa de les veus infantils, barrejada amb la drigadissa dels coberts, sortia per les escletxes. Es va esperar prudentment a l’entrada fins que la monitora pèl-roja, que acabava de posar aigua als vasos de plàstic, la va veure i se li va acostar. Avui portava els cabells mullats i pentinats cap enrere, com si acabés de sortir de la dutxa.


  La Diana li va manifestar el seu interès per participar com a voluntària en l’organització, ja que treballava a l’hospital, sabia anglès i disposava de prou temps lliure.


  —Ara mateix no agafem ningú, perquè els nens acaben l’estada aviat. Potser per al proper torn.


  Li va descriure el programa variat i intens amb què procuraven mantenir els nens distrets tot el dia. Durant l’explicació, la coordinadora feia ullades per les taules, vigilant que les criatures no juguessin amb el menjar. Es va interrompre perquè un nen havia ficat un tros de pa dins del vas d’aigua.


  —Perdona’m —es disculpà.


  Va estar una estona parlant en anglès amb el vailet entremaliat, fins que la cambrera li canvià el vas per un de net. La Diana, mentrestant, resseguia totes aquelles cares infantils alineades a les taules. Cabells rossos, morenos, ulls grossos, ametllats, riallers, seriosos.


  —I la Irina, que hi és? —preguntà quan va tornar al seu costat la coordinadora.


  —La Irina?


  La monitora va trigar un quant temps a contestar-li, com si estigués passant llista mentalment dels nens.


  —No, no hi és. L’han acompanyada a fer l’excursió que es va perdre el dia que estava malalta.


  —Ah, llàstima! Li portava un record.


  La noia es va oferir per donar-l’hi, però la Diana va preferir fer-ho personalment. Va agrair de nou la informació i va sortir per les portes de vaivé, sentint el pes del petjapapers a la butxaca.


  Aquella tarda, en tornar a casa, va pujar a les golfes i va deixar la bola de vidre sobre la taula. Amb un sospir va contemplar el ratolí blanc empresonat al cristall, minúscul, amb les orelles rodones, la cua cargolada i els dos punts vermells dels ulls. Recordava la imatge de la nena, amb les cames immòbils penjant del banc, amb el perfil fixat en l’edifici del davant i amb aquell posat obstinat que tant la feia pensar en la Sandra quan era petita. La mirada immaterial de la Irina presidia els pensaments apesarats de la Diana al final de la seva maternitat activa. Sentia una grumollosa barreja d’enuig, tristesa i frustració per haver perdut la seva filla amb el canvi de ciutat. Havia d’acceptar, era clar, que la petita Sandra, la nena que havia sigut tan seva, ja no existia, però la coïssor de l’enyorança encara li feia mal. Va remenar les caixes que en Claudi havia deixat al racó de les golfes fins a trobar una samarreta de tirants de color verd caqui. Era d’ella. S’havia barrejat amb la seva roba, cosa que passava sovint, i no pas per culpa seva. La devia haver trobat a faltar a la motxilla del viatge a Indonèsia? Ella sí que trobava a faltar la seva filla.


  La relació amb la Sandra havia estat acceptablement bona, exceptuant la deixadesa de la seva habitació i de la seva persona. Hi va haver una temporada en què això les va enfrontar d’una manera molt violenta. Cada vegada que obria la porta de l’habitació de la seva filla, la Diana s’admirava dels desperfectes irreversibles que causava la genètica als fills de progenitores endreçades i perfeccionistes. Observava amb estupefacció com la noia sovint sortia de casa amb un mitjó de cada color o amb la samarreta del revés, amb les costures ostentosament visibles. La Sandra era d’aquella mena de gent a qui, aparentment, tant li feia tot. A la Diana, però, sí que li importava.


  Al principi va intentar modificar l’actitud de la noia comprant-li peces de vestir que li fessin il·lusió. Però l’endemà els texans esquinçats s’arrossegaven per terra, i la samarreta que prometia un món més just sense entitats bancàries apareixia rebregada com un bunyol sota el llit. El segon intent va consistir a fer-li fer un armari a mida, sense portes, com els que a ella li agradaven, amb prestatges a diferents nivells, calaixos generosos i penjadors que es desplegaven cap endavant. A mesura que passaven els dies, els pilons de roba que la Diana havia col·locat plegada en cada compartiment es transformaven en illots informes i multicolors. Fins i tot va trobar bosses de llaminadures obertes i barrejades amb la roba interior.


  —Respecta el seu territori —li deia en Claudi.


  I així ho va fer a partir d’un cert moment. Es va limitar a posar la roba neta en un armari que va habilitar al passadís, amb la idea que la Sandra es fes responsable de desar-la a la seva habitació. Va organitzar una pila per a en Claudi, una altra per a ella i, finalment, una tercera per a la seva filla. Però quan la Sandra agafava la roba, furgava i desfeia les altres piles, i barrejava la roba de la Diana i en Claudi, moltes vegades enduent-se peces que no li pertanyien. La Diana, prenent paciència, va augmentar les distàncies entre les piles i va enganxar etiquetes identificadores al frontal dels prestatges amb el nom de tots tres. L’endemà tres piles havien desaparegut, i una massa de roba desplegada ocupava tot l’armari.


  —Cadascú és com és. Tu ets massa perfeccionista, i la teva filla és tot el contrari.


  Tota aquesta guerra de la roba va ser abans de la malaltia. Després tot es va capgirar, ja que va ser la Sandra la que durant mesos va endreçar les coses de la seva mare, i llavors la Diana va entendre que l’estimació mou muntanyes. I ara mateix enyorava la seva filla i el seu desordre. Potser la llarga temporada al bàndol dels dèbils l’havia feta més sensible.


  D’en Mark, sabia que encara era fora, a Cambridge. Havia rebut un parell de missatges NHHN —sense notícies. Finalment, l’endemà va trobar un correu codificat en què li anunciava que al cap de tres dies li enviarien uns reactius. Li havien assegurat que el transportista arribaria a les 17 hores. En podria estar al cas? No calia dir que era fonamental que arribessin bé. Una interpretació lliure de la contrasenya portava a una convocatòria de reunió al Gall Alegre a les 17 hores per una informació que era decisiva —segurament, de l’anàlisi dels liofilitzats— per a la investigació del cas Lucena.


  CAPÍTOL 16


  Aquells tres dies van transcórrer amb una lentitud exasperant. La Diana era víctima d’una ansietat força més alta del que estava disposada a reconèixer. Per sort van arribar uns quants ratolins immunodeprimits per anar fent mans en les noves tècniques. Només li quedava pendent pujar a Barcelona amb el doctor Grau per recollir les cèl·lules. També distreia els nervis amb la il·lusió del nou becari —la resolució de la convocatòria semblava imminent— i no podia estar-se d’imaginar el jove afortunat, contagiat d’entusiasme pel nou projecte.


  Durant els vespres que van passar abans de la reunió, la Diana es tancava a les golfes, entre l’olor de la fusta reescalfada de les bigues i l’agradable brisa del ventilador, fins ben entrada la nit, quan en Claudi tornava de la consulta.


  —Surt d’aquí —renyava la gata quan li pujava a la taula saltant des del balancí i travessava el teclat amb tota la seva inconsciència animal.


  Sovint sentia temptacions d’obrir la carpeta PIM, situada discretament en un lateral de la pantalla. La carpeta, de moment, contenia un sol document amb el calendari de totes les troballes del cas Lucena. La Diana es debatia entre revisar-lo i centrar-se en la carregosa introducció de la tesi. Sempre acabava optant pel deure, però els ulls se li desviaven cap al plànol de la ciutat que era clavat al suro de la paret, on havia marcat dissimuladament els punts crítics de la investigació. Sense voler s’embadalia amb reflexions anodines, com ara la distància tan curta que hi havia entre l’antiga Clínica Tàrraco i la casa d’en Lucena, que feia que el tècnic trigués pocs minuts amb bicicleta a arribar a la feina. En canvi, el nou Hospital de la Mediterrània li quedava molt més lluny. Fet i fet, i per raons que a ella li costava explicar-se, se sentia tan enganxada a la investigació com ho estava aquell paper a la paret.


  Al final, una tarda, cansada del control de les comandes que havia hagut de patir a instàncies de la Savall, es va donar permís per distreure’s excepcionalment amb el cas Lucena, i va decidir organitzar una carpeta d’anelles amb el material PIM. Allà va introduir tot el que tenia a l’ordinador, més una bossa amb la clau original del congelador (en Mark en tenia una còpia), els codis secrets que havia ideat el seu company i les cerques bibliogràfiques, com ara la informació sobre l’antic edifici de la fundació. I, atès que aquell permís d’esbarjo era breu i potser només donava per a deu minuts més, per què no buscava a internet informació sobre la Teràpia 85? Els resultats de la cerca, sorprenentment, van mostrar nou entrades que s’adaptaven a les paraules clau, i amb la mateixa referència a un misteriós tractament: la combinació de vuitanta-cinc components, entre fitocompostos i oligoelements, que es consideraven essencials per a la vida humana. Els blocs corresponien a diversos membres d’una comunitat italiana de naturistes cristians anomenada Salus Naturae, i, segons els seus comentaris d’un cert regust místic, el consum d’aquests vuitanta-cinc components, en unes dosis i amb una seqüència concreta, aprofitava la tendència natural de l’organisme a buscar la força curativa de la naturalesa. A partir d’aquest primer indici va localitzar la comunitat en una pàgina web modesta, pràcticament sense pàgines secundàries, però si més no amb una adreça física real, a Pàdua, Itàlia, i amb un correu electrònic de contacte.


  —Pot ser una pista. El món és molt petit —digué en veu alta a la gata.


  La Tara, ajaguda al vell balancí, la mirava fixament amb els seus ulls daurats, intentant interpretar si allò que li deia tenia relació amb el bocí de fetge que cada vespre li donava com a premi.


  Aleshores van percebre el soroll de la porta de l’entrada, i la gata va baixar del balancí i va mirar per l’ull de l’escala. La Diana va sentir com en Claudi deixava el maletí a terra i seia al sofà del menjador. Va amagar la carpeta PIM al calaix i va mirar el rellotge: ja era l’hora de sopar.


  El darrer correu d’en Mark no aclaria el perquè del canvi de lloc de trobada, que havia passat del Gall Alegre a la unitat de cultius, però la Diana ja havia detectat que el bar era tancat en passar-hi per davant al matí, per festa setmanal. Va comprovar que algú havia reservat les dues campanes del cubicle de la dreta, una per a ell i una altra per a ella. Cultius no era el lloc idoni per a l’intercanvi d’informació, perquè sempre era ple de becaris, però en situacions d’urgència com aquella, i si la convocatòria era a darrera hora de la tarda, les possibilitats de poder parlar amb tranquil·litat augmentaven considerablement.


  Quan es va dirigir a la campana amb una placa i tres flascons buits com a excusa, va veure en Mark al laboratori del costat, acompanyat de la becària rosseta dels ulls ametllats. A través del vidre que separava les dues estances els va observar amb el plaer secret de la indiscreció. No l’havia vist des que havia tornat de Cambridge i el va trobar seriós, potser més prim i tot. L’estada al laboratori d’en Salvador devia haver estat extenuant. Va haver de reconèixer que era atractiu, fins i tot amb aquella disfressa de paper. Segur que la becària n’estava perdudament enamorada, amb aquella davallada de defenses que es patia a la joventut. Li va mirar la boca. Era una bona boca, tal com recordava. Si fos agosarada, hauria estat capaç de fer un petó a molts homes, així, d’entrada, pel simple gust de fer-ho. Li agafaria el cap per les temples, amb els dits entre els rínxols negres, i l’acostaria a ella. Sobresaltada, va interrompre els seus pensaments. A què treia cap, allò? Ella que, precisament, no era gens petonera, que fugia cortesament del galta a galta gratuït. Justament ell, en aquell moment, es va humitejar els llavis i va aixecar la vista. La va descobrir mirant-lo. Es va posar dret i va fer la volta per entrar al seu tros.


  —Ei, acabo de seguida. —I encara va tornar a treure el cap i amb una estranya animació afegí—: T’he deixat bibliografia.


  Al costat de la seva campana, li havia deixat una carpeta amb l’agenda PIM i unes fotocòpies. Evidentment, no es tractava de bibliografia científica, sinó de cerques d’internet. La Diana va treure els fulls i els va llegir, com si estigués preparant un protocol experimental. Curiosament, un plec corresponia a la mateixa cerca que ella havia fet respecte a la Teràpia 85. Idèntics resultats: els cristians naturistes i els vuitanta-cinc components. Al final hi havia un post-it enganxat:


  Flavio Cascone


  Via Altinate, 11


  Padova


  fcascone@unipd.it


  El segon plec d’informació baixada del Google la va sorprendre molt més. Es tractava de la propaganda d’una empresa anomenada Escogen. Al marge de la primera pàgina, en Mark havia gargotejat amb bolígraf: «Els vials de liofilitzats portaven gravat aquest nom al vidre». Eren trenta pàgines impreses per una sola cara. La Diana s’ho va llegir tot d’una tirada, com si fos l’Annual Review. Era una empresa xilena que havia treballat entre els anys vuitanta i noranta en una vacuna rejovenidora: Anti-Age. S’especificava que els liofilitzats provenien de teixits embrionaris bovins, com ara ovari, testicle, cervell o fetge. Amb un injectable a la setmana a la zona glútia —durant cinc setmanes per a les persones de menys de quaranta-cinc anys i durant deu setmanes per als que tinguessin entre quaranta-cinc i seixanta anys— es podien aconseguir resultats miraculosos que anaven des del reforç de les funcions cognitives fins a la revitalització de la vida sexual i l’augment de l’elasticitat de la pell. Tot enfocat a la prevenció de l’envelliment.


  Va sacsejar el cap amb un gest de desaprovació. Com era possible que hi hagués gent tan crèdula, capaç de punxar-se allò, amb el risc de provocar-se una infecció, una al·lèrgia o un empipador abscés al cul? Segons havia escrit en Mark en una reflexió al darrer full, tot feia pensar que havien organitzat un laboratori semiindustrial per produir aquests liofilitzats de teixits, del 1980 al 1985.


  A l’agenda PIM ell ja hi havia indicat els punts de què tractarien:


  Cerca 1: S’inicia l’etapa prèvia amb la producció de liofilitzats Escogen, que s’atura el 1985. La podríem considerar l’etapa pre-Teràpia 85.


  Resta pendent l’anàlisi dels liofilitzats.


  Cerca 2: Teràpia 85.


  a)Cristians naturistes de Pàdua.


  b)Ignorem si és la «nostra» teràpia.


  c)Cal consultar el contacte de Pàdua.


  d)És molt possible que es mantingui l’objectiu de vendre l’antienvelliment.


  Cerca 3: Hauríem de trobar les bases de dades que es corresponen amb les mostres de sang.


  —Tinc notícies importants.


  Després de tancar la porta, en Mark va repenjar l’esquena contra aquesta, com si volgués impedir que la becària el sentís.


  —Són humans!


  —Qui? —preguntà, desorientada, la Diana.


  —Els liofilitzats. Són humans —repetí ell amb gravetat—. Vam fer les proves, i va sortir positiu, no hi ha dubte.


  La Diana va obrir molt els ulls.


  En Mark pensava que, de la mateixa manera que l’empresa Escogen treballava amb material fetal boví, amb molta probabilitat havien passat a utilitzar fetus humans aconseguits fraudulentament d’avortaments.


  —T’imagines quins tractaments rejovenidors feien?


  No, la Diana no s’ho volia imaginar. Era terrible. No volia ni plantejar-se les raons per les quals havien canviat els embrions bovins pels humans. Probablement donaven menys problemes de rebuig en el moment de la injecció. Però era difícil avançar en aquesta direcció perquè havien passat molts anys.


  —Hem d’anar cap al present i fer sortir a la llum quina una n’estant fent ara.


  Els becaris d’en Cuevas van passar pel passadís i els van mirar a través del vidre. La Diana i en Mark van callar de cop. Van fer veure que es disposaven a treballar. La Diana es va posar els guants i va escampar els flascons a la seva campana, mentre en Mark agafava una ampolla de medi de la nevera i preparava el pipetor a la seva. Mentre feien anar els líquids sobre els falsos cultius, van reprendre la conversa. Comentaren la cerca «bibliogràfica» en què justament havien coincidit tots dos. La Diana havia elaborat pel seu compte una llista de tots els components de la Teràpia 85 de Pàdua, intentant descobrir algun vincle amb les mostres congelades. Pel que havia vist en una primera aproximació, es tractava d’una llista merament acumulativa, fins i tot repetitiva, amb compostos de la mateixa família en un espectre d’accions molt similar. Es va comprometre a realitzar una revisió farmacològica més exhaustiva. En Mark, per la seva banda, li va explicar que havia aconseguit contactar amb un company seu, en Flavio Cascone del post-it, perquè investigués les activitats de la comunitat Salus Naturae.


  —Em farà aquest favor. De fet, li encanten aquestes comunitats misterioses. Hem quedat que em trucarà.


  —Quin altre significat podria tenir aquest 85? Una teràpia adreçada a la gent de vuitanta-cinc anys? —es preguntava la Diana.


  Allò sonava fatalment a eutanàsia activa.


  —Jo m’inclinaria per l’any 1985. És el moment de variació entre els liofilitzats i les mostres de sang. Un descobriment d’aquest any explicaria un canvi d’estratègia.


  —El sistema operatiu Windows és de l’any 85.


  —I es van descobrir també les restes enfonsades del Titànic. Però no crec que això hi tingui res a veure.


  On eren les bases de dades amb la informació de les sangs congelades? Les últimes mostres havien estat recollides recentment. Potser s’entrava tota la informació in situ, dins d’algun ordinador d’accés restringit. En Mark es va comprometre a fer un mapa dels PC que podien contenir aquestes dades i de la manera com accedir-hi.


  —Anima’t —exclamà en Mark—. Cada vegada sabem més coses, però no sabem de què.


  —No devem estar cometent un error? —preguntà la Diana amb un deix de preocupació.


  En Mark va fer aquell posat ombrívol que adoptava a vegades, quan els ulls se li omplien d’una foscor violenta.


  —No és cap error, Diana. En Lucena ha desaparegut, estava amenaçat. T’ha deixat un missatge a tu, una clau que condueix a un congelador del magatzem. —Va fer una pausa, com si estigués parlant sol i es debatés contra una opinió contrària—. I ara tenim uns liofilitzats i unes mostres que no estan registrats enlloc.


  La Diana li va endevinar un rictus de menyspreu, d’aversió, difícil de definir.


  —Ell volia denunciar-ho, però tenia la dona malalta i no se la podia jugar. I quan va ser lliure, el van pelar abans que pogués obrir la boca. Pots estar ben segura que desitjava que nosaltres investiguéssim aquestes mostres i desemmascaréssim els culpables.


  Agafant-se al cantó de la campana, en Mark va fer córrer el tamboret fins que les cames li van quedar completament separades del taulell. Una alenada de silenci s’escolà entre ells dos, i només se sentien la remor de l’extractor i el xiulet llunyà de l’aspirador de la becària, al laboratori del costat.


  Llavors en Mark va aixecar els ulls, va encreuar els braços i la va mirar fixament.


  —Què en pensa, el teu marit, de tot això?


  La pregunta la va agafar per sorpresa.


  —No en diu res. No ho sap.


  Van estar alguns segons callats; ell jugava amb una pipeta embolicada i se la feia picar sobre les cames. Al final li va preguntar:


  —Podria estar-hi embolicat?


  —En Claudi? —exclamà la Diana, amb una expressió de sorpresa que va fer que en Mark es penedís immediatament d’haver fet la pregunta.


  La Diana ho va negar, però la seva negativa va ser escarida, seca. No, no ho creia. En Claudi no era així. Era una persona honesta, treballadora, seriosa. Ella el coneixia bé, després de tants anys.


  En Mark va observar com ella recollia a poc a poc la llibreta, la placa i els flascons buits. Li va saber greu haver-li provocat un disgust.


  CAPÍTOL 17


  Una parella amb un recorregut de quasi vint anys, com la Diana i en Claudi, acumulava vivències comunes, però també, per força, vivències individuals que eren necessàries per reforçar-se com a parella, segons creia la Diana. La intimitat quotidiana la portava a conèixer d’ell la mania de xarrupar la sopa de la cullera, l’aversió als bòxers o l’extrema tendència a l’austeritat quan es comprava un cotxe. Però això no volia dir que cap dels dos conegués tota la vida de l’altre. Ella va descobrir, per exemple, una obra de teatre, passada a màquina i inacabada, que en Claudi devia escriure quan era adolescent, en una caixa tancada al fons d’un armari. Desconeixia també el tracte que tenia amb els companys de l’hospital, metges, infermeres i instrumentistes, de la mateixa manera que ell tampoc no tenia la més petita idea de molts dels pensaments i els desigs d’ella. Ignorava que es comprava més novel·les de les que podia llegir, que li agradava mantenir-se desperta a les nits somiant vides alternatives, o la seva dedicació secreta al PIM i l’amistat amb en Mark, posem per cas. Sovint només es coneix una part limitada de l’altre. Com deia Söderberg: «Abracem una ombra i estimem un somni». Del que la Diana estava convençuda era que amb tants anys de convivència s’havien arribat a conèixer mútuament en els aspectes primordials, vitals i crítics. Era natural, doncs, que el dia que en Mark li va preguntar si el seu home «hi podria estar embolicat», ella s’escandalitzés, malgrat que de tant en tant experimentava aquell sentiment d’alerta indefinida lligat a la barca inflable que perdia aire. Però, en general, creia incondicionalment en la sinceritat i la transparència del seu home.


  Fins aquell matí a Barcelona. Si hagués agafat el tren de les 12.30 hores, com tenia planejat de fer, o fins i tot mitja hora més tard, no hauria canviat la percepció que tenia d’ell. Uns quants minuts, pocs minuts, segons ella, havien bastat per obrir la primera esquerda en la confiança que ella li tenia.


  Després d’un retard considerable degut a les vacances del personal de laboratori del doctor Grau, finalment aquell matí la Diana havia pujat a Barcelona amb una nevereta portàtil a buscar les cèl·lules canceroses humanes per inocular-les als ratolins. Aprofitant la visita havien revisat, amb el doctor Grau, els dos articles sobre l’AB-65. En Grau li donà el vistiplau per enviar-los a publicar aquella mateixa setmana. Aquests articles eren fonamentals perquè havien de donar cos a la tesi doctoral. El doctor li havia aconsellat editorials modestes que li asseguressin una crítica acceptable en un termini raonable de temps. Si les coses no es torçaven, al cap d’unes quantes setmanes tindria els informes dels revisors, i després d’unes quantes més l’acceptació, si la seva resposta convencia l’editor. En Grau pensava que tots dos treballs tenien qualitat, que no eren conflictius i que amb tota seguretat «anirien a missa». Va calcular que probablement podria presentar la documentació de la tesi i el dipòsit a la tardor, potser a l’octubre. Mentre els revisors no contestessin, li aconsellava d’avançar en la redacció seguint el model oficial de la universitat per als compendis d’articles. Abans de Nadal se’n podria fer la presentació. En acomiadar-se, en Grau es va treure les ulleres i li va fer dos petons. El va veure eufòric, amb un optimisme encomanadís.


  Quan sortia de la facultat va trucar a en Claudi per comunicar-li les esperançadores notícies, però va trobar que el seu home tenia el mòbil desconnectat. Aleshores va recordar que aquell matí l’havien cridat per a una consulta en un hospital de la comarca veïna. Així que va enviar un missatge a en Mark: «La tesi endavant. Estic contenta». Necessitava peremptòriament compartir-ho amb algú. Ell li respongué en pocs minuts: «Perfecte, doctora». Quasi immediatament va rebre un altre missatge: «Els reactius arriben demà al lloc habitual. Cap a les 18 hores». La Diana va somriure, però després, sacsejant el cap, va pensar que la feina de detectiu no havia de robar temps a la tesi. Haurien de fer reunions curtes i efectives.


  Anant cap a l’estació del tren, carregada amb la nevera a l’espatlla, va aprofitar per fer algun encàrrec pendent. Caminava sota el sol abrusador que queia sobre la ciutat, confiant que la neu carbònica mantingués la temperatura de les cèl·lules congelades. Anava travessant els carrers buscant les voreres amb ombra. Afortunadament, la major part de les botigues havien acabat el període de vacances i avançaven la moda de tardor. Entre d’altres coses, volia mirar un vestit per posar-se’l el dia que llegís la tesi. En actes com aquell, la imatge del doctorand era primordial. Quantes coses pot dir d’un mateix la roba que un porta! I ella, què volia transmetre? Que era moderna, discretament sofisticada, potser intel·lectual? Malgrat que s’ensumava que era un tema complex, va decidir avançar la feina i visitar una botiga de la Rambla Catalunya, de la qual era clienta habitual. El local tenia el tendal abaixat perquè el sol no petés directament sobre la lluna de l’aparador. Allà va veure un conjunt que li va fer el pes. Constava d’uns pantalons negres de tall modern, estrets de baix, que es combinaven amb unes sabates planes de mudar. A sobre portava un jersei gris, amb les mànigues i el coll esbocats, amb molta caiguda, d’un estil elegant. No era un conjunt d’hivern, sinó d’entretemps, just el que ella necessitava. I el punt es veia de qualitat. Va intentar esbrinar quin dels rètols amb els preus corresponia a les peces de vestir desitjades, ja que eren escampats pel terra de l’aparador sense solta ni volta. Finalment va decidir entrar a preguntar. Va ser aleshores, quan apartava els ulls de l’aparador per dirigir-se a la porta, que va veure al vidre el reflex d’un home que passava pel centre del passeig. Se’l va quedar mirant immòbil, com si hagués vist una aparició: el perfil, els cabells, la forma de caminar, la roba. Era en Claudi. Va girar ràpidament el cap amb sorpresa, amb l’alegria de veure el seu home allà, precisament. El va cridar, però el nom es va perdre entre el brogit del trànsit, i l’home va continuar caminant sense tombar-se. Va ser impossible travessar la calçada ocupada per una riuada de cotxes, apressats i indiferents, i quan finalment va fer-ho, va envestir adelerada la gent que baixava pel passeig, amb la nevera que li colpejava el costat. Però aleshores la figura d’en Claudi ja havia desaparegut en alguna cruïlla, entre caps multiformes, terrasses i para-sols multicolors.


  La Diana es va posar la mà al pit. Era ell? En Claudi li havia dit que seria a l’hospital comarcal. A més a més, ell sabia que ella pujava a Barcelona. Hauria estat absurd no fer el viatge junts. Els pensaments li volaven ràpids pel cap i després aterraven, pesants, sobre algun lloc prop de l’estómac. De l’alegria va passar al dubte, i del dubte a la inquietud. Caminant sense rumb, va oblidar els pantalons estrets i el jersei esbocat i es va allunyar de l’estació unes quantes travessies, fins que al final es va convèncer que seria millor preguntar-li-ho directament en tornar a casa. Segur que hi havia una explicació raonable.


  Aquella nit la Diana va comentar al seu home la visita al doctor Grau. Innocentment esperava que en Claudi plegués el diari, contrariat, i exclamés: «Ostres, no he pensat que anaves a Barcelona. Jo també hi era», i li expliqués qualsevol contratemps que l’hagués obligat a ajornar la visita a l’hospital comarcal. Però en Claudi no va fer cap gest. Fins i tot quan ella li preguntà com havia anat la consulta, va aixecar la vista del diari, sorprès.


  —Bé. Per què?


  —No recordava si després havies d’anar a Barcelona.


  —No. Et confons —negà amb veu plana—. Demà vaig a l’aeroport, marxo a Venècia.


  —No has estat a Barcelona, doncs? —va insistir ella.


  Ell va sacsejar el cap fent petar la llengua.


  Poques vegades en Claudi s’adonava de les seves inquietuds, va pensar la Diana. No s’havia caracteritzat mai per la intuïció, ni tan sols per mostrar una mica de sensibilitat. Ella havia llegit que la sensibilitat era un hàbit que s’adquiria mitjançant una experiència reflexiva, i en Claudi no disposava de gaire temps per reflexionar.


  —Vas donar-li la clau a en Nicolàs?


  La va mirar per sobre del diari.


  —Sí, és clar. Em va prometre que se’n faria càrrec i que me’m tindria al corrent.


  —I si no et diu res? —insistí ella—. I si ell hi està involucrat?


  —Aleshores jo ho sabria. Me n’adonaria.


  Semblava sincer, pensava la Diana. Però quan va anar a la cuina i se’l va mirar emmarcat a la finestra del passaplats, amb aquell posat elegant que adoptava cada vespre amb el vas de whisky preparat a la tauleta, amb els cabells lluens sota el llum de peu i els ulls mig aclucats per la lectura, va recordar que en Claudi, de jove, havia estat un gran actor i en sabia molt, de mentir.


  No li explicaria a en Mark, els seus dubtes sobre en Claudi, pensava la Diana mentre repenjava l’espatlla a la porta de vidre del Gall Alegre. Allò era un tema privat, íntim i, de moment, ínfim. Preferia guardar-s’ho per a ella sola. Dubtant si s’havia avançat a l’hora prevista, va mirar el rellotge i, veient que les agulles passaven del temps acordat, es va disposar a esperar asseguda a una taula propera al finestral. Va treure de la cartera un parell d’articles sobre telomerasa que acabaven de publicar-se i es va posar a llegir-los, subratllant aquells aspectes que podria aprofitar per escriure la introducció de la tesi. Al cap de pocs minuts, però, es va adonar que seria impossible concentrar-se sobre aquella taula de fòrmica, amb el guirigall de la màquina del milió que emetia notes i xiulets diversos. El jugador sorollós era un jove, amb texans i sabatilles esportives. Ara s’escurava les butxaques dels pantalons per buscar més monedes. Mostrava uns bíceps fornits i uns pectorals amples sota la samarreta ajustada. Després d’introduir el peatge monetari, es va inclinar per reprendre un nou atac. Bellugava les mans amb moviments ràpids i precisos, tibava les barres i la musculatura dels braços al mateix temps i envestia amb el pubis el frontal metàl·lic, tot acompanyat dels efectes sonors corresponents. Quan va acabar la partida va somriure satisfet.


  —Ei! Hi he fotut dos-cents cinquanta punts! No està malament, oi? —va exclamar a l’aire, com si esperés aplaudiments d’un auditori inexistent.


  Va recollir la bossa i es va fixar en la Diana, que es trobava en plena anàlisi descriptiva.


  —Vaja, tinc una paia guapíssima entre el públic.


  La Diana va abaixar els ulls cap a la separata, empipada que l’hagués enxampada.


  —Estàs sola?


  —No —negà amb una seguretat fingida—. Espero algú.


  —Doncs té sort aquest algú. —Es va recolzar sobre la cadira del costat, fent-li uns compliments tan suats que denotaven una manca absoluta d’imaginació—. Si t’avorreixes durant l’espera, m’ofereixo per distreure’t.


  Tenia la pell morena i un serrell que li ballava sobre els ulls.


  —No sé jugar a les màquines, jo —digué la Diana, i es va penedir a l’instant de seguir-li la veta.


  —No et parlo d’aquesta ferralla, sinó d’una altra màquina més interessant.


  La Diana es concentrà en la lectura de l’article, com si no hagués sentit aquella proposta barroera. En aquell moment li va saber greu no comptar amb recursos immediats per llançar una frase contundent. No suportava l’arrogància masculina. Si aquestes situacions li succeïssin sovint, segur que hauria elaborat un catàleg de rèpliques enginyoses per donar per acabada la conversa. Però aquest no era el cas.


  —Si em necessites, fes-me un xiulet —digué el noi, passant pel seu costat mentre es dirigia a la barra, on l’esperava una gerra de cervesa.


  La Diana no va aixecar els ulls de l’American Journal. No li quedava altre remei que restar dignament en silenci. No es podia dir que li desagradés l’incident. Més aviat l’havia sorpresa el fet que un noi jove es fixés en ella, i es preguntava per què precisament aquell dia. És clar que no visitava gaire sovint els bars de carretera, i encara menys amb una samarreta de tirants un pèl escotada. Observant-se de reüll al finestral del bar, recordà que no portava la trena i que s’havia deixat anar la cabellera sobre les espatlles. El jove de la barra no deixava de mirar-la, i, si en aquell moment no hagués entrat en Mark amb el casc vermell a la mà i cara de penedit, ella se n’hauria anat.


  —Perdona per la tardança —s’excusà deixant la motxilla i el casc sobre la cadira.


  Després de seure, va fer una mirada circular, com si volgués identificar algun espia camuflat.


  —Primer de tot l’informe final d’en Salva. Aquesta còpia és per a tu.


  Va escampar uns papers i un sobre damunt la taula. El document assenyalava, com ja li havia avançat en Mark, que es tractava de liofilitzats humans. No es podia definir l’òrgan, ni tampoc si es tractava de teixits fetals o adults, perquè la tècnica no ho permetia. Havien analitzat els telòmers i per la seva longitud es podia pensar que eren teixits molt joves, segurament embrionaris.


  A continuació tragué una fotografia del sobre. Era una d’aquelles fotos robades de casa d’en Lucena. Es tractava d’una instantània en color, sense marc, amb una arruga al paper que la creuava en diagonal. S’hi veien tres persones enmig d’una vall, rodejades de muntanyes, i, al fons, un poble minúscul amb un campanar punxegut. Un jove Lucena, d’una trentena d’anys, en un extrem de la imatge, amb pantalons texans amples, camisa ajustada i cabells llargs, carregava una motxilla a l’esquena. Al mig del grup, un altre noi amb un bigoti espès caigut cap als costats, una samarreta cenyida i un jersei nuat a la cintura mirava cap a la càmera. I a la dreta, de perfil, com si observés el poble a l’horitzó, una noia asseguda en un tronc, amb un mocador estampat al cap, les mànigues de la camisa arremangades i uns texans amb un cinturó de flors brodades. Tots ells eren joves, amb l’estètica dels anys vuitanta, cabells llargs, roba ajustada i sabates de muntanya. El jove del bigoti era en Nicolàs; la Diana no va dubtar-ho en cap moment. El recordava perfectament de les fotografies que havia vist del seu casament, quan encara no havia perdut els cabells, quan lluïa mostatxo, sempre moreno i prim. En Lucena i en Nicolàs. Era manifest que es coneixien no només del quiròfan, sinó que conreaven també una relació personal de joventut.


  —I, suposadament, la dona d’en Nicolàs.


  La Diana va agafar la fotografia i se la mirava incrèdula.


  —La Marta? Em costa de creure.


  —És lògic. Són coetanis i es coneixien en aquella època. Aquest era el nucli dur, n’estic segur.


  —Això devia ser fa trenta anys. —Va mirar al sostre com si comptés—. Era l’època en què devien començar a recollir els liofilitzats.


  Qui devia haver fet la fotografia?, es van preguntar després. Es podien trobar davant una quarta persona? Desconeguda o coneguda? Innocent o culpable? Potser no ho sabrien mai.


  Ell va deixar la fotografia davant d’ella.


  —Aquesta còpia és per a tu.


  Aleshores va treure de la motxilla la llibreta dels deures.


  —En Flavio Cascone no m’ha escrit ni m’ha trucat. Cap notícia, ara per ara.


  La Diana va treure una còpia de la revisió que havia fet dels compostos de la Teràpia 85. Havia elaborat una taula amb mecanismes d’acció, transportadors i vies metabòliques. Segons la seva opinió, no s’havia seguit cap criteri farmacològic en la selecció. Tampoc les dosis i les pautes d’administració no es corresponien amb alguna incompatibilitat farmacocinètica o farmacodinàmica.


  Van acordar que en aquells moments era prioritari centrar-se en la cerca de les bases de dades de les mostres de sang.


  —Jo sospito que les té la Savall. Per a mi és una altra sospitosa. El braç llarg d’en Nicolàs, em temo.


  L’espurna amargant de l’enveja va quedar reflectida en el seu rostre, i la Diana va recordar les paraules de la Matilde a la festa dels Sokolov.


  —Qui més podria fer-ho, aquí? —continuà en Mark—. Les mostres de sang arriben fins a dates actuals. L’entrada de les dades hauria de ser simultània.


  Ho va dir amb tanta seguretat que la Diana va callar.


  —Si pogués entrar a l’intranet de l’hospital, segur que trobaria alguna pista. La gent té bases de dades personals dins la xarxa.


  —Jo puc ajudar-te —exclamà la Diana sense pensar-s’hi gaire.


  —Tu?


  —Tinc la contrasenya per fer les comandes.


  En Mark se la quedà mirant fixament.


  —No ha de passar res. —La Diana li prengué la llibreta i hi va anotar la combinació de números i lletres que li permetria accedir-hi. Preferia donar-la-hi a trobar-se davant la petició que ho fes ella.


  En Mark va estar content. Podria fer una primera exploració i intentar infiltrar-se a l’espai íntim de la Savall. Va aixecar la mà per demanar un parell de begudes, i es van relaxar. La televisió, sortosament, estava apagada, i el jugador de la màquina del milió feia estona que havia marxat.


  Van comentar les darreres noves del laboratori. S’anunciava una davallada del pressupost que posaria en perill la compra d’infraestructures, el manteniment dels salaris o fins i tot la continuïtat de la plantilla. En el cas dels investigadors de la fundació, només una part del sou era sufragada pels Sokolov, mentre que la part principal era a càrrec del govern.


  —A molts hospitals estan utilitzant les llistes d’acomiadaments per tornar-s’hi amb el personal resistent a les gerències. L’únic que volen són titelles que puguin manegar al seu gust —digué en Mark.


  Van comentar casos coneguts de persones que es trobaven en un tràngol econòmic, amb problemes per poder pagar la hipoteca o l’escola dels fills.


  Aleshores ell la va empènyer a entrar en el territori personal preguntant-li si tenia fills. La Diana li respongué que tenia una filla ja gran, que estudiava biomedicina i s’havia independenditzat. No els donaria maldecaps. Per l’entonació, a en Mark li va semblar que els estudis escollits per la noia anaven en contra del seu criteri, però va preferir no furgar en aquest camí.


  —I amb en Salva, vau ser més que amics?


  —Més que amics? —Va callar dos segons—. Doncs sí, es pot dir que sí.


  La Diana responia distretament, i les frases arribaven amb un retard estrany. S’havien conegut a l’institut, i van intimar a les activitats de comunicació. Portaven el diari del centre. El millor va ser el viatge de COU, memorable en tots els sentits. Després ella havia seguit altres camins. Es va decidir per cursar medicina, mentre que ell va estudiar biologia. El fet de quedar-se embarassada, molt jove, l’havia allunyanda dels cercles que solia freqüentar.


  En Mark la mirava amb atenció mentre la deixava dir tranquil·lament, gairebé complagut. Es preguntava com era la Diana. Durant aquelles setmanes en què havien compartit aventures i desventures, la seva percepció havia fet un tomb. Cada vegada se sentia més encuriosit per aquella dona que havia obligat el seu millor amic a emigrar a Cambridge. Era una dona bonica, però d’una manera diferent. No era una bellesa de cine, amb els ulls grossos i els llavis molsuts, ni mostrava la imatge lànguida de les models malaltisses, sinó una gràcia serena, clàssica. Sovint l’espiava al laboratori, sobre la lleixa, quan pipetejava acuradament els reactius. A vegades el front se li arrufava, i una arruga li solcava l’entrecella en un gest de concentració. De tant en tant sospirava damunt un tub per algun error imaginari. Era una dona perfecta i exigia perfecció. Avui estava esplendorosa, amb una samarreta de tirants que deixava veure un escot elegant, de ballarina. A en Mark li recordava una pintura exposada a la Tate Gallery, The Little White Girl, una jove pensarosa vestida de blanc que recolzava el braç esquerre sobre una llar de foc, mentre el semblant se li reflectia en un mirall. Recordava perfectament aquella pintura a l’oli perquè n’havia comprat la postal per fer un treball a l’escola, i va investigar per aquest motiu la història de la noia. La model era l’amant de l’artista, James McNeill Whistler. La noia mostrava un perfil perfecte com la Diana, amb la cabellera pentinada cap enrere. La Diana podria estar tota la vida en aquella posició elegant i gairebé mística.


  En Mark estava acostumat a ser benvist pel gènere femení, malgrat que de tant en tant encara se’n sorprenia, com el dia de la festa dels Sokolov, amb la rebuda eroticoesotèrica de la Gran Duquessa. Generalment sentia una atracció inicial que després es diluïa en el temps, però amb la Diana era diferent. Potser eren els múltiples interrogants allò que la feia tan especial. Havien estat junts frec a frec al cotxe, a l’autobús, sentint l’un l’escalfor de l’altre, tocant-se la mà per accident.


  Però, què hi havia darrere d’aquella façana? Moltes capes de revestiment protector, pensava ell, i una gran intel·ligència que li havien ensenyat a ocultar. A en Mark li agradava suposar que aquelles trobades oferien un al·licient a les jornades tedioses d’ella, i tot d’una es va sorprendre ell mateix preguntant-li a la Diana, directament, quina mena de relació tenia amb el seu home.


  —Normal —contestà ella mirant-lo amb sorpresa.


  Ell va callar un instant i després hi va insistir interessant-se per la seva vida fora del laboratori, si tenia algú amb qui pogués parlar amb confiança, algú que l’animés en els moments difícils. I va afegir amb un mig somriure que no es prengués malament aquella pregunta. Oi que l’entenia? Durant una llarga estona, la rèplica a la tortuosa insinuació d’en Mark no va arribar. Semblava que la Diana se la rumiava. Al final va posar les mans sobre la taula.


  —Sóc una investigadora com tu, amb una recerca que m’ocupa gairebé tota la jornada. Surto tard, i la resta del dia descanso a casa meva. Però suposo que vols saber coses més profundes, com ara si porto una vida sexual satisfactòria.


  Es van mirar fixament, fins que en Mark es va disculpar:


  —Entesos, ho he clissat. He tornat a faltar a les normes.


  Allò era una clara vulneració de les normes, però ho va dir en un to de protesta tan infantil que ella va començar a riure, i tot seguit tots dos van esclatar en sonores riallades. Un cop trencada la tensió, en Mark va derivar la conversa novament cap a la cerca a l’intranet de l’hospital.


  La Diana va recordar aquelles riallades hores després, al vespre, quan estava sola a casa. No va tenir ganes de pujar a les golfes, va preferir seure al pati, sota la frescor de la figuera, amb el fruit que ja despuntava a cadascuna de les branques. Es va treure una mica de sopar, amb amanida i formatge, amb el qual solucionava les nits que en Claudi era de viatge. La Diana havia enganxat el post-it amb el nom de l’hotel de Venècia al calendari de la cuina, sobre el dimecres, el dijous i el divendres d’aquella setmana. Aquell vespre ja li havia trucat. Com havia anat el dia? Es trobava bé? Aquestes preguntes, amb quatre frases informatives sobre el lloc visitat, tancaven la conversa amical. Va sospirar. Estava sumida en un mar de dubtes respecte d’en Claudi, però preferia adoptar el principi de presumpció d’innocència. Era possible que ella s’hagués confós quan el va veure a Barcelona.


  Va treure l’esborrany de la introducció de la tesi i el va deixar sobre la taula, al costat del llibre de Pinter, que darrerament tenia molt abandonat. Tanmateix, eren tan intenses la calor i la laxitud del moment, que no es veia amb cor de treballar. Els ulls li anaven del romaní a les mare-selves, i de la glicina frondosa a les papallones de llum al voltant del fanal de la porta. Després va observar la gata, que estava en un angle del jardí, i va somriure. Sempre que li obria la porta corria al fons del pati i s’asseia al costat del mur, amb els ulls clavats a la paret. L’animal recordava que les sargantanes s’hi enfilaven al matí, quan hi petava el sol, i havia desenvolupat amb la pota sana una gran destresa que havia mort més d’un rèptil. I ara la gata era capaç de passar-se hores i hores observant el mur, fent guàrdia, ignorant que les possibilitats que les sargantanes apareguessin al vespre eren ben escasses. Semblava una investigadora pacient, obstinada. Com ella mateixa, com tots els seus companys. Conscients que les possibilitats de fer un descobriment rellevant són mínimes, treballant amb unes limitacions considerables, amb la clara percepció que mai no podran competir a primera línia de foc. I, malgrat això, el plaer de la recerca en si mateix era tan gran, les expectatives eren tan grates, que, com ara feia la Tara, es passarien tota la vida clavats a la lleixa esperant el miracle.


  La Diana va plegar la llibreta amb un sospir. Se sentia sola, la seva gata? S’estava tot el dia tancada a casa, sense ningú que li fes companyia. Segurament feia un tomb per les habitacions, dormia una bona estona, tornava a fer una altra volta i finalment se situava al costat de la porta, on ella sempre la trobava quan tornava a casa. La Diana no podria suportar aquesta vida desvalguda, va pensar, però potser els gats no sentien la solitud com les persones.


  Com si travessés un pont de teranyina neuronal, els seus pensaments van tornar cap a en Mark. Havia transgredit les normes, deia. Però era ella la que havia flirtejat a la seva manera. Havia donat mil voltes a la seva amistat amb en Salva, mostrant-se entusiasmada, insinuant intimitats que no havien existit. Per què no li havia confessat que en Salva l’avorria d’allò més, que tan sols sabia parlar de política, que era un tipus a qui no agradava ballar, ni el teatre ni els animals, i que ella desconfiava absolutament d’algú que no hagués llegit cap novel·la en la seva vida? Per què no li havia explicat tot això? Doncs per si es donava el cas que en Mark tampoc no suportés la lectura, el teatre o la música. I ella volia agradar-li. I s’havia posat la samarreta de tirants. Tampoc no li havia parlat d’en Claudi quan ell li ho havia preguntat directament. Què pretenia amb aquella història? Sobrevalorar la seva persona, posar-lo gelós? Inclinar-lo a fer una proposició subterrània que ella, després, desestimaria amb llàstima? Oh Déu meu! La solitud era una malaltia tràgica que et deixava dèbil i sense possibilitat de raonar.


  Empipada amb si mateixa, va agafar la Tara, va tancar la porta del pati i va pujar a dalt, a l’habitació, a dormir.


  En Claudi va tornar de Venècia amb aspecte cansat i amb ganes de passar un cap de setmana monàstic a les Roques. Feia tanta calda que la gent que no era a la platja estava tancada a casa, i ells, que no eren gaire de sorra, pràcticament no es van moure del poble. Com a molt van fer alguna passejada al vespre, entre els avellaners que aquell any auguraven una bona collita. La Diana, això sí, va aprofitar per comprar productes frescos als pagesos. Volia fer una coca de verdures que havia tret d’un llibre de receptes de cuina local. Al final del diumenge tenia la impressió que tot havia tornat a la normalitat.


  Però dilluns un petit incident li va encendre novament el llum d’alarma. Quan tornava de la feina a l’hospital va trobar la porta de casa oberta; a dir veritat, mig oberta, com si una ànima pietosa l’hagués ajustada. S’havia descuidat de tancar-la al matí? Era una porta de fusta massissa que pel seu propi pes romania indefectiblement en la posició inicial. La Diana era sempre l’última que sortia de casa i, per tant, es va atribuir la responsabilitat de l’oblit. Per sort la gata es coneixia la plaça gràcies al fet d’acompanyar la Diana als matins, i, si havia anat a fer un tomb, també havia sabut trobar el camí de tornada. Quan s’estava fustigant mentalment per la falta de concentració, que ella atribuïa a la dedicació a la tesi doctoral, que l’absorbia i probablement la despistava, va observar amb sorpresa un vas de whisky sobre la taula del menjador, amb les corresponents restes groguenques del líquid al fons. Potser en Claudi era a casa. El va cridar per l’ull de l’escala, i com que no va contestar, va pujar a l’habitació. No, no hi havia el maletí, ni la jaqueta. Tot estava en el mateix ordre en què ho havia deixat al matí. Va tornar a baixar al menjador i va agafar el vas. No va observar cap empremta en el vidre, ni de dits, ni de llavis.


  En Claudi, després de sopar, quan ella li va comentar el succés, li recordà que ell havia pres whisky la nit anterior. Segurament el vas s’havia quedat sense recollir sobre la taula. I la porta oberta? Allò era una clara distracció. La Diana no en va quedar convençuda. Gairebé podia assegurar que el vas de whisky era net dins del rentaplats.


  Aquest va ser un misteri que podia haver estat una font d’obsessions per a la Diana, que sempre donava voltes als temes que tenia oberts. Però va quedar completament eclipsat pel drama que es va desencadenar l’endemà.


  CAPÍTOL 18


  La tarda en la qual es va produir el desastre, tots els investigadors del soterrani 2 havien assistit a una sessió que havia impartit el doctor Evarist Figueras, convidat cortesament per la doctora Savall. L’emminent cirurgià havia tingut aquest desig: volia mostrar que no només era un artesà modelador de cossos, sinó que també dominava els aspectes científics. Havia gosat parlar de «La biologia de l’envelliment de la pell» davant d’un públic especialitzat en recerca bàsica.


  No va ser una tarda especialment calorosa, i tothom comentava que es començava a intuir el final de l’estiu. El doctor Figueras va iniciar la conferència definint l’envelliment com aquell procés complex que t’acaba convertint en fill dels teus fills, frase que no va aconseguir arrencar més que una rialla modesta en una infermera d’edat avançada. Les primeres diapositives, de caire més aviat divulgatiu, mostraven els fibroblasts de la pell segregant fibres de col·lagen, que exercien la funció d’estirar, com si fossin cables en tensió, l’epidermis. Per l’acció del temps —representat per un rellotge que apareixia per un costat— i del sol —l’astre sorgia per l’altre cantó—, aquestes fibres s’esmicolaven, i els fibroblasts, sense els cables tensors, s’encongien. D’aquesta manera es perdia la integritat estructural de la pell i apareixien les primeres arrugues.


  —Tothom, als quaranta anys, té moments d’estupefacció en observar-se al mirall —va concloure.


  A partir d’aquí va voler fer un tomb «científic» a la conferència, però només va aconseguir ser avorridament exhaustiu. Es va allargar sobre els diferents tipus de fibres, les xarxes tridimensionals que formaven i les múltiples cadenes polipeptídiques del col·lagen. Es van sentir xiuxiuejos impacients des de diferents punts de la sala. L’Evarist Figueras va parar de parlar, va fer una inhalació profunda i es va imposar quedar-se ben seriós i fer un repàs de la concurrència per intentar identificar els rebels. Sabia que els investigadors bàsics nodrien una vigorosa cultura de cada ocell al seu niu, i el devien estar considerant un pedant pel fet de voler explicar detalls que ells ja se sabien de memòria. Els feia por l’amenaça d’un clínic en el seu terreny? Un metge tenia pacients, mostres humanes i assaigs clínics on podia experimentar fàrmacs. I ell, especialment, la immensa confiança i la fidelitat de les agències que finançaven la recerca.


  Va reconèixer el doctor Cuevas, que inclinava el cap, tapant-se la boca, sobre el veí de la dreta, i, dues fileres més enrere, el jove turc, en Günev, fent un comentari a una becària. En Claudi Mas era assegut a primera fila i l’observava amb gest distret. No s’adonava del greuge que estava patint.


  Va passar-se la mà pels cabells blancs i es va preguntar si valia la pena perdre el temps davant aquella colla de pixatinters de lleixa. Però després va mirar-se les sabates exclusives, fetes a mà i personalitzades amb les seves inicials, i la constatació dels seus privilegis el va decidir a continuar. Va agafar aire i va canviar el rumb de la conferència. Va passar per alt dues diapositives atapeïdes de noms bioquímics i estructures complexes, i va iniciar un repàs, que ell va qualificar de passeig àgil i informatiu, pels tractaments restauradors que s’havien desenvolupat en els darrers anys. Va parlar de l’àcid hialurònic, que pretenia activar els fibroblasts per a la producció de noves fibres de col·lagen; de l’àcid retinoic, que a través de processos complexos també ajudava en aquest mateix propòsit; de la melatonina i d’altres antioxidants per evitar el rovell de les cèl·lules, i, evidentment, de la toxina botulínica, que relaxava la musculatura facial i facilitava la recuperació de les arrugues d’expressió. Per acabar, com a colofó, va explicar la seva experiència amb el farciment amb cèl·lules mare mesenquimàtiques. Es trobava enmig d’analfabets en les tècniques de medicina estètica i podia dir qualsevol cosa d’una intervenció que tot just acabava de ser implementada. Ho va saber vendre combinant descripció tècnica i diverses fotografies macroscòpiques i microscòpiques dels resultats obtinguts. Aquí sí que va trobar el to adequat i va aconseguir la desitjada connexió amb el públic, que finalment el va ovacionar d’una manera sincera.


  La Savall va pujar a la tarima i, inclinant-se sobre el micròfon, li va agrair infinitament la sessió: havia donat una ullada clínica a l’envelliment que podia respondre a moltes qüestions bàsiques, una floritura retòrica que ningú no va entendre. Després va convidar a tothom a inscriure’s al congrés que presidiria el doctor Figueras, un extraordinari esdeveniment científic amb una enorme repercussió local i internacional, que ben segur que donaria a conèixer aspectes innovadors de la investigació. Va quedar patent que la Savall sabia molt bé com complaure l’Evarist Figueras, una peça d’escacs valuosa al tauler de l’hospital i la fundació. Es van dedicar els darrers afalagaments mutus i després l’auditori es va dispersar.


  Va ser justament en el trànsit cap a aquesta disseminació organitzada que la Savall va anar de dret a buscar en Mark. Avançava cap a ell amb els ulls encongits, com els d’un gat enfurismat. Li va comunicar que havia detectat, a través d’un informe del Servei de Seguretat Informàtica, que ell, des del seu ordinador, havia entrat a la xarxa utilitzant la identificació i la contrasenya personal de la Diana. I, brandant el cap, se’l va quedar mirant com si fos una espècie de pervertit.


  En Mark va maleir els déus. Se l’havia jugat i havia perdut. I a desgrat seu no havia trobat res d’interessant. De fet, havia quedat absolutament frustrat en l’intent. La xarxa estava pensada per donar servei al funcionament de l’hospital i s’utilitzava per entrar el curs clínic als historials, i també dades administratives com comandes, facturació i ocupació de llits. Va descobrir, a més a més, que l’entrada a les bases de dades personals estava doblement protegida. Va provar debades, l’una darrere l’altra, diverses possibilitats de codis per accedir-hi, com ara l’adreça de correu de la Savall, el seu DNI o l’any de naixement, dades que havia aconseguit per mitjà de la seva amiga de personal, i, evidentment, les combinacions de tot amb tot. Cap conjunt de signes no li va obrir la cova d’Alí Babà. I amb tantes provatures i l’adrenalina a flor de pell, no va ser conscient que, treballant des del seu ordinador, corria un risc enorme, ja que l’entrada a la xarxa quedava registrada, i també la unitat des d’on s’havia produït.


  La Diana i en Mark van ser convocats oficialment al despatx de la coordinadora aquella mateixa tarda.


  —Diré que volia comprovar una comanda.


  Es trobaven a la balconada, en la penombra, esperant l’atac directe que rebrien quan la Savall acabés de parlar amb el representant dels cartutxos d’impressora. Tots dos sabien que cap coartada no seria creïble perquè els moviments per la xarxa havien quedat registrats. Van romandre en silenci uns quants minuts, a un parell de metres de distància: en Mark estintolat a la paret, la Diana rígida, una mica inclinada sobre la barana, mirant a baix, els laboratoris il·luminats pels fluorescents.


  En Mark es penedia d’haver arrossegat la Diana en aquella esllavissada catastròfica. Havia de reconèixer que l’havia volgut utilitzar com un escut, pensant que era una persona protegida per la direcció. Ara s’adonava que allò havia estat un error. La Diana, encara pendent de llegir la tesi, no disposava de cap grup d’investigació al darrere que l’acomboiés, ni tan sols tenia un lloc de treball estable. No era ni de bon tros la persona més idònia per posar-la en una situació de risc. Ara l’observava davant d’ell, inclinada sobre l’espai buit, com aquella tarda al Crit, al penya-segat dels suïcides. Tenia la mirada estranyament fixada en els laboratoris. De sobte va veure que es balancejava, com si patís un esvaniment. Es va haver d’aferrar amb totes dues mans a la barana per no perdre l’equilibri.


  —Què et passa?


  En Mark s’hi va acostar i la va agafar pel braç. Ella, amb un murmuri, digué:


  —És terrible.


  Segurament provocada per la tensió del moment, o qui sap si per la influència de la sessió d’en Figueras, la Diana acabava de tenir una visió reveladora.


  —El rellotge del temps.


  De fet, no era la primera vegada que comparava el treball coordinat dels laboratoris amb la maquinària d’un vell rellotge: uns investigadors feien de pinyó accionant la roda de la corona; els altres movien les dents de l’engranatge, i amb això forçaven la segona roda, i aquesta, al seu torn, movia el pinyó de la tercera. Però avui cada component tenia un significat especial, un significat que li va provocar una commoció.


  —No ho veus? —Assenyalava a baix amb la barbeta—. Mira el laboratori. Mira els grups.


  En Mark l’observava sorprès. No veia res d’extraordinari, llevat del treball habitual dels investigadors en els cubicles, les lleixes i els passadissos.


  —Tots treballem en línies d’antienvelliment. Tots, tots —digué en veu baixa però aguda, com si fos un plor contingut.


  En Mark la va mirar fixament. Després, com en un tràiler cinematogràfic, va repassar mentalment les activitats dels investigadors: la Savall i els sistemes antioxidants com a protectors de malalties, però també de la vellesa; en Cuevas amb les sirtuïnes, que són clau per a la supervivència de les espècies; en Curley i les cèl·lules mare, protagonistes de les darreres tendències de rejoveniment; el seu propi grup amb els estrògens, hormones de la joventut, i la Diana amb la telomerasa, l’enzim de la immortalitat. Era cert. Totes les línies podien ser aplicades a l’antienvelliment.


  —Ens estan utilitzant —digué ella amb el rostre mudat.


  En la foscor de l’amfiteatre, amb la respiració tallada, se sentien irremeiablement atrets per aquella visió seductora d’una maquinària perfecta que, com el tren de rodatge d’un rellotge de corda, estava dissenyat per mesurar el pas del temps.


  CAPÍTOL 19


  Asseguda a les golfes i amb la carpeta PIM oberta sobre la taula, la Diana esperava l’arribada del seu home. En Claudi li havia fet saber que vindria tard perquè tenia una reunió a la direcció, i ella estava segura que en Nicolàs li explicaria fil per randa la crònica de l’espionatge a la xarxa.


  La Savall els havia fet passar, a en Mark i a ella, al seu despatx enmig d’un silenci amenaçador. Havia posat l’informe sobre la taula i els havia llegit severament el que ella considerava una violació de la confidencialitat del centre. Havia estat concisa i contundent: es tractava d’una falta greu que es podia penalitzar. En Mark va fer un intent de disculpar la Diana, però la Savall continuà parlant amb exasperació, com si no l’hagués sentit, assegurant que l’informe seria adjuntat al seu expedient —semblava que es dirigia només a en Günev— i que per força també hauria de passar a direcció. Respecte a la Diana, no va obrir boca. Amb aire de capitulació, l’examinava i la desestimava a la vegada. No li va fer cap advertència ni li va donar cap consell.


  Ara, en l’ambient dens de les golfes, la Diana anotava frenèticament els darrers esdeveniments a la llibreta. Va traslladar al paper les visions que havia tingut a l’amfiteatre de coordinació, que es concretaven en la sospita que allò era un laboratori destinat a la recerca antienvelliment. Però on feien, o on pensaven fer, la recerca real aplicada? En un altre laboratori, lluny de l’hospital? Al laboratori de les analítiques de rutina? O potser només era qüestió de temps, i tots acabarien adequant els experiments als objectius del centre? D’altra banda, estava convençuda que aquesta prioritat havia existit des del principi. Va intentar recordar l’entrevista que li van fer el dia que van acabar de decidir que la contractarien. Hi eren la Savall i en Nicolàs. Li van demanar les línies de recerca en què treballava. En aquell moment ella intentava desenvolupar marcadors de resistència al tractament del càncer, i allò no va despertar-los el més petit interès. La Savall va insistir:


  —El tema de la tesi era un altre.


  Ella es va sorprendre que s’haguessin interessat per publicacions més antigues.


  —Sí, el tema de la tesi és la modulació de la telomerasa com a eina farmacològica per al tractament del càncer.


  De seguida es van mostrar entusiasmats per aquella línia, i els marcadors de resistència van quedar arraconats al fons de tot del currículum. Això mateix devia passar amb tots els investigadors que eren contractats. Segur que se’ls havia exigit desenvolupar aspectes concrets del seu treball.


  Aleshores va sentir la clau a la porta del carrer, i la gata, que estava ajaguda sobre la taula, va incorporar-se amb les orelles orientades cap a l’escala. La Diana va tancar la llibreta, però no es va moure. Després va sentir les sabates d’en Claudi que fregaven l’estora, i com va entrar a la cuina i, després, al menjador. Des del peu de l’escala la va cridar:


  —On ets?


  Semblava nerviós, se li notava una agitació anòmala a la veu. Ella va amagar la llibreta al calaix i va baixar. A la porta del menjador, va intentar calmar la respiració, i després va tossir lleument. En Claudi estava d’esquena mirant la televisió amb el so baix, i es va girar amb una expressió trista, apesarada.


  —Seu.


  Ella es va instal·lar al sofà i va agafar un prospecte de propaganda per fullejar-lo distretament. No va caldre gaire estona perquè en Claudi li confessés que ho sabia tot. En Nicolàs li ho havia explicat, terriblement disgustat, i magnificant les imprudències d’en Mark com si fos un espia oficial de les dades privades de la direcció.


  —Em pensava que t’havia demanat que t’allunyessis d’aquest boig —digué amb veu cansada.


  La Diana callava, amb els ulls tancats.


  —No et beneficia de cap manera. Ni a tu ni a mi.


  —Però, Claudi… I si fos veritat? I si…


  —Diana, sisplau —la va interrompre.


  —Tinc un pressentiment.


  Ell la va mirar amb un posat d’aflicció.


  —Quin pressentiment?


  —He tingut una visió. Penso. Penso que estant prioritzant d’una forma encoberta un tipus de recerca concret. És una recerca dirigida.


  —És clar, és natural.


  —Vull dir amb interessos lucratius, fins i tot il·legals.


  En Claudi la mirava fixament. El seu rostre reflectia preocupació, però hi havia alguna cosa més, potser alarma?


  —Quan em van contractar, vaig plantejar una línia de marcadors de resistència a la quimioteràpia. Recordes que aquesta va ser la meva primera proposta?


  En Claudi restà impassible.


  —I aleshores la Savall va insistir a recuperar la línia de la telomerasa. —Feia voltar els anells del dit—. És molt estrany.


  —Per què? La telomerasa és un tema actual, ha estat un premi Nobel recent.


  —I tots els altres? Fixa-t’hi. Els estrògens, els antioxidants, les cèl·lules mare… Tot són línies de recerca aplicades a l’antienvelliment.


  Ell la va mirar amb estranyesa, mig aclucant els ulls.


  —Antienvelliment? —va callar alguns segons—. Em penso que t’equivoques. Són línies potents, modernes. Si conflueixen en l’envelliment, és perquè envellir és la causa de moltes malalties. Això ho saben fins els alumnes de primer. Diana, per favor, t’estàs imaginant coses.


  La Diana va estar a punt, amb un rampell de sinceritat, de confessar-li el descobriment de les mostres del congelador, de l’empresa Escogen i dels liofilitzats humans, però alguna cosa la va aturar.


  En Claudi es va passar la mà per la cara, com si volgués esborrar un record amarg.


  —Saps el que pensen de tu? —es decidí finalment a dir—. Que encara no estàs bé. Pensen que estàs desequilibrada, que hauries d’iniciar de nou el tractament.


  —Qui ho diu, això?


  —La Savall, els companys. Sembla que no et tractes amb ningú, excepte el paio aquest. Crec que estàs molt sensible i distorsiones la realitat. Et pots tornar paranoica.


  La Diana es va sentir ferida. Amb quina frivolitat en Claudi —i en Nicolàs darrere de tot— deixava anar diagnòstics psiquiàtrics! Però va frenar els seus sentiments adversos en veure el seu home amb el rostre desencaixat. Tenia els ulls petits i les parpelles molt carregades, i se li havien fet unes bosses a sota que abans no hi eren. Amb una esgarrifança la Diana va comprendre que ell també estava afectat. Sovint, en el passat, ella havia patit atacs d’ansietat que en Claudi havia hagut de suportar i aquietar. Potser ara ell tenia por que tot tornés a començar.


  La Diana es va aixecar i li va passar la mà pels cabells.


  —No et preocupis per mi. Estic bé.


  Li va sortir una veu completament diferent, gairebé de derrota. Es va disculpar perquè no soparia amb ell i es va ficar al llit sense pensar en res més.


  Les fissures òssies provocades per cops violents o per l’envelliment són rarament estables, com tampoc ho són les esquerdes en les relacions de les persones, que, si no es tracten, avancen perillosament cap a la fractura o la infecció. La Diana havia patit una fissura en el crèdit envers el seu home i estava suportant la resposta inflamatòria aguda amb una afectació general, hiperestèsia i hiperemotivitat, tot esperant el guariment espontani i la formació del call ossi. Fins que aquell vespre va tornar a casa, encara hi confiava.


  El dia havia transcorregut amb aparent normalitat, i la Diana es va dedicar a descongelar les cèl·lules que havia portat de Barcelona per familiaritzar-se amb el seu cultiu. No havia vist en Mark ni al laboratori ni a l’estabulari, i tampoc no va gosar preguntar per ell. Amb ganes de refugiar-se a les golfes, va plegar puntual. En arribar a les Roques va veure que tenia una trucada perduda de la Sandra, i això volia dir que ja havia tornat d’Indonèsia i, sobretot —va pensar—, que buscava que l’escoltés.


  —Ei, mare! Com estàs? —Semblava alegre de sentir-la.


  De seguida li va parlar del viatge i dels projectes en què havia participat. Es desfeia en interpretacions sobre les dificultats en la recuperació econòmica del país pels retards en les reformes i la corrupció. Li ho explicava posant passió en cada persona que havia tractat i cada fet que havia viscut. En un moment donat, com si fos de passada, li va fer saber que el company que havia tornat abans d’hora perquè no es trobava bé els enviava el seu agraïment. Ja estava tot encaminat. La Diana es va adonar que li parlava com si ella estigués al cas de la malaltia del noi.


  —El pare el va visitar i el va adreçar a un especialista. No t’ho va explicar?


  —No.


  —Li devia passar per alt.


  Amb reflexos insospitadament vius, la Diana li preguntà quan l’havia visitat. La Sandra ho desconeixia.


  —Quin dia va arribar d’Indonèsia?


  —Dilluns de la setmana passada.


  La Diana va fer un càlcul mental rapidíssim. Dilluns: era el dia abans que ella pugés a Barcelona. Era impossible que l’hagués visitat el mateix dia que havia arribat el noi; el més probable era que l’hagués vist l’endemà, dimarts, el dia que ella havia anat a Barcelona. Se li va posar un pes a l’estómac. Hi havia moltes possibilitats que fos així. La Sandra continuava parlant, però ella només era capaç de sentir com un murmuri llunyà. La seva filla treballava a les nits en un centre d’acollida, per poder-se pagar el pròxim viatge al Brasil, i estudiava de dia. S’havia deixat una assignatura per al setembre. Es va acomiadar amb la promesa poc definida d’una visita i de l’enviament per correu electrònic de les fotografies del volcà Bromo i dels boscos ombròfils de Sumatra.


  A la matinada es va despertar sobresaltada. En Claudi dormia al seu costat girat cap a l’altra banda. Era cert que en Claudi havia estat a Barcelona i li havia mentit intencionadament. I si mentia en això, mentia també en moltes altres coses. Convençuda que no podria tornar a adormir-se, va incorporar-se amb cautela i va sortir al replà de l’escala. Des del llindar de la porta va escoltar-ne la respiració compassada, senyal d’un son profund.


  Enroscada a la banqueta de vellut, amb el cap entre les potes del darrere, la Tara la va mirar amb un ull mentre ella buscava la llanterna a l’armari rober. Va aixecar el cap quan la va encendre i saltà darrere seu quan la Diana entrà de puntetes al despatx d’en Claudi.


  Va il·luminar l’estança i descobrí el maletí del seu home, que reposava a la cadira. L’obrí amb precaució. En tragué un dossier amb les activitats i les sessions del servei, un altre amb el programa d’operacions corresponent a les visites privades i una carpeta atapeïda amb la documentació del congrés. Ho manipulava tot metòdicament, recordant quina era la situació original dels elements a l’interior. Però, malgrat que va regirar fins al darrer compartiment, no descobrí res sospitós. Va trobar la cartera a la butxaca de l’americana, que ell havia deixat penjada a la cadira. Què buscava? El rebut del peatge de la setmana passada, el rebut d’un taxi o un tiquet d’aparcament? No va trobar res sospitós. De la butxaca dreta va agafar l’agenda, que era una llibreta clàssica, fàcil de consultar. Mai no s’havia fixat que en Claudi tingués una lletra tan petita, punxeguda i il·legible. Concís i estricte, enmig de cada pàgina només escrivia alguna anotació escarida. Va anar a parar a la pàgina del dimarts conflictiu, que per a la seva decepció estava en blanc. Va retrocedir al dia anterior, on sí que hi havia un recordatori: «Consulta demà al matí». No quedava clar, tanmateix, si es referia a la consulta de l’hospital comarcal o a la del company de la Sandra a Barcelona. Va anar cap a la taula i va revisar els papers que hi havia sota el pot dels llapis. També, com abans, movia els objectes i els deixava en la mateixa posició. Calendari d’intervencions, bitllets de viatges, missatges de correu.


  —Tsst —renyà la gata, que s’havia enfilat a l’escriptori.


  Va obrir l’únic calaix de la taula, i la fusta protestà amb un grinyol que per a la Diana sonà com el brogit estrepitós d’una serra elèctrica. Primer se li van tensar tots els músculs i, després, es van afeblir. Amb el pols encara tremolós va dirigir el feix de llum cap a l’interior. Només hi havia paper de carta, sobres, algunes factures i una capsa de caramels. Féu una ullada general. Podia buidar la paperera, però això ho podria fer lícitament l’endemà al matí. Finalment va decidir arriscar-se i tractar d’examinar-li el mòbil, que estava al costat del pot dels llapis. Va apagar la llanterna i va tornar a sortir al distribuïdor per comprovar que en Claudi encara dormia. Rítmica i sorollosa, la respiració del seu home li va arribar fins a la porta. Tornà al despatx i va obrir el mòbil. Era del mateix model que el seu, i, per tant, l’exploració havia de ser senzilla si el tremolor de les mans no li feia una mala passada. Amb l’ai al cor, a punt de la fibril·lació, va buscar l’apartat dels missatges per esbrinar els que havia rebut i els que havia enviat. Havia sentit dir que allò era una manera de treure l’entrellat de segones vides, infidelitats cròniques i embolics de curta volada. Però va poder comprovar, desencisada, que les carpetes eren completament buides. L’agenda amb els números de telèfon tampoc no la va ajudar gaire. En Claudi era al·lèrgic a fer trucades amb el mòbil, i sempre sentenciava que només el feia servir per rebre’n. Només un parell de noms familiars i un telèfon amb el nom resumit (potser codificat) amb les inicials ACR ocupaven la llista. Se’l va voler anotar. Hi trucaria amb qualsevol pretext per saber qui s’hi amagava al darrere. Amb una mà buscava un bolígraf, i amb l’altra subjectava el mòbil. Maldestra per tot aquell neguit, els seus dits van prémer sense voler el senyal de «marcar» i es va il·luminar terroríficament la pantalla de «trucada» al número misteriós. La Diana va pensar que es moriria d’un infart mentre intentava prémer la tecla escaient per tallar la comunicació. Déu meu! Fos qui fos, trobaria una trucada perduda d’en Claudi a les tres de la matinada. Va seure, abatuda, a la cadira, pensant que no resistiria gaire temps més aquelles dramàtiques emocions. Va deixar altra vegada el mòbil al capdamunt dels documents, agafà la gata i sortí del despatx. Va tornar al dormitori i es ficà al llit. L’escalfor confiada del cos d’en Claudi li va arribar fins a les cames. Mig conscient de l’entrada d’ella sota els llençols, ell va canviar de posició fins a quedar-se de bocaterrosa. La Diana tancava les parpelles amb força, mantenint pressionada la tapadora sobre el borbolleig incessant dels seus pensaments.


  L’endemà la Diana va decidir posar a prova el seu marit. Ho va fer després de passar-se el dia fent càbales inútils. Al matí va estar davant l’ordinador. Va inserir una taula a la pantalla de Word amb el calendari de la setmana en què havia anat a Barcelona. Dilluns era impossible: havia consultat els vols i arribaven al vespre. Segurament el noi havia fet la trucada aquell dia i havien quedat per a l’endemà. Dimarts era el dia fatídic. Dimecres, dijous i divendres, en Claudi havia estat a Venècia, i ella ho podia comprovar amb la nota que ell li havia deixat amb el telèfon de l’hotel. Era ben clar, no hi havia res més a discutir. La constatació dels fets li provocà una opressió al pit que la va espantar. En aquells moments va veure l’avís d’un correu a la pantalla de l’ordinador: «Ho sento».


  Era en Mark. Encara no havia donat senyals de vida, però estava tancat al seu despatx. Ella li contestà: «No et preocupis». Ell teclejà: «Estàs bé?». Ella, mossegant-se el llavi inferior, va escriure: «Sí, i tu?». I en Mark: «Vaig fent». La veu de la Savall al passadís va interrompre els correus momentàniament.


  Li havia dit que estava bé, però es trobava molt malament. De cap manera, però, no li volia confiar els escrúpols respecte al seu marit. Va abandonar el despatx i va aprofitar que la campana de cultius era lliure per submergir-se en el treball rutinari dels canvis de medis a les cèl·lules. Quan va deixar els flascons a l’estufa, ja estava completament decidida a posar fi a aquell estat d’incertesa. No es veia amb cor de continuar controlant mòbils, regirant calaixos i buidant papereres. Al final acabaria semblant una paranoica de debò. Era molt millor anar de cara i llançar-li les preguntes a boca de canó. Aquella mateixa nit.


  Curiosament en Claudi va arribar de bon humor, aquell vespre. Des de les golfes va sentir el cop de la porta i després una cançó xiulada que ell havia cantat de jove en una obra de teatre.


  —Ja sóc aquí, Di.


  Només li deia Di molt de tant en tant. El va sentir trastejant a la cuina: obria la nevera, agafava glaçons i els remenava dins del vas de whisky.


  Quan la va veure que entrava, va picar amb la mà a l’espai del sofà que hi havia al seu costat. La Diana el besà, però després va seure a la butaca petita mentre ell desplegava el diari. Ell somrigué, però ella no li va tornar el somriure.


  —Claudi, necessito que m’expliquis per què no vas reconèixer que havies pujat a Barcelona la setmana passada.


  En Claudi va abaixar els fulls, la mirava amb els ulls molt oberts.


  —Diana, estimada, no comencem.


  —Per favor. —El va interrompre en un to de veu suplicant.–Necessito saber-ho.


  Ell va plegar el diari sobre la falda, prestant-li tota la seva atenció.


  —Molt bé. Què passa?


  —Necessito saber per què vas pujar a Barcelona la setmana passada i després m’ho vas negar.


  Ell la va escodrinyar amb la mirada.


  —Ho vaig negar perquè no era cert.


  —Menteixes —digué fluixet—. Vas ser a Barcelona el mateix dia que jo vaig anar a buscar les cèl·lules. Et vaig veure per la Rambla. Jo et vaig cridar, però tu no em vas sentir.


  —Diana, de què em parles?


  —No ho recordes? T’ho vaig preguntar i ho vas negar. Sé que m’ocultes alguna cosa, i jo…


  —Estimada, jo mai no ho faria, això. —Es va aixecar i va seure al seu costat—. Vaig baixar-hi un dia, fa poc, però no era la setmana passada.


  La Diana va sentir una punxada de dolor.


  —N’estàs segur? —va insistir—. Pensa-ho bé. Jo et vaig veure dimarts.


  —La setmana passada segur que no, i dimarts encara menys.


  La Diana va notar que defallia i va tancar els ulls. Es repetia dins seu que li mentia en allò i en moltes coses més. Quan els va obrir va veure que en Claudi, al seu costat, la mirava somrient, patètic.


  —He parlat amb la Sandra. Vas visitar el seu amic, a Barcelona, la setmana passada.


  En Claudi no va reaccionar.


  —No m’ho vas dir —es va queixar ella.


  —Em devia passar per alt, ho sento. Em pensava que ho havia fet.


  La Diana va insistir:


  —La Sandra diu que el vas visitar a Barcelona.


  Al principi ell continuava sense fer res, com si ella no hagués parlat. Però després se li va encendre el semblant.


  —Quin dia?


  —No ho recordava.


  Ell va desviar la mirada i es va gratar el clatell. Se’l notava nerviós.


  —Doncs segur que no va ser dimarts.


  —Dilluns va arribar del viatge. Creus que podia ser dimecres, o potser dijous? —preguntà ella.


  Ell la va mirar fixament als ulls.


  —Probablement.


  —Eres a Venècia.


  La Diana va observar que obria la boca i després la tancava. Tenia un aspecte gairebé grotesc. Va deduir que estava comptant.


  —Va ser divendres. De l’aeroport vaig anar a la ciutat. Havia deixat el cotxe allà.


  La Diana va mirar al sostre. Quina invenció! En cap moment no havia imaginat que aquella conversa seria fàcil, però estava arribant a uns límits impensables.


  En Claudi estava tens. Es va posar dempeus i va fer unes quantes passes cap al finestral del pati.


  —Em sap greu que dubtis de mi d’aquesta manera.


  La Diana ja no tenia ganes de continuar aquella discussió absurda, però encara li va parlar, fredament:


  —Necessito confiar en tu.


  En Claudi va sospirar, com alleujat, i va tornar a seure al seu costat.


  —És clar que hi pots confiar.


  Li va agafar la mà i la hi fregà com si volgués treure el glaç que li gelava els dits.


  —D’acord —digué ella claudicant.


  Ell sospirà més calmat, es va aixecar i, inclinant-se, li va fer un petó a la galta. Ella no l’hi va tornar. Va observar com anava a servir-se un altre whisky.


  —Per cert, gairebé me n’oblidava! —exclamà girant-se—. T’he portat un petit regal.


  Va anar a buscar la cartera a l’entrada i en tragué un paquet quadrat de joieria.


  La Diana el va obrir d’esma. A dins hi havia una polsera feta de pell amb penjolls d’ametistes i llavors allargades de plata. Li va donar les gràcies i va deixar la capsa sobre la taula. No se la volia posar, li va dir, no fos cas que, feinejant a la cuina, es fes malbé.


  —He comprat un bitllet d’AVE perquè vinguis demà a Madrid amb mi. Què et sembla? Un cap de setmana d’hotel, i ens allunyem de tots aquests maldecaps.


  Estava davant d’ella i li va posar les mans a les espatlles. Era el darrer viatge per als preparatius del congrés. Tenia una reunió amb l’Evarist Figueras i el president de la societat, però després podrien sortir i relaxar-se una mica.


  —No puc, impossible —digué ella, sense saber-li donar cap explicació.


  —N’estàs segura? Ja tinc els bitllets.


  Li dedicava un somriure trist, fatigat. Ella va negar amb el cap.


  Després de sopar, quan ja eran a l’habitació, en Claudi li va preguntar si no li havia agradat l’obsequi, i aleshores ella va tornar a obrir la capsa i ell li cordà la polsera al voltant del canell. Li va besar les mans, se la va acostar agafant-la pel braç i, estrenyent-la contra el seu cos, li va fer un petó als llavis.


  —Estàs més tranquil·la?


  Ella sentia el seu cos ample i respirà la seva olor. Encara que no ho desitjava, va respondre als seus petons. Va tractar d’imaginar-se que no havia passat res, ni la troballa de les claus, ni el congelador, ni la visió de la Rambla, que tot havia estat un malentès i que ella no tenia cap incertesa respecte a la seva honestedat. De fet, ell també ho devia estar passant malament, amb la mala sang d’en Nicolàs.


  En Claudi li va treure la samarreta i li acaricià els pits. Es va treure les sabates trepitjant amb força els talons i es descordà la bragueta amb diligència. Es van estirar al llit, mig despullats. La Diana volia esborrar els records, l’angoixa, volia estimar-lo. Necessitava estimar-lo.


  —Claudi —digué—. Claudi —repetí, però ell no contestà.


  Va tancar els ulls i se li va aferrar al coll. Primer li vingué al pensament el record d’ell caminant per la Rambla mentre ella el cridava. Era ell? Mig minut més tard va ser transportada a la balustrada del laboratori, amb la visió fantasmagòrica del rellotge humà que estudiava el pas del temps. Observava el grup dels famèlics fent passar gana als ratolins per allargar-los la vida, i la Savall administrant Resveratrol a les rates per disminuir les plaques d’ateroma a les artèries.


  Era bo saber la veritat? No es podia ser més feliç vivint en la ignorància? Al capdavall, què era la veritat, sinó la nostra petita veritat, la que ens creiem perquè ens convé?


  Va obrir els ulls. Va sentir en Claudi dins d’ella, i la seva respiració agitada.


  —Claudi.


  Ell ja no la sentia. Massa tard. Amb petits gemecs ofegats va caure pesadament sobre el seu pit. Ella es va agafar a ell amb totes les seves forces. Plorava.


  —Què et passa? T’he fet mal?


  Què podia dir-li? Que era una depressiva paranoide? Que potser era massa racional? Aviat no seria capaç ni de fer l’amor.


  Va restar immòbil. Despullada sobre els llençols rebregats, es notava les llàgrimes encartonades a les temples. L’aire de la nit entrava fresc pel balcó des de les fulles perfumades de la figuera. Era un plaer que li fregués les cuixes, li acariciés els pits i s’escolés fins al coll i els cabells que li havien quedat enganxats amb la suor i els plors. L’aire de la nit, fresc, delicat com les mans d’un amant expert.


  Va ser en aquell silenci, trencat només per la respiració superficial d’en Claudi i per unes passes llunyanes que travessaven el carrer, que sonà l’avís breu del mòbil. Un missatge. Va estendre la mà i a les palpentes agafà l’aparell de la tauleta de nit. Primer no va reconèixer el número. Era el segon cop que en Mark li enviava un missatge. Aquesta vegada, però, anava a raig, sense codificació ni clau secreta.


  «Sóc en Mark Günev». Ella es va tapar el pit amb el llençol com si ell la pogués veure des de la pantalla del mòbil. «He patit un accident amb la moto. Provocat. No m’ha passat res. Alerta, vigila».


  CAPÍTOL 20


  Les inquietants notícies d’en Mark la van desvetllar. Podria haver-hi un complot que pretengués treure’l del mig? I a ella després, per descomptat, com a còmplice. Ella era una presa fàcil, desemparada en aquella casa solitària en què dormia sola tantes nits. Com podria defensar-se? No pensava instal·lar alarmes o sistemes sofisticats de seguretat perquè no tenia motius confessables per fer-ho davant d’en Claudi. Com a molt, podia reforçar amb un doble pany la porta principal. I, mentre s’asserenava amb aquesta possibilitat, el rellotge de l’església tocava les tres de la matinada, i la seva ment, cansada i confosa, va cedir a la son.


  L’endemà li va costar obrir els ulls. Quan finalment ho va aconseguir, en Claudi ja estava a punt de marxar.


  —Segur que no vols venir?


  Portava la maleta petita de rodes i el maletí de la feina. Li enganxà meticulosament el post-it amb el telèfon de l’hotel de Madrid a la tauleta de nit.


  —Si et decideixes, fes-me un truc. Podem passar el cap de setmana allà.


  Li va fer un petó al front. Quan va sentir que la porta es tancava va notar un calfred. Una altra vegada sola, dins d’aquella casa desocupada, on s’adonava que portava una vida insubstancial i a vegades absurda. La Tara va saltar sobre el llit, encantada de fer-se un lloc entre els plecs de la vànova. Va començar el concert dels roncs de felicitat al costat de la seva mestressa, mentre ella li gratava el cap amb suavitat. La Diana va considerar la possibilitat de quedar-se al llit tot el dia, sense ni tan sols mirar el rellotge, sola dins aquella habitació, amb la gata i els seus pensaments. S’hi va negar amb indulgència. Havia de prendre la decisió ferma —una de les decisions que darrerament prenia cada matí— de baixar a la cuina i començar la jornada lentament, a poc a poc.


  Després de dutxar-se i prendre un cafè amb llet, va sortir a comprar el pa. Veure com apuntava el dia entre els carrerons s’havia transformat en una pràctica rutinària de la qual gaudia especialment. Com cada matí, la Tara sortia amb ella i l’esperava al primer banc de la plaça sota un plàtan. Aquell dia, però, el banc estava ocupat. Un home jove llegia el diari amb les cames encreuades. La Tara va recular i va seure sota una paperera. No havia vist mai aquell home amb els cabells tallats al zero i les patilles fins a les barres, pensava la Diana mentre avançava pel carrer. A més a més, hi havia en ell alguna cosa peculiar que no el vinculava amb la gent del poble. Potser era la forma de vestir, el calçat, per exemple. A les Roques no hi havia cap home que portés sabates de reixeta ni anells gruixuts platejats en dos dits. I una altra cosa: estava massa absort en la lectura. En cap moment no va llevar els ulls del diari per estar a l’aguait del tràfec dels vilatans pels carrers. De tornada a la plaça, amb la barra de pa a la mà, l’home ja havia desaparegut, i el banc havia estat reconquerit triomfalment per la gata. La veïna l’esperava a la porta, fent veure que escombrava el carrer. Li va desitjar un bon dia, com cada matí, i la Diana, al seu torn, es va interessar, també com cada dia, per la salut del marit. I això donava per a alguna consulta mèdica.


  —Ja has fet una bona acció, nena, per començar la jornada amb bon peu —li agraïa l’anciana.


  Abans d’entrar a casa es va fixar en una furgoneta blanca, amb els vidres tintats de negre, aparcada a l’altra banda de la plaça. Més aviat era un monovolum d’aquells les portes dels quals s’obren lateralment. Li va semblar que l’home era a dins, amb el vidre abaixat. Automàticament es va posar a la defensiva, perquè ningú no aparcava a la plaça, al costat dels contenidors d’escombraries, quan al descampat del darrere sempre hi havia lloc.


  Va ficar la clau al pany. Potser en feia un gra massa. No calia detectar sospitosos sota les pedres.


  El primer que va veure quan va arribar al laboratori van ser quatre gradetes amb tubs de plasma, un vas de precipitat i un matràs, tot molt ben distribuït sobre la seva lleixa. Estranyada, va mirar el que hi havia escrit amb retolador al vidre. Aleshores va aparèixer un becari dels «oxidats».


  —He deixat això aquí perquè, com que tindrem dos becaris més, necessitarem espai. —I va afegir, per si quedava algun dubte—: Ho ha dit la Savall.


  Es va quedar rígida. Va oblidar de sobte l’accident de moto, el doble pany a la porta i l’home de la plaça. Però no va tenir gaire temps per empipar-se, ja que a continuació van acudir-hi les becàries d’en Mark, que li van anunciar que estava ingressat a traumatologia perquè s’havia trencat un peu.


  —Ja li hem dit que ens han concedit un becari, perquè s’animi —digué, somrient, la noia.


  Ara ja tenia clar que havia sortit la resolució dels becaris i que a ella no li n’havia tocat cap. Va engegar l’ordinador. El correu de la fundació arribava amb dos documents adjunts, la llista de les concessions i la de les denegacions. La primera era llarga. Havien adjudicat gairebé tots els becaris promesos, excepte el d’ella. «No reuneix els requisits de la convocatòria», deia la frase explicativa en el segon document. Es va sentir defallir. Primer havien decidit fer una excepció amb ella, i després se n’havien penedit. Quina havia estat la influència de la falta informàtica, greu i que es podia penalitzar, en aquest penediment? Això no ho sabria mai. Si anava a parlar ara amb la coordinadora, segur que faria veure que ho havia intentat tot, però que les altes esferes havien imposat la legalitat dels requisits interns.


  —Pots pujar un moment? —La Savall, com si li llegís el pensament, li trucava per la línia interior.


  No era una coincidència fortuïta. La gravetat de la veu a l’altra banda de l’aparell li anunciava que la denegació del becari constituïa només una part del kit tòxic. Quan hi va pujar, els peus li pesaven com si fossin de ciment.


  —Sento que no t’hagin adjudicat el becari; les coses són així. —No va tenir miraments—. S’ha decidit que, com que no ets doctora, no pots formar grup fins que ho siguis.


  —Ja saps que dedico totes les hores que puc a escriure la tesi.


  La Diana s’empassava el grumoll de l’ofensa i desitjava que no n’hi hagués més, però la coordinadora buscava un dossier sobre la taula.


  —En relació amb això, hi ha diverses coses que han de canviar. D’entrada, és clar que no faràs més de «supervisora», t’alliberarem d’aquesta responsabilitat. Això et donarà més temps per investigar. És una mesura que hem pensat precisament perquè estiguis còmoda i perquè t’adeqüis al teu estatus.


  Era ben natural després de l’episodi d’en Mark. Evidentment, aquest alliberament comportava la retirada de la contrasenya d’entrada a la xarxa. Però hi havia alguna cosa més en relació amb l’«estatus», enunciat amb aquell plural estrany. L’afegitó semblava que era dins d’un dossier que no acabava de sortir entre les carpetes de colors que hi havia amuntegades sobre la taula i que la Matilde no parava de remenar. Per alguna raó, la Diana va pregar infantilment perquè no el trobés.


  —Com ja t’he dit, fins que no presentis la tesi no podràs treballar de forma independent. T’hauràs d’integrar en un altre grup.


  La Diana es va quedar paralitzada.


  —Com?


  —Doncs que no podràs investigar sola. —La va mirar amb severitat—. El nostre grup és el més adient. Ens acaben de concedir un projecte europeu i necessitem mans.


  La Matilde, amb un atac agut de verborrea, li va descriure amb tots els ets i uts el projecte, en un monòleg autocomplaent que va fer que la Diana desconnectés del tot.


  De què li estava parlant? Allò que havia sortit de la boca de la Matilde, dins d’una bafarada de vinyeta de còmic, era una destitució? Li acabava d’anunciar que la degradaven, que deixava de ser una investigadora de l’institut per anar enrere i convertir-se en becària predoctoral al servei de la Matilde Savall?


  Encara profundament desorientada, va aprofitar un moment en què la Matilde va callar, mentre buscava un document a l’ordinador, per al·legar que tenia diversos experiments en marxa.


  —Vés tancant-los. Tens un parell de dies per fer-ho.


  La coordinadora va despenjar l’auricular del telèfon i, en un to estúpidament afectuós, demanà per una tal Isabel de la unitat de projectes i contractes. Va assentir dues vegades i penjà.


  —Ja ho tenen tot preparat per a la teva incorporació al projecte. Passa ara mateix per la fundació.


  La va fer sortir del despatx perquè ella tenia una reunió urgent a direcció. La Diana estava tan atribolada que no va dir res i, a sobre, sense voler, es va fer un cop dolorós a l’espatlla amb el marc de la porta. Quan van pujar amb l’ascensor, la barbeta li començava a tremolar. Amb un esforç sobrehumà, quan l’ascensor s’aturà al vestíbul, va fer un darrer intent:


  —Val la pena canviar-ho tot per unes quantes setmanes?


  —Jo no veig que la tesi sigui tan imminent.


  —Estic esperant la resposta dels editors de les publicacions i, mentrestant, escric l’esborrany. Te la puc portar demà, si vols.


  —Quan tinguis els articles, aleshores en parlarem.


  El futur hauria de ser un temps verbal esperançador.


  La Diana se sentia com si tota la impotència li baixés a les cames. No podia caminar amb seguretat, i encara menys anar fins a la fundació. Va tornar a baixar a la planta baixa de l’edifici, al seu refugi particular, la cambra freda. Durant alguns minuts es va quedar sola amb ella mateixa, amb el fred escolant-se-li per les mànigues i el coll de la bata. Sentí indignació i llàstima, i després més llàstima que indignació.


  Quant trigaria a llegir la tesi? Hi havia qui comentava que els revisors podien trigar mesos a donar un veredicte sobre els textos originals. I algunes vegades, moltes vegades de fet, se’n demanava una segona revisió. Encara podia transcórrer molt de temps. Al capdavall, la Matilde solia ser més realista que l’eufòric doctor Grau. El fred li picava les parpelles i el nas. Va observar els reactius que havia comprat per al nou projecte, emmagatzemats sobre un prestatge de la cambra: l’agitador orbital i la centrífuga eppendorf que havia pogut finançar amb l’start-up de la fundació. Va pensar en la seva taula, que aviat no seria seva, i en el despatx amb els prestatges atapeïts de factures, comandes i la bibliografia experimental. Tot d’una s’adonà que havia viscut en unes circumstàncies professionals magnífiques i que les havia assimilades sense reconèixer-ne els privilegis. I en aquells moments va estudiar detingudament les instruccions clavades a la paret per al bon manteniment de la centrífuga, a fi de contenir les llàgrimes. Malaguanyats ratolins! Congelaria les cèl·lules i miraria de tornar els animals.


  I el pitjor del cas era que en Claudi pensaria que s’ho havia guanyat a pols.


  Va tornar a pujar al vestíbul i es va dirigir a la porta de sortida per anar a la fundació. Quan passava pel costat del punt d’informació va ser del tot conscient que no seguia ben bé una línia recta cap a les portes corredisses. Si no l’esperessin, aniria a veure en Mark, però era clar que l’esperaven, especialment aquella coneguda de la Savall i ara arrelada al seu subconscient. Tanmateix, sense poder-ho evitar, el camí es va corbar manifestament en direcció als ascensors de les sales d’hospitalització, i quan les portes metàl·liques es van obrir, va ser absorbida juntament amb la massa humana que esperava al vestíbul.


  En Mark estava estirat al llit, vestit amb un pijama blau de metge. Ella es va aturar a la porta, amb el projecte de la Savall a les mans. Va poder comprovar que se li va il·luminar el rostre quan la va veure, i va sentir un rampell d’afecte. Tenia la cama i el peu esquerre embenats, i, a la cara, portava punts a la cella.


  —No tens gaire bon aspecte.


  —Espero que no sigui una opinió professional.


  A la Diana li agradava que li recordessin que era metge.


  —Com estàs?


  —Emprenyat.


  Li explicà que havia perdut el control de la moto, just a la sortida de l’hospital. Havia tingut sort que no corria gaire i que la carretera era buida. Va haver d’improvisar un aterratge d’emergència a pocs metres del Gall Alegre. La moto s’havia estavellat contra la protecció lateral de la carretera, i ell havia sortit catapultat i havia anat a petar com un sac a la cuneta. El diagnòstic del mecànic havia estat que inexplicablement havia perdut el líquid de frens, inexplicablement perquè feia tot just una setmana que la moto havia passat la revisió al taller. Havia presentat una denúncia a la policia, malgrat que estava segur que seria paper mullat.


  Ella va seure a la vora del llit.


  —El peu?


  —Fractura interfalàngica. Sembla que no és res greu. Tu que ets metge ho deus saber.


  —Què t’han fet?


  —Una reducció i un imbricat.


  —No sé què és, això. No crec pas que te’n pogués fer cap, jo.


  —Déu meu, no t’ho demanaria pas —exclamà ell, burleta.


  La Diana somrigué una mica violenta perquè allò, no sabia per quina raó, li semblava una proposició obscena.


  Va entrar una infermera i deixà sobre la tauleta un vas amb la medicació. Després hi va haver un moment de silenci còmode i afectuós.


  —Hi ha novetats?


  Ella contestà, trista:


  —De mal pronòstic.


  —I doncs?


  —Torno a ser becària. Una becària sense becari.


  Li explicà la denegació de la sol·licitud i la degradació simultània anunciada per la Savall. Ell va emmudir. La veia cansada, pàl·lida i afligida, i quan mirava cap avall les parpelles li pesaven sobre els ulls. Com era que tot li anava en contra? Encès de compassió, en Mark va pensar que ella necessitava algú que li agafés la mà i l’alliberés d’aquella mena de càrrega invisible que portava sobre les espatlles.


  —Fes el que et diuen. Quan presentis la tesi ja recuperaràs el temps perdut.


  En el moment d’acomiadar-se, ell la va aturar agafant-la per la màniga de la bata. Li dedicà una mirada llarga i silenciosa.


  —No hauries de quedar-te sola.


  El semblant se li havia tornat ombrívol, amb la mirada penetrant i els llavis premuts amb força. La va advertir dels perills que corria: era evident que aquella gent no tenia escrúpols.


  —No m’agrada gens el tomb que estan prenent les coses.


  Ella el va notar alterat, amb un nerviosisme epidèrmic.


  —Estaré bé, no et preocupis.


  A la Diana li havia fugit del cap que aquella nit, precisament, en Claudi era fora, a Madrid.


  Va arribar a les Roques quan ja era de nit. La Matilde li havia donat una pila d’articles per llegir, i li’n demanava l’opinió per a l’endemà. Es notava superada pels esdeveniments, desfeta, i incapaç de treballar a les golfes.


  La casa era fosca, i la plaça, solitària. Va encendre el llum de l’entrada, i la Tara va aparèixer immediatament amb la cua ben dreta. La va agafar a coll i li va acariciar el cap.


  —Pobreta, sempre sola i avorrida. Avui no treballarem. Estic massa cansada.


  Va pujar al pis de dalt. Quan en Claudi no hi era, l’habitació feia una olor diferent, impersonal, com d’hotel. Es va desvestir i va entrar al bany per prendre una dutxa. Es va mirar al mirall. Es va trobar pàl·lida, encorbada, una mica més vella. Va deixar l’aixeta oberta una estona fins que el seu reflex va començar a desaparèixer sota el baf. Després va deixar que l’aigua calenta li regalimés molta estona pel cos, fins que es va sentir una mica refeta. Es va vestir amb uns pantalons curts i una samarreta i va tornar a baixar a la cuina. Va notar una sensació estranya, de fredor, com si la casa hagués estat ventilada tot el dia. De fet, la finestra del pati era sempre tancada, i la Tara, si volia sortir, ho feia per la gatera. Va afegir pinso al plat de l’animal. Obrí la nevera i decidí que soparia poc perquè la gana li havia fugit de l’estómac. Es va preparar un plat amb dos talls de formatge i dues llesques de pa amb tomàquet, el sopar habitual quan el seu home no hi era. En obrir la nevera va veure l’ampolla de vi que en Claudi havia obert l’altra nit, i que era gairebé plena. Ella no en solia beure, de vi. El va tenir contraindicat molt de temps, quan prenia antidepressius, i de fet s’havia acostumat a prescindir-ne. Però avui ho necessitava. Se’n va servir una copa i va seure al sofà mentre la Tara se la mirava des de la butaca d’en Claudi.


  —Ha estat un dia dur, amiga meva. Necessito energia pura.


  I en va fer un glop generós, i després una queixalada obligatòria al pa amb formatge.


  Tot just quan tornava la safata a la cuina, la llum se’n va anar de sobte. La casa va quedar sumida en una foscor inquietant. Va sortir al carrer. Els llums de les dues cases del davant eren apagats, però els de la plaça no. Que marxés el corrent no era pas un fet extraordinari. Es deia que sovint es donaven sobrecàrregues en el sistema, degudes a un pic de demanda d’electricitat per a les refrigeracions, cada vegada més generalitzades a l’estiu. De fet, les apagades intermitents eren el pa de cada dia durant l’estiu. Inconscientment va observar que el monovolum blanc del matí ja no estava aparcat a la plaça.


  Va encendre una espelma grossa, d’aquelles de decoració, i es va servir una altra copa de vi. Va esperar la tornada del corrent una bona estona. Com que no es complia el seu desig, va decidir pujar a l’habitació i va estirar-se al llit per llegir. Es va instal·lar amb dos coixins a l’esquena, l’espelma i la copa a la tauleta de nit. Va agafar les obres de Pinter i va començar Traïció. La Tara va pujar sobre el cobrellit i es va estirar al seu costat, recolzant el cap a la seva cama. Quan ella li rascava el cap, entre les orelles, la gata responia amb el ronc sorollós que sabia que agradava a la Diana.


  Probablement va ser el vi el que la va sumir en una letargia creixent. No hi estava acostumada. El pampallugueig de l’espelma també hi devia ajudar. Les parpelles se li tancaven, i Pinter li va caure de les mans un parell de cops. Al final va agafar el son, cosa que primer va agrair, però que després la va inundar d’unes imatges temibles que la van desassossegar.


  Veia un home d’esquena que caminava per una platja solitària. Malgrat que mai no li arribava a veure la cara, va creure en un primer moment que era en Claudi, i dos minuts després ho desmentia. Caminava pausadament, sota una posta de sol vermellosa, amb el mar fosc com el petroli i la sorra daurada per la llum de ponent. Tot d’una l’home va accelerar el pas i va pujar pel camí, i es podia veure l’edifici de la fundació, al costat de la platja, i la barraca de pescadors. Quan l’home va arribar a la porta del mòdul del magatzem misteriós, ja era negra nit. Encenia una llanterna i il·luminava les parets. En una de les escombrades lluminoses, la Diana va descobrir que l’home no era a la fundació, sinó a casa seva. El sofà, la butaca gran i la petita eren traspassats pel feix de llum. I quan l’home va entrar a la cuina, va veure la finestreta que comunicava amb el menjador, i fins i tot la safata del sopar que acabava de deixar sobre el marbre. No es va preguntar què hi feia, aquell intrús, a casa seva, sinó com era que ella podia fer d’espia invisible. L’home va il·luminar els vidres de la porta del pati i la va obrir. Quan va sortir a fora, la claror de la lluna va reflectir un dors ample, uns braços poderosos i una aixada. Va començar a picar a terra amb l’eina. Es movia aquí i allà i donava cops amb força. Entre somnis va sentir un alarit agut, i després un rugit i un miol esquinçat. I va saber que l’home havia acorralat la gata al fons del pati i l’estava colpejant. L’animal, desesperat, li plantava cara amb la pota esguerrada, fent grapades impossibles, amb mitja extremitat sense urpa, i amb marrameus que volien ser amenaçadors. La gata no podia fugir. La porta era tancada, i el tronc de la figuera i els murs del voltant, inabastables per a un animal que no podia grimpar. Un cop precís d’aixada la va tombar a terra. L’animal va intentar aixecar el cap i va aconseguir incorporar mig cos, però una segona batzacada, i una tercera encara més forta, el van deixar convulsant-se a terra. L’ombra humana va estar una estona més colpejant el pèl tigrat de l’animal, i la sang va amarar el terra.


  La Diana es va despertar amb la respiració mig tallada i amb el cor que li colpejava el pit. Havia baixat del somni com si rodolés per un pendent, i ara percebia un silenci violent, com si hagués finalitzat alguna cosa i encara quedés el ressò dels crits impregnat a les parets.


  Mentre s’incorporava al llit se sentia el cap solidificat, com els gels d’electroforesi que s’espesseïen amb el temps. S’aferrava a la idea que els somnis eren somnis fins que no es demostrés el contrari. Una falca de llum passava tènuement per la porta mig oberta. Devia haver tornat el corrent mentre dormia, i eren els llums del pis de baix. Va mirar la copa buida i, al seu costat, l’espelma totalment consumida. Es va aixecar. Es prendria un ibuprofèn i tancaria el llum. Des de la barana estant, observà que la il·luminació provenia de la cuina i no del saló. No recordava haver tancat el llum abans de pujar. El silenci a la casa era absolut. Mentre avançava pel vestíbul enmig de la penombra, va descobrir amb feredat el reflex del vas de whisky sobre la taula. Però va ser en encendre el llum del saló que el pànic la va paralitzar: la porta del pati era oberta de bat a bat. Dins seu, el record del somni es barrejà cruament amb la realitat. El terra era ple de petjades de fang vermellós, clarament visibles. Horroritzada, encengué el llum del fanal exterior i sortí a fora. En el racó del fons, com un embalum de pèl i sang, descansaven les restes amorfes de la seva gata. Va fer un crit ofegat. Es va ajupir. El cos estava desfet, i el cap, desfigurat; i, no obstant això, encara podia reconèixer la seva amiga. La Tara encara respirava. Li va semblar que la mirava. Tenia les orelles tacades per un grumoll de sang espès. Va restar al seu costat, li va parlar mentre li tocava el llom amb la punta dels dits. Pobra Tara, pobre animal! Finalment va fer una última inspiració, com un sospir, i va morir.


  Va enterrar la gata sota la figuera vessant llàgrimes de dolor. Va aplanar la terra perquè ningú no la notés remenada i hi va col·locar un test de margarides a sobre. No, no li ho diria a en Claudi. Per alguna raó no volia compartir amb ell el seu dolor. Va netejar el terra del menjador de les petjades sanguinolentes que desapareixien per la porta principal. Tragué amb la mànega la sang del mur i també de les cadires del jardí. Quan va acabar, es va dutxar. Va deixar que l’aigua s’emportés, desguàs avall, la sang, el fang i les seves llàgrimes. Es vestí amb roba neta i després s’esfondrà a la butaca del saló. El dolor i la ràbia li llevaven les forces. Si algú li hagués preguntat si tenia por, si patia per la seva persona, segurament hauria dit que no. Tant li era. Es va quedar així, ferida, abatuda, fins que va començar a clarejar.


  Recordava que l’agent Josep Hernàndez li havia deixat un telèfon perquè li truqués en el cas que tingués informació per procedir al que ell anomenava una «ampliatòria» de la denúncia de desaparició d’en Lucena. Li va trucar i van quedar a la tarda a la comissaria del carrer de les Gavarres. Després d’identificar-se a la «peixera» de la recepció, va ser rebuda pel mosso d’esquadra a la seva oficina. Li va semblar menys propens a la comunicació. Escaridament, li va comentar que el cas Lucena estava aturat, però no tancat. Si tinguessin noves proves, es reobriria.


  —És per això que sóc aquí. Em penso que tinc proves, indirectes, és clar.


  L’agent esperava en silenci amb els braços sobre la taula.


  —Voldria denunciar que han entrat a casa meva.


  L’agent, amb moviments monòtons, va obrir un model de formulari a la pantalla de l’ordinador i es va disposar a omplir-lo.


  —Van forçar la porta?


  —No.


  —Era oberta?


  La Diana s’ho va pensar uns instants.


  —Vaig sortir al carrer perquè va marxar la llum i vaig veure que afectava unes quantes cases. És possible que m’oblidés de tancar-la.


  —Així doncs, violació de domicili sense força —pronunciava lentament mentre escrivia—. Data?


  —Ahir al vespre.


  —Algun robatori, alguna cosa anormal?


  —No, robar no. Han mort la gata.


  En Josep va fer un sospir de paciència, com si allò no fos de la seva incumbència. Molt temps després la Diana recordaria aquell sospir.


  —Quina relació té això amb la desaparició del tècnic?


  —Tinc la impressió que algú em vol intimidar. Jo havia de ser a Madrid amb el meu marit. És algú que entra i deixa un vas de whisky com a senyal. No és la primera vegada, sap?


  El Josep Hernàndez de l’interrogatori a l’hospital li hauria estirat la llengua amb aquesta sospita, però el Josep Hernàndez que tenia al davant no es va immutar. Continuava emplenant fredament la denúncia.


  —No era la primera vegada de què?


  —Que algú entra a casa meva i hi deixa un vas de whisky. Fa tres dies ja va passar.


  —Tampoc aleshores no va trobar a faltar res de valor?


  La Diana va negar amb el cap. Nerviosa, es fregava les mans.


  —Puc portar el vas perquè l’analitzin. No tinc res més. Vaig netejar-ho tot… —digué com si se’n penedís.


  —No cal. Mai no iniciem una investigació en aquests casos. Es tracta només d’una violació de domicili sense força. No hi ha tampoc robatori.


  La Diana va arrufar el front.


  —Però, i la gata morta? —exclamà perplexa—. Això és greu.


  —Només són punibles els actes contra persones.


  La Diana quedà abatuda.


  —Era una propietat meva. És com si me l’haguessin robada. Pitjor, molt pitjor!


  —Era un animal de valor? Vull dir d’aquests que guanyen medalles amb cintes de colors?


  La Diana negava amb el cap, però aquell moviment no anava dirigit als trofeus de competició, sinó al fet que no es podia creure el que estava sentint.


  —Només si es coneix l’autor del maltractament es pot posar una sanció administrativa. Com una multa d’aparcament, m’entén?


  La Diana es va tirar enrere a la cadira. Després es va tapar la boca amb les mans.


  —Què més em dirà, ara? Que no hi pot fer res? Amablement em dirà que no hi pot fer res, és clar! Què es pensa? Que me l’estic imaginant, el delinqüent dels pebrots? Que potser va entrar algú per curiositat o fins i tot per ajudar en la maleïda apagada? I el vas de whisky? Me’l vaig beure jo, és clar, i no me’n recordo, de la mona que vaig agafar. Doncs és un crim, senyor policia, un crim de debò. Era una gata esguerrada, sap? —Va estar a punt d’a afegir: «I era l’única cosa que tenia», però la veu se li va estroncar. Va fer una pausa per respirar fondo—. Suposo que és un crim que no mereix fer perdre el temps a un policia seriós i com cal, que ha de vigilar que les motos vagin matriculades i que els gossos no defequin a la vorera.


  L’agent va estar molta estona callat, repartint la mirada entre ella i la pantalla, allargant cada vegada més el temps que dedicava a la pantalla.


  Quan la Diana va acabar, l’home la va examinar amb deteniment.


  —Hauria de prendre algun calmant.


  Amb educació es va posar dret.


  —Tot escrit. Si signa aquí, tramitaré la denúncia.


  La Diana va signar i va marxar.


  Quan va tornar a les Roques va anar de dret a la cuina. A l’armari del butà hi havia penjada una clau de ferro antiga, molt grossa. Pertanyia al pany vell de la porta principal. Com en Nicolàs els havia explicat, havien afegit un pany modern feia uns quants anys, que evitava portar aquella andròmina enorme a sobre. Va haver de ruixar-la amb una mica d’esprai lubrificant perquè la clau girés suaument. La balda de ferro era gairebé de vuit centímetres d’amplada, ferma i robusta com la mateixa porta.


  La Diana no va tenir temps d’ensorrar-se arran de la mort de la Tara. Els successos de la setmana següent van ser tan rellevants que van canviar el rumb de la investigació. A les tres de la tarda de dilluns, en Mark Günev va rebre una carta d’acomiadament freda i concisa. L’avaluació de la seva línia d’investigació i el treball realitzat durant els mesos de prova que deia el contracte no havien estat positius, i malauradament les restriccions pressupostàries aconsellaven retallades de personal que l’afectaven directament. Mentre era tancat al despatx de la Savall per aclarir les condicions de l’acomiadament, uns tècnics de l’hospital van remenar les seves neveres i els seus congeladors, i en van agafar alguns reactius que necessitaven, tal com van explicar les becàries, sorpreses.


  La mateixa tarda, dues hores després, una altra notícia d’igual abast va sobrevolar els laboratoris a la velocitat de la llum: en Lucena havia reaparegut.


  PART III


  Teràpia 85


  CAPÍTOL 21


  En Lucena va ser identificat per la policia a la Provença francesa de forma casual, quan va patir un accident de bicicleta durant el trajecte que feia habitualment des de Beaudine, on vivia d’incògnit, fins a una finca de Forcalquier. Feia aquell recorregut per visitar Monsieur Courtois, propietari d’una magnífica plantació de plantes aromàtiques, visita que repetia un dia sí l’altre també per tornar amb un manoll d’espígol lligat darrere de la bicicleta. A causa d’una ensopegada amb una roca o una maleïda arrel —no s’havia esclarit l’origen exacte de la topada—, havia sortit llançat per l’aire i havia caigut al fons d’un barranc, fins al punt que l’havien ingressat, inconscient, d’urgència. La documentació recollida al lloc de l’accident va permetre fer les indagacions posteriors, ja que, segons els mateixos veïns de Beaudine, es tractava d’un estranger enigmàtic, de caràcter esquerp, que no es feia pràcticament amb ningú.


  La Matilde Savall ho va explicar així a la gent del laboratori, sense fer cap comentari específic a la Diana. En realitat, la Diana ja s’havia incorporat al grup i treballava braç a braç amb els becaris «oxidats», ajudant aquí i allà i sempre amb un ull posat al correu electrònic, esperant la resposta dels revisors dels articles.


  La Diana i en Mark es van trobar l’endemà al Gall Alegre, després que ell passés a recollir les seves coses. En Mark encara anava una mica coix, i va seure amb compte en una de les taules. Semblava desesperat. No es feia a la idea que havia perdut la feina i que no podria ni tan sols entrar a l’hospital.


  La Diana li va posar una mà sobre la seva.


  —T’ajudaré. Descobrirem què hi ha darrere de tot això i provarem que ha estat una injustícia.


  —No en tenim cap prova.


  Com la Diana sospitava, havien desaparegut els vials de liofilitzats sobrants durant l’espoliació que van patir les neveres i els congeladors el mateix dia que el van acomiadar.


  —I ara, amb l’aparició d’en Lucena, semblem més ximples que mai —sospirava en Mark.


  La Diana havia trucat a l’hospital de Toló, i l’havien informada que en Lucena es mantenia inconscient a la unitat de cures intensives i que no rebia visites.


  —Posaria la mà al foc que l’han enxampat al seu amagatall i han provocat l’accident de bicicleta —afegí en Mark, malhumorat—. L’única solució seria anar a parlar amb ell, a França, i treure’n l’aigua clara. Però, pel que dius, això és impossible.


  En Mark encara tenia més notícies negatives. El seu company de Pàdua l’havia informat que la comunitat Salus Naturae feia tres anys que s’havia dissolt, no existia. Ja ningú no en parlava, ni tampoc de la mítica Teràpia 85.


  —No tenim res. —Es mirava les palmes de les mans—. Estem com al principi.


  Era descoratjador.


  —Jo també tinc males notícies —anuncià la Diana.


  Li va explicar la mort de la gata. Com havia marxat la llum, el malson horrorós i la constatació terrible que algú havia entrat a casa seva i havia colpejat l’animal fins a matar-lo. Era la primera vegada que en parlava amb algú que no fos policia, i la coïssor que va sentir a la gola no li va deixar acabar l’explicació. En Mark se’n va adonar. Volia tornar-li el gest de conhort, a agafar-li la mà, però va aparèixer per darrere l’home del bar amb la safata de les begudes i no va gosar donar mostres públiques d’afecte. L’home va passar la baieta, va col·locar els sotagots i, finalment, va omplir els gots fins a la meitat. Tots dos van observar el parament amb una atenció infantil.


  —Ho he denunciat a la policia, però no faran res. No hi ha violació de domicili, ni robatori, i, pel que sembla, un animal no és una propietat de valor.


  En Mark la va mirar molt seriós.


  —Estàs segura que vols seguir amb això?


  La Diana assentí amb el cap.


  —Hem d’anar a buscar més liofilitzats al magatzem. Necessitem proves.


  En Mark va restar en silenci, com si no l’hagués sentida. Mirava cap al vidre que donava a la carretera, com si estigués pendent dels cotxes que hi passaven. Li va veure uns ulls diferents, vells, castigats. No eren només els punts de la ferida a la cella que li feien la mirada trista, sinó la negror profunda de les pupil·les, que havien perdut la rebel·lia.


  —No val la pena arriscar-nos més.


  Semblava que no gosava mirar-la.


  —Hem d’aconseguir proves —repetí ella movent el cap amb exasperació.


  Estava decidida a aconseguir els liofilitzats. Semblava que les amenaces la reforçaven. Li va arrencar el compromís de fer una incursió divendres al vespre al congelador del magatzem. Abans li era impossible perquè havia de preparar una presentació per a la Savall a l’acadèmia i, després, havia de pujar amb ella i la resta dels «oxidats» a Barcelona el dia de la sessió.


  —Qualsevol dia buidaran els congeladors i ens quedarem sense res. —Va fer un esbufec—. Amb proves, podem demanar ajut; sense proves, no podem fer res.


  —Ajut a qui? Al teu oncle?


  —Al meu oncle? —La Diana es va esverar, encara que el to de la pregunta d’en Mark era de sarcasme—. No, això no. Ell mai no m’ha pres seriosament.


  Pensava per dins que si es donava el cas, en Claudi seria consultat immediatament.


  —Volia dir en la premsa…


  —I què els direm? No ens faran ni cas. Estan atemorits per les querelles que els cauen als tribunals.


  —I aquell investigador tan important, tan íntegre, Sir Friederich?


  En Mark assentí. Sir Friederich era honest i valent, i sorprenentment havia arribat al cim amb un gran suport popular.


  —I, estant al cim, creus que li ha passat per alt tot això d’aquí? Coneix en Nicolàs, coneix l’Evarist Figueras.


  Sí, és clar que era possible. Quantes vegades els governants més importants estan absorbits pels aspectes vitals, com ara mantenir els vots, i són els de sota els que els aixequen la camisa dedicant-se al nepotisme, al frau i a l’evasió fiscal? Sir Friederich es feia molt poc amb la gent de l’hospital. Ja ho havien vist a la festa dels Sokolov. S’hi va estar només uns quants minuts.


  Mentre sortien a poc a poc del bar, perquè en Mark encara anava una mica coix, ell li repetí que estava descol·locat amb aquell cop baix de l’acomiadament. Li confessà que havia demanat una entrevista amb l’Olga Sokolov com a últim recurs. Havia estat de sort, perquè justament aquells dies era a la ciutat. El rebria aquella mateixa tarda, a la fundació. Tenia la ferma intenció de comunicar-li les sospites que la seva organització estava essent utilitzada com una tapadora. Les mans li tremolaven sobre la porta de vidre. La Diana es va espantar i li digué que allò, en aquells moments, li semblava una imprudència. Però no el va poder convèncer.


  Aquella tarda la Diana va agafar el cotxe i va conduir fins a la casa d’en Lucena. Sentia la necessitat de visitar-la, ara que sabia que era viu. I, a més a més, no es veia amb cor de pujar a les golfes sense la Tara. Veia la gata arreu, sota la taula, al balancí, al mur del pati. D’acord que tan sols era un animal, però havia estat un bon animal i una companya fidel, i ella es culpava de la seva mort i, sobretot, del seu sofriment. I aquests pensaments la portaven al caire de l’abisme, a punt d’una davallada emocional.


  Amb tot, abans d’engegar el cotxe, s’havia passat una hora a l’aparcament de l’hospital, amb la carpeta PIM a la falda. La seva intenció era consultar l’adreça d’en Lucena, però després s’havia quedat novament enganxada a la història. Sobretot es turmentava pensant en el nom de la «Teràpia 85». Ara que la comunitat Salus Naturae s’havia esfumat, només hi havia la possibilitat que el «85» es correspongués amb l’any 1985. Què havia passat aquell any? S’havia entretingut a subratllar el nom amb retolador fosforescent en tots els paràgrafs del diari sense arribar a cap conclusió. Al final va deixar la carpeta al seient del darrere i va arrencar el motor.


  El carrer de la Tarongeta es trobava dins d’un barri perifèric que encara restava com un vestigi de l’antic poble annexionat a la ciutat, amb cases adossades amb pati al darrere i façana adusta, sense ornaments, amb una porta i una finestra a la planta baixa i dues finestres al pis de dalt. Quan va aparcar davant del número 12, va observar que la casa d’en Lucena feia xamfrà i que un mur entapissat de vinya verge tancava el lateral que donava al carrer. La Diana va pensar que la devia haver escollida per això mateix, per tenir un exterior més assolellat que li fes créixer les plantacions de flors. Les persianes de les finestres estaven completament abaixades. Va fer la volta a la casa i les seves passes ressonaven al carrer com si no existís ningú més en quilòmetres a la rodona. Allò semblava un poble fantasma. El cel cobert de núvols foscos emetia una llum grisa, i les ràfegues d’aire calent feien presagiar un canvi de temps. Va travessar el carreró per observar de lluny la casa i va ser aleshores que recordà l’arbre plantat al mig del pati, del qual li havia parlat en Lucena. A la seva dona li agradaven els arbres, li havia dit ell. El tronc grisenc mostrava esquerdes que denotaven que ja no era un arbre jove, i les branques principals sortien, nodoses, en forma de canelobre, construint una copa equilibrada i frondosa que es recolzava al mur i sobrepassava generosament la teulada per la part superior. Va tornar a travessar el carrer i es va apropar a la porta petita del mur. Era tancada. Va sentir una alenada de vent que arribava com a través d’un túnel invisible, i les branques de l’arbre hi van respondre movent els braços com un gegant. En pocs minuts l’ambient es va tornar fosc i opressiu. Va estirar el braç per agafar unes fulles que es balancejaven sobre el seu cap. Aleshores un alarit aterridor va sortir de l’arbre. De l’ensurt va deixar anar la branca, que va fuetejar amb fúria les fulles veïnes, mentre una enorme ombra negra aixecava el vol batent sorollosament les ales. Si no fos inversemblant, hauria pensat que era una àguila o un esparver descomunal. Esglaiada, va sentir un calfred a l’esquena. Gairebé al mateix temps va notar un frec inquietant que li lliscava pels braços nus. Es va tombar aguantant la respiració. Eren les fulles que es desprenien de l’arbre, que li tocaven la pell. Va ser en aquell moment que va reconèixer que tenia por. Amb passes ràpides fugí cap al cotxe. Una vegada a dins, va posar les mans suades sobre el volant, va intentar raonar el motiu de la desfeta. Potser era el silenci tens, o la presència etèria d’en Lucena a la seva ment; potser el pressentiment que estava prop d’alguna cosa terrible. Amb un sospir ple de dubtes va buscar les claus a la butxaca dels texans i no les trobà. No eren al seient del cotxe, ni havien rodolat per la catifeta amb les presses. Se les havia endut a la mà, probablement deixant el cotxe obert, i després li devien haver caigut amb el sobresalt. Sobreposant-se als fantasmes interiors va haver de sortir del cotxe i tornar a la porta del mur. El clauer era a terra, rodejat de fulles. Es va ajupir per agafar-lo. Una fulla va quedar atrapada entre les claus. Era una fulla allargada, d’un verd grisós, amb el perímetre lobulat, la fulla característica del roure. Com una explosió dins del seu cap, la llum es va obrir camí entre els núvols. El roure entre les claus, les claus i el roure. El roure del llibre de botànica, l’amagatall de les claus. En si mateix, el roure era un missatge? El roure era l’arbre que presidia el lema de la fundació: «Recerca, Fortalesa i Resistència».


  Va conduir com una esperitada mentre diverses qüestions li ballaven pel cap. La situació de les claus al capítol dels roures representava una pista per orientar la cerca dels congeladors al magatzem de la fundació? Allò era improbable, ja que la localització dels congeladors semblava merament circumstancial. A més a més —va fer un càlcul fulminant—, el trasllat dels congeladors s’havia produït amb posterioritat a la desaparició d’en Lucena, i el tècnic, per tant, desconeixia la nova localització. Existia, doncs, alguna altra vinculació amb la fundació? Una relació directa entre la Teràpia 85 i la fundació?


  Tenia molt present que en Mark anava en aquells moments a parlar amb l’Olga Sokolov i va pensar que li havia de comunicar immediatament aquella sospita.


  Impacient, va parar en un voral de la carretera per enviar-li un missatge. Va dubtar amb els dits sobre el teclat. Quina era la consigna que havia d’escriure? Va tornar a remenar la bossa per cercar el full dels codis que sempre portava a sobre. PIM, NHHN, TAMAP? Per quins set sous els investigadors adoraven les combinacions aberrants de sigles? L’AB-65, l’AB-70 i l’AB-105 també eren tot un embolic. Li va enviar el TAMAP d’urgència, però no va obtenir resposta.


  Finalment va aparcar a l’hospital i es va dirigir caminant a la fundació, amb la confiança de trobar-lo esperant al vestíbul. Va descobrir la moto aparcada al costat del caminal que baixava a la platja. Li va costar reconèixer-la perquè tenia el retrovisor trencat i massilla blanca allà on la pintura havia quedat afectada per l’accident. Va pujar. El vestíbul era desert. Per les portes entreobertes va veure les oficines buides. Ella sabia que el despatx de la senyora Sokolov era al fons del passadís, i, de fet, dos guardes de seguretat eren allà, fent guàrdia i parlant pels mòbils. Va pensar que seria millor esperar que acabés la reunió. Va sortir de l’edifici i li va deixar una nota al seient de la moto, sota una pedra: «Sóc a baix a la platja. Haig de parlar amb tu. D.».


  Va davallar pel caminal, entre els matolls, fins a arribar a la sorra. El crepuscle donava una inquietant llum violàcia a l’aigua, perquè els núvols s’havien tornat totalment negres i a l’horitzó hi havia una boira espessa que ocultava les pampallugues que feien les barques de pesca. El vent havia amainat. Es va treure les sandàlies i va passejar per la vora de l’aigua, a poc a poc, enfonsant els peus en la sorra mullada. Ara se sentia més tranquil·la. La frescor, ja fos de l’aigua, de la neu o de la cambra freda, li netejava el cap de cabòries. Segurament els roures no tenien cap significat especial i en Mark portaria bones notícies, potser l’ajut de l’Olga Sokolov.


  Va passar una estona. De tant en tant aixecava la mirada turó amunt, cap a la moto d’en Mark. Caminant caminant, es va apropar a la barraca de pescadors i va seure al banc de pedra que la rodejava. La caseta havia estat reconstruïda amb les obres generals i, com la Diana havia comprovat des del balcó de la fundació, s’utilitzava per guardar els jocs de platja dels nens. Atès que estava protegida per la punta rocosa, quedava arrecerada dels temporals de llevant. Si més no, en aquest aspecte, era millor que la façana de l’edifici principal, que, malgrat que s’erigia sobre el monticle, donava directament al mar. Va tancar els ulls. Inconscientment es va treure la fulla de roure de la butxaca i va fer girar la tija amb els dits. Es notava extenuada. Havien passat moltes coses en pocs dies, i sentia com les forces li començaven a fallar.


  Quan va sentir la fregadissa es va imaginar que eren les fulles punxegudes del pi que picaven suaument sobre la teulada. Però en aquell moment no corria ni un bri d’aire. Potser eren rates, va pensar, perquè el soroll venia de dins de la barraca. Es va agenollar al banc i va mirar per la finestra. A dins era fosc. Amb les mans a banda i banda, va fer un clos al voltant dels ulls i així va poder entreveure una espurna que es movia a l’estança del fons, potser un vidre o un tros de metall. Quan es va acostumar a la foscor va descobrir amb sorpresa dos cossos despullats sobre un ample matalàs de platja. Era el matalàs inflable el que, en desplaçar-se sobre el terra rugós, provocava aquella mena de fressa. Estava per baixar del banc, penedida de la seva indiscreció, quan va tornar a detectar el reflex i es va quedar sense respiració. Ho va veure clar: era la placa metàl·lica que en Mark duia penjada al coll i que ara li queia a l’esquena. Sí, era el seu clatell, els rínxols negres espessos sobre les orelles, els braços forts, la pell morena. Es va quedar paralitzada, amb el nas contra el vidre. Qui era ella? Desitjava saber-ho amb tota l’ànima. El rostre era poc perceptible sota la pell suada d’ell, però no hi havia gaires dones amb els cabells tan daurats i la pell tan blanca. Aquelles mans de dits llargs li premien els malucs i li clavaven les ungles, que eren visiblement negres, negres com l’atzabeja.


  La Diana va sentir un mareig i va pensar que era millor fugir abans que la descobrissin desmaiada a la porta de la barraca. Va pujar, relliscant contínuament, el camí de terra, i va córrer cap al cotxe. Si algú l’hagués vista, hauria pensat que s’escapava dels mals esperits.


  La intimitat demostrada per en Mark i l’Olga Sokolov li va semblar una deserció. En Mark havia anteposat els seus interessos particulars a la bona marxa del cas Lucena i, per tant, era del tot legítim que ella se sentís ultratjada. La Diana va haver de lluitar amb força contra la idea que s’havia quedat sola i que ja no li restava ningú en qui pogués confiar. Però en el fons del seu cor esperava secretament que ell la busqués per donar-li alguna explicació. Devia haver llegit la nota al seient de la moto i voldria saber si els havia enxampat.


  Per això l’endemà no la va sorprendre gens, quan tornava cap a casa després d’haver treballat fins a la sacietat en l’avorrida presentació de la Savall, detectar una moto que seguia el seu cotxe. No va estar segura que era en Mark fins que no va identificar el casc vermell, i aleshores el cor li va fer un bot. La va seguir una bona estona fins que van sortir dels barris perifèrics i es van endinsar per la carretera comarcal entre els camps d’oliveres. Aleshores l’avançà fent-li senyals amb la mà i es va aturar uns quants metres enllà, en un camí de terra que conduïa a una masia. La Diana el seguí. Sobtadament irritada, va estirar el fre de mà amb un ímpetu exagerat. Ell, sense moure’s de la moto, se li va acostar a la porta i es tragué el casc, mentre ella abaixava el vidre de la finestra.


  —Has sobrepassat dues vegades el límit de velocitat.


  Ella no va contestar. La tibantor feia que qualsevol frase amable semblés corrompuda.


  —Diana, no voldria que pensessis…


  —Que pensés què? Que t’has embolicat amb la Sokolov?


  —Ella ho va voler. —Es va interrompre—. Mira, sóc feble, com qualsevol.


  En Mark va callar, penedit; semblava que s’odiés a si mateix.


  —No puc confiar en tu. No treballes en equip. Li demanes personalment l’entrevista. Li vols fer saber personalment els nostres descobriments, les nostres sospites. Vau tenir temps de parlar o vau anar directament a la barraca?


  Va sospirar profundament. S’estava comportant d’una manera menys continguda i equànime del que hauria desitjat.


  —No parlis d’ella d’aquesta manera. És una dona intel·ligent i generosa. És l’única persona que ens pot ajudar.


  —Et pot ajudar —el corregí amb un espasme d’exasperació en veure que l’admirava.


  —D’acord, hi ha una part d’egoisme. Estic destrossat, ho has d’entendre.


  —M’ocultes que odies la Savall perquè et va prendre la plaça de coordinador, que maleeixes en Nicolàs perquè no te la va concedir. I ara m’amagues que estàs disposat a tot per salvar-te. Crec que serà millor que continuï jo tota sola.


  En Mark, assegut a la moto amb els braços encreuats, mirava a una altra banda, enllà de la carretera i el camp d’oliveres, cap al bosc de pins que resseguia la riera. Era la darrera cosa que volia, encetar una discussió sobre les injustícies en la concessió del càrrec de coordinador de laboratoris. S’havia equivocat amb la Sokolov, naturalment, i estava desconcertat i no sabia com fer-li-ho entendre.


  —Vam parlar una estona, però vaig ser prudent. Simplement li vaig confessar la meva preocupació per les amenaces que havia rebut en Lucena i per l’accident provocat. Li vaig explicar que tot estava relacionat amb possibles activitats sospitoses a l’hospital. També vaig afegir que el meu acomiadament responia al desig d’algú de treure’m del mig. No vaig entrar en detalls ni t’hi vaig involucrar. Ella es va mostrar molt sensible i es va oferir per investigar-ho.


  —Me n’alegro per tu. És fantàstic. Us seguireu veient?


  En Mark va fer un somriure allargassat i forçat que l’obligava a prémer els llavis. No entenia l’actitud de la Diana. Feia veure que estava gelosa per amagar que estava gelosa?


  Ella, al contrari, es va sentir com si acabés de fer una observació estúpida. Potser ell es pensaria que cercava protagonisme en l’afer Lucena.


  —Tot continua igual que abans —la tranquil·litzà ell amb un punt d’enuig als ulls.


  Ella, de cop, va dir que l’esperaven a casa i es va acomiadar. En Mark va poder veure com feia marxa enrere prement amb força l’accelerador, però després, en posar primera, la roda del darrere va relliscar, sense poder avançar, dins d’un clot ple de sorra. Ell va tenir prou seny per no intentar ajudar-la. Finalment, amb un parell de maniobres, va aconseguir donar gas i sortir a la carretera.


  CAPÍTOL 22


  Darrere el dic, el mar es va començar a esvalotar, però les aigües, a l’amarrador, proporcionaven només un dolç balanceig que acaronava el casc del vaixell. En Mark, assegut dins la cabina, fixava la mirada en les molles de pa, vestigis del recent sopar, que s’escampaven per la taula i per la coberta del portàtil. Va prendre un glop de vi. Quantes coses havien succeït en poques hores! Havia anat a cercar ajut a la Gran Duquessa perquè ell estava desesperat i ella era indiscutiblement poderosa. I no s’havia pogut imaginar el que s’esdevindria; més ben dit, no s’havia pogut imaginar les conseqüències del que s’esdevindria. Perquè no calia enganyar-se: sabia amb bastanta certesa el que podia passar. Des de la festa a l’hotel Cèsar Imperial sabia que l’Olga Sokolov el desitjava, i precisament per això havia anat a demanar-li ajut.


  —Oi que no li importaria acompanyar-me a la platja? —li demanà emprant el turc, en un to de súplica mundà i elegant—. Respirant l’aire del mar parlarem millor dels temes que el preocupen.


  Com calia esperar, no van parlar pràcticament de res, ni tan sols de la lluna, ni dels estrògens, com la vegada anterior. Havia mentit a la Diana amb allò. El va llepar, xuclar i absorbir com el líquid d’una pipeta d’un sol ús. Quan, exhaust, va obrir els ulls sobre el matalàs inflable, ella ja era a la porta, vestida novament de Gran Duquessa, dedicant-li una mirada de majestat glacial just abans d’esvair-se. I ara sabia que havia volat a Londres, refugiada al seu palau a la riba del Tàmesi, arraulida al costat del magnat del petroli. Va agafar el vas amb una mà i l’ampolla amb l’altra i va sortir a coberta. Es va estirar al terra de la banyera, sobre la fusta encara calenta pel sol de la tarda, i va recolzar el cap en una defensa inflable.


  Quan va veure la nota de la Diana al seient de la moto es va témer el pitjor. Des del primer moment va saber que els havia enxampat. Com podria recuperar la confiança de la Diana? Estava tan ofuscat per haver-se quedat sense feina que havia perdut el cap. I ara no podria suportar perdre-la també a ella. Havia estat un idiota cedint als desigs d’una dona totpoderosa, pensant que amb un tractament intensiu de sexe ho arreglaria tot. La Diana era capaç d’imaginar-se que estava en el bàndol contrari o que la utilitzava a primera línia de foc mentre ell s’amagava als braços de la patrona.


  Va escrutar el cel i les estrelles mentre sentia el dring dels pals dels velers que es barrejava amb el bram llunyà del mar inquiet a l’altra banda de l’escullera, i tornava als records una vegada i una altra. La imatge de la Diana li venia melangiosament a la memòria i la paladejava fins a l’última gota. Des del primer dia que havia entrat a treballar al laboratori, ell l’havia catalogada com una investigadora de poca vàlua amb moltes influències i bons padrins. Havien tingut poques ocasions d’intercanviar parers; tanmateix, quan ho feien, com ara per pactar un canvi de torn d’en Lucena, ella parlava amb frases correctes però crispades. El tractava d’una manera impersonal i més aviat el defugia. Va detectar un primer canvi d’actitud amb la descoberta de la clau a la biblioteca. Els ulls se li van fer més amables, malgrat que de bon principi rebutjava noblement investigar contra l’hospital.


  Es va tombar de cantó, com un nen mig adormit. Va fer un sospir tan profund que la teca envellida de la coberta va cruixir. Com havia canviat en poques setmanes la Diana, de la prevenció absoluta al compromís incondicional! Encara notava la tebiesa de la mà d’ella sobre la d’ell, dient que l’ajudaria, que demostrarien la injustícia de l’acomiadament. No havia estat el tacte impersonal d’una infermera que et pren el pols, no. Li havia agafat els dits i els hi havia premut. I l’endemà de l’accident amb la moto, a la sala de l’hospital. Quan el va venir a veure, amb la bata blanca sobre una faldilla curta, va seure a la vora del llit i amb un gest infantil es va recollir la bata ficant les puntes entre les cames, sobre els genolls perfectes com dues escultures de marbre. I després va ajupir-se, i ell, durant dos segons, va poder veure aquell escot de ballarina que l’encenia com una torxa. I la pell vellutada, de préssec de vinya, amb algunes pigues repartides com a ornaments per tot el cos, sobretot aquella tan sensual, plana i grisa, que desapareixia més enllà de l’axil·la, sota la samarreta de tirants, el dia del Gall Alegre.


  Amb les parpelles closes va mirar cap endins i es va abandonar a la fantasia. La Diana era la Sokolov a la barraca de pescadors: ella estirada al matalàs amb les cames pigades i els pits ferms trontollant amb les seves envestides; era ella la que gemegava sota les seves espatlles, amb les celles arrufades, com l’havia vista aquesta tarda des de la finestra del cotxe. També li agradava aquell geni, aquella determinació que la feia encara més atractiva.


  Es va passar la mà pels ulls per obligar-se a despertar. No tenia cap dubte que estava enfadada fins al fons de l’ànima. S’havia de creure aquella indignació? No era exageradament desproporcionada? I si l’estimava? I si ella tingués el desig inconscient de lliurar-se-li i hagués estat la gelosia el que l’havia portada a aquella irritació desmesurada? Potser no la veuria més. No volia comptar amb ell per a la incursió de divendres al magatzem, tal com havien quedat. Però no podia decidir-ho ella tota sola. En tot cas, havien de parlar.


  Va tornar a posar-se de sobines i va mirar el firmament penombrós. Era feliç, la Diana? La feia feliç, el seu marit? Ell estava convençut que no. Li detectava als ulls un vel d’insuficiència vital, una barreja de soledat i súplica que el trasbalsava. No tenia una relació amorosa real amb ell, sinó una mena de dependència «moral» que en Mark no acabava de dilucidar. Ella mai no parlava malament d’ell. Simplement no en parlava. Però, si calia, el defensava. O potser ho feia per defensar-se a ella mateixa?


  Va sentir passes al moll i s’incorporà bruscament. En la foscor va reconèixer una figura vestida de blanc, amb un jersei blau clar nuat sobre les espatlles, que s’aproximava per la popa tot aixecant la mà a tall de salutació.


  L’Evarist Figueras i en Mark Günev pràcticament no es tractaven. Tots dos eren veïns al port esportiu, amb les embarcacions respectives, i alguna vegada havien intercanviat una salutació cortesa comprant el pa a la botiga del port. De fet, el iot d’en Figueras —de vint metres d’eslora— estava amarrada a l’àrea reservada als vaixells de grans dimensions, allunyada físicament del veler d’en Günev. Una meravella de disseny i funcionalitat, la motora del doctor, tal com la hi havia lloada l’encarregat de la benzinera. I és que l’Evarist Figueras reivindicava la seva particular versió del bon gust en tots els objectes que l’acompanyaven a la vida. En el vestir es podia considerar un gentleman, amb un to exquisidament descurat, combinant texans esfilagarsats amb polos de marca i nàutiques angleses, fins i tot amb un punt de transgressió. Vivia en un loft al barri antic de la ciutat, no feia servir mai el cotxe i, en canvi, adorava un esportiu d’època que tenia tancat al garatge. Ocupat com estava a construir barreres entre ell i la vulgaritat, sovint llogava un mariner entre els pescadors perquè l’acompanyés a navegar, perquè no li agradava anar sol, ni tampoc forçar excursions amb amics conjunturals. D’aquesta manera s’havia familiaritzat amb els secrets del mar i s’havia guanyat fama de generós entre els treballadors del port. Amb en Mark, però, no havia intentat cap mena d’aproximació.


  Per això aquella nit l’investigador es va alarmar de veure’l caminar per la passarel·la, i no va tenir altre remei que convidar-lo a entrar.


  —Magnífic —digué quan va baixar a la senzilla cabina, tot fent una mirada de desaprovació immediata.


  Les piles de revistes científiques ocupaven una part del passadís, al costat de dues garrafes i un parell de botes de goma.


  —Vol prendre alguna cosa? —demanà en Günev, amagant les restes del sopar a la pica de la cuina.


  L’Evarist, després de fer un cop d’ull a la lamentable safata de begudes, va demanar un vas de vi.


  Es van instal·lar a fora, a les banquetes de la banyera, per gaudir de la temperatura tèbia de la brisa marina. L’Evarist va entaular la clàssica conversa sobre el mar i el temps. Es deia que aquest any, extraordinàriament, s’avançarien els temporals. Justament acabaven d’emetre per la VHF el butlletí meteorològic que anunciava llevantada per als propers dies. D’aquí va saltar a la navegació a vela i al seu interès per aquest esport. Ell, de jove, havia participat en algunes regates. L’Evarist assajava intents de conversa amb en Mark com un astut cirurgià cercant el millor abordatge quirúrgic. Però en Mark no cedia ni un pèl. Entre frase i frase no parava de preguntar-se quina era la intenció real de la visita. No va trigar gaire a treure’n l’entrellat. L’Evarist s’havia assabentat del seu acomiadament i li volia manifestar el seu rebuig a aquesta decisió.


  —Això de les retallades és una immoralitat, en un país capdavanter en salut i en recerca biomèdica. Jo mateix temo pels meus metges. Els cirurgians plàstics són un luxe en un hospital públic com el nostre.


  —Algú del seu equip podria ser acomiadat? —preguntà, momentàniament interessat, en Mark.


  —Tot és possible. Hi ha una mena d’aturs pactats que fan furor en molts hospitals. I seria una llàstima perquè en Mas, per exemple, ho ha deixat tot per venir aquí, i la seva dona també. La coneix, la Diana? Sí, és clar! Són companys de laboratori.


  Ja semblava que havien arribat al final del camí.


  —Per a ells seria un cop molt dur. Una llàstima de família, una experiència tan truculenta…


  En Mark va parar l’orella. Amb una immensa curiositat, es va servir un altre vas de vi. Li va fer un gest d’oferiment amb l’ampolla.


  —D’acord, sí, una altra dosi —digué allargant la mà amb el vas—. Coneix la història?


  En Mark va fer que no amb el cap mentre la hi servia. Recolzant els braços oberts sobre la borda, l’Evarist es va acomodar sobre els coixins.


  —Va passar fa uns quants anys. En Claudi Mas va tenir un accident quirúrgic, la premsa se’n va fer ressò, i la família es va enfonsar. Com un vaixell, sap? Enfonsada del tot, fins a tocar la sorra.


  Es tractava d’una rinoplàstia senzilla en què el cirurgià es limitava a resseccionar l’os que sobresortia del dors, la gepa nasal, i havia de deixar com a resultat un nas recte o lleugerament arromangat, una intervenció que en molts casos es feia amb anestèsia local. Aquell dia en Claudi Mas, al quiròfan principal de la clínica, estava infiltrant, xeringa en mà, l’anestèsic al nas d’aquella noia, jove, agraciada i feliç, a qui se li havia ficat al cap ser model. Pobra noia! Li feia angúnia l’os antipàtic que li envellia el perfil de nena. Després d’alguns segons, durant els quals va demanar un parell de gases, va descobrir, en tombar-se de nou, que un tros de pell al costat de l’aleta dreta empal·lidia. Va fer-hi un massatge amb els dits, però el to s’emblanquinava per moments. Què portava l’anestèsic? Adrenalina, com de costum, un vasoconstrictor perquè el nas no sagnés durant l’operació. El cas és que la concentració era equivocadament alta i el teixit s’estava quedant sense irrigació. Un error, un error de càlcul en les quantitats del vasoconstrictor. Sí, havia estat espantós. Va demanar un antídot amb urgència, lamentant-se, terriblement angoixat. Va injectar-lo, va col·locar gases xopes de sèrum calent, tot el quiròfan es va mobilitzar. Les infermeres xiuxiuejaven darrere de les màscares; les auxiliars, esverades, feien uns ulls com unes taronges. I la pacient, que s’adonava que hi havia alguna cosa que no funcionava, ploriquejava atuïda pel sopor dels sedants. No hi va haver remei. La part lateral va patir una necrosi extensa i profunda i es va perdre, i el nas, en conseqüència, es va deformar sobre aquell rostre adolescent. Diversos testimonis van definir l’entrevista d’en Claudi amb els pares com a dramàtica, però encara va ser pitjor l’enfrontament de l’endemà amb la noia, que li va tirar per la cara que li havia robat la vida. Personalment, en Mas va patir una crisi greu, i la Diana no ho va resistir. Va patir una depressió greu, i encara ara. Bé, ha quedat tocada.


  —La Diana?


  —És una dona molt perfeccionista, molt exigent.


  —Però què hi pinta ella, en tot això?


  L’Evarist va callar, va treure els braços de la borda, es va tirar endavant i el va mirar als ulls.


  —Va ser ella qui li va passar l’anestèsic.


  Va caure un silenci dens sobre els seus caps. Es van deixar de sentir les onades, els pals dels velers i l’univers sencer. Potser en Mark va tornar a exclamar: «La Diana?», o potser només va ser un crit interior, no verbalitzat.


  L’Evarist Figueras, que havia copsat la commoció d’en Mark, bevia lentament el vi mentre deixava escolar els minuts, com una transició silenciosa, perquè la notícia li anés penetrant pels porus de la pell.


  Després va deixar el vas a terra i va continuar. La Diana, en aquella època, ajudava el seu marit a la consulta i al quiròfan. Tenia massa coses al cap, la nena, la tesi, la mare malalta. Un excés de feina, de preocupacions, provocava desencerts fins i tot en les persones més capacitades. En Claudi ho va ocultar a tothom i va assumir tota la responsabilitat.


  En Mark es va acabar el vas de vi d’un glop i es va eixugar la boca amb el braç. Commogut, va reconèixer que sempre havia sospitat una causa com aquella per explicar el canvi brusc que hi havia hagut en la trajectòria acadèmica de la Diana. L’estranya contradicció entre un passat brillant i un present insuls acabava de quedar resolta: allò que era invisible era ara del tot evident. També havia intuït que hi havia el marit pel mig, perquè el sentiment de culpa li havia creat una dependència emocional respecte d’en Claudi.


  L’Evarist havia canviat el to de la veu, que sonava més conciliadora, per explicar-li el desenllaç de la història. En Claudi se’n va sortir. Amb empelts i reconstruccions plàstiques continuades, i una gran dedicació a la jove i a la família, ho va aconseguir: la pacient va recuperar el seu apèndix nasal, encara que no va tornar a ser mai una noia normal, és clar. Evidentment, van pactar una retribució generosa, i la intervenció de l’oncle de la Diana al col·legi de metges va ser crucial per agilitar els tràmits i fer retirar la denúncia que l’hauria portat als tribunals. Les aigües es van calmar, la premsa es va oblidar de l’incident, i la vida quotidiana d’en Claudi es va normalitzar. Fins i tot la consulta, que havia quedat aturada durant mesos, va tornar a rutllar. La Diana, sota un tractament rigorós, també va superar la llarga i dolorosa depressió.


  —En aquests casos el millor per a ella fóra que es mantingués en una situació de calma, sense tensions que la puguin fer recaure. —Es va posar dret, com si ja hagués complert la seva missió—. I hem de tenir present que tothom pot tenir un contratemps d’aquesta mena. En Nicolàs mateix va tenir un ridícul accident amb l’anestèsia fa poc, amb un simple quist d’ovari. —I, arronsant les espatlles, afegí—: Els metges no som déus.


  En Mark tenia els ulls clavats a estribord. L’Evarist li posà una mà sobre l’espatlla, un gest poc habitual en ell.


  —Sap quina és la diferència entre Déu i un cirurgià? —preguntà tot fent broma—. Doncs que Déu no sap operar.


  Li donà un copet a l’esquena i va desaparèixer per la negror de la passarel·la, tal com havia vingut.


  En buscar la clau de ferro a la bossa, la Diana va topar amb un tríptic del congrés que en Claudi tenia per casa. L’havia agafat perquè, si més no, els títols de les sessions eren xocants: «Qui va matar el temps?», «Sentit i sensibilitat», «Dies de Botox i roses», títols literaris obsedits pel pas del temps. Ella també hi pensava sovint.


  Hi pensava perquè no volia que els records s’esvaïssin, un dia, sense més ni més. Volia conservar les sensacions de les tornades a casa al vespre, quan eren una família de veritat. La Sandra, petita, se li penjava al coll i la tenia en braços mentre acomiadaven la tia. Recordava perfectament el pes d’aquell cos, i l’olor de xocolata i de goma d’esborrar. Quan la deixava a terra, la nena, impacient, li agafava la mà i l’arrossegava fins a la seva habitació per ensenyar-li totes les coses del dia. I ella era tan jove. Era capaç de jugar amb la nena i, a la vegada, d’endreçar la casa, estudiar i, a sobre, riure’s amb en Claudi de la vida desordenada i atípica que feien. Era un món meravellós, embolcallat de llibres de text i fotocòpies de les comissions d’apunts. Quan al vespre es tancava a estudiar les exhaustives malalties infeccioses o l’esgotadora neurologia, sentia en Claudi i la Sandra caminant de puntetes per la casa, parlant fluixet, fins que entraven perquè li fes el petó d’abans d’anar a dormir. I ella pensava que quan acabés la carrera, finalment, tindrien tot el temps del món per ser feliços. Com d’estrany se li feia mirar enrere i recordar els raonaments ingenus i simples d’una època tan llunyana! Per què calia rejovenir si el temps, igualment, no es podia detenir? No tornaria mai més a ensumar les formidables olors del petit pis de Gràcia, aquella barreja de cera de terra, colònia infantil i sofregit de ceba, ni a sospesar el cos fràgil d’una nena als braços. De què servia eliminar les bosses de les parpelles si no es tornaven a sentir les emocions intenses del passat, si no es podia recuperar el pensament palpitant i innocent de la joventut?


  Mentre travessava la plaça observà que la casa era fosca, amb els porticons tancats, tal com els deixava ara, cada matí, preventivament. Ja no li quedava res allà dins, ni tan sols la gata que se li entortolligava a les cames i la mirava agraïda. La Tara, una altra pèrdua, un forat negre que encara li feia mal.


  El cotxe d’en Claudi no era aparcat a la plaça. De fet, el seu marit rarament arribava a casa abans que ella; operava o visitava els seus pacients, ella ho sabia perfectament. Però avui, després de l’escena d’en Mark i la moto, tenia ganes de trobar-lo i plorar amargament amb el cap recolzat al seu pit. Se sentia balmada com una capsa de porexpan, buida i abandonada en un racó del laboratori, sola i carregada amb el roure d’en Lucena que li pesava com un mort i que havia silenciat a consciència, perquè ja no es refiava del seu company.


  Va pujar a les golfes pensant que es trobaria més confortada, però la visió del balancí buit i de la carpeta PIM dissimulada a la llibreria, amb els records d’aquell renegat, la va fer fugir escales avall.


  Va endreçar la roba de l’armari, cosa que no havia pogut fer al matí, es va dutxar i es va tornar a vestir amb una faldilla texana, una samarreta i unes xancletes. Va mirar el rellotge. Eren més de les nou i en Claudi no arribava. A hores d’ara tampoc no es refiava del seu home. Per què li mentia? Era conscient que les seves falsedats i contradiccions podien no tenir cap relació amb el cas Lucena. Potser no era sinó un trist embolic de faldilles. Va sospirar. Se sentia patològicament sola.


  Es va estirar al llit amb l’obra de Pinter i es va submergir al primer acte de Celebració. Li encantaven els diàlegs aparentment insignificants que amagaven idees i comportaments socials, i admirava el ritme, la música de les paraules i els silencis on es podia descobrir fins i tot la respiració del personatge. Com sempre, li serviria d’ansiolític.


  A les deu va sentir la porta i en Claudi que arribava contestant al telèfon mòbil.


  —Sí, cada quatre hores. I com és aquest dolor? —Ella li va fer un petó entre resposta i resposta—. Ho té inflamat?


  Va tapar l’auricular amb la mà.


  —He berenat tard, no soparé.


  La Diana ja havia parat taula per a tots dos, i es va sentir contrariada. Mentre en Claudi continuava parlant, ella va treure la plata de peix i va començar a sopar de mal humor. Li sabia greu que aquella necessitat fisiològica i familiar —de les poques que li quedaven— hagués estat satisfeta vés a saber on.


  —Taca o no taca les gases? —preguntava—. De quin color?


  La Diana ja estava acostumada a aquella mena de converses escabroses i va continuar sopant com si res. Quan va acabar la trucada en Claudi es lamentà.


  —L’Evarist se’n va de viatge i em deixa tots els cromos a mi.


  —Hi deu haver algú de guàrdia?


  —És a mi a qui toca posar pegats a tots els forats.


  De la manera que ho va pronunciar, la Diana va intuir que ella estava inclosa en els forats que necessitaven adobament. Havien tingut una xerrada freda sobre la seva degradació, i ell estava profundament preocupat per la pèrdua de confiança en la seva persona.


  Per desviar la conversa la Diana li preguntà pel congrés. Faltaven pocs dies per a la inauguració.


  —Demà tenim la darrera reunió, i hi hem convidat tots els comitès. No vindré a sopar; picarem alguna cosa allà mateix.


  Després va anar a preparar-se un whisky. La Diana observava el vas llargarut, amb els glaçons banyats pel líquid daurat.


  —Recordes si vas prendre whisky la nit abans de marxar a Madrid?


  En Claudi se la va mirar, parat al mig del menjador amb el vas a la mà.


  —No, no ho recordo. Per què?


  —Vaig trobar el vas sobre la taula, l’endemà, i no ho entenc, perquè jo diria que el vaig ficar al rentaplats.


  En Claudi va seure a la butaca i va moure el cap imperceptiblement.


  —No és la primera vegada que et passa.


  Va agafar el comandament del televisor i en va apujar el volum. En aquell moment estaven parlant del temps, i el presentador assenyalava sobre el mapa una borrasca amb temporals a la costa la setmana vinent.


  —El sud-est som nosaltres.


  Era ben clar: la part més afectada seria la costa de Tarragona. A la Diana se li van encendre tots els llums d’alarma. Temporal de llevant. Els congeladors del magatzem serien buidats, i les mostres, traslladades a un amagatall desconegut. Va fer un càlcul ràpid. L’endemà havia de pujar per força a Barcelona, a la conferència de la Savall, però encara tenia el divendres per fer la incursió al magatzem. L’agitació li va fer tombar el vas de l’aigua. Va eixugar la mullena de qualsevol manera, amb els tovallons i les estovalles, tot per no haver d’anar a la cuina a buscar la baieta i perdre’s les previsions. No es va adonar que en Claudi l’observava.


  —Suposo que ja has desistit de les sospites sobre la desaparició del tècnic.


  —Per què ho dius?


  —Perquè ho desitjo, per tu i per mi. Ara no hi ha cap motiu. Hauríem de sortir i distreure’ns. La mort de la gata t’ha afectat molt.


  La mort de la Tara? Va notar com si una bola de plom li hagués substituït el lluç a l’estómac i li estigués tibant totes les vísceres cap avall. El va mirar amb un posat greu.


  —La Tara s’ha escapat, res més. Els gats ho fan, això, quan estan en zel.


  En Claudi se la va mirar estranyat.


  —Doncs ho dius quan somies, en veu alta.


  Era mentida, allò; ella mai no parlava adormida. Segurament, una mentida més. Una mentida tan grossa que ara mateix no es veia amb cor de discutir. Estava massa ocupada a pensar en el temporal i els congeladors del magatzem.


  —Què et sembla si anem al teatre divendres? —va proposar-li ell amb una estranya jovialitat—. He vist que fan un bon programa.


  —Divendres? Amb temporal de llevant?


  En Claudi es va quedar amb els ulls molt oberts i les celles aixecades.


  —Què hi té a veure el temporal?


  La Diana es va corregir:


  —No em ve de gust sortir si fa mal temps.


  En Claudi va contradir el seu costum de callar davant la clàssica manca de lògica femenina:


  —El temporal és la setmana vinent.


  La Diana es va posar nerviosa. Es va aixecar, va agafar la safata i el plat. Era millor no allargar el tema.


  —Estic cansada, pujo a dalt.


  En Claudi va apagar el televisor amb un sospir i va pujar amb ella. Una vegada van ser a l’habitació, la va abraçar per l’esquena. S’aferrava a ella, s’estrenyia contra les seves natges. I la Diana va pensar que no, que avui no estava per allò. Però ell ja la besava d’aquella manera incoherent que fa pensar que no hi ha res al darrere, excepte escalfar l’entrecuix amb rapidesa. Li respirava agitadament sobre els cabells. Ella volia que parés, perquè ara mateix no es podia treure del cap les previsions de tempesta i s’imaginava que hauria de lluitar tota sola amb les mostres del congelador, sense en Mark, el desertor. Quan li va ficar la mà sota la samarreta, ella va pensar que no el deixaria passar d’aquí. Aquella nit, no. Estava massa trista per a res més. Però li va treure la faldilla i li va besar el ventre, i ella es va dir que el detindria quan acabés d’allà. Ell li va donar una empenta cap al llit i li va treure les calces, li va separar les cames amb el genoll. Es va descordar els pantalons. Ella va sentir un soroll metàl·lic, que després va oblidar.


  —Relaxa’t.


  Com podia relaxar-se amb el temporal a tocar i amb el temor d’estar perdent la memòria amb allò de la porta oberta i el vas de whisky? Li anava dient que no, que avui no ho farien, però ell la va fer callar amb la boca humida, i va notar que entrava dins d’ella.


  Notava un sabor pastós a la llengua i les envestides d’ell. I va decidir tancar els ulls i quedar-se en blanc.


  L’endemà al matí, mentre endreçava l’habitació, va trobar una clau sota el llit. Inequívocament, era la clau de la taquilla d’en Lucena, la que, segons en Claudi, feia setmanes que havia lliurat a en Nicolàs.


  CAPÍTOL 23


  Amb veu enllaunada, la ràdio del cotxe repetia les notícies, enllaçant la part final dels esports amb la inicial de política nacional, de manera reiterativa, una vegada rere l’altra, amb les mateixes frases gravades. Però la Diana només parava l’orella quan començava la informació meteorològica, i aleshores premia amb força l’accelerador, a l’autopista, tornant de la conferència de la Savall.


  «La Direcció General de Protecció Civil activarà la fase de prealerta del pla d’emergències per la previsió d’un temporal de pluja, vent fort i onades que podran superar els tres metres i mig d’alçada. Segons ha informat l’Institut Català de Meteorologia en un comunicat, les pluges més intenses es produiran aquesta nit a les comarques de l’interior i es generalitzaran pel litoral i prelitoral al llarg del cap de setmana».


  Evidentment, no podia esperar l’endemà. L’avançament de la borrasca l’obligava a canviar els plans. Aquella mateixa nit hauria de fer la incursió al magatzem de la fundació, si no volia trobar-se amb el congelador desconnectat i buit.


  Mentre feia cua per passar el peatge va mirar el rellotge. Per l’hora que era, la llum era molt tènue. Es va ajupir i va observar a través del parabrisa que, cap al sud, el cel estava completament encapotat. Amb sort, a dos quarts de deu seria a casa. Afortunadament, en Claudi li havia dit que tornaria tard per culpa de la maleïda reunió del congrés, i ella no hauria de donar explicacions a ningú. Va sospirar. Un mentider, en Claudi. S’havia quedat la clau i no havia fet cap consulta a en Nicolàs. Ella l’havia posat a prova amb aquella còpia falsa i li havia fallat. Com volia que confiés en ell?


  Pocs quilòmetres després del peatge va poder veure el mar, a l’esquerra de l’autopista, i va observar preocupada els remolins blancs abrivats que es dibuixaven a la superfície. Involuntàriament va tornar a prémer l’accelerador. Va fer una ullada al marcador del dipòsit de la benzina i va calcular que en tindria prou per arribar a casa. Buscà una emissora de música. A poc a poc les mans se li van relaxar al volant.


  La conferència de la Savall havia estat justeta, per complir. La Savall mai no s’havia dedicat a la docència i era ensopidament exhaustiva en les exposicions públiques. L’assistència no havia estat gran cosa: uns quants jubilats, els becaris de la conferenciant i algun col·lega que li devia algun favor, o que potser el necessitaria en el futur, tot per omplir una sala de dimensions reduïdes.


  Un altre cop d’accelerador per avançar un camió mentre repassava mentalment el grup dels «oxidats», que s’havien quedat a sopar amb el president i la secretària de l’acadèmia. La Diana s’havia disculpat. Tenia un compromís, havia dit. Va notar una mena d’alleujament al grup, quasi d’alegria. De fet, ella era un element estrany, «eventual», que impedia la llibertat d’expressió natural de la gent. Per la seva banda, desitjava més que ningú que aquesta «eventualitat» fos tan curta com fos possible. Havia escrit a l’editor de la revista reclamant-li la revisió, fent veure que estava pendent de les publicacions per demanar un projecte. La resposta no es va fer esperar. L’editor li recordava que feia poques setmanes que havia sotmès els manuscrits a la seva consideració, com podria comprovar si en feia el seguiment a la pàgina web de la revista. Ja li podien avançar que els temps mitjans establerts eren de vuit setmanes, si bé, afegia, a vegades anaven més enllà d’aquest termini. Així doncs, no tenia altre remei que prendre-s’ho amb calma i serenitat.


  Pocs metres abans d’agafar la comarcal que menava a les Roques, van començar a caure unes gotasses de la mida d’una moneda, i en pocs minuts una cortina d’aigua la va obligar a reduir la velocitat. Els innumerables revolts de la carretera se li van fer eterns. Finalment va aparcar a camp ras, darrere la plaça. Va treure el paraigua que sempre portava al maleter i va caminar amb compte pel fangar. Si havia de jutjar per l’aigua que baixava pels carrers estrets, el poble sencer era un torrent que anava a desembocar a la riera.


  Només de veure la façana de la casa ennegrida per la pluja es va entristir. L’aigua sobreeixia dels canalons i queia a plom en forma de cortina per davant de les finestres tancades. Quina llàstima de casa, cega, molla i sumida en la foscor. O no? El cor li va fer un bot. Era llum el que sortia per la finestra lateral de les golfes? O es tractava d’una il·lusió òptica? Potser era la mateixa il·luminació dels fanals desfigurada per l’aiguat? Va restar immòbil al mig de la plaça, amb la pluja colpejant-li el paraigua, sense voler reconèixer que pensava en el visitant del vas de whisky. De fet, era possible que en Claudi hagués tornat per buscar algun document abans de la reunió del congrés. Va retrocedir a camp obert, però no va veure el seu cotxe.


  Es va apropar cautelosament a la casa. El grinyol de la porta en obrir-se el va sentir com si sortís dels seus llavis. Gairebé la va sorprendre que la porta fos tancada. Va plegar el paraigua, que rajava aigua per tots costats, i s’endinsà al vestíbul.


  —Que hi ha algú?


  Ningú no li va contestar. Va prémer l’interruptor del saló. La visió del vas sobre la taula li va produir un sobresalt, com si fos el cos inert d’un assassinat. El va agafar amb un tovalló. Cap empremta, cap ditada, cap ombra de llavis. Va prendre whisky en Claudi la nit abans? Va anar al rentaplats. El vas llargarut era allà, arrenglerat amb els altres vasos del dia anterior, net i polit. No es va acovardir, però a partir d’aquell moment es va moure amb precaució.


  Com era possible que, fos qui fos, hagués entrat amb el doble pany que ara feia servir? Algú l’odiava, això no ho havia d’oblidar, i aquest algú era perseverant i violent. Amb una exagerada intensitat va reviure sentiments dolorosos barrejats en un remolí vertiginós: els miols desesperats de la Tara que va sentir en somnis, la seva cara desfigurada, la sang encara calenta banyant-li el pèl, i també les ordres imperioses d’en Claudi al quiròfan, les mirades de les infermeres, el nas emblanquit entre les talles verdes.


  Va entrar a la cuina i després va fer una ullada al pati. Tot semblava en ordre. Va agafar un martell de l’armari de les eines. A continuació es va mirar l’escala. Aferrada a la barana es debatia entre pujar i no fer-ho. Es va sentir envaïda per una por irracional per allò que pogués trobar a dalt. Podia trucar a la policia i explicar que havien entrat a casa seva, però sense forçar ni robar res, només per prendre’s un vas de whisky. Semblava realment inversemblant. Podia demanar ajut a un veí, encara que després descobrissin un vulgar llum obert descuidat a les golfes. Fos com fos, la Diana no va poder vèncer l’obscura temptació i va començar a pujar al primer pis.


  A mesura que ascendia va ser conscient del silenci inquietant de la casa, espès i humit, que contrastava amb la remor de la pluja a l’altra banda dels murs i amb les fuetades del vent sobre les finestres. El distribuïdor, al pis de dalt, era fosc: totes les portes eren tancades, i, si haguessin estat obertes, els porticons clausurats haurien impedit igualment l’entrada de la claror dels fanals. Va avançar, per tant, entre ombres fins que va arribar al peu de l’escala que pujava a les golfes. Sortia un fil de llum de sota de la porta. Va sentir una punxada d’aprensió amb el soroll planyívol del primer esglaó. Es va aturar. Es preguntava si tindria coratge per continuar. Va ser aleshores que va sentir, provinent de l’interior de les golfes, un soroll feixuc, allargassat, com si algú estigués arrossegant un cos inert. Se li va tallar la respiració. Hi havia algú, no era cap imaginació seva, no era un llum oblidat, era l’intrús, el bevedor de whisky, l’assassí de la Tara. Va aferrar el martell amb la mà tremolosa. Amb una força desconeguda va acabar de pujar i va obrir la porta.


  Va quedar paralitzada. Una alenada freda li colpí la cara, a la vegada que sentia un brunzit alarmant, com si hi hagués un insecte monstruós. En la penombra va descobrir el ventilador en marxa, misteriosament viu, passejant la brisa, impertèrrit, al seu voltant. Va entreveure la taula, la cadira i el balancí al seu lloc, però hi havia papers per terra, la llibreria s’havia desmuntat i els contenidors de plàstic estaven de cap per avall sobre els arxivadors, oberts de bat a bat, com si un terratrèmol els hagués sacsejat fins a la mort. Contenia la respiració, encara sense veure el malfactor. Com una aparició, va descobrir una ombra que sorgia de la foscor. Era una figura menuda que, ajupida, reculava d’esquena i es posava dreta. Era la Sandra, la seva filla.


  —Ho sento, t’ho he desendreçat tot —es disculpà mentre se li apropava, traient-se els auriculars de les orelles.


  La Diana restava immòbil al costat de la porta, i li va costar uns minuts reaccionar i respondre a l’abraçada de la noia. Li queien les llàgrimes dels ulls perquè desbordava tensió i alegria alhora.


  Havien passat inexplicablement dos mesos des que s’havien vist en una visita ràpida a Barcelona, i confiava que la seva filla no li hagués advertit l’emoció als ulls ni el nus que encara se li feia a la gola.


  —A veure, deixa’m que et miri.


  Quan es van abraçar, va ser el cos de la seva nena el que va sentir contra el pit, l’olor encara infantil, la pell de les galtes, llisa, tendra, i els cabells suaus. La Sandra també devia notar els antics llaços que les unien perquè li va fer una palmellada irrespectuosa al cul, com quan era petita.


  —M’encanta la casa, mare. Per què he estat tant de temps sense venir?


  —No ho sé —va contestar la Diana, encara sense paraules.


  La noia no havia avisat per fer-los una sorpresa. S’hi estaria un parell de dies, abans de marxar de viatge cap al Brasil. S’havia estranyat de trobar la porta ajustada, i va fer un tomb per la casa fins que finalment s’havia instal·lat a les golfes per fer servir l’ordinador. El corrent d’aire havia fet volar els papers de sobre la taula i havia tancat la porta de cop. Més tard se li havien tombat les caixes d’arxivadors quan va voler recarregar el mòbil a l’endoll de la paret, que era justament al darrere.


  Van baixar al menjador i es van preparar un sopar ràpid, uns entrepans calents. A la Sandra no se li escapaven els canvis en l’actitud de la seva mare. Va observar com escalfava la paella, untava el pa amb tomàquet i treia el formatge de la nevera. Es movia àgil, però també amb ansietat. A més a més, quan la noia va voler seure a la butaca, amb una reacció exagerada la va agafar pel braç i, abruptament, la va fer aixecar.


  —T’ompliràs de pèls —exclamà agafant el coixí del seient.


  —Pèls?


  —Sí —Va callar de sobte, sacsejant el cap—. Tenia una gata.


  —I ja no la tens?


  —No. Va fugir.


  Els ulls traïdors se li havien enaiguat, i la Sandra va tenir la certesa que les coses no anaven tan bé com la seva mare li volia fer creure.


  —Ja veig que estàs enfeinada amb la tesi —li havia dit tot estenent unes estovalles a la tauleta del sofà—. Dalt a les golfes ho tens tot molt organitzat.


  La Diana va entrar amb un plat i els coberts a la mà. Ella no soparia, no tenia gana. Mentre parava taula, li va explicar que havia enviat els articles i que tenia molt avançada la presentació escrita.


  —Al final quin ha estat el més actiu? L’AB-105, el 70 o el 65?


  La Diana havia tornat a la cuina i li contestà des d’allà.


  —El millor és l’AB-65. Metila molt bé el promotor del gen.


  —Selectivament? Vull dir: només el gen de la telomerasa?


  Va treure el cap per la finestreta de la cuina.


  —No, això no. Però l’afectació dels teixits normals hauria de ser lleu, perquè el recanvi cel·lular és més lent.


  Ja assegudes i degustant els entrepans, la Diana va passar a explicar-li el projecte de recerca sobre el tractament de tumors en els ratolins, en col·laboració amb el seu excap de Barcelona, ometent a consciència les penoses circumstàncies de la seva degradació.


  —No fa per a tu, investigar amb animals —li va retreure la noia sacsejant el cap.


  La Sandra va iniciar aleshores un dels seus discursos favorits, aquell que estava basat en la idea que la recerca amb animals és dolorosa i inútil perquè els resultats obtinguts no es poden aplicar a l’home.


  —I tu saps més bé que jo que les reaccions no només són diferents en els humans, sinó que difereixen entre espècie i espècie.


  I la Diana, per enèsima vegada, va tornar a sentir que la talidomida havia produït deformacions en deu mil nens, i, en canvi, no era tòxica en les rates.


  Mentre ella parlava, la Diana se la mirava amb calidesa. No s’esperava una de les seves típiques discussions tan aviat. Li havien pujat els colors a la cara, donava arguments, xifres. S’encenia de veure que la seva mare no reaccionava.


  Ella arronsà les espatlles.


  —Podem avançar en nous medicaments contra el càncer —digué sense buscar brega, només per fer-la dialècticament feliç.


  —Sí. Estem fins al capdamunt de fàrmacs fantàstics que curen els tumors de les rates i els ratolins! —exclamà sarcàsticament—. Però després, per a les persones, són aigua de roses.


  I encara va afegir que els experiments contradictoris amb els animals retarden o impedeixen el progrés d’un altre tipus de recerca més eficient. Els milers de milions que es gasten es podrien invertir en la prevenció i en la investigació clínica.


  —No tenim alternatives —encara va insistir la Diana, conscient que estava prenent posició—. Treballar amb cèl·lules en cultiu és molt limitat. No són organismes sencers.


  La Sandra s’allunyà i la mirà amb cara de sorpresa.


  —Estàs a favor de la tortura d’animals indefensos, genèricament? Vull dir per investigar sobre armes, cosmètics i fàrmacs dubtosos? On col·locaries el llindar?


  La Diana hi va pensar un moment i va dir:


  —No estic a favor de l’ús indiscriminat, Sandra, però és un mal menor.


  —Típic.


  —Típic de què? —preguntà la Diana, incòmoda.


  —Dels adults «racionals», dels que miren a una altra banda per no prendre mal. —I, adoptant un to mofeta, afegí—: Sí però no, no però sí. Res no és blanc o negre; l’equanimitat sempre està pintada de grisos.


  La Diana es va preguntar si realment no estaven parlant d’una altra cosa, i va sentir una tristor sobtada i un viu desig que s’acabés la conversa.


  —Vols una mica de dolç?


  Estratègicament va anar a cercar uns trossos de coca que havien sobrat de l’esmorzar. Es va interessar pel canvi de pis, el viatge per Indonèsia i els professors i les matèries del curs vinent. Se sentia la pluja que tamborinava enrabiada sobre la teulada. La Diana va mirar el rellotge. Gairebé havia oblidat el congelador del magatzem. Va ser aleshores que va proposar a la Sandra que l’acompanyés a l’hospital. Havia estat tot el dia a Barcelona, es justificà, i ara havia de passar-hi per força a buscar unes mostres per portar-les l’endemà a una facultat veïna. Anava improvisant sobre la marxa amb una sorprenent capacitat d’invenció. Seria només un moment. No caldria ni que baixés del cotxe. Era clar que la Diana necessitava suport, i la Sandra estava disposada a fer-li costat.


  Quan van sortir al carrer la pluja no havia amainat en absolut. Amb el xàfec petant damunt el parabrisa i les rodes projectant l’aigua cap a les vores, van sortir del poble i van enfilar la carretera comarcal. La Diana, per dins, es continuava preguntant com podien haver entrat a casa seva, amb el doble pany. Només una persona podia tenir còpia d’una clau tan antiga: en Nicolàs.


  El motor bramava sota l’aigua; el baf cobria els vidres, i les catifetes del terra havien quedat totalment empastifades de fang.


  —Són molt importants aquestes mostres?


  —Sí.


  Va poder copsar el silenci incrèdul de la noia, que fregava amb la palma de la mà la finestreta per tenir una mica de visibilitat.


  —Són per treballar en l’estudi de Barcelona?


  —Aquest és un altre projecte.


  La Sandra es va adonar que la Diana no en volia parlar. Potser també feia servir animals d’experimentació i la seva mare no volia atiar disputes. Van restar callades una estona. Tenien tantes coses a dir-se! I potser tenien por de no saber com dir-les.


  El vent s’havia enfurismat, i les branques arrencades dels arbres travessaven volant la carretera. La Diana va pensar que era una imprudència conduir en aquelles circumstàncies, encara que faltaven només un parell de quilòmetres per arribar a l’encreuament de la carretera de la costa, la que portava a l’hospital. A més a més, tenia la impressió que els seguia un monovolum. Se’ls havia posat al darrere només de sortir de les Roques i no havia volgut avançar-les ni quan ella li ho havia facilitat. Al final va sortir de la calçada i es va aturar a la cuneta. Els seus dits picaven nerviosos sobre el volant.


  La Sandra es girà per mirar-la.


  —Mare, què et passa?


  Ella va sortir del pas dient que anava atrafegada amb la recerca i la tesi; que en Claudi posava el coll i la resta del cos a l’hospital, consumit per la feina, i que, tot comptat i debatut, aquell canvi de vida no estava resultant tan beneficiós com havien esperat.


  —I tots aquells documents d’un projecte intramural que tens amagats al calaix de la taula? Un «cas Lucena» i una estranya «Teràpia 85»?


  La Diana la va mirar prement els llavis. Era evident que la seva filla havia tingut temps per tafanejar entre els seus papers. Però no li feia res. Necessitava parlar. Feia massa dies que portava la llosa de la solitud a sobre.


  D’una forma concisa li explicà la desaparició del tècnic; les claus misterioses; com ella i el seu amic —aquí es va corregir—, un company de feina, havien descobert el congelador i les mostres; com, després d’haver-les analitzades, el company havia estat acomiadat i les mostres havien desaparegut. Tenien sospites fonamentades que es portava a terme una recerca il·legal, una mena de projecte anomenat «Teràpia 85». No sabien què volia dir. Potser es tractava d’un descobriment de l’any 85 que havia desencadenat la idea de la recerca. Sospitaven que tenia relació amb l’antienvelliment, però ho ignoraven quasi tot. Les mostres de liofilitzats eren les úniques proves de què disposaven. Havien de recuperar-les abans que l’endemà les traslladessin a causa del temporal.


  —I aquest amic o company, per què no t’ajuda avui?


  —Està ocupat —la tallà la Diana.


  La Sandra rumiava alguna cosa. Al final digué:


  —I el pare què en diu, de tot això?


  —El teu pare no en vol saber res. És molt escrupolós amb les meves activitats.


  Després d’una estona en què només es va sentir repicar l’aigua sobre la carrosseria del cotxe, la Diana, amb la mirada fixa en el parabrisa, digué:


  —Ja ho veus. Jo no miro cap a una altra banda. Em comprometo.


  No calia sortir de la quotidianitat per adquirir grans compromisos, pensava la Diana. No calia viatjar a països llunyans, ni a societats deficitàries. El compromís més difícil era aquell que s’adquiria amb un mateix.


  Va mirar el rellotge. Semblava que el vent havia amainat per un moment. Va tornar a engegar el motor, i al cap de pocs minuts entraven a la carretera general. Amb una guspira de malfiança va observar com un monovolum blanc apareixia de nou en un revolt. Després es va asserenar. De fet, mantenia una gran distància respecte del seu cotxe. Si es tractava del mateix vehicle que abans, segurament hauria parat també pel mal temps. Quan van entrar a l’hospital, el vehicle sospitós va continuar, impertorbable, per la carretera.


  El terra de l’aparcament de l’hospital era ple del fang que havia arrossegat l’aigua des de la pineda. La Diana es va ficar les claus a la butxaca i va agafar el paraigua i, també, una llanterna del portaequipatge. El vent era tan fort que li va costar tancar la porta del cotxe. A l’últim, la Sandra es va entossudir a acompanyar-la, i la Diana no ho va poder evitar. Van fer drecera pel mig del bosc, agafades sota el paraigua i intentant mantenir l’orientació contra el vent per evitar que les barnilles es dobleguessin amb les ràfegues. El caminal era un gran aiguamoll. Van trepitjar branquillons i pinassa i, a mesura que s’acostaven a la fundació, van veure una catifa de sorra de la platja que cobria el terra. L’udol del vent entre els pins es barrejava amb el retruny dels trons i el bram de les onades ocultes en la nit.


  Quan van arribar estaven xopes com si acabessin de banyar-se al mar, amb els cabells regalimant, la roba enganxada al cos, i les sabates com barques inundades.


  —Per aquesta porta —assenyalà la Diana tancant el paraigua.


  Al vestíbul del mòdul de l’oenagé afortunadament no hi havia ningú. Una catifa gruixuda els va permetre d’eixugar-se les sabates. Tot dormia en silenci. La Diana va reconèixer la senyalització de les dependències infantils i les oficines, a la dreta, el passadís ample, a l’esquerra, i, al costat mateix, la porta misteriosa on es llegia «Privat», per la qual es descendia al magatzem. Van baixar per la rampa. La porta del magatzem era oberta, però la bombeta no va respondre a l’acció de l’interruptor, de manera que va haver d’emprar la lot per il·luminar el pas. Sota el feix de llum el paisatge encara era més fantasmagòric que el primer dia. Semblava un cementiri de cossos calcinats, amb els aparells de ferro blanc retorçant-se en la foscor. L’olor d’òxid es barrejava ara de forma intensa amb la del salnitre.


  La Diana avançà entre la ferralla cap a la paret dels congeladors. Caminava tan ofuscada que va ensopegar amb uns pals metàl·lics, d’aquells on es penja el sèrum, apilats a terra. De tant en tant sentia que trepitjava sobre mullat i, enfocant la paret, va veure que regalimava aigua, la qual s’acumulava a terra i originava rierols que travessaven el magatzem. La Sandra, mentrestant, examinava un aparell de raigs X antic amb la llum del mòbil. Quan la Diana va arribar a l’altra banda del magatzem, on hi havia els congeladors, va observar amb frustració que les portes eren obertes i els llums dels pilots elèctrics apagats. A dins, evidentment, no hi havia res, només prestatges buits i pelats com la carcassa d’una bèstia moribunda.


  —Massa tard! —exclamà abatuda.


  Va escorcollar un armari metàl·lic que hi havia al costat, però tampoc no hi va trobar res. Quan finalment tornava cap a l’entrada, arrambada a la paret per no prendre mal, va veure una ombra que bloquejava la llum esmorteïda de la porta i que després es dirigia lentament cap a la seva filla. Alarmada, la Diana va emetre un crit. La Sandra es va tombar, però l’ombra es va transformar en un home de complexió forta i reflexos veloços que va immobilitzar la noia amb un braç a l’esquena. El feix de llum no aconseguia il·luminar els moviments bruscos de tots dos. La Sandra es defensava amb puntades de peu, i, en una distracció de l’intrús, va aconseguir mossegar-li la mà. L’home va proferir un renec, talment un retruny, i es va alliberar de la noia amb una empenta violenta. D’algun lloc va arribar el soroll esmorteït del cap de la Sandra que devia topar amb algun moble de ferro. La Diana es va espantar, va deixar anar la llanterna, es va llançar damunt l’agressor i se li va aferrar a la roba de l’esquena. L’home es va girar furiós i li va propinar un cop de braç tan fort que la va fer caure i colpejar-se la mandíbula sobre una taula d’exploracions. La Diana va sentir l’esclat d’una escalfor intensa al costat de la cara i es va mig incorporar tentinejant. En la foscor podia distingir davant seu els pantalons de l’home, que donava puntades de peu per obrir-se camí. Havia tornat a agafar la Sandra i l’arrossegava pel braç. Se sentien esbufecs i renecs, l’un estirava, i l’altra s’hi resistia. La Diana va collir un pal de sèrum de terra i es va disposar a atacar-lo. Justament en aquell moment la Sandra va dirigir el genoll a l’entrecuix de l’home, i aquest va emetre un udol agut, amb les mans a la bragueta. Alliberada per un instant, la Sandra es va escapar per la rampa. Segons després, l’home va sortir darrere seu.


  A la Diana li sagnava el llavi i li bategaven les temples. La seva filla no se’n sortiria. No estava familiaritzada amb aquell edifici laberíntic. La sortida amb la doble porta no estava ben senyalitzada, i es perdria pels passadissos amb aquella infinitat d’accessos tancats. Es va treure les sabates mullades per sentir-se més lleugera i poder-los seguir. Encara amb el pal de sèrum a la mà, va sortir al vestíbul. Ni rastre de la Sandra ni de l’home. Va sortir fora, a la pineda, va córrer destarotada al voltant de l’edifici mentre la pluja li negava els ulls. A la banda de mar, el panorama era esborronador. Gràcies a la llampegadissa va poder veure que la platja havia desaparegut engolida per les onades, que ara batien directament contra les roques del monticle, omplint d’escuma les parets de la fundació. Va cridar la seva filla pel nom. El va repetir infructuosament, perquè el vent se li emportava la veu. Va tornar a entrar. Desesperada, es va introduir pel passadís de la dreta mentre vessava llàgrimes d’impotència.


  El comitè organitzador, el científic i l’executiu seien al voltant de la taula per ultimar els darrers detalls del Congrés Europeu de Cirurgia Plàstica, Estètica i Reparadora. No era la sala més gran de la fundació, ni comptava amb cap obertura a l’exterior, però tenia l’avantatge de disposar d’un office amb nevera i un pràctic carretó auxiliar per si s’havia de menjar alguna cosa durant la reunió. Aquesta havia estat justament la intenció, i a una hora prudent s’havien servit uns entrepans freds amb diversos sucs de fruita. Just abans del refrigeri, cada portaveu dels comitès havia fet una presentació de les tasques portades a terme, i ara era l’Evarist Figueras, en qualitat de president del congrés, qui es disposava a fer la intervenció final per tancar la reunió. Feia uns minuts que tothom callava amb respecte. L’Evarist havia provat el punter làser i el comandament sense fils de darrera generació, però ara semblava que tenia certes dificultats per obrir la presentació a l’ordinador. El silenci era tan intens que es podia sentir el bramul del mar, a l’altra banda dels murs, barrejat amb les fuetejades del vent sobre els pins. Va ser just després que en Nicolàs s’aixequés per apartar el carretó —perquè no entorpís la visió de la pantalla— que, com a resposta al xerric de les rodes, la porta es va obrir bruscament i una figura va irrompre al mig de la sala, prop de la pantalla on l’Evarist estava a punt de projectar solemnement els punts tractats a la reunió. La visió que van tenir els membres de les comissions no podia ser més esglaiadora: una dona amb la roba xopa adherida al cos, descalça, regalimant aigua sobre la moqueta, brandava un ferro a la mà. Duia la cara mig tapada per un floc de cabells mullats i mostrava una ferida a la cama i una altra prop del llavi inferior.


  Es va sentir una exclamació general, amortida per la por. Homes i dones l’observaven incrèduls. En Claudi va ser el primer que va reconèixer la seva dona i es va aixecar d’un bot. En Nicolàs, encara dempeus al costat del carro dels queviures, restava paralitzat amb la boca oberta, igual que l’Evarist.


  —La Sandra, la nostra filla, l’han segrestada —va anunciar la Diana quan va distingir en Claudi entre els reunits.


  En Claudi va fer unes quantes passes cap a ella. El silenci era expectant i absolut. Ningú no gosava dir res ni fer cap comentari davant aquella escena d’una gravetat indiscutible.


  Però en aquell precís instant es van sentir corredisses en la foscor del passadís, juntament amb crits i malediccions. I mentre la Diana tornava a brandar el pal de sèrum, va aparèixer la Sandra amb la roba esquinçada al llindar de la porta, intentant alliberar-se de l’home fornit, que ara, a la claror de la sala, van descobrir que era un guarda jurat.


  —Perdonin. He trobat… aquestes intruses. —L’home esbufegava mentre agafava les manilles del cinturó—. He hagut de reduir-la… per la força.


  Tots els reunits restaven muts i quiets, espectadors involuntaris d’aquell sainet tràgic. Finalment en Claudi va recuperar la mobilitat i s’hi va acostar per alliberar la Sandra.


  La Diana, que de primer havia experimentat una immensa alegria de recuperar la seva filla sana i estàlvia, després, xopa de vergonya, es va sentir ridículament despullada enmig de les ruïnes de la seva nit heroica. Va deixar anar el pal i va fugir. Va córrer, va travessar el bosc, tot i que els peus descalços li relliscaven amb el verdet de les lloses del camí. Volia entrar a l’hospital i buscar els esclops de la feina per poder conduir el cotxe. Volia tornar a casa i tancar-se tota sola amb la seva desesperació. Caminava tan encegada per la pluja que no va veure el monovolum que l’havia seguida a la carretera, ara aparcat dues fileres per darrere del seu cotxe. Tampoc no es va adonar que un home amb un impermeable amb caputxa obria la porta i la seguia cap a l’hospital.


  La Diana es va esquitllar cap als ascensors en un moment en què el recepcionista informava un visitant. Va baixar fins al soterrani 2. Quan les portes es van obrir va veure el passadís en silenci, rodejat de les parets de vidre dels laboratoris. Només els llums de seguretat aportaven una mínima visibilitat. Va caminar fins al fons de tot, al laboratori de la Savall, on ara tenia l’armari. Afortunadament encara portava les claus a la butxaca. Amb el soroll de la porta metàl·lica en obrir-se, no va sentir que l’ascensor havia tornat a baixar i que s’havia aturat novament als laboratoris. Es va rentar el fang de les mans i dels genolls i es va calçar els esclops. Quan es disposava a tornar al passadís, li va semblar sentir un soroll indefinit al costat de l’ascensor. Es va parar a la porta del laboratori i va treure el cap amb prudència. Una ombra avançava arrambada a la paret, lentament, com si s’amagués.


  La Diana es va posar a córrer, cridar i demanar auxili pel passadís, però només en la seva imaginació. El que va fer en realitat va ser ajupir-se per sota del vidre de la mampara i esperar amb l’ai al cor. Van passar uns quants segons, llargs com un dia sense pa. Després, de sobte, un braç va sortir de la negror pel darrere i una mà li va tapar els llavis.


  CAPÍTOL 24


  El braç es va ablanir de cop.


  —Ets tu!


  En Mark la va deixar anar sorprès. Havia baixat al laboratori i havia vist algú que es movia per les lleixes del fons. Va pensar que un intrús remenava les coses de la Diana.


  —No passa res —es va sentir dir amb una veu llunyana.


  Va ser aleshores que en Mark es va adonar del seu estat, amb els cabells mullats, la faldilla bruta de fang i diverses ferides al pòmul i al genoll. De seguida va sospitar que havia avançat la incursió al magatzem per culpa del temporal i que les coses no havien anat bé. La Diana es va fixar que la mirava.


  —He arribat tard. Les mostres ja no hi eren.


  —Hem pensat el mateix. Justament havia vingut a buscar la còpia de la clau. —Se’l veia compungit, no trobava paraules per consolar-la—. Ho sento.


  La Diana no estava disgustada amb ell. Els darrers esdeveniments havien volatilitzat les desavinences passades. Ara li semblaven gairebé infantils.


  —És possible que les hagin traslladades al congelador de reserva.


  En Mark es referia al congelador situat al Servei de Criopreservació que feia de magatzem temporal quan algun congelador s’espatllava.


  —Podríem fer-hi una ullada, ja que som aquí —afegí.


  Van sortir al passadís i després, esquivant les càmeres de seguretat, van fer cap a la zona de serveis i es van dirigir a Criopreservació.


  El guàrdia de seguretat de l’hospital estava assegut al taulell, amb un ull posat en el partit de futbol que es retransmetia per televisió, un altre al vestíbul, i un tercer ull, existent gràcies a la cadira giratòria, a les pantalles de seguretat. Amb un cert matís d’autocompassió va recordar que orgullós que s’havia sentit d’aquell plafó il·luminat de sofisticada professionalitat, i ara, en canvi, aquella responsabilitat afegida li pesava com el plom. Avui, però, tot estava en calma i podia dedicar-se a menjar pipes mentre seguia emocionat el joc del seu equip estimat. Excepcionalment, per qüestions de compatibilitat amb les competicions internacionals, el partit se celebrava entre setmana, i de fet era decisiu malgrat que només s’havien jugat les primeres jornades de lliga. En aquells moments, a pocs segons que l’àrbitre xiulés el final, estaven guanyant l’equip contrari, i a més a més l’etern rival havia empatat a casa, amb la qual cosa, a la jornada següent, en què l’etern rival jugava a fora i tenia molts números de perdre, estarien a cinc punts. Però no pas si empatava o, Déu no ho volgués, guanyava. En aquest cas, el seu equip hauria de suar sang i aigua, perquè els contrincants que li restaven eren durs de pelar, molt més que els que li tocaven a l’altre equip. Va sonar el telèfon i va tenir un ensurt considerable. Era la línia interior. Va escopir la pipa que tenia a les dents, pensant que devia ser alguna infermera de planta que necessitava una cadira de rodes. Però no. Li trucaven de direcció i l’instaven a fer una vigilància expressa al Servei de Criopreservació.


  —Les pantalles estan tranquil·les —digué l’home fent la primera ullada de la nit als monitors—. El meu company és a la porta d’urgències.


  Però la veu aguda que sortia de l’aparell li degué respondre rotundament, i l’home es va posar dret, com un soldat.


  —Sí, d’acord, sí senyor. Ara mateix, ja ho entenc.


  En Mark havia tret una targeta personal, que devia haver robat a algú, i va obrir la porta. El ronc tènue dels aparells acompanyava l’amable penombra. La càmera enfocava directament els bidons de nitrogen líquid i la filera de congeladors on es trobava el de reserva. Per ocultar-se de la vigilància, es van camuflar amb la roba protectora que els tècnics empraven per treballar a la cambra freda. Van amagar el cap en gorres calades fins als ulls —la Diana va amagar també la trena— i es van posar armilles encoixinades amb el coll aixecat fins al nas. La sufocació era tan gran que van agrair la fumarada d’aire gèlid que va sortir de la porta del congelador. L’interior era només mig ple. En Mark, amb guants gruixuts, va començar a extreure les capses dels calaixos. També en va agafar una altra amb neu carbònica per si havien de traslladar mostres. Van estar una bona estona examinant-les després de dipositar-les sobre una lleixa il·luminada. Malauradament, no van trobar cap de les capses marcades com a Teràpia 85 que havien vist al congelador del magatzem, ni tampoc els vials de liofilitzats.


  El so d’un tro, com una allau de rocs lliscant per sobre dels seus caps, els va paralitzar les mans. Van dreçar les orelles. No van sentir passes, ni portes, ni veus. Tot tornava a estar en un silenci absolut.


  —I al calaix de dalt?


  —Hi ha les capses metàl·liques d’en Curley.


  —I com és que són aquí? No recordo que s’hagi espatllat cap congelador del laboratori…


  De seguida li va saber greu, a la Diana, dubtar d’un company, però en Mark ja treia un d’aquells contenidors lluents. En obrir la tapadora, els va sobtar d’entrada la grandària dels tubs, que eren una mica més llargs que els habituals. En Mark en va agafar un i el va posar sota la claror.


  —T-85 —va llegir.


  La Diana l’hi va prendre dels dits, aguantant la respiració.


  —No pot ser.


  En van agafar un altre i encara un altre. Tots portaven el T-85 precedint el número d’identificació a l’etiqueta.


  Aquella vegada no era un tro. Van reconèixer el gemec de la molla de tancament fins i tot abans que el cop de porta els arribés a les orelles. Un cop de porta, clar i contundent, que anunciava la presència d’algú amb autoritat reconeguda. La Diana va voler tancar el congelador precipitadament i li van caure els tubs de les mans. No van tenir temps d’endreçar les capses ni d’amagar-se. L’agent de seguretat va irrompre a la sala, amb la corbata mig torçada, sabates de soles gruixudes i una porra a la mà. Es va posar davant d’en Mark amb les cames separades i una expressió d’incredulitat plasmada a la cara. A la butxaca dels pantalons se li notava un embalum, com si portés una altra arma, però examinant-ho amb deteniment es veia que era una bossa de plàstic amb lletres de colors. L’home, desullat, va trigar una estona a acostumar-se a la penombra.


  —Quiet, no es mogui.


  Parlava amb en Mark perquè no havia vist la Diana, que s’havia quedat quieta al costat del congelador. L’home feia la trista impressió que dubtava sobre quin era el protocol que havia de seguir en aquelles circumstàncies. Nerviós, es llepava els llavis contínuament. Després es va palpar el cinturó amb la mà lliure, buscant la ràdio. Va proferir un renec en veure que segurament l’havia oblidat a recepció. Aleshores va furgar dins les butxaques, cercant el mòbil. Va haver de treure a la vista una bossa de pipes, un calendari futbolístic i una travessa plegada. Aprofitant aquells segons de torbació, en Mark va agafar la capsa de neu carbònica i la hi va tirar a la cara.


  —Això crema! —amenaçà amb un crit.


  L’home, envoltat de fum blanc, va fer un xiscle i es va protegir els ulls amb les mans. Va ser el moment de fugir. Van córrer pel passadís cercant la porta de servei, confiant que podrien sortir pel túnel d’entrada dels subministraments. La porta, però, era tancada. Evidentment, a mitjanit no hi havia descàrrega de camions. Van sentir els crits ofegats de l’home cada vegada més a prop. Es van mirar amb desesperació.


  —Ens hem d’amagar.


  Van agafar un desviament del passadís principal. Corrien amb el grinyol de fons dels esclops de la Diana, tombant el cap de tant en tant. Tot d’una en Mark va tornar a treure la targeta màgica, i, agafant la Diana per la mà, es van esquitllar per una porta.


  Era el rober de l’hospital. Van parar de córrer. Van travessar la zona oberta als treballadors —on hi havia les màquines dispensadores de bates—, que a aquelles hores era tancada al públic. Després van obrir una altra porta i es van endinsar al magatzem. Es van alliberar dels casquets, les armilles i els guants, i ho van llençar tot a la bossa gegant de la roba bruta. Van mirar al seu voltant. Mai abans no havien estat allà. La visió d’aquell lloc era colpidora. Eren dues plantes amb uns sostres baixos on hi havia fixades unes guies metàl·liques, serpentejants, amb centenars de bates penjades, impecables, gairebé lluents dins la foscor. Quan algú col·locava la targeta personal al dispensador, el circuit es posava en marxa fins que el sistema trobava la peça sol·licitada gràcies al xip que portava cosit a l’interior, i la desviava cap a la màquina dispensadora. En Mark va prendre una bata.


  —Agafa alguna cosa per posar-te. Quan sortim, ho farem vestits de blanc.


  La Diana va agafar un pijama. Després va mirar el rellotge que hi havia penjat a la paret. Ja eren més de les onze. Van recórrer les sinuoses fileres de roba blanca. El terra era ple de borrissol de cotó que es desprenia del teixit. Mentre miraven les bates i els pijames dels penjadors, la Diana pensava en en Justin Curley. No se’l podia treure del cap. Estava realment implicat en la Teràpia 85? I per això amagava mostres en un congelador atípic? Era difícil saber-ho. Als laboratoris del soterrani 2 cadascú anava a la seva, i rarament ningú s’interessava pel veí del costat. Llàstima que li haguessin caigut els tubs de les mans!


  Van pujar per l’estreta escala de ferro que comunicava amb la part superior. Els graons feien un so com de gong, trist i misteriós. La Diana es va estremir. A dalt, un altre exèrcit de bates arrenglerades omplia tot l’espai amb un aire còmicament sinistre. Tot estava summament silenciós. Allà no arribava el so de la tempesta, com si aquell silenci fos imprescindible per al repòs dels soldats blancs.


  Tot d’una la Diana es va posar en estat d’alerta i va engrapar amb una mà el canell d’en Mark. Arribava el gruny somort d’un motor llunyà, al pis de baix. En pocs segons les bates van començar a voltar, lliscant per les guies, com si allò fos una desfilada fantasma. En Mark i la Diana es van quedar paralitzats, aguantant la respiració, malgrat el terrabastall que feien els batecs dels seus cors. Ningú de l’hospital no podia utilitzar els dispensadors a aquella hora de la nit. Es van mirar en silenci. A la Diana li va semblar que en Mark s’havia tornat pàl·lid i li va endevinar una dilatació a les pupil·les. Mai no li havia vist aquella expressió. Van esperar que algú aparegués de sobte al rober, però no va succeir res. Mentrestant, com en una visió apocalíptica, els fantasmes blancs passaven davant els seus ulls, impertorbables. En Mark es va abocar amb compte a la barana. El pis de baix era desert. Aleshores va baixar a poc a poc per l’escala. El brunzit del motor ocultava el so de les seves passes. Va treure el cap per la porta que donava a les màquines dispensadores. Primer no va veure ningú. Quan va mirar per segona vegada, va distingir l’ombra d’un individu amb una caputxa al cap, amagat rere una columna. No es movia, com si estigués esperant que sortissin. Aleshores el motor es va parar i les bates van deixar de rodar. Un silenci atroç va tornar a penetrar entre els plecs de la roba blanca. L’ombra, no obstant això, no va fer cap gest d’acostar-se a la màquina dispensadora.


  La Diana s’havia quedat sola al pis de dalt. Ja feia estona que pensava que tot allò devia ser un somni. Però sentia la galta inflada i el tall a la cama, que li tibava la pell i li feia mal, i allò no se sentia als somnis. Va aferrar-se amb força al pijama que havia agafat dels penjadors. Durant un instant de superstició va creure que tot allò estava predeterminat. Estava segura que la posada en marxa de les bates no era obra del vigilant. L’havia provocada la mateixa mà negra del vas de whisky? Amb quin objectiu l’havien seguida fins allà? Es tractava d’un intent de segrest o la volien convertir en una paranoica patològica?


  Quan el motor es va parar, ella es va adonar que el món real s’havia sumit en un silenci aterridor, que el pijama plegat li oprimia dolorosament el pit i que ja feia molta estona que en Mark era al pis de baix.


  Va sentir unes passes que s’aproximaven, però després va veure que no, que eren els espasmes finals del sistema de rotació.


  I si en Mark no tornava? I si s’havia vist obligat a fugir per una altra banda? L’home pervers l’aniria a buscar a ella. Va eixugar-se les mans amb la roba. Suava profusament. No tenia cap pla. I era massa tard per planejar res, perquè de nou va sentir el gong profund dels graons metàl·lics. Només quan va veure aparèixer en Mark amb el dit als llavis va recuperar el control de si mateixa.


  —Ens han seguit —xiuxiuejà en Mark—, i no és pas el vigilant.


  —És a mi a qui empaiten —digué la Diana.


  Però en Mark no l’escoltava. Semblava furiós. Recorria el perímetre del pis de dalt buscant una sortida alternativa. Afortunadament hi havia una porta de seguretat que comunicava amb el passadís del soterrani 1.


  Van pujar directament a l’últim pis de l’edifici. Pels finestrals del replà van observar que havia parat de ploure. La targeta màgica d’en Mark els va permetre agafar les escales de servei i obrir novament les portes de seguretat. Les ràfegues d’aire els van esbullar els cabells quan van sortir al terrat, i després les mateixes ràfegues es van escolar lleugeres entre les torres de refrigeració. Van travessar la superfície mullada fins a la barana. Era negra nit. Només els fanals creaven un núvol lluminós per sota d’ells que cobria l’aparcament. Les capçades dels arbres s’agitaven tumultuoses mentre els llamps descarregaven línies elèctriques a l’horitzó. Al fons de tot, il·luminat com un vaixell, l’edifici de la fundació navegava entre els pins.


  Van observar una figura que es desplaçava corrent allà baix, a l’aparcament. Portava un impermeable que li tapava el cap amb una caputxa i que se li inflava amb el vent, com si hagués de posar-se a volar. Poc després el guarda jurat apareixia per la sortida principal, corrent darrere d’ell. En Mark va pensar que semblava el mateix individu que havia fet acte de presència al Servei de Criopreservació. Va saltar per sobre dels parterres i va relliscar en un revolt. Però l’home de l’impermeable era més àgil, i de seguida va ser dins del monovolum i va arrencar el motor. Amb brusquetat, el vehicle va fer marxa enrere, i, amb un cop de volant, va girar cap a la sortida del recinte, formant ròdols d’aigua espectaculars al seu voltant. El guàrdia va intentar barrar-li el pas amb els braços aixecats, però a l’últim va haver de saltar per no ser envestit. Al cap de pocs segons la furgoneta ja circulava lliurement per la carretera.


  La Diana i en Mark es van relaxar veient que estaven fora de perill. Amb tota seguretat inculparien l’intrús de la caputxa de l’assalt a Criopreservació. Van retrocedir fins a situar-se sota un cobert folrat de punxes metàl·liques per espantar les gavines, que protegia una mena de trasters. Un sortint d’obra els va servir de seient sec. De mica en mica notaven com els músculs s’alleujaven de la tensió. Van decidir que passarien una estona allà i després sortirien pel vestíbul, segons el pla establert. Inesperadament, van sentir que les torres de refrigeració que eren més a prop callaven. En Mark va consultar el rellotge: mitjanit, l’hora en què es desconnectava l’aire condicionat d’algunes àrees de l’hospital. Tan poc temps havia transcorregut des que hi havien entrat? La Diana era incapaç de respondre res. Li semblava que havien passat hores, moltes hores. Hauria assegurat que feia una setmana que havia sortit de casa amb la Sandra. La seva filla. En Claudi i la Sandra devien estar preocupats per ella. Descansaria només una estona i després tornaria a casa. La Diana va recolzar el cap a la paret, exhausta. Abans de tancar els ulls, encara va pensar en en Justin Curley: les cèl·lules mare lligaven amb l’antienvelliment. I els tubs que se li havien escapat dels dits, llàstima.


  CAPÍTOL 25


  Una sirena d’ambulància va despertar en Mark. No plovia ni feia vent. Tot era moll, i del bosc pujava una olor intensa de pinassa humida. Els pocs llums de seguretat distribuïts al llarg de la superfície del terrat li conferien un aspecte màgic i acollidor. Va mirar el rellotge. Feia només mitja hora que dormien. Va contemplar la Diana, que, en la inconsciència del son, recolzava el dors plàcidament a la seva falda, amb el cap sobre un braç. Se la va mirar amb tendresa. Al semblant se li destacaven unes ombres blavoses sota els ulls i la taca granatosa d’un cop sobre la mandíbula esquerra. La pell, per l’efecte del contacte moll de la roba, havia perdut el color i es mostrava extremament blanca. Va admirar-li les cames pigades, la faldilla rebregada entre les cuixes, el ventre enfonsat i, al final, com el cim d’una muntanya, el pit humit de ballarina, que descansava sobre les seves cames. Li va passar el tou del dit per l’oval de la cara, el coll de marbre i la clavícula, recta com l’arc d’un violí; després va baixar fins a l’aixella, suau com la seda, i es va aturar a la piga del pit, que, atrevida, treia el cap per sota de la samarreta. Estava freda, com si fos morta. Li va semblar una heroïna romàntica que reposava després de la batalla. I en aquells moments aquella era la realitat, i ell sentia un desig irracional i apressant d’emportar-se-la lluny de tota aquella gent que li volia mal. Fugirien a algun lloc segur; potser, si ella ho volia, podrien començar una nova vida. Va estar així molta estona fins que va sentir que aquell cos començava a bellugar-se i retornava a la vida.


  La Diana es va incorporar, torbada de veure que s’havia ajagut a sobre d’en Mark. Va mirar el rellotge.


  —Ostres, he dormit com un soc. —Semblava més animada.


  Va recolzar l’esquena contra el mur i es va passar la mà pels cabells. Es va posar dempeus i es va allisar la faldilla.


  —Em posaré la roba seca —digué agafant el pijama que havien pres del rober.


  Es va dirigir a l’espai estret que deixaven una filera de plaques solars i la barana.


  En Mark, sense voler, va observar com feia contorsions dins el passadís angost per despullar-se. Entre les ombres va endevinar com aixecava els braços per desprendre’s de la samarreta i com es feia baixar la faldilla pels malucs. Ara movia els omòplats cap enrere per descordar-se els sostenidors, i ell va observar la inquietant corba còncava de la seva esquena i el perfil magnífic del pit. Es va tombar, una mica avergonyit.


  —Què en penses, d’en Curley? —li preguntà ella de lluny estant.


  —Deu participar directament en el projecte. És evident.


  La Diana, ja canviada, es va acostar amb les mans a la butxaca.


  —Aleshores la Teràpia 85 deu estar relacionada amb les cèl·lules mare.


  —Cèl·lules mare i antienvelliment.


  La Diana va deixar anar un sospir lleu i angoixat.


  —Aquest home, el de la caputxa, m’ha seguit des de casa. Em volen espantar. Desitgen que abandoni.


  Va fer una pausa. Va seure al seu costat.


  —A vegades perdo les forces i penso que això que fem no té sentit. —Parlava fluixet, com si les torres de refrigeració escoltessin les seves paraules—. A vegades em quedo mirant de reüll la gent del laboratori. M’amago darrere del llibre d’instruccions de l’amplificador, amb el cap baix, com si estigués absent, com si no hi fos. I veig que tot continua rutllant, que la gent es mantindrà fent les tesis, escrivint articles i demanant projectes, tant si hi torna en Lucena com si no.


  En Mark se la mirava trist. Amb veu tímida va dir:


  —Darrere del llibre d’instruccions hi ha altra gent.


  Es van intercanviar una mirada d’afectuosa complicitat. Ella va estar una estona en silenci. Després es va tirar endavant i, estrenyent-se les mans amb força entre els genolls, va dir:


  —Sembla que tothom pensa que estic malalta. Del cap, ja saps, paranoia.


  —I a tu què se te’n dóna?


  —No puc deixar de preguntar-me què opinen de mi els altres. Hi ha gent a qui tant li fa, però jo no puc. I segur que seria més feliç.


  —Jo, si vols, t’explico el que penso de tu. No és dolent.


  La Diana va somriure. No tenia ganes de fer broma. Encara li havia d’explicar l’associació d’idees que havia fet arran de la visió de l’arbre al pati d’en Lucena. Li’n va fer un resum. La situació de les claus amagades al capítol dels roures no era cap casualitat, sinó una pista més: la fundació.


  —Pels congeladors del magatzem?


  —En Lucena no en sabia res, del trasllat dels congeladors. El trasllat va ser posterior a la seva desaparició. Ha de ser una pista per a la localització de les bases de dades. Ara tenim en Curley, també.


  En Mark li va agafar la mà i la hi va estrènyer amb afecte, però els dits de la Diana van anar a buscar novament les butxaques del pijama, allunyant aquell intent d’intimar. Aleshores ella li va voler explicar els deplorables detalls de la incursió al magatzem, el forcejament amb un guarda jurat que no havia identificat com a tal. Va reviure el terror que va sentir per la desaparició de la seva filla i, després, la ridícula i desgraciada irrupció a la reunió dels comitès. En Mark l’escoltava adolorit.


  —M’he dit a mi mateix mil vegades que he estat un covard i un egoista —es va disculpar, mentre abaixava la vista com si un pes li caigués sobre el clatell—. M’he comportat d’una manera ridícula i sóc el responsable del que t’ha succeït.


  Després, sobtadament encoratjat per un desig de compensació, li va tocar amb la punta dels dits la masegada del llavi.


  —Et curaré totes les ferides.


  La Diana no podia continuar parlant. Es premia amb els dits els angles dels ulls per recuperar el control. En Mark era prou a la vora per veure que les llàgrimes li estaven a punt de vessar. S’hi va apropar més i, sense embuts, li posà el palmell de la mà a la galta. Aquell contacte tebi la sobresaltà.


  —Ja ho saps, oi? Ja saps que m’estic enamorant de tu?


  Ho va dir sense cohibir-se, però a ella el cor li va bategar fort. El va mirar directament als ulls i li digué amb una veu que li sortí nuada.


  —No pot ser.


  Ell va empassar saliva, i la nou li va saltironar pesadament al coll. Continuaven aguantant-se la mirada. Ell va allargar la mà, li agafà el braç a cegues i se l’acostà. Es van estrènyer l’un contra l’altre i es van bressar en silenci. I callaven. Només els sentiments profunds callen amb tanta torbació.


  Ell va enfonsar la cara al coll d’ella, i la Diana va notar el contacte dels rínxols negres humits i va sentir que el cor se li desbocava. Ell li va buscar els llavis mig oberts, primer amb prudència per la ferida, però la Diana li va respondre sense cap senyal de dolor. Els caps es movien i anaven l’un contra l’altre, mentre semblava que els petons es volien beure l’ànima. De cop van interrompre les carícies i es van mirar, desconcertats, com si no es reconeguessin en la intimitat. En Mark va somriure.


  —Ja estàs penedida?


  Ella es tapava els llavis amb els dits. En Mark, burleta, li agafà la mà.


  —No pateixis. No crec que siguin vinculants, els petons, legalment.


  Ella aleshores li tornà un altre petó intens, que el va deixar sense respiració. Quan va acabar, la Diana murmurà mirant-lo als ulls:


  —Estan sobrevalorats, els petons, no ho creus?


  Van desfer l’abraçada, però encara estaven molt junts.


  —M’agrades. M’agrades tota tu. —Ell li assenyalà l’arruga que ella tenia al front—. Fins i tot aquesta arruga entre les celles. Segur que és d’algun patiment que has sabut superar.


  La Diana, que odiava aquell solc profund, es va tornar a entristir.


  —Doncs a mi no. —Li separà la mà suaument.


  En Mark es va adonar que ella s’havia traslladat a algun altre lloc. Mirava a l’horitzó, que era negre com el carbó, sense cap indici de l’albada.


  —El teu marit hi era, a la reunió?


  Ella va fer que sí amb el cap. En Mark li va agafar el mentó i va fer que el mirés.


  —No sé si té un secret amagat, però no vull que et faci mal.


  La Diana li va travessar els ulls; en Mark ho va sentir, talment com si li burxés el cervell.


  —I tu, Mark, quins secrets tens, tu? Mai no m’has explicat per què vas començar.


  En Mark callava.


  —Què feies al dipòsit de cadàvers el dia de la pallissa d’en Lucena?


  —Vols que t’ho expliqui?


  La Diana assentí.


  En Mark va pensar que era el moment de ser honest amb ella, o no li ho perdonaria en tota l’eternitat. En aquella intimitat regalada, refugiats en la foscor, van seure altra vegada sota el cobert. Ell va moure una mica el cap, com si busqués un punt invisible entre les ombres del terrat.


  —És la història d’una noia.


  Ona, es deia. Aquell era el seu nom artístic, perquè era una il·lustradora de grafits, molt creativa i audaç. Havien estat junts uns quants mesos. Era molt més jove que ell, i als seus pares no els agradava gaire que sortís amb un noi gran i, a sobre, mig estranger. Un dia li va anunciar que s’havia d’operar d’un quist d’ovari. Es planyia sovint de dolors pèlvics a l’inici de la menstruació. Després d’una visita, acompanyada de la mare, a l’antiga Clínica Tàrraco amb el doctor Nicolàs, es van decidir a operar. Ell havia mantingut un debat en diferit amb els pares de l’Ona, qüestionant la indicació de la intervenció. En primer lloc, no tots els dolors menstruals es corresponien amb un quist d’ovari. Li havien practicat una ecografia diagnòstica? Els quistos no sempre s’operaven, ja que alguns desapareixien espontàniament en unes quantes setmanes. Els pares de la noia van ignorar absolutament les seves opinions, i l’Ona hi va treure importància. No es tractava d’una operació complicada, es feia per laparoscòpia; amb anestèsia general, això sí, però de seguida es recuperaria. No la va tornar a veure. Va saber pels seus companys que havia mort per un accident de l’anestèsia. Primer es va enfonsar. Va estar uns quants dies sense menjar, sense dormir, malalt. Se’n sentia responsable. Els pares el van culpar de provocar-li el tumor per una activitat sexual prematura, el van tractar com una mena de depravat i el van apartar de males maneres quan es va presentar el dia de l’enterrament. Es va torturar sense límits. Però després ho va superar i va voler reparar el mal. Pels ginecòlegs amb els quals col·laborava al CSIC, sabia que el doctor Nicolàs que l’havia operada tenia fama de destraler. Portava a terme teràpies hormonals substitutòries més enllà dels límits raonables i operava quistos ovàrics inexistents per fer calaix. Va voler indagar a la clínica. Volia saber detalls del diagnòstic, que no li van ser facilitats. Només la família tenia dret a sol·licitar l’historial clínic complet de la noia. Aleshores va decidir investigar pel seu compte. En aquells moments estava a punt d’inaugurar-se el nou Hospital de la Mediterrània i va sol·licitar una plaça d’investigador a la nova fundació. No va ser un canvi de feina motivat només per la mort de l’Ona. Suposava també una oportunitat per estar prop de la seva mare, en una ciutat acollidora, i amb mar. Durant mesos s’havia colat a l’arxiu dels historials, als registres dels serveis de radioimatges, als informes d’anatomia patològica. Encara no havia pogut trobar ni una ecografia de l’Ona, i les que havia pogut sostreure d’altres pacients eren moltes vegades completament normals. La resta ja la coneixia. El dia del dipòsit el van enxampar amb els informes de les necròpsies. D’aquesta manera es va trobar atrapat dins del cas Lucena, que també desembocava en les males pràctiques del seu enemic, en Lluís Nicolàs.


  La Diana va restar callada tota l’estona que va durar el relat. El deixava dir, assentia, i només de tant en tant li premia la mà per reconfortar-lo.


  —Pots pensar que t’he utilitzat per a la meva revenja personal. En part és veritat. —Es va passar la mà per la cara—. Perdona’m. Creia que mai no arribaria a sentir el que sento per tu. —Es va posar dret i li digué amb vehemència—: No vull que ningú et faci mal, mai més.


  Va agafar les mans de la Diana per fer-la aixecar. Es van abraçar de nou. Ella es notava inquieta.


  —Creus que ens en sortirem?


  —Sí, és clar.


  La Diana va proposar-li d’intentar entrar com a voluntària a l’oenagé per poder tenir accés a les oficines de la fundació, però va callar de seguida perquè la idea, només de pronunciar-la, semblava completament mancada de futur. Potser podria investigar en Curley, va afegir. En Mark, per animar-la, va assegurar que podria anar a Toló, a l’hospital on estava ingressat en Lucena. Aconseguiria parlar amb ell, si estava conscient. La Diana, tot d’una, es va revifar. Sí, és clar, havia d’anar-hi de seguida, l’endemà mateix. Era l’únic testimoni amb qui comptaven. Però en Mark no semblava decidit.


  —No et vull deixar aquí sola.


  —Ho has de fer, no em passarà res. —Va pensar-hi un instant—. Aquests dies, amb el congrés, no gosaran.


  L’entusiasme no li va deixar pensar que el viatge a Toló també seria perillós. El tècnic estaria vigilat pels uns i pels altres.


  Quan es van abraçar per darrera vegada es van sentir atrapats en la tempesta que s’allunyava, com si fossin al mig de les restes d’un naufragi. I la Diana va notar que s’enfonsaven.


  El trajecte amb cotxe des de l’hospital fins a les Roques li va permetre submergir-se novament en la seva boira domèstica i rutinària. Va analitzar amb l’objectivitat d’un forense les últimes hores, i el resultat era clarament descoratjador: havia donat mostres públiques de desequilibri mental, havia estat novament amenaçada i s’estava comportant com una adolescent enamorada, petonejant-se en la foscor amb un company de feina. Quan va entrar al poble es preguntava què devien sentir els qui debutaven en l’adulteri. Segurament temor de perdre-ho tot. Ella també començava a sentir aquella por. Perdria el respecte de la persona amb qui havia compartit la vida, la consideració de la seva filla i, amb tota probabilitat, la feina. Però, al mateix temps que s’omplia el cap amb aquestes idees, sospirava entendrida, i sota la llengua notava una dolçor aspra. Va veure el cotxe d’en Claudi aparcat a camp obert. Va obrir la porta de la casa sense saber què hi trobaria. Havia estat incomunicada unes quantes hores, però no era cap menor, ni cap desapareguda, i entrava disposada a disculpar-se. I allà eren tots dos, la seva família, en Claudi i la Sandra, amb les tasses buides del cafè sobre la taula.


  La noia se li va acostar corrents per abraçar-la.


  —Patíem per tu.


  En Claudi es va aixecar tan de pressa que va tombar la cadira. Feia cara de cansament, amb els cabells despentinats i la camisa arrugada i per fora dels pantalons.


  —Necessitava… que em toqués l’aire —es disculpà ella.


  Ell li va fer un petó al front. La Diana va seure al sofà.


  —Et trobes bé? —li preguntà ell.


  Tenia els ulls petits, envermellits. Havia estat preocupat per ella. Un sentiment de culpa va irrompre, aclaparador, i va sospirar per alleugerir el malestar.


  La Sandra va seure al seu costat.


  —Marxo demà, mare. Ho recordes? Quan torni, passaré uns quants dies aquí, amb tu. Tindré més temps.


  Pobreta Sandra, una visita accidentada. Segurament li havien inflat el cap amb la seva malaltia. Li va passar el braç per les espatlles.


  —D’acord. Anirem a la platja.


  Mentre la Sandra anava a la cuina a preparar-li una truita, la Diana va mirar al seu voltant. El volum de Pinter al capdamunt d’una pila de llibres a terra, el coixí de la Tara sobre la butaca, el receptari de cuina local sobre la tauleta.


  En Claudi se li va apropar i va seure al seu costat.


  —Diana, haurem de pensar en la teva salut. —Li va posar una mà possessiva al genoll—. He demanat hora amb els psiquiatres de l’Institut de Salut Mental. D’aquí a pocs dies, quan acabi el congrés, t’hi acompanyaré.


  —No deixaré que ningú decideixi per mi.


  —Tu et penses que aquestes idees són teves, però en realitat mai no ho són.


  A través de la finestreta que comunicava amb la cuina se sentia el repic de la forquilla batent els ous, i ell parava l’orella, com si calculés el temps de què disposava per parlar.


  —M’ha sabut molt greu l’escena d’aquesta nit. La tensió fa cometre errors. Tu ho saps millor que ningú. Deixa-ho estar. Què has de demostrar? Jo ja t’he perdonat.


  El va trobar diferent, potser fals.


  —Si realment et creus les teves sospites —va insistir ell, fent una pausa solemne, quasi teatral—, no veus que t’estàs posant en perill?


  La Diana, per un moment, es va empassar el seu sentiment de preocupació. Semblava afectat de debò, però potser era només una nova estratègia per parar-li els peus, a la desesperada.


  Més tard, quan es van ficar al llit, ell la va prémer contra el seu pit i la va besar. El contacte dels llavis li va revifar el record de l’altre home. Es va girar i s’eixugà la boca amb un estremiment. No s’adonava que no volia el seu perdó? Ella només buscava el perdó d’ella mateixa. S’arrupí a l’extrem del llit, va tancar els ulls i va cercar els records del terrat.


  L’endemà, dissabte, el temporal havia escampat, i el cel, serè i net, com si fos acabat d’estrenar, il·luminava les teulades encara molles del poble. La terra, xopa de pluja, emanava un perfum intens que amarava els carrers i les cases.


  En Claudi va estar tot el dia al simposi preliminar del congrés, i la Diana va acompanyar la Sandra a l’estació del tren. Durant el trajecte semblava que la noia li volia confessar alguna cosa. Començava dient «Saps…», o bé «He estat pensant…», i s’interrompia. Aleshores canviava de conversa amb l’excusa de qualsevol comentari sobre una amiga o sobre el viatge.


  —Vinga! —li murmurà la Diana quan el tren treia el cap pel revolt—. Deixa-ho anar.


  La Sandra es va escurar la gola.


  —Mare, no et deixis guanyar la partida. Jo estic segura que estàs bé, només una mica cansada. Si el pare no sap valorar-te. Vull dir que ets una dona intel·ligent, ostres.


  La Diana se la va mirar amb sorpresa. Va notar un mos edulcorat al paladar, que li pujava al nas i li feia pessigolles.


  El tren panteixava sorollosament en frenar davant l’andana. Es van abraçar amb força.


  —I això de l’any 85. —Va somriure entremaliada, negant amb el cap—. Sembla mentida, no ho saps? Tu precisament. Va ser l’any en què es va descobrir la telomerasa. La Liz Blackburn i la Carol Greider, les teves muses heroiques.


  Li va fer un petó i es va enfilar al tren.


  CAPÍTOL 26


  A través de la vidriera del despatx de l’hospital, semblava que mirava el mar, al fons de la pineda, però, de fet, en Lluís Nicolàs escodrinyava l’antic edifici de la fundació, entre les branques dels pins. Allà estaven dinant plegades les juntes directives de l’Associació Europea i l’Associació Internacional de Cirurgians Plàstics, i de la Societat Espanyola de Cirurgia Plàstica Reparadora i Estètica com a acte previ del congrés. Era una mena de benvinguda que els donava l’Evarist Figueras en petit comitè. I ell, el director de l’hospital, se sentia exclòs, com quan a l’escola t’assabentaves d’una festa a la qual no havies estat convidat i tots feien mans i mànigues —poc lluïts— perquè la notícia no arribés a les teves orelles. Ell havia fet veure que hi treia importància, però li recava que haguessin ocupat la principal sala de reunions de la fundació, la que tenia unes espectaculars vistes al mar i requeria pagament per al seu ús, que haguessin escollit el millor càtering de la ciutat i que ho celebressin en un excepcional diumenge, íntim i familiar, just abans que la plebs colonitzés la inauguració oficial. I, a sobre, sufragat per institucions i organitzacions ciutadanes que ell, personalment, havia bellugat. Ja havia identificat l’estratègia subterrània de l’Evarist: el lluïa com a autoritat decorativa als actes massius i intranscendents, i, en canvi, n’evitava la presència en les reunions privades, de confiança, les que donaven fruits a llarg termini. Ell, malgrat que vivia en una ciutat petita, es considerava un home de món, fruïa del contacte amb personalitats reconegudes de les quals podia obtenir anècdotes suculentes. Aquelles històries omplien el seu bagatge vital, que després explotava en els seus cercles professionals i socials. Aquestes oportunitats, en una ciutat de província, eren rares i mereixien ser aprofitades com si fossin relíquies. Si més no, esperava tenir Sir Friederich per a ell sol. L’havia volgut convidar ell personalment perquè impartís la conferència de cloenda, encara que després es va assabentar que l’Evarist havia fet la mateixa gestió per la seva banda. El volia portar al millor restaurant de la ciutat —amb la garantia que li conferia una estrella Michelin— i ho tenia tot organitzat i tancat, fins i tot l’ajut pecuniari clandestí de l’empresa que subministrava llençols a l’hospital. Tot excepte la confirmació del convidat. Sir Friederich es mostrava inexpugnable. Una casa comercial de sutures l’havia recollit a l’aeroport i el mantenia segrestat, passejant-lo amunt i avall amb un xofer de l’empresa.


  Va detectar moviment a l’aparcament i va agusar la vista. Els sostres dels cotxes brillaven amb intensitat. Li va semblar que era el regidor d’Urbanisme, que abandonava l’àpat, i el xofer, diligent, li obria la porta del cotxe. El gerent havia autoritzat una zona especial d’aparcament en una esplanada a la dreta de l’edifici de la fundació, sota els pins, per seguretat dels cotxes oficials, negres i lluents. Però com s’explicava la presència del regidor d’Urbanisme? Resulta que el regidor de Sanitat assistia a una reunió urgent a la Generalitat, i l’alcalde l’havia substituït pel que justament sonava per a la candidatura continuista. Ja es veia que el volia promocionar, perquè darrerament li donaven molt peixet.


  Va seure a la taula desanimat. Tothom li volia mal. Ell que es trobava en el moment àlgid de les seves capacitats havia enxampat més d’una insinuació jocosa sobre la seva jubilació. Ja havia vist els llops rondant el gerent. Alguns metges de llengua esmolada criticaven les retallades que havia imposat a la despesa, però en el fons només envejaven el poder que havia acumulat. I el que li quedava per acumular… Encara tenia la proposta d’un parc científic a la butxaca, per quan ocupés un seient consistorial. Involuntàriament va fer una palmellada enèrgica sobre la taula, que va fer volar lleugerament la factura del lloguer de l’apartament de la platja. En López-Ambrosio, l’única persona de confiança que li quedava, l’havia deixada allà, indiscretament desplegada sobre la taula. Va agafar d’esma el document i el va guardar a la carpeta de despeses de representació «privades», que arxivava també «en un lloc privat». Una altra contrarietat. Lamentava profundament haver de pagar aquell lloguer, encara que fos a bon preu, encara que l’apartament estigués a vint minuts del centre i no tingués cap vista marítima, i encara que no el pagués ell. Li sabia greu bàsicament perquè no en treia profit. Ell havia calculat un cast interludi d’un mes per la plàstia de l’Arcelia, i ara mateix el sobrepassava amb escreix. S’havia d’agrair, és clar, que la pobra noia, una mica ordinària però generosa, s’hagués operat per satisfer les seves demandes, però ara es planyia de picors, coïssors i mals diversos que el mantenien allunyat del seu llit. De moment l’única cosa que havia aconseguit era sexe telefònic. I tampoc no era fàcil. Havia d’assegurar-se una estona de solitud a casa, prou llarga per donar-li temps a ella perquè, amb veu melosa, li escalfés les orelles. Ell, per la seva banda, amb el mòbil arrapat als llavis i la veu mig nuada, aconseguia amb notable satisfacció els gemecs més profunds d’ella just abans d’arribar al final. Tot allò estava molt bé, però li estaven donant garsa per colom. Aquell mateix matí havia anat a veure en Claudi al simposi per exigir-li una alta immediata, però el seu amic estava en baixa forma després de l’escàndol de la Diana, la nit de la reunió dels comitès. Sort d’ell, que havia sabut cobrir-li les espatlles. Quan en Claudi va marxar amb la seva filla, havia fet una intervenció conciliadora sobre el greu estat depressiu de la infortunada, i tothom, impressionat, el va compadir.


  Però ara convenia actuar. En qualsevol moment arribaria la trucada impacient i imperiosa. No calia que li ho recordés, li advertiria que l’endemà començava el congrés i que tots els mitjans de comunicació de la ciutat informarien sobre l’esdeveniment, i una Diana lliure, desvagada i desvariejant constituïa un perill públic. Si no la controlava el seu marit, ho haurien de fer ells.


  Va treure una capsa d’alprazolam del calaix de la taula i va sortir cap al lavabo d’ús restringit. Amb les dents va partir per la meitat una minúscula pastilla. Una part la va guardar al receptacle d’alumini obert, mentre l’altra se l’empassava fent un glop amb aigua de l’aixeta.


  Aquell matí de diumenge a les Roques, la Diana s’havia instal·lat davant l’ordinador, aprofitant que en Claudi era absorbit pel simposi previ al congrés, per remenar cel i terra a internet buscant un cap per estirar de la misteriosa Teràpia 85. Sota teulada tornava a regnar una temperatura infernal, malgrat que ja eren al final de l’estiu. Va haver de pujar una ampolla d’aigua per hidratar-se i donar la màxima potència al ventilador.


  No havia parat de preguntar-se com era possible que no hagués establert l’associació entre l’any 1985 i el descobriment de la telomerasa. Precisament ella, que se suposava que era una experta en aquest enzim. Però sovint el que tens més a prop és el que veus més desenfocat. També era cert que es tractava d’una associació arriscada. Ningú no podia assegurar que estiguessin buscant un descobriment. I, a més a més, quants descobriments diferents s’havien fet el 1985? Però no n’hi havia tants de relacionats amb el tema de l’envelliment.


  El fons blau de la pantalla, amb totes les icones endreçades a l’esquerra, esperava les seves ordres. Portada per la rutina, primer va buscar les bases de dades científiques. Començaria per:


  Telomerase & longevity


  Quina bestiesa! Que no ho sabia, ella, que li sortirien més de mil articles científics al PubMed publicats sobre el tema? Es perdria, en aquell univers d’informació.


  Telomerase & therapy


  Pitjor, molt pitjor: cinc mil publicacions acumulades al llarg dels anys. Necessitava paraules clau més concretes. Potser havia de començar per un altre cap. Va mirar el balancí buit i immòbil. Feia molts dies que no sentia el cruixit del terra sota el seu vaivé. Quant de temps feia? No volia pensar-hi. Va agafar la bola de vidre amb el ratolí de plàstic captiu, al costat d’una bombolla d’aire, el seu talismà del laboratori. Va mirar l’estança a través d’ella. Necessitava un cap per estirar.


  Oak & Sokolov Foundation


  Hi havia cap raó particular per escollir el roure com a símbol de la Fundació Sokolov? Només en la versió anglesa de la pàgina web de la fundació assenyalaven que el lema «Recerca, Fortalesa i Resistència» responia al desig que aquestes virtuts guiessin els objectius filantròpics de la fundació. Difús i filosòfic, res de nou. Va decidir posar tan sols la primera paraula.


  Oak tree


  La Viquipèdia li va oferir múltiples possibilitats, com ara botànica, usos industrials, biodiversitat i ecologia, malalties, toxicitat i, finalment, significació cultural. Va optar per aquesta darrera branca. L’arbre havia estat escollit com a símbol per diversos ens polítics, com el Partit Conservador del Regne Unit o els Demòcrates Progressistes d’Irlanda; per entitats culturals, com el National Trust anglès, i per organitzacions militars com l’exèrcit alemany o les forces armades nord-americanes. Realment no havia estat gaire original el grafista dels Sokolov. El roure, fins i tot, era considerat arbre nacional en més de deu països: els Estats Units, Anglaterra, Estònia, França, Alemanya, Moldàvia. Els ulls li van quedar clavats. També Moldàvia? Deixant-se portar per la mecànica additiva de l’adrenalina, va escriure a la barra del cercador de Google:


  Moldàvia, Moldova


  La segona nació més pobra d’Europa i una de les més poblades. Va voler fer una cerca d’imatges:


  Oaks in Moldova


  Li van aparèixer diverses fotografies de boscos frondosos, cases amb teulades vermelles i campanars punxeguts. I una mare amb nens petits, amb vestits heterogenis, que posava davant el tronc imponent d’un roure centenari. Tot d’una li van venir al pensament les fotografies penjades a les oficines de l’oenagé. Allà el roure era dibuixat a la porta, com l’emblema de l’organització. Un fort pressentiment li va emergir dels blaus intensos de la pantalla. I si la pista dels roures no anés encaminada a la fundació, sinó a l’oenagé? Però, per què l’oenagé? Què podia relacionar la Teràpia 85 amb l’oenagé i Moldàvia? Un tractament experimental d’alguna malaltia epidèmica en aquell país?


  Moldovan diseases in children


  Quines eren les malalties més freqüents en els nens moldaus? No la va sorprendre trobar diverses infeccions, entre les quals la tuberculosi, i també l’anèmia i la hipovitaminosi. Potser es tractava d’alguna nova vacuna? Però, aleshores, què volia dir el 85? Si tenia en compte les al·lusions de la seva filla, hauria d’enllaçar tres idees: l’oenagé, la teràpia i la telomerasa. Descartada la presència d’algun tumor prevalent en aquesta població, només quedava la teràpia antienvelliment. Aquí li va arribar una altra llum, com un cometa incandescent, que creuava el cel de fusta de les golfes. Li ballava pel cap un article, que havia llegit feia anys, on es discutia si una telomerasa ancestral, amb una activitat elevada en certs individus, determinava longevitat. Va fer diverses provatures al PubMed:


  Ancestral telomerase


  Quatre-cents resultats.


  Longevity populations


  Divuit mil articles.


  Va fer un glop directament de l’ampolla. Tornava a estar com al principi. Va provar diversos creuaments. Finalment va escriure:


  Ancestral telomerase activity & survival longevity populations


  Ara sí que acotava el terreny: vint publicacions. Va trobar fàcilment la revista: Medical Hypothesis. Era un article d’un autor romanès. Hi discutia la idea que uns telòmers hiperllargs, segurament per una telomerasa molt activa durant la vida embrionària, podien originar una marcada resistència a l’envelliment. A les referències, n’assenyalava una de curiosa: «Long telomers in an ancestral population with long life span».


  No era estrany que el text parlés d’una antiga població que tenia el seu origen als Carpats i que presentava telòmers llargs i una gran longevitat. Tanmateix, la respiració se li va accelerar. Potser aquesta població dels Carpats tenia alguna relació amb la veïna Moldàvia? Era una revista antiga —de pocs anys després del descobriment de la telomerasa—, no estava indexada, i l’accessibilitat era limitada. Per deformació professional es va entestar a trobar-la i a poder analitzar l’estudi detalladament. Va estar més d’una hora voltant per les diverses biblioteques del món —i dues vegades va estar a punt de llançar la tovallola—, buscant-ne una que estigués subscrita a la revista. Va començar per les biblioteques del país d’edició de la publicació (Itàlia), va continuar per les institucions relacionades amb l’envelliment i, finalment, per certs organismes estatals de països relacionats amb els Carpats. Una biblioteca romanesa de l’Institut Nacional de Salut Pública disposava de tots els números de la revista i permetia fer la sol·licitud dels articles, que després enviaven per correu electrònic, amb un significatiu recàrrec si era en menys de quaranta-vuit hores. Va treure la targeta electrònica de la bossa i ho va pagar.


  Aquest exercici de cerca rutinari l’havia calmada. Va aixecar-se per estirar les cames i, al mateix moment, va notar que l’estómac se li regirava de gana. Va mirar el rellotge. Era l’hora de dinar, és clar. Va baixar a la cuina i va agafar una poma. La va fregar contra els texans tot pensant que, abans de menjar seriosament, havia d’encaminar millor la cerca. Ociosament, va apartar la cortina de la finestra i va observar el retall de poble que es corresponia amb el d’un dia esplèndid de setembre, amb un grup de dones que tornaven d’una passejada al camp, amb el bastó a la mà i un parell de nens corrent davant d’elles, cap a la plaça. Va fer unes quantes mossegades a la poma i va pujar novament al seu refugi sufocant.


  Tan bon punt va seure a la taula, la Diana es va quedar encantada davant la pàgina de la biblioteca. La poma restava davant de la boca mig oberta, com si no recordés per què l’havia agafada. Va tornar al PubMed.


  Moldova & longevity


  Bingo! Existia un grup d’individus centenaris amb una proporció de supervivència que triplicava la d’altres poblacions caucàsiques. Era un prodigi, de fet. Es tractava d’una població similar a la del cas d’Okinawa, al Japó, amb molta gent gran que passava dels cent anys i que presumia de dieta sana i baixos nivells d’estrès. S’hauria pogut estalviar el recàrrec. Es qüestionava si alguna característica genètica podria tenir-hi a veure. I el més important de tot: s’explicava que la major part d’aquells individus eren descendents dels habitants d’una zona aïllada dels Carpats que s’havien escampat per Romania i Moldàvia. Es va quedar estupefacta.


  —Vol dir que investiguen amb els nens! —exclamà en veu alta.


  Espantada de la seva pròpia veu, anava amunt i avall per les autopistes de la xarxa com una possessa, de Moldàvia als roures, dels roures a la telomerasa, i de la telomerasa a les poblacions longeves. Absurd, allò era molt absurd. Tanmateix, va obrir el calaix de la taula i en va treure la carpeta PIM, i va buscar la fotografia: el grup d’excursionistes entre muntanyes i, al fons, un campanar punxegut, com el que havia vist a les imatges d’aquell país. Eren aquells els indrets que visitava «el nucli dur» en els seus viatges de joventut?


  L’article li va arribar al cap d’una hora i va confirmar l’origen de la població i el seu destí actual, Moldàvia majoritàriament. Les mesures dels telòmers i de l’activitat de la telomerasa, en aquells anys, s’havien realitzat a través de mètodes antiquats, però fiables.


  Agafà el mòbil per explicar a en Mark, que ja era a Toló, les seves troballes, però li va arribar el missatge de desconnexió. Va guardar tota la informació impresa a l’arxivador PIM i el va desar al fons del calaix. Va pensar que aquella nit no podria dormir amb aquell munt d’adrenalina voltant-li pel cos. Perquè, de fet, ja era mitja tarda i encara no havia dinat res.


  En Mark havia desconnectat el mòbil mentre s’apropava a l’hospital de la Corporació Sanitària de Toló. Era un edifici modern, rodejat d’un espai enjardinat amb pins i palmeres. Va travessar el caminal i entrà al vestíbul. Al punt d’informació va preguntar per l’ingrés d’en Manuel Lucena. Es trobava a la planta 4, cures intermèdies, llit 8. No li van poder assegurar que rebés visites.


  Va pujar a l’ascensor entre la riuada de familiars que el diumenge a la tarda, com si se celebrés una gran festa en un casal de barri, acudien a veure els parents malalts. L’ascensor es va anar buidant a les primeres plantes, i a la quarta va sortir ell tot sol. Va travessar una sala d’espera funcional, amb cadires i plantes de plàstic, i va anar a parar davant d’una porta corredissa de vidre opac, al costat de la qual hi havia un intercomunicador i un full emmarcat amb l’horari de visites. En anglès, va demanar per visitar el senyor Lucena, del llit 8. La infermera va dubtar i va cridar algú perquè li contestés en el mateix idioma.


  —El 8 té restringides les visites. És algun familiar, vostè?


  —Sí —mentí ell.


  Es va sentir un brunzit, i les portes van lliscar cap als costats.


  La unitat mostrava unes quantes habitacions amb les parets de vidre que s’obrien a un taulell de control d’infermeria centralitzat. Tot estava en un silenci absolut, només trencat pels batecs discontinus dels aparells de monitoratge i els esclops de les infermeres quan picaven a terra. Una d’elles l’esperava amb el cap aixecat davant l’ordinador. Per la identificació que li penjava com un collaret, va deduir que es tractava de la supervisora de la unitat.


  —El pacient del box 8 està obnubilat. No crec que pugui parlar amb ell. —Com que en Mark no va fer cap gest de claudicar, va afegir—: Ens haurà de lliurar un document d’identificació.


  En Mark es va treure la motxilla de l’espatlla per buscar el passaport.


  —No deu ser policia, vostè? —preguntà la supervisora amb una mirada desafiant per sobre de les ulleres—. Encara no es pot interrogar el pacient.


  —No. Sóc un familiar. Passava per aquí, viatjo per feina.


  Va deixar el document sobre el taulell mentre pensava que, si més no, hi havia una investigació policial en marxa.


  —D’acord —assentí ella després d’anotar el nom en una llista—. La visita ha de ser breu.


  —Va millorant, oi?


  —Sí, lentament. De tant en tant pateix episodis d’agitació. Si tot va bé, el baixarem a sala d’aquí a pocs dies. A vegades l’aïllament de cures intensives és contraproduent.


  Mentrestant, amb un xiuxiueig, la supervisora va ordenar a una auxiliar que li portés una bata i unes fundes de paper per a les sabates.


  Una vegada vestit de verd, es va dirigir a l’habitació, que es trobava en un extrem. Li va costar reconèixer el pobre Lucena. L’embenatge li ocupava la meitat del cap, i l’altra meitat havia estat completament rasurada i s’hi podien veure algunes cicatrius pintades de groc. S’havia aprimat, i la sonda nasogàstrica li deformava el nas. La resta visible de la pell era molt pàl·lida. Les mans eren tan blanques com el llençol sobre el qual descansaven. Devia haver perdut molta sang. En Mark es va fixar que portava un braçalet d’identificació.


  —Ei, mestre! —el saludà fluixet, posant-li els llavis prop de l’orella dreta—. Sóc en Mark Günev.


  En Lucena va moure una mica les parpelles.


  —Vinc de part de la Diana. Li envia molts records.


  La Diana era el codi infal·lible per arribar al cor del pobre home, i en Lucena va obrir els ulls i el va mirar.


  —Ens pensàvem que l’havia dinyat. Vam trobar sang a dojo al passadís.


  En Lucena va agafar aire per parlar.


  —La vaig tirar jo —va pronunciar amb molt d’esforç—. La sang era meva. Me la vaig treure.


  —Per què?


  Va callar, com si el fet de parlar fos incompatible amb la vida. Va tancar els ulls novament.


  —Perquè algú investigués.


  En Mark va reconèixer en aquella resposta el Lucena ingenu, infantil. No va insistir. Va deixar passar uns quants minuts per donar-li temps a refer-se, mentre observava la gota del sèrum glucosat que queia rítmicament cap al tub de plàstic. Es va sentir el xerric del carro de cures a l’habitació del costat i l’entrada d’una ambulància a fora, al carrer.


  —Hem trobat les mostres al congelador de la fundació.


  Li va notar un lleu somriure a la comissura dels llavis.


  —Són tubs d’ADN i sang, oi? —Immediatament es va renyar a si mateix per haver fet una pregunta innecessària—. Això de la Teràpia 85, no sabem què significa.


  En Lucena va tornar a agafar aire per intentar parlar.


  —Seleccionen els nens. —Va prémer les parpelles, i el front se li va arrugar—. Després fan l’extracció.


  Era un intent de descripció metodològica digna d’ell, ordenada i sintètica, però en aquells moments semblava absolutament insuficient. En Mark es va impacientar. Què volia dir? Sense ser-ne conscient, li va prémer el braç.


  —Quins nens?


  L’home va pronunciar alguna cosa inintel·ligible.


  En Mark va acostar els llavis a la seva orella.


  —Què ha dit?


  En Lucena, tot d’una, va començar a respirar agitadament, i les punxes de l’electrocardiograma es van ajuntar.


  —L’extracció de què? —va insistir, despietat, prement-li l’espatlla.


  L’alarma acústica de l’electrocardiograma va fer que en Lucena dibuixés una ganyota fastiguejada sota la sonda nasogàstrica. En Mark va veure com la infermera travessava la sala en direcció al box.


  —L’extracció de què? —va insistir a la desesperada.


  —Moll de l’os, cèl·lules mesenquimàtiques —van ser les darreres paraules clares que li van sortir dels llavis ressecs.


  La infermera, amb un francès autoritari, el va apartar del costat del pacient com si fos un nen pesat i estigués molestant l’avi malalt.


  En Mark es va desplaçar cap a la porta i va aixecar la mà. En Lucena amb prou feines es va adonar que marxava, abassegat com estava per la infermera i l’administració endovenosa del calmant. En Mark es va treure la roba de paper i la va llençar al cubell. Se sentia frustrat. No havia aconseguit el seu objectiu. Només comptava amb quatre frases inconnexes. Va informar la supervisora que encara estaria a la ciutat un parell de dies i li va deixar el seu telèfon anotat en un post-it.


  Una vegada fora de la sala, va treure la llibreta PIM de la motxilla i va anotar les paraules exactes del tècnic sobre els nens seleccionats i l’extracció del moll de l’os. No volia oblidar cap detall. Una dona asseguda a la sala d’espera l’observava amb atenció. Després es va posar dret i ella se li va apropar.


  —Disculpi, la supervisora m’ha dit que era un familiar de Monsieur Lucena?


  —Sí, és clar —li digué, sorprès, mentre guardava la llibreta a la motxilla.


  —Sóc Madame Crochet. —Li allargà la mà per presentar-se—. La seva veïna a Beaudine.


  La dona, vestida amb una bata de flors petites, amb els cabells arrissats i curts, tenyits d’un color vermellós, era corpulenta, de malucs amples i braços molsuts. Els ulls, d’un sorprenent color negre, intens, ressaltaven sobre la pell, molt blanca.


  —El coneix? —es va interessar en Mark.


  Madame Crochet va dubtar, i després va negar amb el cap.


  —Que és policia, vostè?


  —No, és clar que no. Ja li he dit que era un familiar. Un familiar llunyà. —Va relaxar els llaços de sang.


  Ella havia vingut a Toló per veure el metge de l’asma i, de passada, interessar-se per Monsieur Lucena, amb qui compartien la malaltia i la llengua. Tenia notícies sobre el seu estat? Després van estar una estona parlant de l’estimació a les flors d’en Lucena, de la qual ella també gaudia, que l’havia portat al fatal accident. Ella, però, seria incapaç d’anar amb bicicleta com ho feia Monsieur Lucena, perquè els genolls li feien mal constantment. I es va aixecar la vora del vestit per ensenyar-li una possible inflamació de la cama dreta. Van fer una inspecció ocular dels genolls i després els turmells, i al final es van acomiadar desitjant-se mútuament la ràpida millora del senyor Lucena.


  Quan va arribar a l’hotel va trucar a la Diana.


  —Ha obert els ulls quan ha sentit el teu nom.


  Va notar que ella s’emocionava. I quan li va explicar que havia somrigut en sentir que havien trobat les mostres, ella va exclamar: «Pobre home!». Fins i tot va assegurar que faria una escapada per veure’l. Enllestida aquesta part, la Diana el va interrompre. Estava delerosa per comunicar-li els seus avenços, començant per la idea de la seva filla sobre el descobriment de l’any 85 i seguint per la seva teoria sobre la població longeva de Moldàvia a causa d’una telomerasa singularment activa.


  —Estic convençuda que investiguen amb els nens.


  Parlava fluixet, segurament tapant l’aparell amb la mà esquerra. En Mark, per la seva banda, començava a lligar caps.


  —En Lucena ha dit quatre paraules: «selecció de nens», «extracció», «moll de l’os» i «cèl·lules mesenquimàtiques» —va llegir de la llibreta.


  Volia dir que practicaven una punció al maluc d’alguns nens de l’oenagé per extreure’ls cèl·lules mare del moll de l’os. La Diana no s’ho podia creure: era una intervenció dolorosa i no exempta de riscos.


  —Què penses que fan amb les cèl·lules mesenquimàtiques?


  —Deuen ser cèl·lules mesenquimàtiques «eternes», amb aquesta telomerasa tan potent. Les deuen multiplicar i congelar per a usos diversos. Suposo que les poden fer servir per a intervencions de farciment d’arrugues, o per injectar-les endovenosament per al rejoveniment en general. És aquí on deu intervenir en Justin Curley, en algun d’aquests processos.


  «Selecció de nens». La Diana tenia al cap que els nens feien dues visites. Probablement durant el primer viatge analitzaven el gen de la telomerasa i seleccionaven els nens genèticament actius. El segon viatge el repetien els nens amb «premi» per procedir a l’extracció.


  —Deuen justificar la ferida al maluc amb qualsevol excusa, una caiguda, un cop, un tall accidental.


  Estaven preocupats, se’n consideraven responsables. Ell va sentir una pausa amb sorolls de fons, com si ella se situés en un lloc diferent.


  —Què farem ara?


  —Hem de saber qui hi està involucrat. Tot això és molt perillós. Demà, després de passar per l’hospital, aniré a parlar amb la policia. —Una altra pausa, aquesta vegada tibant, mentre la Diana probablement pensava en el seu marit. Després li preguntà—: I tu, com estàs?


  La separació entre les dues frases i la tendresa del to eren una clara al·lusió a la nit al terrat. En Mark es va commoure.


  —Estic bé, però em moro de ganes d’estar amb tu una estona. Necessito un metge al meu costat.


  No li va dir que estava baldat pel viatge, que encara no havia dormit i que en aquells moments suava a raig fet per la calefacció exagerada de l’habitació. Però se sentia feliç. Fins i tot després d’acomiadar-se i de penjar aquell meravellós aparell, se’l va prémer una estona contra el pit i va continuar pensant en ella. Què els oferia el futur? Què passaria quan superessin aquella tràgica aventura? Seguirien junts o la Diana seria incapaç d’abandonar la seva vida? Si es decidia a fer-ho, seria meravellós fugir tots dos a fer una estada en algun laboratori, a l’altra banda del món, en un país amb mar, potser Austràlia. Treballarien durant el dia, navegarien al vespre i farien l’amor cada nit al vaixell. Havia sentit dir que hi havia bones ofertes a la Universitat de Melbourne, en un nou institut de recerca biomèdica. Es va quedar adormit mentre s’imaginava navegant per la badia de Port Phillip, amb dofins seguint el vaixell i els gratacels dibuixats a l’horitzó.


  Quan es va despertar estava despullat al llit. Havia intentat desconnectar la calefacció, però no hi havia cap comandament enlloc. Va anar a obrir una mica la finestra. La ciutat estava adormida entre la broma de la matinada, tot i que els llums del carrer encara estaven encesos. Es va dutxar amb el raig d’aigua freda implacable sobre el cos. L’única il·luminació venia de la resplendor difuminada dels fanals que entrava per les cortines. Quan sortia del lavabo amb la tovallola al voltant de la cintura va sentir la trucada del mòbil. Era de l’hospital. En un anglès afrancesat, el metge de guàrdia li feia saber que lamentablement el senyor Lucena havia traspassat aquella matinada. Un inesperat empitjorament de les constants vitals l’havia portat a una aturada cardiopulmonar. En Mark va tenir un moment de consternació. Com havia pogut passar, això? Probablement una crisi hipertensiva, li contestà el metge. Allò havia reproduït l’hemorràgia cerebral, i no l’havien pogut controlar. El va tranquil·litzar: la policia es faria càrrec de tot el tràmit legal.


  Va seure a la vora del llit mirant-se l’aparell, incrèdul, desitjant que aquella trucada no hagués tingut lloc mai.


  CAPÍTOL 27


  Els dies abans de la inauguració del congrés, una epidèmia de vanitat havia transformat la ciutat. Els mitjans de comunicació omplien els espais amb notícies relacionades amb l’esdeveniment, les habitacions dels hotels i els cotxes de lloguer feia setmanes que s’havien exhaurit, i el desplegament de seguretat era tan estricte que es va prohibir iniciar cap obra urbana que no fos realment imprescindible. Tothom tenia el congrés al cap. Si s’ensopegava un embús de trànsit, la gent es feia el càrrec que hi devia haver autobusos de dos pisos descarregant estrangers a la porta d’algun hotel. Si se sentia una dringadissa, s’imaginaven les copes de vidre que eren disposades a les caixes de proveïment del còctel d’inauguració. Si feia sol, se n’alegraven pels futurs visitants, i si feia núvol, també, perquè no passarien tanta calor.


  La seu que acollia la reunió científica era el Palau de Congressos, una moderna edificació amb una arquitectura espectacular que era l’enveja de les ciutats veïnes. L’ajuntament havia penjat unes banderoles als fanals que anunciaven al llarg de l’avinguda el camí cap a la seu. Un camió de televisió havia aparcat a l’esplanada de la façana principal de l’edifici i havia desplegat una grua d’una alçada considerable per enregistrar imatges panoràmiques del recinte. S’havia subratllat a les notícies que el congrés constituïa el primer acte internacional que acollia el Palau de Congressos, i es van mostrar imatges de l’auditori, una sala magnífica, amb capacitat per a mil persones, amb parets de roca i decorada amb arcs i columnes, que imitava un celler romà.


  —Aterraran al migdia, just abans de l’acte d’inauguració —advertia l’agent de Transeurop, l’empresa contractada per l’organització del congrés.


  L’Àngels se’l mirava amb admiració. La infermera i la seva amiga especialista en sòl pelvià, juntament amb dos residents de cirurgia plàstica, havien estat sol·licitades per fer de pont entre l’agència, les hostesses i el comitè organitzador. Sabien perfectament que això volia dir fer tots els papers de l’auca, però ho havien acceptat de bon grat perquè representava uns calerons per a la guardiola dels viatges. Des de primera hora del matí, l’agent, amb l’experiència acumulada sobre les espatlles de la jaqueta de lli i l’alegria d’una camisa vermella i una corbata lluent, els va fer confrontar el registre d’assistents al congrés amb els collarets d’identificació, les carteres amb la documentació i els certificats d’assistència. Li agradava amenitzar l’estona amb milers d’anècdotes de tots els congressos que havia organitzat pel món.


  —Vindran plegats, com una bandada humana —murmurava amb els ulls mig tancats, com si fossin un grup de conspiradors—. Tots a corre-cuita per saludar un ponent o per seure al costat d’algun congressista influent.


  Les hostesses somreien insulses, o potser tímides, perfectament uniformades amb mitges fosques, el vestit blau marí i el fulard de colors al coll. Durant el matí encara s’ajustaven les faldilles i es recollien els cabells. Eren molt joves. Per a moltes d’elles era el seu primer congrés.


  Les dues infermeres feien goig, també. S’havien maquillat curosament i anaven pentinades amb els cabells impecables, amb un tall escalat, amb un marcat modern. Hereves de la revolució sexual dels seixanta i dels corrents feministes, havien portat llargues faldilles hindús i armilles de pachtwork, i ara sabien dur amb perfecta naturalitat un elegant conjunt vermell de jaqueta i pantalons, amb camisa negra i unes sabates de taló que els havia facilitat l’organització. Orgulloses, i ben dretes darrere el taulell, feien el mateix posat de control absolut que quan manaven a les consultes externes.


  Durant el matí les dues infermeres van passar una bona estona xafardejant al segon vestíbul, on s’havien instal·lat les parades de les cases comercials. La més entretinguda era l’àrea de les pròtesis, que recordava una carnisseria futurista, amb taulells que exhibien pits femenins i pectorals masculins, glutis i altres pròtesis blanquinoses, barrejades amb xeringues i flascons de gelatines per a infiltracions facials.


  Finalment, cap al migdia, van viure la gloriosa (ferotge segons l’agent) arribada dels congressistes, en un degoteig continu al principi, i com una aclaparadora massa humana més tard. Mentre les hostesses clòniques feien una feina excel·lent repartint carteres i collarets identificadors, l’Àngels vigilava l’arribada dels ponents i procurava que, aleshores, l’atenció fos personal, amable i minuciosa. Ella sabia com fer-ho. Tot i que necessitava l’ajut d’una hostessa per a l’anglès, un reconeixement, un somriure, era suficient.


  —El doctor Evarist Figueras?


  L’Àngela se’ls va mirar amb malfiança. Aquells dos joves no tenien l’aspecte de ponents, ni tan sols de congressistes. Es van presentar: un periodista i un fotògraf del diari local. Mentre la seva companya es comunicava amb la sala d’actes per localitzar el cirurgià, va sonar un mòbil, i tots dos homes van haver de deixar les bosses a terra per regirar una per una les múltiples butxaques amb cremallera de les motxilles.


  —Sí, jo mateix. Bé. Ja en vam fer un reportatge. Sí, dels nens, fa un mes. Una altra visita? A la fundació o a l’hotel?


  Ho va enllestir amb quatre frases i va penjar.


  —Que els bombin! Hem de treure el nas i fer fotos només quan ells ho ordenen.


  —Quan els interessa veure tots els nassos junts —digué rient el fotògraf.


  Van callar perquè l’Evarist Figueras s’acostava amb llargues gambades per conduir-los a una de les sales de reunions que havia llogat per al comitè organitzador.


  Si hi havia alguna cosa que odiés en aquells moments, era haver de vestir-se i anar al còctel d’inauguració del congrés, es deia la Diana estirada al llit amb el mòbil a la mà. Com podia fer bona cara o, si més no, una cara normal davant d’en Nicolàs, davant de l’Evarist Figueras, davant del mateix Claudi, quan sabien, ben segur, que havien matat en Lucena aquella mateixa nit? Amb tota certesa algun mercenari amb sabates de reixeta s’havia esmunyit a l’hospital de Toló i li havia injectat clorur de potassi a la vena. Pobre home, un malalt indefens, presoner dins d’un llit de cures intensives.


  A desgrat seu, la Diana es va incorporar i va anar al lavabo a mullar-se la cara. Després va agafar de l’armari un vestit negre, com la seva ànima, i es va calçar unes sandàlies amb una mica de taló. Era un vestit sobri, cordat per darrere, cenyit lleugerament amb pinces. L’únic ornament era una butxaca dissimulada al costat esquerre. A contracor es va recollir els cabells, es va passar el pintallavis per la boca i es va dibuixar una ratlla de llapis a les parpelles. Abans de sortir va agafar una bossa de mà, per a les claus i el mòbil, i un xal blanc. Havien quedat amb en Mark que ell li trucaria tan bon punt hagués parlat amb la policia francesa. Volia indagar si es considerava una mort «normal» o si havien demanat una autòpsia judicial.


  Quan tancava la casa i es preguntava si tornaria algun dia el visitant del whisky, va aparèixer en la foscor la veïna, amb nocturnitat i traïdoria. La va agafar de bracet i no la va deixar fins que va tancar la porta del cotxe i va arrencar el motor. Les diverses consultes que li feia sobre les receptes dels medicaments que prenien ella i el seu marit la van distreure de veure el monovolum blanc aparcat en un racó fosc del camp obert, darrere d’una ginesta frondosa. Segons després que el Clio sortís de l’aparcament, el monovolum va obrir els ulls lluminosos i va engegar el motor.


  El còctel del congrés se celebrava a les ruïnes de l’amfiteatre romà. Aquest havia estat un dels obsequis de l’ajuntament: una visita guiada, i unes veles sense cost, al voltant del monument. La Diana va arribar tard perquè una manifestació contra la política econòmica del govern havia tallat els accessos. Quan va entrar a les ruïnes, tots els congressistes eren al mig de l’amfiteatre, bocabadats amb les graderies de pedra que ressaltaven amb una il·luminació màgica. Una música suau es barrejava amb les veus harmonioses dels assistents, l’aroma salobre del mar, la calor de les torxes enceses i la llum d’una lluna vermellosa que treia el cap per l’horitzó. Va ser l’amable Àngels la que la va guiar sobre la blanesa de l’entarimat de fusta que l’ajuntament havia instal·lat a terra. Amb disgust va observar que en Claudi era en un grup on també es trobaven en Lluís Nicolàs i la Marta.


  —Diana, estimada, quant de temps sense veure’t —exclamà la Marta fent-li una abraçada.


  Amb en Nicolàs, es van observar amb aversió mútua. Si més no, ell va tenir la delicadesa de manifestar una amnèsia absoluta respecte a la seva dramàtica aparició nocturna.


  La visita amb l’explicació del guia ja s’havia acabat, i es van dirigir als túnels i a les veles. La decoració era marcada pel blanc: cortines, estovalles, cadires i flors, excepte al terra, on el negre regnava sobre unes plaques que simulaven la textura de la pissarra. El grup es va instal·lar al voltant d’una de les taules.


  —Coneixes la neboda d’en Nicolàs, l’Arcelia Céspedes? És de la branca familiar mexicana. —La Marta la hi presentà.


  Li va fer petonejar una noia jove vestida de vermell, que semblava arreglada per a una gala televisiva de segona. Atrevida més que vulgar. També li van presentar el tètric ajudant d’en Nicolàs, el doctor López-Ambrosio, i la seva dona, d’aparença cansada, i el secretari de l’ajuntament, que no parava d’omplir-li la copa de cava a l’Arcelia. Per completar el cercle hi havia un parell de cirurgians molt ben vestits, un italià i un francès.


  En Claudi no va seure, només va deixar la cartera del congrés a la cadira folrada de blanc. Es mantenia dempeus per ser més visible i gaudir també de major visibilitat. La Diana va pensar que la preocupació que li havia vist a la cara l’altra nit s’havia esfumat, i tornava a aparèixer el Mister Hyde polític, que saludava aquí i allà, i que alhora mirava per sobre de l’espatlla del seu interlocutor, per si hi hagués alguna cosa millor a la vista. D’altra banda, per alguna raó, semblava que defugia la companyia del grup.


  Tot seguit van aparèixer els cambrers amb magnífiques plates, plenes de culleretes arrenglerades amb continguts exquisits.


  —Perdoneu —es va tornar a disculpar en Claudi mentre s’allunyava per contestar el mòbil.


  La Diana va recordar que ella també esperava una trucada d’en Mark, de manera que va treure l’aparell de la bossa i el deixà sobre les estovalles.


  —Jo me l’he descuidat a casa —anuncià la mexicana, com si allò fos una qüestió d’interès general.


  I sí que ho era, perquè de seguida el secretari de l’ajuntament, sota la vigilància estricta d’en Nicolàs, li va oferir el seu aparell perquè fes les trucades que desitgés i es va entretenir una bona estona a mostrar-li les prestacions del model.


  Finalitzada la trucada, en Claudi va treure la cartera de la cadira i s’assegué al costat de la Diana. Va silenciar el mòbil amb un gest de fatiga i el va deixar sobre les estovalles.


  —No em deixen tranquil.


  —No et queixis. El congrés és tot un èxit —li va alabar en Nicolàs estirant el braç sobre una safata de petits bols amb brandada de bacallà.


  Mitja taula parlava en un idioma, i mitja taula en un altre. Era una reunió forçada. Ningú no estava disposat a encetar una conversa comuna al voltant de les estovalles. En Claudi feia veure que estava pendent de l’entorn internacional i ignorava la resta. La Marta sempre havia estat incapaç de donar conversa i, de fet, li era força igual. En Nicolàs s’estava posant gelós i seguia atentament la conversa del secretari i l’Arcelia, que, per la seva banda, estava absorta en l’ambient de luxe i en el fet de tenir una autoritat pendent dels seus moviments. De tant en tant deixava anar una rialleta en resposta a alguna observació enginyosa del polític. La Diana només podia pensar en els esbarzers en què se sentia empresonada i no es veia amb cor de construir cap comentari banal o prosaic. Va ser la Marta, finalment, qui va trencar la més de mitja hora de converses breus i asfixiants. Es va agafar al braç del seu marit com si hagués d’anunciar alguna cosa.


  —Heu vist la televisió aquest migdia? —preguntà aixecant la veu i mirant-se el seu home—. Han emès el reportatge de l’hospital i l’entrevista amb en Lluís. Feia setmanes que estava gravada.


  Era una mirada de pretensiosa possessió maternal. Tothom, educadament, es va interessar pel programa, i els que l’havien vist van alabar l’actitud del director i la immillorable imatge del centre. El secretari de l’ajuntament va fer un sorollet que podia semblar de burla, però potser només havia estossegat per netejar-se la gola.


  La Diana no va poder resistir l’impuls de fer una altra pregunta:


  —Heu sentit la notícia de la mort del nostre tècnic? —Va fingir naturalitat, sabent que estava llançant una provocació entre els escuradents i els tovallons rebregats de la taula.


  En Claudi li va adreçar una mirada fulminant de desaprovació, com si hagués dit una grosseria.


  —M’ho han comunicat. Una llàstima —digué en Nicolàs després d’un incòmode silenci general—. Sembla que estava greu.


  La Marta es va interessar pietosament per la malaltia d’aquell home, i en Nicolàs, humitejant-se amb avidesa el llavi inferior ressec, com si li hagués vingut set, li explicà la topada amb la bicicleta i la commoció cerebral com si fos un accident de cap de setmana, sense més ni més.


  La Diana, fent cas omís a la mirada del seu home, li va preguntar com li havia arribat la notícia. Ell li va dirigir un dels seus esplèndids i equívocs somriures.


  —Com a director de l’hospital em tenen informat. Jo no et pregunto com ho has sabut tu, filla. —Ho va dir afectuosament, com si comprengués les seves debilitats i la volgués ajudar. Però a la Diana aquest «filla» li sonà espantós, com una intimidació refinada.


  A partir d’aquell instant cada vegada es va sentir pitjor. No parava de donar ullades al mòbil, però la trucada d’en Mark no arribava. En un moment donat va sentir com en Nicolàs preguntava a en Claudi per Sir Friederich. No l’havia vist al Palau de Congressos ni tampoc ara. El creia segrestat per la casa comercial que se n’ocupava.


  —Prefereix quedar-se a l’hotel. Ja saps com és. I al Cèsar Imperial li preparen el sopar de règim i li tenen el llit calentó.


  La Diana va parar l’orella. Sir Friederich, l’home íntegre i rebel que en Mark admirava tant, es trobava a la ciutat com a ponent convidat. I si fos un senyal? I si aquella coincidència representés la solució d’aquell conflicte laberíntic en què estaven ficats? El cap li donava voltes; la xerrameca que havien despertat els primers glops de cava entre els assistents se li feia insostenible, i notava que la Marta i també la noia mexicana la miraven fixament. Va agafar la bossa.


  —Crec que m’he deixat els llums del cotxe encesos.


  Es va aixecar i es va endinsar en la massa de vestits foscos i braços enlairats amb safates que voltaven pel mig de les taules. Just quan era a la porta es va adonar que s’havia deixat el mòbil sobre la taula. Va tornar apressada i el va agafar.


  —Si veig que m’he quedat sense bateria, et truco —advertí a en Claudi, que la mirava amb els ulls molt oberts.


  CAPÍTOL 28


  L’aparcament del mirador havia estat desallotjat dels manifestants, però la policia hi era present per evitar possibles aldarulls amb les autoritats que assistien al còctel. La Diana no va comprovar si s’havia deixat els llums encesos ni si la bateria se li havia exhaurit. Va arrencar el motor i va calcular que en deu minuts seria al Cèsar Imperial.


  Actuava bé fent aquell pas?, es preguntava mentre abandonava les fileres de cotxes arrenglerats. Era un pas o era un salt al buit? Es dirigia a una personalitat de gran rellevància i autoritat moral per denunciar un delicte gravíssim contra uns nens. Un possible delicte.


  Se torció el camino,


  tú ya sabes que no puedo volver.


  Son cosas del destino,


  siempre me quiere morder.


  Mentre esperava davant d’un semàfor vermell, havia buscat una emissora amb música per distreure’s. Va apujar el volum amb curiositat. Aquella cançó de Fito y los Fittipaldi que havia sentit milers de vegades ara adquiria un sentit especial, tràgic. No podia tornar enrere. Havia arribat a un punt en què el destí li marcava el que havia de fer. Probablement seria més feliç quedant-se immòbil, discreta i silenciosa al costat d’en Claudi, fent veure que no passava res: acabar la tesi, estabilitzar-se com a investigadora i somriure al futur. Però no podia fer-ho. El destí l’havia mossegada i l’havia feta aixecar de la cadira enfundada del congrés, seure al cotxe i prémer l’accelerador.


  Un clàxon impertinent la va avisar que el semàfor era verd. Empaitada per la massa que a aquelles hores circulava impacient per la ciutat, va enfilar l’avinguda principal. Recitava la lletra de la cançó, mentre notava una efervescència que li pujava per les mans i els braços i que se li estenia per tot el cos. Era prop del final del camí i se sentia animada i serena. Va continuar amb la lletra de la cançó unes quantes travessies, fins que va haver de tombar i mirar pel retrovisor. Aleshores la lletra li quedà flotant als llavis. El monovolum que havia vist sortir amb ella de l’aparcament de l’amfiteatre tornava a ser darrere seu. Es va amoïnar. Podia ser el monovolum de sempre? No era fàcil que passés desapercebut en una ciutat petita. Podia distingir els ocupants, dos homes. Per alguna raó va palpar el cos minúscul del mòbil a la butxaca del vestit i va sentir alleujament. Recordava que li quedava poca bateria, però podria fer una trucada a en Mark, i potser a la Sandra.


  La Diana va enfilar l’avinguda de baladres que conduïa a l’hotel. Aleshores ignorava que en Mark havia patit un aparatós incident al carrer Berthelot de Toló. Li havien robat la motxilla, amb totes les pertinences, i l’havien deixat estirat a terra, inconscient al mig de l’asfalt. Tampoc no tenia present que la seva filla s’embarcava en aquells moments cap al Brasil, i tenia, per tant, dotze hores de desconnexió telefònica per endavant. Si ho hagués sabut, no hauria aparcat amb la seguretat amb què ho va fer, ni hauria oblidat el monovolum blanc amb els vidres fumats que havia parat just al costat del rètol de l’hotel.


  Potser va ser el petit autobús, aturat davant la porta principal, o el parell de fotògrafs xerrant entre ells, o aquell destí conscient que l’havia mossegada feia una estona, però tot va fer pensar a la Diana que els nens Sokolov eren dins l’hotel. Va quedar tan atordida que el conductor d’un cotxe que sortia de l’aparcament li va fer llums i va renegar amb la finestra oberta perquè estava al mig del pas. Al cap de pocs instants els petits van sortir per la porta de vidre giratòria. No eren gaires, mitja dotzena potser, amb pantalons de xandall blau marí, un polo blanc i sabatilles esportives. Les nenes portaven els cabells recollits en una cua amb una cinta vermella. Com la primera vegada que els va veure, va copsar un núvol trist que envoltava la corrua. Miraven la gent als ulls i no feien soroll, eren uns infants silenciosos. Eren els nens seleccionats, els que tenien premi, les víctimes propiciatòries per a la Teràpia 85. La Diana s’hi va acostar corrent perquè li va semblar que un d’ells era la Irina. No va ser-hi a temps. Quan va arribar ja eren dalt del vehicle. A la Irina se li escampà un somriure dolç per la cara en veure-la per la finestra, i ella va notar un accés de tendresa. La Diana li va fer un petó amb la mà, i la nena li va contestar de la mateixa manera. Aquell va ser el record que li va quedar gravat al subconscient: la nena prement el petó contra el vidre, amb el palmell de la mà obert. El motor va arrencar de seguida i l’autobús es va posar en moviment per fer la volta al terraplè enjardinat i desaparèixer entre els baladres. Aleshores la Diana va agafar aire i es va mirar fixament els peus, com si volgués agafar forces a les cames. Portava a la mà el sobre de la invitació al còctel. El faria servir d’esquer, com una carta que havia de lliurar personalment a Sir Friederich.


  El vestíbul era animat pels periodistes de la sessió fotogràfica, que recollien les bosses i els trípodes, i també per alguns congressistes que seguien els seus propis actes socials. Un client esperava torn a la recepció. Va ser atès amb rapidesa, ja que només volia saber on era allotjada la senyora Sokolov.


  —Setè pis. Al replà trobarà un servei d’informació.


  Enllestida la qüestió, la Diana es va apropar al taulell i va dipositar-hi la carta, amb la mà a sobre. En aquell moment va sonar el telèfon, i l’empleat es va disculpar per absentar-se un minut. La Diana va pensar que allò era un mal presagi, un senyal inequívoc que res no aniria bé.


  No va ser fins en aquell instant que no va descobrir en Justin Curley, amb les seves bermudes australianes, que parlava amb un estranger, tots dos amb els penjolls identificadors del congrés al coll. Al cap d’una estona van passar darrere seu sense veure-la i van sortir.


  —El doctor Friederich m’espera —digué aparentant seguretat a un nou recepcionista que s’acabava d’incorporar al taulell.


  —De part de qui?


  —Vinc de part del doctor Evarist Figueras. Haig de lliurar-li personalment aquesta carta.


  L’home, carregat d’anys, va despenjar l’auricular amb flegma i va transmetre el missatge a l’altra banda de la línia.


  —Ja pot pujar. Habitació 610, sisena planta —li digué.


  Meravellada per la facilitat amb què havia aconseguit salvar el primer obstacle, va travessar el vestíbul a poc a poc per intentar posar ordre a les seves idees. Seria sincera. Li explicaria tot el que havia passat des del principi i li suplicaria que l’ajudés. Li diria que era l’única persona en qui podien confiar. L’anglès no era el seu fort, però es faria entendre.


  Durant l’ascensió vertiginosa, va estar acompanyada d’una parella de joves que no paraven de petonejar-se i una senyora grassa que li va demanar on havia comprat les sandàlies. Quan va sortir al replà li va semblar que la filera de portes reflectides en el terra lluent eren soldats en formació que li mostraven el camí que havia de seguir, i es va tornar a preguntar si feia bé realitzant aquella visita. Va transcórrer una eternitat fins que Sir Friederich va obrir.


  El científic li va semblar més jove que el dia de la festa dels Sokolov. Conservava una mata de cabells rossos massa abundant per les profundes arrugues del front, i els ulls empetitits per les parpelles inflades sota les celles blanques. Duia una camisa de màniga curta i corbata.


  —Amb qui tinc el gust de parlar? —digué cavallerosament en un castellà molt polit.


  —Sóc la doctora Cladellas. —Li va allargar la mà, i Sir Friederich la hi va encaixar amb energia—. Treballo a la fundació, als laboratoris de l’hospital. Li importaria deixar-me entrar?


  —Ara mateix estic preparant una conferència. —Continuava amb una perfecta pronunciació.


  La Diana va percebre darrere la porta una estança ordenada amb un acompanyament de música clàssica. Sir Friederich la va mirar directament als ulls, com si l’estigués valorant. Després va observar el passadís i la va mirar una altra vegada a ella. Es va posar a un costat i la va deixar passar.


  L’habitació no era especialment gran, però disposava d’un espai addicional amb una tauleta al costat del balcó, on la va invitar a seure. La Diana va clissar un exemplar de la Ciència de la lògica de Hegel a la tauleta de nit i diversos CD, amb caràtules típiques de música clàssica, escampats sobre el llit. Abans de seure, Sir Friederich va endreçar una pila de papers al moble del televisor i va guardar uns quants dossiers al calaix de l’escriptori. Va abaixar el volum de l’Escocesa de Mendelssohn i va abaixar la tapa de l’ordinador portàtil. La Diana, mentrestant, aguantava la respiració. Quan finalment va seure davant per davant d’ella, va ser conscient que era el moment de la veritat.


  —Només seran uns minuts —digué posant la carta sobre la taula.


  —Aquest és el missatge del doctor Figueras?


  Sir Friederich havia agafat el sobre per una punta, com si li fes aprensió.


  —Bé, de fet és una invitació al còctel del congrés al qual vostè ha refusat d’assistir —digué simulant un somriure. Després va encreuar les mans, nerviosa—. Perdoni la intromissió, no s’ho prengui malament. Però no és del congrés de què li vull enraonar. Necessito parlar amb algú de confiança, i crec que vostè ho és, senyor.


  Ell se la mirava des de sota les celles poblades, amb curiositat.


  —Vol prendre res, doctora Cladellas?


  —No, gràcies. —Va fer una pausa—. El meu company de feina, en Mark Günev, l’admira moltíssim. Ha llegit el seu llibre Ciència infusa i el recomana a tothom. Treballem junts al laboratori de la fundació, i és ell qui va pensar que vostè ens podria ajudar.


  —Bé. Doncs enllestim aquest tema abans de res. —Va seure a la butaca del davant disposat a escoltar—. Quin problema té, exactament?


  —El problema és de la fundació, si em permet que li ho digui.


  —La Fundació Sokolov?


  Ella va assentir i es va felicitar per haver passat la pilota, en certa manera, a l’assessor de la fundació.


  —Creiem que l’estan utilitzant com una tapadora per fer recerca il·legal.


  Sir Friederich va fer un sospir d’insatisfacció.


  —El senyor Lucena va ser amenaçat per evitar que pogués parlar massa. I, de fet, es va amagar a l’estranger. —La Diana va fer una pausa per mirar d’esbrinar si aquell nom li recordava alguna cosa, però com que no va percebre cap indici, va continuar—: Bé, no comptava que n’estigués al cas.


  —Al cas de què, exactament?


  —De la seva desaparició. Va ser denunciada a la policia, perquè sospitàvem que havia estat assassinat.


  —I qui és en Lucena, si puc preguntar-ho?


  —Un dels tècnics del laboratori de la fundació.


  Evidentment, va deduir la Diana, Sir Friederich ho ignorava tot. En Nicolàs l’havia mantingut als llimbs.


  —En Lucena em va deixar una clau en un sobre dins d’un llibre de botànica. I va vessar sang per terra, sang seva, perquè ho investiguéssim.


  L’home assentia i somreia, i la Diana va pensar que d’un moment a l’altre l’acompanyaria a la porta donant-li uns copets a l’esquena. Però fins llavors no havia mostrat cap senyal d’impaciència, i la Diana va resoldre descriure-li la història pas a pas, des de la pàgina dels roures, incloent-hi la referència al lema de la fundació i l’oenagé, fins als congeladors, els liofilitzats humans Escogen i les mostres de sang congelades de la Teràpia 85.


  —Així doncs, on ens porta tot això, segons la seva opinió? —va preguntar amb un somriure amarat de preocupació.


  —Creiem que la Teràpia 85 es basa en l’aplicació de cèl·lules mesenquimàtiques.


  Sir Friederich va fer com una mena de sospir d’alleujament.


  —Suposo que sap que la recerca amb cèl·lules mesenquimàtiques és una de les línies prioritàries de la fundació. Es va fitxar el doctor Curley justament amb aquesta finalitat. No és res il·legal, de moment.


  —Malauradament, creiem que això també ens porta als nens de l’oenagé.


  Sir Friederich va fer un bot imperceptible, però no va dir res.


  —En Lucena ho va dir: se seleccionen els nens i es fan extraccions de cèl·lules mesenquimàtiques.


  —Ah! Però va aparèixer, en Lucena?


  —Per poc temps. Va ser descobert per la policia a França quan va tenir un accident de bicicleta. Ahir, mentre estava ingressat, en Mark va poder parlar amb ell. Desgraciadament ha mort.


  Sir Friederich va abaixar la mirada per mostrar pesar.


  —Per casualitat té algun enregistrament d’aquesta confessió?


  —No, és clar. Però tenim memoritzades les seves paraules.


  —I les mostres, hi són encara, al congelador?


  —No. Van desaparèixer —va dir amb desolació.


  —I quina conclusió en treu, vostè, d’aquestes proves volatilitzades?


  —Escogen era una empresa que treballava amb vacunes antienvelliment. Per tant, sospitem que la recerca va en aquest sentit. Hem trobat descrita l’existència de persones d’una gran longevitat a Moldàvia. És possible que estiguin investigant les característiques genètiques dels nens descendents d’aquesta població.


  Va fer una pausa per convidar-lo a intervenir. Sabia que ell havia participat en un estudi europeu amb individus centenaris.


  —Conec el cas de la població moldava.


  —Ens inclinem a pensar que tenen una telomerasa especialment activa en les primeres èpoques de la vida.


  —Potser tenen una major tendència a presentar tumors, doncs.


  Es va sentir encoratjada pel seu interès.


  —Hi estic d’acord. Segurament han desenvolupat mecanismes compensatoris. —Va fer una pausa—. Segons la nostra opinió, identifiquen els nens que presenten aquestes característiques genètiques, i en estades posteriors es planifica una punció per obtenir-ne les cèl·lules. Potser del moll de l’os, de la cresta ilíaca. Són nens amb poc greix.


  —Horrorós —va murmurar Sir Friederich, sacsejant el cap amb commiseració.


  —Sí. Avui, precisament, han arribat. Tenim poc temps.


  —Poc temps per a què?


  —Per impedir que perpetrin aquesta salvatjada.


  —A qui s’ha d’impedir?


  La pregunta la va agafar força desprevinguda.


  —Doncs a en Nicolàs, a l’Evarist Figueras. Ells són els sospitosos.


  Es van escolar uns quants segons de silenci.


  —En quins moments concrets s’han comportat com a sospitosos?


  Ella va intentar esgrimir arguments i situacions, però el cap li donava voltes.


  —En Nicolàs, per exemple, volia evitar la investigació policíaca.


  —És comprensible. És el director de l’hospital.


  —Coneixia en Lucena des de feia molts anys. Havia estat el seu instrumentista. Feien viatges junts. Tinc precisament fotografies d’un viatge a Moldàvia —va arriscar-se a dir perquè necessitava reforçar-se.


  Hi va haver alguns segons més de silenci, durant els quals Sir Friederich es gratava la barbeta amb el dit índex.


  —Crec recordar que en Nicolàs va fer la tesi doctoral sobre l’organogènesi fetal. És possible que els liofilitzats del congelador fossin d’aquesta època… —observà.


  La Diana es va començar a impacientar.


  —Eren uns liofilitzats comercialitzats.


  Ara l’investigador es va quedar una estona assentint amb el cap, unes quantes vegades, com si reflexionés sobre allò.


  —Alguna sospita més?


  A ella li semblava que n’havia aportat unes quantes, de sospites, però es va veure obligada a afegir les violacions de domicili.


  —Han intentat intimidar-me. Han entrat a casa meva. L’únic que en té la clau és en Nicolàs.


  —Ell en té la clau?


  —Ens lloga la casa.


  —Així doncs, és normal. No pel fet de disposar de claus es converteix en sospitós.


  La Diana començava a sentir-se desconcertada i confosa. Sir Friederich semblava interessat, però no en el sentit que ella perseguia.


  —Va posar una denúncia?


  —Sí.


  —I què hi diu la policia?


  —Creuen que estic nerviosa, que podria ser un descuit.


  Se sentia completament desanimada i, a la vegada, furiosa. El va mirar als ulls.


  —Així doncs, no pensa fer res?


  —Som dos adults assenyats, oi? Què pretén que faci? Tot el que m’ha explicat és fum, idees, aire embotellat.


  Sota aquella mirada indiferent, a la Diana se li feia un nus a la gola, i la veu li va començar a sortir estrafeta:


  —Com a assessor de la fundació hauria d’exigir ètica en la recerca. —Va fer una pausa per refer-se—. Li prego, li suplico, que ordeni un seguiment, una vigilància dels nens. Acaben d’arribar, eren aquí baix.


  Sir Friederich es va posar dret.


  —Ordenar? Jo no sóc ningú a l’oenagé. Veig difícil convèncer la senyora Sokolov que hi ha un perill imminent.


  Era clar, per l’entonació i la mirada, que no pensava moure un dit. Tenia por? Allò no semblava pas escepticisme. Tampoc no feia la sensació que la considerés una mentidera o una malalta mental. No. De cop va tenir la terrible impressió que Sir Friederich era a l’altra banda del pati, al grup de l’enemic. Li van començar a sonar totes les alarmes, i quan inesperadament es va sentir un mòbil, va tenir un ensurt com si fos un avís perniciós. No era el seu, sinó el de Sir Friederich que sonava dins del lavabo.


  —No la vull entretenir —digué com si la convidés a marxar Però ella va fer un gest amb la mà expressant que no li importava esperar, i Sir Friederich es va dirigir a la cambra de bany i va ajustar la porta, com si no la volgués molestar.


  La Diana va prémer les mans suades sobre el vestit. Era la seva oportunitat, es va dir, probablement l’única oportunitat que tindria per investigar els secrets de Sir Friederich. Com si la butaca l’hagués expulsada del seient, va sortir disparada cap a l’escriptori on hi havia l’ordinador. Va desplegar la pantalla i es va il·luminar. Certament, allò era el Power Point d’una conferència, amb moltes imatges i frases curtes. No semblava sospitós. Va minimitzar la carpeta i va buscar a «Els meus documents». N’hi havia tants que va calcular que no tindria temps d’explorar-los en el temps reduït de la conversa telefònica. Així doncs, va tornar a abaixar la pantalla. Aleshores va començar a remenar la pila de papers que hi havia al moble del televisor, d’esquena a la porta del lavabo per si de cas Sir Friederich sortia. La cerca també va ser infructuosa, ja que només trobà el programa del congrés i nombrosos correus electrònics enviats per l’organització. Va aixecar el cap per donar una ullada a la porta del lavabo, que continuava ajustada. Afortunadament, Sir Friederich enraonava tota l’estona, i el fet d’escoltar el murmuri apagat, tot i que no li permetia seguir la conversa perquè parlava en alemany, sí que li facilitava controlar el temps. Amb el pols tremolós va obrir el calaix de l’escriptori. Hi havia diversos dossiers amb epígrafs al davant. Va fer-hi un cop d’ull per sobre, un per un els que hi havia més amunt, ràpidament els del fons. Quan estava a punt de tancar el calaix, la Diana va veure l’últim dossier. Se li va tallar la respiració: «T-85». Allà la tenia, la Teràpia 85. Va intentar mirar-ne el contingut sense moure la resta dels documents, però li va ser impossible. Va haver de treure’ls i col·locar-los sobre la taula. Ara el pols li bategava al coll desenfrenadament. Una inflexió del to i del volum de la veu va indicar que Sir Friederich s’acostava als trams finals de la conversa. Així i tot, la Diana va obrir la carpeta i en va treure el contingut. Hi havia una colla de càlculs indesxifrables, si més no per la midriasi adrenèrgica que patia, i unes quantes fotografies d’alta resolució i amb microscòpia confocal del que semblaven arrugues a la pell, numerades i aparellades en un abans i un després d’algun tractament. També va trobar una llista escrita en paper, amb la capçalera de la fundació, dels casos d’un estudi. Una de les variables que figuraven en la primera línia era l’edat dels individus, i tots eren infants. La resta de la informació, sigles i xifres, era summament difícil d’interpretar en pocs segons. Però, efectivament, va detectar, al final de cada cas, uns números combinats amb lletres que ella va identificar com a genotips. I encara hi havia una cosa més que li va cridar l’atenció. Va descobrir un afegit a mà, al marge dret, amb un traç prim de llapis: corresponia a dues nenes. La paraula era «ovariectomia».


  Sir Friederich s’estava acomiadant amb les darreres frases de cortesia. La Diana va plegar la llista amb els dits que li tremolaven i va reordenar els dossiers barroerament, sense recordar l’ordre en què estaven apilats. Va tancar el calaix amb un cop de maluc i va seure a la butaca d’una revolada. Quan la porta del lavabo es va obrir, ja havia aconseguit guardar la llista rebregada a la bossa, però el cor li lluitava dins del pit com un animal enrabiat, i va témer que la roba del vestit ho revelés.


  Sir Friederich es va quedar un moment amb la mirada fixa a la finestra, com si retornés a la visita incòmoda i a la decisió de com l’havia de gestionar. Es va acostar amb parsimònia.


  —Disculpi.


  També la Diana feia recapitulació. L’adrenalina li havia aclarit el cap. Recordava la presència d’en Justin Curley al vestíbul i va calcular que probablement acabaven de tenir una reunió allà mateix feia pocs minuts. Segur que l’australià cultivava les cèl·lules mesenquimàtiques per estudiar-les. I l’ovariectomia? Era cert que les cèl·lules mare es podien obtenir també a partir d’ovaris, fins i tot en noies molt joves. Fos com fos es podien moure amb tota llibertat per treballar a l’estranger, en sales blanques desconegudes on reproduirien les cèl·lules. Sir Friederich li havia seguit el joc de les sospites, i era ell, més que ningú, el que estava al cas de tot. Evidentment no volia parlar amb la senyora Sokolov per no descobrir-se ell mateix, ara ho veia clar. Malgrat tot, no era el moment de fer càbales, sinó de fugir. En Mark no s’ho podria creure.


  Es va adonar que Sir Friederich la mirava. Era encara dret, amb les mans al respatller de la butaca, i li va demanar en què treballava. Amb un exercici de dissociació mental, ella li va explicar la tesi i els seus objectius, mentre pensava en la manera de sortir d’aquella trampa on s’havia ficat tota sola.


  —Li vull fer una pregunta —va anunciar ell bruscament, mirant les gruixudes cortines de la finestra—. Sap què és la recerca translacional?


  Era evident que no desitjava cap resposta. Segurament encetava algun dels seus temes provocadors favorits.


  —La transferència de la recerca bàsica a la pràctica clínica. Segur que ho sabia. Deu estar d’acord amb mi que veritablement no existeix. Hauríem vist més passos endavant en la medicina. Si hem de ser honestos, reconeixerà que els avenços són ben minsos.


  Mentre parlava, Sir Friederich dirigia una mirada fingidament desvagada a l’estança. La Diana, amb un calfred, es va adonar que el calaix havia quedat mig obert.


  —S’inverteix en grans centres de recerca, en sofisticades infraestructures, en fitxatges de cervells privilegiats. I què tenim? Una explosió de coneixements sobre mecanismes i processos biològics, que engreixen evidentment els currículums dels investigadors, però que no es tradueixen, no es «translacionen», en nous tractaments. I ens hem de preguntar per què. Vol la meva opinió?


  Va recuperar l’atenció de la Diana, que encara estava immersa en l’escletxa del calaix.


  —Es fa una recerca acotada, discreta, per no dir repetitiva, que mai no estira més el braç que la màniga, una recerca avorrida i estricta. M’agrada que parli de l’ètica. Què entén vostè per recerca ètica? La que té les aprovacions de nombrosos comitès, que gasta milions de recursos i que no serveix absolutament per a res? Vostè creu que si es deixés de fer recerca a Europa algú ho notaria?


  Va sacsejar el cap, inexorablement. Va restar alguns segons en silenci i després, sobtadament animat, es va inclinar sobre el portàtil.


  —Vol saber de què va la conferència de cloenda?


  Va obrir el document de Power Point, va buscar la primera diapositiva i la va maximitzar.


  —«La sostenibilitat de la vellesa».


  La va mirar als ulls.


  —Sap què vull dir, oi? Tots volem viure molts anys amb allò que denominem embafadorament «qualitat de vida». Per desgràcia el que fem és allargar la vida allargant la malaltia. —Va fer una rialla—. Miri el meu xassís de seixanta anys; li puc assegurar que funciona a mig gas. Això no és desitjable per a ningú, ni per a les persones ni per a la societat, perquè és insostenible econòmicament.


  Es va tombar i va allargar la mà cap a l’escriptori, i llavors la Diana va sentir un esvaïment. Però va passar de llarg i va remenar els papers del moble del televisor. Buscava el programa del congrés. Quan el va trobar se’l va apropar als ulls.


  —A les 17 hores. Hi està convidada. —El va tornar a deixar al seu lloc—. La gent s’ha de cuidar per tenir una vellesa saludable. Tothom ha de ser responsable de la seva salut, tothom ha de saber que el sistema sanitari no és un pou sense fons —digué, com si en demanés compte a algú.


  Després, com si claudiqués d’aquella exigència, va tornar a l’ordinador.


  —Evidentment la ciència hi ha d’ajudar.


  Va passar la diapositiva d’una celebritat del cinema, ja carregada d’anys, amb el cutis llis, l’oval de la cara tens, els ulls sense bosses i els tirabuixons daurats, producte d’extensions postisses als cabells, que li queien com una cascada sobre les espatlles.


  La Diana feia veure que mirava la pantalla, però de reüll vigilava amb inquietud la mà del cèlebre investigador, plena de pigues senils, que jugava estirant i prement l’agafador del calaix.


  —No és que vulgui destruir la cirurgia estètica; no ho faria pas davant de milers de professionals que viuen d’això. El que vull transmetre és que hem d’anar més enllà.


  La diapositiva següent mostrava la mateixa actriu de costat, amb el perfil perfecte, el coll sense penjolls, els ulls grossos, el pit aixecat, però amb una anguniosa gepa incipient a l’esquena que li feia separar els flocs de cabells. Un cercle vermell sortia del no-res per fer-la evident al públic. I, segons més tard, un altre cercle denunciava uns turmells dramàticament inflats.


  Ara sí. Va posar la mà al pom del calaix i, despreocupadament, el va tancar. Ho va fer expressament? S’havia adonat que no era obert abans de la trucada?


  —La vellesa, malauradament, no només són arrugues a la pell. Aquesta pobra dama sembla víctima d’una mala passada del destí: una dona de cinquanta anys i escaig, ben portats, amb la gepa i el cor insuficient dels seus veritables setanta anys.


  La Diana va forjar plans d’emergència. Si Sir Friederich obria el calaix i descobria els dossiers desendreçats, buscaria la llista i no la trobaria. Aleshores no la deixaria marxar. Potser, durant aquells pocs segons, tindria temps d’agafar la bossa i intentar sortir de l’habitació. El problema era que l’espai entre el llit i l’investigador era estret. Amb només un lleu moviment del braç li barraria el pas. I no s’imaginava saltant per sobre del cobrellit de seda.


  —La cirurgia, doncs, no pot arreglar el declivi estructural ni orgànic. La teràpia antienvelliment ha de ser integral, de tot l’organisme.


  La Diana va assentir, més amb la intenció de fer-li veure que entenia que allò era la conclusió final que per cap altra cosa. Sir Friederich va tancar el document i va abaixar la pantalla del portàtil.


  —Personalment, crec que la recerca amb les cèl·lules mesenquimàtiques té un gran futur, i hi he donat suport des del primer dia com a línia prioritària a la fundació. Una eina versàtil, que podria reparar qualsevol teixit. —Es va quedar pensatiu, com si de cop recordés la causa de la seva presència allà—. I aquestes mesenquimàtiques amb telomerasa de llarga durada… S’imagina el benefici que això proporcionaria a la humanitat?


  Va apuntar un somriure condescendent i va donar una palmellada alegre a l’escriptori.


  —Llàstima que tot el que explica sembli tan desgavellat. —Es va alçar i, agafant el sobre de la taula, l’hi retornà—. Sens dubte, la seva preocupació és legítima i lloable, i com a assessor de la fundació li ho regracio profundament.


  La Diana va interpretar que amb aquests mots la deixava marxar. Agraïda, li va alabar la conferència i, amb passes suposadament tranquil·les, es va dirigir cap a la porta. Sir Friederich anava darrere seu. El sentia respirar sorollosament. Quan la porta va quedar oberta i ella ja era físicament fora de l’habitació, ell, amb aire de transcendència, li va allargar la mà.


  —Deia Horaci que s’ha de ser fosc per resultar clar. —La veu era rotunda—. Li desitjo molta sort.


  Es van mirar als ulls. Recíprocament. Aquells segons van ser suficients perquè ella s’adonés que ell sabia que havia agafat la llista. Potser li estava dient: «No en trauràs res i t’enfangaràs fins al coll com una truja». Per què la deixava anar, si no?


  La Diana avançava pel corredor prement la bossa sobre el pit. Aniria a la policia. Es presentaria a la comissaria amb la llista inculpatòria i faria una denúncia. Però, tot d’una, la valentia se li enterbolí, com si els pensaments la fessin entrebancar. Sentia aquella mena de corda que sempre la lligava curt: la responsabilitat, el compromís. La denúncia passaria a tall d’espasa la reputació de la fundació, la seva immensa obra social. Fins i tot la recerca se’n veuria afectada. Què diria la senyora Sokolov quan sabés que denunciava experiments malignes amb els seus nens? Ella que era al pis de dalt celebrant la seva arribada a so de bombo i platerets. Es va quedar immòbil davant la botonada d’acer de l’ascensor. No hauria de comunicar immediatament el delicte a la patrona de la fundació? Amb això seria ella la que agafaria les regnes de la investigació, i amb el seu poder ho aclariria tot en un tres i no res. Existia només l’inconvenient de la incertesa sobre la seva implicació. Evidentment era un risc. Els amos, com deia en Mark, estaven sempre al pis de dalt, ignorant el que cuinava el servei. Però ella pensava que moltes vegades ho feien veure per al seu interès. Com un globus dins del cervell, la idea de fer el que havia de fer s’inflava amb determinació. Potser hi va influir el passat del seu pare, activista clandestí en l’època del franquisme, que més d’una vegada, amb l’oncle Albert, havia acabat a comissaria quan els enxampaven en reunions no autoritzades. O el record de l’avi matern, que havia perdut un braç a la guerra civil, lluitant amb coratge en el bàndol perdedor. O la presència de la seva filla i els seus pamflets inflamats contra la tortura dels animals i a favor de la banca justa. O potser només la mà de la Irina prement el petó contra el vidre de l’autocar. Certament hauria estat més assenyat fugir escales avall i buscar la comissaria de policia més propera, però la Diana, sense ser-ne conscient, demanava perdó a la humanitat, volia expiar amb heroïcitat les seves faltes, i aquesta actitud audaç va ser la que finalment va arrossegar el dit índex a prémer el botó del pis de dalt.


  CAPÍTOL 29


  Va quedar impressionada pel dispositiu de seguretat que barrava el passadís dret de la setena planta. Primer un home jove, darrere d’un taulell, li va preguntar educadament si havia concertat una entrevista, i ella va haver d’admetre que no. Li van demanar el carnet d’identitat mentre consultaven la possible autorització per a la seva visita. El noi va estar una bona estona al telèfon, en silenci, i després li va passar l’auricular a la secretària, que també va romandre una estona callada abans de penjar. Mentre esperava la resolució, la Diana analitzava les cares del personal de guàrdia com quan un vola enmig de turbulències i repassa obsessivament les expressions de les hostesses. La miraven amb indiferència, curiositat? Amb prevenció, hostilitat? De fet, no la miraven, sinó que passejaven els ulls del taulell a la pantalla i de la pantalla al taulell, on devien portar alguna mena de registre.


  Per segona vegada la sort la va acompanyar, i la secretària la va fer passar pel detector de seguretat i, després, cap a un distribuïdor on es va esperar uns quants minuts dreta. D’una de les portes va sortir un home vestit amb jaqueta i corbata. La mandíbula prominent i la gesticulació brusca li van fer recordar que aquell home havia estat present a la sessió del Journal Club.


  —Doctora Cladellas. Sóc el senyor Phillips, el gerent de la fundació.


  Malgrat el seu cognom estranger, no tenia cap accent especial a la veu. Van entrar a un immens saló on hi havia un parell de sofàs al mig, encarats al finestral. En un racó hi havia una taula allargada, amb sis cadires i diversos documents apilonats en un extrem.


  —Vol seure? —Li mostrà les cadires de la taula—. Em voldrà acompanyar en el sopar? Ja em perdonarà, però a aquesta hora necessito carburant.


  La Diana va declinar l’oferiment. La visió d’una safata ben parada, amb un sopar calent, no va ser capaç d’estimular el seu estómac atribolat.


  —Alguna cosa per beure?


  Va acceptar cortesament un vas d’aigua. Ell va donar les ordres corresponents a la secretària i després es va ficar una punta del tovalló de lli blanc, brodat amb una «S», pel coll de la camisa.


  —Vostè dirà. Hi té cap inconvenient, que vagi fent?


  —De fet, volia parlar amb la senyora Sokolov, és un tema privat.


  —La senyora Sokolov m’ha encarregat que la rebi jo. Ara mateix està dedicada en cos i ànima a l’arribada dels nens.


  La Diana no comptava amb això, potser perquè s’havia fet a la idea de salvar la Fundació Sokolov en directe, amb la Gran Duquessa present. Però després s’hi va repensar. L’objectiu era salvar els nens, no pas figurar a la nòmina de les heroïnes dels Sokolov. D’altra banda, va reflexionar que, malgrat que aquell home tenia un aspecte francament desagradable, potser tindria un interlocutor seriós per plantejar les seves sospites. Amb tota seguretat l’Olga Sokolov feia servir l’advocat com a filtre previ quan pertocava.


  —He vingut concretament…


  Es va interrompre perquè una cambrera entrava amb les begudes. La noia, de faccions sud-americanes, col·locava els vasos sobre sotacopes de plata i li va oferir un segon tovalló de lli.


  —… perquè sospitem irregularitats en la recerca que es fa a la fundació.


  Amb les galtes plenes d’un glop de vi, ell li va fer un senyal amb la mà perquè continués.


  La Diana va començar a explicar-li les evidències que havien acumulat sobre les seves sospites. Primer va relatar la desaparició d’en Lucena i després va continuar amb el descobriment dels liofilitzats Escogen i les mostres de sang al magatzem de la fundació.


  —Fins aquí vaig bé —assentí el gerent, que s’estava cruspint una pasta fullada amb cor de salmó, acompanyada de verdures al vapor.


  La Diana també es prenia el seu temps i de tant en tant bevia un glop d’aigua perquè tenia la gola completament seca.


  Quan va arribar a una de les primeres conclusions, la priorització velada a la fundació de la recerca antienvelliment, el gerent va posar la mà sobre la taula com si li demanés una pausa.


  —Això no és cap secret. Si vostè llegeix l’acta fundacional de la nostra institució, veurà que una de les línies prioritàries és aquesta. Però amb innovació, ja m’entén. Es demana coratge per assumir la recerca de risc.


  La Diana va maleir no haver-se documentat sobre els estatuts de la fundació. Va fer una pausa per tornar a beure aigua i va pensar que cada vegada se sentia menys segura. La darrera confessió d’en Lucena, greu, intubat de dalt a baix, al llit de cures intensives va coincidir amb la xuclada sorollosa del caps de les gambes del segon plat del gerent.


  —Segueixi, segueixi —l’animà quan ella va callar després del primer borbolleig.


  Es va començar a trobar malament. Aquell home s’estava comportant d’una forma surrealista, menjant com un golafre durant la seva explicació. Li estava venint mal de cap, i fins i tot l’aigua tenia gust d’aigua de mar.


  Potser esperava que amb la declaració de l’extracció de les cèl·lules als nens el gerent patís un cobriment de cor; però, en comptes d’això, ell se la mirava de lluny. Havia apartat la cadira de la taula i recolzava la copa de vi a la falda, amb una expressió tranquil·la de no entendre res.


  —I va de debò, això?


  La pregunta tenia un aire d’innocent crueltat.


  Tot d’una la Diana es va demanar per què l’havia rebuda. Segurament ja havia acabat la seva jornada laboral, i ella no era ningú. Potser els havien arribat a les orelles les declaracions incòmodes d’en Mark a la policia, les incursions informàtiques fraudulentes, els problemes que podrien causar a la fundació.


  La cambrera va tornar a ser cridada, a través d’una mena de mòbil, pel senyor Phillips. Mentre recollia la safata, ell escollia les postres en una carta de disseny desenfadat. Durant uns minuts la Diana va poder fer un repàs visual del seu voltant. Sobre la taula hi havia el piló de documents, un parell de revistes del cor i, més enllà, dos marcs de fotos. En un d’ells hi sortia el matrimoni Sokolov, en una imatge semblant a la que havia vist a la fundació, al panell del vestíbul. L’altra foto, parcialment oculta per la primera, era antiga, i havia agafat un color verdós, de pel·lícula gastada, però estava pulcrament emmarcada en plata massissa. La noia que sortia a la imatge posava asseguda en un tronc, entre muntanyes. Portava un mocador estampat al cap, una camisa amb les mànigues arromangades i un cinturó de flors.


  —Doctora Cladellas —li reclamà l’atenció el gerent—. Voldrà cafè?


  —No, gràcies.


  Ho va aprofitar per incorporar-se i modificar la seva posició per veure més bé la fotografia. A l’angle ocult de la imatge va poder veure un campanar. El cor se li va accelerar.


  La cambrera va prendre nota i va desaparèixer.


  —Puc mirar aquesta fotografia? —va gosar dir.


  El gerent assentí mentre l’observava. La Diana la va sostenir a les mans molta estona. El mocador al cap i aquell cinturó de flors no eren complements comuns. Per l’amor de Déu! Era la mateixa noia de les fotografies d’en Lucena. La mateixa vestimenta, el mateix fons de paisatge. Una Olga sense títols nobiliaris, una jove altruista que visitava poblacions humils de l’antiga Rússia, coincidint, voluntàriament o involuntàriament, amb les missions secretes d’en Lucena i en Nicolàs. Va analitzar-li les faccions detingudament. No era la Marta, la dona d’en Nicolàs, com havien pensat al principi, sinó l’Olga Sokolov.


  —És la senyora Sokolov?


  —Sí, de jove.


  —I això és Moldàvia, oi?


  —No li ho sé dir. Sé que voltava per pobles molt miserables. Feia mans i mànigues pels que no tenien on caure morts.


  En aquell moment va tornar a entrar la cambrera amb una mena de crep de fruites. El gerent va aprofundir la punta del tovalló al coll i empunyà la forquilla i el ganivet.


  —A aquesta fotografia li té una especial estimació. L’hi va fer Sir Friederich, fa uns quants anys.


  Un altre so de timbals al subconscient. Ara era ben clar: als viatges per Moldàvia eren quatre: en Nicolàs, en Lucena, Sir Friederich i la Sokolov. Aquell era, tal com l’anomenava en Mark, el nucli dur que devia descobrir la longevitat de la població moldava i que havia començat a obtenir liofilitzats fetals, potser a partir de la tesi d’en Nicolàs. Va quedar aferrada al marc de plata perquè no s’evidenciés el tremolor de les mans. Ho sabia, punyeta, ho sabia! Havia anat a parar al cau del llop. Es va notar les espatlles encarcarades i la suor que li baixava a raig fet per l’espinada. En Phillips endrapava l’últim bocí de crep i xarrupava amb la boca plena una copa de brandi que s’havia servit. Ella va tornar a beure aigua.


  Novament una altra alarma refulgent, com una filera de llums de colors de Nadal. Quants anys tenia, la Sokolov? Segons els seus càlculs, tots els que sortien a la fotografia en aquella època rondaven la vintena. Feia, doncs, quaranta anys que havien fet aquella instantània. L’Olga Sokolov tenia seixanta anys? Va aixecar la mirada amb lentitud. En Phillips li va endevinar la pregunta. Amb la boca plena digué:


  —És una dama sorprenent.


  Que potser s’havia sotmès ella mateixa a la Teràpia 85? Estava involucrada en les proves experimentals? I a més a més… El cap li començava a rodar. Va mirar de reüll el gerent. Concentrada com estava en les fotografies, no havia advertit que ell havia acabat de sopar, havia plegat el tovalló i estava recollint la safata, cap a un costat, com si de cop tingués pressa per acabar la conversa.


  —Doctora Cladellas. —La Diana va percebre un canvi de to—. No és recomanable sortir-se del camí, ja m’entén. No és bo per a la salut. És una llàstima que hagi adoptat aquesta actitud contrària a la fundació. Ha perdut moltes oportunitats. Però ara el temps s’ha acabat.


  Es va posar dret.


  —En Lucena era un bon instrumentista, molt bo, de primera, i va col·laborar molts anys amb nosaltres. Però la mort de la seva dona el va destarotar. No hi era tot, ja m’entén. No acceptava la col·laboració entre la fundació i l’oenagé. Va necessitar escampar la boira i amagar-se sota les pedres. Després va patir l’accident, i l’infortunat i inesperat agreujament. Però cregui’m: ell hauria desitjat aquest final.


  La Diana, astorada per aquella mena de confessió, començava a preguntar-se si no tenia motius per preocupar-se seriosament, perquè només algú que sap que la víctima no tornarà a veure la llum del dia seria tan imprudent.


  —Els nens estan en bones mans, per si de cas vostè temia el contrari. El doctor Friederich té poders executius i és de tota confiança. Se’ls faran els tractaments que es considerin necessaris.


  Després va semblar compadir-se d’ella.


  —S’ha equivocat, Diana. És una llàstima. Ha comès molts errors.


  Ella es notava trasbalsada. La veu li va fallar quan va voler parlar i es va veure obligada a escurar-se la gola i començar de nou.


  —Els nens. No se’ls demana si volen cedir les seves cèl·lules —digué veritablement trasbalsada.


  Es va sentir una remor i unes passes, i més tard una veu femenina envellutada que sortia d’un angle del saló.


  —Què sap vostè dels nens?


  Era l’Olga Sokolov, que havia entrat per una porta lateral. Portava pantalons i una jaqueta de colors torrats que li feia joc, summament elegants. Potser tornava de fer un volt, o potser, simplement, havia estat escoltant darrere la porta.


  —Què en sap, vostè, de tot el que fem per ells? Creu que no s’ho val, una petita cicatriu al maluc? O tenir un ovari de menys? D’aquí a pocs anys aquestes nenes estaran disponibles en bordells a menys de deu euros. —Va restar un instant en silenci, mirant-la fixament—. Vostè que ho sap tot, coneix la vida que els espera?


  —Són persones i han de poder decidir. —La indignació li sortia de la boca barrejada amb una franca incredulitat.


  L’Olga Sokolov va caminar cap al finestral i es quedà allà, palplantada, donant-li l’esquena.


  —Quants anys té vostè, Diana? Deu anar cap als quaranta. Probablement ha arribat a la meitat de la seva vida. A partir d’ara la decadència serà cada vegada més visible. I invisible, també. Pensi en la seva joventut, en aquella innocència i aquelles emocions intenses, amb l’absolut potencial de la vida en cada centímetre de la pell, en cada racó de l’organisme. No creu que s’ha de buscar la fidelitat a aquell temps preciós? Diuen que és banal, el culte al cos, però és molt pitjor la nostàlgia del que vam ser.


  La Gran Duquessa semblava sumida en l’èxtasi o el deliri, aliena completament a la presència de la Diana i el gerent.


  —Hi ha dones que es volen rejovenir per sentir-se desitjades pels homes, i homes que, malauradament, senten una atracció fatal per la joventut. —Ara la va recuperar i se la va quedar mirant. Va tenir la impressió que la compadia—. Al seu home li agraden les noies joves, ho sabia?


  La Diana se la va mirar, absolutament confosa. Li estava parlant d’en Claudi?


  Ho havia dit amb tanta seguretat que les seves angoixes sobre la barca inflable i les fissures de l’edifici es van revifar com una guspira.


  —Aquest desig és banal, col·lateral. L’objectiu real ha de ser trobar l’harmonia entre la forma i el sentiment de l’ànima. No creu que aquest és el paradís que hem de perseguir? —De cop, com si estigués cansada de les seves pròpies paraules, va obrir el finestral de la terrassa per sortir—. Si em disculpen…


  La Diana no li havia contestat perquè no sabia ben bé què li preguntava. Es notava atordida.


  —Els puc denunciar —murmurà fluixet, com si parlés amb ella mateixa.


  —L’acompanyaré.


  En Phillips li va portar la bossa i el xal, i, en el to d’algú que liquida els últims detalls, va afegir:


  —Vostè és una persona desequilibrada, ha sofert fortes depressions, i ara mateix pateix una recaiguda. Veu coses que no són, s’empesca mentides. Ho ha demostrat amb testimonis, fins i tot davant la policia.


  Van sortir plegats. En Phillips li va obrir la porta de l’ascensor particular dels apartaments. La Diana notava que les cames li feien figa.


  —Qui participa en el projecte? —digué just abans d’entrar a la cabina—. El meu marit, en Claudi Mas, hi participa? —demanà patèticament.


  —No estic autoritzat a revelar cap detall dels estudis de la fundació.


  La porta es va tancar i l’ascensor va començar a davallar. Podia semblar que l’alliberaven, però ella tenia la certesa que no era així. El trajecte de baixada era directe, no hi havia cap pis entremig. En arribar a la planta baixa va sortir a un petit vestíbul, que donava directament a la part posterior de l’hotel.


  Algú va pronunciar el seu nom. Era una veu d’home que no havia sentit mai. Alt i corpulent, amb les patilles serrades, semblava que l’esperava al costat de la porta.


  —Si vol pujar, l’acompanyarem. —Les galtes caigudes se li movien en parlar.


  El va mirar de reüll i li va descobrir horroritzada unes sabates de reixeta als peus. Al seu costat, amb les mans a la butxaca, un altre home l’observava com si pensés que allò seria fatigant. Estaven tots tres sols. A l’acte se li van situar un a cada costat. La Diana va intentar un moviment de rebuig, però va sentir que una mà forta es tancava sobre el seu canell i que l’altre home, amb un gest que podia semblar afectuós, li passava el braç per darrere de l’esquena i la immobilitzava. Adolorida, la Diana va veure el monovolum blanc amb els vidres tintats uns quants metres enllà.


  —Entri al darrere sense fer soroll. —Els llavis de l’home alt els sentia a frec de l’orella.


  El més jove va arrabassar-li la bossa i el xal.


  —Sense equipatge, doctora.


  Els tenia tan a prop que va dubtar que no haguessin notat el minúscul bony del mòbil a la butxaca del vestit. La Diana es va deixar empènyer al compartiment del darrere del vehicle, i, una vegada a dins, la van fer seure en una cadira de rodes que estava subjecta a les parets i, després, li van cordar una mena de cinturó de seguretat amb codi. El segon home tenia a la mà les claus del Clio. La Diana va deduir que els seguiria amb el seu cotxe. Seria un viatge llarg? Potser li havien preparat una mort tràgica. Aquells homes, que amb tota probabilitat eren els que havien apallissat en Lucena i havien mort la Tara, estaven perfectament entrenats per procurar-li un final merescut. Va sentir que comentaven entre ells que ja portava les vitamines posades. En aquell moment no ho va saber interpretar, o més aviat no va ser conscient de la gravetat d’aquelles paraules. Només una estona més tard va entendre que havien afegit somnífers al vas d’aigua.


  L’home va arrencar el monovolum lentament, com si no volgués cridar l’atenció. Ella es va mig tombar i, a través de la finestreta del darrere, va mirar la part posterior de l’hotel per on havien sortit. No va veure ningú disposat a recordar la seva fugida; només va albirar la silueta familiar del Clio que se situava, obedient, darrere seu.


  Van baixar per l’avinguda dels baladres i van fer la volta a la rotonda per dirigir-se de dret cap a l’est. Retallat contra el parabrisa, el conductor conduïa gairebé sense moure’s, amb el mòbil a l’orella.


  —On cony és el jefe? Encara és a Toló? Doncs que es bellugui, perquè, quan acabem això, agafarem un vol i fotrem el camp.


  Les frases terribles arribaven esmorteïdes pel vidre que separava els dos habitacles. I eren inequívoques: havien passat per l’hospital d’en Lucena, i ella seria la següent. Estava segura que prepararien un simulacre de suïcidi, que lligaria perfectament amb la seva antiga depressió. Un líquid agre li va pujar de l’estómac.


  —Ei, pagament en dòlars al màxim. M’entens?… Bé, un parell de putes gratis no estaria malament.


  Just abans d’arribar al centre van girar a la dreta, i després van anar cap al nord. Per la finestra passaven la Rambla i els carrers comercials, il·luminats i concorreguts. Després van agafar la via del mirador. La Diana es preguntava si no la tornaven a l’amfiteatre d’on havia sortit. Potser s’havien penedit, o pensaven que era massa arriscat retenir-la, segrestar-la d’aquella manera. No cal dir que no va ser així. El monovolum va parar prop de l’aparcament de l’amfiteatre, i van recollir un tercer home que, després de saludar amb la mà l’home del Clio, va seure al davant, al costat del conductor. A la Diana, a la part del darrere del cotxe, li arribava la música llunyana i el brogit humà de la festa, exaltat per l’alcohol. Feia tan sols un parell d’hores aquell campament de veles blanques al costat de les pedres antigues li havia semblat absolutament artificiós i ridícul; ara, al contrari, amb el vel de les llàgrimes als ulls, el va trobar càndid i alegre. En aquell moment va desitjar que algú sortís del pàrquing i veiés el seu cotxe conduït per un estrany, però de seguida van abandonar el mirador, les veles i el maleït congrés i van agafar la carretera de la costa.


  Mirava per la finestra, marejada de por, amb la sensació que els pins eren atrets i després engolits per la part del darrere del vehicle. Què hauria succeït si mai no hagués trobat la clau, si mai no haguessin descobert les mostres, en Mark i ella? De cop va tenir el fort pressentiment que en Mark era mort. Feia moltes hores que havia d’haver parlat amb la policia, i encara no li havia trucat. El cap li començava a rodar. L’esgotament la feia cada vegada més vulnerable als pensaments que no desitjava.


  En aquell tram, la carretera era poc il·luminada, no hi havia cap fanal. Per algun impuls de supervivència va pensar que la foscor la protegia. Ara o mai: eren els últims minuts de la seva existència, abans que les forces l’abandonessin. Amb una cura extrema es va ficar la mà a la butxaca i en va treure el mòbil, que havia passat desapercebut a l’escorcoll d’aquells homes. No calia patir, perquè estava en silenci. Va buscar els contactes sense moure el cap, només inclinant la mirada. Començava a notar els dits entorpits. Quan per fi la pantalla li va mostrar tres noms, es va estranyar. Tres noms, només? Va tornar a entrar a la icona que simulava una llibreta mig oberta. Potser s’havia equivocat amb el pols tremolós. Va entrar una vegada i una altra a l’agenda. Com era possible que s’haguessin esfumat tots els seus contactes? Diana, Sandra i ACR: aquests eren els únics noms que la miraven, insultants, des de la pantalla. I Diana, per què Diana? Va obrir els ulls amb un sobresalt. Oh Déu del cel! Ara ho veia! Aquell no era el seu mòbil, sinó el d’en Claudi. Amb les presses havia confós els dos aparells que eren sobre la taula. Va observar que tenia diverses trucades perdudes de «Diana». Era en Claudi, que es devia haver adonat de l’equívoc i l’havia intentat trobar. Li va trucar. El missatge va ser despietat: el telèfon estava desconnectat o fora de cobertura. Ho tenia ben present, ja que al seu mòbil se li havia exhaurit la bateria.


  Un revolt pronunciat va fer que el cos se li inclinés a la cadira de rodes. La carretera encara estava sumida en la foscor, i les ombres dels arbres passaven de pressa sobre els seus caps. Encara li quedava el telèfon de la Sandra. Va prémer la tecla, nerviosa, però també estava desconnectat. La seva filla també li fallava, en una situació en què s’estava jugant la vida. S’ensorrà. Va respirar fondo i va intentar sobreposar-se. Aquell ACR, aquell desconegut, seria la seva darrera oportunitat. Aprofitant que el conductor iniciava un avançament complicat a un camió, va marcar amb els dits tremolosos. Va sentir un contestador automàtic impersonal, que li donava la possibilitat de gravar un missatge. En aquell moment l’home havia abaixat la finestreta per insultar el camioner. Era l’instant idoni: «Sóc la dona d’en Claudi Mas i estic en perill. Em porten en un monovolum blanc per la carretera de la costa». El silenci sobtat que es va esdevenir després que el conductor hagués apujat el vidre la va espantar, i va tallar la connexió violentament.


  Va guardar el mòbil amb compte. Li pesaven les parpelles, però es va forçar a mirar per la finestra. Estaven passant davant del desviament de les Roques del Camp, ho anunciava un cartell escrostonat. Quantes vegades havia vist el senyal amb indiferència, i ara se’l mirava nostàlgica. A només mitja dotzena de quilòmetres hi havia casa seva, sota la claror plàcida dels fanals de la plaça, amb els porticons tancats i la cartera preparada per a l’endemà. Un parell de revolts més i va identificar el fluorescent que dibuixava un gall sencer, erecte, amb el bec aixecat com si estigués cantant, el Gall Alegre, el lloc de les reunions clandestines amb en Mark. Començava a veure-hi borrós, però va distingir el camí de lloses i les taules i les cadires de plàstic apilades en un cantó. Sense ser-ne conscient, intentava conservar els darrers punts d’ancoratge amb la vida quotidiana. No va tenir temps de veure res més, perquè el vehicle va frenar i ella va copsar el reflex del llum groc de l’intermitent al vidre. Entraven a l’hospital.


  Es va espavilar de cop. Circulaven per l’ampla avinguda i es dirigien a l’aparcament. Van entrar al camí de grava; les pedretes rebotaven contra el parafang. Els dos vehicles van aparcar lluny l’un de l’altre. El tercer home es va posar al lloc del conductor, i semblava que es quedava allà, de guàrdia. Els altres dos tornaven a estar junts, i quan la van baixar amb la cadira de rodes, la Diana va observar que s’havien posat bates blanques i guants de làtex.


  —Què m’han donat?


  —Dormiràs millor que amb el whisky de casa teva.


  Amb els ulls tancats va maleir aquells assassins maldestres que es bevien el whisky en les incursions il·lícites que havien fet a casa seva. Va sentir comentaris poca-soltes sobre els privilegis dels metges i els regals que rebien dels malalts. Es van acostar a la porta principal. Fóra possible que entressin a l’hospital i que ningú no els cridés l’atenció? Va ser així. Era tard, i els vigilants de seguretat no es van estranyar que dos zeladors empenyessin una cadira de rodes i l’entressin a l’ascensor. De fet, la cadira era del mateix model que les de l’hospital. Ningú no la va reconèixer. Les portes de l’ascensor es van tancar, i la Diana no va poder veure quin botó premien.


  Quan van sortir al passadís va mirar al sostre, desitjant vehementment que hi hagués alguna d’aquelles càmeres de seguretat. Però les parpelles se li tancaven i es va endormiscar novament. Va tornar a obrir els ulls quan maniobraven per entrar a algun lloc. De seguida el va reconèixer. Estaven davant la cambra frigorífica, a Criopreservació, el seu refugi secret. Quina burla del destí! Mentre l’un obria la porta, l’altre la feia posar dempeus. Van haver d’agafar-la entre tots dos perquè les cames se li doblegaven. La van deixar al fons de la cambra, asseguda a terra. Quan van encendre el llum es va haver de tapar la cara amb les mans, enlluernada. El de les sabates de reixeta va ordenar a l’altre que netegés les emprentes. L’un manava, i l’altre obeïa.


  —Dormirà com un angelet, i la trobaran somrient.


  Van tancar la porta bruscament i sonà com el darrer cop de maça d’una sepultura. Tot d’una es va sentir el motor de la refrigeració, que bramava amb més força, i va saber que havien abaixat el comandament a temperatura de congelació. Va veure clar que simularien un suïcidi: sobredosi de somnífers, son etern i mort per congelació. Ho trobarien natural, amb els seus antecedents. I la cambra era un lloc que sovint freqüentava, n’hi havia testimonis. Va començar a tremolar violentament. Amb un esforç sobrehumà es va arrossegar fins a la porta i es va incorporar. Va mirar per la petita finestra. Durant els pocs segons que va tenir abans que el baf impregnés el vidre, va poder veure que l’home era allà a fora, esperant que ella perdés el coneixement. Va intentar obrir la porta, però l’home, a l’altra banda, li ho va impedir. Aleshores, amb passes feixugues buscà l’alarma per les quatre parets de la cambra. La trobà al costat dels prestatges, i la colpejà amb desesperació. Però la maquinària no donava senyals de vida. Segurament l’havien desconnectat. Espantada, va fer una ullada al seu voltant. Va arreplegar una caixa de cartró i una funda de plàstic per protegir-se el cos, s’amagà cargolada a terra contra la paret i va treure el mòbil. Gastaria les forces que li quedaven en un últim intent abans de claudicar. Els espasmes violents del tremolor li dificultaven els moviments. Amb pesadesa va escriure un nou missatge a l’interlocutor misteriós, aquell ACR, i va pregar que hi hagués cobertura. Després es va arraulir en posició fetal. Notava un brunzit dolorós a les orelles i un formigueig preocupant als peus. Si es mantingués conscient, veuria com els braços i les cames es tornarien insensibles, com trossos de fusta. Però abans s’adormiria.


  CAPÍTOL 30


  L’Hospital de la Mediterrània va ser envoltat de cotxes de la policia amb els llums que giraven silenciosos com fars justiciers en la foscor. L’entrada principal, la porta d’urgències i la resta dels accessos van ser tancats, i es van establir controls on tots aquells que volguessin entrar o abandonar l’edifici s’havien d’identificar. El personal de nit, amb les bates blanques, s’abocava a les finestres i als replans de les escales, i els malalts preguntaven amoïnats si serien evacuats.


  Van trobar la Diana inconscient, amb la pell blavosa, la carn dura al tacte i el pols lent, gairebé imperceptible. S’havia cobert amb cartrons i plàstics per resguardar-se del fred i s’aferrava al mòbil com si fos una taula de salvació. Va ser ingressada d’urgència a la unitat de cures intensives, on la van sotmetre a una descongelació gradual, i ara reposava amb una manta amb bomba de calor, connectada a una solució glucosada i monitorada amb diverses pantalles. Va acabar de passar així la nit, i amb les primeres llums de l’alba va obrir els ulls.


  El primer que va veure va ser en Claudi, assegut al seu costat amb el cap enfonsat entre les mans. Anava amb una bata de paper verd, i encara portava els pantalons del vestit fosc del còctel i les sabates enllustrades de mudar. Va percebre el moviment del braç de la Diana, que intentava tocar-se la cara, i s’hi va acostar. Li va agafar la mà.


  —Com estàs?


  Amb les parpelles entreobertes la Diana va endevinar una mirada carregada de disculpes. Es va tornar a sumir en un son lleuger. Quan va tornar a obrir els ulls hi havia una altra persona dins l’habitació, d’esquena, mirant pel vidre de la porta. Era un home amb els cabells blancs, amb una esquena tan ampla que li costava tancar-se la bata de paper.


  —Què ha passat? —murmurà la Diana.


  L’home de l’esquena ampla es va tombar. Era l’oncle Albert, l’oncle Cladellas. La Diana es va espantar. Segurament estava a punt de morir.


  —Què ha passat? —repetí ella amb els llavis secs.


  Semblava que no li ho volien dir. Li recomanaven que tanqués els ulls i no pensés en res. La infermera els va demanar que sortissin a la sala d’espera i que la deixessin descansar.


  —Hem estat de sort que hagi pogut trucar-me —sospirà l’Albert Cladellas mentre es descordava amb dificultat la bata de paper—. Hauria estat molt difícil localitzar-la a temps.


  —No crec que sabés a qui trucava. A l’agenda només hi tinc les teves inicials. —En Claudi va fer una pausa—. Per seguretat.


  El doctor Cladellas assentí amb un gest de comprensió. En Claudi va plegar la bata i la deixà dins d’un cubell. Va seure en una de les cadires de plàstic amb aire derrotat.


  —Quan penso que podria haver mort.


  —Qui s’ho podia esperar! Si més no, podem considerar acabada la missió, i penso que amb èxit. Tinc tota la confiança que els podem enxampar de ple.


  L’«inici de la missió», com ho anomenava el doctor Cladellas, es remuntava a dos anys abans, quan havien començat a arribar a la Conselleria diverses cartes anònimes, suposadament d’en Lucena, en què denunciava pràctiques mèdiques il·legals a l’antiga Clínica Tàrraco. A més a més, tenien referències diverses que en Nicolàs no era aigua clara. Com a resposta, havien fet alguna inspecció rutinària sense èxit. Aleshores el doctor Cladellas havia demanat a en Claudi que s’incorporés com a metge al nou centre i investigués des de dins, com un confident de la Conselleria. Tots dos havien acordat que, atesa la perillositat de l’empresa, la Diana havia de mantenir-se’n al marge. En Claudi, però, no havia avançat gaire. Havia trobat documents que parlaven de la Teràpia 85 en un arxivador oblidat de l’antiga clínica, sense cap explicació clara del contingut o del significat d’aquell nom enigmàtic. Havia seguit la pista falsa dels vuitanta-cinc components, havia viatjat a Pàdua aprofitant el congrés de Venècia i havia investigat la societat Salus Naturae. Havia interrogant metges, parametges i pacients. La seva cerca per l’hospital havia estat tan intensa com discreta, encara que en cap cas fructífera. Havia rastrejat els despatxos i els arxius d’en Nicolàs i l’Evarist, però mai no havia arribat a sospitar de la fundació. Feia poques setmanes que havien sabut que la societat havia deixat d’existir.


  —Com va anar l’interrogatori amb Madame Crochet?


  —Clar com l’aigua. La dona havia arribat a un cert grau de confiança amb en Lucena. Era l’única persona que parlava castellà al poble i es va oferir per cuidar-lo quan va patir un agreujament de l’asma. Li vigilava la medicació i li preparava els àpats, i l’home li estava agraït. En Lucena, al final, es va sincerar amb ella, encara que li va pregar silenci absolut, si més no mentre ell fos viu. Pel que sembla, el tècnic va refusar des de l’inici participar en les intervencions amb els nens de l’oenagé i va explicitar concretament les puncions al maluc i les extraccions d’ovaris. Una cosa era treballar amb teixits fetals procedents d’avortaments i una altra de molt diferent era fer-ho amb persones vives i innocents. Segons va explicar, es tractava de teràpies de rejoveniment i contra la infertilitat. Davant la seva negativa, el van sotmetre a una vigilància implacable, amb amenaces de mort i tot. Ho aguantava per la seva dona. Però quan ella va morir a causa de la malaltia, va fer plans per desaparèixer i començar una nova vida lluny dels tentacles de la fundació.


  —Però el van trobar.


  —Segons Madame Crochet, s’havia tornat paranoic. Veia fantasmes que el seguien arreu. Segurament va cometre algun error i el van caçar. De fet, l’accident anant amb bicicleta no va ser fortuït. La policia francesa va trobar indicis sospitosos al costat del barranc.


  —I després el van rematar a l’hospital.


  —Sens dubte.


  —Va donar noms?


  —En Lucena no devia voler involucrar més innocents. Madame Crochet parla de malnoms ambigus, com ara el «Canceller», la «Gran Duquessa» i el «Parter». És fàcil d’imaginar que es referia a Sir Friederich, la Sokolov i en Nicolàs.


  —Quina era la relació de forces?


  —Sir Friederich era el cervell. Ningú més no ho podia ser. La Sokolov era la promotora i la finançadora, i en Nicolàs, el pare espiritual.


  —Teniu clar quin era el procediment?


  —Un tal doctor Günev ha fet una declaració a la policia local de Toló. —El doctor Cladellas no es va adonar que en Claudi, en sentir el nom d’en Mark, s’havia posat rígid i tocava la paret amb el clatell—. En Lucena li va confessar abans de morir que primer seleccionaven els nens, segurament per les seves característiques genètiques, i després feien les extraccions del moll de l’os per obtenir cèl·lules mare. Per cert, en Günev també ha patit agressions.


  Com que en Claudi romania en silenci, el doctor Cladellas va continuar exposant les seves reflexions:


  —Segurament hi estaven involucrades altres persones, en un cercle més allunyat. Algú s’havia de fer càrrec de les mostres de moll d’os i congelar-les abans de procedir a l’enviament, allà on fos que multiplicaven les cèl·lules. Probablement algú del soterrani 2. Tinc entès que hi ha un investigador especialista en aquest tema, crec que un australià.


  —Qui pagarà per tot això?


  —Qui sigui culpable. Estem parlant de delictes molt greus de comercialització de teixits humans, amb l’agreujant que s’han obtingut de menors i sense consentiment. Evidentment, a això s’ha de sumar l’assassinat d’en Lucena i la prova inculpatòria principal, l’intent d’assassinat contra la Diana. Els caurà una pena de les grosses.


  En Claudi romania silenciós.


  —No en tinguis cap dubte. Si la justícia no actua en aquests casos, ja em diràs quan actuarà.


  No va ser fins al migdia que les constants de la Diana es van normalitzar i van poder-la traslladar a la sala. Mentre el zelador recollia la llitera, la Diana observava el germà del seu pare caminant pesadament pel passadís. Sense la bata de paper se’l veia més gras, més envellit. Es va inquietar perquè l’oncle, misteriosament cerimoniós, va voler seure al seu costat, a soles, segons va expressar. Li va fer prendre mitja tassa de brou calent, com si hagués d’agafar forces per al que havia de sentir. Va saber aleshores que l’acrònim ACR que l’havia salvada era el d’ell, l’Albert Cladellas i Romaní, el contacte secret que en Claudi tenia a la Conselleria per investigar els anònims que havien arribat sobre pràctiques il·legals a l’hospital.


  La Diana va romandre en silenci tota l’estona. De tant en tant li clavava una mirada d’estupor, i altres vegades feia un sospir de desaprovació. Quan va acabar, l’oncle li va fer un petó al front.


  —No pateixis més. Ara tot està encaminat.


  Com que la Diana havia tancat els ulls, es va pensar que volia descansar i va sortir al passadís. En Claudi, llavors, va entrar amb un posat compungit, va seure a la butaca del costat del llit i li va passar la mà pels cabells.


  —Ara ja ho saps tot.


  Ella continuava en silenci. Van estar així uns quants minuts. Al final la Diana va mig obrir els ulls i murmurà:


  —Heu estat en contacte tots aquests mesos?


  —Sí —va reconèixer en Claudi—. Secretament, és clar.


  Malgrat la debilitat que sentia, la Diana va emetre un esbufec d’indignació.


  —Quan em vas veure per la Rambla Catalunya, era un d’aquests dies, per exemple.


  —I ho vas negar, centenars de vegades.


  —Em va saber greu que dubtessis de mi.


  —I la clau? No la hi vas donar mai, a en Nicolàs?


  —Ho vaig investigar jo. Aquí vas ser tu que em vas enredar. Era la clau de la taquilla —es defensava ell.


  —I com sabies que la gata era morta?


  —Ho deies en veu alta mentre dormies. La van matar ells?


  Ella va tancar els ulls i no li va contestar. Ara que coneixia la posició d’en Claudi en la investigació, l’altra possibilitat, és a dir, que en Nicolàs l’hagués embolicat en la trama, semblava estrafolària, en contra de qualsevol previsió. Però això no l’alleujava, ans al contrari. Una llavor amarga sorgia al seu interior i anava creixent amb cada frase d’ell.


  —Per què no m’ho vas dir?


  —No podia.


  —No podies, per què?


  —No volia implicar-t’hi.


  Aquella negació tenia el so inequívoc de la sobreprotecció per raó de la seva salut.


  —Bestieses!


  Ell es va posar dret i, d’esquena, mirava per la finestra.


  —Ets una bona investigadora, tenies la tesi a punt. Has treballat fins a deixar-hi la pell, m’ho has dit moltes vegades. Hauries pensat que t’estava utilitzant.


  —I que no penso el mateix, ara? Podria haver mort, jo.


  —Et vaig dir clarament que era perillós.


  —Em vas dir moltes coses, i totes falses.


  No era ni sobreprotecció ni el temor d’abusar-ne. En Claudi havia buscat el protagonisme a la Conselleria, ell, l’heroi de la «missió» de l’oncle Cladellas. L’havia considerada una nosa més que una inhabilitada emocional. La indignació li creixia com una flamarada, li pujava pel coll i li feia tremolar els llavis.


  —Però Di.


  —No em diguis així —l’escridassà amb veu aguda. I va repetir més suau—: Sisplau, no em diguis així.


  En Claudi estava estintolat a la paret, amb els braços plegats, i es mirava els peus. Semblava afligit. Ella el contemplava d’una manera desapassionada.


  —M’he sentit humiliada, davant de tothom.


  —Jo t’estimava, però ho fas tan difícil…


  Van guardar silenci, ella atenta al temps verbal, fins que murmurà amb perplexitat:


  —M’estimaves?


  —Sí, i encara t’estimo —es corregí—. Podríem ser molt feliços, com ho érem abans. Potser em vaig equivocar. No et demano que em perdonis.


  —No et preocupis. Mai no et perdonaré.


  El sarcasme d’ella el va esperonar. Amb els palmells de les mans cap enfora es va defensar.


  —Les coses no han anat bé, però jo sempre t’he protegit. —Parlava pausadament, sense rastre d’orgull—. T’ho he donat tot, tot el que un home pot donar. Vaig voler que continuessis els estudis, que tinguéssim la Sandra. Vaig acceptar la teva mare malalta a casa i me’n vaig cuidar tant com vaig poder. Ja no te’n recordes? Després vaig amagar l’accident, vaig donar la cara.


  —A vegades penso que ho vas fer tot perquè tingués un deute amb tu, per tenir sempre retrets a la butxaca.


  —Ets injusta. M’estàs fent mal.


  Injustícia, mal… Que dramàtic! Encara gràcies que no havia al·legat deutes econòmics, com ara que l’havia mantinguda durant tota la carrera!


  —Què més havia de fer? Vaig procurar que tinguessis sempre seguretat, calma, amor. I, quan vas estar malalta, paciència, tendresa. Digues, què més hauria d’haver-te donat? —mussità la pregunta suplicant.


  La Diana va reflexionar durant uns segons. Li va respondre inexorable, com si dictés sentència:


  —Confiança, Claudi. Confiança i lleialtat.


  En Claudi va abaixar el cap. No va saber què respondre. Al final va sospirar profundament i va tornar a sumir-se en els seus pensaments amb la galta premuda contra la paret.


  La Diana va tancar els ulls. Culpar en Claudi no era assenyat ni just, però era el que li sortia de l’ànima en aquells moments.


  La infermera va entrar amb un missatge, i en Claudi el va llegir en silenci.


  —La malalta de l’Evarist torna a tacar la ferida —digué ficant-se la nota a la butxaca.


  Aleshores ella es va sorprendre exclamant amb un somriure:


  —Engega-la a fer punyetes! A ella i a l’Evarist.


  La Diana reia. Era com si tornés a veure el Claudi de cada dia, l’home que ella havia estimat, el seu amic. Però va ser una rialla incòmoda. Mai no havia sentit tants alts i baixos en els seus sentiments.


  Incitat per la rialla, en Claudi s’havia acostat al llit i va provar d’agafar-li la mà, però ella la va apartar. Aleshores ell li va fer un petó al front i digué:


  —Surto a trucar-li.


  Allò semblava una escenificació teatral, amb intercanvi d’actors. Ara tornava a ser l’oncle Cladellas el que entrava a l’habitació i se li acostava.


  —Estimada Diana, no vull per res del món que estiguis molesta.


  Ella va deixar passar aquest comentari. Aleshores l’oncle li va posar la mà sobre el braç.


  —Dóna-me’n a mi la culpa. Vaig ser jo qui vaig convèncer en Claudi. No hi vaig caure, que això seria un entrebanc en la vostra relació, i encara menys que et podia posar en perill de mort. En Claudi justament et volia protegir.


  —Em costa entendre aquesta protecció. Sóc una persona adulta. Som una parella que se suposa que es té confiança recíproca. No pot ser que ell —es va corregir, accentuant la severitat—, que tots dos m’hagueu considerat una incapacitada.


  L’oncle es va posar a mirar per la finestra. Va sentir una gran compassió pels seus nebots, la Diana i en Claudi. Tots dos havien volgut redimir el seu passat a través d’aquest cas. Sense ser-ne conscients arrossegaven el pòsit del trist accident de quiròfan al fons de les seves vides.


  —No et preocupis, oncle. Això ha passat perquè la nostra relació ja no era la que havia de ser.


  Hi quedava res digne, a la seva relació?, es preguntava la Diana. El temps tot ho canviava. Aquell temps contra el qual lluitava acarnissadament Sir Friederich, amb les cèl·lules mesenquimàtiques i la telomerasa, arrasava com un tsunami l’existència humana, envellia les persones, dissipava l’entorn i també els sentiments. I en aquells moments la Diana va tenir la certesa que la pèrdua d’aire de la barca inflable era això, el sentiment d’allunyament d’en Claudi i del seu món de forma irreversible.


  En Mark es va fer present en el seu pensament.


  —En Mark també ha estat a punt de perdre la vida.


  —Qui és en Mark?


  —En Mark Günev. El meu company de feina. Ell també ha patit un accident provocat per aquesta gent. —De cop va mirar el rellotge—. Quina hora és? No sé res d’ell. Em preocupa. Qui té el meu mòbil, ara?


  El temor d’un possible atemptat contra en Mark la va sacsejar. L’oncle li va assegurar que no hi havia hagut més ferits ni més morts. Tot estava controlat. Minuts més tard la infermera li va administrar un calmant.


  Uns quants dies després li van donar l’alta, i es va acabar la sensació d’eternitat flotant de la sala d’hospitalització. La Diana va preferir marxar a la tarda per no trobar-se cap conegut. Va sortir pel seu propi peu, encara que caminava amb una crossa. El cotxe d’en Claudi l’esperava a la porta. L’aire fresc de la tardor propera li va acariciar la cara, i va respirar fondo. L’olor de mar i de pins era una delícia. El cel era absolutament net de núvols, i els feixos esbiaixats de sol, a aquella hora, donaven un to daurat majestuós a la pineda. Un dia perfecte. En un altre temps, d’allò n’hauria dit un dia perfecte.


  Mentre el cotxe s’aturava davant de la porta principal, el va veure. En Mark, dret al costat d’un fanal del jardí, davant de l’aparcament. Els seus ulls negres la miraven amb un somriure trist. Ella va aixecar la mà per saludar-lo.


  —Vull acomiadar-me d’en Mark —digué ella amb determinació.


  En Claudi va prémer els llavis i es va ficar al cotxe.


  La Diana s’hi va acostar lentament, recolzant-se a la crossa. Ell la va anar a buscar. Es van trobar al costat d’un banc. Tots dos van preguntar-se mútuament per la seva salut i es van alegrar d’estar sans i estalvis. Ella li va explicar que s’instal·laria al pis de Barcelona; la seva filla la hi acompanyaria l’endemà. Quan es trobés més bé, tornaria a treballar amb el seu excap i presentaria la tesi allà. Ell se la mirava brandant el cap, trist, amb una certa exasperació. Li hauria volgut preguntar si pensava continuar amb la seva vida insípida i freda. Però ella semblava entestada a escriure-li la nova adreça. Van protagonitzar una escena patètica cercant paper i bolígraf per apuntar quatre gargots que després s’haurien pogut enviar fàcilment per correu electrònic. La Diana, amb els dits encara embenats, li va estrènyer les mans, aquelles mans grosses, de mariner, acollidores i tendres. Els seus dits es van trobar, però ni tan sols van poder notar el tacte de la pell, i, en canvi, la carícia havia de transmetre tot el que no es podien dir. Va sonar el motor del cotxe, que en Claudi, potser impacientat, havia posat en marxa. Cap dels dos no es va moure. Eren els seus preciosos minuts i estaven drets cara a cara.


  —Tot ha sortit bé, al final —digué la Diana, com si iniciés el comiat definitiu.


  En Mark no podia parlar. Els ulls ho deien tot. Ella se li va apropar i el va besar a la galta, lleugerament. Però ell se li va atansar més i va voler besar-li els llavis, i la Diana li va estar agraïda per aquell petó indigne. La pena li feia estirar els llavis prop dels d’ell, i li va rodolar una llàgrima per la galta. Va ser un petó intens, trist. Quan ella es va apartar, cap dels dos no va fingir que es tornarien a veure. I ho desitjaven des del fons de l’ànima.


  EPÍLEG


  Martinsried


  La Diana va travessar el parc nevat. El cruixit de les botes sobre la catifa blanca acompanyava el silenci immaculat d’aquella tarda grisa al campus de Martinsried. Es va aturar en un quiosc i va comprar rosquilles bretzel i una ampolla d’aigua. El fred era tan intens que va agrair l’estona que va estar allà, palplantada, sota una estufa del sostre, esperant que l’home trobés canvi per al bitllet que li havia donat.


  Feia dos mesos que vivia a Munic, amb una beca postdoctoral a l’Institut Max Planck, i havia llogat un apartament al campus, en una residència per a científics visitants. Vivia sola, però disposava d’una petita habitació de convidats on, de tant en tant, rebia la visita de la seva filla.


  El que més li agradava d’aquells apartaments de Martinsried era el trajecte que havia de recórrer cada dia a través del bosc del campus, que aleshores estava completament nevat. El bosc tenia una extensió considerable, amb uns itineraris que les passes de la gent marcaven sobre la neu. La llum es filtrava tènuement entre els vells avets i els imponents pins carregats de neu. Ella admirava aquella penombra humida, i també el cel ennuvolat, quan sortia a les clarianes rodejades de faigs i til·lers desendreçats. I respirava profundament, com si aquella olor freda i transparent la fes viure.


  En entrar al vestíbul de l’institut va sentir la forta alenada de la calefacció a la cara i va desitjar agafar l’ascensor i arribar ràpidament a l’últim pis, als laboratoris de biologia molecular, per desempallegar-se de les peces d’abric. Va creuar-se amb un parell d’investigadors asiàtics i amb la secretària de la planta, que li va recordar la sessió de l’endemà. No tenia despatx, només una taula dins mateix del laboratori, però disposava d’un armari on podia guardar les seves coses. Quan nevava, però, havien de penjar els abrics, els anoracs i els paraigües en una petita habitació, que anomenaven «l’assecadora».


  Va deixar la bossa amb els queviures sobre la taula i va posar ordre a aquella superfície caòtica de papers, amb la bibliografia que havia estat consultant al matí. Va remenar la pila d’articles per buscar el missatge electrònic imprès d’en Mark, que li anunciava que passaria a veure-la aquella tarda. Ara mateix no recordava l’hora exacta. Li havia preparat un exemplar de la tesi dedicat i els dos articles publicats. Els treballs amb l’AB-65 es podia dir que havien anat relativament bé, encara que finalment van veure la llum en revistes de segona fila. Amb els estudis amb ratolins van poder demostrar que es comportava com un fàrmac potent davant els tumors metastàtics. El problema, però, era que no actuava específicament sobre el gen de la telomerasa, sinó que provocava la metilació d’altres gens, i això ocasionava la mort prematura dels animals. Actualment estaven caracteritzant aquesta afectació gènica col·lateral. També havien retrocedit per recuperar l’AB-105, menys efectiu, però potser més segur. Per avançar més de pressa, havien establert diferents col·laboracions estrangeres, com ara amb el grup de Munic.


  Finalment s’havia separat d’en Claudi. Ell també havia tornat a Barcelona i treballava en l’àmbit privat, en una clínica del nord de la ciutat. Amb dèries polítiques renovades, s’havia presentat a la junta del col·legi de metges, amb el suport total de l’oncle Cladellas. Amb la Diana mantenien una relació correcta. Era un bon home, ella no podia dir el contrari. Però ara es trobava més bé. Per primer cop podia veure la seva vida sense malalties, sense antecedents que la mortifiquessin, desvinculada de tot, com un llibre en blanc on cada dia descobria una nova pàgina escrita. I l’escrivia ella, ningú més. Només necessitava temps. El pas del temps, que per a algunes persones era nociu, per a ella era un complex vitamínic que la reforçava per dins. La seva llar minúscula a Martinsried, que feia olor de moqueta, cafè i llibres, era el seu laboratori d’assaig personal. Després de tants anys de dependències, volia retrobar-se, cercava el seu jo d’antany. S’alimentava de teatre i de novel·les, i també de poesia. Era feliç, estava en pau amb ella mateixa i amb la seva exigent consciència.


  Va trobar el missatge electrònic d’en Mark, que deia que arribaria a les cinc, després que finalitzessin les sessions del Congrés Europeu de Reproducció Humana que se celebrava a la capital bavaresa. Faltava mitja hora. Per cap raó aparent ella havia pensat que seria un bon moment. La majoria dels investigadors ja haurien plegat, i ells podrien seure a la biblioteca a fer un te i menjar-se les rosquilles salades. Sí, és clar, l’havia trobat a faltar. Va fer una inspiració profunda. No s’havien tornat a veure des d’aquell vespre, quan li van donar l’alta a l’hospital. Després de la desfeta de la fundació, ell havia decidit tornar a Cambridge, i el seu amic, en Salvador Mestre, va moure tots els fils per obrir-li els braços i els laboratoris de l’Addensbrook. Amb la Diana s’havien escrit diverses vegades, però sempre per comunicar-se publicacions i beques obtingudes. No havien tornat a parlar obertament del cas Lucena, simplement perquè era descoratjador. Com a màxim s’enviaven les poques notícies que en sortien a la premsa.


  Avui mateix la Diana havia retallat una notícia sobre el matrimoni Sokolov i l’havia guardada a la seva pila, just al damunt del comunicat de premsa publicat feia uns quants mesos arran de l’escàndol d’en Lluís Nicolàs. Involuntàriament havia tornat a llegir l’escrit: «La fundació lamenta profundament que la seva imatge de benefactora social, cultural i científica hagi quedat equívocament vinculada a desviacions econòmiques en activitats alienes a la investigació». I seguidament anunciaven la cancel·lació dels seus compromisos amb l’ajuntament i el govern. Una cortina de fum.


  De tant en tant hi pensava, en l’Olga Sokolov. Sempre que veia una dona elegant entrant en una botiga de luxe, visitant un museu o passejant pel Jardí Anglès, li venia a la ment. Havia esdevingut un hàbit en els darrers mesos, i per tant ja no li generava el rebuig del passat. De tant en tant veia la seva fotografia a les revistes del cor, tant si eren espanyoles com alemanyes, sempre a propòsit de les accions filantròpiques que duien a terme: una donació milionària per a la sida, una altra per a la malària a l’Àfrica, la cessió d’una col·lecció d’art a la Tate. Però avui, amb la revifada que suposava per a ella la visita d’en Mark, veure la notícia de la inauguració de la nova seu de la fundació, la seu del sud d’Europa, com especificava el titular, li va causar una impressió molt forta. Sabia que l’Ajuntament de Tarragona havia posat a la venda l’edifici de la fundació, l’antic sanatori de Calallonga, i ara podia admirar el seu substitut, un formós palauet a Estoril, a pocs quilòmetres de Lisboa. La periodista posava en boca de l’Olga Sokolov la idoneïtat de la localització, prop dels grans centres culturals i científics de la capital, però en un entorn idíl·lic. La parella anava conjuntada amb roba clara, tot i que a Lisboa era ple hivern. Ell semblava més prim que a la filmació de l’hotel Cèsar Imperial, i també més pansit. Però el vestit amb jaqueta i armilla, de caient impecable, i els cabells blancs pentinats cap enrere ho dissimulaven prou bé. Ella, al seu costat, amb el cos ben dret, l’agafava de bracet amb un posat de dona jove que exerceix de suport per al seu home d’edat avançada. Mirava a la càmera amb un somriure enigmàticament dolç. Però potser el que més la va colpir va ser el comentari que feia la periodista sobre el desig no complert de la senyora Sokolov de ser mare, fet que l’abocava a una dedicació il·limitada a la seva oenagé infantil. Concloïa que els diners no ho feien tot a la vida. La Diana, però, en aquells moments pensava tot el contrari. Els diners congriaven tot el poder del món. Els advocats dels Sokolov havien aconseguit evitar-los la imputació en el procés que es va iniciar a partir de les acusacions de la Diana. En Phillips, un home hàbil en la previsió de problemes, sabia sempre com desvincular-los dels successos en què acabaven involucrats. Tampoc Sir Friederich no havia estat inculpat. La llista de nens, que hauria estat una prova inculpatòria clara, havia desaparegut i la declaració de la Diana va ser considerada pel jutge una mala interpretació amb deformació professional. La versemblança de les declaracions de la Diana, en general, es va posar en dubte al·legant inestabilitat emocional i afectiva. Fins i tot algú pensava secretament que el tancament a la cambra freda havia estat un intent real de suïcidi, sobretot perquè havia estat impossible identificar els malfactors, que probablement havien fugit i es mantenien amagats en algun país estranger. La investigació promoguda per la Conselleria de Sanitat va intentar obtenir els noms d’altres nens moldaus que haguessin participat en anteriors estades per tal d’explorar l’existència de cicatrius resultants de pràctiques quirúrgiques sospitoses, però els arxius estaven sota la tutela del Regne Unit, i va ser impossible desclassificar-los. Fos com fos, va caure una atapeïda capa de sorra sobre el procés. Tot s’alentia, i semblava que perseguissin la prescripció dels fets.


  Per la línia telefònica interna, el conserge del vestíbul principal va demanar pel «doctor Cladellas» i va anunciar-li l’arribada del doctor Günev, de la Universitat de Cambridge, i li va dir que necessitava la seva autorització per fer-lo entrar. La Diana estava visiblement nerviosa. Es va fer una ullada a la trena i una altra a la bata, que no estava tan planxada com quan treballava al soterrani 2.


  Al cap de pocs minuts en Mark ja era al laboratori carregat amb la seva motxilla i la cartera del congrés. Hi havia entrat amb una expectació feliç al rostre, com un nen a qui li toca obrir el seu regal de Nadal, i la Diana es va emocionar. Es van fer un petó a la galta i una abraçada afectuosa, i la Diana va flairar-li al coll la loció d’afaitar, l’olor de l’abric i una certa aroma de mar a la pell. I es van quedar així un moment fins que ella es va separar i el va fer seure a la biblioteca.


  —Et faig un te?


  I, quasi sense esperar resposta, va dirigir-se al microones per escalfar l’aigua.


  —T’he comprat l’especialitat del país.


  Li va explicar que els habitants de Munic gaudien dels bretzel, les rosquilles salades en forma de vuit, que acompanyaven les salsitxes blanques que havien de menjar-se abans de les dotze del migdia, perquè després, sense frigorífics, la carn es passava. S’havien de barrejar amb la típica mostassa dolça i combinar amb formatge camembert adobat amb ceba i pebre. La Diana no parava de parlar mentre preparava la safata amb les dues tasses, els sobrets de te i la sucrera.


  —Estàs bé? —li preguntà ell de cop.


  —Sí.


  Es va interrompre. Després d’un somriure lleu, va anar a la taula a buscar la tesi dedicada: «Per al meu company del projecte intramural, una recerca apassionant que m’ha canviat la vida». En Mark li va fer un segon petó, estava orgullós d’ella.


  —Me n’alegro molt. Al final ho has aconseguit.


  Van seure a la taula tot esperant que pugessin els colors de la infusió a la tetera.


  —I tu com estàs?


  —Trobo a faltar el sol i el mar.


  —Encara tens el vaixell?


  —El tinc a mitja pensió en una guarderia, on l’alimenten i el cuiden.


  —No te l’emportaràs a Anglaterra?


  —Ja saps que el meu vaixell és com la meva ànima. I encara no sé on l’haig de posar.


  Se la va quedar mirant directament als ulls, un instant.


  —Encara hi vas, a Tarragona?


  En Mark hi volava molt de tant en tant a visitar la seva mare. En alguna ocasió havia entrat a l’hospital, d’incògnit, només per fer un tomb per la pineda. La Diana, en canvi, no havia tornat a posar-hi els peus.


  —Ja saps que els laboratoris del soterrani 2 s’han esfumat? Sense el finançament de la Sokolov eren insostenibles.


  —I què hi ha ara?


  —La Savall, per descomptat! —La Diana va fer una rialla—. És una supervivent de cap a peus. Va proposar reconvertir-los en laboratoris hospitalaris de rutina, per a tècniques artesanals. Al soterrani 1 han instal·lat l’equipament robotitzat, i a baix, les ELISES, la genètica i l’HPLC.


  —I ella, què fa?


  —Coordinar molt i treballar poc, com sempre. És l’única que no ha perdut ni una sabata en el terratrèmol.


  La Diana callava.


  —Ni ella ni l’Evarist Figueras. Ells continuen tenint el vent a favor, en un llit de roses. Jo estic convençut que estaven al cas del que es feia a la fundació, encara que no hi participessin directament.


  —I en Justin Curley? Sembla que actuava d’intermediari amb les cèl·lules.


  En Justin no va admetre mai que treballava per a Sir Friederich, però per lògica era la persona encarregada d’analitzar els genotips dels nens a les mostres de sang i d’agafar el moll de l’os extret de les puncions, o el teixit ovàric, i congelar-lo al Servei de Criopreservació. La Diana ja sabia que les cèl·lules mare per a ús terapèutic humà havien de cultivar-se en instal·lacions especials, les sales blanques.


  —Devia fer enviaments a Londres, on Sir Friederich les devia col·locar estratègicament per a la seva expansió.


  —Crec que al final ha anat a Singapur, oi?


  —Sí, ja fa uns quants mesos —digué la Diana—. Abans, però, sé que va aportar una llista de clíniques angleses i suïsses de luxe que suposadament col·laboraven amb ell enviant-li cèl·lules mesenquimàtiques per fer recerca.


  —Però no s’ha pogut provar cap pràctica il·legal, com ara que aquestes cèl·lules fossin intercanviades per cèl·lules procedents dels nens de Moldàvia, però estic segur que anaven a parar a aquestes clíniques per a tractaments de rejoveniment.


  Van sospirar successivament.


  —I de les nostres famoses mostres de sang, què en penses?


  —Les devien fer servir per als genotips, per seleccionar els nens.


  —Això en els darrers anys. Al principi devien utilitzar-les per investigar la causa de la supervivència en aquesta població, i després per caracteritzar les troballes. Estic segura que hi ha molts anys de recerca darrere d’aquestes mostres.


  La Diana va comprovar que la infusió estava a punt. La va servir i li va acostar la tassa. En Mark s’havia tret l’anorac i portava un jersei de coloraines, pantalons impermeables i botes de muntanya. El veia content, animat, encara que de tant en tant li ensopegava una mirada escodrinyadora.


  —L’únic que ha pagat la festa ha estat en Lluís Nicolàs —digué la Diana per fer-lo encara més feliç.


  El director havia estat el causant de la fulminant desaparició dels Sokolov i de la seva fundació de la comarca. No va ser pas per res relacionat amb la tèrbola Teràpia 85, ni per les ovariectomies innecessàries que acostumava a practicar a les joves, sinó per haver finançat amb diners públics i de la fundació el lloguer d’un pis a la costa que feia de prostíbul. Les proves de facturació eren evidents, i les declaracions precises i diversos testimonis van reconèixer haver vist entrades i sortides de dones i clients. L’Arcelia, que regentava el negoci, compartia el pis amb diverses companyes immigrades, i s’havia fet popular per les cantades de ranxeres al bar del xamfrà. Evidentment en Nicolàs va veure frustrades totes les seves aspiracions a fer carrera en la política municipal i va haver d’acceptar, in extremis, una prejubilació forçada. En López-Ambrosio l’havia substituït en la direcció del centre. Tothom va estar d’acord que era un home pacífic que s’adeia perfectament amb el càrrec.


  —Sense proposar-s’ho, ha facilitat l’excusa als Sokolov per plegar veles, molt ofesos, i desaparèixer del mapa —va concloure en Mark amb fredor.


  El consistori havia quedat consternat per l’abandonament dels Sokolov. No havien pogut digerir tot aquell enrenou de la denúncia de la Diana, que havia fet sortir l’hospital als mitjans de comunicació un dia sí l’altre també. Però la marxa dels mecenes va ser l’última gota que feia vessar el vas. En un rampell d’orgull autoritari, van declarar en Mark Günev i la Diana Cladellas persones non gratae a la ciutat.


  La Diana va treure el retall de premsa que havia vist aquell matí.


  —Han marxat a Lisboa. M’hi jugo el coll que portaran els nens de vacances a Estoril. —Va callar amb un esbufec—. Tot ha quedat ben tapat, soterrat, es pot dir.


  —A qui li importa una miqueta de tràfic d’òrgans humans, al capdavall! —exclamà, amb un sarcasme punyent, en Mark.


  L’expressió del semblant d’ella s’havia enfosquit. En Mark va agafar la tassa i li va proposar un brindis.


  —Ei! Pels nostres codis secrets! Te’n recordes, de l’NHHN?


  Va arrencar un somriure a la Diana, que es va apuntar de seguida al plaer dels records.


  —I el TAMAP?


  En Mark s’aguantava el riure.


  —I la Savall dalt la torre de vigilància, observant la circulació de revistes que ens deixàvem a les taules.


  Tots dos van esclatar en rialles. Després van sospirar alternativament. En Mark ho va aprofitar per buscar alguna cosa dins la motxilla. En va treure un plec de fulls grapats i el posà sobre la taula, al costat de les rosquilles. El primer full mostrava una cerca per internet de diferents companyies aèries.


  —Tens vols directes Munic-Londres des de setanta euros. T’oferiré galetes de gingebre amb melmelada de maduixa.


  La Diana somreia, però no obria els llavis. En Mark va insistir:


  —En Salva t’espera. És el teu admirador més fidel. —S’ho va repensar i s’hi va atrevir—. I jo també.


  —M’encantaria venir, però ara mateix és el pitjor moment. Estem amb els assaigs de toxicitat. No puc faltar ni vint-i-quatre hores.


  —Tu hi creus, en aquesta estratègia de concentració en la feina per avançar?


  La Diana va aixecar el cap.


  —Aquí es treballa així. També necessito moments de distanciament, és cert, però mai gaire lluny del problema.


  —No creus que fa massa temps que estàs —anava a dir «sola», però va evitar la paraula— obsedida? Potser hauries de diversificar-te una mica.


  La Diana va callar. Allò era un joc de paraules. Tots dos sabien que parlaven en clau, com si encara utilitzessin els seus codis secrets. Va mirar el rellotge: eren gairebé les set. No quedava ningú al laboratori. Es va fixar en la finestra. Estava començant a nevar. Es va aixecar de la cadira i es va apropar al vidre, com si fes una pausa per a un canvi d’escena.


  —Tindrem mig metre de neu d’aquí a pocs minuts.


  Va sentir que en Mark també venia per darrere. La va abraçar i li va fer un petó al coll. La Diana va sentir una onada d’escalfor que li pujava des del diafragma fins a les arrels dels cabells.


  —Encara t’espero —murmurà ell.


  La Diana es va girar i es van besar apassionadament, íntimament.


  —Encara no és el moment —digué ella sense embuts—. Necessito temps. El maleït temps.


  —El temps passarà, això rai. —Un somriure forçat li tibava els llavis. Va posar el front a la seva espatlla i li va sentir dir—: T’esperaré.


  En Mark la va abraçar amb força. Van estar així una llarga estona. Al final ell li preguntà:


  —Que potser no em necessites tant com jo a tu?


  —«Necessitar» no és el sentiment que busco ara mateix. He necessitat massa, massa persones. —Li va besar el jersei de coloraines per davant del coll—. Vull aprendre a viure sola, m’entens?


  Sí, és clar, en Mark la comprenia massa bé, però restava allà, aferrat a ella, esperant que de cop deixés de nevar, esperant que miraculosament sortís el sol en aquell vespre fosc a Martinsried.


  Des de la finestra, el va veure sortir de l’edifici, amb una gorra de llana calada fins a les orelles, i va contemplar les seves passes amples i decidides sobre la neu. En qualsevol moment es tombaria, la veuria allà dalt, darrere el vidre, i tornaria a entrar. I ella no tindria forces per deixar-lo anar. Però ell va continuar caminant, inexorable, cap a l’altra banda del campus, on hi havia la parada de l’autobús, sense moure gairebé els braços embotits en l’anorac. Més enllà del bosquet d’aurons es va perdre entre la boira, i llavors la Diana es va apartar de la finestra. Va recollir les tasses i va deixar una resta de les rosquilles bretzel embolicada en un tovalló de paper, per a l’esmorzar de l’endemà.


  Abans de marxar, va agafar el plec de fulls que havia deixat en Mark sobre la taula per ficar-los dins la cartera. Sota el primer full dels vols econòmics hi havia diverses fotografies impreses del recinte de l’hospital, que probablement havia fet en alguna de les darreres visites. A la primera sortia el vestíbul del centre amb el directori de les diferents plantes. El soterrani 2 hi figurava ara com a centre de diagnòstic 2. Ni rastre del centre de recerca. Les dues instantànies següents eren de la fundació. Havien estat preses des de la platja i mostraven l’edifici antic amb les finestres de la planta baixa tancades amb els porticons, i les dels pisos superiors, amb els vidres bruts, emblanquinats de la sal del mar. Era una imatge de desolació absoluta. Quin futur li preparava el destí? Tornaria algun dia a la vida, tornaria a acollir nens, com una escola, com un centre d’esbarjo? Amb un pessic d’angúnia va descobrir en un extrem de la imatge la barraca de la platja, que havia estat transformada en un quiosc de begudes. I la pineda? El bosc treia el cap per darrere de l’edifici, i la Diana va observar amb tristesa que les capçades s’havien empobrit. Algun jardiner sense escrúpols havia podat aquells pins magnífics i els havia deixat com canelobres ridículs, amb uns plomalls a la punta de les branques, que ja no feien ombra, ni pinassa, ni pinyes. Quants anys trigarien a tornar a créixer? La darrera fotografia, però, encara li va coure més. En Mark li havia volgut mostrar el seu lloc de reunió secret, el bar de la carretera. Grotescament disfressat amb cortines de quadres vermells i verds, s’havia convertit en un «Takeawaypizza», amb menjar italià per emportar, amb una pizza de mida gegantina que, penjada del bec de l’ocell, presidia monstruosament la façana. El Gall Napolità, l’anomenaven.


  La gent envellia, i el paisatge es transformava, va pensar la Diana. Aquells indrets que havien estat vius, plens d’històries i personatges, ara semblaven buits de contingut. Sir Friederich havia defensat una prevenció global del pas del temps a l’organisme, sense saber que la globalitat real era inabastable, perquè significava també immortalitzar l’entorn de cada persona. I allò era fràgil i transitori.


  —Un nou escenari per a nous actors —es va sentir pronunciar en veu alta.


  Va ficar a la cartera els articles que havia de llegir al vespre. Va anar a l’armari per endinsar-se en l’abric encoixinat, dins del xal de llana i dins de les botes folrades de pell d’anyell, i va baixar al parc per passejar tota sola, amb la companyia del fred i de la neu.


  NOTA DE L’AUTORA


  En primer lloc, i com és costum en aquests casos, voldria declarar que cap personatge, ni hospital, ni fundació, no estan basats en casos concrets del món real. No conec, ni he conegut mai, cap càrrec polític de l’Ajuntament de Tarragona, i el director general Cladellas pertany exclusivament a la ficció. Dit això, haig d’afegir a continuació que aquesta no és una història de ciència-ficció i que tot el que s’hi explica podria passar realment si ensopeguéssim amb personatges sense escrúpols com els que apareixen a la novel·la.


  Des del punt de vista científic, està provat que els individus amb telòmers «hiperllargs» són propensos a la longevitat. De fet, ja existeixen molècules que fan augmentar l’activitat de la telomerasa amb l’objectiu de disminuir l’envelliment, i que podrien entrar aviat a les fases d’estudi amb humans. El problema està en el risc que les cèl·lules immortals no acabin proliferant i es converteixin en un tumor. Per això també s’han d’investigar simultàniament sistemes de control del creixement cel·lular. Les tècniques de farciment facial, que ja es porten a terme actualment —o qualsevol altre tractament futur amb cèl·lules mare—, se’n podrien beneficiar en gran manera si aquestes cèl·lules comptessin amb una telomerasa hiperactiva.


  L’altra cara de la moneda en la recerca en telomerasa ens porta als fàrmacs per al tractament del càncer, com els que estudia la protagonista, que intenten silenciar aquest enzim perquè les cèl·lules tumorals deixin de multiplicar-se. En aquest sentit (i malgrat que l’AB-65, l’AB-70 i l’AB-105 són ficticis), hi ha diverses molècules metiladores del gen de la telomerasa, moltes d’elles en avançat estat de desenvolupament.


  Un cop fets aquests aclariments previs, vull agrair profundament l’ajut de tots els metges i científics que han contribuït a «farcir» aquesta història amb els seus coneixements.


  La cirurgia plàstica i estètica és una especialitat lligada de ple a les meves arrels vitals, ja que el meu pare en va ser un dels cirurgians pioners al nostre país. Eren uns temps en els quals la consulta es tenia a casa, i per tant ho vaig viure molt de prop des dels primers anys de la infantesa. Per a mi i les meves germanes era un entreteniment com un altre plegar gases i omplir els guants amb pólvores de talc, abans de l’esterilització, per a les cures de l’endemà. Com ho era també, quan érem jovenetes, espiar darrere la porta l’arribada de les ballarines d’El Molino que venien a visitar-se per fer-se algun retoc. Per aquesta vinculació sentimental agraeixo doblement l’assessorament dels cirurgians que han acceptat participar-hi, malgrat la inclusió d’escenes incòmodes (i excepcionals) per a la seva digníssima especialitat. A l’Antonio de la Fuente, destacat cirurgià plàstic de Madrid, per permetre’m que l’Evarist Figueras fes la reconstrucció del pit amb les tècniques que ell domina. Li agraeixo els seus comentaris acurats i encertats. I també a en Víctor Garcia, especialista en medicina cosmètica de Barcelona, per facilitar-me els detalls sobre el farciment facial. Especialment, vull agrair a l’Anna Torres, cirurgiana plàstica de Barcelona, la lectura atenta de totes les referències a la cirurgia plàstica i estètica que hi ha a la novel·la.


  Vull donar també les gràcies més sinceres a la Maria Blasco, eminent investigadora en telomerasa, actualment directora del CNIO a Madrid, per la revisió de la versemblança de la història científica, i a l’Elena Casacuberta, investigadora del CSIC a Barcelona, que treballa amb agents metiladors de telomerasa, que m’ha ajudat a instruir la Diana en les tècniques de laboratori que fa servir. També tinc un deute remarcable amb l’Agustín Zapata, catedràtic de Biologia Cel·lular de la Universidad Complutense de Madrid, que des del primer moment, amb les seves pacients explicacions, m’ha estalviat molts passos en fals pel camí de les cèl·lules mare.


  Entre els ginecòlegs que m’han ajudat, vull destacar en Lluís M. Puig Tintoré, que va aconsellar les visites i el postoperatori en l’episodi de l’estretiment vaginal, i en Just Callejo i en Joan Balasch, que em van proporcionar les opinions discrepants sobre la teràpia hormonal substitutiva. També a l’Amèlia Pérez, que va prestar la seva experiència a la infermera especialista de sòl pelvià.


  Així mateix, vull donar afectuosament les gràcies a en Toni Gonzàlez, mosso d’esquadra, per les investigacions policials; a en Jaume Asens, advocat penalista, i en Manuel Gené, l’Emili Huguet i la Carme Barrot pels aspectes legals i forense; a en Cristian Escuin per les qüestions informàtiques i a l’amic Lluís Masriera per haver corregit el meu pobre coneixement dels vaixells. També a d’altres assessors com la Cristina Oliveiras, pel seu saber psiquiàtric i espiritual; en Josep Riba, per la informació poc «traumàtica» sobre fractures i lesions cranials; en Josep Antoni Bombí i l’Abel Muñoz, responsables de la sala de necròpsies de l’Hospital Clínic de Barcelona, i, finalment, la Susanna Puig i en Pep Canals, en Simó Swartz i en Ramon Trullas pels consells inicials. I no vull oblidar en Manuel Trias, cap de servei a l’Hospital de Sant Pau, que m’ha mostrat les interioritats d’un hospital supervisant els petits detalls descriptius de les escenes clíniques.


  En aquests casos és una convenció assegurar que les opinions expressades en la novel·la són només dels personatges, i les errades, exclusivament meves.


  Vull dedicar el darrer agraïment a l’Isidre Grau, escriptor, amic i el meu primer lector, per les seves observacions, sempre sagaces i subtils. Li agraeixo vivament els seus consells inestimables. I als meus editors, la Deborah Blackman i en Josep Lluch, que han fet el seguiment de la novel·la amb entusiasme, dipositant en ella tota la seva confiança.


  Durant vuit anys de la meva vida vaig viure al sud de Catalunya, a Reus, on vaig fer la primera formació acadèmica i investigadora a la nova —aleshores— Facultat de Medicina. Com la Diana, vaig haver de traslladar-me a una zona del país que desconeixia. I, malgrat això, ho recordo amb enyorança. Van ser uns temps privilegiats durant els quals vaig gaudir de paratges, costums i amics ben diferents dels d’una gran ciutat.


  La història de l’antic sanatori de la Savinosa, a la veïna Tarragona, em va seduir des del primer moment: unes ruïnes tètriques amb contalles estremidores al darrere. La seva situació excepcional al davant del mar, i vora la platja Llarga (Calallonga a la novel·la), hauria enamorat el promotor de qualsevol projecte urbanístic. Per tant, no vaig dubtar a apropiar-me el terreny per edificar-hi l’Hospital de la Mediterrània i la Fundació Sokolov. L’entorn magnífic de pins atapeïts, el mar sempre temperat i acollidor, i la forta flaire de romaní i farigola a l’ambient conviden a retirar-se durant uns quants dies a aquests paratges inoblidables. La combinació d’oli d’oliva arbequina i vi del Priorat constitueix una teràpia de primer nivell, de bon tros més recomanable que la teràpia de risc d’aquesta història.
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    AMÀLIA LAFUENTE FLO (Barcelona, 1952) és metgessa i catedràtica de Farmacologia a la Facultat de Medicina de la Universitat de Barcelona. Es dedica a la docència i la recerca, dirigint tesis doctorals i publicant articles científics i de divulgació.


    En l’àmbit literari, el 2004 va obtenir el primer premi de «guió» al certamen de l’Escola d’Escriptura de l’Ateneu Barcelonès, on ha seguit cursos de narrativa, i el 2006 va ser finalista en «narrativa breu» al certamen Districte V. El 2009 va ser guardonada amb el premi Ciutat de Badalona de narrativa per la seva primera novel·la, Codi genètic. El 2013 va publicar la seva segona novel·la, Teràpia de risc.
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