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    Aunque ya en las Complaintes (1885) Jules Laforgue inició sus audacias formales y temáticas, su verdadera revolución estética se inició con la Imitación de Nuestra Señora la Luna, prosiguió con El concilio feérico y culminó en la docena de Últimos poemas, publicados el año de su muerte, con los que inaugura la utilización del verso libre en la poesía contemporánea. En la gran revolución poética que la lírica francesa de finales del siglo XIX llevó a cabo, junto a Rimbaud el profeta, Verlaine el maldito, Mallarmé el hermético y Lautréamont el satánico, Laforgue, pese a su exilio perpetuo y a su muerte temprana, es un autor fundamental.
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  PRÓLOGO


  
    A Lisa Block de Béhar,


    Cristina Peri Rossi


    y Ana Mana Cabezas.

  


  Introducción biocrítica a Jules Laforgue.


  Desde G. Steiner, la idea de extraterritorialidad, el no pertenecer a una tierra o territorio poético concreto, ha venido siendo observado como fenómeno de modernidad literaria. Está claro que Jules Laforgue es, tanto en su vida como en su magisterio poético, un ejemplo admirable de extraterritorialidad: nacido en Montevideo en 1860 (bautizado como Julio, hijo de Carlos Laforgue y Paulina Lacolley), transterrado a Francia a los seis años, en una inacabable travesía marítima de 75 días, vive y estudia el bachillerato en el Lycée de Tarbes, por donde pocos años antes ha pasado otro montevideano que se hará célebre con el seudónimo de Lautréamont. A los 16 años su familia se traslada a París; estudia allí en el Lycée Fontanes, donde hay un profesor de inglés llamado Stéphane Mallarmé. En esos años suspende el examen final de bachillerato por tres veces, recibe clases de arte con Taine y frecuenta la amistad de gentes de medios artísticos, como Charles Éphrussi, amigo de los impresionistas, y de jóvenes de talento como Charles Henry o Charles Cros. A través de Éphrussi consigue el puesto de lector de francés para la Emperatriz Augusta, esposa de Guillermo I; acaba de cumplir 21 años y pasará cinco más en Berlin. Allí se enamorará de su profesora de inglés, Miss Leah Lee, con quien se casará en Kensington. De vuelta en París, muere a los 27 años.


  Como se ve, un poeta francés nacido en Uruguay, que tiene el español como lengua de entorno en sus seis primeros años de vida, el alemán en cinco de sus seis últimos, y el inglés como lengua de vocación literaria (Hamlet y Walt Withman) y de entorno conyugal. En justa correspondencia, su influencia más notoria se verá en tres grandes poetas americanos de habla inglesa, T.S.Eliot, Ezra Pound y Hart Crane, y en otro gran poeta, también americano, de habla española, Leopoldo Lugones. Esto ha representado, dentro del mercado de valores académicos, cierta desventaja para apreciar en Francia su auténtica valía y su aportación a los nuevos caminos poéticos. Frente a las leyendas poéticas, Rimbaud el profeta, Mallarmé el hermético, Lautréamont el satánico y Verlaine el maldito, Laforgue opone una biografía romántica, con su muerte temprana y su exilio perpetuo. La percepción académica de Laforgue en Francia es la de un gran poeta truncado al comienzo de su carrera.


  Esto procede de la idea herderiana del genio individual; si nos atenemos a los textos que cada uno de estos poetas aporta para la evolución estética de la poesía, la importancia de la innovación laforguiana es de carácter radical y sólo admite comparación con la de Mallarmé. Mientras Verlaine y Rimbaud clausuran la poesía del siglo XIX, Mallarmé y Laforgue inauguran la del XX. En el caso de Laforgue, lo que en su primer libro, las Complaintes (1885), era un conjunto de audacias formales y temáticas que anunciaban una incomodidad evidente con la forma tradicional de hacer poesía y un refugio técnico en la poética de la marginalidad, pasa a constituir en unos meses, una verdadera revolución estética, iniciada con la Imitation de Notre-Dame la Lune, proseguida con la publicación de Le Concile Féerique y culminada con la docena de poemas en verso libre publicados el último año de su vida.


  La Imitación como clausura de la poesía del XIX.


  Pese a que la portada de la Imitation indica el año 1886, el libro apareció en noviembre de 1885, un año especialmente productivo en la obra laforguiana.


  El título, Imitation de Notre-Dame la Lune, selon Jules Laforgue, es irónico y tiene como referente la Imitación de Cristo, más conocido como «el Kempis». Laforgue trabaja a partir del Pierrot de la Commedia dell’Arte, pero no es ya el Pierrot de Watteau, sino el que viene de Huysmans, Pierrot sceptique, que le sirve para un primer y estupendo texto teatral, o metateatral, Pierrot fumiste, escrito a fines de 1882, en su exilio berlinés. Junto a Hamlet, Fausto y Don Juan, mitos teatrales de la modernidad renacentista que forman parte del mundo poético laforguiano desde sus orígenes, el Pierrot italiano le sirve a Laforgue para encamar una poética antiburguesa: la melancolía y el alelamiento son las características que el personaje recibe de la tradición; Huysmans le añade el toque escéptico y Laforgue lo convierte en estandarte de un personaje basado en la máscara como defensa contra un universo hostil, un mundo de intereses económicos mezquinos y de rituales vacíos de significado. El Pierrot laforguiano asume una postura lúcida y radical, anticipo del Ubu de Alfred Jarry y de la crueldad artaudiana, proponiendo la unidad dialéctica de lo trágico y lo banal, del nihilismo y la máscara. Son presupuestos suficientes para hacer ver que, junto a la búsqueda personal de unos modos de expresión literaria, hay una reflexión lúcida y rigurosa sobre las condiciones del quehacer poético.


  Constata P. O. Walzer, el eminente crítico suizo, siete tipos de revolución poética, a partir de Victor Hugo; en este intento de tipología Laforgue aparece, acompañado por Rimbaud y Mallarmé, como propulsor de una forma de modernidad inscrita inequívocamente en los modos poéticos del siglo XX, que van a asumir, en lengua inglesa T. S. Eliot, Ezra Pound y James Joyce, y en lengua española Leopoldo Lugones, López Velarde, Ricardo Güiraldes y el primer Pérez de Ayala, el de «Nuestra Señora de los Poetas». Todos ellos asumen de forma rotunda este nuevo evangelio poético que anuncia Laforgue. En la estela baudelairiana, los Pierrots desprecian el mundo según es y se consagran al culto de lo estéril, bajo la invocación de la Luna («La Lune est stérile»); lo nocturno se asume como una negación de los valores del Orden Social y Pierrot es el heraldo de un nuevo evangelio de áscesis y renuncia. Las mangas de mandarín pálido son un atributo sacerdotal, y las letanías de invocación proponen una liturgia nueva, en la que no es difícil descubrir, como ha visto Erika Ostrovsky, una relación de fondo con Samuel Beckett. La continua y metódica labor de aniquilación del léxico retórico y del sistema de rimas y ritmos de la métrica tradicional, iniciada ya en las Complaintes, llega en la Imitación a un grado de verdadero virtuosismo. Desde la combinación, dentro del mismo poema, de versos de un pie hasta tetrámetros, hasta la obsesiva y paródica reaparición de formas litánicas necesarias para el nuevo culto, con su explotación burlesca de la rima sarcástica y atroz, la empresa de demolición anunciada en las Complaintes (1885) culmina en este libro que imposibilita ya la marcha atrás. El nuevo culto poético exige la adopción de la máscara, la abolición del fetichismo retórico clásico y la integración de la ironía sobre la función del poeta en la sociedad moderna. Un poeta que rechaza una sociedad que lo ha rechazado a él, como había visto Émile Zola. Un mundo en el que el quehacer poético es ya un hecho marginal sólo puede ser contestado asumiendo la marginalidad como un valor positivo. La Imitación propone los consejos prácticos para llevar a cabo esta nueva vida de activista lunar que se afana, en la clandestinidad nocturna, por encontrar una norma de conducta personal frente a ese universo hostil; se trata de un nihilismo vital que adopta la mueca como medio de expresión y que acepta divertir con su actitud clownesca, al modo de los bufones de Shakespeare.


  Le concile féerique: una poética metateatral.


  Todo poeta acompaña al aspecto práctico de su quehacer un nivel algo más abstracto, más teórico, que explica el que su creación sea poesía y no otra cosa, y que explica también que los cambios en su obra tengan un sentido y una dirección. Igual que el Monsieur Jourdain de Molière se admiraba al ser informado de que cuando hablaba lo hacía en prosa, algunos poetas se sorprenden cuando su obra pasa por la disección crítica, y descubren entonces que, además del conjunto de poemas que han escrito (su «Obra»), han venido desarrollando al mismo tiempo, de forma más o menos implícita, una teoría Poética personal. Los poetas resuelven en su quehacer diario, en su práctica, problemas relacionados con el ritmo, con la sustancia sonora que usan, con la relación entre el pensamiento que buscan y el material de que disponen para encontrarlo, o con cuestiones de composición en unidades mínimas (versos), en fragmentos o en macrounidades. La forma personal de seleccionar, tantear o resolver esos problemas prácticos es la poética de un autor. Tras la revolución poética del siglo XIX, asociada especialmente a Baudelaire y E. A. Poe, en nuestro ya declinante siglo XX, esa conciencia de la poeticidad por parte del poeta es cada vez más clara, hasta el punto que una buena parte de los poetas actuales tienen ya como tema lo que antes era el contenido formal del poema; es decir, la conciencia de la poeticidad por parte del poeta ha conllevado la aparición de una metapoesía, en la que el tema es el hecho mismo de escribir poesía.


  Le concile féerique, resulta especialmente importante para entender los problemas existenciales de escribir poesía y la función de desdoblamiento que se da en el poeta, que es al mismo tiempo creador y crítico.


  Cuando Laforgue, que por entonces iba a cumplir 26 años, estaba trabajando en Des fleurs de bonne volonté, tuvo la idea de escribir una obrilla poética en forma de diálogo con tres personajes, El señor, La dama, El eco y un Coro; la obra, a medio camino entre la poesía dramática y el teatro breve en verso, se publicó primero en La Vogue, el 12 de julio de 1886, y más tarde como plaquette de 16 páginas en octavo, con el título Le concile féerique. En 1890, Dujardin y Fénéon incorporan el texto de Le concile a la edición de los Derniers vers, y dos años después, en enero de 1892, la obra es representada en el Théâtre d’Art de Paul Fort, en una célebre y escandalosa sesión reseñada al día siguiente en Le Figaro. Según el cronista, parte del público se encrespó con los versos laforguianos, que resultaban ajenos al canon declamatorio del verso francés.


  Frantisek Deak en su libro Symbolist Theater. The formation of an Avant-Garde (Johns Hopkins University Press, 1993) alude al desarrollo de esta sesión y discute la interpretación que da el cronista al escándalo; según Deak «the protestations were expressed because members of the audience understood the play’s intention and its staging and were not reacting, as the critic in Le Figaro suggested, to bizarre verse and the incomprehensible situation. The poets in the audience were reacting to the equivocal nature of the poem. They were not yet ready for an ironic treatment of the new symbolist poetic style. Of course there were as usual among the spectators those who liked to exclaim in exasperation that they understood nothing» (Deak, 1993: 152).


  La explicación propuesta por F. Deak resulta plausible, ya que la sesión de 1892 había sido precedida de otras varias en donde se habían escenificado, de acuerdo con los principios del naciente teatro simbolista impulsado por Paul Fort, distintas obras basadas en poemas de Rimbaud («Le bateau ivre»), Verlaine o Banville, por lo que es poco probable que los asiduos hubieran protestado por lo que entraba dentro del marco habitual de la representación simbolista; otra cosa es que el crítico de Le Figaro, por su cuenta, no captara, no ya la ironía de Laforgue, sino la mera innovación técnica de esos versos que, escritos unos meses antes de los primeros poemas versolibristas, anunciaban ya la nueva forma estética laforguiana.


  Si esta interpretación es correcta, parece claro que Paul Fort estaba seguro de las posibilidades de provocación que guardaba el texto de Le Concile y las hizo ver a través de una dramaturgia muy inteligente y rupturista. Guardamos noticia de cómo fue la mise en scène a través de Sarcey en Le Temps (14. 12. 1981) [citado por F. Deak; la traducción española es mía];


  «Es de noche. A la derecha hay un hombre de pie en el umbral de una puerta. A la izquierda, un joven y una joven se hacen carantoñas en una ventana. Un hombre duerme en medio de la escena».


  El hombre que ocupa el centro de la escena es el Coro, y el joven que hay a la puerta es el Eco; esa posición central del Coro en la escena y ese equilibro marginal entre la ventana de la pareja y la puerta del Eco subrayan sin duda el efecto paródico y la ironía del texto, que incluye una parodia de la retórica neoparnasiana, contrapuesta al tono dialogal libre del Coro y del Eco; no sólo en esas «rimas y ritmos extraños»; también en los usos léxicos (boue, se vautre, sexe, baver, salives), y en el aire burlón con que comentan los diálogos de los dos personajes principales, reducidos ambos a papeles ya en sí paródicos. No son El Hombre y la Mujer, sino El Señor y La Dama; es decir puro vestuario y pose social declamando un papel; el mismo texto recalca el tono declamatorio de ambos en la acotación escénica. Lo que en la revista La Vogue, en la plaquette posterior, o en la edición con los Derniers Vers podía pasar desapercibido, al ser visto en el escenario, adquiere tintes de cruel provocación. No parece descaminado relacionar esta obra con las provocaciones dadaístas de Tristan Tzara en el Cabaret Voltaire, en cuya primera sesión Tzara leyó precisamente dos textos de Laforgue. En cualquier caso, por encima de las sospechas sobre la razón que motivó el escándalo, nos queda la evidencia histórica de ese carácter provocador del texto, y también la garantía de que los oídos de un crítico de Le Fígaro eran demasiado sensibles para soportar el ataque al universo sonoro de la métrica francesa que implicaban esos versos. Por mi parte, y abundando en la propuesta que he hecho recientemente sobre la concepción metateatral de los textos laforguianos, creo obligado llamar la atención sobre la coherencia textual de esta pieza, que algunos críticos han visto como obra de circunstancias o publicación caprichosa de una fase de redacción del libro Des fleurs de bonne volonté.


  Lo que aquí editamos son exactamente los tres libros últimos que Laforgue decidió publicar en vida, ya que la edición de Des Fleurs es responsabilidad personal de Dujardin y de Fénéon en 1890, tres años después de la muerte del poeta. Así pues, difícilmente se puede dudar de la intención de Laforgue en cuanto a la forma definitiva del Concile; sabemos cuál fue la génesis de esta obrilla debido a que conservamos los poemas que Laforgue decidió no publicar, y que eran el germen, por un lado, de Le concile y por otro de los Derniers vers.


  Le concile féerique es al mismo tiempo poesía y teatro; en todo caso, como poesía su gran aportación es el hecho de asumir hasta sus últimas consecuencias la forma dialogal, presente en Laforgue desde sus primeras tentativas poéticas juveniles, y reforzarla con la asignación de «papeles temáticos» que representan las distintas voces poéticas. Se trata, pues, de poesía polifónica que combina formas líricas tradicionales, su parodización temática y formal y el uso de la ironía crítica a través de un nuevo lenguaje que implica la anulación del léxico parnasiano ya desgastado, el uso audaz y provocador de la rima y el trabajo de corrosión, análisis y desmantelamiento del ritmo sobre el que se apoyaba el verso clásico. Tras esta exposición de principios, Laforgue sólo tiene una salida: o callar o inventar algo nuevo. En este sentido, Derniers vers es un libro nonato, que sólo puede verse como el germen de una empresa y aventura poética que lo anula: la propuesta teórica de Le concite, un irónico concilio de carácter herético, que asume la invalidez de la Iglesia Poética Oficial para dar cuenta del universo feérico, y la propuesta práctica, que en el caso de «L’hiver qui vient» adquiere carácter de manifiesto de la nueva escuela.


  Derniers vers: la culminación de un proceso.


  Todavía algunos manuales de literatura, cuya entidad crítica más solvente consiste en la aplicación del principio de autoridad, insisten en discutir sobre la invención del verso libre en francés poniendo en liza a Rimbaud, Gustave Kahn y Laforgue. El versolibrismo como principio de construcción del poema no tiene nada que ver con las dos breves muestras de Rimbaud que se suelen poner como ejemplo: «Marine» y «Mouvement». Son dos composiciones esporádicas e impresionistas en donde, al igual que en las Illuminations, Rimbaud muestra su incomodidad con el marco poético tradicional, sin encontrar un nuevo sistema de composición, distinto de la prosa poética baudelairiana. En sus Petits poèmes en prose Baudelaire ya había encontrado una primera fórmula, que Rimbaud sigue de forma más o menos personal. El verso libre es otra cosa; una buena prueba de la dificultad de captar su verdadero significado revolucionario la da una conocida anécdota de Verlaine. El viejo y gran poeta, en pleno festival del versolibrismo, años después de la muerte de Laforgue, mostró un verso de dieciséis sílabas que los poetas circunstantes entendieron como típico de la nueva estética versolibrista. Al pobre Lélian no le costó trabajo hacer ver que se trataba simplemente de un heptasílabo unido a un eneasílabo por medio de la abolición de la pausa y de la cesura. Verlaine sabía que la mayor parte de los poetas simbolistas no habían comprendido aún el «Arte Nuevo de hacer poemas» ideado por Laforgue. Para romper el esquema del verso viejo no basta con unir tipográficamente dos versos de distinta medida presentándolos como un verso nuevo; seguirán siendo dos versos viejos, ahora en compañía. El verso libre procede del análisis (en su valor etimológico: destrucción) de los elementos que intervienen en el verso clásico. Laforgue era muy consciente de ello y hasta tenía bien localizado el precedente histórico de esta ruptura: está en un alejandrino de la Phèdre de Racine: «Ah! que ces draps d’un lit d’occasion me pèsent!», que Laforgue incluye dentro de su poema «Les linges, le cygne», de la Imitation. Si el recitador clásico se mantiene fiel a la retórica, debe escandir el verso como un tetrámetro, uniendo la exclamación inicial al sintagma que le sigue, y, naturalmente haciendo diéresis en «occasion», marcando así un verso femenino: ¡Ah! que ces draps / d’un lit / d’occasion / me pèsent /. Pero si el recitante decide despojarse del artificio retórico, del troquel declamatorio, y desea expresar libremente la emoción del verso debe leerlo así: / ah / que ces draps / d’un lit d’occasion / me pèsent. El sintagma «un lit d’occasion» anula la cesura exigida por el alejandrino, y la exclamación inicial se constituye en un pie métrico único. De esta forma lo que era un alejandrino de esquema 4/2/4/2 pasa a ser un endecasílabo (verso casi inexistente en francés, y, como quena Verlaine al exigir «De la musique avant toute chose», impar) con pies /1/3/5/2/, en donde los elementos métricos mínimos son todos de distinta medida. Laforgue ha estado trampeando desde las Complaintes con estos efectos de ritmo, de modo que muchos de sus poemas de 1885 tienen, como el verso de Racine, una doble posibilidad de lectura, tradicional o innovadora. Un buen ejemplo es el poema «Complainte d’un certain dimanche», uno de cuyos fragmentos es revelador:


  
    Ô ciels, les yeux pourrissent-ils comme le reste?


    Oh! qu’il fait seul! oh! fait-il froid!


    Oh! que d’après-midi d’automne à vivre encore!

  


  Como se ve, en el plano del contenido, la exclamación nos deja ver un enunciador de tipo dramático; la metateatralidad a la que he aludido antes facilita o exige la ruptura del orden retórico tradicional. Desde este momento, y una vez asumido ese principio de construcción metateatral, el molde del verso libre está ya a punto, y aparece en los versos iniciales del primer poema versolibrista francés: «L’hiver qui vient»:


  
    Blocus sentimental! Messageries du Levant!…


    Oh! tombée de la pluie! Oh! tombée de la nuit,


    Oh! le vent!…


    La Toussaint, la Noël et la Nouvelle Année,


    Oh, dans les bruines, toutes mes cheminées!…


    D’usines…

  


  Como ha apuntado Lawrence Watson, «L’hiver qui vient» es un poema-manifiesto que «nous donne l’aspect» des Derniers Vers. Un poema similar al «Bateau-ivre» en el que el poeta «esboza una nueva poética resumiendo y sobrepasando las obras de sus precursores y contemporáneos, principalmente en lo concerniente a cuatro campos: la meditación sobre el otoño, la cosmogonía, el idilio, la poesía de amor. Pero Laforgue no se contenta con una simple exposición de sus ideas; lo que hace, sobre todo, es predicar con el ejemplo.» (Watson: 136). Como ha observado Watson, el poema de Laforgue (que hoy en día es obligado en cualquier antología poética francesa, junto con «Solo de lune») actúa paródica e irónicamente tomando como referente un poema de Léon Dierx, poema y poeta hoy ya olvidados, pero entonces en plena boga. Conviene recordar que Dierx fue elegido en 1898 Prince des Poètes a la muerte de Mallarmé, y que había sido uno de los miembros más conspicuos del Parnaso Contemporáneo. Es decir, Laforgue acepta el desafío de recoger la temática lírica del momento (el otoño, el idilio, la cosmogonía, el amor) y enfrentarse al canon de composición de la época, mostrando en la práctica cuán inservibles resultaban los moldes retóricos de entonces para tratar todos estos temas. Laforgue ha encontrado ya su «Arte Nuevo de hacer poemas» y a partir de ahí ya sólo usará el verso libre. En los meses que van desde la publicación de este poema hasta su muerte, en agosto del 1887, Laforgue escribirá sólo según este modelo inventado por él y popularizado luego también por su amigo Gustave Kahn. Dos de los poemas que siguen, «Solo de lune», y el poema número XII (sin título, y cuyo primer verso es: «Noire bise, averse glapissante») permiten ver hasta qué punto la nueva fórmula versolibrista contribuye a liberar no sólo el molde métrico clásico sino los elementos de composición como la rima, el ritmo y la estrofa, o las distintas instancias de enunciación lírica, de modo que el poema aparece como una unidad formal que permite la exploración de nuevos contenidos estéticos. La brecha o vía abierta por la producción laforguiana de 1885 a 1887 culminará años después en obras como «The Love Song of Alfred Prufrock» o el Lunario sentimental.


  Nota a la traducción.


  Traducir poesía es una tarea harto compleja; la tradición hispánica es variopinta y fluctúa entre la traducción servil en donde la reproducción del perfil léxico daña, a veces irreparablemente, la invención poética, y la adaptación libre que no siempre respeta el sistema imaginario original. En lo que atañe a Laforgue hay además un problema aparte, y es la desdichada selección de textos; un buen ejemplo lo ofrece el apartado laforguiano de la Poesía simbolista francesa, traducida por Álvarez Ortega, en donde no aparece traducido ni un solo poema de las Complaintes, ni de la Imitation ni de los Derniers Vers’, ni siquiera, como consuelo, de Des Fleurs de bonne volonté. El desprevenido lector que quiera acercarse al universo laforguiano a través de esta antología tendrá una sensación parecida a la de un hotentote que pretenda conocer a Cervantes por un fragmento del Viaje del Parnaso y otro de La Galatea. En cuanto a la benemérita traducción ideada por Patricio Bulnes y Santiago Amón en 1975 (Madrid: Editora Nacional), sólo pondré un ejemplo: la traducción del verso «Blancs enfants du chœur de la Lune», por «Infantes blancos, corazón de la Luna», en donde la confusion «cœur/chœur» lleva a omitir «enfants du chœur, monaguillos» y a aniquilar un efecto lírico-irónico sin el que no se entiende la imagen); este tipo de errores de traducción no existen ya en la selección hecha por Bravo Castillo para su edición bilingüe de 1993, pero sí hay que deplorar que en la Imitation se hayan traducido tan sólo siete poemas de un total de 50, y que en esos siete no haya ninguno de la serie de los Pierrots (un total del 21). La selección de siete de los 12 poemas de Derniers Vers es correcta, ya que incluye los tres mejores; pero de traducir siete, ¿por qué no dar ya la docena entera? Tampoco se muestra demasiado lúcido para entender Le concile féerique, ausente de la selección a cambio de un conjunto amplio de Des fleurs. En este sentido nuestra selección rescata lo que nos parece la aportación fundamental de Laforgue para la poética del siglo XX.


  Nuestra aproximación de traductor ha combinado la fidelidad textual para la mayor parte de los poemas, respetando en primer lugar el tono coloquial, la intención irónica y el uso innovador del léxico popular y argótico, con una búsqueda, en el caso de los Pierrots, de efectos rítmicos y sonoros que acerquen al oído hispánico el carácter innovador de los ritmos internos del verso laforguiano en contraste con los efectos paródicos e irónicos de rimas forzadas ex-profeso. Soy consciente de haber sacrificado la parte más tradicional del esquema métrico y estrófico a cambio de respetar el espíritu de innovación festiva que caracteriza los poemas de la Imitation. En cuanto a los Derniers Vers, creo haber respetado los valores esenciales de la tonalidad laforguiana en materia de léxico, construcción dialógica y exploración rítmica. Soy deudor, en cualquier caso, de quienes se aventuraron previamente en la misma tarea y afrontaron retos sin la ayuda inestimable de que yo he dispuesto.
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  LA IMITACIÓN

  DE

  NUESTRA SEÑORA LA LUNA

  SEGÚN

  JULIO LAFORGUE


  
    ¡Ah! Vaya un julio que hemos invernado


    Per amica silentia lunae!


    ISLA DE LA MAINAU


    (Lago de Constanza.)


    A GUSTAVE KAHN


    y también en memoria


    de la pequeña Salammbó, sacerdotisa de Tanit.

  


  UNA PALABRITA AL SOL PARA EMPEZAR


  
    ¡Sol! Militar forrado de medallas y esputos,


    hacendado sin clase, sabrás que las Vestales,


    para quienes la Luna, falaz ojo de gata,


    es rosetón divino de Única Catedral,


    Sabrás que los Pierrotes, falenas de los dólmenes,


    de las ninfeas blancas, donde Gomorra duerme,


    y de los bienaventurados pastando en el Edén


    de las renuncias, siempre primaveral, ¡te odian!


    Y que te han reservado peculiares desprecios,


    Jifero, Perdulario, Macarra, Rastacueros


    de cascabel dorado, que te pones tan chulo


    con esta pobre Tierra y su Huérfana lunar.


    Anda, síguenos dando crepúsculos beodos


    los días de resaca de Fiestas Nacionales,


    afinando estaciones para soltar tus dramas,


    la gran Apoteosis al fin Umbilical.


    ¡Venga ya, Febo! Deva, dios del mal Despertar,


    mira ese Port-Royal de divinos estetas,


    que en sus decamerones a la luz de la luna


    hablan de poner precio, sin más, a tu cabeza.


    Te quedan muchos días por vivir, ya lo sé;


    pero crece la tribu de las viejas costumbres,


    del «Total, ¿para qué?», soñando amor y arte,


    en el Conglomerado Inorgánico de ayer.


    Vale por hoy, vejete, vamos a conformamos


    con fregarte en los morros de Tu Papanatismo,


    eso que el Hombre ya te señaló en la frente,


    apuesto a que jamás lo hubieras sospechado.


    —Entérate que dicen una frase estupenda,


    hueso vistoso pero sin tuétano ninguno,


    mucho farfolla vana, pero todo ¡teatro!


    ¡Puro Febo, sin más! Los comentarios sobran.


    ¡Oh fantasma del tiempo, donde el ser, castigado,


    con un «¡Febo, anda ya!» contestará tu rollo


    de ese viejo Crescite et multiplicamini,


    para ir a inocularse la frescura Lunar!

  


  LETANÍAS DE LOS CUARTOS CRECIENTES


  
    Luna bendita


    De los insomnios,


    Blanco medallón


    De los Endimiones,


    Astro fósil


    Que todo exilia,


    Celosa tumba


    De Salambó,


    Embarcadero


    De los hondos Misterios,


    Madonna y Miss


    Diana-Artemisa,


    Vigía Santa


    De nuestras Orgías,


    Mala sombra


    De bacarrás,


    Rendida Dama


    De nuestras terrazas,


    Filtro que excita


    A las luciérnagas,


    Bóveda y Rosetón,


    De los salmos finales,


    Lindo ojo de gato


    De nuestras redenciones.


    ¡Sed la Ambulancia


    de nuestros credos,


    Y el edredón


    Del Gran Perdón!

  


  EN ALTA MAR


  
    ¡Cómo rebosa a lo lejos la noche


    de silenciosa y clara infinidad!


    ¡Ni un eco de los seres terrestres


    bajo la mediterránea Luna!


    Ahí está la Nada, con su pálida ganga,


    ahí está nuestra Hostia, en su Sagrado Altar,


    único brazo que nos tiende lo Incognoscible,


    única voz solvente en nuestras raras lenguas.


    Más allá de los lemas que eligieron los siglos


    más allá de los sentidos, de las lágrimas, de las vírgenes,


    emerge ahí ese astro indiscutible,


    ahí está el único soliloquio inmortal.


    Y tú, qué lejos, potaje, pobre Tierra,


    tratando de firmar y rubricar


    los perdidos reflejos de ese Gran Dinámico.


    ¡Ese sí es un empleo sedentario!

  


  CLARO DE LUNA


  
    Y pensar que podamos vivir en ese astro,


    Me da a veces patadas en el epigastro.


    ¡Ah! ¡Todo por ti, Luna, cuando te adelantas


    En las noches de agosto por los hechizos del silencio.


    Y cuando pasas sin mástiles, por alta mar


    Por los escollos negros de las nubes!


    ¡Oh! ¡Subir, perdido, hasta meterme


    En la pileta de los beatíficos bautismos!


    ¡Astro aquejado de ceguera, fatal faro


    De vuelos migratorios de quejumbrosos ícaros!


    Ojo estéril como el suicidio,


    Somos el congreso de los cansados, preside;


    Coco helado, fustiga las calvicies


    De nuestras incurables burocracias;


    ¡Oh, píldora de las letargías finales,


    Penetra en nuestros duros encéfalos!


    ¡Oh Diana de clámide hiperdórica,


    Eros dormita, toma el carcaj y pincha!


    ¡Ah! ¡con una sola flecha inocula al ser áptero,


    A las almas terrestres de buena voluntad!


    Astro lavado por inusitados diluvios,


    ¡Que uno de tus castos rayos febrífugos,


    Esta noche, para inundar mis sábanas, descarrile,


    Y de la vida en él las manos lave!

  


  CLIMA, FAUNA Y FLORA DE LA LUNA


  
    Algunas noches, oh Luna de Inmaculada Concepción,


    A mí, escoria de nebulosas de saldo,


    Me gusta, desde el fresco de las techumbres de nuestra Babilonia,


    Imaginar tu clima, tu flora, y tu fauna.


    ¡Ya no sé qué inventar para ofrecerte mis hastíos,


    Oh Balsa de Nihil en los muelles desiertos y nocturnos!


    ¿Es tu atmósfera fija? ¿Sueñas, coagulada


    En climas silenciosos, eco del hipogeo


    De un cielo átono donde no duermen nubes


    En vientos que a lo sumo susurran nuestra muerte?


    Montañas nacaradas y marfileños golfos


    Reflejan sus ternillas de místicos copones


    En calas, donde en varios pilotes, lentamente


    Hay sirenas haciéndose las trenzas y cuidando sus senos


    Lívidas de un exceso de lujurias lunares,


    Y más allá, géiseres de mercurio como alegres delfines.


    Sí, es el otoño, mágico y permanente,


    Sin termómetro, embalsamando continentes y mares,


    Estanques ciegos, lagos oftálmicos, manantiales


    Del Leteo, aéreas cenizas, desiertos de porcelana,


    Oasis, solfataras, cráteres apagados


    Árticas sierras, cataratas con aires de zinc,


    Altiplanicies de greda, canteras solitarias,


    Necrópolis, menos viejas que sus gramíneas,


    Caravanas de dólmenes, todo ello encantado


    De estar en mejor vida y de soñar al fresco.


    Hola, lejanos sapos rugosos, de centinela


    En los picachos, rechinando los dientes a las tórtolas


    Intrigadas, tan jóvenes, por vuestros gestos. ¡Hola, cetáceos


    Luminosos!, y a vosotros, bellos como acorazados,


    Cisnes de antaño, nobles testigos de los cataclismos;


    Blancos pavos reales altaneros en vuestra aurora de prismas,


    Y vosotros, Fetos encorvados, imberbes coetáneos


    De las Esfinges de bigote broncíneo ramoneando en el hastío,


    Que, entre el rumor de las grutas basálticas


    Rumiáis vuestro Porfín como un Rapé infinito.


    Sí, renos de cristalinas cuernas; osos blancos


    Serios igual que Reyes Magos, transitáis


    Cruzados de brazos hacia las mieles del divino silencio.


    Puercoespines que afiláis sin objeto vuestras pálidas púas;


    Sí, mariposas de flancos engastados de joyeles


    Que abrís las alas batientes como in-folios;


    Sí, hipopótamos gelatinosos en pálidas flotas


    De rebaños iluminadores de encéfalos


    Serpientes pitón como intestinos de cerebros muertos


    Bajíos de elefas[1] mohosos que un soplo desharía.


    Y vosotras, flores inmóviles, mandragoras faciales,


    Obeliscales cactus de frutos sarcófagos,


    Bosques de cirios macizos, parques de pólipos,


    Palmeras de coral blanco y resinas de acero,


    ¡Lirios marmóreos de histérica sonrisa,


    Que os ponéis a recitar blancas músicas


    Cada cien años, llegando el lactucario!


    Hongos engalanados como palacios.


    ¡Oh Inmóvil!, ni se sabe ya a quién darei gran premio


    De lo lunar; y especialmente, ¡qué gran lección de calma!


    Todo, todo parece emanar de un mismo acto de fe


    En la Nada Diaria sin Causa ni Razón.


    Sin nada que ensombrezca, nada que se disgregue;


    Ni nace ni muere; todo vive de un Sortilegio


    Sin hogar, que no incita a gasto alguno


    Salvo en amores blancos, lunares y distraídos…


    No, íbamos a acabar con dolor de cabeza,


    Con la estúpida risa de mármoles de Egina


    Petrificado todo en un espejo muerto.


    Pronto se iba a olvidar la forma de evadirse.


    Y sin embargo es ahí donde volvemos siempre


    Una vez comprendida la Madrépora.

  


  GUITARRA


  
    Astro sin corazón y sin reproche,


    ¡Oh Maintenon de antigua roca!


    Reverendísima Superiora


    Del claustro donde nadie sabe la hora,


    De un Port-Royal puerto de Circe


    Donde los únicos Pensamientos de Pascal


    Son los de la caña que cotorrea


    Sin saber qué, ebria de fango…


    ¡Oh, ojalá algún Philippe de Champaigne


    Que naciera pierrot venga a pintarte!


    Una nonada, una miniatura,


    Del ancho de una tonsura;


    Nos serviría de escapulario


    Cuyo contacto anti-solar,


    Por ejemplo, a los pies de la mujer,


    ¡Ah! Sería un programa digno de ver.

  


  PIERROTS


  I


  
    Por un cuello, bien tiesa, asoma


    De una ídem gorguera almidonada,


    Una cara lampiña y maquillada,


    Hidrocéfalo espárrago de broma.


    Anegados los ojos en el opiáceo vaso


    De la indulgencia universal,


    Nos hechiza su boca de payaso


    Como un geranio original.


    Boca que pasa del tonel sin fondo


    Desternillándose de risa glacial,


    Al aspecto trascendental


    De una vana sonrisa de Giocondo.


    Ajustado el cónico capirote de harina


    A la cofia de seda negra,


    La pata de gallo se les alegra


    Y la nariz se les amohína.


    Para broche de su anillo


    Un escarabajo egipcio, aunque su ideal


    Es ir buscando para el ojal


    Por los descampados algún cardillo.


    Se sustentan de azules puros,


    Y de legumbres en ocasiones,


    De arroz más blanco que sus pantalones,


    De mandarinas y de huevos duros.


    La secta de lo Lívido es su fe,


    La palabra de Dios les es ajena,


    Y silbando te dicen que


    «Todo va mejor desde la última Cena».

  


  II


  
    Su corazón blanco escrito


    Con proverbios lunares,


    «Hay que morir, seglares»,


    Es su Evohé-grito.


    Muere una virgen y van


    En el cortejo mortuorio,


    Estirando el cuello con afán


    Como un cirio de velatorio.


    Es un papel muy especial


    Y realmente les agota,


    Ya que luego nadie les frota


    Un linimento conyugal.


    Dandis de Luna llena,


    Su obligación principal,


    Es cantar «S’il vous plaitl», igual


    A la rubia que a la morena.


    Son gente muy cansada;


    Y si os dan la impresión


    De embobarse con un faldón


    No hay que creerles nada,


    Hacen tantos mohines


    Para inclinar su frente


    En un seno caliente,


    A falta de cojines,


    Con el cuello bien estirado


    Fingen entender todo al revés,


    Picaros ojos, su voz es


    De timbre almibarado.


    — Son de un aire muy refinado


    Y de notoria dignidad.


    (Como un cromlech bien educado


    o una tobera de ciudad).

  


  III


  
    En los parques, de noche, van a hacer compañía


    A las estatuas, mas si algún Pierrot topa


    Una de escasa ropa


    Abandona, ofendido, su cortesía.


    En sus citas con la mujer


    Parecen en continuo pasmo,


    Confunden el mañana y el ayer


    Y exigen Nada con entusiasmo.


    Juran «Te quiero», en pleno desvarío,


    En éxtasis, con voz desfalleciente,


    Y terminan la frase más ardiente


    Por un «No sigamos, ¡Dios mío!»


    Hasta que Ella olvida su castidad,


    Quizás embelesada por la luna,


    Y en sus brazos se acuna


    Sin ninguna formalidad.

  


  IV


  
    Maquillados sin tino,


    Con sus mangas de sauce llorón,


    Declaran vehementes su pasión


    Y giran como las aspas de un molino,


    Gritando: «¡Para siempre, Ángel mío!


    ¡Tú sí me has comprendido!». Pero luego


    Vienen diciendo que era un juego.


    No es prejuicio o desvarío,


    Mas, ¡ay!, la idea de la mujer


    Que a estas alturas se toma en serio,


    Les da tal risa, que es un misterio


    Que se puedan contener.


    No les tiréis piedras, no seáis duros,


    No maltratéis a los Pierrots, ¡Oh manflota


    Que una liga alborota!,


    Ellos son blancos parias, Pierrots puros.

  


  V


  
    Blancos monaguillos de la luna,


    Y lunólogos eminentes,


    Abre su iglesia para todas las gentes,


    Diáfana cual ninguna.


    Pregonan, con escuálida mirada,


    Y mangas muy sacerdotales,


    Que este mundo de escándalos y males,


    No es más que una jugada,


    Del Juego que la Idea y el Amor, a porfía


    Empeñados en conocer


    La razón escondida de su ser,


    Decidieron patentar un buen día.


    Que no hay otro mejor que nuestro mundo,


    Y no hay pues que meterse con él


    Propalando que es un hotel


    En el que no pasamos más que un segundo.


    Y en fin, con menos sutileza, que muy bien,


    Que toda esa antinomia gratuita


    No es más que agua bendita,


    Y que el secreto está en decir Amén.


    Y que, amados hermanos, lo ideal


    Es ir de punta en blanco, y con asombro,


    Si hay que arrimar el hombro,


    Poner cara fatal.

  


  PIERROTS


  (Uno tiene sus principios)


  
    Ella decía, con su vano aire fundamental:


    «¡Te quiero por ti mismo!» —¡Oh la la, linda historia!;


    ¡Sí, igual que el arte! ¡Calma, salario ilusorio


    Del capitalista Ideal!


    Ella insistía: «Aquí estoy, esperando, no sé…»


    Con la mirada absorta en las amplias blancuras lunares;


    —¡Oh la la! ¿No servirán de nada, en saco roto,


    Las clases que seguimos por acá?


    ¡Y mira tú por dónde que una noche, infortunio fatal,


    Va y se muere! —¡Oh la la! ¡Bien, cambio de tema!


    Ya sabemos que vas a resucitar al tercer


    Día, si no en carne, al menos


    En el olor, las verduras, las aguas de los mejores meses


    Y te irás, levantando muchos más engaños


    ¡Hacia el Zaímf de la Gioconda, hacia la Falda!


    Y a lo mejor aun ando allí.

  


  PIERROTS


  (Escena corta pero típica)


  
    ¡Necesito sus ojos! Cuando pierdo su estrella


    El mal de calma chicha me anonada la vela,


    El temblor del Vae solil gloglotea en mis médulas…


    ¡Era cosa de verme después de esa disputa!


    Iba perdido en la agitación más cruel,


    Gritando a las paredes: ¡Dios mío, Dios mío! ¿Qué va a decir?


    Pero también, verdad, me heristeis las antenas


    Del alma, con las mentiras de vuestro séquito,


    Y vuestro montón de complicaciones mundanas.


    Iba viendo que vuestros ojos me sugerían pistas


    Pensaba: ¡Divinos, sí, esos ojos! ¡Pero nada hay


    Detrás! Su alma es cosa de oculista.


    ¡Yo, en cambio, ando laminado por leales estéticas!


    Odio las emociones, las frases nacionales;


    Vamos, que mi color es el morado luto.


    ¡No soy ni «¡Qué gran tipo!» ni El Magnífico!


    Pero mi alma, que un grito algo chillón exaspera,


    En el fondo es distinguida y limpia como una hierba.


    Tengo nervios sensibles al son de las campanas,


    Paseo al aire libre sin miedo ni reproche,


    Sin sonreírme nunca en un espejo de bolsillo.


    ¡Es cierto, viví mucho! Me arrastré por tugurios


    Poco dignos de vos; ¿no es aun más meritorio


    Haber seguido fiel a vuestros ojos? Vamos…


    — Anda, hagamos las paces, Ven aquí, niño mío,


    A la cuna. ¿Qué tal?


    — Es que, vuestro perdón me arroja


    Una mezcla (confusa) de impresiones… diversas…

  


  (Exit.)


  DICHOS DE LOS PIERROTS


  I


  
    Las charcas de esos ojos como pestañajuncos


    
      Oh, mi indolente dama,


      ¿Cuándo me van a devolver

    


    Esa luna en oriente que es mi alma?


    Hace una hora ya que languidezco,


    
      Mi corazón soporta


      Tu perverso desdén

    


    Con la mansa expresión de un Terranova.


    Ah, señora, no está ni medio bien,


    
      No siendo la Gioconda,


      Adoptar esas poses

    


    Que inoculan esplín a tantos jóvenes.

  


  II


  
    ¡Qué apego tan divino


    Por Cidalisa siento,


    Ahora que huye sin tino


    De mi lunar talento!


    ¡Sí, me consumo, en tanto,


    Oculto en su jardín,


    Con el único fin


    De averiguar su encanto!


    —Es el ser mío, ¿eh?


    —Mentís, opongo a eso;


    no es más que pose, que


    huele a impromptu en exceso.

  


  III


  
    ¡Ah, qué blancas noches sin Luna!


    ¡Qué pesadillas llenas de talento!


    ¿No han echado el cancel?


    ¿Blancos cisnes no veo?


    Por ti me veo en estas,


    Y mi conciencia alucina,


    Mi corazón saca tajada,


    Eva, Gioconda y Dalila.


    Ah, por el circunflejo infinito


    De la ojiva donde jadeo.


    Véndeme ya de una vez


    La razón de ser de Tu Sexo.

  


  IV


  
    Dices que mi alma ayuna


    (Así hará sola el papel)


    Y que mis ojos te encelan


    Con infinitos de alquiler.


    Que soñabas con liarte


    A algún excelso ejemplar.


    ¡Qué pena que mi cerebro,


    Tenga un hemisferio de más!


    La flor de tus veinte años


    La riega un alma sin igual.


    ¡La más rara! Yo sólo pido


    Que tú no hagas nada más.

  


  V


  
    Olvídalo, sé Tu Mirada


    Y el alma que se revela;


    Tú pon la materia bruta,


    Que yo me encargo de la Estética.


    Obra de arte sin el Ideal,


    ¡Mira tú! ¡Oh! Venga, ¿no?,


    No hay que hacemos cargar


    Con el lloro de Limbos tan prolífícos.


    Vamos, ya sé que tenéis


    El egoísmo bien plantado


    Y hasta a punto para holocaustos


    Del linaje más elevado.

  


  VI


  
    Voy decir: yo, cuando quiero,


    Es por las buenas y sin adornos


    Pero bien manufacturado


    En nuestros problemas más gordos.


    Así, para mis hábitos y mi arte,


    Estamos en la védica estación


    La única que en justicia reivindica


    Eso del «horcate para dos».


    Es como nuestra Biblia hindú,


    Que, vaya, me lleva a acariciar


    Con esos ojos de ballenato


    Así, como si nada, tu mejilla.

  


  VII


  
    Corazón de perfil, alma tan suave,


    No te apetecerá un día probarme,


    Como quien moja alzando su meñique


    En el café con leche su tostada.


    Y mi amor, tan blanco, verde, grande,


    ¡Tan giróvago! ¿sólo te sugiere


    Un pas-de-deux, leves escorzos


    Que apartar de una pantalla dura?


    Adiós. ¿Qué pasa? Vamos, ¿lloras?


    Pues, y esos aires de importancia


    Cuando mi Estrella te abre su batín


    De ¡lástimas!, buscando raros imposibles.

  


  VIII


  
    ¡Ah! por todo el corazón


    Me roza un viejo hastío…


    Que ya es hora, me dice,


    De ponerme burlón.


    ¿Y qué? ¿Te hice daño?


    ¿Me dio la lloriquera


    Para que pongas esa cara tonta


    Del cuento de la lechera?


    Todo divaga de amor,


    Todo, del cetro al hisopo,


    Sorbe su síncope un poco;


    He conseguido un primor.

  


  IX


  
    
      Tu gesto,


      Hurí,

    


    Me huele a memento morí


    Como un: anda, quédate aquí…


    Te voy a decir lo que es


    Y por qué me voy, cual honrado


    
      Poeta


      Francés.

    


    Tu corazón lo ve todo muy claro,


    El mío es sólo un vividor


    
      Arruinado y


      Deudor.

    

  


  X


  
    ¡Qué lejos el alma modelo


    Que me abandonó


    Porque mis ojos no


    Respetaban el cielo!


    Ella, tal vez ahora,


    Tan tierna como un pan,


    Lo mismo elabora


    Cualquier perillán.


    Porque la han casado


    Con un señorito,


    De lo mejorcito,


    Pero algo atontado.

  


  XI


  
    Me consuelo con la


    
      Buena Fortuna


      De la nutricia Luna.

    


    Oh Luna, Ave París stella!


    Mira cómo se pega la mujer;


    
      Vale, no ahogue,


      Cristal sin azogue,

    


    Mi visión; sin brillo,


    Que diga: ansiosas de probar,


    
      Os invito


      A llevar prontito,

    


    Es de poner y de quitar.

  


  XII


  
    Un libro más; oh nostalgias


    Lejos de gentes tan zafias,


    De dinero y de buenos días,


    Lejos de nuestras fraseologías.


    Otro de mis pierrots se ha muerto;


    Muerto de un crónico orfelinismo;


    Érase un alma llena de dandismo


    Lunar, en un curioso cuerpo.


    Se van los dioses; quedan los trofeos;


    ¡Ah! Todo anda de mal en peor;


    Ya pasó mi momento; me las piro


    Hacia una sinecura superior.

  


  XIII


  
    De acuerdo, le eché mucho de menos,


    Durante todo, todo el año;


    Bueno, ¿y qué? ¿Le pareció raro?


    Absolutos, de encajes y puntillas,


    En las lunas de miel del Himeto


    ¡Pero qué cursi era nuestro aspecto!


    Mi cristal llora, ¡adiós! Bostezan


    A los cielos color de viruta


    Donde la Luna oficia funerales.


    No quiero echar la culpa a nadie,


    Aunque en el fondo todo me señala.


    ¡Ah! ¡Pacer, sin más, allá lejos! Pacer…

  


  XIV


  
    Con las manos en los bolsillos,


    Por el camino,


    
      Oigo


      Mil campanas

    


    Que cantan: «¡Ya vienen los tiempos,


    Sin que nadie se entere!»


    ¡Ah! ¡Me da lo mismo Dios!


    ¡Y estoy en mi casa!


    
      Mi techo


      Archi-natal

    


    Es todo. Voy derecho,


    A nadie le hago mal.


    Conozco bien la Historia,


    También la Creación,


    
      Esas ferias


      De ocasión;

    


    Os puedo asegurar


    Que soy muy de fiar.

  


  XV


  
    Oigo latir mi Sagrado Corazón


    En el crepúsculo de la hora,


    ¡Qué poco lo conocen, sin hermana,


    Y sin destino, y sin morada!


    Oigo latir mi débil carne,


    En equívocos por mis arterias,


    Por entre los edenes de mis versos


    Y la provincia de mis padres.


    Y oigo la flauta de Pan


    Cantando: «¡Arrasa, arrasa el campo!


    »Muere, cuando a tu cargo vive todo;


    »¡Entre nosotros, anda, que es al ganapierde!»

  


  XVI


  
    Sólo soy un lunar vividor


    Que hace ondas por los estanques,


    Y ello sin otro fin


    Que hacerme legendario.


    Me arremango con desafío


    Mis mangas de pálido mandarín,


    Abro la boca en O y — exhalo


    Dulces consejos de crucifijo.


    ¡Ah! Sí, hacerme legendario,


    Al borde de los siglos charlatanes.


    Mas ¿qué fue de las Lunas de ayer?


    ¿No será cosa de cambiar a Dios?

  


  DIÁLOGO PREVIO A LA SALIDA DE LA LUNA


  
    — Vivir, por mí, encantado; pero, mira,


    el Ideal es demasiado elástico.


    — Es que es el Ideal, ya lo dice su nombre;


    y aparte de lo absurdo, ese término engaña.


    — No hay orden ni concierto; los libros


    nacen y se destruyen por las bravas.


    — ¡Qué duda cabe! Lo absoluto se esfuma


    donde lo único Auténtico es vivir.


    — Y, ¿qué tal si izara pabellón,


    y le suelto a la Nada el cargamento?


    —Ya en alta mar te dice el Infinito:


    ¡Venga ya, déjate de bobadas!


    — Pero los astilleros de lo Posible


    ululan a lo Inconcebible.


    — No es más que un matiz leve, de los muchos


    que van desde el crepúsculo a la aurora.


    — Ser actual al menos, ¿no sería


    ser adecuado para algo?


    — De modo consecuente, tal y como la rosa


    es necesaria para sus exigencias.


    — ¿Un modo insólito de sostener


    que Todo es sólo círculos viciosos?


    — Viciosos, ¡Todo, Todo!


    —Prefiero


    perderme por ahí, al albur de la Luna.

  


  LUNAS EN APUROS


  
    Ya veis, la Luna monta


    negras nubes adultas,


    mientras el viento sopla


    cuarenta mil trompetas.


    Adiós, almas de benjamín,


    mimadas como un niño Jesús,


    que presumís de huérfanas


    para tener todo el botín.


    Id, con el viento airado,


    bajo la Luna intemporal,


    a por techo y pitanza


    y una almohada suave.


    Nubes despiadadas,


    guardaos esos aires de reproche;


    son las cuarenta mil trompetas


    lo que me ha acobardado.


    Y más no siendo rico


    ya que esos ojos en vitrina


    han abierto amplias brechas


    en mi infantil peculio.


    Ya os podéis ir, ¡hasta mañana!


    O bien, si tanta pena os doy,


    meted bajo la almohada la cabeza,


    ingenuas avestruces.


    ¡Eternas, adorables emboscadas,


    donde aun tropieza la Quimera!

  


  PEQUEÑOS MISTERIOS


  
    ¡Shhh! ¡Oh, qué cerca está esta noche!


    De veras, no sé qué está pensando,


    ¿Intentará ligarme?


    ¿No es ése el rayo que enlaza


    Nuestros humanos corazones al suyo tan fresco?


    ¿Por entre qué hastíos kilométricos


    Llevar aún mi silueta,


    Antes de tomar impulso


    Para atracar, viudo de todo cuerpo,


    En sus alcobas madrepóricas?


    Ponle Luna a tu vino,


    Me dijo su encandado mohín;


    Sólo bebo agua helada,


    Y esa su sola panacea


    Ansían mis inmóviles tejidos.


    Luna, celebra mi bautizo,


    Limpia mis ojos con tu sudario;


    Sea tu ahijado ante los hombres;


    Y para nuestras amigas sea el único que


    Las libre de sí mismas.


    Luna, despojada del Progreso


    Del gentío de las Estrellas,


    Volatilízame las médulas,


    ¡Para allegarme a todo trapo,


    Dolmen, Ciprés, Amén, al aire libre!

  


  NOCHERNIEGO


  
    ¡Oh Luna, corre por mis venas,


    Y que ni me sostenga apenas,


    Y piensa aplanarte en mi corazón!


    ¡Pero si está pálida mogollón!


    ¡Y que se vea en su escenografía


    La de cosas que vio y sabía!


    Y que se ponga, al sentirse mal,


    Su cachemira sideral,


    Errante Delos, necrópolis en vela,


    Quiero que hagas escuela;


    ¡Te ofrezco en exvoto cuantos


    Putifares tengo en mis mantos!


    Hombre, adiós; a la ciudad me exilio


    A organizar algún idilio,


    Anunciándome con un Hada


    De epitalamio a tu Nonada.

  


  ESTADOS


  
    ¡Ah, esta noche mi corazón anda mal, está en la Luna!


    Oh Manteles del silencio, poned vuestras lagunas;


    Oh tejados, terrazas, estanques, collares sin


    Sus perlas, tumbas, lirios, gatos en celo, cantad


    A la Luna, nuestra común Amante, en su gloria:


    ¡La Hostia es ella! ¡Y el silencio es su cáliz!


    ¡Ah, qué buen tiempo! ¡Oh, pero qué bueno hace en el halo


    De luto de ese diamante de tanta pureza!


    Oh Luna, vais a decir que me pongo romántico,


    Pero, vamos, sólo de vez en cuando, ¿no sería


    Mucho pedirte que me llames, entre nosotros,


    Tu Cristóbal Colón, oh Paloma mía, de rodillas?


    Venga, vamos a dejarlo; vayamos a oficiar


    Las medianoches, escarchados en el alcohol de tus goces;


    Ralentendo hacia nosotros, oh doliente Ciudad,


    ¡Célula en fibrina de órganos imperfectos!


    Recuerda los centauros, las ciudades desiertas,


    Palmira, y las esfinges chatas de Tebas de cien puertas;


    ¡Y vaya una Gomorra que tiene en tu lago de Leteo


    Sus catacumbas hacia la estéril Astarté!


    Y el hombre, con sus «Te quiero», tan relativos,


    Qué antropomorfo es más allá de sí mismo,


    Y no sabe más que irse arrastrando, buenos días,


    Buenas tardes, mientras se va arreglado con el Amor.


    — ¡Ah! Ya le decía yo, una y cien veces,


    Que andaba mal mi corazón, que andaba con la Luna.

  


  LA LUNA ES ESTÉRIL


  
    ¡Luna, Papa abortivo por las buenas, Papa


    De los mormones por el arte, en la celosa Pafos


    Donde el Estado aguanta gratis los hilos de la válvula


    De escape de los Cosmos apopléticos!


    ¡Eres tú, leve manual de instintos, quien circula,


    Congelando, tras esos grandes chaparrones, los huevos


    Obtusos de esas miríadas de animalículos


    Cuyos simunes nos prenderían fuego a las mucosas!


    No sabes más que la flor de las sangrientas químicas;


    Y rasgas nuestros visillos, ofreciéndonos el loto


    Que atora las más amplias poligamias,


    Bien limpio, del lógico excremento de los fetos.


    Cargadle vuestros visillos, ciudadanos de cobardes costumbres;


    Paga al contado el Éxtasis, y da su Do de pecho


    Por ambos sexos y ni siquiera quiere que sepan


    Si tiene a lo mejor, fuera del arte por el arte, un fin.


    Se anima con vida humana, a toda vela,


    A esos virtuales Tántalos, tan poco interesantes


    Además, salvo por sus licores, que sueñan en nosotros;


    Todo ganancia limpia que cobran nuestros sentidos.


    Y además, ¿lo vamos a alcanzar, ese Oasis de aljibes,


    Donde nuestros corazones cobrarían los sueldos que Les deben?


    No, es el jamelgo ciego de sempiternos círculos


    Que hace girar para otros los caballitos de madera.


    No os distraigáis, con vuestras enormes aduanas;


    Claves de fa, claves de sol, teclados de ocho octavas.


    ¡Libre empresa, libre paso para la caravana


    Que lleva al Ideal sus informes más ricos!


    El Arte lo es todo, por derecho divino de la Inconsciencia;


    ¡Después de él, el diluvio! Y su más leve mirada


    Es el círculo infinito cuya circunferencia


    Está por todas partes y su inmoral centro en ninguna.


    En cuanto a mí, derrocado del polo de estilita


    Que me va tanto, en cuanto un cuerpo guarda su secreto,


    Aviso: a esas que lo ven todo, las invito


    A venir de mi brazo, cualquier noche, a tomar el fresco.


    La cosa es esta: nuestros dos Gritos, calando sus viseras,


    Se peinan mutuamente, después de quiproquos.


    La médula espinal con sus propios inventos,


    Y hacen saltar descubiertos todos los arcos locales.


    Y los cielos familiares ceñidos de locura


    Nevando en deslumbrante viruta, ¡hay que ver


    Cómo la menor consigna: ¡dejadnos solos!, aúna


    Los loables esfuerzos que van al matadero!


    Y la salud de luto ronronea sus vértigos,


    y canta, por cumplir: «¡Ay, no está bien,


    »Por esas tierras, tan inestables, digo,


    »Donde el hambre de Infinito justifica los medios!»


    Pues, ¡qué hermosas cinturas haciendo reverencias


    Al sangriento capitalista burlado por las noches


    Resbalando, endosarle esos juegos banales!


    ¡Oh! ¡No tener que pensar más que en su propio hastío!


    — Antepasados que gemís cada semana,


    Hacia mi Corazón, baobab de védicos terruños,


    ¡También me agito yo! Pero el Inconsciente me arrastra;


    Él sabe lo que hace, yo aquí no pinto nada.

  


  ESTERILIDADES


  
    Cauteriza y coagula


    En vírgulas


    Sus lagunas de las cerezas


    De las felinas Ofelias


    Huérfanas en locura.


    Tarántulas de disimulos


    La entrega


    Sin rencor de los óvulos


    A las felinas Ofelias


    Huérfanas en locura.


    Surge en las brisas de los escrúpulos,


    Hacia el globo


    De la luna, adiós, ¡fleta


    Esas felinas Ofelias


    Huérfanas en locura!…

  


  LAS MUDAS, EL CISNE


  
    ¡Son las mudas, las ropas,


    Hospitales consagrados al crúor y al lodo;


    Son las mudas, pañales


    Donde quisiéramos seguir acunando el espíritu!


    ¡Vuestros pañales sucios, navidades de Belén!


    Colada de sudarios de los réquiems


    de nuestras entrañables personitas, en pañales


    de cunas, sin otros que cambiamos,


    persiguiéndonos (tan inútiles somos)


    transfigurados en pañal custodio,


    es la impla, que dice, aun medio ajada:


    «Haga el favor, menos confianzas…»


    Es la pena, empapada en edredones de éider,


    el pañuelo olvidado, hablando de alma y cuerpo,


    ¡y qué escenas! (Bajo la mesa te cogí la mano


    y hasta adopté, de veras, inimitables tonos)


    ¡Pero esas confusiones! ¡El negro adiós! ¡Me voy!


    —¡Ya es de noche!— ¡Y a mí qué! Venga, malos caminos.


    Y luego, como Fedra, en ilícitas dudas:


    «¡Cómo me duelen estas sábanas de una cama casual!»


    Mudas adolescentes, nupciales, maternales;


    Mantel sobre la Mesa Sagrada o el Altar,


    purificador del cáliz, cornijales,


    cobijo de los besos desposando a las velas.


    ¡Oh pañales inválidos, qué cegadoras mudas!


    Almohadas de este gran corazón, siempre convaleciente,


    que dice, aun a la monja cuyo tacto le aburre:


    «Una cucharadita sólo, ¡ah, y cada dos horas!»


    Vía Láctea de hilas en sobrepelliz, enaguas


    bastas, en pliegues de orden dórico, hacia donde


    vamos reptando para echar allí


    nuestro estertor final, igual que la tortuga


    que roe al sol una lechuga vieja.


    Mudas de enfermedades graves, campo de honor de paños


    malolientes; confortáos, mientras podáis.


    Y los cuellos doblados de altivas damiselas


    con medias blancas bien estiradas, canciones


    de fregonas, tras el baño, en la carne de gallina


    la bata, las tocas de las monjas, los velos,


    las aldeas y esos armarios, lencerías


    del colegio y del claustro; las lindas


    praderas blancas de los almohadones,


    tan llenas de perfumes familiares


    refrescando unas sienes sin escrúpulos,


    ¡y la Muerte! Adornad los balcones con desvaídos paños,


    ¡Campanas! ¡Que ya de los visillos sale


    la procesión del bello cisne Embajador


    que lleva a Lohengrin al país de las blancuras!


    ¡Son las mudas, las ropas,


    Hospitales consagrados al crúor y al lodo;


    Son las mudas, pañales


    Donde quisiéramos seguir acunando el espíritu!

  


  NOBLES Y ENTRAÑABLES DIVAGACIONES BAJO LA LUNA


  
    Ladra un gozque perdido tiritando a la luna…


    ¡Oh! ¿Y a qué viene el llanto, si nadie le ha pegado?


    ¡Ah, Noches, por doquier siempre la misma Alma!


    ¿No habrá una que no ladre, como un perro, al exilio?


    No, no; no hay ni una piedra que no sueñe un enlace,


    ni noche que no llore: ¡tan sólo un día más!


    Ni un sólo Yo enjaulado rabiando entre barrotes


    que no pele sus días como mondas de esplín.


    ¡Qué verduras tan buenas! ¡Qué fósiles yacentes


    en tobas pliocenas de esqueleto ruin,


    primaverales riegos por kirguisias estepas,


    contrafuertes de rosas del Himalaya son!


    Y el viento muge como bestia de Apocalipsis


    cayendo sobre techos de corrompidas gentes,


    zarandea sus puertas cerradas, luego llora


    en los Siete Puñales de un pobre corazón.


    De un solo Imperativo Categórico viene,


    pero ¡qué largo brazo, qué lejana matriz!


    El Amor, el que sueña, ascetiza y fornica;


    ¿Qué tal amamos todos aquí en nuestro rincón?


    ¿Qué haces aquí, Infinito? ¿Por qué nuestros sentidos


    quieren ir más allá de las teclas que tienen,


    confían en espejos más dichosos que el Verbo,


    y mueren? Infinito, ¡tu documentación!


    Temas decorativos, y no fin de la Historia,


    común felicidad; tan sólo lindos medios


    objetivándonos en sustratos sin nada,


    trinidad de Molocs: Real, Bello, Bondad.


    ¡Oh nubes perfiladas! Ventoleras de otoño


    que, en los tiempos de alegres —se dice— dioses Pan,


    os quejabais subidos a heptagonales templos,


    ¿veis?, ahora repetimos las mismas Anankés.


    Guante morado antaño de los Reverendísimos


    de la Teología en cita conciliar,


    y el obispo de Hipona, sus víctimas unciendo


    al carro Juggernaut de la Ecumenidad.


    Hoy mismo, microscopio de telescopio. Aún


    lanzamos nuestra Ojiva al Sempiterno Él,


    que le dé vuelta al traje, y como nuevo


    uno de estos abriles arrulle nuestro esplín.


    Un paraje más fresco muy cerca de las fiebres,


    un espejismo nuevo al dar la vuelta ahí,


    brincos más locos hacia la dicha de los labios


    y opios más largos para soñar. Pero ¿después?


    ¿Empezar otra vez? ¡Abramos las espuertas


    para siempre! ¡A olvidar! Vamos, convoyicemos


    hacia los cielos donde, pacer y amar las Musas,


    Beber sea el penate que guarde nuestro hogar.


    ¡Oh! ¡El inmediato Edén de heroicos empirismos!


    ¡Peinar su altivo pelo con la espina de los


    peces que le ofrecieron crudos en paroxismo


    de abnegación! Amarse sin promesas ni saldos.


    ¡Sí, vivir puro, sin costumbres ni programas,


    pastoreando a moche y a troche mi lugar,


    regalándome el alma como un orondo gato,


    y llegar a la muerte borracho de mi Ser!


    ¡Sí, allende nuestras artes, nuestras épocas,


    y hasta nuestras herencias, tus islas de candor,


    Inconsciencia! Y allí, en el umbral, se burla


    cuando miro hacia atrás. «No tengas miedo», dice.


    Que no, ya no lo tengo; he vuelto a la niñez;


    ya está listo mi barco; en él quiero soñar


    a la sombra de tus maternas excrecencias,


    ofreciendo el espejo de mis etceteras…

  


  JUEGOS


  
    ¡Ah! La Luna, la Luna me obsesiona…


    ¿Cree usted que esto se soluciona?


    ¿Muerta? ¿No puede ser que ande bebida


    Con cloroformos cósmicos dormida?


    Rosetón de sepulcral inflorescencia


    De la Basílica que ensilencia,


    ¡Te empeñas en tu pose de maldad,


    Mientras me ahogo de soledad!


    Sí, ya sé que tu busto es ejemplar,


    Pero ¿y si no quiero mamar?…


    ¡Otra noche más y mi mesnada


    Se irá a reír en desbandada,


    Tildando mi platonismo superior


    De exageraciones de pescador!


    ¡Salve Regina de los Lirios! Reina sin par,


    ¡Con mis falenas te voy a atravesar!


    Quiero besar tu triste patena, ¡la ban-


    deja viuda de la cabeza de San Juan!


    ¡Quiero encontrar un lied! Una bicoca


    Que te haga emigrar hacia mi boca.


    — Pero si ya no hay rimas para Luna…


    ¡Ah! ¡Qué lamentable laguna!

  


  LETANÍAS DE LOS CUARTOS MENGUANTES


  
    Eucaristía


    De la Arcadia,


    Cuya mirada incita


    A las almas en luto,


    Cielo de los idilios


    De vocación estéril,


    Pilas bautismales


    De los blancos Pierrots,


    Copón final


    De nuestra historia,


    Vórtice-ombligo


    Del Todo-Nihilo,


    Espejo y Biblia


    De los Impasibles,


    Hotel repleto


    Del infinito,


    Eva y Gioconda


    De muertos mundos.


    ¡Oh Canaán


    De la Buena Nada!


    ¡Nada! La Meca


    De Bibliotecas,


    Leteo, Lotos,


    Exaudi nos!

  


  ATENCIÓN, POR FAVOR


  
    ¡Ay! Lunas, Lunas


    En una cancioncilla de buena fortuna…


    ¡Ay! ¡De cosa en cosa


    En la desafinada cuerda de los virtuosos!…


    ¡Ay! Incordiar con un lirio


    La violeta de Isis.


    
      ¡Ay! ¡Volverme sin respiro a rasguñar


      Mi encéfalo anomalifloro

    


    En floración camal con guirnaldas de hastíos!


    ¡Oh, Muerte! ¿Y qué más?


    ¡Ya! ¡Temo tanto a la vida


    
      Como a una boda!


      ¡Oh! De veras, que no estoy en edad


      de un matrimonio tal.

    


    ¡Oh! Me quedé sorprendido de ESTA VIDA MÍA


    El domingo pasado, yendo por una llanura.


    ¡Oh! Dejadme sólo recobrar aliento


    Y al fin tendréis un libro de buen tono.


    Mientras, tenedle compasión a mi miseria,


    Sea para vosotros bienvenido


    Y que me absuelvan por mi alma sincera


    Como lo fue Friné por su limpio desnudo.

  


  EL CONCILIO FEÉRICO


  
    DRAMATIS PERSONNÆ


    EL SEÑOR EL CORO


    LA DAMA UN ECO


    (Noche de estrellas.)

  


  LA DAMA


  
    ¡Oh! ¡Vaya noche de estrellas! ¡Qué saturnales!


    ¡Oh! Y además, galas desconocidas


    En los anales


    Siderales.

  


  EL CORO


  Vamos, un cielo perfectamente despejado.


  EL SEÑOR


  
    ¡Oh, ley del ritmo inapelable,


    El menor astro te garantiza


    Con su sencilla coreografía…!


    Pero, si falta el Espectador Eterno…


    ¡Ah, la humanitaria Tierra


    No creas que anda a ras del suelo,


    Muy al contrario!

  


  EL CORO


  
    La Tierra, es tan redonda


    Como un potaje,


    ¡Vaya mundo más triste


    En el infinito azul!

  


  EL SEÑOR


  
    ¡Sólo cinco sentidos, cinco muelles para tanto fuelle!


    ¡Ah! ¡Pero qué mala pata!


    ¿Cuándo andarán con ocho nuestros corazones?


    
      ¡Mira qué día! ¡Vaya trullo!


      Me pongo la mar de taciturno…

    

  


  LA SEÑORA


  
    ¡Oh, y esas noches por los tejados!


    Voy a acabar cogiendo un resfriado…

  


  EL SEÑOR


  
    
      Hombre, Tierra,


      Anda y que te


      Ondulen bien.

    

  


  EL CORO


  
    
      ¡Eh, que nadie quiso


      Nacer aquí, ni hombre,


      Pero aquí estamos,


      Y nos aguantamos!

    


    ¡Hijos míos, oídme! — «¡Ah, morir, retorcerme,


    En el orbe de un virtuoso de primera fila!»


    Sueña la Tierra, bajo ese odre de unto


    De la Luna, con ese aire que exhala tan suave


    Hacia los cénits de ascuas de la Vía Láctea


    (¡Tan bellas, esta noche, distintas de las leyes constatadas!)


    ¡Julio ha desenvainado! Turistas ojilindas,


    ¡Qué coros celestiales organizan los cielos,


    Almácigas de pólenes de estrellas, divino


    Maná que el Buen Pastor reparte a sus mesnadas!…

  


  EL SEÑOR


  Y el viento, ¡qué trabajo se tomó la otra noche!


  LA DAMA


  Y el mañana, ¡tan lejos!…


  EL SEÑOR


  
    ¡Y cómo sufre hoy!


    ¡Ah! Pudrirse…

  


  EL CORO


  
    Y hasta la Luna (tan amiga)


    Traga saliva y lloriquea en purulenta oftalmía.


    Y ahora, fíjate en esas mil ninfas maullando


    Por el azul boscaje; y (¡qué le vamos a hacer!)


    De pronto mil turistas de fatigados ojos,


    Temblando, y embridada su alma de ásperos métodos,


    Y allá vamos. Hay unos que saben caminitos


    Perfumados desde hace tres meses por las flores


    Del albaricoquero, y hay otros que conocen


    Parques donde la flauta del pájaro azulado,


    Anuncia frágiles recaídas.

  


  EL ECO


  
    ¡Oh, esos lunares pájaros azules cuya canción


    Lunar, puede ponerte la carne de gallina!

  


  EL CORO


  
    ¡Y otros, las pálidas terrazas donde el triste


    Coro de pavos reales despiertos hace que nada exista!


    Y otros los juncos de las charcas, donde la queja


    De las rubetas hace nacer sentidos medio apagados.


    Y algunos, prados yermos donde trepar, pero otros


    ¡Barro!, donde parece que anda Todo, y nosotros, revolcados.


    Las capitales asfixiantes; hasta al fresco


    De los grandes hoteles revestidos de pálida lona estampada


    Desmienten; ¡Ah!, pero ahí fuera, por esas carreteras


    En los lindes del bosque malfamado…

  


  EL ECO


  Nada acecha…


  EL CORO


  Y ésas de corazón de talla enorme…


  EL ECO


  Y ésas con su alma de color gris perla…


  EL CORO


  
    Como buenos amigos


    Y en un flamante puerto de edénica opulencia


    Te queman sus naves mundanas en pos de las Infancias…

  


  EL SEÑOR


  ¡Oh, hechizarte una pizca la mucosa del corazón!


  LA DAMA


  
    ¡Ah, venga! A estas horas, ya qué voy a perder,


    Con la Tierra tan fresca por ahí y mi vida hecha añicos;


    Piensa en la Noche sólo; no, no estoy enfadada.

  


  EL ECO


  Vida y Noche, las dos, nos ocultan sus garras.


  EL CORO


  
    Primero, han de cortase grandes gajos de amor


    Luego bajan carretas hasta arriba de aciano


    Por los valles de las cosechas de equinoccio.


    ¡Oh, los distantes chirlos de lampos azulados


    De calor, que más tarde treparán con sus nervios


    Trenzados en la hostia de esa Luna de almíbar…!

  


  EL ECO


  ¡Ay! Todas estas cosas son cuentos de mucosas.


  EL CORO


  ¿Averiado, me dice? ¿Con qué lo comparamos?


  EL ECO


  
    Bien; y el esplín se planta diciendo que caemos


    Fuera de lealtades fielmente circunscritas.

  


  EL CORO


  Por aquí lo divino confunde algo los ritos…


  EL ECO


  
    Ya, mas mi esplín no engaña. ¡Oh pudorosas mudas,


    La dicha está en vosotras y en vuestros blancos pliegues!

  


  EL CORO


  
    ¡Pero por Todo! No hay manera. ¡La Creación


    Nos urge, desde enero, a soltarlas los cintos!

  


  EL ECO


  Bien, si el esplín te mola, universal orgía.


  EL CORO


  
    Vuestros personas guardan un Sexo, y es normal,


    ¡Al abordaje!

  


  EL ECO


  
    ¡Ah! A sangrar, mientras ellas desembalan,


    Pétalo a pétalo, esos invernaderos de belleza.

  


  EL CORO


  
    Los viñedos de vuestros nervios manan negros alcoholes.


    ¡Niños, a ensangrentar la Tierra, ese lagar


    Sin viñador de ley!

  


  EL SEÑOR Y LA DAMA


  
    ¡Ah, me quieres, te quiero,


    Que la muerte nos pille borrachos de nosotros!

  


  Silencio. Noche estrellada.— Al alba.


  EL SEÑOR, declamando.


  
    
      La mujer, madura o joven,


      He probado de todas,


      Fáciles y difíciles,


      Vengo a anunciar su lema.


      Flores carnosas, bien o mal dispuestas,


      Por horas, tono altivo o solitario,


      Con ellas, no te vale ningún grito.


      La podemos amar, pero ella sigue.


      Nada las emociona o las indigna,


      Lo suyo es que las vean guapas,


      Que se lo digan y se lo machaquen,


      Y, según ellas son, que las usemos.


      Olvidarse de anillos y promesas:


      Mamar lo que te ofrecen.


      Nuestro respeto es algo abstracto;


      Sus ojos son monótonos y altivos.


      Cosechemos sin dramas ni esperanza.


      Envejece la carne tras las rosas.


      ¡A probar los matices que podamos!


      Ese es el tema, de verdad.

    

  


  LA DAMA, declamando a su vez.


  
    
      Si algo mi pose os dice,


      Haríais mal en molestaros;


      No lo hago como pose.


      Soy la Mujer, ya me conocen.


      ¿Púdicas diademas, o melena al viento?


      ¿Cómo? ¿Qué frente os encandila?


      Experta en toda escuela


      Me adapto a cualquier gusto.


      Cortad la flor de mis gestos,


      Chupad mi boca, no mi voz.


      No busquéis más: nadie


      Ha visto claro, ni siquiera yo.


      No son iguales nuestras armas


      Para que os dé esta mano;


      Sólo sois buenos machos


      Y yo el Eterno Femenino.


      Mi fin se pierde en las estrellas.


      ¡Yo soy la excelsa Isis!…


      ¡Nadie mi velo profanó!…


      No penséis más que en mis oasis.


      Si algo mi pose os dice,


      Haríais mal en molestaros;


      No lo hago como pose.


      Soy la Mujer, ya me conocen.

    

  


  EL CORO


  
    
      ¡Entrañable acorde!


      Lindo motivo


      Decorativo,


      Previo a morir.


      ¡Él, nervioso,


      Inclinado

    


    
      Hacia su amante de amplias caderas


      Y de largos cabellos tan acariciables!

    


    Porque, por mucho que traguemos nuestro orgullo


    Sus ojos lo son todo. Sueñan limosnas furtivas,


    ¡Oh carnes humanas, cáliz de dicha! Por más que


    Bromees, ahí está la pareja, como uno y uno, dos.


    —Pero esos ojos, a cada vez maquillan más misterio.


    —Bueno, a trabajar, que bajen de su nube.


    —¡Ah, la castidad en flor sólo es recuerdo!


    —Mas quienes la cortaron, renacen como mártires.


    ¡Mártires mutuos, entre hermanos, sin padre!


    ¿Cómo no ver que ahí está nuestra Tierra


    Y que no hay más que acá? Lo demás son impuestos,


    Que ni vale la pena cuestionar. Todo eso


    Hay que decirlo y repetirlo. ¡Hay que mamar


    Todo esto! Hasta que la Tierra se ponga,


    Viendo en fin que todo anda sin testigo,


    Viviendo también por ella, y en su rincón.

  


  LA DAMA


  ¡La pobre Tierra, con lo buena que es!…


  EL SEÑOR


  ¡Oh, en adelante, voy a aferrarme a ella!


  LA DAMA


  Con todas nuestras dichas de lugareños.


  EL SEÑOR


  ¡Tú te extasías, y yo me revuelco!


  EL CORO


  Consolaos los unos a los otros.


  ÚLTIMOS VERSOS


  I


  EL INVIERNO PRÓXIMO


  
    ¡Bloqueo sentimental! ¡Fletes del Levante!


    ¡Oh, cómo cae la lluvia, oh cómo cae la noche!


    ¡Oh! Y el viento…


    Todos los Santos, Navidad, Año Nuevo.


    ¡Oh, todas mis chimeneas en plena llovizna!…


    Fabriles…


    No hay forma de sentarse, los bancos están todos mojados;


    puedes creerme, esto se acabó hasta el año que viene,


    los bancos, qué mojados, qué mohosos los bosques,


    y los cornos, qué manera de hacer ton ton, ton tan…


    ¡Ah nubes venidas de las costas de La Mancha,


    nos habéis jorobado nuestro último domingo!


    Llovizna;


    en el bosque mojado, las telarañas


    sucumben bajo las gotas de agua y es su ruina.


    Soles plenipotenciarios de las labores en rubios Pactolos


    de los espectáculos agrícolas.


    ¿dónde estáis enterrados?


    Esta noche yace un sol derrumbado sobre la colina,


    yace en su flanco, en las retamas, sobre su ladera:


    un sol blanco como un esputo de taberna


    sobre un lecho de amarillas retamas,


    de amarillas retamas de otoño.


    ¡Y los cornos le tocan!…


    Que vuelva…


    ¡Que vuelva en sí!


    ¡Taió, taió! ¡Por allí!


    ¡Oh triste cantinela!, ¿has acabado ya?…


    ¡Se ponen como locos!…


    Y él sigue allí, como un ganglio arrancado de un cuello,


    ¡Y tirita, y no hay nadie!…


    ¡Taió, taió! ¡Por allí!


    Es el famoso Invierno que se apunta;


    ¡Oh, los recodos de las carreteras,


    y sin Caperucita Roja paseando!…


    ¡Oh, los surcos de las carretas del mes pasado,


    subiendo por quijotescos raíles


    hacia las tropas de nubes a la desbandada


    que el viento zarandea hacia sus trasatlánticos rediles!…


    Corramos, corramos, que es la famosa estación esta vez.


    ¡Y el viento, esta noche, menuda la que ha armado!


    ¡Oh qué estragos, oh nidos, oh pobres huertos!


    Mi corazón y mi sueño: ¡oh ecos de las hachas!


    Todos estos ramajes aún tenían sus hojas verdes.


    La maleza ya no es más que un estercolero de hojas muertas;


    Hojas, hojuelas, iros con viento fresco


    en pos de los estanques, en retahilas,


    o al fuego del guardabosques


    o a las angarillas de las ambulancias


    para los soldados que están lejos de Francia.


    Es la estación, es la estación, el moho lo invade todo,


    la herrumbre roe en sus hastíos kilométricos


    los hilos telegráficos de las carreteras solitarias.


    Los cornos, los cornos, los cornos.— ¡Melancólicos!


    ¡Melancólicos!…


    ¡Allá van, cambiando el tono,


    cambiando el tono y la música,


    ton ton, ton tan, ton ton!…


    ¡Los cornos, los cornos, los cornos!…


    Allá se fueron, con el viento Norte.


    No puedo cambiar de tono: ¡cuántos ecos!


    Es la estación, es la estación, ¡adiós vendimias!…


    Ya están aquí las lluvias de angelical paciencia,


    adiós vendimias, y adiós esos canastos,


    esas cestas Watteau de los bailes bajo los castaños.


    Vuelve la tos de los dormitorios del colegio,


    la tisana sin el hogar,


    la tisis pulmonar entristeciendo el barrio,


    y toda la miseria de las capitales.


    Pero, ropa de lana, impermeables, farmacia, sueño,


    visillos corridos en los balcones de las plazas


    ante el océano de tejados de los barrios,


    lámparas, cromos, té, canastillos,


    ¡no vais a ser mis únicos amores!…


    (¡Oh! y además de pianos, ¿sabes algo


    del sobrio y vespertino misterio semanal


    de las estadísticas sanitarias


    en los periódicos?)


    ¡No, no, es la estación y este planeta soso!


    ¡Que el viento austral


    deshilache las chanclas que el Tiempo se teje!


    ¡Es la estación, qué drama, es la estación!


    Cada año, cada año


    trataré de afinar en ese tono.

  


  II


  EL MISTERIO DE LOS TRES CORNOS


  
    Un como en la llanura


    sopla hasta no poder más,


    otro, al fondo del bosque,


    le contesta;


    uno suena ton-ten


    en los bosques cercanos,


    y el otro ton-ton


    dando el eco en los montes.


    El de la llanura


    siente hincharse sus venas,


    las venas de la frente;


    el de la arboleda,


    la verdad, no gasta


    sus hermosos pulmones.


    —Pero ¿dónde te escondes,


    mi buen como de caza?


    Pero qué malo eres.


    —Voy en pos de mi amada,


    que me llama, a lo lejos,


    para ver el ocaso.


    —¡Taió, taió! ¡Te quiero!


    ¡Halalí! ¡Roncesvalles!


    —¡Qué dulce es ser amado!


    Pero ¡ese Sol que agoniza, sobre todo!


    ¡El Sol se quita su pontifical estola


    abre las esclusas del Gran-Recaudador


    en mil Pactolos


    que los más artistas


    de nuestros licoristas


    avivan con cien frascos de vitriolo oriental!…


    ¡El sangriento estanque ya se extiende y avanza


    ahogando a las yeguas de la cuadriga


    que se encabrita, y chapotea y al fin se coagula


    en estos diluvios de bengala y de alcohol!…


    Pero el cruel arenal y las cenizas del horizonte


    se tragan enseguida este escaparate de venenos.


    ¡Ton-ton, ton-ten, qué glorias!…


    Y los cornos contritos


    se topan cara a cara;


    son tres;


    el viento se levanta; empieza ya a hacer frío.


    ¡Ton-ton, ton-ten, qué glorias!…


    —«Cogiditos del brazo,


    antes de irnos a casa,


    ¿qué tal si nos tomamos


    un buen trago?»


    ¡Los pobres cornos!


    ¡Lo dijeron con risa tan amarga!…


    (Aún los estoy oyendo.)


    Al otro día, la dueña del Grand-Saint-Hubert


    los encontró muertos.


    Se requirió a las autoridades


    de la localidad,


    Que levantaron acta


    de misterio tan inmoral.

  


  III


  DOMINGOS


  
    En resumen, que me iba a lucir con un «Te quiero»


    cuando caí, no sin pesar,


    en que, lo primero, ni siquiera era dueño de mí mismo.


    (¡Mi Yo es Galatea cegando a Pigmalión!


    Imposible modificar esta situación.)


    Así que, pobre, pálido y triste tipo


    que no cree en su Yo más que a ratos perdidos,


    vi esfumarse a mi novia


    llevada por el curso de los acontecimientos,


    igual que la espina ve deshojarse


    so pretexto de noche su rosa favorita.


    Pues bien, esta noche aniversaria todas las Walkirias del viento


    han vuelto para bramar entre las rendijas de mi puerta:


    Vae soli!


    ¡Y qué importa!


    Tenía que haberme atontado antes.


    ¡Muy tarde ya! ¡Mi pequeña pasión ha muerto!


    ¡Qué más da Vae soli!


    No volveré e encontrarla, mi pequeña pasión.


    Amordazada ya la ventolera


    el cielo matinal se viste de domingo.


    Bueno, ¿y qué? ¡Venga, a repicar todas,


    campanas de los domingos!


    ¡A desfilar, encajes, gorgueras y vestidos blancos,


    con su frufrú de lavanda y tomillo,


    en pos de los bizcochos y el incienso!


    ¡Todo por la familia, vaya! Vae soli. Muy cierto.


    La joven damisela de misal marfileño


    vuelve a su casa, recatada.


    Ya se nota, su blanquísimo cuerpecillo


    sabe que pertenece


    a un ayer muy distinto del mío.


    A mi cuerpo, hermanita, le pesa mucho alma tan pura.


    ¡Oh, mira por dónde tu piano


    me vuelve a empezar, y esta vez tan natal!


    Ytu corazón insospechado balbucea


    en ritornelos de charanga al primero que pasa


    y tu pobre carne se lastima…


    ¡A mí, Walkirias,


    Walkirias de las hipocondrías y de las matanzas!


    ¡Ah, con qué gusto te los retorcería,


    ese cuerpo joyel, ese corazón de tenor!


    Y ya te iba a decir yo una cuantas cosas, sobre todo


    la forma de usarlos,


    de usarlos en común.


    ¡Si tan sólo quisieras profundizarme un poco!


    ¡No, no! ¡Eso es chupar la sangre de un corazón elegido,


    adorar órganos incurables,


    Adivinarse antes de que marchiten los tejidos,


    como monomaniacos, como reclusos!


    Y no es su carne lo que para mí sería todo


    y para ella yo no sería sólo un gran corazón.


    ¡Pero bueno, ir a hacerse los locos


    con historias fraternales!


    El alma y la carne, la carne y el alma,


    es el espíritu edénico y altivo


    de ser un poco el Hombre con la Mujer.


    Mientras esperas, ¡oh!, cuidado con las imprudencias,


    ¡oh!, hila en tu meca, reza y protege tu virtud.


    —Vamos, último de los poetas,


    ¡siempre encerrado acabarás enfermo!


    Mira qué bueno hace, todo el mundo está afuera,


    anda, vete a comprar un poco de eléboro


    y así te das un paseíto.

  


  IV


  DOMINGOS


  
    ¡Es otoño, otoño, otoño,


    el vendaval y todo su cortejo


    de represalias! ¡Y de músicas!…


    Cortinas corridas, clausura anual,


    caída de las hojas, las Antígonas y las Filomenas;


    Mi sepulturero, Alas poor Yorick!


    ¡las recoge a paladas!…


    ¡Viva el Amor y vivan las hogueras!…


    Las Damiselas inviolables y frágiles


    bajan hacia la ermita


    cuyas campanas quiméricas


    del domingo requetelindo


    las llaman con higiene y elegancia.


    ¡Qué limpio está todo junto a ellas!


    ¡Cómo se ha puesto todo de domingo!


    Y ya cerca ¡qué duros y distantes nos ponemos!…


    ¡Ah, lo que es yo, aun hago de Oso Blanco!


    Me vine por estas tundras


    más puras que las niñas de primera comunión…


    Yo no voy a la iglesia,


    yo soy el Gran Canciller del Análisis,


    y así lo hago saber.


    Y sin embargo… Esta anemia ¿a qué viene?


    Venga, contadle vuestras penas a este viejo amigo.


    ¡Hay que ver, hay que ver!


    ¡Ah! ¡Me vuelvo hacia la mar, los elementos


    y todo lo que gime con sus negros lamentos!


    ¡Oh, qué condenado todo!


    ¡La de veladas que se necesitan!


    ¡El pobre, so pretexto de encantos!…


    Y nosotros, nosotros


    borrachos, borrachos, más que maravillados…


    ¡Más que pasmados y que de rodillas!…


    ¡Ya veis cómo temblamos


    la primera gran noche,


    y todo te hace desesperar


    de poder morir juntos!


    ¡Oh sorpresa que sólo pudimos esconder!


    ¡Tan pobre y mártir, tan ardiente!


    ¡Y que sólo te atreves a tocar


    a ciegas, en un éxtasis divino!


    ¡Oh sorpresa,


    sigue escondida, violeta ideal,


    te vela el Universo,


    te amamantan linajes de planetas,


    de funerales a misas de parida!…


    ¡Oh, mucho, mucho más alto


    que Dios y el Pensamiento!


    ¡Y esos ojos tan lindos, sólo con alzarlos,


    tan inconscientes, tan color pensamiento!…


    ¡Pero qué frágil!


    ¡Y todo entero, todo el hogar mortal,


    todo el hogar en ella!…


    ¡Oh, tienes que perdonarla si,


    con lo bien que le sienta,


    a veces hace guiños sin querer,


    sólo para pedirte


    que le tengas un poco de lástima!


    ¡Oh, frágil, frágil y siempre lista


    para esas misas que ya son como un juego,


    anda, baja tu cabecita linda,


    mira esos racimos de tempranas lilas,


    no es cosa de conquistas, conmigo


    es mucho más!


    ¡Oh, si pudiéramos dejar esta vida


    los dos juntos, al acabar esta Misa Solemne,


    asqueados de nuestra especie


    que bosteza, harta ya


    en el atrio!…

  


  V


  SÚPLICA


  
    Amor absoluto, encrucijada sin fuente;


    mas, por doquier, verbenas bulliciosas.


    Nunca sinceras,


    o los brazos en jarras,


    con todas ellas el amor se negocia,


    fácil y desganado, como un saludo.


    ¡Oh, ramos de azahar blindados de satén,


    se apaga, ya se apaga,


    el divino Rosetón


    viendo esas nupcias de sexos servidos al por mayor,


    correr bailando el vals hacia la fosa


    común!… ¡Pobre raza!


    Nada de absoluto; compromisos;


    todo sin más, vale todo.


    Y sin embargo, ¡oh noches!, ¡dejadme, Circes,


    lóbregamente tocadas a la romana,


    con los ojos de riguroso luto, como pensamientos!


    ¡Pasad, pasad,


    beatíficas Venus


    de exposición, enseñando la boca como un festín,


    y ofreciendo los sobacos al sol,


    en pleno alboroto de cigarras!


    O erguidas, sobre fondo violeta con el loto


    de los sacrilegios domésticos


    diciendo con el dedo: \silencio\


    Pasad, pasad, aunque esos virginales ojos


    no sean más que esferas de esmalte azul,


    dando la hora que uno quiere,


    salvo que guardan para ellos, para Ella,


    su hora inmortal,


    seguro que nada más hablar


    van a bajar la vista,


    y a lo mejor les da un desmayo,


    una es tan virgen a flor de ropa,


    y hasta quizá a flor de piel,


    mas vive Dios que su destino es harto sospechoso.


    ¡Oh históricas esclavas!


    ¡Oh, su pequeña alcoba!


    ¡Que les puedes hacer bajar


    hacia otros pisos,


    hacia las cuevas más viciosas,


    hacia las parejas menos angelicales!


    Y entonces, el gran Suicidio, en frío,


    y su Amén, con voz ajena a Ella,


    mientras se distraen con sus secretitos,


    y también su eterno aire despistado


    su aspecto de decir: «¿De qué?»


    «¡Ah! ¿Cómo? ¿Qué decía, por favor?»


    ¡Dios mío, si el Ideal


    la pudiera privar de ese papel de ángel!


    ¡Si admitiera como su igual al Hombre!


    ¡Oh, que sus ojos dejen ya de hablar del Ideal,


    sino tan sólo de humanos intercambios!


    ¡Hermano y hermana por el corazón,


    y novios por el pasado


    y además, unidos por el Infinito!


    ¡Oh, tan sólo infinitos intercambios!


    Al acabar jomadas


    de vendimia a brazadas


    cuando tambores y trompetas


    marchan a toque de retreta,


    y tomamos el fresco en el portal


    vaciando las jarras de gres


    mientras brindamos por los viejos tiempos


    que no nos dejaron penas,


    como se sabe en toda la comarca


    donde vivimos desde siempre,


    ton-ton, ton tan, ton ton.

  


  VI


  SIMPLE AGONÍA


  
    ¡Oh, paria! De nuevo Mayo con sus simpatías.


    ¡Qué vergüenza! No sabes más que repetirte,


    te inflas, te inflas, y no revientas nunca.


    De sobra sabes, ¡oh paria!


    que las cosas no son así.


    ¡Oh! Que


    adivinando el instante más solo de la naturaleza


    mi melodía, plena y única, se alce


    en la noche, y se repita, y lo haga lo mejor que pueda,


    y diga lo que es cada cosa


    y vuelva a caer y vuelva a subir


    y nos dé pena.


    ¡Oh solo de sollozos!


    Y vuelva a caer y a subir


    tal y como le cumple.


    ¡Oh, que mi música


    se crucifique,


    según su fotografía


    acodada y melancólica!


    ¡Hay que hallar nuevos temas!


    Más mortales y más supremos.


    ¡Oh, muy bien! Con el mundo tal cual


    pienso hacerme otro más mortal.


    Donde las almas sean de música


    y los intereses puerilmente camales.


    ¡Oh, charangas nocturnas,


    va a ser bárbaro,


    sin remisión!


    Encuestas, encuestas,


    serán las únicas fiestas.


    ¿Hay alguien que se atreva?


    Amontono en mi lecho periódicos, ropa sucia,


    figurines, algunas fotografías,


    toda la capital,


    matriz social.


    Que nadie interceda,


    nunca será bastante.


    No queda más remedio


    que arrasar todo.


    ¡Oh charangas nocturnas!


    Va a ser bárbaro,


    no va a haber remisión.


    Y por mucho que la pisoteemos,


    no podremos ser nunca más crueles que la vida,


    que permite animales injustamente maltratados,


    y mujeres feas para siempre…


    Que nadie interceda,


    hay que destrozarlo todo.


    Aleluya, tierra paria,


    no va a haber remisión


    desde el alba a la noche,


    y cuando todo acabe, aún habrá más,


    desde la noche al alba.


    ¡Aleluya, tierra paria!


    La gente del Arte


    lo ha dicho ya: «Es demasiado tarde, es verdad»,


    así que no hay razón


    para no acelerar el reventón.


    ¡A las armas, ciudadanos! Ya no hay RAZÓN:


    Se resfrió el pasado otoño,


    por entretenerse con las penas de los cornos,


    al final de un hermoso día.


    ¡Oh, fue cosa del otoño, fue cosa de esos cornos,


    así nos demostró que «se muere de amor»!


    No lo veremos ya en las Fiestas Nacionales


    encerrarse en la Historia con siete candados.


    Vino muy pronto y marchó sin armar gresca,


    ¿me estáis oyendo? Venga, todos a casa.

  


  VII


  SOLO DE LUNA


  
    Fumo, tumbado cara al cielo,


    en la imperial de la diligencia.


    Mi esqueleto da tumbos, mi alma baila


    como un Ariel;


    sin miel, sin hiel, mi alma, tan fina, baila.


    ¡Oh caminos, colinas, valles, humaredas!


    Mi alma, tan fina ella. ¡Ah! Vamos a ver.


    Nos queríamos con locura,


    nos dejamos sin una palabra.


    Un esplín me tenía exiliado,


    y ese esplín me venía de todo. Bien.


    Con los ojos decía: «¿No lo entiendes?


    ¿Por qué no quieres entender?»


    Pero ninguno quiso ser el primero,


    ambos queriendo tanto arrodillarnos juntos.


    (¿Os dais cuenta?)


    ¿Dónde andará a estas horas?


    Quizá llore…


    ¿Dónde andará a estas horas?


    ¡Oh, cuídate bien, al menos, por favor!


    ¡Oh frescor del boscaje por el camino,


    oh chal de melancolía, andan las almas al acecho!


    ¡Qué envidia


    da la mía!


    Esta imperial tiene un toque de magia.


    ¡Vamos a acumular lo irreparable!


    ¡A exagerar nuestra desdicha!


    Las estrellas son más numerosas que la arena


    de los mares donde otros han visto bañarse su cuerpo.


    Da igual, todo va hacia la Muerte.


    Sin gastos de aduana.


    Van a pasar los años,


    nos volveremos duros, cada uno por su cuenta,


    y a menudo, ya lo estoy viendo,


    nos diremos. «Si lo llego a saber…»


    Pero aun casados ¿no lo habríamos dicho:


    «Si lo llego a saber…»?


    ¡Ah, condenada cita!


    ¡Ah, mi corazón acorralado!…


    ¡Qué mal hice!


    Maníacos de dicha,


    ¿qué podemos hacer? Yo, con mi alma,


    ella con su falible juventud.


    Encanecida pecadora,


    ¡cuántas noche me voy a encanallar


    en honor tuyo!


    Su mirada era un guiño: «¿No lo entiendes?


    ¿Por qué no quieres entender?»


    Pero ninguno dio el primer paso


    para poder arrodillamos juntos. ¡Ah!…


    Sale la Luna,


    ¡oh senda de ensueño!


    Ya dejamos atrás hilanderías, aserraderos,


    sólo quedan mojones kilométricos,


    nubecillas de un rosa pastel,


    mientras sale la luna como un fino croissant.


    ¡Oh sendero de ensueño, ya ni música…!


    En estos pinares donde


    desde el alba del mundo


    siempre es de noche,


    ¡cuántas alcobas limpias y profundas!


    ¡Oh, para una sola noche de arrebato!


    Y las habito, y allí estoy,


    una hermosa pareja de amantes


    que gesticulan como forajidos.


    Paso y los dejo,


    y me vuelvo a acostar cara al cielo;


    da la vuelta el camino, soy Ariel,


    nadie me espera, no voy a ver a nadie,


    no tengo más amigos que los cuartos de hotel.


    Sale la luna,


    oh sendero de ensueño,


    oh camino sin fin,


    es hora del relevo,


    de alumbrar los fanales,


    de beberse un vaso de leche,


    vamos, cochero,


    hacia el cántico de los grillos


    bajo las estrellas de julio.


    ¡Oh claro de luna!


    Nupciales fuegos de Bengala que ahogan mi desdicha,


    las sombras de la alameda en el camino…


    El riachuelo que…


    escucha su cantar…


    En estas inundaciones fluviales del Leteo.


    ¡Oh solo de luna,


    desafías mi pluma!


    ¡Oh, esta noche que cae sobre el camino!


    ¡Oh estrellas, me dais miedo!


    ¡Estáis todas ahí! ¡Todas!


    ¡Oh momento fugaz!


    ¡Oh, si hubiera alguna forma


    de protegerme el alma para el cercano otoño!


    Y mira que hace fresco,


    ¡oh, y si ella ahora mismo,


    vagara por los bosques,


    para ahogar su pena


    en el claro de luna nupcial!


    (¡Le encanta pasear hasta muy tarde!)


    habrá olvidado su foulard, seguro,


    ¡se pondrá enferma, con la belleza de esta hora!


    ¡Oh, por favor, cuídate mucho!


    ¡Oh, no quiero tener que oír esa tos!


    ¡Ah! ¿Por qué no habré caído de rodillas?


    ¡Ah! ¿Por qué tú no te echaste a mis pies?


    ¡Hubiera sido un modelo de esposos,


    como el frú-frú de tu vestido es modelo de frufrús!

  


  VIII


  LEYENDA


  
    ¡Armorial de anemia!


    ¡Salterio de otoño!


    Ofertorio de todo mi cáliz de felicidad y de genio


    a esta hostia tan femenina,


    y tan maligna tosecilla seca,


    que en días vacíos vemos salir de incógnito,


    engastada entre prendas cenicientas con olor a invierno,


    huyendo entre los gritos sobrehumanos del Mar.


    Grandes amores, ¡Oh!, ¿qué pasa ahora?…


    En todo caso, labios sin modales,


    labios desflorados,


    y aunque muertos para canciones,


    ávidos aun de lucro.


    Aun así ojos de un alma en perpetua clausura.


    En fin; que ahora me honra con sus confidencias.


    Me hace sufrir más de lo que se figura.


    —«Pero, descarriada, ¿cómo tu ilustre ingenio


    y el acerado filo de esos certeros ojos,


    no adivinaron lo que os costaría


    tan fugaz y económico macarra?»


    —«Vino él primero, yo estaba sola en el fogón;


    su caballo, en la verja,


    no hacía más que relinchar…»


    —«Conmovedor (la pobre),


    y, ¿qué más?


    ¡Oh, mira allí, ese epílogo so pretexto de ocaso!


    Y además, verdad,


    fíjate que desde el otoño, ¡el otoño!,


    los casinos,


    nada más irnos,


    guardan sus pianos;


    ayer mismo la orquesta atacó


    su última polca,


    ayer mismo la última charanga


    gemía por las estaciones…»


    (¡Oh, cuánto ha adelgazado!


    No sé qué va a ser de ella.


    ¡Vamos, endureceos,


    coágulos de recuerdo!)


    —«Vamos, los postes del telégrafo


    en la gris monotonía del exilio


    podrán hacer de plañideras;


    Yo tengo que marcharme, es cosa de la estación,


    el invierno, que se nos viene encima.


    Amén.


    ¡Ah, que te cuides mucho, que haya salud!»


    «¡Basta ya, basta!


    »¡Has empezado tú!


    »¡Cállate! Que tus menores guiños son perjurios.


    ¡Para! Con vosotras no hay forma.


    Anda, quererte yo,


    la verdad, ni por apuesta.


    «¡Cállate, cállate,


    sólo se ama una vez!»


    ¡Ah, vaya, por fin cuentan Conmigo!


    ¡Ah, ya se acabó el otoño, entonces


    ya se acabó el exilio!


    Es el encanto de las leyendas, de la edad de oro,


    de las leyendas de Antígonas,


    encanto que nos lleva a preguntamos


    «¿Pero cuándo era eso?»


    No son más que leyendas, maravillas desgranadas,


    aprendidas de niño,


    ¡oh! no es nada, ya te digo, sólo cromos,


    las bestias de la tierra y las aves del cielo


    de guirnaldas en las mayúsculas de un Misal,


    ¿no es como para desangrarse de pena?


    ¿Desangrarse? ¡Yo, modelado en el barro más puro de Cibeles!


    ¡Yo que le hubiera sido, en el arte pleno de los Adanes


    de los Edenes, tan hiperbólicamente fiel


    como es el Sol cada tarde al marchar al Ocaso!…

  


  IX


  
    ¡Oh, si alguna, por sí Misma, un buen día, quisiera venir


    decidida a beber de mis labios, o a morir!


    ¡Oh, Bautismo!


    ¡Oh, bautismo de mi Razón de ser!


    Hacer que brote un «¡Te quiero!»


    ¡Y que venga, por entre hombres y dioses,


    a mi ventana,


    bajando la vista!


    ¡Que venga como el rayo al imán,


    y en mi tormentoso cielo que se hunde y estalla,


    y al fin, lustrales aguaceros hasta el alba,


    y los chaparrones desgañitándose de noche! ¡Por fin!


    ¡Que venga! Y bajando la vista


    y limpiándose los pies


    en el atrio de nuestra iglesia, antecesores míos,


    Ministros de la Lástima,


    que diga:


    «Para mí, tú no eres como los demás,


    ellos son gente y tú vienes de los cielos.


    ¡Tu boca me hace bajar la vista


    tu porte me transporta,


    y en mí encuentro tesoros!


    Y ya sé de sobra que mi destino se limita


    (¡Oh, ya me he acostumbrado!)


    a seguirte hasta que te des la vuelta,


    y entonces a expresarte como eres!


    La verdad, lo demás no me importa; esperaré


    con toda la ternura de mi vida y con fe.


    Lloro tanto de noche que no puedo dormir


    y mis hermanas temen que me vaya a morir.


    Lloro por todas partes, todo me sienta mal,


    y hasta lloré el domingo encima del misal.


    Y aún me preguntas tú por qué ninguno más,


    déjame, por favor, eres tú y nadie más.


    Tan segura como del vacío de mi corazón,


    como de ese aire vuestro, mortalmente zumbón».


    Vendría así, rendida, medio muerta,


    justo le preparé un felpudo ante la puerta.


    Vendría a Mí con ojos de infinito querer,


    sin dejar de mirarme por doquier.

  


  X


  
    ¡Oh geranios diáfanos, belicosos hechizos,


    monomaniacos sacrílegos!


    ¡Embalajes, excesos, reprimendas! ¡Oh lagares


    de las vendimias de las fiestas!


    ¡Canastillas acorraladas,


    panojas en la entraña del bosque!


    Transfusiones, represalias,


    misas de parida, compresas y el eterno brebaje,


    ¡Ángelus!, ¡hasta el gorro


    de debacles nupciales! ¡De debacles nupciales!…


    Y luego, ¡oh amores míos,


    para mí, cada día,


    la mía, mi pequeñita, la de siempre,


    en lo más hondo de mí,


    o sea, nunca más por ahí!


    ¡Mi pequeña de siempre!…


    ¿Qué más? ¡Oh, mucho genio,


    improvisaciones en pleno insomnio!


    ¿Y luego? Mirarla en el mundo


    y soñar por las esquinas:


    «¡Oh, qué lejos está de mí, mira qué hermosa!


    ¡Oh!, ¿quién será? ¿De quién será?


    ¡Oh, y esa desconocida! ¡Hablarle, acompañarla!»


    (¡Y, en efecto, en el baile, al final


    me seguiría con un aire simplemente fatal!)


    Y luego, esquivarla por semanas


    después de tantas molestias,


    quedar para unas citas


    y en casa un buen plantón.


    ¡Y luego, perderla, meses y meses,


    hasta olvidar su voz!…


    Sí, el Tiempo lo mancha todo,


    pero, ¡ay!, sin rematar la faena.


    ¡Qué pena, qué pena! y luego la facultad de vagar,


    hipocondría y lluvia,


    y solo bajo esos viejos cielos,


    de andar haciendo el loco,


    el loco sin hogueras ni lugar


    (¡el pobrecito loco sin amores!)


    para, entonces, caer muy bajo


    para purificar la carne,


    y alborozado al otro día


    escaparme en ferrocarril,


    ¡oh estudios literarios, Bellas Artes,


    como un Ángel aparte!


    Me habré pasado la vida entre los muelles


    a punto de embarcarme


    en aventuras muy funestas,


    todo por el amor


    de mi corazón, ávido de la gloria del amor.


    ¡Qué curiosos, los trenes que se pierden!


    ¡Oh, cuánto «¡Hasta pronto, hasta pronto!»,


    los barcos


    al final ya de la escollera!


    De esa escollera bien armada


    frente al mar,


    como mi carne


    frente al amor.

  


  XI


  SOBRE UNA DIFUNTA


  
    Vamos, ¿no me querríais,


    no me querríais nada más,


    entre nosotros, nada más,


    que una Ocasión fraternal?…


    —¡Ah, no me quiere!


    ¡Ah, y no iba a dar el primer paso


    para que juntos nos arrodilláramos!


    ¡Si tan sólo hubiera encontrado


    a A, B, C o D, en vez de Mí,


    a ellos sí que los hubiera amado!


    Los estoy viendo…


    ¡Un momento! La estoy viendo


    con los nobles A, B, C o D.


    Había nacido para cualquiera de ellos.


    Es él, Él, sea quien sea,


    y ella lo transparenta;


    menea la cabeza a la perfección


    y asegura que nada, pero nada, puede arrancarla


    de este destino sorprendente.


    Es Él; ella le dice:


    «¡Oh, qué ojos, qué apostura,


    oh, qué voz de sonido tan fatal!


    ¡Hace ya tanto que te busco!…


    ¡Oh, por fin eres Tú!…»


    Baja él un poco su candil,


    la acerca, a Ella, hacia su corazón,


    la besa en la sien,


    y en su huérfano corazón.


    La adormece con caricias tristes,


    la conmueve con quejas,


    habla de ideas fatalistas,


    pone por testigo a todo cuanto existe,


    y luego, ya es la hora.


    Mientras vagabundeo fuera,


    ella en mi corazón,


    un poco sorprendido


    con esa oscuridad de su ventana,


    está en la casa de él como en la suya,


    y según hemos visto,


    ella lo quiere, ciegamente fiel


    en su plena belleza vespertina…


    ¡Los he visto! ¡Oh, ha sido demasiado!


    ¡Ella con un aire tan fiel, tan fiel,


    con sus ojazos chispeantes


    en su semblante nuevo!


    Y yo sería sólo un mal menor,


    Y yo sería sólo un mal menor,


    igual que mi día en el Tiempo


    igual que mi lugar en el Espacio;


    ¡y no querrían que me conformara


    con un destino tan desagradable!…


    ¡No, no! ¡Por Ella, todo o nada!


    ¡Pues entonces me iré como un loco,


    a través del otoño cercano,


    al viento libre donde todo se halla!


    Tendré que decirme: ¡Oh, a estas horas,


    anda muy lejos, llora,


    y se queja también el vendaval,


    y yo estoy solo en casa,


    con mi buen corazón destrozado,


    y sin amor ni nadie,


    ya que todo es miseria, todo otoño,


    todo es cruel y sin piedad!


    Y si te hubiera amado así,


    te habría parecido una estupenda broma. ¡Gracias!

  


  XII


  
    Get thee to a nunnery: why wouldst thou be


    a breeder of sinners? I am myself indifferent


    honest: but yet I could accuse me of such


    things, that it were better my mother had not


    borne me. We are arrant knaves, all; believe


    none of us. Go this way to a nunnery.


    HAMLET

  


  
    Negro cierzo, chaparrón fragoroso,


    y río negro, y lupanares,


    y barrio siniestros como Morgues,


    y el Rezagado que se lleva a cuestas


    toda la miseria del corazón y de las cosas,


    y la deshonra de las inocentes que se arrastran,


    y le grita al chaparrón: «Oh, baña, riega


    mi corazón tan ardoroso, mi carne tan interesante».


    ¡Oh! Ella, mi corazón y mi carne, ¿qué anda haciendo?


    ¡Oh! Si está afuera con semejante tiempo,


    ¿de qué historias demasiado humanas vuelve?


    Y si está adentro,


    sin poder dormir con esta ventolera,


    ¿pensará en la Felicidad,


    en la felicidad a toda costa


    diciendo: «cualquier cosa antes de que mi corazón se quede incomprendido»?


    ¡Cuídate, cuídate, pobre corazón acorralado!


    (Languideces, flojera, palpitaciones, lágrimas,


    ¡oh, esa miseria de querer ser nuestra mujer!)


    ¡Oh país, oh familia!


    ¡Y el alma, revueltísima


    por heroicos destinos,


    lejos de las viejas beatas,


    para este mismo año!


    Negra noche, lupanares, ventolera,


    ¡oh, a un convento, a un convento!


    Un convento en mi ciudad natal


    tranquila, de apenas veinte mil almas,


    entre el colegio y las autoridades,


    frente a la catedral,


    con esas anónimas vestidas de gris,


    entre rezos, la casa, labores de costura;


    y con eso es bastante…


    Y desprecie sin gana


    lo que no es esa vida de Vestal


    provincial,


    y ande por siempre helada,


    y con los ojos bajos.


    ¡Oh, no puedo ver en vivo esa escenita fatal,


    ni tu aire penoso en esa clausura,


    ni tus gestos tan tristes e instintivos,


    y a lo peor no puedes ni llorar!


    ¡Oh!, no fue y no puede ser,


    ¡oh!, ¡tú no eres como las demás,


    arrugadas junto a los visillos de sus ventanas


    ante el ocaso que se enfanga en su sangre!


    ¡Oh!, no estás en edad,


    ¡oh!, dime, nunca tendrás edad,


    ¡oh!, prométeme portarte como una santa…


    La noche se ha hecho negra para siempre,


    y el viento inmensamente triste,


    todo confirma el viejo dicho


    de que hay que ser dos junto al hogar,


    todo empuja hacia un himno fatalista.


    ¡Pero tú, tú no debes entregarte


    a esos juegos tan feos!…


    ¡A esas lástimas grandes de noviembre!


    Quédate en tu cuartito,


    pasa, helada para siempre,


    tus lindos ojos inconciliablemente bajos.


    ¡Oh, qué lejos anda, y qué negra es la noche!


    ¡Qué feria tan vertiginosa es la vida!


    ¡Qué criaturas todas y todo qué rutina!


    ¡Oh, y hay que morirse!


    Bueno, pues para amar todas esas historias


    que hay tras sus lindos ojos de heroína huérfana,


    dame, Naturaleza, la fuerza y el valor


    de creerme en edad.


    ¡Oh, Naturaleza, álzame la frente,


    ya que tarde o temprano moriremos…!
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  Notas


  
    [1] elefas: marfiles; helenismo de Laforgue. <<
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