
  


  
    
  


  
    En un parc d’atraccions dels afores d’Estocolm apareix el cos d’una jove assassinada de manera macabra: dins una caixa de fusta, travessada per espases. L’agent de policia d’Estocolm Mina Dabiri, reservada i metòdica, forma part de l’equip especial d’investigació que es fa càrrec del cas. Quan la Mina esgota totes les possibles pistes, recorre al conegut mentalista Vincent Walder perquè els ajudi a desxifrar els indicis que sembla que connecten l’assassinat amb el món de l’il·lusionisme. Quan apareix un altre cadàver, la Mina i en Vincent s’adonen que estan davant d’un assassí en sèrie despietat que, a més, sembla que està relacionat amb el passat tràgic de tots dos.
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  FEBRER


  Neguitosa, la Tuva repica amb els dits contra el taulell. Encara és a la feina, a la cafeteria de Hornstull, tot i que no hi hauria de ser. Un client que s’acaba d’asseure en una cantonada l’observa amb cara de pomes agres i ella li respon fulminant-lo amb la mirada. Intenta memoritzar-ne la cara i pensa que la pròxima vegada aquell client no es trobarà cap cor a la crema del caputxino. Molt probablement un dit del mig ben dret.


  Es posa de mal humor per no arribar a l’hora. I ara se li ha fet tard de debò. Mecànicament, es passa un floc de cabells rossos per darrere l’orella. Fa mitja hora que hauria d’haver recollit en Linus. És immune a les cares severes del personal de la llar d’infants, les ha hagut de veure massa vegades perquè encara l’afectin. Però el seu fill de dos anys es posarà trist. I la Tuva no és de la mena de persones que fan que les criatures s’entristeixin. I en Linus menys que a cap altra. No sap la quantitat de cops que ha jurat i perjurat que seria capaç de matar per ell. Però en el món real les coses no són sempre tan senzilles. Encara que Déu sap que ho intenta. Amb totes les seves forces. Es treu el davantal, obre la porta de l’habitació de la neteja i el llança al damunt de l’enorme pila de roba bruta. No se’n pot anar fins que no li arribi el relleu. On carai s’ha fotut, aquell?


  En Martin, el pare d’en Linus, era de viatge el dia que el seu fill havia de néixer. La Tuva no li havia fet cap retret. D’urgència, una ambulància l’havia portat fins a l’hospital dues setmanes abans del previst. Per contra, sí que li havia resultat estrany que en Martin no l’hagués anat a veure els dies que havia passat ingressada. El part no havia estat fàcil. La Tuva s’havia sentit massa atordida per recordar-ho tot; només conservava flaixos esmorteïts de metges que no paraven de prendre’ls les constants, a ella i al nadó, i que li deien que tot anava bé. El mateix que feia en Martin, en els curtíssims missatges de text que havia rebut mentre era a l’hospital. Que vindria, li deia, que només li calia enllestir quatre coses abans. Però, així com els dies a la maternitat estaven immersos en una boirina, la Tuva recordava amb una gran nitidesa l’apartament buit que l’esperava quan en Linus i ella van arribar a casa. Mentre ella havia estat lluitant amb dents i ungles pel fill que tenien en comú, en Martin s’havia emportat les seves pertinences i s’havia esfumat. Era més que evident a què es referia quan parlava de les coses que havia d’«enllestir». Des d’aquell dia, la Tuva no havia tornat a sentir ni llegir res d’aquell covard malparit. I potser era millor així: amb tota probabilitat, si hagués tornat a treure el nas per allà, se l’hauria carregat.


  En Linus i ella s’havien quedat sols contra el món. I massa sovint el món s’interposava entre tots dos. Com ara mateix. Feia una hora que en Daniel, que treballava en el torn de tarda, hauria d’haver arribat. Però encara no havia aparegut. Li havia hagut de trucar per despertar-lo. A dos quarts d’una del migdia. Ella també havia estat tan irresponsable quan tenia vint-i-un anys? Probablement. No era tan estrany que les coses no rutllessin entre tots dos. La Tuva dona un cop d’ull al rellotge que du al canell.


  «Me-cà-gon-tot».


  Es posa l’abric de plomes i la gorra, i després prepara un parell de cafès. L’un en una tassa de ceràmica i l’altre, en un got de paper.


  Segurament qui per enèsima vegada s’ha hagut de quedar esperant que la Tuva arribi a la llar d’infants és en Matti, un dels pedagogs a qui el seu fill ha començat a anomenar «pare». Cada cop que passa, en Matti li llança aquella mirada. La que significa que hauria d’estar més temps amb el seu marrec en comptes de treballar tant. Moltes gràcies per la mala consciència. Com si no n’hi hagués prou havent d’enfrontar-se a les llàgrimes d’en Linus perquè aquesta vegada tampoc no sap quan el vindrà a recollir la mare.


  Els cafès estan a punt gairebé en el mateix instant que en Daniel, arrossegant els peus i amb els cabells esbullats, travessa el llindar de la porta. Darrere seu, el vent gèlid i adust del mes de febrer s’esmuny local endins i uns quants clients s’estremeixen, però fa la impressió que en Daniel no se n’adona. O tant se li’n dona. No sap trobar-li cap atractiu, a aquest xicot.


  —Té —diu, amb tota la fredor que és capaç d’injectar en dues lletres, i li acosta la tassa de ceràmica—. Em sembla que et cal. Foto el camp.


  No espera la resposta, sinó que d’una revolada agafa el got de paper i a grans gambades surt al carrer, on la neu encara no ha donat cap senyal de començar a fondre’s. Va de bòlit i acaba xocant contra una parella de vellets atrotinats.


  —Perdonin, vaig tard. He d’anar a recollir el nen a la llar d’infants —remuga entre dents, sense ni tan sols mirar-los.


  —Uix, vaja. Els nens et poden arribar a sorprendre. De vegades poden mostrar una gran capacitat d’estar sols.


  La veu és afable, sense cap retret.


  La Tuva no respon, però se sent alleujada en veure que la seva matusseria no ha generat una baralla. La gent sol ser tan delicada! Més d’una i de dues vegades li ha passat que un client li ha exigit no només que li pagués la bugaderia, sinó també una compensació econòmica sucosa si ha tingut la mala sort d’abocar-li una mica de cafè al damunt. Apunta un somriure per disculpar-se. El cafè es balanceja perillosament a la mà, recordant-li que no té temps per a allò. Es disculpa de nou i apressa el pas en direcció a la boca de metro, alhora que fa un glop. El líquid calent li crema primer la llengua i, després, l’estómac. Té un regust químic. Gairebé de remei. Ha de netejar la màquina. El contrast amb el fred del carrer fa que el cafè sembli encara més calent.


  Després de recollir en Linus té pensat tornar a la cafeteria amb el nen. En Daniel ja el pot convidar a tots els pastissets i bunyols que li vinguin de gust. És una qüestió de justícia. A pastar els macarrons i les mandonguilles d’avui. Demà la Tuva se n’anirà. Però aquest vespre és només per a en Linus i ella.


  Arriba a les escales del metro quan, sense avisar, les cames li fan figa. Se li escapa un esgarip i al darrer instant s’aferra al passamà per no caure a terra. Deu haver ensopegat. Val més no córrer més del compte. L’important és no arribar a la llar d’infants plena de blaus.


  Intenta posar-se dreta, però és com si els ossos de les cames haguessin desaparegut. Els peus li fallen. Sent que el cap li dona voltes. Nàusees. Com si estigués a punt de desmaiar-se. És la mateixa sensació que va tenir quan, a l’hospital, li van administrar aquell munt de medicaments. Durant el part.


  «Linus».


  «Ara vinc».


  Intenta posar-se dreta ajudant-se de la barana, però és com si els braços fossin quilomètrics. El passamà flota molt per damunt del seu cap i ella ja no sap ben bé com funciona una barana. A les vores del seu camp de visió dansen un grapat de taquetes fosques. De cop, el món al seu voltant es posa a fer giragonses i una veueta dins seu li diu que està caient escales avall. Però no sent res.


  La primera cosa de què s’adona la Tuva quan torna en si és que li fan mal els canells. Està en una posició incòmoda. Fa petar els llavis i s’escura el coll. Té la boca ben seca. Un regust insípid que no reconeix. Tarda uns quants segons a recuperar plenament la consciència; després s’adona que ni tan sols està estirada, sinó de genolls, lleugerament abocada cap endavant. Sent la pressió de parets tot al seu voltant. Fins i tot per dalt, contra el clatell.


  Com si es trobés en un lloc minúscul.


  Sent un dolor massa intens per ser un somni. Però tampoc no pot ser real. Impossible. I tanmateix. L’olor de fusta és massa tangible. Una claror es filtra entre les escletxes primes i allargassades, i forma rectangles sobre els seus braços i les seves cames nues. Nues… On és la roba? No només no porta l’abric, sinó tampoc la dessuadora amb caputxa. Ni els texans. Algú l’ha despullat. Només li han deixat la samarreta interior i les calcetes. Allò no pot estar passant.


  Torna a fer petar els llavis. Aquell regust químic no ha desaparegut. Deu haver estat alguna cosa al cafè. Algú l’hi deu haver abocat sense que se n’adonés. I ella anava massa de bòlit per reaccionar. Se l’ha begut tot.


  Sent un formigueig a la pell quan la torrentada d’adrenalina comença a escampar-se-li per dins. Ha de sortir d’allà. Xiscla i fa tanta força com pot contra els laterals de la caixa. La fusta cedeix, però no prou per trencar-se o perquè la caixa s’obri. No pot etzibar puntades de peu perquè està de genolls, així que s’ha de conformar a picar amb el palmell de la mà contra les parets, que són massa a prop perquè els cops de la Tuva tinguin prou força. De sobte, la llum d’un dels costats queda tapada. A l’exterior de la caixa hi ha algú.


  —Deixa’m sortir! —crida la Tuva—. Què collons fots?!


  Cap resposta. Però en pot notar la presència. En sent la respiració. Torna a cridar, però el silenci continua tan compacte com abans, tan amenaçador com abans. El formigueig se li escampa per tota la pell. Torna a colpejar les parets de fusta amb energia renovada, però l’estretor d’aquell espai es nega a concedir-li la força que li caldria.


  —Què vols? —brama alhora que les llàgrimes la fan parpellejar—. Deixa’m sortir, si us plau, i parlem. He d’anar a recollir en Linus.


  De cua d’ull, es mira el canell. El vidre del rellotge està esmicolat i les agulles s’han aturat a les tres en punt. A aquelles hores en Matti li deu haver trucat per saber si ha passat res. Potser s’ha començat a preguntar on era, potser ha començat a buscar-la i en qualsevol moment la trobarà dins d’aquella caixa, potser… Potser acostuma a arribar més tard de les tres a la llar d’infants.


  Ningú no l’està buscant.


  Perquè encara ningú no l’ha trobat a faltar.


  Ningú no sap que l’han segrestat.


  Segrestat. El significat d’aquella paraula li penetra dins del cap i fa que li costi respirar. Un soroll metàl·lic prop de la caixa la fa estremir.


  —Hola? —crida.


  Per una de les escletxes inferiors a la seva esquerra apareix alguna cosa esmolada de color platejat. Sembla la punta d’una espasa. La fulla metàl·lica continua entrant endins, a poc a poc. La Tuva intenta apartar la cuixa, però l’espai és massa estret. No té escapatòria. La punta de l’espasa arriba fins a la cama i pressiona contra la pell, amb força. En sent el dolor, encara que no és tan afilada com li havia semblat.


  —Ai! Què fas? —bramula—. Para!


  La fulla de l’espasa continua pressionant contra la cuixa fins que esquinça la pell i apareix una gota de sang. El moviment és poc decidit. Com si la persona que hi ha fora estigués temptejant el terreny. La Tuva torna a xisclar, però amb prou feines ella mateixa és capaç de sentir què diu. Després, sense cap avís la pressió afluixa i la fulla retrocedeix uns quants centímetres.


  Remor d’un motor que engega. La fulla de l’espasa comença a vibrar i després torna a moure’s cap endavant. I aquesta vegada no s’atura quan arriba fins a la cama de la Tuva. Crida amb totes les seves forces quan l’acer penetra el múscul. L’espasa continua travessant els teixits mentre els seus crits ofeguen el rebombori del motor. El dolor és insuportable. Un esclat de colors li tenyeix la vista quan les flames li abrasen les terminacions nervioses. El món desapareix, només queda el dolor. L’espasa arriba a l’os i les vibracions de la fulla es propaguen per l’esquelet, cosa que fa que tota ella es remogui. La Tuva tremola sense voler, sobre seu i sobre l’espasa ensangonada. Finalment, la fulla llisca per damunt de l’os i continua travessant el múscul de l’altre costat. La punta de l’espasa li sembla gairebé una obscenitat quan s’obre pas a través de la pell. Immediatament del nou forat en comença a brollar la sang, palpitant, que ressegueix el contorn arrodonit de la cama i forma un bassal sota la Tuva. I l’espasa no s’atura. Continua avançant, travessant la cuixa, camí de l’altra cama. I la Tuva continua sense poder-se moure.


  —Para, atura’t, si us plau —suplica, entre plors—. He d’anar a recollir en Linus. Faig tard. Està sol.


  Quan l’espasa penetra l’altra cama, la Tuva està preparada per al dolor. Però és impossible estar preparat per a una cosa com aquesta. Profereix un udol i desitja amb totes les seves forces perdre la consciència, embogir. El que sigui per no haver de sentir més aquell dolor. Passen uns quants segons. Una eternitat. Ja no és capaç de veure-s’hi. La fulla, finalment, travessa les dues cames de banda a banda i surt per una escletxa al costat oposat de la caixa de fusta. I, per fi, l’espasa deixa de vibrar.


  Però la remor del motor no s’atura.


  Alguna cosa la punxa per darrere, a l’espatlla, i la part de dins de la Tuva que és la raó mor. És una sensació del tot física: com una porció del cervell que es col·lapsa. Perquè, evidentment, també hi ha escletxes darrere seu. Intenta inclinar-se cap endavant per esquivar l’espasa que s’acosta a l’espatlla, però el moviment provoca que la cama li cremi encara amb més intensitat. I la Tuva ja no és allà. Ara es troba a la maternitat, lluitant pel seu fill. És a la cafeteria, la feina que va aconseguir de pura xamba. Es magreja amb en Daniel, està amb en Martin, que li diu que l’estima. Sent el soroll de cartílags i teixits que s’esquincen a l’esquena i pensa que en Linus acostuma a dir «papa» a en Matti.


  Després, abaixa els ulls i veu com, just per sota la clavícula, la pell s’estira abans de cedir i apareix la punta de l’espasa. Com un truc de màgia. És l’ajudanta d’un mag i d’aquí a poc podrà sentir els aplaudiments. Ho ha vist a la tele. La sang que li brolla del pit li tenyeix de vermell la samarreta, mentre l’espasa continua avançant cap a una de les escletxes que hi ha a la paret. L’olor de ferro és aclaparadora.


  Els ulls blaus d’en Linus davant seu.


  «Tu també m’abandonaràs, mama?».


  Quan intenta parlar, de la gola li surt una mena de xiulet.


  —Si us plau. Arribo tard.


  A l’exterior de la caixa algú mou alguna cosa. Una de les escletxes que té al davant de la cara s’enfosqueix. Una tercera espasa. La distància fins al cap de la Tuva és de menys d’un pam. Les dues espases que ja l’han travessat de banda a banda impedeixen que es pugui bellugar.


  —Prou, més no —xiuxiueja.


  L’espasa es mou lentament, però la distància és massa curta. Veu com la fulla refulgeix, fins que és massa a prop perquè els ulls la puguin enfocar.


  «Linus. Perdona. La mama t’estima».


  S’estremeix quan la punta li frega la vora de l’ull, entre el dret i la base del nas, abans que l’espasa continuï avançant i penetri dins el globus ocular. Alguna cosa humida li regalima galta avall i la Tuva perd la visió de l’ull dret. Però no fa mal. Com a mínim ja no fa cap mal.


  «Per què fa olor de cremat?», és l’últim pensament de la Tuva.


  Després l’espasa penetra dins del cervell.


  MARÇ


  En Vincent va colpejar amb el palmell de la mà la taula que tenia al davant amb totes les seves forces. El públic que omplia el teatre va contenir la respiració. Ell va arrufar les celles, va fer una pausa dramàtica i, després, va mirar l’auditori mentre alçava la mà. A sota es veia una bossa de paper blanc estripada. Per la sala es van escampar algunes rialles nervioses.


  —Tampoc sota la bossa número cinc —va dir.


  L’escenari estava immers en la foscor, tret d’un únic focus, que l’il·luminava a ell, la taula i la dona que estava dreta al seu costat. Aquella llum nua potenciava el to solemne del número final. El silenci era absolut. El darrer truc de l’espectacle ni tan sols tenia música. D’aquella manera encara es feia més incòmode. Des del principi, damunt la taula hi havia cinc bosses de paper numerades i de cap per avall. Ara ja n’ha esclafat dues amb la mà.


  —En queden tres —va dir, i va mirar la dona—. Magdalena, no miris les tres bosses; si ho fas, et puc resseguir la mirada. Concentra’t i pensa en quina bossa s’amaga l’enorme clau. Només tu ho saps. El públic no ha vist on l’has amagat, i jo tampoc. Tres. Recorda com era d’esmolat quan l’has tingut a les mans. Concentra’t.


  La dona suava copiosament. El focus era potent i, a la vegada, la pobra dona estava tan nerviosa com la resta del públic. Segurament més i tot. En Vincent la va escrutar amb la mirada.


  —No has reaccionat al número tres, tot i que l’he dit tres vegades —va dir, després—. Així que probablement no deu ser aquí.


  Va colpejar amb força la bossa número tres abans que el públic tingués temps de reaccionar. Diverses persones de la sala van cridar sobresaltades en sentir l’impacte.


  Dues bosses. Tenia una probabilitat del cinquanta per cent de fer-se mal de debò. No era capaç d’entendre per què continuava fent aquell número. Tots els que el feien acabaven malament, tard o d’hora. Era inevitable, si es feia massa vegades. Però el públic no podia adonar-se que la seva preocupació era ben real. Bona part del truc era semblar que es tenia més control del que realment es tenia.


  —Queden els números dos i quatre —va dir a la dona—. Visualitza el clau, la punta d’acer de vint centímetres.


  La dona va aclucar els ulls i va assentir amb el cap, intranquil·la.


  —Recorda com refulgia quan l’has posat de punta cap amunt. A sota d’una d’aquestes dues bosses. Sota la que no volem, no esperem, que jo esclafi amb la mà.


  —És que no estic segura de si me’n recordo —va panteixar la dona.


  En Vincent va alçar una cella. Dins la sala, la tensió es podia tallar amb un ganivet. Dues bosses. Va aixecar la mà sobre una. Després la va desplaçar cap a l’altra. Una de les bosses tancaria l’espectacle amb una gran ovació. L’altra, amb una part del cos perforada i un viatge en ambulància cap a urgències.


  —Obre els ulls —va dir.


  A contracor, la dona li va fer cas i va mirar les bosses. En Vincent la va observar. Després va alçar la mà per esclafar una de les bosses, però es va adonar que la dona, presa pel pànic, obria els ulls com unes taronges mentre el palmell davallava a tota velocitat. Ràpidament en Vicent va canviar la trajectòria de la mà i va colpejar amb totes les seves forces l’altra bossa. Quan el palmell es va estavellar contra la taula, la dona va xisclar. En Vicent va deixar passar uns quants segons, encara amb el cap abaixat. Després, amb un gest triomfal va rebregar la bossa, la va llançar a terra i va alçar la darrera ben enlaire. A sota, el clau apuntava ben amunt, com una llança, refulgint amenaçador sota la claror gèlida del focus. El públic es va posar dret i va esclatar en un gran udol, a la vegada que la música va començar a sonar. En Vincent va signar el clau amb un retolador permanent, el va introduir a la bossa i el va donar a la dona, visiblement alleujada, i a qui els seus assistents van ajudar a baixar de l’escenari.


  Ell es va situar a la vora de l’escenari i va estendre els braços. No li calia fingir que també se sentia més tranquil.


  Els aplaudiments eren eixordadors. La funció al Teatre de Gävle havia arribar a la fi. Va fer una gran reverència i després va clavar la vista al pati de butaques. Els focus l’encegaven de manera que no era capaç de veure el públic, però es comportava com si ho fes. El truc era mirar cap endavant i fingir establir contacte visual amb algú. Va esclafir a riure davant d’aquella foscor, darrere la qual sabia que quatre-centes quinze persones aplaudien dretes en Vincent Walder, el Gran Mentalista.


  —Gràcies per haver vingut —va cridar, per damunt de l’ovació.


  El volum dels aplaudiments i els xiulets va augmentar. El teatre era ple de gom a gom. Havia estat una bona vetllada. Fins i tot podia dir que excel·lent. Ella no havia estat allà. Ella, que era un motiu de preocupació. Els vespres que no apareixia tenia un alleujament més gran del que ell mateix estava disposat a reconèixer.


  Va reprimir l’impuls de fer visera amb la mà per veure el públic de peu, ovacionant-lo. Havia treballat amb dents i ungles per allò, havia arribat el moment per gaudir-ne. A la vegada, l’únic que el mantenia dret era l’adrenalina. Quatre-centes quinze localitats. Quaranta-u més cinc feien quaranta-sis, la seva edat. O com a mínim durant unes quantes setmanes més.


  «Para».


  Avui el refotut clau havia estat ben a prop. I era el darrer número d’un espectacle de dues hores llargues. La suor li regalimava esquena avall i sentia com si el cervell li estigués a punt d’esclatar.


  El gran secret no era poder preveure el comportament del públic o fer que semblés que era capaç de llegir-los la ment. La il·lusió era aconseguir que semblés fàcil, mentre el seu cervell treballava a tota velocitat. Al cartell al vestíbul del teatre s’hi podia llegir que era The Master Mentalist, però ara hauria preferit no haver acceptat aquell nom. Era massa poc… sofisticat. Vulgar. I alhora era perfecte per amagar-se al darrere. No costava de pensar que es tractava d’un personatge inventat. Per damunt de totes les coses desitjava anar a estirar-se al camerino, de panxa enlaire, i simplement respirar profundament deu minuts seguits. I ara que la funció s’havia acabat, era fonamental tornar a recuperar el control dels pensaments abans no emprenguessin el seu propi camí. Aquell vespre li costava més temps del que era habitual.


  Control. Set lletres en aquella paraula. Una menys que files als balcons. Ho sabia.


  «Para».


  En Vincent va alçar els ulls cap al primer dels balcons, on durant el primer acte havia fet que quatre persones oblidessin els seus noms. Vint-i-tres localitats a cada balcó. Cent vuitanta-quatre localitats.


  Algú des del balcó va xiular.


  «Respira fondo. No acabis el pensament».


  Cent vuitanta-quatre localitats. El divuit del quatre era també la darrera data de la gira. I vint-i-tres localitats per filera, vuit fileres, dos més tres més vuit feien tretze, cosa que era la mateixa quantitat que el nombre de representacions que li quedaven.


  «Para, para, para».


  Es va mossegar la llengua amb força.


  En Vincent va fer una última reverència. Després va abandonar l’escenari. Es va aturar darrere de la cortina de vellut que donava a una sala lateral i, en silenci, va començar a comptar. Un. Si els aplaudiments encara no havien emmudit quan arribés a deu, sortiria corrent fins al centre de l’escenari per a una darrera ovació. Dos. Una ombra va aparèixer de la foscor que engolia l’habitació lateral. Era una dona que s’acostava als trenta. Tres. Es va quedar glaçat. Al final sí que havia vingut. Quatre. Però aquella vegada no s’havia esperat fins al final de l’espectacle per pujar a l’escenari. Cinc. Com havia aconseguit arribar fins allà? No hi podia haver ningú mentre la funció estigués en marxa. Qui fos que l’havia deixat passar se les hauria amb ell. Els havia demanat expressament que tinguessin els ulls ben oberts per si apareixia. Però per evitar que se li apropés, no pas per ajudar-la. Sis. Ara, com a mínim, podria saber quina fila feia. Cabells foscos recollits en una cua. Jersei de coll alt. Ulls que es van obrir la fracció d’un mil·límetre quan va agafar forces per començar a parlar. En Vincent no tenia la més petita idea de si era perillosa. Vuit. Li va fer un senyal perquè no digués res i, amb el polze, va assenyalar l’escenari perquè entengués que encara no havia acabat. Potser hi havia una altra sortida per on pogués escapolir-se un cop emmudissin els aplaudiments. Nou. «Intenta no pensar en ella». Va respirar fondo i va carregar un somriure d’orella a orella. Deu. Corrent, va tornar a capbussar-se en la llum dels focus.


  —Gràcies, gràcies. Sou molt amables —va cridar—. Entenc que tots vosaltres preferiríeu quedar-vos aquí, però temo que la realitat us està esperant. Ha arribat l’hora que torneu allà fora. I si algú de vosaltres aquesta nit no pot dormir per alguna cosa que ha passat aquest vespre, recordeu: tot ha estat una gran comèdia.


  Va fer una pausa.


  —Potser.


  El públic va esclafir a riure. Un riure tenyit també d’un cert nerviosisme. En Vincent no es va poder estar de somriure. Sempre funcionava. Tot i que era l’última cosa que desitjava, va sortir de l’escenari a grans gambades abans que el públic abandonés les seves localitats. Mai no feia gaire bona impressió que l’artista continués dalt de l’escenari mentre el teatre començava a buidar-se. I si havien de recollir els abrics al vestidor, com en aquesta ocasió, sempre s’aixecaven abans en un intent innocent d’estalviar-se la cua inevitable. Quan en Vincent va tornar, la dona continuava esperant-lo a l’estrada de la sala lateral que hi havia darrere de l’escenari.


  —És aquí —va xiuxiuejar en Vincent al micròfon—. Veniu amb el guarda de seguretat. De seguida.


  Era un intent a la desesperada, però amb una mica de sort, els tècnics encara l’estaven escoltant, malgrat que el so estava apagat. La major part de fans que l’anaven a veure eren persones amables, però a en Vincent no li agradaven les sorpreses durant les funcions. Especialment d’una dona que havia destacat per aparèixer a l’escenari quan l’espectacle arribava a la fi. No era un comportament gaire equilibrat. Però en Vincent havia aconseguit evitar trobar-se amb ella cara a cara. Fins a aquell vespre.


  Era difícil pensar amb claredat. Després de la funció, necessitava temps per tornar a la calma, que el cervell recuperés la temperatura normal. Era incapaç d’analitzar la situació tan bé com calia. Però no tenia cap altra opció que mostrar-se cordial, a l’espera que el guarda de seguretat aparegués. I, a la vegada, mantenir la distància.


  Per guanyar temps, va assenyalar l’escala curta que baixava a la green room. La dona va passar al davant. L’escala va resultar que tenia set esglaons. «Uix». En Vincent va fer dues vegades el darrer per acabar amb un número parell. Va tenir la impressió que la dona no s’havia adonat de res.


  Tots dos van arribar a una sala moblada com si fos una sala d’estar. On s’havia ficat aquell maleït guarda de seguretat? Al damunt de la tauleta del sofà hi havia quatre ampolles d’aigua amb gas Loka sense obrir. En Vincent es va treure l’americana i la va deixar damunt d’un dels sofàs. Va col·locar bé una de les ampolles de manera que totes les etiquetes estiguessin encarades en la mateixa direcció. La dona no es va treure la jaqueta, tan sols es va descordar el botó del coll. En Vincent es va eixugar la cara amb una tovalloleta humida per treure’s el maquillatge. La dona va arrufar el nas d’una manera gairebé imperceptible. Molt bé. Qualsevol senyal que indiqués que no tenia cap ganes de ser allà anava a favor d’en Vincent. Amb sort, fins i tot devia fer pudor de suat.


  —Perdona, no vull semblar descortès —va dir en Vincent—, però en realitat aquí no hi pot haver ningú.


  Va obrir una de les ampolles d’aigua i en va fer un glop llarg.


  —No ho pots continuar fent, això —va dir, després—. L’escenari és un espai fora dels límits per a qualsevol persona que no formi part de la producció i…


  La dona el va interrompre presentant-se.


  —Mina —va dir—, Mina Dabiri. Agent de policia.


  Després, amb un gest ràpid va recol·locar una de les ampolles no obertes que s’havia girat lleugerament quan en Vincent havia agafat la seva, de manera que totes les etiquetes apuntessin cap a la mateixa direcció. En acabat, li va allargar la mà. En Vincent va callar i l’hi va encaixar. De cop i volta, el Gran Mentalista no tenia la més petita idea de què podia dir.


  La Mina observava l’home que seia davant seu, a l’altre costat de la tauleta de color marró fosc. Vincent Walder. Havia hagut d’esperar que es canviés de roba. S’havia tret el vestit elegant però sobri de color blau i la camisa negra. Ara vestia d’una manera molt més informal, amb camisa blanca i texans negres. Malgrat que eren al mes de març i a Gävle l’hivern encara causava estralls, en Vincent no duia jaqueta.


  Es va sorprendre en adonar-se que estava pensant que el considerava un home atractiu. Li passava ben poques vegades. I les paraules que li van venir al cap eren més aviat «amb classe». Desprenia una elegància sòbria i clàssica, fins i tot amb camisa i texans. Però quan l’havia vist abans, amb vestit, encara li havia resultat més evident.


  A la Mina li hauria agradat parlar amb ell en un lloc més apartat, però en Vincent havia insistit que necessitava menjar alguna cosa. Els canvis de plans mai no eren la millor alternativa, però havia decidit deixar que triés ell. Al capdavall, havia estat ella la que havia anat a buscar-lo. En conseqüència, ara es veia obligada a parlar d’un assumpte policial a la taverna Harrys, un dels pocs llocs a Gävle on després de les deu del vespre la cuina encara era oberta.


  Després de la funció, en Vincent semblava més esgotat del que s’hauria imaginat. Amb sort, el menjar el revifaria una mica. El necessitava en plenes facultats. D’altra banda, la remor dels clients drets a la barra del bar feia que a ella mateixa li costés concentrar-se. Xerraven amb accent del sud, d’Escània, i duien unes targetes rectangulars de color blanc al final d’una cinta penjada del coll. Probablement eren assistents a un congrés que se celebrava en un hotel proper. Va pensar que, amb la clau de les habitacions penjant al pit, semblaven una colla de marrecs de colònies escolars.


  Una barreja de fortor de cervesa i hormones desbocades tenyia l’atmosfera, i a la Mina li van venir ganes de posar-se una mascareta, però va reprimir l’impuls i es va tornar a concentrar en en Vincent. Al registre de la policia no hi constava res sobre ell, així que havia hagut d’esbrinar tot el que havia pogut per altres mitjans. La Viquipèdia i una mica de navegació per internet li havien fet saber que al cap d’un mes faria els quaranta-set anys, que Walder era un cognom que s’havia inventat i que de professió era mentalista.


  Segons la seva pròpia pàgina web, un mentalista era algú que utilitzava la psicologia, la suggestió i també trucs secrets per crear il·lusions, per exemple, per tenir capacitats de mèdium o poder llegir la ment. Feia la impressió que també estava familiaritzat amb els trucs de màgia convencional, pel que havia pogut extreure de les entrevistes que havia trobat. Encara que la Mina era allà pels coneixements que en Vincent tenia sobre com funcionaven les persones, que també sabés de màgia no li anava malament, tenint en compte les fotografies que duia a la carpeta. No havia trobat cap informació sobre a què s’havia dedicat abans, o on havia nascut. Segons la Viquipèdia, feia quinze anys que en Vincent es dedicava professionalment al mentalisme, però no havia estat fins feia ben poc que s’havia fet famós per al gran públic, gràcies a una sèrie que s’havia emès a TV4.


  En un dels programes, en Vincent havia dut a terme un experiment psicològic amb càmera oculta. Per atzar, havia escollit un home el dia a dia del qual havia començat a omplir de suggestions i ordres hipnòtiques imperceptibles, sense que el pobre participant fos conscient que passava res. Al final, l’home s’havia llevat una nit i amb esprai havia pintat el nom de «Vincent Walder» en majúscules en una paret d’un polígon industrial. Cent vegades. S’hi havia estat unes quantes hores.


  Els guardes de seguretat que vigilaven el polígon no havien estat avisats. Quan el van detenir i li van preguntar què estava fent, l’home va respondre que no sabia de què li parlaven. No tenia la més petita idea de què havia fet les darreres hores i, amb una franquesa evident, es va mostrar sorprès quan es va adonar que duia les mans i la roba tacades de pintura.


  La Mina no havia vist el programa, però recordava que tothom en parlava. Havia provocat un bon rebombori. Molts qüestionaven la manca d’ètica que hi havia en tot plegat. El mateix Vincent es defensava afirmant que havia volgut parlar de fanatismes, que havia pretès mostrar que fins i tot les idees més absurdes poden arrelar amb força en el nostre subconscient i dirigir el nostre comportament sense que ho puguem comprendre. La idea de la paret era, pel que semblava, en honor a una pel·lícula dels Monty Python, i quan li van preguntar sobre el missatge escrit amb esprai, va respondre que era el menys vergonyant que se li havia ocorregut. A més, havia afegit, un artista sempre signa les seves obres. Aquella frase s’havia convertit en un mem a Instagram que havia circulat durant mesos abans que tot plegat quedés oblidat.


  L’olor d’oli de fregir i carn a la brasa va arribar al nas de la Mina segons abans que un cambrer deixés una hamburguesa davant d’en Vincent. Bols plens de maionesa i quètxup. Es va estremir. Camí de la taula, qualsevol hauria pogut fer el que li hagués plagut, amb aquells bols. Era increïblement antihigiènic. En un gest reflex, va treure de la bossa una ampolleta de gel hidroalcohòlic que acabava de comprar, se’n va posar una gota al palmell i es va fregar les mans.


  —Després d’una funció necessito hidrats de carboni —va dir el mentalista, com si s’estigués disculpant—. Si no, no puc pensar amb claredat.


  Va agafar una patata fregida del plat, la va sucar a la maionesa i se la va ficar a la boca. La Mina el va observar amb deteniment. Si li passava pel cap tornar-la a sucar, es veuria obligada a expulsar-lo d’aquella part de la humanitat amb qui volia relacionar-se. Però afortunadament només hi va haver una ronda. Encara quedava lloc per a l’esperança.


  —I vull disculpar-me pel comportament d’abans, al teatre —va dir en Vincent—. Pensava que eres una altra persona. Hem tingut problemes amb una admiradora una mica… massa entusiasta. Em pensava que eres ella. No volia semblar descortès.


  La Mina li va fer un gest amb la mà per treure importància al que havia passat. El cambrer va deixar una cervesa davant d’en Vincent i una Coca-Cola Zero davant seu. La Mina es va treure una palleta d’un sol ús de la butxaca, la va desembolcallar i la va introduir al got. En Vincent va alçar una cella, però no va badar boca.


  L’agent de policia va esperar que el cambrer s’hagués allunyat prou per no sentir-los abans de començar a parlar.


  —M’han aconsellat que vingués a parlar amb tu —va dir, gairebé xiuxiuejant—. Pel que he pogut entendre, ets un gran coneixedor de la psique humana. I a la vegada en saps un niu de trucs de prestidigitació. I a nosaltres ens cal algú que sigui expert en tots dos camps.


  En Vincent va assentir amb el cap i va fer un glop llarg de cervesa.


  —De jove vaig fer molta màgia —va respondre—. Però als vint anys em vaig adonar que un truc de cartes potser no era el millor mètode del món per lligar. Així que ho vaig deixar.


  —I hi va ajudar? —va fer la Mina.


  —Decideix-ho tu mateixa. Vaig conèixer la meva primera dona un mes després. Des de llavors, només n’he fet per afició. Però per què està interessada en això, la policia?


  Abans que la Mina pogués respondre, en Vincent va donar un cop d’ull al rellotge.


  —Uix, et demano disculpes —va dir—, però parlant de dones. Són tres quarts. He de trucar a casa. A aquesta hora sempre xerrem una mica. Només seran uns minuts.


  La Mina començava a notar que perdia la paciència; volia arribar com més aviat millor al moll de l’os. Ja havia hagut d’esperar aquell home. Els seus companys sempre li deien que era massa impacient, que havia d’aprendre a ser més comprensiva si volia que els altres se sentissin a gust i es relaxessin. Ella, però, tenia dubtes seriosos. Aviat faria deu anys que era policia i no podia recordar cap investigació la resolució de la qual hagués depès de la seva mà esquerra. N’estava segura.


  —Cap problema —va dir, i amb discreció es va regirar a la cadira.


  Va abaixar els ulls a la Coca-Cola i es va capbussar en els seus propis pensaments mentre en Vincent parlava amb la seva dona. Va tornar a veure davant seu la caixa que havien trobat feia, encara no, una setmana. La caixa que semblava decorada amb símbols brillants i que formava part d’un espectacle de màgia de Las Vegas. Va veure com una assistenta vestida amb lluentons, una dona, esclar —sempre havien de ser dones, a qui s’humiliava en els trucs de màgia—, s’esmunyia dins d’una caixa i com un mag, home, esclar, introduïa espases llargues a través de les escletxes de la caixa mentre el públic proferia grans «aaah» i «oooh». Ho havia buscat per internet. The Sword Box, s’anomenava aquell truc d’il·lusionisme que degradava la dona. O també Sword Cabinet, Sword Casket o Sword Basket. Els trucs populars reben molts noms diferents. En el número original ni tan sols s’utilitzava una caixa, sinó un cistell petit. Amb una criatura a dins. Horrorós. I, tot i així, pel que semblava, aquell truc es considerava un clàssic. Nens i dones. Sempre les mateixes víctimes.


  Però no es trobava al Harrys de Gävle un vespre refotudament fred esperant en Vincent Walder perquè els seus companys haguessin trobat material casolà per a un truc de màgia. Era allà pel cos que hi havien descobert a dins. Un cos que encara no havien aconseguit identificar. I era allà perquè no sabien per on tirar. Havien seguit totes les pistes d’acord amb els mètodes convencionals sense que els haguessin dut enlloc. Al final, la seva superior, la Julia, i ella havien comprès que si volien trobar una resposta, l’únic que els quedava era recórrer a mètodes gens convencionals.


  La Mina va fer una xarrupada llarga de Coca-Cola i va clavar els ulls en la colla que s’amuntegava a la barra del bar. Qualsevol cosa que li estalviés tornar a veure mentalment aquelles imatges. No hi volia tornar a pensar. Però eren allà, tan nítides com el primer cop. Poques vegades havia quedat tan impressionada, però aquell era un cas molt especial. En dos dels costats de la caixa sobresortien les empunyadures d’un grapat d’espases. Als altres costats, les puntes. Entremig, dins la caixa i penjant de les espases de manera que s’assemblava més a una marioneta perversa, una noia jove. La Mina va aclucar els ulls. Massa tard, sempre massa tard.


  La investigació no havia pogut esclarir qui era la dona i no hi havia cap sospitós. La caixa amb el cos havia estat enviada a la Milda Hjort, de la Direcció Nacional de Medicina Forense, però la Mina no creia que hi poguessin trobar res. Res de significatiu. La clau per resoldre aquell crim era la manera com havia actuat l’assassí. D’això, la Mina n’estava plenament convençuda.


  De cop i volta es va adonar que en Vincent l’observava. Era evident que havia acabat de parlar amb la dona. La Mina es va escurar el coll i va intentar treure’s aquelles imatges del cap.


  —Perdona per la trucada —va començar en Vincent—. Però ara soc tot teu. Per l’accent, veig que no ets d’aquí. Sospito que treballes a Estocolm. I sigui com sigui ara ets aquí, a Gävle. Un dijous, tard al vespre. I vols parlar de màgia i de psique humana amb un mentalista. Algú t’ha aconsellat que parlis amb mi. Has dit això, oi? Sento una gran curiositat per saber què significa tot plegat.


  En Vincent es va inclinar cap endavant, com per demostrar-li interès. La Mina va decidir fer-lo esperar uns segons. Necessitava que se centrés realment en el que li volia dir.


  —He vist que has fet allò de la signatura al final de l’espectacle —va començar, i va apuntar el somriure més amable que va poder—. Pel que sembla, un artista segueix firmant sempre les seves obres.


  Va fer la impressió que aquell comentari havia descol·locat en Vincent, però de seguida va esclafir a riure.


  —Parles del clau? Sí, ho sé, és massa típic. Però què vols que et digui. El públic espera que el signi, d’ençà d’aquell programa de televisió. I jo no els vull decebre. Comptat i debatut, han pagat per aquest vespre tant amb temps com amb diners.


  Les espatlles d’en Vincent començaven a enfonsar-se a mesura que s’anava relaxant. Si havia estat mantenint la guàrdia alta, ara l’havia abaixada. Com a mínim momentàniament.


  —Tens raó amb el que acabes de dir —va fer la Mina—. No seria aquí si no es tractés d’un assumpte important. Resulta que tenim entre mans un cas que no acabo d’entendre. De moment, hem aconseguit mantenir-ne la premsa al marge, però probablement només és qüestió de temps que aparegui als diaris.


  En Vincent va tallar un tros d’hamburguesa. La Mina se sentia immensament agraïda que se la mengés amb forquilla i ganivet. Si hagués agafat aquell panet repulsiu amb les mans, no estava segura que s’hagués pogut quedar allà asseguda.


  —Perdona —va dir en Vincent, i va fer un gest amb la mà amb què sostenia la porció d’hamburguesa—, però tot això què té a veure amb mi?


  En comptes de respondre, la Mina va agafar un sobre marró d’una carpeta i en va treure les fotografies. Va fullejar-les fins a trobar-ne una que no mostrés el cos destrossat, sinó només la caixa dins la qual l’havien trobat, juntament amb les espases. Va deixar la fotografia al damunt de les altres i va unir tota la pila amb un clip. No calia que en Vincent veiés la resta d’instantànies.


  —Saps què és això? —va preguntar, assenyalant la imatge.


  En Vincent es va quedar quiet amb la forquilla a un centímetre de la boca oberta.


  —Sword Casket —va respondre—. De vegades també se l’anomena Sword Box. Però per què… Com… No ho entenc.


  El tros d’hamburguesa va penetrar dins la boca.


  —Jo tampoc —va dir la Mina—. O, més ben dit, tenim un criminal que no entenc. Però penso que potser tu sí. Tenint en compte que… Bé, amb el que tu saps. Així que et demano que ens ajudis. Deixa que ho exposi així: la caixa no estava buida quan la vam trobar. Va costar molt de temps alliberar-la de les espases.


  En Vincent va deixar de mastegar i la cara se li va empal·lidir ostensiblement.


  —No hem avançat gaire amb la identificació de la víctima —va continuar la Mina—. Soc del parer que l’única manera de trobar qui ho ha fet, sigui home o dona, és sabent com funciona el seu cervell. M’agradaria poder dir que trobar cossos mutilats és una raresa, però malauradament no és així. O com a mínim no és tan inusual com es podria desitjar. Però dins d’una caixa de màgia? Això és tota una novetat. A qui se li podria ocórrer? I per què? I és aquí on entres tu. He vist el teu espectacle. Saps com pensa la gent. Més del que en sabem la resta. Ajuda’m a entendre qui ha fet això.


  En Vincent es va reclinar cap enrere i va arrufar les celles.


  —Però prou que deveu tenir els vostres psicòlegs criminals, per a aquests casos, no? —va preguntar en Vincent—. Què creus que hi podria aportar jo que no puguin oferir-vos ells? Establir el perfil d’un delinqüent no forma part exactament del meu dia a dia.


  Va sucar un grapat de patates fregides a la maionesa abans de menjar-se-les.


  —Com ja he dit, ets un expert tant en psique humana com en trucs de màgia. Els nostres psicòlegs, no. I, a més…


  La Mina va mirar al voltant abans de prosseguir amb un fil de veu:


  —A més, l’últim perfil d’un sospitós que ens va fer el nostre psicòleg criminal era «un home d’origen grec de mitjana edat i de classe alta». Finalment, el culpable va resultar que era una noia jove sueca que treballava en un magatzem.


  En Vincent va tenir temps d’acostar-se un tovalló a la boca abans d’esclafir a riure i expulsar tot el patatam.


  —Així i tot, em sembla una proposta una mica estranya —va dir—. Pel que sé, les autoritats policials no veuen amb gaires bons ulls el fet que civils s’immisceixin en les seves investigacions. I jo no tinc cap formació en aquest camp. He après moltes coses sobre com funcionen les persones, però fonamento les meves conclusions només en una psicologia de base, observacions pròpies i probabilitats estadístiques generals.


  —I què creus que fan els psicòlegs criminals?


  —Però jo soc un simple artista. Si jo cometés un error durant un espectacle, ningú no en sortiria mal parat.


  —Excepte tu mateix —va contestar—. Confies tant en la teva capacitat per llegir els altres que t’arrisques que un clau enorme et travessi la mà.


  En Vincent va apuntar un somriure.


  —Cosa que en realitat no hauria de fer —va dir—. Però d’acord. Encara que no acabo d’entendre el paper que tinc en tot això ni per què m’heu vingut a veure.


  —Nosaltres… —La Mina va dubtar un instant—. El nostre grup ocupa una posició una mica inusual dins de la policia. Estem una mica al marge de l’organigrama ordinari del cos.


  —Per què?


  —Bé, la nostra cap és la filla del director de la Policia i…


  —Nepotisme? —va preguntar en Vincent, i va alçar una cella, tot divertit.


  La Mina es va encendre de ràbia i va quedar clar que en Vincent se n’havia adonat.


  —Ni de bon tros! La Julia és una persona del tot competent, una líder natural, i no em sorprendria gens que tard o d’hora es convertís en directora de la Policia. Però formar part d’una organització tan rígida i feixuga com la nostra li provoca una gran frustració. I més aviat és «malgrat» ser filla del màxim responsable de la Policia que ha aconseguit convèncer la direcció que calia formar un grup més… independent, que dirigeix ella mateixa i en el qual participa directament.


  —Amb els millors dels millors?


  —No del tot —va dir la Mina, amb sequedat—. Potser no cal exagerar. No es pot tenir tot.


  —Un grup especial sense competències especials? —va preguntar en Vincent.


  La Mina va entendre perfectament a què es referia, però no sabia ben bé com explicar-l’hi. Tot i així, ho va intentar.


  —Tots tenim els nostres punts forts. Però les persones som com som i hi ha milers de raons per les quals una unitat de la policia cedeix voluntàriament a una altra algú que té a càrrec.


  —I per quina raó t’han cedit, a tu? —va fer en Vincent, amb un lleuger somriure als llavis.


  —No ho sé. Sé quins són els meus punts forts com a policia. Soc tenaç, treballadora i capaç de pensar de manera divergent.


  —Però…? —va afegir en Vincent, i es va allargar per agafar més patates.


  —Però no acabava d’encaixar en el grup en què treballava. No en tinc ni idea dels motius. No tenia cap problema amb els companys. No tinc cap problema amb cap grup. Són els grups els que tenen problemes amb mi.


  Es va escurar el coll i va continuar:


  —Sigui com sigui, la meva cap ha aprovat que incorporem un consultor extern al cas. Només et podem oferir uns honoraris modestos, però pots formar part d’un grup que pot marcar la diferència.


  —A diferència, vols dir, de plantar-me dalt d’un escenari —va replicar, i va fer lliscar la fotografia cap a la Mina—. Em sembla que has confós The Master Mentalist amb la realitat. Em sap greu que hagis vingut fins aquí per no res. Però has d’entendre una cosa. Com he dit abans, jo només soc un artista. Entretinc la gent. El Gran Mentalista és un personatge, res més. El que faig dalt d’un escenari… es queda allà. No és res de debò. Potser fa la impressió que es tracta de capacitats úniques o especials, però la veritat és que qualsevol pot aprendre a fer-ho. Tu em parles d’establir perfils psicològics. I, d’assassins. Jo no en sé res, d’assassins. Un altre cop: hi ha més persones que es dediquen professionalment a això. Persones que… com ho has fet anar, això? Que poden marcar la diferència.


  No la va mirar als ulls. La Mina no havia comptat amb allò. Havia pensat que li diria que no tenia temps o que tenia coses més importants a fer. S’havia preparat per ensabonar-lo de valent. Però no s’havia imaginat que li mentiria.


  —Ho comprenc —va dir, i es va aixecar.


  Havia arribat l’hora d’una nova estratègia.


  —Això vol dir que m’he equivocat. Resulta que només ets una persona increïblement convincent dalt d’un escenari. Et demano disculpes. Ha estat una idea i prou. Pago el compte i no tornem a parlar de tot això. Em sembla que me l’he deixat a la barra, al costat d’aquell grup d’Escània.


  —De Helsingborg —va respondre en Vincent, i es va posar a remenar l’hamburguesa de nou—. Són de Helsingborg. Han vingut aquí per la conferència sobre seguretat elèctrica. Ho pots veure pel logo que duen a l’acreditació del pit. I si jo fos tu, no els molestaria: la dona alta girada d’esquena a nosaltres tot just s’ha posat a parlar amb un home; és la primera conversa en tota la nit en què no li ha calgut fer-se petita per no espantar-los. Una llàstima que justament aquest sigui casat. No entenc com pot ser que els homes es creguin que semblen solters només per treure’s l’anell del dit. Com si no es pogués veure des de quilòmetres de distància, que són casats. Sigui com sigui, cap dels dos no vol que els interrompin i ella fa tota la impressió de necessitar-ho.


  La Mina va fer un gran esforç per evitar que se li notés el somriure. Va fer la sensació que en Vincent no era conscient del que acabava de dir.


  —I no cal que vagis a buscar el compte —va concloure el mentalista—. Ja està tot pagat.


  —Quants esglaons hi ha des de l’escenari fins a la green room del teatre de Gävle? —va etzibar la Mina, de cop.


  En Vincent va alçar els ulls i semblava descol·locat.


  —Vuit —va respondre—, però per què ho preguntes?


  —N’hi ha set. Si no es repeteix el darrer per acabar amb un nombre parell.


  En Vincent va entreobrir la boca. Ara aquella dona gaudia de la seva atenció plena. Probablement no estava acostumat que els altres es fixessin en les seves peculiaritats. La Mina es va tornar a asseure i aquesta vegada va dibuixar un somriure d’orella a orella.


  —Com anava dient —va començar, i va tornar a acostar-li les fotografies—, cap idea?


  —D’acord —va respondre en Vincent—. Tu guanyes. Una estona.


  La fotografia que hi havia al capdamunt de la pila s’havia mogut cap a un costat i deixava veure part de la imatge que hi havia a sota. La Mina no va ser prou ràpida per aturar en Vincent, que la va agafar.


  —Ai, collons! —va exclamar, i va fer una ganyota.


  —Sí, es tracta de la reacció adequada.


  En Vincent va observar amb deteniment la fotografia, com si es volgués acostumar gradualment a aquell horror.


  —Què és això? —va preguntar, i va semblar que assenyalava un objecte dins d’una bossa de plàstic situat al costat del cos.


  —El rellotge de la víctima. Fet miques amb les agulles apuntant a les tres, hora que sembla que coincideix amb el moment de la mort. O sigui les tres de la tarda.


  —No, el rellotge no. Això.


  Va assenyalar les línies gravades en una de les cuixes de la dona, just per sota del forat per on havia penetrat l’espasa. Dues línies llargues que s’unien a tres de més curtes, dividides a una distància regular. A la Mina li havia semblat que era una mena d’escala.


  —Marques de talls —va respondre—. Un ganivet o un objecte semblant. Probablement per atemorir la víctima. Un avanç del que l’esperava.


  —Estan fetes amb molta meticulositat —va dir en Vincent— i és completament diferent de la manera violenta com el cos està perforat en general. No crec que es tracti d’un indici de tortura. Em sembla que aquesta «escala» és un símbol.


  —Un símbol de què?


  —Bé, moltes religions tenen escales. A la Bíblia hi ha les escales de Jacob que pugen al cel. Freud suggeria que l’escala té a veure directament amb la sexualitat. No em preguntis per què. Però penso que això és molt més simple.


  En Vincent va fer girar la fotografia noranta graus i va tornar a assenyalar l’escala, que ara estava estirada de costat.


  La Mina es va adonar que ja no mirava una escala.


  Estava contemplant la xifra romana del número tres.


  Tots dos es van quedar en silenci una bona estona. El rebombori del grup de congressistes ofegava els pensaments de la Mina.


  —En realitat no ho vull preguntar, però… —va dir en Vincent passada una estona.


  La Mina va assentir amb el cap.


  —Sé el que estàs pensant —va respondre—. Si aquest és el número tres… on són l’u i el dos?


  A en Vicent sempre li havia costat orientar-se quan es despertava al matí. Aquells segons entre el son i la vigília, quan l’únic que era capaç de percebre era la sensació dels llençols contra la pell, un raig de sol que l’enlluernava, el regust insípid dels somnífers. Ni un borrall de l’habitació, del lloc, cap percepció del temps o de quin era el racó de l’univers on era. Uns pocs segons de buit beneït durant els quals podia, simplement, existir.


  Després a poc a poc la realitat començava a obrir-se pas. La remor de la vaixella que dringava. Un ocellet que desafiava l’hivern i piulava des del niu que havia construït l’Alice. La veu d’en Morris, el seu fill, que pujava i baixava, canviant d’alegria a ràbia en intervals de tan sols uns quants segons.


  En Vincent es va incorporar i va apartar la flassada. Va posar els peus a terra. L’esquerre primer. Es va vestir amb els pantalons i la camisa del dia anterior. Només l’havia fet servir al vespre i, al capdavall, havia pensat tirar-la al cistell de la roba bruta més tard. Va ignorar el botó de dalt com si no existís i es va cordar els altres sis. Tal com havia de ser. No entenia per què les camises havien de tenir set botons. Devien estar dissenyades per autèntics psicòpates.


  Quan va entrar a la cuina, tots estaven asseguts a taula. Tots menys la Clara.


  —Ves a dir a l’adolescent de la teva filla que és hora d’esmorzar —va dir l’Alice, sense mirar-lo als ulls.


  En Vincent va intentar recordar una època en què les paraules que s’intercanviaven no estiguessin carregades d’un sentit ocult i de pensaments no verbalitzats. Havia fracassat. La vida, el dia a dia, les baralles i la desconfiança, a poc a poc i sense fer soroll, havien erosionat els que hi havia hagut en el passat. Era impossible determinar el moment exacte en què havia ocorregut.


  L’Alice va tallar un tros de poma per a en Morris, que assegut a la cadira remenava frenèticament el iogurt amb la cullera. La tassa de te verd que tenia l’Alice al costat probablement feia estona que s’havia refredat. En David pelava, lentament i amb meticulositat, dos ous durs mentre feia tot el que podia per semblar que encara dormia. Un platet per als ous i un altre per a les closques. En Vincent es va dirigir cap a l’habitació de la seva filla i va trucar a la porta.


  —Clara? Vine a esmorzar! —va cridar contra la porta.


  Sabia prou bé la resposta que obtindria.


  —No tinc gana! —Es va sentir la veu de la Clara a l’altre costat.


  —Has de menjar alguna cosa. Vinga, surt.


  Va tornar a la cuina sense esperar resposta. Quan es va asseure a taula va sentir que la porta s’obria darrere seu. I que després es tancava amb un gran estrèpit. En David va mirar amb ulls plens de ràbia en direcció a l’habitació de la Clara, però no va badar boca.


  —Mama! —va bramar de cop i volta en Morris—. Els trossets són massa grossos! Has tallat uns trossos massa grossos!


  El nen va empènyer el bol cap a l’Alice amb tanta força que va vessar una mica de iogurt damunt la taula.


  —No és veritat, amor meu. Són tan grossos com sempre. Mira-ho tu mateix.


  L’Alice va agafar amb les puntes dels dits un dels trossets enganxifosos pel iogurt. Feia cara d’estar a punt d’esclatar, però en Morris va esclafir a riure.


  —Mama, no es pot menjar iogurt amb els dits! —va dir—. T’hi passaries mil d’anys!


  —En realitat, sí que són una mica massa grossos —va apuntar en Vincent, i va allargar el braç cap al bol.


  Va agafar un ganivet i va començar a partir els trossos de poma en bocins més petits. En Vincent va mirar la seva dona de cua d’ull. Encara continuava furiosa mentre es llepava els dits. Va sospesar els pros i els contres de dir alguna cosa. Amb l’Alice, tot depenia de si just en aquell moment estava receptiva o no. De si tenia el receptor o l’emissor connectats. De vegades l’encertava. De vegades, no.


  —Escull les teves batalles —li va dir, finalment, gairebé xiuxiuejant—. Se’t refredarà el te.


  Com a resposta va rebre una mirada fulminant. Pel que semblava, no l’havia encertat.


  —Vull que m’ho talli la mama —va fer en Morris, i va picar a la taula amb la mà—. Ella fa els trossets més bonics.


  —Ets prou gran per tallar-te tot solet la poma —va dir en Vicent a en Morris—. Així serà tal com vols. Si ho fem nosaltres, serà tal com volem nosaltres.


  —És feina vostra, fer l’esmorzar —va replicar en Morris.


  —Quin dimoni de nen petit que estàs fet, tu. —La Clara va riure per sota el nas.


  Es va asseure a taula encreuant els braços ostensiblement.


  —I tu, què! —va bramar en Morris, vermell com un pebrot de ràbia—. Tu ets la nena petita!


  —Jo tinc quinze anys, tu en tens vuit. Gairebé soc el doble de gran que tu. Així que el nen petit ets tu.


  —Nooo!


  En Morris va intentar aixecar-se de la cadira, però l’Alice li va posar una mà a l’espatlla.


  —És veritat, la Clara és més gran que tu —va dir—. Però això només significa que ella s’ha de tallar la poma tota soleta. De fet, ella s’ho ha de fer tot soleta, mentre que tu t’ho estalvies.


  —Però qui carai menja poma per esmorzar? —va replicar la Clara—. És de desequilibrats.


  En Vincent es va concentrar en la poma. Dinou bocins, en serien trenta-vuit si els partia tots per la meitat. Senars que es convertien en parells. Una pau el va omplir per dins. Li encantava aquella simbologia. Que tot el que era irregular es pogués convertir en harmoniós. Hi havia esperança. Adorava la seva família, però el caos que creava li era difícil de gestionar. A ell li agradava l’ordre. L’estructura. Les xifres parells.


  —Té, cap de trons.


  En Vincent va acostar el bol a en Morris, que per un instant va fer la impressió que sospesava si tenia res més a afegir a l’assumpte dels trossets de poma. Però no semblava del tot segur de què volia dir allò de «cap de trons», així que després de llançar una mirada rebel al seu pare va començar a menjar.


  —Agafa una llesca de pa —va suplicar l’Alice a la Clara—. O iogurt. O qualsevol cosa. Però menja una mica.


  —A casa la mare no he d’esmorzar res —va respondre la Clara, encara amb els braços encreuats—. Ella no menja res abans de les dotze. Dejuni intermitent. És bo per a l’organisme reposar la digestió, els nostres cossos no estan fets per passar-se tot el dia ingerint. Mengem amb massa freqüència. A l’edat de pedra, els homes i les dones només ho feien de tant en tant. I es podien passar dies sense.


  —Aquestes són les paraules de la teva mare, no pas les teves. I ara ja no som a l’edat de pedra. Vincent, digues alguna cosa a la teva filla.


  —De fet, té raó —va etzibar en Vicent, i es va servir una tassa de cafè—. Els nostres cossos no estan adaptats a la dieta moderna, i estudis recents han demostrat que…


  L’Alice es va aixecar d’una revolada i va engrapar el seu platet amb una torrada de sègol, mig alvocat i, com sempre, amb aquell refotut coco ecològic ratllat pel damunt. Preu per quilo com l’or, però amb propietats antiinflamatòries. Un ingredient que l’Alice considerava la font de la vida eterna.


  —Déu del cel, imagina’t que una sola vegada poguessis ajudar en alguna cosa positiva —va exclamar—. La Clara ha de menjar, i punt! És una adolescent en edat de creixement. Hi ha un munt de coses del seu cos que s’han de desenvolupar. A les noies se’ls pot retirar la menstruació, si no mengen…


  —Hòstia! —va interrompre en David—. Ara us heu de posar a parlar de la regla. Estic menjant, jo.


  —Tens dinou anys, David —va dir en Vincent—. A la teva edat ja no et poden fer fàstic els fluids corporals.


  El noi va fulminar amb la mirada el seu pare. Després es va aixecar de taula amb l’últim ou a la mà i, tot remenant el cap, es va dirigir cap a la seva habitació.


  —Papa, ets tan refotudament Asperger… —va sentenciar la Clara, amb fredor.


  —Això no es diu, Clara —la va amonestar en Vincent—. A més, avui dia em sembla que es diu trastorn d’espectre de l’autisme.


  L’Alice els va ignorar completament i va continuar amb la seva cantarella.


  —I sentir constantment com fa les coses la teva mare… —va continuar ella—. Clara, la teva mare ha d’entendre que en aquesta casa i en aquesta família tenim les nostres pròpies normes i les nostres rutines. Com ho feu a casa de la Susanne no té cap meva d’importància per a la nostra família.


  —Com tu diguis, tieta Alice.


  La Clara també es va aixecar i va agafar una llesca de la panera. La va alçar amb un gest de supèrbia sense apartar els ulls de l’Alice, abans de tornar cap a la seva habitació i tancar la porta d’un cop.


  —He acabat! Gràcies, mama!


  En Morris va allunyar la cadira de la taula; va engrapar l’iPad, que era damunt del marbre de la cuina, i es va ficar a la seva habitació corrents.


  —Cinc minuts, Morris! —va cridar en Vincent al seu fill—. Després ens hem de vestir per anar a l’escola. Cinc minuts!


  L’Alice es va inclinar sobre el marbre i va plegar els braços, com una còpia inconscient de la Clara.


  —Això de tieta Alice només ho diu per fer-me enrabiar.


  En Vincent es va mirar la seva dona com si no entengués a què es referia.


  —Però sí que és cert que ets la seva tieta —va dir—. Vosaltres dues sou germanes, la seva mare i tu. Com pot ser que et faci enfadar que la Clara t’ho recordi? Que no és així?


  Era incapaç d’entendre per què l’Alice malgastava tanta energia a qüestionar fets objectius. Va allargar el braç per agafar una llesca de pa de sègol i va començar a escampar-hi, meticulosament i de manera homogènia, la mantega per una de les cares. Res de grumolls, i fins a les vores.


  —No es tracta d’això, és evident —va continuar l’Alice—. Ho dius de debò, que no ho entens? Déu del cel, amb quin robot m’he casat? Deixa anar aquestes coses només per fer-me la guitza.


  En Vincent va arrufar el front. Realment volia ser capaç d’entendre-ho. Però la lògica que s’amagava darrere de la reacció de l’Alice li resultava del tot incomprensible. Els fets eren els fets. El que les persones pensessin, des d’un punt de vista emocional, d’aquests fets eren figues d’un altre paner. Però l’objectivitat dels fets no es podia obviar.


  —Per cert, qui et va convidar a sopar, abans-d’ahir al vespre? —va preguntar l’Alice, amb un to de veu completament diferent—. La Susanne?


  Ell va alçar els ulls, sorprès. Tot just acabava de clavar un mos a la llesca de pa i va haver de mastegar-la abans de respondre. Deu mastecs. Van estar a punt de ser onze, però en Vincent es va aturar a l’últim moment.


  —Per què hauria d’anar a sopar amb la meva ex? —va preguntar.


  —He vist l’import del compte a la banca electrònica. I després he buscat el tiquet, era a la teva cartera. A Gävle vas convidar algú a sopar. Després va venir a dormir al teu hotel? Vau follar?


  La veu de l’Alice s’havia convertit en un falset. En Vincent va renegar per dins. Hauria d’haver previst que passaria. Era una cançoneta que ja havien entonat massa vegades. La gelosia de l’Alice podia esclatar en qualsevol moment (i darrerament passava cada cop més sovint). Era una de les coses que a poc a poc estava destrossant el que quedava del seu matrimoni.


  —Era una agent de policia, que em va venir a veure —va respondre—. Volia parlar d’un cas en què estan treballant.


  —Ha! —va replicar l’Alice, i va començar a riure de manera forçada—. Una poli? I a sobre una dona policia, molt adequat, tot plegat… Estimat Vincent, de debò que et penses que soc tan idiota? No se t’ha ocorregut res millor que una «agent de policia»? Que vol parlar d’un cas justament amb tu? I per què collons hauria de voler parlar amb tu una poli?


  —Perquè té a veure amb…


  L’Alice el va interrompre alçant una mà.


  —Ja em confessaràs el que va passar realment més tard. Ara has de portar en Morris a l’escola.


  —Però…


  Va deixar de parlar en veure que l’Alice sortia de la cuina i es dirigia cap a l’habitació del nen.


  —Morris! —va cridar—. Ara tenim pressa! Deixa la tauleta ja! Marxem d’aquí a cinc segons.


  Després va continuar passadís enllà, cap al dormitori.


  En Vincent va mirar la llesca de pa. L’agent de policia. La Mina. No se l’havia tret del cap des que s’havien vist. Una part dins seu desitjava que es tornés a posar en contacte amb ell. En mossegar la llesca, les dents havien fet que a la vora que envoltava la queixalada s’aixequés un petit mur de mantega. Va agafar el ganivet, la va anivellar i va fer una altra mossegada, gran com una sisena part de la llesca. Sis parts estava bé. Tot i que ara en quedaven cinc. No tan bé.


  Durant les hores que havien passat junts, la Mina havia tingut la capacitat desagradable de gairebé poder saber què li passava pel cap. Com de costum, ell havia intentat amagar-se darrere el paper de l’artista que es mira el món des de la torre d’ivori. Era una màscara fabricada, un bon escut quan s’havia d’encarar amb periodistes o altres persones. Sovint a ells aquella imatge també els anava bé. Era exactament el personatge que s’esperaven trobar i, per tant, no el qüestionaven. Però aquella dona l’havia vist comptar els esglaons de les escales. S’havia adonat de les ampolles d’aigua i les havia posat del dret. I li havia parat una trampa i li havia fet analitzar els clients del bar.


  Probablement era més del que mai l’havien comprès l’Alice o la Susanne, i en Vincent havia viscut uns quants anys amb totes dues.


  Es va acabar la llesca de pa comptant totes i cada una de les queixalades. La primera i la tercera se les va menjar especialment de pressa.


  La Mina havia de ser una policia increïblement competent. Però no només es tractava d’aquell grau d’atenció, malgrat que fos a la vegada adulador i preocupant que fos capaç de veure amb tanta facilitat coses que ell creia que amagava tan bé. Era també que en Vincent havia entès aquella dona. Cosa que no era gens habitual en ell, un fet que l’Alice era la primera a la cua a subscriure. Llegir la ment de les persones i controlar-les des de dalt de l’escenari era una cosa. En aquell context, en Vincent dominava tots els paràmetres. Però en la vida real la resta de la humanitat li resultava encara un misteri. De vegades tenia la impressió que feia molt de temps, un dia a l’escola, algú havia repartit les eines per a les habilitats socials, i ell havia estat malalt i no hi havia anat. Era per aquell motiu que s’enfundava tan sovint com podia el vestit d’artista amb molt de món. Aquell artista sabia com tractar els altres. Ell, en canvi, poques vegades en tenia la més petita idea.


  —Morris! —va cridar.


  El fill va sortir de l’habitació amb una mirada lleugerament desconcertada i l’iPad a la mà. Probablement ja havia oblidat que era hora d’anar a l’escola.


  —Marxem. Posa’t l’abric i les sabates.


  En Vicent va agafar un jersei de punt gris clar amb caputxa mentre el nen feia una abraçada enorme a la seva mare, que se’ls havia acostat a grans gambades amb la motxilla d’en Morris a la mà, i li va fer un petó.


  Però la Mina no havia estat cap misteri. O com a mínim no tan gran com altres persones. En Vicent havia vist els seus rituals. Com sempre s’apartava els cabells de la cara amb la mà dreta. Com evitava tocar cap superfície més del que era estrictament necessari. I havia descobert que duia un cub de Rubik a la butxaca de la jaqueta. I no un de qualsevol, un speedcube. Un d’aquells de velocitat que es podia lubricar.


  O sigui que sí, tornar-la a veure seria interessant. I a la vegada creuava els dits perquè aquella dona no es posés en contacte amb ell de nou. No tenia cap ganes de veure’s involucrat en res que, de ben segur, li provocaria malsons. El seu món ja era prou delicat. No sentia la necessitat que, a més, l’omplissin de cossos mutilats.


  El raig d’aigua de la dutxa era, com sempre, tan bullent que gairebé li escaldava la pell. El cos de la Mina reaccionava encenent-se en una flamarada d’un roig intens, però allò la feia sentir neta i immaculada. L’aigua calenta li feia la sensació que estava matant tots els microorganismes. La convertia en un llenç llis, sense impureses, sense brutors. Era meravellós.


  Dins la dutxa se sentia forta. Els dies que no treballava s’hi podia passar hores, fins que la pell era com una pansa d’un roig incandescent. Però aquell dia només es podia permetre deu minuts. Dins del cap, els pensaments es negaven a asserenar-se.


  Vincent Walder. La Mina encara no sabia si necessitava els coneixements d’aquell home, si realment era millor que el psicòleg criminal de la policia. Era un pressentiment, ben poc habitual tractant-se d’ella, i no estava segura de si només significaria malbaratament de temps i de recursos. A més de ser considerada oficialment una ximple per part de la resta de membres del grup. Però el que estava fet estava fet i el temps ja s’encarregaria de demostrar si en Vincent Walder els podia fer cap servei. A més, aquell home era un misteri en si mateix. La Mina havia entès que el Vincent amb qui havia parlat no era del tot transparent. Darrere d’aquella façana hi havia més coses. D’allò de què sí que estava convençuda, però, era que no li calia aquella actitud prepotent. L’home s’havia adonat de tot l’assumpte de la palleta. La pregunta era de què més s’havia adonat. I, d’altra banda, en realitat no havia dit res, així que no podia afirmar que sabia com pensava en Vincent Walder. Però si començava a sentir llàstima per ella o mostrava cap compassió, tal com feien els altres, llavors la Mina no volia l’ajuda que li pogués oferir. I aleshores la Julia ja podia buscar qualsevol altra persona.


  Va tancar l’aixeta, a poc a poc va sortir de la dutxa i es va eixugar meticulosament amb una tovallola neta. L’havia rentat a noranta graus amb detergent i lleixiu i feia tanta olor de netedat com la seva pròpia pell. Però la Mina sabia que aquella sensació de puresa era tan sols circumstancial. Si no sortia del pis, la sensació perdurava durant un dia sencer; però tan bon punt travessava la porta, el món exterior l’embolcallava amb la seva manta llardosa.


  Es va vestir amb la roba que havia preparat abans de ficar-se a la dutxa: calcetes, sostenidors esportius de color blanc, samarreta blanca, texans i mitjons negres. Les calcetes eren completament noves, les que duia abans les havia llençat. Ni tan sols es plantejava la possibilitat de netejar calcetes. Ni el lleixiu més potent del món aconseguiria que se sentís neta fent-ne servir unes d’usades. Però havia trobat un lloc on podia comprar paquets de calcetes senzilles de cotó per només deu corones la peça, així que la Mina ho considerava una despesa necessària i inevitable.


  S’havia despertat ben aviat i encara tenia tota una hora abans d’haver d’anar cap a la feina. La panxa va rondinar. Va obrir un dels calaixos de la cuina i va mirar la capseta de guants d’un sol ús que hi havia a dins. Sabia que no li calien. Ningú no havia contret una malaltia mortal per haver agafat un iogurt. N’era perfectament conscient. Però només de pensar a obrir la nevera sense cap protecció entre ella i els aliments, ja se li recargolava l’estómac.


  Amb un gran sospir, la Mina va agafar un parell de guants i se’ls va posar, a poc a poc perquè no s’esquincessin. Els companys de la comissaria es feien un tip de riure del que consideraven excentricitats seves. Però quan el Nadal anterior tots i cada un van caure malalts de gastroenteritis, ella va ser l’única que se’n va salvar. Llavors ningú no va riure.


  Després va obrir la nevera, amb una llambregada ràpida va sospesar les opcions que tenia i es va decidir pel quark de vainilla. Va examinar el pot per comprovar que no mostrava cap fissura i el va obrir lentament. Després de deixar-lo sobre la taula, va agafar una cullereta neta i la va tornar a netejar: va agafar una ampolleta de desinfectant de mans del marbre i en va abocar una goteta a la cullera, que va fregar meticulosament mil·límetre a mil·límetre. Va visualitzar com el desinfectant ho matava tot. Els bacteris. Els virus. Fins a la darrera partícula repugnant que es podria esmunyir dins del seu cos.


  «No cal que ho facis. És neta. L’acabes de fregar».


  Probablement. Però com podria saber del cert que n’havia eliminat tots els bacteris, si no hi aplicava el desinfectant? Comptat i debatut, s’ho havia de ficar a la boca. Aquella simple idea va fer que la Mina tornés a engrapar l’ampolla.


  «Deixa-la anar. Ara t’estàs comportant com una sonada. La cullera… és… neta. Deixa anar l’ampolla».


  Però no en va ser capaç. Va notar com li brollaven les llàgrimes quan obria el petit dispensador i n’abocava una altra goteta. No volia fer-ho. Però s’hi veia obligada. Va fregar el gel desinfectant per tota la cullera com si hi volgués fer un forat.


  Un cop asseguda a la taula de la cuina, es va quedar contemplant el potet de quark una bona estona. Va intentar no pensar en la quantitat de persones que havien remenat aquell producte, que n’havien tocat el contingut, el pot. Va intentar no pensar en els milers de milions d’agents infecciosos que corrien per les mans d’aquelles persones. I es va intentar convèncer que la fàbrica havia estat tan meticulosa amb la neteja com ho era ella. Malgrat que en dubtava. Però havia de menjar alguna cosa. Ja n’hi havia prou.


  Va fer una ganyota de fàstic en posar-se la cullera a la boca després d’haver-la submergit en el quark. Un parell de cullerades més tard el regust de gel hidroalcohòlic havia desaparegut i només va notar el del làctic. Es va sentir satisfeta amb si mateixa quan se’l va acabar tot. Cada mos, cada àpat, era una victòria. Després de llençar el pot i els guants a les escombraries, es va fer un cafè. La cosa va anar millor, el perquè no el sabia. Però, tot i així, va desinfectar a consciència la tassa abans de fer-la servir.


  Mitja hora abans d’haver de sortir per la porta. Va tenir temps de netejar una mica la casa. No era una obsessió, sinó només un hàbit de persona assenyada. No netejava des del dia abans. De l’armari de sota la pica en va treure una galleda enorme plena de productes i estris. Allà hi tenia tot el que calia: netejavidres, detergent, sosa càustica, detergent per a la cuina, per als plats, universal, encara més gel hidroalcohòlic, per al lavabo, fregall d’alumini, baietes de microfibra, raspalls, esponges… Els articles com els draps i els raspalls els utilitzava, com no podia ser d’una altra manera, un sol cop. Després els llençava. Però també en aquesta ocasió la Mina havia trobat un lloc on els podia comprar en grans quantitats a preus de majorista. A l’habitacioneta que en realitat era el despatx però que feia les funcions de magatzem, hi tenia un munt de caixes de cartró farcides de tot de coses noves de trinca.


  Un cop va haver acabat de netejar, va notar que estava xopa de suor. Es va ensumar les aixelles i immediatament es va penedir d’haver-ho fet. Deu minuts abans d’haver de sortir. La Julia li havia demanat que, així que pogués, presentés en Vincent a la resta de membres de l’equip. La Mina havia pensat donar-li uns quants dies més. Però era important que no tardés a decidir si volia pujar a aquell vaixell. Tenia l’esperança que la volgués ajudar. Que els volgués ajudar a tots. Aquell mentalista li havia despertat la curiositat, malgrat les seves peculiaritats. Va donar un cop d’ull al rellotge. Encara tenia temps per a una dutxa ràpida. I per posar-se roba neta.


  —Puc triar el que vulgui? —va preguntar l’Steffo Törnqvist, i va assenyalar amb el dit els objectes que tenia al davant.


  En Vincent va assentir amb el cap. Va parpellejar sota la claror intensa dels focus de l’estudi del matinal Nyhetsmorgon de TV4. A hores d’ara ja hi hauria d’estar avesat, no era ni de bon tros la primera vegada que hi anava. Però cada cop aconseguien apuntar-li els llums directament als ulls.


  Es va reclinar al sofà fingint que es relaxava. Va intentar treure’s del cap les imatges que aquella agent de policia, la Mina, li havia mostrat feia una setmana. Des d’aquell dia no havien tornat a parlar. Potser ja l’havia descartat, ella. En Vincent havia fet tot el que havia pogut perquè s’adonés que no era la persona idònia per ajudar-los. Era una responsabilitat massa gran. Alhora, no podia evitar preguntar-se quin mètode acostumava a utilitzar aquella dona per resoldre el cub.


  «Concentra’t, Vincent».


  Havia de ser allà. En el present. Al capdavall, era un programa en directe.


  —El que vulguis —va respondre—, mentre ho facis sense pensar gaire. L’important és que sentis que és el que desitges.


  L’Steffo va mirar els objectes de damunt la taula. Hi havia les claus del cotxe de la Jenny Strömstedt, un bunyol que en Vincent havia agafat de la taula que havien parat per als convidats, el mòbil de l’Steffo i una cartera desgastada de cuir decorada amb una imatge del Che Guevara. El darrer objecte l’havia posat el mateix Vincent damunt la taula.


  —Agafaré això —va dir l’Steffo, i va engrapar la cartera—. Sento que… Per alguna raó em fa sentir bé.


  —O sigui, la cartera —va fer en Vincent—. Podries dir que has actuat mogut per voluntat pròpia?


  —Sense cap dubte —va respondre l’Steffo, i va esclafir a riure—. Podria haver triat qualsevol altre objecte.


  —Aquest bunyol, per exemple. Fa una pinta increïble —s’hi va ficar la Jenny, i va picar l’ullet a càmera.


  —El que sigui, evidentment —va fer en Vincent, amb un somriure de gairell, i amb el cap va assenyalar un tros de paper que hi havia damunt la taula.


  L’havia donat a l’Steffo abans de començar aquell experiment. L’Steffo el va desplegar i el va llegir. Després va arrufar el front i es va escurar el coll. Es va tapar amb la mà el micròfon de manera que va crepitar.


  —Llegeix-lo en veu alta —va dir la Jenny.


  Però en comptes de fer-li cas li va allargar el paperet. La Jenny va llegir el que hi deia amb la veu de presentadora de televisió més clara que va poder.


  —«Els meus actes sempre es regiran per dues coses: les meves pròpies preferències i valors, i la influència dels altres. La combinació de totes dues fa que jo, amb una seguretat del noranta per cent, acabi escollint la cartera, encara que ni jo mateix sàpiga per què».


  La Jenny va mirar de cua d’ull l’Steffo, que semblava profundament desconcertat. En Vincent va fer un glop d’aigua. La Jenny es va girar cap a càmera, darrere la qual un operari remenava el cap, perplex.


  —Per a aquells que acabeu d’encendre el televisor, en Vincent Walder torna a ser aquí amb nosaltres, a Nyhetsmorgon, per parlar-nos de, o potser més aviat per desconcertar-nos sobre, els nostres cervells.


  En Vincent es va veure a si mateix en un monitor al costat de la càmera. A sota hi brillaven uns números en vermell en un compte enrere. Mostraven 04:14. Tenia poc més de quatre minuts per explicar com havia fet el que tot just acabava de fer. 414. La quarta, la primera i la quarta lletres de l’alfabet conformaven la paraula dad. Pare en anglès. Com a pare, potser no hauria d’haver portat en Morris a aquell plató de televisió, però tenia la impressió que el marrec s’ho estava passant d’allò més bé entre els entrepans i els sucs de taronja del càtering. Creuava els dits per no arribar massa tard a l’escola.


  —Però… el que vols dir és que els nostres actes poden estar dirigits per persones que ni tan sols coneixem? —va preguntar l’Steffo—. Com pot ser que jo no sàpiga les meves pròpies preferències ni els meus propis valors?


  El to de veu evidenciava que estava al límit de la indignació. En Vincent va experimentar uns segons de desconcert absolut abans que el cap tornés a aquell plató.


  —No tens per què conèixer tots i cada un dels teus valors —va intentar explicar—. Per exemple, durant la infantesa una persona pot viure unes experiències traumàtiques que més tard com a adulta la facin actuar inevitablement d’una manera determinada. No sap que actua seguint un patró, però en realitat és perfectament previsible, si es coneixen les circumstàncies.


  —Però… de debò que és tan senzill? —el va interrompre la Jenny—. Si un dia caic d’una bicicleta, això no vol dir que odiï les bicicletes per sempre més, no?


  —No, esperem que no —va grallar l’Steffo—, tenint en compte el munt de cops que et claves cops amb els mobles d’aquest plató. I com fins i tot vas estar a punt de calar foc a tot l’estudi.


  La Jenny el va fulminar amb la mirada. L’Steffo es referia, evidentment, al dia que la seva companya havia de fregir cuquets de formatge en directe i l’oli es va encendre. El moment havia donat la volta al món.


  —Però quan un Audi de color blau t’atropella, durant un temps sents una certa angoixa en veure cotxes blaus —va dir en Vincent—. No cal, per descomptat, que sigui un esdeveniment tan dramàtic. Només cal que s’hi barregin emocions molt intenses.


  Només un minut. S’havia d’afanyar.


  Concentració.


  —Com la vegada que vaig participar en el programa Let’s Dance —va dir l’Steffo—. Collons, que bé que m’ho vaig passar. Allò sí que van ser emocions intenses. Especialment el número final. Ho recordo com si fos ahir.


  —No hi tornem —el va tallar la Jenny, alçant els ulls al cel.


  En Vincent es va adonar que tenia l’Steffo exactament on volia.


  —I ara comencem a acostar-nos al quid de la qüestió —va començar—: emocions positives intenses, que es connecten amb detalls dels records de les teves experiències. Detalls que encara poden despertar emocions alegres i, per tant, arrossegar-te cap a elles. Steffo, recordes què portaves durant aquell número de ball?


  —I tant que sí, una samarreta blanca amb…


  L’Steffo va emmudir alhora que obria els ulls com unes taronges.


  —T’estàs fotent de mi.


  —Per què? —va preguntar la Jenny—. Què passa?


  El rellotge que hi havia sota el monitor marcava 00:10. Deu segons de programa abans que arribés l’hora de deixar pas a la publicitat. En Vincent ho havia calculat a la perfecció.


  —Una samarreta blanca amb la imatge del Che Guevara —va continuar l’Steffo, i va alçar la cartera de manera que la càmera va enfocar l’adhesiu amb la cara del revolucionari cubà.


  —Però realment és tan senzill? —va repetir la Jenny, astorada.


  En Vincent va apuntar un somriure.


  —De vegades.


  El programa va passar a publicitat un segon després que en Vincent mirés directament a càmera. Es podien dir moltes coses d’ell, però de televisió en sabia un niu.


  —Moltes gràcies —va dir, amb un somriure als llavis, i va posar una mà sobre l’avantbraç de l’Steffo—. Et pots quedar la cartera.


  Va deixar els dos presentadors rient a cor què vols darrere seu. Va encreuar els dits desitjant que en Morris hagués deixat almenys mig entrepà per a la resta de convidats del matí. Mentre es dirigia cap a la sala on hi havia parat el càtering, es va treure el mòbil de la butxaca per activar-ne el so, que havia apagat durant l’emissió. Una notificació brillava a la pantalla. Tres trucades perdudes. Totes tres de la Mina.


  Va baixar les escales estretes i va arribar a un passadís curt. En una paret hi havia miralls davant d’un munt de tocadors. El passadís s’obria fins a donar pas a una sala més gran dominada per dos sofàs que envoltaven una taula amb bols de fruita i llaminadures. Una nevera amb porta de vidre plena fins dalt d’ampolles d’aigua amb gas.


  —Em sembla que la darrera vegada que ens vam veure em vas dir que la zona de darrere de l’escenari estava fora de límits —va començar.


  —Per a persones que no conec, sí —va respondre en Vincent—. Les forces de l’ordre són una altra categoria.


  La Mina va mirar al voltant.


  —És força agradable —va dir—. Em pensava que els camerinos eren llocs més decadents. M’havia imaginat les parets plenes de gargots i que faria una pudor rància d’alcohol.


  La veritat era que en un primer moment, quan en Vincent l’havia convidat a trobar-se als camerinos del Rival, l’hotel on havia d’actuar, li havia passat pel cap declinar l’oferiment. S’havia proveït de guants de làtex i fundes per als seients d’un sol ús, a punt per fer servir en qualsevol moment.


  —Aquesta mena de camerinos també existeixen, sí —va contestar—. Però he pensat que en preferiries un d’aquests. Els del Rival són dels millors de la capital. I com que en principi ens trobem sota mateix de l’escenari, no hi ha cap possibilitat que algú ens pugui sentir.


  En Vincent tenia raó. El camerino semblava net i acabat de renovar. La Mina va sospirar lleugerament i es va asseure en un dels sofàs. Les molles van revelar que era de les primeres persones a asseure-s’hi. En aquell sofà encara no havia cardat cap groupie amb el bateria de la banda. No li calia, doncs, la funda de protecció.


  —M’alegro que ens haguem pogut veure —va dir l’agent de policia—. Finalment has decidit que ens ajudaràs? M’agradaria presentar-te la resta de membres del grup de seguida, si pot ser demà mateix millor. Havia pensat que els podries parlar d’aquells talls, que et vas adonar que era una numeració.


  En Vincent la va mirar amb cara de sorpresa.


  —Però això ja ho vau deduir vosaltres mateixos, no?


  —Nosaltres… hem trobat altres coses. Sobretot ens hem centrat a identificar la víctima, com una via per trobar l’autor del crim. Però tal com et vaig explicar a Gävle, no ens ha dut enlloc. Que el cos de la víctima pogués presentar algun… símbol, ens sona una mica de pel·lícula de ciència-ficció.


  En Vincent va sospirar. Una ombra li va travessar la cara. Com si s’estigués tancant en si mateix.


  —Ja et vaig dir que probablement no tenia les habilitats adequades —va dir—. Ciència-ficció. Mmm… Segurament tens raó. Llavors no em necessiteu a mi. Un caramel?


  Li va acostar un dels bols. La Mina es va adonar que cada llaminadura estava meticulosament embolicada. Encara que les mans plenes de gèrmens d’un munt de desconeguts haguessin estat remenant dins d’aquell bol, els caramels en si continuarien ben protegits. Es va preguntar si en Vincent havia demanat aquelles llaminadures a propòsit. Si ja l’havia sabut llegir fins a aquell punt. Havia descobert les seves excentricitats. Si era com la resta de persones que coneixia, ben aviat cauria el primer comentari sorneguer. Era com si la gent no es pogués reprimir. Però esperava que no fos com els altres. I, a la vegada, que un desconegut la pogués llegir com un llibre obert li despertava una sensació de malestar profunda.


  Al fons del bol hi havia un toffee Dumle. El seu caramel preferit. Però era massa avall. Abans d’arribar-hi, la mà fregaria massa altres llaminadures que una pila de desconeguts podrien haver tocat. Es va mirar el Dumle amb pena. Després va remenar el cap i va refusar l’oferiment.


  —Em sembla que no t’equivoques gens amb allò de les ferides —va dir la Mina—. És per això que vull que coneguis els altres. Perquè em sembla que tens raó. Potser hauríem d’haver vist nosaltres sols les xifres, però no ho vam fer. Et necessitem.


  En Vincent la va observar uns segons sense dir res. La Mina podia sentir la remor del públic que començava a omplir la platea que tenien damunt dels caps. Al cap de vint minuts s’apujaria el teló. Aleshores en Vincent deixaria meravellades i perplexes vuit-centes persones en qualitat de The Master Mentalist. En manipularia els pensaments i en dirigiria els actes amb una gran destresa, i semblaria que en tenia un control absolut. Li era difícil de creure que l’home que tenia al davant era la mateixa persona. La que seia en aquell sofà semblava gairebé nerviós.


  —Amb molt de gust intentaré ajudar-te, si puc —va dir—, però no funciono gaire bé en equip. Només perquè ho sàpigues.


  «Ja, i qui ho fa?». Un equip és tan sols un grapat de companys de feina que es pensen que et coneixen perquè treballes en el mateix lloc. La Mina no havia entès mai per què la gent s’entossudia a explicar el que havia fet durant el cap de setmana o quantes dents els havien sortit als seus fills. Com si fossin les coses més interessants del món.


  —La reunió és a les nou a la comissaria de policia —va dir, i es va aixecar del sofà—. Et vindré a trobar al vestíbul. Ara et deixaré amb el teu públic. Em sembla que estan una mica impacients.


  En Vincent va alçar els ulls cap al sostre amb una expressió divertida a la cara. La Mina es va adonar que The Master Mentalist havia tornat.


  —Estic convençut que els sabré posar a ratlla —va respondre—. Per cert, té.


  Va anar a buscar una cosa que hi havia al damunt de la nevera i la va allargar a la Mina. Una bossa de toffees Dumle. Sense obrir.


  —Fins demà —es va limitar a dir.


  La comissaria de policia era al barri de Kungsholmen, al carrer Polhemsgatan, i la seva funció estava perfectament indicada a l’entrada amb uns rètols enormes. L’aire era tallant i el cel gris, com si amenacés tempesta. Aiguaneu que es convertiria en pluja abans de tocar a terra. El març no era el mes preferit d’en Vincent. Mentre encreuava els braços per no glaçar-se, examinava les persones que entraven i sortien per la porta principal. Sentia una petita decepció cada vegada que veia que no es tractava de la Mina. Les papallones a l’estómac es negaven a estar-se quietes. En realitat, no sabia fins a quin punt era benvingut en aquell equip de policies. O si ni tan sols ho era. El risc de ser-ne exclòs abans i tot d’haver arribat a formar-ne part provocava que les papallones estiguessin ballant una mena de dansa de la guerra a les seves parts inferiors.


  Finalment, la Mina va aparèixer a les portes de vidre. Aquell dia vestida amb un jersei de coll alt vermell. En Vincent no es va poder estar de pensar que aquell color li esqueia d’allò més. Amb un punt dramàtic, però alhora d’alguna manera mesurat. Havia entès, per descomptat, que el que havia sentit es devia en part al fet que el color vermell automàticament havia desencadenat una torrentada d’adrenalina, de la mateixa manera que ho havia fet durant centenars de milers d’anys d’evolució humana. Perquè la sang era vermella. Les cares plenes de ràbia eren vermelles. Més adrenalina circulant pel cos feia que fos més fàcil fugir d’aquelles situacions.


  —Començava a preguntar-me on t’havies ficat —va dir la Mina—. Per què t’esperaves aquí fora? Estàs pensant de sortir corrent?


  —Entre altres opcions.


  La Mina se’l va mirar amb cara divertida i en Vincent va notar que allò li provocava un increment tant de cortisol, l’hormona de l’estrès, com de dopamina, l’hormona de la felicitat, així com augmentava la secreció de serotonina i, en conseqüència, feia que el cervell treballés a altes revolucions i fins i tot incrementés un quaranta per cent el contingut de testosterona. De tot plegat en resultava un còctel d’hormones que quan era experimentat per dues persones la gent solia dir que hi havia química entre elles. Si sabessin com d’exacta era realment aquella afirmació… Cap científic no podia explicar per què passava, però tots estaven d’acord que existia de debò. En Vincent es preguntava si la Mina sentia el mateix. Perquè la veritat era que fugir no havia estat en cap moment una opció. La Mina li semblava una persona massa interessant per plantejar-s’ho.


  —Has parlant amb autèntics desconeguts un miler de vegades abans —va dir l’agent—. Això és exactament el mateix. Anem.


  En Vincent va mirar al voltant encuriosit, mentre la Mina el guiava pels passadissos de la comissaria de policia. Era exactament com s’ho havia imaginat. Tot molt oficial. Despatxos minúsculs on es podien veure piles i piles de papers i carpetes arrenglerades l’una al costat de l’altra, i un espai obert farcit de taules d’oficina separades amb plafons i tasses amb el text «Policia» deixades per aquí i per allà.


  Quan van arribar al davant d’una enorme porta de vidre amb cortines per dins, la Mina es va aturar. L’agent va dubtar un instant.


  —Què hi dius? Preparat per ficar-te a la gola del llop?


  Era exactament el mateix que fer una conferència. No tenia cap motiu per amoïnar-se. Si estava nerviós, pensava donar totes les culpes al jersei vermell de la Mina. I a l’augment de la producció de cortisol.


  De cop i volta, en Vincent es va adonar que també la Mina estava neguitosa. Va suposar que es devia al fet que aquella dona encara no estava del tot convençuda del paper que ell podia tenir o en què podia contribuir, i, en conseqüència, no estava segura de com ho explicaria als seus companys. Una angoixa perfectament comprensible. Però era del tot innecessari que tots dos estiguessin nerviosos. Va buscar les paraules que poguessin calmar-la.


  —Tens tota la raó del món en això que és el mateix que parlar davant de qualsevol altre auditori —va dir—. En realitat, només és una qüestió de dinàmiques de grup. Els grups establerts sempre reaccionen davant d’un element nou que s’introdueix. Freud és un dels que va dedicar molt de temps a estudiar el concepte de grup. Va establir el que ell va anomenar l’ànima del grup, una consciència col·lectiva que apareix en un conjunt de persones. La teoria apunta que conjuntament tendeixen a actuar de manera diferent de com ho farien els membre per separat.


  La Mina el va mirar fixament.


  —I per què m’expliques això, ara? —va preguntar.


  —Bé, jo mateix faig servir força psicologia de grup per als meus espectacles —va respondre—. Un públic ampli reacciona de manera diferent que si hagués d’actuar davant d’una sola persona, i això és un factor de què em puc servir per dirigir-los cap a on vull. En bona part m’inclino llavors per la teoria del camp de Kurt Lewin. Es basa en tres variables clau: energia, o sigui el que provoca les accions i les motiva; tensió, és a dir, la diferència entre l’objectiu d’un individu i la seva situació actual, i la necessitat física o psicològica que desperta aquella tensió interna.


  La Mina no havia deixat de mirar-lo fixament i es va posar a remenar el cap. Però en Vincent es va adonar que ja no semblava tan neguitosa. Desviar l’atenció a un altre tema era la carta més simple que tenia a la baralla. Però era la que funcionava més sovint. I, a més, es va adonar que en totes dues direccions. La seva pròpia angoixa també s’havia esmorteït. No del tot, però prou.


  —Quins càrrecs ocupen dins de l’equip?


  —Cap de rellevant —es va limitar a respondre la Mina—. L’organització de la policia és molt envitricollada i perdria massa temps explicant-te-la. D’altra banda, un dels motius de la creació d’aquest equip és justament saltar-se les jerarquies establertes. La Julia pren les decisions, això és tot el que et cal saber.


  Va obrir la porta i van entrar. Tres parells d’ulls es van girar cap a ells. N’haurien d’haver estat quatre, però una de les persones que hi havia a la sala estava dormint.


  —Bon dia a tothom. Us presento en Vincent Walder. Sé que la Julia us ha explicat que en Vincent ens ajudarà com a consultor extern en algunes peces de la investigació.


  Silenci sepulcral. Un ronc lleuger de l’home que dormia. A en Vincent li va cridar l’atenció el fet tan estrany que algú estigués fent una capcinada en plena reunió de feina i es va posar a pensar en possibles explicacions. Va suposar que aquell individu o bé patia narcolèpsia o bé acabava de ser pare. La darrera alternativa era estadísticament la més versemblant. Una taca de vòmit a l’espatlla li va aportar la prova concloent.


  —Hola —va dir en Vincent, amb molta cautela.


  De cua d’ull es va adonar que la Mina es movia amunt i avall, intranquil·la. Ell, per contra, ara se sentia del tot serè. Es trobava en mode feina. Aquell era el seu camp. Tan sols es tractava de buscar la clau de cadascuna de les persones que seien al voltant d’aquella taula, a la vegada que trobava el seu lloc dins de la dinàmica de grup. Aleshores tot quedaria resolt.


  —Com ja ha dit la Mina, em dic Vincent. I soc mentalista, cosa que significa que he convertit en la meva feina desxifrar la manera de manipular la psique humana i el comportament de les persones. Això, per descomptat, només es pot fer si primer s’observa amb un cert deteniment com funciona la gent. No soc, però, ni psicòleg ni terapeuta, sinó que utilitzo els meus coneixements sobre la matèria per als meus espectacles.


  Un home lleugerament massa torrat pel sol i amb cabells discretament rinxolats va riure per sota el nas. Feia bona fila, però d’aquella manera que apuntava a una certa desesperació de sentir que s’estava fent gran. Combinada amb una consideració massa alta de si mateix. Un fet objectiu que també deixava palès un botó de camisa, descordat. Unes vermellors intenses a la part visible del pit mostraven una depilació recent. En Vincent va imaginar que l’ego exagerat d’aquell home es devia sentir fàcilment satisfet quan rebia l’atenció d’una gran quantitat de dones. Transpirava la seguretat en si mateix d’algú que no necessita demanar permís per aconseguir el que vol. I un pectoralis major ben desenvolupat segur que hi ajudava. Dos pectorals immensos. En realitat, era força curiós. Que tots dos gèneres se sentissin atrets pels pits grossos de l’altre sexe. Però per motius completament diferents. En les dones, els pits grossos eren senyal de bones capacitats per alimentar la descendència. Els pits ben desenvolupats dels homes apuntaven força i capacitat de protecció. Si no eren així, se les anomenava mames, esclar. I eren una cosa completament diferent.


  —Perdona —va dir la Mina, i el va tornar a la realitat—. No t’he presentat l’equip.


  Va allargar la mà i va començar per l’home amb l’ego inflat.


  —Aquest és en Ruben Höök. Després tenim en Christer Bengtsson, el nostre gat vell.


  —No soc tan vell, jo —va remugar en Christer.


  En Vincent va amagar un somriure. Havia quedat clar que en Christer era dels que veien el got mig buit. No sabia quines decepcions havien conformat la visió que aquell agent d’edat avançada tenia de la vida, però sospitava que s’havia acabat convertint en una profecia autoacomplerta. Cap rastre d’un anell al dit. Probablement vivia sol. Un ventre de dimensions considerables i una respiració lleugerament dificultosa apuntaven a molt menjar porqueria i poc exercici físic. Cap rastre d’un animal domèstic a qui calgués treure a passejar, amb altres paraules. Tinta d’impremta als dits. Encara llegia diaris de paper en comptes de la versió digital. En Vincent s’hi jugava un sou que a casa d’en Christer encara hi havia un telèfon de baquelita inservible d’aquells amb disc amb els números.


  —Algú podria ser tan amable de despertar en Peder?


  La Mina ho va dir sense cap indici de negativitat a la veu. Pel que semblava, en Peder era un company molt estimat, cosa que a la vegada suggeria que probablement ell també era una persona agradable. Si no fos així, no li tolerarien que estigués dormint durant una reunió, per moltes criatures que tingués a casa.


  —Peder, desperta!


  En Ruben va sacsejar sense gaires miraments el seu company, que es va incorporar encara mig endormiscat.


  —Què? Qui?


  —Té —va dir la Mina, i li va posar una llauna de Red Bull al davant.


  El seu company la va mirar amb ulls plens d’agraïment.


  —I aquest és en Peder Jensen.


  La Mina no va poder evitar somriure quan va assenyalar el seu company.


  —I no soc danès, per més que el meu nom ho sembli —va replicar en Peder, amb una veu sorprenentment desperta—. El meu pare ho és, però jo he passat tota la meva infantesa a Bromma.


  En Peder destil·lava tendresa i cordialitat, cosa que va confirmar l’anàlisi d’en Vincent. Però sobretot transmetia un cansament profund.


  —En Peder i la seva dona fa tres mesos van tenir trigèmines —va apuntar la Julia.


  En Vincent va xiular. Trigèmines. No era gens estrany que el pobre noi s’adormís pertot arreu.


  —I només quedo jo —va fer la dona que estava asseguda al cap de taula—. Julia Hammarsten. Soc la persona que respon per aquesta petita colla tan acolorida com a cap de la investigació, però a la vegada tinc un paper actiu en la feina de camp. Tots el tenim. Aquí, amb això dels galons no som tan primmirats.


  La Julia va fer un gest que abraçava tots els seus companys.


  —Venim d’unitats diferents dins de la policia i aquest equip és una mena d’experiment. No ho puc negar. El meu pare és, com potser ja t’ha explicat la Mina, el director de la policia d’Estocolm i ha autoritzat la formació d’aquest grup com una resposta a la necessitat de més flexibilitat entre les diferents unitats. Així que, un cop dit això, si no som capaços d’oferir resultats, ens hi juguem molt. Els recursos de què disposa aquest equip poden desaparèixer de pressa. Fins i tot voldria recalcar que aquest experiment s’està acostant al final si no podem avançar en la investigació.


  Això darrer ho va dir amb una veu tenyida d’abatiment, i va abaixar els ulls cap a terra. El llenguatge corporal contingut apuntava a uns murs alts al voltant del jo interior, l’esfera del personal. Al voltant d’aquella dona també hi havia una aura de pena. Algun pes que l’abatia, alguna cosa que li ocupava els pensaments bona part del temps. En Vincent estava convençut que era un afer personal i que no tenia res a veure amb aquell equip experimental. La majoria de les persones no pensava en la part superior de la cara quan intentaven controlar l’expressivitat. Per això sempre era més fàcil trobar l’expressió d’emocions més genuïnes al front, a les celles i, fins i tot, a les parpelles. Però la Julia mostrava un control absolut de tota la cara, cosa que feia que a en Vincent li fos difícil arribar a cap conclusió més enllà d’una lleugera sensació que aquella dona no era de les que deixaven entrar qualsevol a la seva vida.


  Es va adonar que la sala de reunions s’havia immers en el silenci i que els presents semblaven estar esperant que digués alguna cosa. Es va escurar el coll.


  —Suposo que és aquí on aparec jo —va començar—. He entès que els meus coneixements especials poden ser d’ajuda per a aquest cas. Al principi jo mateix era incrèdul, però juntament amb la Mina hem aconseguit fer certes… observacions.


  Va girar els ulls cap a la Mina, que va assentir amb el cap.


  —Abans de prosseguir, us proposo fer una petita pausa per estirar les cames —va dir la Julia—. Vull que tothom estigui amb els cinc sentits alerta. Peder, pren-te un altre Red Bull.


  Les articulacions d’en Christer van cruixir quan l’home es va aixecar de la cadira. Un cop fora al passadís, en Ruben va començar a boxejar fent ombres —cosa que li feia tenir un aspecte ben ridícul— i en Peder, tal com li havien manat, es va empassar gairebé d’un glop un Red Bull. La teoria de camp de Kurt Lewin encaixava fins a uns extrems atordidors. El desig d’en Vincent de despertar l’atenció de la Mina havia generat una tensió que, de retruc, li havia donat motius per actuar. La veritat era que volia agradar a aquella dona.


  La pausa per estirar les cames havia acabat i tots havien tornat a ocupar els seus llocs a la taula de la sala de reunions. En Ruben repicava nerviosament amb els dits contra la fusta. No se sentia especialment impressionat per la darrera ocurrència de la Julia: un consultor extern que ni tan sols podia lluir un títol amb cara i ulls. Ridícul. I ara, per acabar-ho d’adobar, aquell «mentalista» es posaria a fer un truc dels seus davant de la pissarra acompanyat de la Mina. Com si es pensés que era un membre més de l’equip.


  Els de dalt tenien tota la raó del món: potser el millor era suspendre aquell experiment, tenint en compte que s’havien posat en mans de la prestidigitació. Però les coses anaven així quan es treballava amb dones. Què seria el següent? La Julia i la Mina farien venir una mèdium? Una refotuda Saida que els tiraria les cartes de tarot i els desvelaria qui era l’assassí? Absurd.


  —T’he vist a la tele —va dir en Peder, somrient, a en Vincent—. Va ser impressionant, em refereixo al que vas fer.


  —Jo també t’he reconegut —va dir en Christer, però amb un to de veu significativament menys jovial—. No t’ho prenguis malament, però no ets mag, tu? I nosaltres no tenim el nostre propi psicòleg criminal?


  —Mentalista —el va corregir en Vincent—. I pel que fa al vostre psicòleg, no hi va haver alguna cosa relacionada amb homes d’origen grec?


  La Julia va estossegar i en Peder va esclafir a riure.


  —Sí, Déu del cel. Es pot dir ben bé que aquí en Jan va ficar la pota fins al fons… —va exclamar, remenant el cap.


  —Vull deixar ben clar que no soc cap mag —va interrompre en Vincent—, encara que treballi amb il·lusions. Per descomptat, encara disposo d’uns certs coneixements de prestidigitació, ja que quan era jove em vaig dedicar a la màgia més convencional. Però avui dia com a màxim soc capaç de barrejar un joc de cartes. Estic més interessat en el que es mou dins del cap de les persones.


  —En Vincent no només és un expert en el comportament humà —va dir la Mina, i va mirar els seus companys—. També és bo a l’hora de trobar patrons.


  Va encreuar els braços i semblava disposada a defensar amb dents i ungles en Vincent i les seves capacitats. Per alguna raó allò treia de polleguera en Ruben. En molts sentits, la Mina el provocava més enllà dels límits de tota lògica. Hi havia alguna cosa en la indiferència absoluta que mostrava pels encants del seu company, als quals la resta de dones cedien irremeiablement. Mai abans s’hi havia trobat. El seu superpoder era encisar les dones. Totes l’adoraven, independentment de l’edat, l’aparença física, la procedència, les idees polítiques o la cultura. No hi havia ni una sola dona que en Ruben no hagués aconseguit encaterinar. Tret de la Mina. I no era que la Mina el detestés. Només li era… indiferent. Cosa que en el món d’en Ruben era gairebé pitjor i tot.


  Al principi havia intentat seduir-la, fer que se n’enamorés utilitzant tots els trucs del seu manual. I no perquè se sentís encara que fos una mica atret per ella, la Mina no era ni de bon tros el seu tipus, sinó per veure si n’era capaç. Aquell havia estat sempre el motor principal d’en Ruben. La cacera. La pesca. El sexe en si solia ser, més tard, ben poc interessant. Se’n cansava aviat i passava a la presa següent. Si podia triar, preferia les rosses exuberants. Però si pescava la presa, després acabava sempre tot el procés. Era una qüestió d’honor. En Ruben no comprenia els pescadors que pescaven el peix només per després deixar-lo anar immediatament un altre cop al mar. La natura no havia concebut la cacera així.


  Però fins avui dia la Mina s’havia mostrat completament immune als seus trucs.


  I avui la seva companya el treia especialment de polleguera. Ara mateix era allà, davant de la pissarra, escrivint amb el retolador i enganxant-hi fotografies amb imants. Anava vestida amb texans blau marí, un jersei de coll alt vermell que no deixava endevinar ni un bocí de sostenidors sota la tela, els cabells recollits en una cua de cavall tan meticulosament feta que no se li escapava ni un sol floc i, com sempre, la cara neta i sense maquillatge. L’única cosa d’aquella dona que no era perfecta eren les mans, enrogides i aspres, de ben segur a causa dels litres i litres d’hidrogel que sempre tenia damunt la taula del despatx. En Ruben va pensar en què s’amagava sota aquella closca porpra. Era un mestre a l’hora d’endevinar la roba interior que duien les dones. De seguida podia veure de la mena que era. Un conjunt car de seda de color nacre de La Perla? Barata i sexi, de color vermell amb randa de Victoria’s Secret? O de porca, ja fos amb tanga negre amb obertura al davant, comprada en alguna pàgina de productes eròtics?


  Va sospirar. Amb tota seguretat la Mina duia unes calces de cotó d’allò més pràctiques.


  —Quan li vaig mostrar el material, en Vincent va fer una sèrie d’observacions —va dir—. Coses que a nosaltres ens havien passat per alt.


  La Mina va callar i es va girar cap a en Vincent, que va fer una passa endavant.


  —Pel que vaig veure a les fotografies —va començar—, m’atreviria a dir que les ferides que mostrava la víctima no eren fruit de la casualitat, com s’havia cregut. Em sembla que pretenen ser una xifra romana. El número tres, per ser més exactes.


  —Xifres? —va dir en Christer, sorprès.


  En Ruben no es va reprimir una rialleta burleta. La Mina es va girar cap al seu company.


  —Ruben? I a tu què et sembla?


  To de veu glacial i celles alçades. Pedant del dimoni. En Ruben va fer veure que no entenia a què es referia.


  —El què?


  El seu to va resultar una mica més agressiu del que hauria volgut. La Julia el va fulminar amb la mirada. En Peder es va inclinar cap endavant, tot orelles, i en Christer va remugar alguna cosa inaudible mentre es gratava la closca, que s’entreveia entre els cabells grisos i esclarissats.


  —Sobre el que acaba d’apuntar en Vincent: que les ferides són deliberades, que potser fins i tot representen una xifra. Quina és la teva opinió professional sobre aquest punt?


  En Ruben va allargar els braços. Allò era una ximpleria de dimensions èpiques. Va sospirar.


  —Em sembla molt rebuscat —va respondre—. Si se sent remor de ferradures, un dedueix que es tracta de cavalls, no de zebres. Sovint abans hem vist agressors que s’emocionen i s’hi recreen una mica més del compte. No és cap novetat.


  En Vincent es va inclinar cap endavant i va acostar les mans de manera que les puntes dels dits es tocaven. En Ruben es va preguntar si era possible sentir-se més orgullós d’un mateix. Va notar que s’encenia de la ràbia que li provocava aquell individu. De debò que la Mina s’empassava tot allò? Dones! No les entendria mai.


  —És justament això —va dir la Mina—. Tota la resta està executat amb una gran precisió. Algú s’ha pres la molèstia de construir una còpia exacta d’una eina que un mag faria servir. I, plenament conscient, ha posat en escena un número de màgia clàssic, tret del final feliç. Estem parlant de temps. Planificació. Paciència. Et sembla algú que «s’emociona i s’hi recrea una mica massa»?


  En Ruben es va arrossar d’espatlles.


  —Bé, no, potser no…


  —A mi no em sembla gens matusser —va dir la Julia, i es va aixecar i es va acostar a la pissarra.


  «Blanques de La Perla», va pensar en Ruben. Però en aquell cas no era cap suposició. Com eren les calcetes que duia i el que amagaven, ho sabia des del creuer que havia organitzat el cos el dia de Nadal de feia cinc anys. La Julia havia agafat una bona borratxera i se l’havia follat com un animal a la cabina d’en Ruben. Havia estat abans que la Julia conegués l’avorrit del seu marit, en Torkel. De ben segur que en aquella casa no passaven del missioner. Durant el creuer havia tingut la regla, així que quan en Ruben s’havia despertat l’endemà al matí allò semblava un escorxador, i la Julia ja s’havia esfumat. I tant que sí. Eren coses que passaven a les festes. Que la Julia fos la seva superior hauria pogut representar un maldecap. Però cap dels dos havia esmentat mai el que havia passat. I en Torkel no era una amenaça. I no pas perquè en Ruben tingués cap interès per la Julia, però, tot i així, sempre era agradable saber que s’havia estat allà.


  La Mina es va fer a un costat per deixar espai a la Julia. Sense voler, li va fregar lleument el colze i en Ruben va veure que la Mina feia un bot com si hagués patit una descàrrega elèctrica.


  —Les ferides són perfectament simètriques —va dir la Julia—. No hi ha cap dubte que són deliberades. En canvi, no han de representar necessàriament una xifra. No hi ha context.


  La Julia es va girar cap a en Peder i en Christer. En Peder tornava a fer cara de cansat i havia començat a aclucar els ulls.


  —Què en sabem, del lloc on la vam trobar? —va preguntar la Julia.


  Silenci. En Ruben va llançar un bolígraf, que va caure damunt la taula just davant d’en Peder, que va fer un salt.


  —Què? —va fer el seu company, i va mirar al voltant, mig endormiscat.


  —El lloc on vam trobar el cadàver —va dir la Mina, i va repetir la pregunta que havia formulat la Julia—. Què en sabem? Què ens en diuen, els de la científica?


  Per aclarir-se el cap en Peder es va regirar a la cadira com un gos mullat i va allargar el braç per agafar els papers que tenia al davant.


  —La van trobar al davant de l’entrada principal del parc d’atraccions Gröna Lund. Però amb tota seguretat es tracta d’un lloc del crim secundari. Massa poca sang perquè sigui on la van assassinar. Algú va traslladar la caixa fins allà i l’hi va deixar.


  —Testimonis? —va preguntar en Vincent.


  —No és un lloc on visqui ningú. Però hem parlat amb el personal que treballa al museu d’Abba i al restaurant del costat. Ningú no ha vist ni sentit res.


  —I no sabeu qui és la víctima.


  En Christer va remenar el cap, amb cara lúgubre. Però aquell gest no tenia per què voler dir res. En Christer ho feia tot amb posat lúgubre.


  —Encara no —va dir—. Estem repassant una per una les dones de qui se n’ha denunciat la desaparició i que sembla que encaixen amb l’edat, però de moment no n’hem trobat cap que coincideixi amb la descripció. D’altra banda, hi ha el risc que encara no se l’hagi trobat a faltar. I aquí tenim un problema. Si ningú no en denuncia la desaparició, tot això seguirà sent pràcticament impossible. Una dona rossa d’una trentena d’anys. Estic segur que allà fora n’hi ha un parell o tres.


  —I, tot i així, segueixo dient que hem de continuar buscant —va dir la Julia, sense amagar un dring irònic—. Em sembla una mica innecessari tirar la tovallola només perquè la noia no presenta una piga remarcable a la barbeta.


  En Christer es va arronsar d’espatlles en un senyal barreja de resignació i acceptació, i la Julia es va girar cap a tot l’equip. Es va moure en direcció a la Mina i en Ruben es va adonar que la seva companya es feia a un costat de pressa i corrents perquè la seva cap no la tornés a tocar. Es va preguntar com carai s’ho feia, la Mina, les vegades que volia follar amb algú. O era d’aquelles que, senzillament, se n’encarregava tota sola per evitar que s’hi immiscissin terceres persones? Amb una d’aquelles cosetes a piles ben esterilitzada? O obligava el pobre xicot a rentar-se abans amb sosa càustica? Potser fins i tot li feia posar una d’aquelles granotes crepitants d’hospital, amb una petita obertura al davant per treure només la polla… En Ruben va riure per sota el nas i va veure que la Julia el mirava amb cara de pomes agres. Va recuperar de nou les formes, però no va aconseguir treure’s del cap la imatge de la Mina cardant amb un home vestit amb una granota blanca. Per alguna raó l’home amb el vestit de protecció havia adoptat la cara d’en Vincent.


  —Christer, tu continuaràs intentant esbrinar la identitat de la víctima. Peder, vull que tornis a examinar amb lupa el que ens han enviat els de la científica. Qualsevol detall, per ínfim que sigui, pot ser crucial. Bé, això ja ho saps. —La Julia es va girar cap a en Vincent per explicar-se—. En Peder és un geni a l’hora de fer anàlisis. És capaç d’examinar en un tancar i obrir d’ulls llistes i més llistes, en una revisió que a la resta de mortals ens portaria setmanes de feina, i sense passar per alt cap detall.


  En Peder es va posar vermell, però va fer la impressió que aquella floreta l’alegrava. La Julia va continuar:


  —Ruben…


  Ell mateix la va interrompre.


  —Jo m’encarrego de la caixa —va dir.


  —Exacte. Mira què pots descobrir del fabricant, els materials, la construcció… El que sigui que ens doni una pista que ens porti a descobrir qui l’ha fet o on l’ha comprat. Mira també d’on han sortit les espases. I deixa de mirar tant…


  En Ruben va alçar els ulls i va apuntar un somriure de nen entremaliat quan va mirar la Julia als ulls. La Perla.


  —Mina, parla amb el metge forense i assabenta’t què en poden treure de les ferides i la resta de coses que hagin trobat. Jo ja he parlat amb un de la científica perquè analitzi el vidre fet miques del rellotge. I, Vincent, ens seria molt útil si ens poguessis elaborar un perfil de l’agressor.


  —«Poder elaborar» és justament l’expressió. Com ja he dit abans, no soc un generador de perfils professional; jo només tinc uns coneixements que em permeten fer unes observacions prou encertades sobre les persones.


  —T’agrairia molt que, com a mínim, ho intentessis.


  La Julia pensava seriosament posar a treballar el mentalista. Permetria que aquell home accedís a més informació confidencial encara de la policia. Allò era la gota que feia vessar el got. En Ruben no es va contenir ni un segon més.


  —Ara ja n’hi ha prou —va exclamar—. Aquest paio és un prestidigitador. Un pallasso de fira. Nosaltres som agents de policia. No ho deveu dir de debò, oi, això de fer-li cas?


  La resta de membres de l’equip van emmudir i van mirar en Ruben. La tensió que planava en l’aire es podia tallar amb un ganivet.


  —Disposem d’un petit marge de temps abans tot això no es filtri a la premsa i l’hem d’aprofitar —va dir la Julia, amb posat greu—. En tots els sentits que puguem.


  En Ruben va estendre els braços. Es rendia. Les coses anaven així quan eren les dones les que decidien.


  —Me’n vaig a parlar amb els de la científica —va dir, i es va alçar de la cadira—. Però abans aniré a demanar una bola de vidre.


  En Peder, en Christer i en Ruben van sortir en tromba de la sala de reunions i, darrere d’ells, va fer-ho en Vincent. La Julia es va quedar amb la Mina. Estaven dretes davant de la pissarra plena de fotografies. La Mina se sentia bruta tan sols de mirar-les i va desitjar no haver-se oblidat el gel hidroalcohòlic al damunt de la taula del despatx.


  —Com creus que ha anat, això? —va preguntar la Julia.


  —No ho sé —va dir la Mina, i va mirar les fotografies—. No es pot dir que l’hagin rebut amb una gran ovació.


  Es va gratar els avantbraços per treure’s la capa superior de pell morta que sabia que era allà a última hora del dia.


  —Però pot ser capaç de generar-nos un perfil de l’agressor? —va preguntar la Julia—. Ni ell mateix semblava gaire convençut.


  La Mina es va arronsar d’espatlles.


  —A mi em sembla que sap coses que nosaltres encara no hem vist. I tampoc no es pot dir que tinguem ningú més, si no és que estem disposats a perseguir més homes d’origen grec. Vull continuar treballant amb en Vincent i donar-li una oportunitat. Necessitem una taula de salvació. I en Vincent és la nostra taula de salvació.


  —Tu n’has d’estar completament segura, si és que hem de seguir treballant amb ell —va dir la Julia—. Perquè, per si no ho has notat, tenim una sala plena d’escèptics als quals hem de convèncer. Bé, potser a en Peder no. Però en Ruben i en Christer no hi estan gens d’acord. De fet, en Ruben s’hi ha mostrat obertament en contra.


  La Julia la va deixar sola a la sala. La Mina va sospirar profundament. La reunió havia estat un autèntic desastre, no es podia interpretar de cap altra manera. Certament, en Vincent havia rebut l’encàrrec de generar un perfil de l’assassí, però la Mina estava convençuda que els seus companys no donarien cap importància al que els pogués dir. La Mina, per contra, no estava preparada per deixar-lo anar amb tanta facilitat. No li podia retreure que s’hagués mossegat la llengua durant la reunió. En Vincent mateix havia dit que es tractava de dinàmiques de grup. Intentar encaixar-hi. Era una llàstima que no hagués funcionat. Maleït Ruben. Parlant d’idees preconcebudes. La Mina havia sabut des de la vegada que havia vist en Vincent al Rival que volia treballar amb aquell home. Però pel que semblava aquella col·laboració havia de tenir lloc més enllà de les parets conservadores de la comissaria de policia d’Estocolm.


  Els ulls se li van clavar en les fotografies que havien penjat a la pissarra. El cos inert i ensangonat penjava de les espases que travessaven la caixa d’un costat a l’altre. Amb només calcetes blanques i una samarreteta de cotó. No volia mirar. Però ho havia de fer. Una de les espases havia penetrat un dels ulls de la dona, li havia travessat el crani i havia sortit pel clatell. Un truc d’il·lusionisme clàssic. Només a les persones malaltes els podia agradar la màgia.


  Kvibille, 1982


  La Jane va fregar la sabata contra una pedra per treure’n el fang. Ho odiava. Amb totes les seves forces. No havia estat idea seva, allò d’anar-se’n a viure al camp. Però era ella que n’havia de patir les conseqüències.


  —Jane, vine! —va cridar el seu germanet petit des del jardí—. No ens podem menjar el pastís fins que no vinguis!


  La mare ja hi era, com sempre amb un dels seus vestits fets per ella. Alguna vegada, per variar una mica, podria comprar-se una mica de roba, en comptes de cosir-s’ho tot. Com a mínim s’havia posat el més bonic que tenia, el de lleopard. Com havia aconseguit trobar tela amb un patró tigrat, era tot un misteri, però en qüestions de materials tèxtils la mare mostrava unes capacitats gairebé sobrenaturals. Aquell vestit feia que semblés fins i tot una mica sofisticada, malgrat ser casolà. Si no hagués estat pels peus descalços… En honor al dia del seu aniversari, i per acabar-ho d’adobar, la mare s’havia posat una corona de flors al cap. La Jane va sospirar i va fingir no sentir el seu germà.


  Li faltava poc per fer setze anys i havia viscut en aquella granja la meitat de la seva vida. La mare i ella havien estat les primeres d’arribar-hi. L’estiu del 1974, la seva mare havia deixat la feina a Estocolm. Havien deixat enrere també el pis del centre de la ciutat, i la Jane, tots els seus, amics perquè la hippie de la seva mare havia decidit muntar una comuna amb els seus col·legues en una granja als afores de Kvibille. Un poble de la província de Halland tan petit que, si no hagués estat per la fàbrica de formatges, ningú n’hauria sentit a parlar mai. Amb el formatge començava i acabava també tot el que la gent coneixia d’aquell llogarret.


  La Jane no vivia ni tan sols a Kvibille. Vivia «als afores». Allà on ningú no podia portar mai res bonic perquè hi havia fang pertot arreu.


  Va abaixar els ulls cap a les sabates. Les soles blanques no tenien salvació. Ho odiava amb totes les seves forces. Una altra vegada.


  La Jane va pujar cap a la casa, es va treure les sabates i, amb un gran sospir, es va calçar unes botes de pluja. Només perquè la seva mare hagués decidit quedar-se no significava que ella ho hagués de fer. Va baixar al jardí, on l’estaven esperant la mare i el seu germà petit.


  —Mama, quan marxarem d’aquí? —va preguntar, tal com feia sempre, mentre es tapava amb la manta.


  —Hola a tu també —va respondre la mare.


  —L’Erik prou que ho va fer —va remugar la Jane—. O sigui que per què no nosaltres?


  L’Erik havia estat l’únic dels coneguts de la seva mare que hi havia aparegut. Però només havia tingut forces per aguantar allà mig any. I quan la mare es va quedar embarassada, pel que semblava ja no molava tant ser un amb la natura. Així que l’Erik va tocar el dos. Van saber per altres veus que treballava en un banc i que només s’havia agafat uns quants mesos d’excedència. En una altra ocasió van sentir que era viatjant d’una firma de roba esportiva. No sabien del cert què era veritat. La mare ja no tenia ni idea d’on parava.


  —Ja ho saps —va continuar la seva mare—. No és gens fàcil trobar feina aquí al camp. Com a mínim aquesta granja ens costa quatre duros. I, petitona meva, ja has viscut tant de temps aquí com a Estocolm. Estic convençuda que no és ni tan sols com la recordes. Has construït un món de fantasia al voltant de la vida que hi teníem. I no era tan bona. Les coses ens van millor aquí, molt millor. T’ho ben prometo. Però no parlem més d’això. Hem de menjar-nos el pastís, un cop el teu germanet ens hagi fet uns quants trucs de màgia.


  La mare feia cara de cansada. Era un dia d’aquells. No tenia cap sentit continuar barallant-se. Era millor que continués animada.


  —Com a regal d’aniversari —va dir el seu germanet, intentant justificar la imminent exhibició de màgia.


  Anava vestit amb una capa que la Jane li havia fet per al seu aniversari l’any anterior. Començava a quedar-li petita.


  —Jo també tinc un regal —va dir la noia, i va allargar un paquetet a la seva mare—. Però només el pots obrir si pots llegir què diu a la targeta.


  Sota el paquetet hi penjava un paper, en el qual la Jane havia dibuixat unes línies. Algunes de puntejades, d’altres de rectes. De tant en tant també es podien veure fragments de lletres, tallades allà on apareixien les línies. La mare es va mirar el paperet del dret i del revés.


  —I com carai…? —va murmurar, desconcertada.


  La Jane va sospirar. Era d’allò més irritant quan la gent ni tan sols ho intentava.


  —Pensa en els origamis —li va dir, com una pista.


  La mare se la va mirar com si no entengués res.


  —Déu meu! Doncs, en un avió de paper.


  —Vols dir que he de plegar el paper? —va dir la mare, i va esclafir a riure—. Que divertit!


  Treia la punteta de la llengua mentre anava doblegant el paper seguint les línies. La Jane va notar com una branqueta que hi havia sota la manta se li clavava a la cuixa. Va provar de trobar una posició més còmoda, però no ho va aconseguir. Aquell jardí i ella no eren bons amics.


  —Llestos! —va dir la mare, amb un deix de preocupació a la veu—. Però temo que potser no ho he fet bé del tot.


  Va alçar una piloteta de paper entortolligada al capdamunt de la qual es podia veure mitja efa. La Jane, el seu germà i la mare van esclafir a riure a cor què vols.


  —Fins i tot un gat hauria estat capaç de fer-ho, això —va dir el germanet petit, i va clavar una bona estrebada al vestit de lleopard de la mare.


  La Jane va riure encara més fort.


  —Ha dit que ho fessis com amb un avió de paper —va explicar el nen—. Les línies ratllades les has de doblegar cap endins, les rectes cap enfora.


  La mare va tornar a desplegar el paper i es va posar a fer-ho de nou, seguint les instruccions del seu fill. El resultat va ser un hexàgon perfecte amb un missatge clar com l’aigua.


  —«Per molts anys» —va llegir la mare—, «l’últim a Kvibille».


  —No es pot perdre mai l’esperança —va dir la Jane, en veure que la seva mare la fulminava amb la mirada.


  —Molt bé, germaneta —va dir el nen—. Ara és el meu torn.


  Es va treure de la butxaca un joc de cartes i el va agitar en l’aire amb un gran dramatisme, com si es tractés d’un ésser viu.


  —Recordeu aquest dia: les tres del migdia del 8 de juliol —va dir amb una gran dosi de dramatisme—, perquè l’explicareu durant anys als vostres nets.


  —Saps, ni que sigui, si tindré nets, jo? —va replicar la Jane, alçant els ulls al cel, però no podent evitar de somriure.


  —Agafa aquesta baralla —va continuar el seu germà, com si no l’hagués sentit—. Obre-la, barreja les cartes i agafa’n una. Mira-la bé, però no ens diguis quina és.


  El seu germanet petit tenia la injusta capacitat d’estar sempre content. Fins a l’extrem de fregar una psicopatia. Però ell havia viscut els set anys sencers de la seva vida en aquella granja i no coneixia res més. Era feliç mentre pogués tancar-se a l’estable a treballar la fusta o a practicar els seus trucs de màgia. A més, darrerament havia millorat moltíssim. Que al començament la Jane gairebé sempre pogués esbrinar com ho feia, no era culpa seva. Les sèries lògiques sempre li havien resultat fàcils de veure, des de petita. Un cop el truc havia arribat a la fi, la Jane podia recordar com havia anat tot i veure el que havia passat. Però, per descomptat, sempre fingia que es quedava amb un pam de nas.


  Va agafar el joc de cartes, les va barrejar, en va mirar una i, en acabat, la va tornar a col·locar a la baralla. Vuit de trèvols. Sense poder-ho evitar, es va adonar que la carta anava a parar a l’onzè o al dotzè lloc del joc tancat.


  —Això també ho hauria de recordar? —va dir, per burxar el seu germà.


  La resposta va ser una mirada fulminant. La màgia era un assumpte molt important per al seu germà.


  —Mama, ara és el teu torn —va dir; va agafar la baralla de la mà de la Jane i la va donar a la seva mare—. Remena les cartes i agafa’n una. La que vulguis.


  La mare semblava d’allò més concentrada mentre remenava i extreia una carta del joc.


  —Podies agafar la que volguessis, oi? —va preguntar el nen, amb veu solemne.


  —Sí —va respondre la mare amb la mateixa solemnitat.


  Va alçar una cella i va intentar fer cara de gravetat. La Jane no es va poder reprimir i va esclafir a riure.


  —I ara, per primera vegada —va dir el nen, i es va girar cap a ella—, la senyoreta podria ser tan amable de dir-nos en quina carta estava pensant?


  —Ja veuràs la que rebràs d’aquesta «senyoreta» —va replicar—. Però, d’acord, he agafat el vuit de trèvols. Com si no ho sabessis.


  —I quina carta té la senyora a la mà?


  Va fer un gest cap a la seva mare perquè mostrés la carta que havia extret del joc. Era el vuit de trèvols.


  —Com collons…? —va exclamar la Jane, i va esclafir a riure.


  —Jane! —la va renyar la mare.


  El seu germanet petit li havia ben aixecat la camisa. La va envair una sensació poc habitual però agradable. Potser podria esbrinar com s’ho havia fet, però no en tenia cap ganes. No aquell dia. El nen va fer una reverència i la Jane i la mare van aplaudir una bona estona. Tal com feien sempre.


  Tot era tal com havia de ser.


  Però no duraria gaire temps, la Jane ho sabia. Aquell estiu canviaria tot. Li havia d’explicar a la mare que no es quedaria allà quan acabés l’estiu. Que la seva vida seria diferent. L’hi explicaria aviat. Ben aviat.


  En Vincent es va ajupir i es va ajustar el cordill de la bota dreta. Els llaços d’aquell costat li havien sortit més grans que els de l’esquerra. No solia ser tan matusser. Però no tenia el cap tan clar com el solia tenir. Es va posar dret i va agafar la jaqueta del penjador.


  —Ho dius de debò? Hi he d’anar tota sola? —va fer l’Alice, des de la cuina.


  Tenia un llibre sobre metodologia de la investigació obert davant seu. L’Alice estava estudiant Treball Social, però feia la impressió que no acabava d’estar d’acord amb el contingut del grau i constantment es queixava que «Déu del cel, em pensava que tot això anava de persones», quan l’obligaven a fer les assignatures amb un nivell d’exigència teòrica més elevat. Però ara tenia al cap una cosa completament diferent. En Vincent va sentir que el nus a l’estómac se li feia més gran.


  —Fa mesos que sabies això del setantè aniversari del pare. Per ser el Gran Mentalista, de vegades ets terrible a l’hora de fer plans. Ja pots trucar a l’agència i demanar-li al teu representant, a l’Umberto, que et cancel·li l’espectacle. Falta més d’un mes, així que no hi hauria d’haver cap problema.


  En Vincent es va girar i va mirar la seva dona, que no s’havia aixecat de la taula. L’Alice estrenyia amb tanta força la tassa de te que els artells li havien empal·lidit. Havia estat tan a prop de sortir per la porta… No tenia cap ganes de tornar-se a treure les botes, difícilment aconseguiria altre cop uns llaços simètricament tan perfectes. En Vincent va fixar els ulls en el text que es llegia a la tassa de l’Alice. «Cony espurnejant», hi posava. Ara mateix no hi havia gaires espurnes al voltant de la seva dona. Més aviat estava envoltada de núvols foscos. Una tempesta de llamps i trons es dirigia cap a ell.


  —Ja saps que no soc pas jo el que fixa les dates dels espectacles —es va excusar, i va encreuar els dits que aquell fos un d’aquells dies en què l’Alice acceptava les explicacions més senzilles, quan la tempesta passaria per damunt seu sense que hi hagués descàrrega elèctrica.


  El fet que estrenyés encara amb més força la tassa va fulminar a l’instant qualsevol esperança.


  —O sigui que vols dir que… —va començar, i després va fer una pausa dramàtica glacial—. Vols dir que si haguessis dit al teu agent, quan a la tardor es va planificar la gira, que no et posés cap espectacle el dia que el meu pare havia organitzat la seva festa, una festa que feia només sis mesos que sabies que faria, no hauria tingut cap mirament?


  En Vincent va notar com se li clavava el marc de la porta a l’esquena mentre rumiava. Era ben curiós, tot plegat. Podia guanyar una discussió amb qualsevol persona utilitzant fintes retòriques intel·ligents. Ni tan sols li resultava divertit. Però l’Alice, amb una capacitat bastant simple d’anàlisi, aconseguia posar-lo sempre entre l’espasa i la paret. Cap dels seus trucs habituals no funcionava amb ella. Tot i que en realitat tampoc no havien funcionat amb la Susanne. Potser era un tret genètic. A més, tenia tota la raó del món. Encara que a hores d’ara no hi pogués fer res, no volia dir que no hi hagués pogut fer res abans.


  —No penses dir res?


  La tempesta elèctrica començava a descarregar al voltant de l’Alice. En Vincent es va adonar que havia deixat que la pausa per pensar fos massa llarga.


  —Puc haver-me oblidat de dir-ho —va respondre—. Però ara les coses són com són.


  Es va adonar que el to de veu havia estat massa poc carregat de culpa. Gran error. Va sospirar, es va ajupir, es va descordar els llaços perfectes de les botes i se les va treure.


  —Que les coses són com són? —va exclamar la seva dona—. Que són com són?! Com pots ser tan insensible?


  La veu de l’Alice s’havia tornat aguda i en Vincent va sentir com s’acostava al plor. Hauria preferit els llamps i els trons. Les seves llàgrimes el desarmaven. Va entrar a la cuina i es va asseure davant seu. Les vetes de la fusta formant cercles li van recordar unes empremtes dactilars. Va deixar que el dit índex resseguís els arcs i les corbes.


  Li va passar pel cap agafar la mà de l’Alice, que reposava davant seu damunt la taula, amb l’anell de casament brillant al dit anular. Però, just en el moment que li anava a posar la mà a sobre, l’Alice va enretirar la seva i la va deixar al damunt del genoll. En Vincent va evitar de mirar-la a la cara; sabia que es trobaria amb uns ulls negats en llàgrimes i una barbeta que tremolava.


  —No tenia la intenció de semblar insensible —va dir, sense alçar els ulls de la taula—. Però per estúpid que fos per part meva no dir-t’ho, i reconec que va ser molt estúpid, això ara mateix no canvia res. Evidentment que hauria d’haver reservat la data per al setantè aniversari d’en Leif la tardor passada, però vaig cometre un error. I ara ens hem d’adaptar a la situació, per estúpida que ens sembli.


  L’Alice va sanglotar, va beure un glop llarg de te verd i va fer una ganyota. En Vincent no havia entès mai per què continuava prenent litres i litres d’aquell beuratge cada dia, quan ni tan sols li agradava. Però el te verd i els seus beneficis en la salut eren un dels molts cavalls de batalla de l’Alice. Durant una època havia intentat de fer-los beure aquella merda als nens i a ell també, però la cosa havia estat a punt d’acabar en una anarquia total i un parell de dies més tard s’havia donat per vençuda.


  En Vincent es va aixecar, es va dirigir cap a l’armari de la cuina que hi havia damunt del marbre i en va treure una tassa. Feia parella amb la que tenia l’Alice, amb la diferència que a la seva hi posava «Polla de collons». Va remenar el cap. Les al·literacions li encantaven i li feia una certa gràcia com ressonaven les consonants en aquelles tres paraules. Per contra, el torbava enormement que les lletres estiguessin disposades d’una forma tan irregular. Tant costava no sortir-se de la línia?


  El significat en si de les paraules era una mica més qüestionable i els seus fills adolescents es mostraven poc entusiastes amb l’humor de l’Alice, però totes les objeccions topaven amb un sermó etern sobre la importància de no veure la sexualitat com res brut i que tots hauríem d’aprendre a sentir-nos més còmodes amb expressions d’aquest camp. Cosa que era ben irònica, tenint en compte el desassossec que tot allò li provocava quan arribava el moment. Darrerament només podien tenir relacions sexuals si el llum estava apagat, les cortines passades i cap dels dos no deia res. No havia estat sempre d’aquella manera, així que en Vincent sospitava que es devia al fet que havia de fer l’amor amb ell. Però, malgrat tot, creia que l’Alice no s’atreviria a llegir en veu alta el que posava a la seva tassa si se li preguntés.


  Per descomptat, l’ambició d’amplitud de mires era, des del punt de vista més radical, vertadera. Fins aquí en Vincent ho podia entendre. I tampoc no exigia a la seva dona que visqués d’acord amb aquells principis. Però l’enrabiava enormement que en realitat es pensés que sí que ho feia. Hi havia hagut un altre temps. Una altra Alice. Li va venir al cap un record fugaç d’una Alice amarada de suor i salvatge sota el seu cos, allà mateix contra el marbre de la cuina, la mateixa fusta les vetes de la qual ara resseguia amb el dit.


  I de cop i volta va pensar en la Mina. Es va preguntar si la policia havia trobat empremtes dactilars en aquella caixa d’espases. Probablement no. La pròxima vegada que es veiessin li havia de preguntar com s’ho feien realment per extreure-les.


  —I què et sembla que hem de fer, doncs? —va dir l’Alice—. Amb la festa.


  En Vincent es va aixecar, es va servir una tassa de cafè i es va tornar a asseure. Amb molta cautela, va mirar de cua d’ull la cara que feia la seva dona. Havia tingut l’esperança que el broll d’adrenalina hagués afluixat una mica abans de continuar amb la conversa, però l’Alice encara estava encesa de la ràbia i les llàgrimes se li havien quedat enganxades a les parpelles.


  —Realment no sé què hi pot fer l’Umberto. Set-centes persones han comprat entrada per a la funció. No la puc cancel·lar ni canviar-ne la data. Has de decidir tu què vols fer amb la festa, si hi vols anar o no.


  Es va acabar el cafè. Carbó pur.


  —Si hi vull anar o no? —va respondre l’Alice, i va fer un glop llarg de te verd—. En què carai penses? Per què no hauria d’anar a la festa d’aniversari del meu pare?


  La veu se li va esquinçar. En Vincent no sabia què havia de contestar. Al final sempre acabaven igual. La lògica parlava el seu propi llenguatge, clar com l’aigua. Ell no podia assistir a la festa. L’Alice hi hauria d’anar sola amb els nens. Potser ho podia considerar un moment per a ella? A més, en Morris adorava el seu avi. O també podia escollir quedar-se a casa. Però també sabia que l’Alice li havia llegit els pensaments.


  —I ja saps el que passa quan jo t’hi acompanyo —va afegir en Vincent, en un intent d’anticipar-se-li.


  Va arronsar els dits dels peus. Cada vegada que sortia aquell tema començava a sentir un formigueig als peus. Ell havia aconseguit superar-lo, i que tota la resta s’entossudís a insistir-hi no era, en realitat, problema seu. Però, tot i així, li esclatava a la cara a tots els sopars de família.


  —No vull que es pensin que tenim problemes —va dir l’Alice.


  Vet-ho aquí. L’arrel de tota aquella discussió. Per a l’Alice les aparences eren cabdals. Havia estat un escàndol de magnituds èpiques quan en Vincent havia deixat la seva dona d’aleshores per la seva germana, vuit anys més jove. No s’ho havien pres gens bé, cosa d’altra banda perfectament comprensible. Però no fins a la fi dels temps. Al capdavall, aviat faria deu anys de tot allò, la família havia tingut prou temps per calmar-se una mica. No era gens racional que encara hi hagués retrets, gairebé un decenni més tard, o opinessin de coses sobre les quals no hi tenien res a dir, d’altra banda. Era completament il·lògic, sense fonament, i tot plegat feia que a en Vincent li resultés difícil mantenir-hi una relació mínimament saludable. Així que al seu agent no li havia dit res sobre aquella festa. De vegades el més lògic era estalviar-se una situació il·lògica i complicada.


  —Ai, com li agradaria a la Susanne que tu i jo tinguéssim problemes… —va fer l’Alice—. Fa anys que ho espera amb candeletes. Que tu i jo ens separem, que em deixis, i preferiblement per una altra. O vulguis tornar amb ella. Fins i tot un dia em va dir sense embuts…


  En Vincent ja havia sentit allò un miler de vegades abans. Recrear-se en el que havia passat.


  —I què? —la va interrompre—. La Susanne només té sobre tu el poder que tu mateixa li atorguis.


  —Dius que no té cap poder sobre mi? Prou que parleu unes quantes vegades al mes, vosaltres.


  —Alice, la teva germana i jo tenim fills en comú. Però els que vivim junts som tu i jo.


  —Tu i jo també en tenim, de fills en comú —va replicar.


  —Sí, tot i que de vegades em pregunto si en Morris sap que té un pare —va contestar—. Em sembla que si pogués, el nostre fill es casaria amb tu.


  Un somriure microscòpic va aparèixer a la comissura dels llavis de l’Alice, però va desaparèixer immediatament, substituït per la mateixa cara de pomes agres que feia un instant abans. Va obrir la boca per afegir alguna cosa.


  En Vincent no es veia amb prou forces per escoltar-la i va clavar els ulls en la tassa que tenia al davant. «Polla de collons» contenia catorze lletres. Vuit consonants i sis vocals. Catorze, vuit, sis. Va agafar el mòbil i, per sota la taula, va introduir aquella data a la Viquipèdia. Res. Però si li restava u, zero, u. El 1385, Olof, rei dels noruecs, es va autoproclamar rei de Suècia. Vet-ho aquí. I Olof era el segon nom d’en David, el seu fill. Ell, la tassa, polla de collons, 1385, el rei Olof, en David, ell. El cercle quedava tancat. En Vincent es va adonar massa tard que l’Alice acabava de dir alguna cosa justament d’en David.


  —I digues als adolescents dels teus fills que a la festa ni se’ls ocorri dir-me «tieta». A la Susanne li encanta quan ho fan.


  Les llàgrimes s’havien assecat i en Vincent va veure que ara l’Alice estava més furiosa que trista. Cosa que en molts sentits era més fàcil de gestionar.


  —Et prometo que hi parlaré —va respondre en Vincent.


  Es va guardar el telèfon a la butxaca i es va aixecar de la cadira.


  —I, parlant de deixar-me, quan tens pensat parlar-me d’aquella agent de policia? —va dir l’Alice.


  En Vincent es va tornar a asseure. El to de veu desvelava que l’Alice havia estat esperant de manera premeditada el moment en què hagués abaixat la guàrdia per formular-li aquella pregunta.


  —A què et refereixes? —va preguntar ell.


  —Sé que us vau veure al Rival —va respondre l’Alice.


  —Esclar, ja et vaig explicar que tenia una reunió —va intentar dir.


  —No m’interrompis! —va exclamar ella.


  El nou tema no semblava que la calmés gens ni mica.


  —Quan ets aquí, no acabes de ser-hi del tot. En què estàs pensant, Vincent? On anireu a follar, la pròxima vegada? Com de bé t’ho vas passar, l’últim cop? O és que els sofàs del Rival no eren de l’altura adequada per follar-te-la per darrere? Suposo que t’he de donar les gràcies per no haver-la portat a casa. Encara.


  Va enfonsar la cara a les mans en un intent de calmar-se. Les primeres vegades que l’Alice havia mostrat la seva gelosia havien estat un autèntic esclat de ràbia. No hi havia estat des del principi, però havia anat creixent al mateix ritme que la relació entre tots dos havia anat empitjorant. A poc a poc, en Vincent havia après a controlar la seva reacció, però encara hi responia amb duresa. No hi podia fer res. Les acusacions d’haver comès una traïció el remetien a alguna cosa primària, a alguna cosa en el més profund del seu ésser. Per descomptat, sabia que aquella gelosia no anava d’ell. Sinó d’ella. Com tota la resta de coses.


  —Amor meu —va dir, mentre controlava la respiració en un intent de reprimir l’adrenalina, que intentava agafar bé les regnes—, si és això el que penses, és una gran sort que estudiïs amb un munt de nois i noies de vint-i-cinc anys. Només has de triar i remenar. Però la darrera vegada que em vaig trobar amb la Mina va ser a la comissaria de policia. Els donaré un cop de mà. A un equip sencer de policies. I si t’has de posar així cada vegada, em resultarà impossible fer-ho. Què et sembla que els he de dir?


  L’Alice el va mirar als ulls i va tornar a sanglotar.


  —Vull tenir un número de telèfon d’aquest equip —va respondre.


  —Però… Déu del cel. I tant. Un número de telèfon. Esclar que sí. Però ara me n’he d’anar. Em sap molt de greu haver ficat la pota amb això de l’aniversari. T’ho compensaré d’alguna manera.


  Es va aixecar de la cadira i, matusserament, li va tustar la galta amb la mà. L’Alice l’hi va deixar fer. En Vincent es va dirigir cap al rebedor, es va calçar les botes i es va ajupir per tornar-se-les a cordar. Naturalment, els llaços no li van quedar tan perfectes com la primera vegada. Però farien el fet. Va sortir per la porta i va ser capaç de recórrer gairebé tot el caminet cobert de neu que travessava el jardí abans d’aturar-se i descordar-se el nus per tornar-lo a cordar. Feina ben feta no fa destorb.


  La Mina va decidir anar a peu fins a la Direcció Nacional de Medicina Forense, que era a tocar del viaducte de Klaraberg. Tot i així, no hi anava directament des de la comissaria de policia, sinó que abans havia estat en un altre indret, més privat. Cap dels seus companys no sabia que, una vegada a la setmana, o quan en sorgia la necessitat, anava a AA, Alcohòlics Anònims. No hi havia cap motiu pel qual ho haguessin de saber, especialment tenint en compte que la Mina no era alcohòlica. Per a ella havia estat una cosa completament diferent. Per una època. Una època massa llarga, per la qual havia hagut de pagar un preu massa alt. I encara cada dia pagava el preu del seu error. Però allò era assumpte seu i prou.


  El local era al barri de Kungsholmen, a tan sols mig quilòmetre de la comissaria, i va ser per aquella raó que la Mina havia decidit anar a Alcohòlics Anònims en comptes de… de l’altre lloc. L’altre no era tan a prop i per a ella aquell complia exactament el mateix propòsit. La idea era, en principi, la mateixa. I si per casualitat es topava amb un company al carrer, sempre podia dir que es dirigia cap a casa. Però aquell dia no tornaria directament a la comissaria, i va haver de fer una passejada més llarga.


  Es va estrènyer l’abric per combatre el fred. En realitat, no hi havia cap motiu pel qual els seus col·legues no sabessin res d’ella. Li resultava increïblement difícil d’entendre els fragments d’intimitat que alguns estaven disposats a compartir alegrement per la simple raó que treballaven junts. I els seus companys, després d’uns intents inicials, havien après que no pagava la pena fer-li cap pregunta que no se cenyís estrictament a la feina.


  Va pujar les escales que menaven a la secció forense. Amb molta cautela va trucar a la porta i va sentir un «endavant». La Milda Hjort no la va mirar quan va travessar el llindar, sabia que la Mina l’aniria a veure i estava concentrada en l’objecte que tenia al davant. La Mina se li va acostar i se li va plantar al costat. Fascinada, va observar la caixa que hi havia al damunt d’una taula lluent i esterilitzada.


  Per contra, la caixa en si mateixa no tenia res d’estèril. Sang, flocs de cabells, fragments de cervell i un grapat d’altres components d’origen humà escampats per aquí i per allà per damunt de la fusta clara. Un home que s’acostava als cinquanta, que la Mina va suposar que era de la policia científica, treballava concentrat. Examinava meticulosament la caixa i documentava tot el que hi veia, mentre la Milda se centrava en el cadàver. La Direcció Nacional de Medicina Forense era tan sols la primera parada de la caixa i la Mina sabia que havia arribat allà perquè devia costar déu i ajuda separar el cos de la fusta sense destruir proves. En realitat, s’hauria hagut d’enviar directament al Laboratori Nacional de Medicina Forense de Linköping. Com si fos capaç de llegir-li els pensaments, l’home va assentir amb el cap i es va allunyar una passa de la caixa.


  —Ja he acabat. M’asseguraré que la venen a buscar i la fan arribar a Linköping.


  —Gràcies —va respondre la Milda, sense alçar els ulls del cadàver.


  L’home va sortir de la sala, on s’havien quedat soles les dues dones, juntament amb en Loke, l’ajudant de la Milda, un jove molt tímid amb qui la Mina, malgrat els anys d’assistir a autòpsies, encara no havia intercanviat ni mitja paraula.


  —Tot això és un merder immens, tu —va fer la Milda—. No ens ha estat gens fàcil treure-la de la caixa. El cos s’havia encarcarat en la posició en què l’havien col·locat. Sabeu de qui es tracta?


  —Encara no. Però hi estem treballant. En el pitjor dels casos, farem una crida a través dels mitjans, però prefereixo endarrerir tant com pugui el moment de posar en marxa aquest circ.


  —Ho entenc perfectament.


  La Milda va tornar a girar els ulls cap a la caixa. La Mina va fer la volta a la taula, lentament, contemplant el cos des de tots els angles.


  —Havies vist res d’igual abans? —va preguntar.


  —He vist moltes coses —va respondre la Milda—. Però això és completament nou, ho he de reconèixer. El teu company, en Ruben, també ha estat aquí.


  —Què n’han dit els de la científica, sobre la caixa?


  —No gaire res. Contraplacat. Fixat amb claus i cola formant un cub. Uns quants detalls remarcables a la construcció, com si en un principi s’hagués volgut fer amb una forma diferent. No em diu gran cosa. Petites escletxes als laterals, ajustades a l’amplada i el gruix de les espases. I després tenim, per descomptat, les armes homicides.


  Amb el cap, la Milda va assenyala en direcció a una altra taula on s’alineaven una sèrie de contenidors de plàstic, cada un amb una espasa a dins. La Mina s’hi va acostar i les va observar, fascinada. Totes les espases eren idèntiques. Totes de metall, amb una fulla llarga i un mànec que acabava amb una protecció per evitar que la mà llisqués cap al tall. Les espases estaven ensangonades i apegaloses, amb diverses substàncies de la víctima enganxades. La Mina va agafar el mòbil i les va fotografiar. Senceres i amb tant de detall com el plàstic de les bosses li va permetre. En acabat, va tornar cap a la caixa i també en va fer fotografies des de tots els angles.


  —Cal aplicar molta força per travessar un cos amb una espasa?


  La Milda va assentir amb el cap.


  —Aquestes espases estan molt esmolades, no hi ha cap dubte. Però, tot i així, per aconseguir travessar el cos de la víctima amb tanta exactitud de manera que també encertin el forat que hi ha a l’altre costat de la caixa… Sí, cal molta força i també precisió.


  —Res que et resulti especialment estrany? Tret del que és més evident, vull dir. Cap detall a la caixa o a les espases que em pugui servir?


  —La meva especialitat són els cadàvers —va respondre la Milda—. Sobre la caixa, en podràs fer més preguntes quan els del Laboratori Nacional de Medicina Forense hagin tingut temps de donar-hi un cop d’ull. Però si vas amb compte la pots examinar tu mateixa, es quedarà aquí fins que la vinguin a buscar.


  La Mina va assentir amb el cap i va mirar al seu voltant. Se li van eriçar els pèls del braç del plaer de veure tota aquella esterilitat escampant-se per damunt d’aquella netedat. Tret de la caixa, no hi havia res fora de lloc, ni una engruna de pols, ni mig bacteri. L’olor de desinfectant li coïa meravellosament dins les fosses nasals. No li representaria cap sacrifici viure allà dins. L’angoixa sempre present dins del pit es va calmar i, per contra, per tot el cos se li va escampar una sensació càlida de serenor. Era així com se sentia la gent normal quan, despreocupats, es passejaven amunt i avall pel món ple de porqueria d’allà fora?


  Va buscar les fotografies que acabava de fer de les espases i les va observar. Era molt millor que haver de patir els contenidors. Un detall va fer que augmentés la imatge.


  —D’on provenen aquestes marques? —va preguntar.


  —Disculpa?


  —Les marques —va repetir—. Hi ha unes marques a la base de les espases. Per on s’agafen, vull dir.


  La Milda es va acostar cap als contenidors i es va inclinar endavant per observar de prop les bases. La Mina havia decidit ignorar el cos que hi havia damunt la taula d’autòpsies, però de cua d’ull no deixava de mirar el que estava fent en Loke.


  —Tens raó —va respondre—. Fa la impressió que les han subjectat a alguna cosa. No tinc ni idea de què deu ser.


  —Cap hipòtesi?


  —Com ja t’he dit, no. Els cossos morts, aquesta és la meva especialitat, no els objectes morts. Hauràs d’esperar l’informe dels de Linköping.


  La Mina va fer unes quantes fotos més de la caixa.


  —Em trucaràs si trobes res de sucós? —va preguntar.


  —Esclar que sí.


  —Quant de temps creus que s’estarà aquí, aquesta caixa?


  —Fins demà. Com a mínim.


  La Mina va assentir amb el cap, la Milda era molt bona. A contracor, va haver de reconèixer que fins i tot en Ruben, a qui li havien assignat la tasca de recollir informació sobre aquella caixa, era molt bo fent la seva feina. A més, el seu company gairebé tenia memòria fotogràfica, cosa que molt sovint havia estat un recurs d’un valor incalculable. El motiu pel qual el grup l’havia castigat no era per la seva incompetència. Era a causa del Me Too. Però tant la Milda com ell trobaven a faltar un marc de referència. Per a ells, aquella caixa era només l’arma d’un crim. En Vincent els podria explicar alguna cosa important sobre la relació que tenia amb la màgia. L’havien fet anar a una reunió i ni tan sols li havia preguntat res. Però en aquest cas la Mina confiava més en l’expertesa d’en Vincent que en alguna cosa que se li pogués ocórrer a en Ruben. Ja podia dir el que volgués, la Mina havia d’aconseguir reunir en Vincent i aquella caixa dins la mateixa sala. Abans no desaparegués camí del Laboratori Nacional de Medicina Forense.


  Va respirar fondo, va engrapar la maneta i va obrir la porta lentament. Una part dins seu no volia abandonar aquell espai estèril i meravellós i sortir a la brutor de l’altre costat. Però sabia que no tenia elecció. La merda no es podia evitar.


  El taxímetre es va aturar a les 437 corones.


  —Perdona —va dir en Vincent, i es va inclinar cap al taxista—. Podries avançar uns quants metres més?


  —Però si m’he aturat just davant de la porta… —va respondre l’home, lleugerament molest.


  —Sí, i està molt bé. Gràcies. Però voldria que avancessis uns quants metres més.


  El taxista, que segons la llicència que hi havia a la lluna davantera es deia Yusef, va remenar el cap i va fer el que li havia demanat en Vincent. Va fer lliscar el cotxe uns quants metres endavant. Quan el taxímetre es va posar a 444 corones, en Vincent va cridar que es podia aturar. En Yusef es va arronsar d’espatlles i va tornar a remenar el cap, però es va aturar.


  —Tu ets el client. Jo faig el que em manis. Així està millor?


  —Així és perfecte —va contestar en Vincent, i va pagar.


  Va baixar del taxi i va haver de fer una passa llarga per no trepitjar el toll d’aiguaneu sobre el qual s’havia parat el cotxe.


  La Mina l’observava a través del vidre de l’entrada principal. El va saludar amb un cop de cap. Res d’encaixades. Probablement la noia no duia tovalloletes humides.


  —Gràcies per haver vingut tan de pressa —va fer.


  —Cap problema —va respondre, amb franquesa—. On teniu la caixa? —va continuar, mirant al voltant—. I no era en Ruben, qui hi havia de donar un cop d’ull?


  —Ja ho ha fet. I ara mateix la caixa és a ca la Milda, vull dir amb la nostra forense. La policia científica n’ha fet un examen preliminar. Després l’enviaran a Linköping per a una anàlisi més minuciosa, però disposem d’una mica de temps abans no se l’emportin. I volia que tu la poguessis veure, perquè estic convençuda que la pots analitzar des d’una perspectiva completament diferent. Potser fins i tot et pot oferir una mica d’informació per elaborar el perfil que la Julia et va demanar.


  —No estava gaire segur que ho hagués dit de debò —va respondre.


  Van pujar un parell de pisos per les escales i en Vincent va mirar la Mina de cua d’ull. Era la persona més interessant que havia conegut en molt de temps, amb cossos mutilats pel mig o no.


  —Per aquí —va dir la Mina.


  Van endinsar-se en un passadís llarg. La Mina anava al davant i en Vincent seguia amb la mirada la seva cua negra, que es balancejava d’un costat a l’altre, gairebé com si el volgués hipnotitzar. Va obrir una porta que hi havia a l’altre extrem del passadís i van entrar a una sala àmplia i estèril. Era neta, buida, exactament igual que apareixia a les pel·lícules. I a l’altra banda de la sala va veure la caixa.


  En Vincent es va aturar de cop. Feia molt de temps des de la darrera vegada que s’havia creuat amb una d’aquelles caixes. Veure les fotografies de la Mina era completament diferent. Li despertava un munt de records, d’aquells records que creia que feia molt que havien desaparegut. Però ell, millor que ningú, sabia que no era així. Ho sabia tot, de la capacitat del cervell d’emmagatzemar la informació. Res no desapareixia. Tot quedava conservat als seus racons, esperant el moment de treure el nas quan menys t’ho imaginaves. Simplement, no s’havia esperat que justament aquells records necessitessin tornar a aparèixer mai més.


  —A les fotos semblava més petita —va dir, pensatiu—. Però això és també part de la il·lusió. La caixa ha de semblar més petita del que realment és perquè sembli encara més inversemblant que l’ajudanta pugui sortir il·lesa de les espases. Però, per descomptat, en aquesta ocasió no era gens important.


  La caixa era al prestatge inferior d’una estanteria i en Vincent es va posar a la gatzoneta al davant.


  —La puc tocar? O llavors destruiria proves?


  —Això depèn de si vols que trobem empremtes dactilars teves quan l’analitzem —va dir.


  —Bona observació —va respondre, i va fer una passa cap enrere—. Sigui com sigui, algú ha estat investigant una bona temporadeta. La caixa d’espases que tenim al davant es considera un dels primers trucs d’il·lusionisme dalt d’un escenari. El Coronel Stodare el va utilitzar a l’Egyptian Hall de Londres el 1865 i un any després va publicar com funcionava. Tot i que en la seva versió, per descomptat, es tractava d’un cabàs. Això de la caixa va aparèixer més tard. Però, caram, per esmunyir-se dins d’una cosa com aquesta…


  —No t’agraden els espais reduïts.


  —Es podria dir que no. Ho he heretat de la mare. Només de pensar-hi em provoca malsons.


  Va introduir el cap dins la caixa i va examinar els forats per a les espases. No eren ni de bon tros on havien de ser. Com a mínim si es pretenia que l’ajudanta sobrevisqués.


  —N’hi ha que acaben el número mostrant la caixa buida —va continuar—. I aleshores l’ajudanta apareix en algun lloc entre el públic. Personalment, no ho he entès mai.


  Havia temut que l’interior de la caixa fes pudor. Líquids corporals. Sang, suor, potser orina. Però no feia olor de res. Malgrat les taques de sang que havien embrutat de manera permanent la fusta no tractada.


  —No ho entenc, a mi em sona com un truc encara millor —va dir la Mina.


  —Pensa-ho bé. La il·lusió consisteix en el fet que l’ajudanta és travessada per un grapat d’espases i sobreviu. Però si després es mostra la caixa buida i que l’ajudanta és en algun altre lloc, aleshores s’elimina aquest primer efecte. Mai no va ser allà dins. O sigui que tot allò de les espases era innecessari. Cap possibilitat de fer-ho amb una caixa com aquesta, esclar —va concloure, i va assenyalar la part posterior, on hi hauria hagut d’haver una trapa secreta—. D’aquesta no hi ha cap manera de sortir-ne.


  Es va posar dret i va estirar les cames.


  —Realment cal donar-hi tantes voltes? —va preguntar la Mina—. Al capdavall, només es tracta d’il·lusionisme.


  —Exacte. És justament quan no s’hi dona tantes voltes que es redueix a tan sols il·lusionisme. És bonic de veure, però no estàs del tot segur d’entendre com ha anat el truc. Les espases?


  —Són allà —va dir la Mina, i va assenyalar uns quants cilindres de plàstic que hi havia al costat de la caixa—. Les espases són dins d’aquells contenidors perquè la sang es pugui assecar. Les enviaran a l’NFC perquè en comprovin l’ADN i intentin trobar-hi empremtes dactilars. Però poden passar dies abans no n’obtinguem una resposta.


  —L’NFC? —va preguntar en Vincent.


  —La Direcció Nacional de Ciències Forenses, que és a Linköping —li va explicar la Mina.


  —Em fa la impressió que no diran gran cosa, aquestes —va continuar en Vincent, agafant un dels cilindres. Va examinar amb atenció l’espasa que hi havia a dins des de diversos angles—. Es tracta d’una Condor Grosse Messer. En un primer moment em pensava que podia ser una Falchion, les fulles són bastant semblants; però, a diferència de la Falchion, la Messer té una estructura d’escates al mànec. Mira això.


  Va acostar el cilindre cap a la Mina perquè el pogués veure millor. Ella es va inclinar cap endavant, va estudiar intensament l’espasa i va assentir amb el cap. Després va mirar en Vincent.


  —No sé si m’atreveixo a preguntar com ho saps, això. Les il·lusions són una cosa. Són, com si diguéssim, el teu món… Però això?


  En Vincent va esclafir a riure.


  —Durant els meus anys joves, vaig tenir un període roler.


  —Roler?


  —De jocs de rol en viu. Érem una bona colla, que ens reuníem i muntàvem partides recreant l’edat mitjana.


  —Vaja, no devies tocar gaire carn.


  Aquell comentari sorprenent va fer riure en Vincent. La riallada va ressonar, desagradablement, entre les parets d’aquell espai estèril.


  —Almenys més que aquells de les espases de goma escuma. A més, a quina dona no li agrada un cavaller valent.


  —Tens tota la raó del món. Puc veure clarament que valent que eres —va dir la Mina, i va notar que es posava vermella—. Però entesos. O sigui que es tracta d’una…


  —Condor Grosse Messer. Pesa aproximadament dos quilos. La fulla està feta d’un aliatge que es diu acer al carboni 1075, i es fabrica a l’Equador. L’empunyadura, de fusta de pi americà i noguera.


  —D’acord, ara acabes de passar de roler a Viquipèdia amb potes. Em rendeixo… Però per què creus que tot això no ens ajudarà gaire?


  En Vincent va sospesar el cilindre a la mà. Va notar el pes de l’espasa. A continuació la va tornar a deixar al prestatge al costat de les altres espases, que eren iguals.


  —No és una espasa que sigui inusual en cap sentit. N’hi ha a cabassos al mercat. I, a part de noves, també n’hi ha un munt al mercat de segona mà. Les poden haver comprat usades, així que serà molt difícil seguir-ne el rastre fins a un comprador o un venedor concrets. Algú que és capaç de planificar amb tanta minuciositat una cosa com aquesta no es deixaria pescar per una espasa.


  —Molt divertit. Quant de temps fa que estaven esperant el moment de dir-ho? —va replicar la Mina, amb l’ombra d’un somriure als llavis.


  —Pel que sembla, una mica massa.


  —I la caixa? Què en penses, de la caixa? Cal ser un expert per construir-ne una d’aquestes?


  En Vincent es va tornar a ajupir davant de la caixa i hi va introduir el cap.


  —Com a mínim em sembla una pista més interessant que podem seguir. Ni que sigui perquè tampoc no hi ha tanta gent que sàpiga què és.


  —Creus que és de fabricació casolana? O on s’encarrega una cosa com aquesta?


  Els genolls li van cruixir quan es va posar dret.


  —Totes dues alternatives són possibles —va respondre—. Si s’encarrega a un fabricant, aleshores cal adequar-la a les mesures de la persona que hi anirà dins. També en pots comprar els plànols, si te la vols construir tu mateix. Només cal saber on buscar.


  —Tinc una certa curiositat per veure com són els plànols d’una cosa com aquesta —va dir la Mina.


  —Com he dit, la persona que ha construït aquesta caixa ha d’haver partit d’alguna cosa, i això implica que ell o ella s’ha d’haver posat en contacte amb algú del ram. Si no és que fins i tot l’hi ha encarregat. Puc començar preguntant als fabricants que conec, si vols. La llista no és gaire llarga. Quan acabem d’aquí, aniré a veure el meu agent, però després puc posar-me mà a l’obra.


  —T’ho agrairia —va contestar la Mina, i en assentir amb el cap la cua li va fer un saltiró—. Necessitem tota l’ajuda del món.


  I es van encaminar cap a la porta.


  —Espero que no m’hagi equivocat i que aquesta visita t’hagi proporcionat una mica més de teca per elaborar un perfil de l’agressor —va dir la Mina.


  En Vincent es va aturar i es va girar cap a ella.


  —Construir una caixa com aquesta no és cosa de quatre dies —va dir—. O sigui que es tracta d’algú que ha planejat tot això amb una gran fredor. Alhora, em sembla massa agressiu perquè no es tracti d’un assassinat passional. Hi ha un conflicte en la manera com tot plegat ha estat executat que em desconcerta. Encara no m’atreveixo a dir res més, necessito un temps per pair tot això. Per cert, heu avançat amb les ratlles, vosaltres? La xifra al cos.


  —No, encara no. Però he demanat a la forense que miri als seus informes si hi ha més casos semblants. Encara que tampoc no sabem del cert que es tracti d’una xifra. És, tan sols, una hipòtesi. La teva hipòtesi.


  —Però val la pena assegurar-se’n. Jo hi he estat pensant i encara crec que l’explicació més plausible és que es tracti d’una xifra. Encara que la Julia no hi estigui d’acord. Potser és tot el que us cal per trobar l’assassí, i no el perfil psicològic que em demaneu.


  La porta es va obrir abans que haguessin tingut temps d’arribar-hi i van haver de recular una passa perquè no els piqués a la cara. A l’altre costat hi havia en Ruben, la cara del qual es va enfosquir en veure en Vincent i la Mina.


  —Què hi fa, aquest, aquí? —va dir, amb amargor, i va fulminar amb la mirada en Vincent.


  —Ordres de la Julia. Jo només faig el que em manen —va respondre, i es va arronsar d’espatlles amb un gest tan displicent com va poder.


  Un cop al passadís, en Vincent va mirar la Mina de cua d’ull.


  —Per què he percebut una certa tensió en l’ambient? —va preguntar.


  —Deixa’m que t’ho digui així —va començar—: la Julia et va demanar que fessis un perfil psicològic de l’agressor, això és cert. Però tot plegat es durà a terme al marge de la investigació ordinària, de manera que no provoquem cap conflicte ni malentès dins de l’equip. M’ha demanat que m’«ocupi de tu» i sí, és una citació exacta. També haurem de comptar amb els serveis d’en Jan Bergsvik, el nostre psicòleg criminal habitual, per molt que ens dolgui.


  Abans de prosseguir, la Mina va fer una ganyota.


  —La Julia ha donat el vistiplau per incorporar-te al cas, però només n’està convençuda a mitges. I la resta… Quant a ells, no formes part del grup. Vincent, realment vull comptar amb la teva ajuda, però temo que no ens escoltaran. En Ruben menys que ningú. Tu i jo haurem d’encarregar-nos d’això tot sols.


  —Potser hauria d’intentar encisar-los amb la meva meravellosa personalitat? —va dir.


  —Sí, esclar. Perquè la vegada anterior va anar de primera —es va limitar a respondre la Mina.


  En Vincent no s’ho va prendre malament. En el joc de les relacions socials no era tan hàbil com la resta de persones. L’havia hagut d’aprendre de manera conscient, justament per això havia arribat a ser tan bo dirigint la gent des de dalt de l’escenari. Li havia calgut descobrir exactament com es feia. I, tot i així, normalment només funcionava allà, dalt de l’escenari. Un bon exemple d’això era la seva pròpia família indòmita.


  En certa manera era agradable que la Mina ho sabés. La cosa seria una mica més fàcil.


  —Això del perfil —va preguntar la Mina—. Com va?


  —Encara no en tinc una anàlisi definitiva. Hi continua havent un munt de variables. El que em desconcerta és que hi ha a la vegada mostres d’organització i de desorganització. En una mateixa persona. És inusual. No impossible, però inusual.


  La Mina va arrufar el front.


  —Perdona —va dir en Vincent—. Ja m’explicaré millor en un altre moment. Encara hi he de donar unes quantes voltes. Però t’agraeixo que m’hagis deixat donar un cop d’ull a la caixa. M’ha servit de molt. Per cert, parlant d’anàlisis, saps que en Ruben vol anar-se’n al llit amb tu? El seu llenguatge corporal quan es va inclinar cap a tu i com se li van dilatar les pupil·les…


  La Mina el va tallar.


  —Déu del cel, Vincent. No cal ser mentalista per adonar-se’n. En Ruben se’n vol anar al llit amb qualsevol.


  —I si hagués participat en un joc de rol en viu ambientat a l’edat mitjana, ho hauria pogut fer. Si no és que és un d’aquells paios amb l’espasa de goma escuma. És un paio amb espasa de goma escuma, en Ruben?


  La rialla de la Mina va ressonar per tot el passadís. Era un so agradable, un so que feia posar content. En Vincent ni tan sols va comptar el nombre de riallades.


  Gairebé impossible. Ho sabia. En Christer Bengtsson va sospirar, davant de l’ordinador. Examinar informe rere informe de persones desaparegudes era una feina lenta i monòtona. La gent se sorprendria de saber la quantitat de persones que desapareixien a Suècia cada any. La majoria, però, ho feien per voluntat pròpia.


  Havien determinat que l’edat de la víctima estava compresa entre els vint i els trenta anys. Però si ja era difícil fer-ho mentre eren vives, un cop mortes encara era més complicat. En Christer va mirar la fotografia que li havia enviat la forense per comparar-la amb les de desapareguts. Rossa, cabells fins a les espatlles, ulls blaus. Mentre era viva s’hauria considerat una dona de bellesa mitjana. Va tornar a mirar la pantalla i va anar passant fotografies. N’hi havia una bona pila que coincidien amb la descripció bàsica; com deia, de noies rosses amb els ulls blaus n’hi havia un munt a Suècia. Però cap no acabava d’encaixar amb la fotografia que tenia damunt la taula.


  En el seu cas, totes les seves relacions havien estat amb dones de cabells foscos. Les poques que havia tingut. De ben segur hi havia alguna connexió freudiana amb els cabells negres com el carbó de la seva difunta mare. Però continuava vivint sol. Cap de les dones amb qui havia intentat compartir una llar s’havia quedat. Per descomptat, no l’havia sorprès. Ja des del principi d’una relació sempre havia sabut que tard o d’hora s’acabaria. No havia acabat de sentir que la cosa funcionava. L’amor no era per sempre. Res no era per sempre. Només el clima. Bé, o ni tan sols el clima, si s’havia de fer cas d’aquella refotuda Greta Thunberg.


  Va tornar a la pantalla de l’ordinador. Va allargar la mà cap a la tassa de cafè i en va fer un bon glop, abans de fer una ganyota i escopir-lo de nou dins la tassa. Collons, quina merda de cafè fred. Les cares anaven passant l’una rere l’altra davant seu. Semblaven joves i plenes d’esperances. Però, com per a tothom, només era una qüestió de temps abans que la vida els espremés fins a l’última gota d’aquella esperança. En Christer se sentia agraït que la seva mare, ja des de bon començament, li hagués ensenyat que la vida només oferia decepció i desconsol. Si més persones se n’adonessin abans, la vida els seria més fàcil. Aquella pila de gent cremada i deprimida pertot arreu: en Christer estava convençut que es devia a unes expectatives exagerades sobre el que la vida podia oferir i la decepció inevitable que posteriorment esclatava.


  Les cares continuaven passant per la pantalla. Va alçar la tassa sense pensar, en va fer un glop i va tornar a renegar quan, de nou, es va adonar que el cafè estava fred. En Christer va tornar a escopir-lo i, amb melancolia, va abaixar els ulls cap a la tassa. La vida. Collons. La vida.


  En Vincent va col·locar bé les galetes de la safata formant dues rengleres de quatre a cada una. Era al despatx del seu agent, ShowLife Productions, a l’avinguda Strandvägen. Va intentar treure’s del cap les imatges de la caixa que li voltaven allà dins des de la visita a la Direcció Nacional de Medicina Forense. La caixa amb aquells forats terribles. I també la Mina, al costat. La Mina, amb la seva cua.


  Concentració.


  Quan havia començat a treballar amb ShowLife, a cada reunió, es trobava la taula parada amb galetes fantàstiques i meravelloses, bescuits de pistatxo i preses de xocolata negra. Però al ritme que els sortien projectes plegats, el seu agent havia anat perdent la necessitat d’impressionar en Vincent, o com a mínim d’aquella manera tan superficial. El fet que la safata que tenia al davant de nou estigués plena de galetes casolanes de Tösse era un senyal de mals auguris. Bé, no pas perquè les galetes de Tösse fossin una vergonya. Però volia dir que l’Umberto en duia alguna de cap.


  L’Umberto havia arribat a Suècia feia quinze anys, però el seu accent italià encara era marcat. En Vincent sospitava que el seu agent, no sense motiu, pensava que li donava un toc de sofisticació. En Vincent només hauria desitjat que, si comptat i debatut havien de ser galetes normals i corrents, l’Umberto hagués comprat galetes Ballerina en comptes de casolanes. Les casolanes eren molt més bones, sense cap dubte; però les Ballerina eren industrials i, en conseqüència, exactament de la mateixa mida. Cap galeta diferent de l’anterior, cap que sobresortís de la resta, totes idèntiques. També es feia més fàcil arrenglerar-les.


  —Ha tornat a aparèixer?


  En Vincent va remenar el cap.


  —No, no durant una funció. Però només és qüestió de temps.


  —Ja saps el que penso. Hauríem de considerar contractar seguretat.


  —No, de cap de les maneres. És una despesa innecessària. Penso que els teatres se n’haurien d’encarregar. Segur que tot se soluciona.


  —Com potser també va dir en John Lennon sobre en Mark Chapman —va murmurar l’Umberto.


  —Deixem de parlar d’aquest tema —va concloure en Vincent. Va agafar una galeta. Xocolata blanca i nous. Era realment bona, malgrat l’asimetria.


  —Vincent, hem rebut algunes queixes —va dir l’Umberto, preocupat, i es va passar la mà per la barba ben cuidada—. La setmana passada va ser al Konsert & Kongress de Linköping i a la Slagthuset de Malmö.


  —1.196 i 900 cadires, respectivament —va dir en Vincent, i va assentir amb el cap—. Ple de gom a gom. Ovació a peu dret. Algú s’ha queixat de l’espectacle?


  L’Umberto va sospirar.


  —No, de l’espectacle no. Però, Vincent, després d’una funció no et pots quedar estès al terra del camerino. Les dones de fer feines van estar a punt de tenir un atac de cor. En tots dos llocs.


  En Vincent va agafar una altra galeta. Per igualar les rengleres.


  L’Umberto va introduir la mà en una bossa de paper per reposar les galetes. En Vincent el va aturar amb la mirada. Les fileres no serien perfectes.


  —Umberto, quant de temps fa que treballem junts? —va preguntar—. Deu anys? Pago un preu, per fer aquests espectacles. No és tan fàcil com faig que sembli. En acabat, el meu cervell necessita recuperar-se. I la millor manera és estirar-se a terra. Això, tu ja ho saps.


  —Però durant una hora sencera? A més, els tècnics de Karlstad es van enfadar d’allò més quan els vas classificar els cables per colors.


  —D’acord —va dir en Vincent—. Demana’ls disculpes de part meva. Hi pensaré. Justament a Karlstad vaig tenir uns quants problemes amb el número del clau. Vaig estar a punt de picar-lo amb la mà. Així que després necessitava distreure’m amb alguna cosa.


  Sense voler, l’Umberto va tancar els ulls i va remenar el cap. Després els va tornar a obrir i va mirar per la finestra. En Vincent li va seguir la mirada. Malgrat que encara faltava una setmana per a Pasqua, el sol feia refulgir la badia de Nybroviken com si fos ple estiu.


  —Preferiria que no fessis aquests números —va dir l’Umberto, sense mirar-lo—. Què passaria amb la gira si et lesionessis? Què diria l’Alice?


  —Diria que és el millor que podia passar —va respondre—. Perquè llavors la podria acompanyar a la festa.


  —La festa —va fer l’Umberto, sense haver-lo acabat d’escoltar.


  Estava concentrat contemplant dues noietes amb vestits grocs curts que havien aparegut a l’altre costat del carrer i que ara assenyalaven alguna cosa sobre l’aigua. Probablement eren turistes que havien estat massa benèvoles amb el temps que es trobarien a Estocolm a principis de primavera.


  —Saps, no comparteixo la mateixa opinió. I no et penso permetre fer el que vulguis. M’asseguraré que quan tornis a tenir funció t’acompanyi un vigilant de seguretat.


  —Em sembla increïblement ridícul —va replicar en Vincent—. No soc, precisament, en Benjamin Ingrosso. Ni tampoc en John Lennon, per cert. Però sé quan no val la pena discutir amb tu. Així que gràcies.


  L’Umberto es va tornar a girar cap a en Vincent.


  —Per cert, encara signes el clau? —va preguntar.


  —El clau, fotografies que porten, samarretes de la gent… —va respondre en Vincent, i es va passar la mà per la cara—. No et pots ni imaginar el que em demanen que firmi.


  —Un artista signa sempre la seva obra —va fer l’Umberto, i va esclafir a riure—. Aquest forat te l’has cavat tu mateix.


  —D’acord, entesos. Però què et sembla si ara parlem una mica de l’espectacle? Pots demanar als teatres que deixin de posar aigua amb gas al camerino?


  —Només volen que et sentis a gust —va respondre l’Umberto, que de nou havia clavat els ulls al que passava a l’altre costat de la finestra—. A les teves instruccions no hi apareix res del que hi ha d’haver al camerino. Si t’hi trobes fruita o llaminadures o aigua és per iniciativa del teatre. D’això, ja n’hem parlat, també.


  —Sí, però haurien de saber que no es pot beure aigua amb gas abans d’una funció. Jo faig servir l’estómac per projectar la veu. Amb gas a dins, es comencen a fer rots. L’aigua de l’aixeta és molt millor.


  Les noies que hi havia a l’altre costat del carrer van continuar el seu passeig i l’Umberto es va mirar en Vincent amb ulls lleugerament cansats.


  —Vincent. És un gest de deferència que tenen cap a tu. Deixa’ls fer-lo. Sempre pots beure-te-la després de l’espectacle.


  —Però no soc capaç de beure-me-les totes…


  L’Umberto va alçar la mà i, amb el polze i l’índex, es va prémer els llavis.


  —No em puc creure que estiguem parlant d’això —va dir, i va fer un gest amb la mà—. Adesso basta! De vegades ets com un nen petit. Beu-te l’aigua. O deixa-la estar. A ningú no li importa gens, d’acord?


  En Vincent es va arronsar d’espatlles. A ell només li semblava que era del tot innecessari que els teatres malgastessin els diners. Més ampolles significava, a la vegada, més etiquetes que havia d’ordenar meticulosament.


  —Recordes aquell mag amb qui treballàveu abans? —va dir per canviar de tema—. Aquell amb el munt de caixes. Que es dedicava a tallar dones pel mig. Zigzag Lady, Water Torture Cell, molt de la vella escola. Saps què en va fer, del seu attrezzo?


  L’Umberto va agafar una galeta i es va posar a rumiar.


  —Et refereixes a en Tom Presto? Sí, va ser una producció intensa. Vuit ballarines, tres tràilers, un ego immens. No gaire econòmic. Per què ho dius?


  —Només em pregunto si s’hi pot contactar, en cas que algú volgués comprar-li una caixa. Una Sword Casket, per exemple.


  —Ho vam vendre tot quan l’espectacle va deixar de funcionar —va respondre—. A un col·leccionista francès. Em sembla que tot plegat està tancat en un magatzem de Niça. De fet, tot tret de la Water no sé què de què parlaves. No el va voler ni regalat. No sé si vas veure cap espectacle d’en Tom Presto, però li agradava córrer riscos.


  —Em pensava que sobretot es tractava d’una necessitat de control enorme.


  —Això també. Aquell col·leccionista també m’ho va explicar, jo no sé res sobre com funciona el món de la màgia. Però un aquari com aquell en què es ficava en Tom lligat de mans i peus…


  —La Water Torture Cell, l’anomenava en Houdini —va apuntar en Vincent, però l’Umberto va fer un gest amb la mà per deixar clar que tant se li’n fotia, com es digués.


  —… en realitat ha de tenir una palanca secreta per fora. Una palanca del pànic. Si el truc es torça i el mag no surt del contenidor, l’ajudanta l’acciona i es buida tota l’aigua en qüestió de segons. I així el mag no s’ofega.


  —Sí, és molt intel·ligent tenir-ne una.


  —Sí, però la il·lusió d’en Tom Presto no tenia cap palanca d’emergència. Deia que era de covards. Sigui com sigui, el francès no volia tenir una cosa tan perillosa com aquella a la seva col·lecció. «C’est trop extrême», van ser les seves paraules. No sé on està acumulant pols ara mateix, aquell aquari. Però si m’ho demanes, miraré d’esbrinar-ho.


  De sobte l’Umberto es va clavar un cop al front.


  —A propòsit de coses que estan acumulant pols —va dir—. Hi ha un regal de Nadal per a tu! Espera un moment.


  Va sortir del despatx abans que en Vincent tingués temps de dir res. Mig minut més tard va tornar a aparèixer amb un objecte gros als braços.


  —El Nadal va ser fa uns quants mesos —va replicar en Vincent—. Aviat serà Pasqua, per si no te n’havies adonat.


  —Ja ho sé, però algú et va enviar això unes setmanes abans de Nadal. I ha estat aquí al despatx des de llavors. Amb franquesa, me n’havia oblidat completament.


  L’Umberto li va allargar l’objecte. Era un llibre gruixut amb una cinta vermella lligada meticulosament. De la cinta hi penjava una targeta.


  «Per a en Vincent», hi deia. «Potser no és exactament el teu camp, però et pot resultar més interessant del que t’imagines. De part d’un admirador». Escrit a mà, amb una cal·ligrafia sinuosa com les d’abans. Preciosa. Sense cap dubte, femenina. Li va semblar reconèixer lleugerament la lletra, però no l’acabava de situar. Però també podien ser imaginacions seves.


  El llibre, que es deia Mamífers a Mèxic i tenia la fotografia d’un lleopard mostrant les dents a la coberta, semblava que tenia com a mínim un miler de pàgines.


  —Moltes gràcies —va dir en Vincent—. Exactament tenia pensat passar-me el dia amb una cosa com aquesta.


  L’Umberto va esclafir a riure.


  —Són els sonats dels teus fans —va respondre—. No pas els meus. I doncs, què hem de fer amb els teus espectacles? No pots continuar provocant atacs de cor al personal.


  —No cal que et preocupis —va dir en Vincent—. La resta de la gira serà immaculada. T’ho prometo. Si t’assegures que el servei de neteja no treu el nas pel camerino durant una hora sencera cada vespre.


  L’Umberto va esclafir a riure i va allargar la mà.


  —Tracte fet, mio amico.


  —Tracte fet —va repetir en Vincent, i van fer una encaixada.


  En acabat es va aixecar, es va col·locar el llibre gruixut sota el braç i, camí de la porta, va agafar la bossa de galetes.


  La Mina era a la taula del despatx, amb el telèfon de la feina enganxat a l’orella. Era una sort que hagués netejat l’aparell meticulosament amb gel hidroalcohòlic just abans de respondre. Escoltava sense dir res mentre prenia notes frenèticament al revers d’una factura, el primer paper que havia trobat damunt la taula. Va formular unes quantes preguntes ràpides. Al cap de mig minut es va dirigir a grans gambades cap al menjador, després de fer una llambregada al rellotge.


  En Ruben estava assegut d’esquena a ella, menjant amb bona gana mandonguilles amb amanida. Havia eliminat els hidrats de carboni al primer indici que havia començat a fer panxa. Una informació que no s’estava de compartir sovint quan dinaven junts.


  —Vas treballar en un cas de suïcidi ara fa dos mesos i mig —va dir la Mina, a la seva esquena—. El 13 de gener. Agnes Ceci. Vint-i-un anys.


  En Ruben es va aturar amb la forquilla a mig camí de la boca.


  —Eh… Sí, em sona la cosa. Què passa?


  Va arrufar les celles en veure que la Mina enretirava una cadira i s’asseia davant seu. Va alçar els ulls cap al cel i va deixar la forquilla damunt la taula. La Mina va intentar no pensar com de bruta devia estar aquella cadira. El munt d’éssers microscòpics que ara mateix s’enfilaven pantalons amunt. A la feina, s’havia de controlar si volia que les coses funcionessin, però li absorbia tanta energia que gairebé cada dia després de tornar de la feina queia exhausta quan arribava a casa. No es va poder estar de, discretament, estirar-se les mànigues del jersei, de tal manera que la pell no hagués de fregar la taula mentre ella s’inclinava cap a en Ruben i el mirava als ulls.


  —Explica.


  —Bé… De fet, no hi ha gran cosa a explicar. Els primers a arribar al lloc dels fets vam ser en Lindgren i jo. En Lindgren, un dels nois més joves. I ja a primer cop d’ull ens va semblar força evident que es tractava d’un suïcidi.


  —Per què?


  En Ruben va tornar a sospirar. Va mirar amb tristor les mandonguilles, que a poc a poc es refredaven, i la salsa de les quals començava a presentar una capa endurida. La Mina no va fer cas de la gana del seu company. Al capdavall, no hauria d’estar menjant aquelles porqueries. Tenia dubtes seriosos sobre com d’estrictes eren al menjador de la comissaria de policia en relació amb les normes higièniques més bàsiques. En realitat, li estava fent un favor.


  —Un tret a la boca. L’arma just al costat. Amb les seves empremtes dactilars. Cap rastre de roba d’abric, tot i que era hivern. Tot apuntava que no es trobava en plenes capacitats mentals.


  —Vau trobar cap carta?


  —No, res de res. Però l’Agnes tenia un historial llarg de depressió i baixes laborals. Havia estat ingressada al Sankt Göran en diverses ocasions i cap de les persones amb qui vam parlar va semblar gaire sorpresa. Ni tan sols l’amic amb qui compartia pis.


  —No us va semblar gens sospitós?


  —En relació amb el company de pis? Potser en un principi, tenint en compte que no havíem trobat cap carta de comiat. Les persones que són prou melodramàtiques per engegar-se un tret al cap sovint en deixen. A més, va ser l’amic qui va trucar i això sempre encén un llum d’alarma. Durant l’interrogatori el vam pressionar una mica, però, ja aleshores i tenint en compte les circumstàncies, era força evident que es tractava d’un suïcidi. Potser un rampell, considerant que va ser al banc d’un parc. Per què m’ho preguntes, tot això?


  —En tens fotografies? De l’autòpsia? Del lloc del crim?


  —El lloc del crim? Com he dit, es va tractar d’un suïcidi.


  La Mina el va ignorar. L’hi explicaria tot. Però en aquell moment primer volia veure les fotografies.


  —Anem —va dir en Ruben, i es va aixecar de la cadira amb un sospir.


  La Mina es va adonar que no recollia la safata. Va sospesar la idea de preguntar-li si la seva mare treballava allà, però va decidir abstenir-se’n. Tenia la impressió que els homes poques vegades apreciaven aquells comentaris i, a més, en Ruben tenia la pell més fina que la majoria. D’altra banda, necessitava la seva ajuda. El seu company es va dirigir cap a l’ascensor i la Mina el va seguir. El que acabava de sentir li havia donat molta informació, però les fotografies li aportarien una mica més de teca. Si tenia raó, allò ho canviaria tot.


  —Per què tanta pressa?


  La Julia va entrar al despatx amb la jaqueta al braç.


  —Tot just me n’anava quan la Mina m’ha trucat, però no m’ha dit de què anava la cosa.


  —A mi tampoc —va respondre en Christer, emmurriat, i amb una tassa de cafè en una mà i una pasta enorme a l’altra.


  —No has portat més pastes? —va dir en Ruben, amb un deix d’esperança a la veu.


  La Mina no els va fer cas i es va concentrar a anar enganxant amb imants tot el que hi havia dins de la carpeta a la pissarra blanca, al costat del que ja hi havia.


  —On és, en Peder? —es va limitar a dir, quan es va girar—. Vull que hi siguem tots.


  En Ruben es va arronsar d’espatlles. Va agafar una poma del bol de fruita que hi havia damunt la taula i li va clavar una bona queixalada. La Mina va ser incapaç de mirar-lo. Aquella poma feia dies que era allà. Va veure dins seu com una pila de bacteris es passejaven per damunt la poma, l’envoltaven, i ara desapareixien dins la boca d’en Ruben. Tampoc no volia pensar on havia estat la boca del seu company. Es podia ben bé considerar un focus de bacteris de magnituds colossals. Va empassar-se la saliva. Comptat i debatut, havia de fingir que era una persona normal i corrent.


  —No contestava al telèfon —va dir en Ruben, i sense cap rubor va fer una altra queixalada.


  —Has mirat al seu lloc? —va preguntar la Mina, incapaç d’amagar la irritació.


  En Ruben es va arronsar d’espatlles.


  La Mina va deixar la carpeta, ja buida, damunt la taula. Va sortir de la sala de reunions i va trobar en Peder assegut a la seva taula, profundament adormit. Amb el cap reclinat enrere contra el reposacaps i roncant lleugerament. Algun company bromista li havia dibuixat un bigoti.


  —Peder!


  El va sacsejar amb força. El seu company va fer un bot i, encara endormiscat, va mirar al voltant.


  —Vine, tenim reunió —va dir la Mina.


  Va fer mitja volta i es va dirigir de nou cap a la sala de reunions sense esperar-lo, però va sentir com la seguia arrossegant els peus. Quan va entrar, tots els membres del grup examinaven minuciosament el material que havia penjat a la pissarra. Ella sabia que sense la seva ajuda no hi veurien el que ella hi veia. Havia estat gràcies a la conversa que havia mantingut amb la forense Milda que ho havia trobat. Aquella conversa i les indicacions d’en Vincent. Sabia que encara tenien les seves reserves quant a en Vincent, però amb sort no durarien gaire. Aquell home ja s’havia mostrat d’un valor incalculable.


  En Peder va entrar a l’habitació i, esgotat, es va desplomar en una cadira. Es va fregar els ulls, però més aviat feia la impressió de remoure’s les bosses fosques que se li havien format sota les pestanyes. Els seus companys van riure per sota el nas del bigoti que li havien dibuixat, però cap n’hi va dir res.


  La Mina es va girar cap al grup. Els va mirar un per un. Havia d’aconseguir convence’ls a tots d’allò de què ella mateixa estava completament segura. Va respirar fondo. Va assenyalar la pissarra.


  —Crec que en Vincent tenia raó. Estem tractant amb un assassí en sèrie.


  Silenci. Els seus companys no semblaven convençuts. Però la Mina ja hi havia comptat.


  —Com ja sabeu, estava completament segura que la nostra víctima presentava el número tres gravat al cos —va continuar—. En conseqüència, era lògic pensar que hi havia més xifres, en cossos que haguéssim trobat abans, que potser ens havien passat per alt. Avui, aprofitant que he anat a fer-li una visita en relació amb l’autòpsia del nostre cadàver, ho he preguntat a la Milda de Ciències Forenses. En un primer moment no ha estat capaç de recordar un cas semblant, però m’acaba de trucar ara mateix i m’ha parlat de l’Agnes. L’Agnes Ceci.


  La Mina va assenyalar les fotografies que acabava de penjar a la pissarra. Les imatges mostraven una jove pèl-roja, arraulida en un banc de parc, amb sang formant una ombra vermellosa a la neu al voltant dels seus peus. Malgrat que havia estat a ple hivern, no duia roba d’abric. Al costat de la noia hi havia una pistola, com si li hagués caigut de la mà dreta a terra.


  —Aquesta fotografia ha estat presa al parc Berzelii, just al davant del Chinateatern —va continuar.


  —No es pot dir que es tracti justament d’un musical —va murmurar en Christer.


  La resta de companys se’l van mirar amb cara de sorpresa, però en Christer es va limitar a arronsar-se d’espatlles.


  La Mina va desplaçar el dit a una altra fotografia, que mostrava la superfície grisa i estèril d’una taula d’autòpsies. La mateixa noia asseguda en un banc davant del Chinateatern apareixia ara estirada i nua. A la cuixa dreta, ben clares, s’hi podien veure tres ratlles. Una de recta i dues que convergien l’una amb l’altra com una ve baixa. Totes lligades per dalt i per baix amb línies horitzontals.


  La xifra romana del número quatre.


  —Una xifra romana. Tal com va dir en Vincent —va apuntar la Mina—. El que vosaltres no us vau creure. I que a tots nosaltres, ras i curt, ens va passar per alt.


  Els seus companys es van inclinar cap endavant. Interessats. Però, tot i així, encara no del tot convençuts. Les celles alçades d’en Ruben mostraven clarament encara un gran escepticisme. En Peder no parava de parpellejar i intentava concentrar-se. La Mina va tornar a dirigir l’atenció dels seus companys cap a la fotografia de l’Agnes estesa damunt la taula de la metgessa forense.


  —De fet, durant l’autòpsia es van detectar aquestes marques, i fins i tot apareixen a l’informe, però a causa de l’historial psiquiàtric de l’Agnes es van considerar lesions autoinfligides. Unes ferides que s’hauria causat ella mateixa.


  —Cosa que continua sent una explicació plausible —va dir en Ruben, incrèdul, i es va tornar a reclinar a la cadira.


  Va plegar una cama sobre l’altra i es va gronxar lleugerament.


  —Esclar. Podria ser ben bé això. Coses més estranyes han passat —va respondre la Mina, sense perdre la serenor—. Potser, al capdavall, no es tracta d’un assassí en sèrie. Si no fos per això.


  Va assenyalar una altra fotografia. I després una altra, a l’altra punta de la pissarra, en aquella part on havien penjat les imatges de la primera víctima. No va afegir res més, sinó que va deixar que les fotografies parlessin per si soles. La Julia es va aixecar. Es va acostar a la pissarra. Va examinar detingudament les imatges que la Mina havia assenyalat.


  —Rellotges rebentats.


  La Mina va assentir.


  —Sí, exacte. En totes dues víctimes hi havia un rellotge que havia estat trencat de manera que mostrés exactament una hora en punt. La nostra primera víctima té un rellotge que s’ha aturat a les tres, o sigui a les quinze hores. En el cas de l’Agnes, el rellotge es va aturar a les catorze hores. Una coincidència me la puc empassar. Però dues, no.


  A la sala es va fer el silenci. Va fer la impressió que tots estaven intentant pair el que la Mina els acabava de mostrar.


  —Creus que es tracta de la mateixa persona? —va preguntar en Ruben.


  Semblava que ara estava obert a donar la raó a en Vincent, tot i que a contracor.


  —Tu creus que no ho és? —va contraatacar la Mina.


  Va fer la impressió que en Ruben estava a punt de dir alguna cosa, però va tornar a tancar la boca. La cara de la Julia era d’una gran gravetat mentre contemplava tot el que la Mina havia penjat a la pissarra.


  —Ho hem de tornar a repassar tot des del principi —va dir—. Fins al detall més minúscul. Prepareu-vos per a una jornada llarga. Truqueu a casa, si cal, per avisar-los que avui no arribareu d’hora. Mina, molt bona feina.


  Tots van assentir amb el cap. Després, en Peder es va escurar el coll.


  —Si tenim una víctima marcada amb el número tres —va començar, amb una veu rogallosa del cansament— i una altra marcada amb el quatre, això vol dir que aquest assassí en sèrie ha estat actuant durant una bona temporada sense que nosaltres ens n’haguem adonat?


  —Això és exactament el que jo també em pregunto —va dir la Mina.


  Va tocar amb els dits la carpeta. Hi havia alguna cosa en aquella carpeta que la desconcertava. Alguna cosa que hauria de ser capaç de veure, però que s’esmunyia cada vegada que intentava caçar-la. Va moure el cap. Ja se li acudiria. Tard o d’hora.


  Es va treure de la butxaca un paquet de tovalloletes humides. En va agafar unes quantes i les va allargar a en Peder.


  —Té. Neteja’t. Tens alguna cosa al voltant de la boca.


  En Vincent va obrir els ulls a poc a poc. S’havia passat bona part de la nit despert, buscant informació sobre construcció i venda, tant de la caixa com de les espases per travessar-la. Li semblava inabastable. L’oferta era significativament més gran del que un es podia imaginar, si no és que es formava part d’aquell món d’inadaptats socials. Sentia la pressió d’haver de correspondre a les expectatives que la Mina havia dipositat en ell i aportar-li alguna nova pista. Així que allò també havia fet que no hagués pogut dormir durant tota la nit.


  Ara, una remor el va despertar després de les poques hores que havia pogut passar al llit. No era capaç d’identificar aquell soroll. Provenia de lluny. Dissonància clara. Una cançó. Però en diferents tons. Tan fals que va desitjar no tenir oïda musical. L’irritava que aquell concepte es fes servir, sobretot, en contextos ridículs, perquè es tractava d’un fenomen real. Descrivia algú que era incapaç d’identificar la diferència entre freqüències acústiques. L’extrem oposat de no tenir oïda musical era tenir-ne una d’absoluta, cosa que era la capacitat de percebre i indicar l’altura sense cap to de referència. Una variant era una oïda relativa, saber distingir l’interval entre els tons, però a diferència de l’oïda absoluta no es pot reconèixer un to si no es disposa de res amb què es pugui relacionar-lo. En aquell moment se sentia indescriptiblement feliç perquè la seva oïda musical estigués relativament infradesenvolupada.


  —… moltes felicitaaats…


  Per fi la cançó va arribar al final. En Vincent es va incorporar i va empetitir els ulls. La família sencera s’havia reunit als peus del llit. L’Alice i en Morris amb la mateixa cara d’il·lusió, mentre que en David i la Clara feien la impressió d’estar de camí a la seva pròpia execució. Espontàniament en Vincent es va sentir més identificat amb els seus dos fills grans. Odiava els aniversaris. Vaja, no els aniversaris en general. Els dels nens eren divertits. Odiava els seus aniversaris.


  —… et desitgem tots… Ai!


  En Morris va xisclar i es va agafar la cama. Furiós, es va tombar cap a en David i el va fulminar amb la mirada. El seu germà es va arronsar d’espatlles i va assenyalar la Clara. La noia va alçar una cella. En Morris els va mirar amb tanta ràbia com va poder, però finalment ho va deixar estar. El fill més petit d’en Vincent tenia molt clara la jerarquia que regia dins d’aquella família. La Clara feia més por que en David, la seva germana podia i també preferia causar dolor físic si no es feia el que ella volia.


  —Per molts anys, amor meu!


  L’Alice va deixar damunt del llit una safata de plata amb un enorme pastís casolà de nata. En Vincent va sentir arcades. La nata, de bon matí, no era de les seves menges preferides. Però a casa l’Alice era una tradició familiar, cosa que significava que tampoc durant els anys que havia estat amb la Susanne no s’havia estalviat l’apegalós pastís de rigor al matí. Entenia que aquell pastís estava pensat com a símbol d’amor i no pas com un atac directe al seu aparell digestiu, així que va obligar la boca a dibuixar un somriure d’orella a orella.


  —Morris, els paquets!


  Els ulls de l’Alice refulgien quan es va asseure al llit. Li encantaven els aniversaris. Sobretot els seus, però també els dels altres. Amb un so sord, en Morris es va enfilar d’un salt damunt la flassada amb dos paquets als braços, cosa que per poc no va provocar que el pastís es bolqués.


  —La mama i jo vam fer el pastís ahir al vespre! —va dir el seu fill, i va fer la impressió que estigués a punt d’esclatar de l’emoció—. Ens va sortir gairebé com si fóssim pro de fer pastissos. Jo hi vaig posar moltíssima nata!


  En Morris havia pronunciat la paraula pro amb un accent americà petulant. De ben segur que era una expressió que havia après a YouTube. En Vincent va contemplar el pastís. Per un instant va desitjar que llisqués safata avall, que caigués a terra, i que trobés la mort abans d’hora. Però sabia prou bé que una catàstrofe com aquella tindria un preu més alt que el plaer que provocaria. L’Alice ho interpretaria com un mal auguri i consideraria que la resta del dia estava condemnada, cosa que comportaria que s’aniria enllaçant una catàstrofe rere una altra com una profecia autoacomplerta.


  —Té, papa —va fer en Morris, i li va allargar els paquets mentre continuava saltant amunt i avall de l’emoció. De tant en tant girava el cap per mirar la seva mare.


  El primer paquet estava embolicat de qualsevol manera, amb bocins de cinta adhesiva a punt de desenganxar-se i paper plegat que feia la impressió que el regal que contenia hi hagués caigut a dins per casualitat. Monster Trucks. Paper sobrant de l’aniversari d’en Morris, al febrer. En Vincent va somriure d’orella a orella i va abraçar el seu fill. A qui no li agradaven els Monster Trucks?


  —Aix, gràcies! —va exclamar, i en va treure una corbata.


  Tota orgullosa, l’Alice va passar la mà pels cabells d’en Morris. En Vincent es va adonar que era la tercera corbata idèntica que li regalaven. Estava convençut que els nens havien donat diners per anar a comprar un regal i la manera de pensar de la canalla podia ser ben simple. Si el pare s’havia posat content amb el regal de l’any anterior, era lògic pensar que aquell any també ho estaria amb el mateix. Hi havia alguna cosa plena d’amor en allò que li va arribar al cor. A més, ell tenia la venjança perfecta. Quan complissin vint anys, tots i cadascun dels seus fills rebria una corbata com a regal d’aniversari.


  —El següent, obre el següent!


  A poc a poc la nata del primer pis del pastís va començar a lliscar quan en Morris es va posar a saltar de nou.


  —Calma’t una mica, amor meu —va dir l’Alice, i va posar una mà sobre el seu fill.


  Clarament il·lusionada, no treia els ulls d’en Vincent. Era un paquet prim i pla. Aquesta vegada més ben embolicat, així que va suposar que era obra de l’Alice. Ho corroborava l’adhesiu brillant del damunt, un símbol de la pau en forma de cor. En Vincent va obrir el regal.


  —Anirem en vaixell, papa! Tots junts!


  En Vincent va donar un cop d’ull a la targeta. Representava el seu pitjor malson. Un viatge en el ferri de Finlàndia. Cinquanta tones d’angoixa amb pudor de cervesa. Va alçar els ulls cap a en David i la Clara. El mateix dolor que probablement estava escrit a la seva cara es reflectia en la dels seus fills grans. Es van intercanviar mirades de comprensió mútua. Tots tres sabien que quan a l’Alice se li posava entre cella i cella que alguna cosa «seria fantàstica i meravellosa de fer tots junts com a família», no hi havia marxa enrere. En un futur no gaire llunyà passarien un dia sencer tancats dins d’una embarcació d’acer amb visera de proa insegura. Va mirar el revers del fullet. El val expirava al cap d’un any. Tenia dotze mesos per fugir del país.


  —Ara menja una mica de pastís, amor meu —va dir l’Alice, contenta, i li va allargar un platet amb un tros enorme que acabava de tallar—. En Morris té tota la raó del món: som uns autèntics pro de fer pastissos. I té un munt de nata.


  En Vincent va empassar-se la saliva i va somriure. Sabia que tot allò era una mostra d’amor. I que ho feia amb bones intencions. I va intentar seguir-li la veta tant com va poder.


  —Moltes gràcies, amor. Què et sembla si ens mengem el pastís tots junts, a la taula de la cuina?


  Van recollir els regals, el paper i el pastís, i van sortir de l’habitació. Camí de la cuina, en Vincent va anar a buscar el regal que s’havia fet a si mateix. L’àlbum doble Xerrex 4, amb l’Alva Nova. Va deslligar el llaç vermell que ell mateix hi havia posat, va obrir amb molta cura l’embolcall de plàstic amb l’ungla i en va treure el primer vinil amb uns lleus espetecs d’electricitat estàtica. Va examinar meticulosament les pistes per tenir una comprensió visual del que havia d’esperar, abans de posar-lo al tocadiscos de la sala d’estar. Feia bona pinta. Va apujar el volum a un nivell acceptable i va deixar que la música suau arribés fins a la família, que ja era a la cuina.


  Quan els tons li van arribar a les orelles, es va relaxar una mica. En canvi, va fer la impressió que a l’Alice li passava tot el contrari. En Vincent va veure com se li tensaven les espatlles. No era del seu gust. La seva dona solia sospirar quan en Vincent insistia a posar els seus vinils obscurs, quan podia ben bé escoltar l’Ed Sheeran a l’Spotify. Que, a més, els robava menys espai. Però l’Alice havia vist la cinta vermella. Allò era d’en Vincent. Ara mateix.


  Es va asseure i va agafar un tall de pastís mentre feia un càlcul mental ràpid. Eren les vuit zero zero. Setze hores. Nou-cents seixanta minuts. Cinquanta-set mil segons. Després l’aniversari s’hauria acabat.


  —Has compartit, avui?


  La Mina va remenar el cap.


  —Avui no era un bon dia per fer-ho —va dir—. Però he escoltat. I no acostumo a compartir. Ja ho saps. Quant de temps fa que no ens vèiem per aquí?


  —Sí, vaja, tens raó. I potser millor deixar-ho estar, molts dies. Acabo d’arribar, però havia pensat estar-me per aquí durant la segona part. I veure com em sento. Si és un bon dia per a mi per compartir o no. Un cafè?


  L’home del gos, tal com l’havia batejat la Mina així que l’havia conegut, li va allargar una tassa de paper. En realitat, sabia com es deia, però l’etiqueta que li havia posat se li havia quedat gravada al cap. Entre els habituals també hi havia «la dona del xal lila», «el d’Escània» i «la noia dofí». També en sabia el nom, però preferia que continuessin sent gent anònima, impersonal. Si no, li resultaria massa difícil anar fins allà, si els posava una cara, una personalitat. I, comptat i debatut, allò es deia alcohòlics anònims. A més, ella ni tan sols era alcohòlica, cosa que li havia proporcionat al llarg de tots els anys que feia que hi anava una bona excusa per mantenir-se al marge del sentiment de grup que, si no, es creava amb tanta facilitat.


  La Mina va refusar el cafè que li oferia l’home del gos remenant el cap. Li venien nàusees només de pensar en el que podia estar movent-se tant en aquella tassa com al termos de cafè que hi havia damunt la taula i que tothom havia tocat. L’home es va arronsar d’espatlles i va servir una altra tassa per a ell. El cafè presentava una superfície oliosa i semblava aigualit. La Mina no n’hauria begut encara que hagués estat completament estèril.


  —Per què has arribat tard? —va preguntar, i immediatament es va voler mossegar la llengua.


  En part perquè en realitat no li interessava gens ni mica. En part perquè potser semblava una pregunta inoportuna. No era capaç de decidir mai quina de les dues.


  —He acompanyat la meva companya al metge. Després de l’operació ha d’anar sovint a fer-se visites de control. Té una escoliosi greu i des de fa un parell d’anys va en cadira de rodes.


  La Mina va assentir, però no va dir res. Es penedia profundament d’haver preguntat. Massa informació personal. L’home del gos va ser prou misericordiós per no continuar explicant-li les penúries de la seva dona. Per contra, es va ajupir i va donar al golden retriever un bol amb aigua i el va gratar uns segons darrere l’orella.


  —Com es diu, el gos?


  Altre cop. Interès zero. La Mina no acabava d’entendre per què justament aquell dia semblava que tenia la necessitat d’omplir el silenci. Ni tan sols li agradava aquella xerrameca superficial. Però a l’home se li va il·luminar la cara.


  —Bosse —va dir, tot orgullós—. Té quatre anys.


  La Mina no va respondre. Els animals no havien estat mai el seu fort. Per raons evidents. Les potes del Bosse estaven negres d’haver caminat per damunt l’aiguaneu fangós del carrer.


  —Hola, m’alegro de veure-us.


  La noia dofí es va acostar a la taula on hi havia els termos de cafè i va somriure a la Mina. La noia dofí sempre estava exageradament alegre, cosa que gairebé semblava pervers tenint en compte on eren. La Mina era moltes coses en aquelles reunions, però poques vegades tenia una positivitat explosiva. La noia dofí es deia, en realitat, Anna, però havia rebut el sobrenom a causa del tatuatge que tenia al tou de la cama i que li havia ensenyat el primer dia que s’havien conegut. La Mina no li havia preguntat si aquell dofí tenia més amics en algun altre lloc del seu cos. Havia tingut por que l’Anna comencés a despullar-se. El fet és que la Mina se n’havia sortit molt bé sense haver de conèixer tampoc el dofí. Però la noia dofí havia acabat sent, inesperadament, de gran ajuda. La Mina li va somriure i la va saludar amb un cop de cap.


  —Gràcies pel consell de posar-me en contacte amb en Vincent Walder —va dir—. La meva cap hi va donar el vistiplau de seguida.


  La cara de la noia dofí es va il·luminar.


  —I us ha servit de res?


  —Em sembla que sí —va respondre la Mina—. O com a mínim ho espero.


  La cara de la noia dofí encara va brillar amb més intensitat. La Mina va patir que no es fes mal.


  —Però has aconseguit parlar-hi? Amb en Vincent Walter? Ostres, com mola! Només va ser una idea que se’m va acudir, no el conec, però mola tant. I et torno a demanar disculpes per haver sentit sense voler la conversa.


  La Mina havia estat parlant per telèfon amb la Julia durant la pausa d’una de les reunions, just després que trobessin el cos de la caixa de les espases. En acabar la pausa, la noia dofí se li havia acostat. En un primer moment la Mina havia dubtat, però no podia negar que la proposta de l’Anna de parlar amb en Vincent havia estat un moviment intel·ligent. No només per a la investigació, sinó perquè, a més, aquell mentalista intractable havia fet que la seva vida darrerament s’hagués tornat bastant més interessant. Més complicada, però més interessant. Ella, que no deixava que hi entrés ningú. Que no deixava que ningú se li acostés. De cop i volta havia entreobert la porta, a més per a un desconegut. Però mentre tot plegat només fos una idea, estava segura. Amb el control. D’altra banda, havia d’aprendre a parlar més baixet per telèfon.


  El gos Bosse havia acabat de beure’s l’aigua i se li va acostar amb la llengua penjant. La Mina va estrènyer els punys i va reprimir les ganes de retrocedir unes passes; ho va aconseguir durant tres o quatre segons, però quan va sentir un musell humit contra la pell, no va poder evitar reaccionar instintivament i fer unes quantes passes cap enrere.


  —És molt bo —va dir l’home, i va gratar el Bosse rere l’orella.


  La Mina va veure que regalimava una mica de bava de la boca del gos, que va mal interpretar la seva mirada com una mostra de tendresa i es va posar a remenar la cua tot content.


  —Mmm… —va fer la Mina, sense apartar els ulls del Bosse i les seves potes negroses.


  De nou es va fer el silenci. Il·lusionat, el gos va fer una passa cap endavant.


  —He pensat que la pròxima vegada serà un llop —va dir la noia dofí.


  La Mina havia oblidat que continuava allà.


  —I també un text que moli que encara no he acabat de decidir. Estava pensant en carpe diem. Però potser és massa corrent. Encara que segueix sent bonic, vull dir. Aprofita el moment, significa. I no és justament d’això, del que es tracta? Que hem d’aprofitar cada dia. Viure l’avui. Ser aquí, vull dir.


  Mentre anava parlant, la noia dofí es va arremangar la dessuadora i va deixar al descobert l’avantbraç.


  —Ja saps què en penso, dels tatuatges —va dir la Mina, i la va mirar educadament—. No és segur que hagin esterilitzat l’agulla com toca i tampoc no saps fins a quin punt la tinta és neta…


  —Ja ho sé, però mola molt! —va dir la noia dofí—. Fa que una se senti viva, vull dir. Que una no sap mai què pot passar. Imagina’t que la merda està infectada. I llavors agafes un d’aquells superbacteris. D’aquells que es mengen la carn. Que a poc a poc comencen a fotre’s tot el teu braç.


  —Living on the edge! —va dir la Mina, seca.


  —Sí, bona idea! Gràcies! I tant, m’hi posaré Living on the edge! Collons, ets l’hòstia, tu!


  La Mina es va limitar a mirar-se la noia dofí i com d’entusiasmada estava pel que en realitat no havia estat una proposta. De sobte es va sentir d’allò més insegura de com havia de continuar aquella conversa. Tenia la sensació que digués el que digués podia acabar en un text fastigós i tot infectat al braç de la noia dofí.


  —Ha arribat l’hora de començar! —va cridar la veu d’un home des de la porta de la sala.


  Per dins, la Mina va agrair que la salvessin d’aquell mal tràngol, va apuntar un somriure fugaç i a grans gambades va entrar a la sala.


  Kvibille, 1982


  —Com va? —va cridar una veu darrere seu—. Què estàs construint?


  Aquell soroll sobtat va fer que s’estremís, no havia sentit ningú entrar a l’estable. Havia estat concentrat tallant un tauló per la meitat sense que s’estellés. Una de les parts es va deixar anar i va caure a terra sense que tingués temps d’agafar-la. Una estella ben lletja sobresortia de la fusta per on s’havia partit. D’una revolada va recollir el tros i el va deixar damunt la pila, amb la resta, abans de tapar-ho tot amb un llençol. El llençol estava decorat amb estrelles i símbols misteriosos. La majoria se’ls havia inventat. Després, es va tombar i va mirar la seva mare.


  La mare s’havia quedat plantada a la porta oberta de l’estable i el sol de capvespre transformava la seva silueta en or. Va haver d’empetitir els ulls per veure-la bé.


  —No et puc explicar què estic fent —va dir—. Llavors entendries com funciona el truc. Ja t’ho ensenyaré quan ho hagi acabat.


  Un feix de llum va caure damunt del seu banc de fuster quan la mare es va moure del llindar de la porta i va entrar a l’estable. Sospeses en l’aire, les partícules de pols es movien a poc a poc. Quan el sol les il·luminava, refulgien com espurnes. Espurnes màgiques. La mare va agafar un dels pinzells de damunt del banc i el va fer voltar.


  —Almenys em deixes que t’ajudi a pintar? —va preguntar, i va intentar donar un cop d’ull al que hi havia darrere del seu fill—. Encara em sembla increïble que siguis capaç de construir aquestes coses tot sol. Al capdavall, només tens set anys. Quin altre marrec de set anys fa coses com aquesta?


  —No és tan complicat —va respondre—. He començat a fer plànols. I m’hi miro molt. A més, no és que faci gaires coses més. I ara és millor que al començament. Però si em vols ajudar, no pots mirar d’amagat el que estic fent fins que hagi acabat. I res de signes del zodíac, aquesta vegada.


  Va assenyalar el llençol amb posat greu.


  —Ha de semblar com…


  —Com Les Vargas —va dir la mare—. L’artista espanyol.


  I va fer un pas de ball melodramàtic que ell no tenia la més petita idea de què se suposava que havia de representar.


  —Las Vegas, mama —va dir.


  Després es va aturar i la va mirar fixament. Els ulls eren clars i li somreien. La tensió que li havia envaït el cos va desaparèixer. Avui era un bon dia. Però també es va adonar que havia caigut en un parany.


  —Mama, estaves… estaves fent broma, oi? No hi ha ningú que es digui Les Vargas, no?


  Preferia que la mare no fes aquelles coses. Li costava molt saber quan els altres bromejaven. Com a escola. Un autèntic malson. Hauria desitjat que aquelles vacances d’estiu fossin eternes i que no hagués de tornar a sortir de la granja mai més. En tenia prou amb la mare i en Jane.


  La seva mare li va picar l’ullet.


  —Tens raó —va dir—. Això d’en Vargas era una broma. D’acord, que sigui una de Las Vegas!


  Després va alçar el pinzell en senyal d’avís.


  —Si m’ensenyes un truc de cartes. Si no, serà espanyol.


  I ell va esclafir a riure. A ningú li agradava tant la màgia com a la mare. Gairebé més i tot que a ell. Però l’entenia perfectament. Quan feia màgia, tots els problemes podien desaparèixer. Els diners es podien multiplicar. Durant una estona el món era completament diferent.


  Tot tornava a ser possible.


  Es va girar i va contemplar la pila de trossos de fusta. Es va imaginar com s’havien d’acoblar, d’una manera que només ell sabia. Quan hagués acabat, tindria una caixa. I d’aquella caixa en podria fer aparèixer qualsevol cosa.


  Qualsevol cosa que fes que la mare continués estant contenta.


  L’aiguaneu s’enganxava sota les botes d’en Vincent mentre travessava el parc. La Mina li havia trucat i li havia dit que havien de parlar. Ell havia proposat veure’s a l’hora de dinar al parc de Rålambshov. L’enorme zona verda era a una distància a peu raonable des de la comissaria de policia, de manera que la Mina no havia de perdre gaire temps. A la vegada, el risc que algú els veiés allà junts era mínim.


  O això era el que s’havia pensat. Però ara, a una desena de metres més enllà, al camí per a vianants, una noia jove amb abric de plomes blau cel l’estava observant. Segurament l’havia reconegut de la tele i no s’acabava de decidir si anar-lo a saludar o no. Ell la va ajudar saludant-la amb la mà. Ella va respondre fent mitja volta i allunyant-se d’allà. No es podia guanyar sempre.


  Com a mínim el temps estava de part seva. El sol brillava amb força i als enormes espais enjardinats els gossos jugaven amb els seus amos. Als carrers de la ciutat, bona part de la neu ja s’havia fos, però al parc encara en quedaven clapes. Cinc gossos, cinc amos. Cinc i cinc feien deu. Els senars es convertien en parells.


  —Moltes felicitats —va fer una veu darrere seu—. Et desitjo de tot cor.


  Es va girar i va veure la Mina. L’aniversari. Maleïda Viquipèdia. Va creuar els dits perquè no li hagués portat també un regal. O volgués una abraçada.


  —No parlem d’aniversaris —va dir, tallant.


  Un petit somriure va aparèixer als llavis de la Mina, però va durar tan sols un instant, i després va tornar a ser la persona de sempre.


  —Ens ha arribat un cas nou. O, més ben dit, un de vell.


  Li va allargar un parell de fotografies. La primera era una impressió d’una selfie d’Instagram. Una noia alegre i contenta brindant a càmera. A la taula darrere seu s’hi podien veure amics i una pila de regals. Maleïts aniversaris.


  —Es deia Agnes Ceci —va dir la Mina—. Tenia uns vint anys. Compartia pis amb un amic aquí, a Estocolm; pare a Arvika i mare morta.


  En Vincent va mirar l’altra fotografia. Es va estremir. Un cos nu damunt d’una taula d’acer inoxidable. La imatge estava retallada de manera que no hi apareixia la cara.


  —Encara la mateixa noia. Mira la cuixa.


  En Vincent va veure els talls meticulosos sense cap problema. No volia mirar aquella fotografia més temps del que fos estrictament necessari.


  —Com pots comprovar, aquesta noia també està marcada amb una xifra. Però com que el cos que vam trobar dins la caixa travessat per aquelles espases estava marcat amb el número tres, em pensava que una víctima anterior tindria el dos. Com si diguéssim, l’assassí està comptant. Però com pots veure, l’Agnes està marcada amb la xifra romana del quatre. És com si ja hagués assassinat quatre persones.


  En Vincent es va aturar de cop.


  —Una víctima anterior, has dit? —va preguntar—. Vols dir que aquesta noia va morir abans que la dona de les espases?


  La Mina va assentir amb el cap i va encreuar els braços mentre ella també s’aturava. Pel que semblava, l’abric que portava no mantenia a ratlla el fred, malgrat el sol que feia. En Vincent va rumiar uns segons. Un quatre i un tres. Xifres en ordre. Xifres que comptaven cap enrere. Encara era una base matemàtica massa pobra. Com més xifres tinguessin, més fiabilitat i precisió. Però una sensació a l’estómac li deia que tenia raó.


  —Tens fred? —va preguntar, amb educació.


  —No, m’encanta el fred —es va limitar a respondre la Mina.


  En Vincent va veure que ho deia de debò.


  —Em puc equivocar —va començar—, però em sembla que no trobareu cap cos marcat amb un dos o un u. Encara no.


  La Mina el va mirar de fit a fit i va arrufar les celles.


  —Em sembla que es tracta d’un compte enrere —li va explicar—. Els assassinats número u i dos encara no han passat. M’entens? Quatre, tres, dos, u… I potser fins i tot zero.


  —I què t’ho fa pensar? —va preguntar la Mina, i el va mirar amb ulls aterrits—. Vols dir que podem tenir fins a tres assassinats més?


  —Si no aturem l’assassí —va respondre en Vincent, i es va posar a caminar de nou—. No sé trobar cap altra raó per a una numeració en sentit descendent que un compte enrere. De morts. No hi veig cap patró ni cap combinació que hi encaixi millor. Però hi ha una altra pregunta tant o més important que aquesta que us heu de plantejar.


  —Que ens hem de plantejar, deus voler dir. I de quina pregunta es tracta?


  —Per a què és aquest compte enrere? Què passarà quan arribi al zero?


  La Mina es va quedar en silenci uns segons.


  —Tot això és una bogeria.


  En Vincent va assentir amb el cap.


  —No n’estic segur, també vull que ho sàpigues. Amb només dues víctimes, ara per ara només és una sospita.


  —Encara que, per cert, l’Agnes tingués un rellotge amb l’esfera destrossada que es va parar exactament a les catorze hores —va afegir la Mina.


  La resposta d’en Vincent va ser una ganyota i tots dos es van quedar en silenci. En Vincent volia proposar d’entrar a una de les cafeteries que s’estenien pel passeig Norr Mälarstrand, però li va semblar que, malgrat el fred que feia, la Mina preferia aquell parc. Es va fregar les mans enguantades i va intentar aclarir el cap.


  —M’agrada quan fa fred —va dir la Mina—. Tinc la sensació que tot és tan… net. Com si no pogués sobreviure res de brut.


  —Tret del petit detall que un assassí campa al seu aire —va respondre en Vincent—. I això és porqueria de primera. Com ha mort, la darrera víctima? O l’anterior, vull dir, la del banc.


  —Tret de bala a la cara —va contestar la Mina, i automàticament en Vincent va fer una ganyota—. No cal que et preocupis, no n’he portat cap foto. Però no acabo d’entendre per què li interessa, a l’assassí, dir-nos a quina hora s’ha produït el crim. Els rellotges trencats, vull dir. No és exactament la mateixa hora en tots dos, però gairebé.


  Abans que en Vincent tingués temps de respondre, va aparèixer un frisbi a pocs metres d’on eren, amb un dòberman negre que li seguia el vol de ben a prop. L’animal va fer un salt, el va caçar amb les dents i va tornar a aterrar just als peus de la Mina i en Vincent. El gos els va mirar amb cara de felicitat. En acabat, va sortir corrent en la mateixa direcció d’on havia vingut.


  —No m’agraden els gossos —va dir la Mina.


  En Vincent va seguir amb els ulls la bestiola que desapareixia amb la presa a la boca. Caçada amb les dents.


  —Bullet Catch —va dir.


  —Què?


  —La noia de la bala. També és un truc d’il·lusionisme clàssic, com l’Sword Box. Bé, és més aviat un truc que una il·lusió. És molt antic, probablement de finals del segle XVI. Està documentat de manera detallada per primera vegada en un llibre del 1631 pel reverend Thomas Beard. Algú del públic signa una bala. El projectil es carrega en una arma, que és disparada contra el mag o un dels seus ajudants. Aquest s’estremeix i mostra que ha capturat la bala amb les dents. O, en versions més primerenques, amb la mà.


  —Com pot ser que sigui un truc de màgia? Em sembla realment esfereïdor.


  —És perquè tothom sap que és impossible atrapar una bala amb les dents, alhora que ningú amb dos dits de seny dispararia mai una arma carregada contra l’artista. Així que la pregunta és: si sabem que no és de debò, com carai s’ho ha fet? I la resposta és que és màgia. Un truc avui dia bastant… políticament incorrecte. I molt perillós, també. Hi ha documentats dotze casos de mort. El primer de tots és, a la vegada, el primer mag que coneixem que el va dur a terme, en Coullew of Lorraine. Va morir el 1613. L’espectador que va haver de disparar l’arma es va enfurismar i el va matar a cops. Irònicament, ho va fer amb la mateixa pistola que es va fer servir en el truc.


  La Mina va clavar una puntada de peu a una petita pila de neu.


  —Tota la màgia gira entorn de fer veure que es mata algú? —va dir.


  —Una bona part sí, de fet.


  En Vincent es va aclarir la gola.


  —Pràcticament tots els trucs d’il·lusionisme clàssics pensats per fer dalt d’un escenari giren entorn de la idea de matar una dona. Per exemple, tallant-la a trossos, traslladant-ne parts del cos, travessant-la amb espases… Tot per mostrar, al final, que està sana i estàlvia. Que gairebé sempre es tracti de dones tampoc no és una casualitat. L’explicació sol ser que són més primes i més flexibles que els homes, així que els resulta més fàcil encabir-se dins les caixes. Però no sé què dir-te, jo.


  —Sovint les dones també són les víctimes, en el món real —va murmurar la Mina, amb posat greu.


  Es va ajupir, va agafar un grapat de neu humida amb els guants i va començar a fer-ne una bola.


  —Jo crec que, principalment, es basa en el misticisme —va dir en Vincent, i es va aturar—. La dona pot crear vida. En conseqüència, és molt més tràgic si la víctima de la història és una dona. Des del punt de vista estrictament simbòlic, no és només ella, sinó que representa també la perpetuació de la humanitat sencera, que és assassinada. Crec que, d’alguna manera, el nostre subconscient ho comprèn. Els homes són més… prescindibles. I pel que fa al món real… doncs sí. Una manera de gestionar el que un mateix no pot aconseguir és, per descomptat, destruint-ho.


  —Tot i que fingir arrabassar la vida d’algú no sona a màgia, si m’hi paro a pensar una mica —va continuar la Mina—. Si obviem tot l’aspecte estrictament macabre de la qüestió, si travesso algú amb una espasa i, immediatament després, mostro que la persona en qüestió està il·lesa, l’únic que he demostrat és que l’espasa és de fireta. Això no pot impressionar ningú, oi?


  Es va tornar a posar dreta, amb una bola de neu perfecta a la mà. Per descomptat, no s’hauria conformat mai amb una de mitjanament bona.


  —Un cop més oblides l’aspecte simbòlic de tot plegat —va respondre en Vincent, i lentament i sense treure els ulls de la bola de neu va recular—. Si tallo per la meitat algú, llavors li prenc la vida, oi? Mostrar després que la persona en qüestió és viva i no té ni una sola esgarrinxada significa, amb altres paraules, que he aconseguit tornar-la del món dels morts. És justament aquesta mena de màgia que volen plasmar les il·lusions clàssiques, per absurdes que ens puguin semblar avui dia. El poder sobre la vida i la mort. I si hi afegim una dona com a ajudanta, a més tenim el poder sobre la divinitat.


  Va donar una llambregada al rellotge. Feia estona que a la Mina se li havia acabat l’hora de dinar. Va creuar els dits perquè no se n’adonés. Van continuar caminant i poc després van arribar als parterres amb arbustos que s’estenien a tocar de la badia. Les embarcacions que omplien normalment els molls a l’estiu encara no havien aparegut i l’aigua refulgia impertorbable. En Vincent va passar la mà per les fulles. Les manyoples se li van xopar de les gotetes de neu fosa.


  —O sigui que estem buscant algú amb complex de déu? —va dir la Mina—. Algú que, simplement, ha dut els trucs de màgia una mica massa lluny i ha acabat matant les seves víctimes de debò? És aquesta la teva opinió professional sobre la persona que estem buscant? Algú amb ànsies de poder i que juga a ser déu?


  —Ni de bon tros. Les dues víctimes que heu trobat no són il·lusions que hagin sortit malament. Els manca el darrer pas, la restitució. I amb tota la intenció del món. Jo crec que estem buscant un autèntic boig. I, alhora, algú que no ho està gens.


  La Mina el va mirar arrufant el front.


  —Ja ho he intentat explicar abans. Tot això apunta a algú la personalitat del qual, d’una banda, li permet ser prou racional per construir caixes, planejar un segrest i deixar missatges encriptats —va continuar—, i, de l’altra, està prou desequilibrat per actuar amb una gran impulsivitat i violència. Res en els dos assassinats sembla que hagi estat fet amb una precisió quirúrgica. Els preparatius, d’acord; però no la mort en si.


  —Tot i que la víctima de la caixa sí que es podria considerar que la van executar amb una certa precisió, no?


  —Sí, d’acord. Però fa la sensació que al darrere hi ha algú extremament meticulós, més que no pas algú hàbil. I també em sembla sentir-hi una certa manca de distància, de fredor. Es perceben unes emocions molt fortes, aquí. Perdona, per a què és la bola de neu?


  —Per si de cas torna aquell gos —va respondre la Mina, i va sospesar l’enorme bola a la mà.


  En Vincent va intentar mantenir la calma. Però les paraules de la Mina li havien despertat uns pensaments gens benvinguts. Pensaments de màgia i mort. Suor als palmells.


  No podia perdre els nervis.


  Es va posar la manyopla a la galta i va pressionar les gotetes gèlides de l’arbust contra la pell. Va encreuar els dits perquè la Mina no s’adonés del que feia. Però havia d’aclarir-se el cap.


  —L’únic que podem fer ara mateix és intentar evitar els pròxims dos o tres assassinats —va dir—. Pensin el que pensin els teus companys de mi. No m’agrada gens que l’assassí ens estigui dient el que passarà properament a través d’un compte enrere. Si realment és això el que està passant. Però no tenim cap més hipòtesi. Has aconseguit que ara senti una implicació emocional en tot això. Tenint en compte que només ha passat un mes entre les dues víctimes que heu trobat, temo que no tenim gaire temps. I…


  Va dubtar un instant.


  —Voldria veure el lloc on van trobar la caixa —va dir.


  —Ja l’han examinat els de la científica. L’àrea encara està acordonada, però dubto que hi quedi res que ja no hagi estat documentat.


  —Tot i així, el voldria veure. És la primera vegada que faig un perfil així, però crec en la idea de seguir els passos de l’assassí. Intentar percebre alguna cosa, no només per com o per què ha actuat, sinó també on. Hi has estat, tu?


  —No. En Peder sí, quan van trobar el cos. Però… però li puc demanar que ens hi acompanyi. No passaria res. En Peder és una mica com un labrador: estima tothom. Fins i tot els mentalistes.


  —Moltes gràcies —va respondre.


  La jove de l’abric de plomes havia tornat a aparèixer de sobte. Es va aturar una mica més enllà, darrere la Mina, encara prou lluny perquè en Vincent pogués veure de qui es tractava. Aquella vegada la noia el va saludar amb la mà. En Vincent va fingir que no se n’adonava. Potser era un comportament d’allò més descortès, però volia dedicar tota la seva atenció a la Mina.


  —Dius que he aconseguit que sentis una implicació emocional? —Va somriure i, amb un gest ràpid, li va llançar la bola de neu—. Me n’alegro!


  La bola va impactar al braç d’en Vincent amb un soroll aquós i va caure a terra.


  —Jo també —va respondre—. Bé, vull dir que la investigació és…


  Les paraules es van extingir mentre la mirava als ulls. No sabia res de la vida privada de la Mina. Només s’havien vist comptades vegades. I, tot i així, la seva presència ja se li feia evident. Fàcil. Encara que no es veiessin era allà, al rerefons, amb la mateixa claredat que l’aire que respirava o la sang que li circulava per les venes sense que hi hagués de pensar. En Vincent no acostumava a connectar així amb persones que acabava de conèixer. Tot el contrari. Passaven anys abans no s’obria a algú. I feia la impressió que a la Mina li passava el mateix. Però amb aquella dona era diferent. Al seu costat se sentia increïblement còmode.


  La Mina era…


  «La sang que circulava pel cos».


  Era estrany que no se li hagués acudit abans. Era justament aquesta la diferència entre ell i un policia de debò.


  —Escolta, aquella noia… la que van determinar que s’havia suïcidat… —va començar.


  —L’Agnes? L’Agnes Ceci.


  —Exacte. L’Agnes. Tenia traces d’alguna substància al cos?


  La Mina el va mirar de fit a fit.


  —Hi havia alguna cosa en els informes sobre la investigació de l’Agnes que no m’acabava d’encaixar. Ara ja sé de què es tracta —va dir la Mina.


  Feia un dia esplèndid. El sol refulgia i la neu havia començat a fondre’s. Li encantava el bon temps. En realitat, també li encantava quan plovia. I també just després de ploure. Quan tot feia olor de netedat. Com quan la mare i el pare rentaven els llençols. Li encantava l’olor de llençols nets. Li encantaven la mare i el pare. Li encantava que li encantessin les coses, perquè quan a un li encantaven les coses la panxa se sentia tan alegre com podia estar.


  De vegades tenia mal de panxa. No li agradava gens. No li passava gaire sovint. Però quan tenia mal de panxa, sempre era un mal molt intens. La mare i el pare li deien que era perquè havia estat rosegant alguna cosa que no tocava. I, de fet, sabia que tenien tota la raó del món, però a ell li agradava rosegar coses. Sentir un gust nou, una sensació nova a la boca, notar-ho amb la llengua, deixar que donés voltes dins la boca, coses noves que no havia tastat mai abans. No se’n podia estar. Li agradava gairebé tant com disparar amb tirador. Però només gairebé.


  —Hola, Billy! —va cridar, content.


  Es va ajupir i va saludar el petit cocker spaniel que veia quasi cada dia que sortia. El gos saltava d’excitació i li volia llepar la cara. I ell l’hi permetia. Era tan bufó! Després de gratar-lo una mica rere l’orella, va donar les gràcies a l’amo del gos, com feia sempre, i va continuar en direcció al llindar del bosc. Donar les gràcies era important. La mare ho deia sovint. Però a ell ja li estava bé, perquè se n’oblidava fàcilment.


  Quan va arribar als primers arbres, va passar la mà per darrere de l’enorme soca. Les ampolles de plàstic encara eren allà. De vegades no. Llavors volia dir que algú les hi havia pispat. No li agradava gens que li pispessin les ampolles, però no se les podia emportar a casa, guardar-les a l’habitació, així que no tenia cap altra opció que amagar-les allà.


  Meticulosament i molt a poc a poc, les va col·locar damunt de la soca. Una filera de tres. Exactament a la mateixa distància. En acabat, va retrocedir fins que va trobar el lloc que havia marcat. A cinquanta passes. Hi havia fang pertot arreu. Havia estat una bona idea, posar-se les botes. Era fonamental practicar des del mateix lloc exacte i des d’exactament la mateixa distància. Com podia saber, si no, que estava millorant?


  Les pedres que feia servir les havia triat curosament. Es podia passar hores i hores estirat sobre el caminet de grava de davant de casa buscant les pedres perfectes. Algunes fins i tot se les posava a la boca. Li encantava llepar-les, la sensació de la pedra aspra contra la llengua. Les que va agafar ara eren les millors que tenia. Les seves preferides. Les va sospesar a la mà, en va notar el pes. Va escollir una pedra, una amb miquetes brillants que refulgien al sol.


  De la butxaca posterior dels pantalons es va treure el tirador. Estava gastat, la fusta llisa de tant d’ús, però a ell li agradava així. Havia agafat la forma de la seva mà. Quan el va estrènyer va ser com si tots dos es fusionessin, el tirador i ell. Amb molta cura, va col·locar la pedra al trosset de cuir. Va aclucar un ull, va apuntar… i va deixar volar la pedra. Va impactar al bell mig de l’ampolla, que va caure cap enrere en un moviment elegant.


  —Bravo! Ben fet!


  Es va estremir. No havia vist que se li acostés ningú. Però li agradava tenir públic. Era més divertit disparar quan algú l’observava.


  —Doncs mira això! —va exclamar, i content es va estirar tot ell un cop va haver carregar el tirador amb la pedra següent—. Ara apuntaré al tap!


  Va tornar a tancar l’ull, va apuntar. Va disparar. La pedra va impactar contra el tap de color verd clar i l’ampolla va caure cap enrere amb duresa.


  —Caram! Si que ets bo, tu!


  I va rebre aplaudiments. Li encantaven els aplaudiments. Feien que sentís pessigolles per tot el cos. Va agafar una tercera pedra. No va perdre ni un sol segon, i ràpidament va apuntar i va disparar. Volia aprofitar al màxim l’estona que aquell algú encara el volgués mirar. No tardaria a tornar a entrenar tot sol. Ningú mai es quedava gaire estona. La tercera ampolla va caure cap enrere amb la mateixa plasticitat que les dues anteriors.


  —Escolta, això es mereix un premi! Tu deus ser el campió mundial de tir amb tirador! Vine! Tinc el cotxe aquí al costat. Em sembla que hi tinc un premi per a tu!


  Va sentir que l’envaïa una gran alegria. Li encantaven els premis. Però mai n’havia guanyat cap en tota la seva vida. Ja li hauria agradat, però ningú no donava premis a les persones com ell.


  Sense deixar de somriure, el va seguir. El cotxe era dels grossos. Perfecte. Llavors potser el premi també era dels grossos. Tan gros com aquell peluix enorme que no havia arribat a guanyar al parc d’atraccions de Gröna Lund. Imagina’t que fos tan gros com aquell peluix.


  —Puja, el premi és al fons. Ja veuràs quin és quan el vegis.


  El cor li bategava amb força quan va pujar al cotxe. Per fi. Un premi. Un premi enorme i molt i molt bonic.


  La Milda Hjort sentia com l’angoixa li estrenyia el pit. Havia agafat el telèfon diverses vegades per trucar, però s’havia quedat petrificada darrere de l’escriptori amb l’aparell a la mà. Més de vint-i-cinc anys de professió. I estava relativament segura que havia comès molt pocs errors. Era una persona meticulosa. Es prenia la feina seriosament. Sentia una gran responsabilitat tant amb les víctimes com amb els seus familiars, per poder-los oferir les respostes que es mereixien. També la de proporcionar a la policia i al jutge les eines que els calien, de manera que poguessin castigar les persones que havien comès els actes en què ella treballava.


  Però les aigües no havien estat gens plàcides darrerament. No a la feina. Però a casa la vida havia patit un trasbals. No s’havia imaginat que pogués afectar la feina. Ara, però, quedava ben palès que el caos personal s’havia estès com una taca d’oli. Havia comès un error. Un error enorme.


  La Milda es va estirar per agafar la fotografia que hi havia damunt la taula. Un dels pocs objectes personals que tenia al despatx. Creia fermament en l’ordre i el concert. A casa havia adoptat fins a l’extrem el mètode KonMari i s’havia desprès de tot el que no era imprescindible, o que no li aportés «felicitat quan ho sostenia a les mans». Després del divorci, durant més de quinze anys s’havia cuidat pràcticament tota sola de la canalla, així que el seu exmarit tenia ben poc a dir sobre les seves normes estrictes quant a l’ordre.


  Les fotografies dels nens ja tenien uns quants anys. Una platja de Falkenberg, quan hi havia anat a veure la seva germana. La Vera i l’Anton estaven contents, morens, amb els cabells una mica massa llargs i plens de les pigues que els sortien a l’estiu. Quan els seus fills eren petits, la Milda se solia inventar noms per a cada piga. Cada dia noms diferents. Als nens els encantava. Per descomptat, no sempre havia resultat fàcil carregar tota la responsabilitat, alhora que dedicava molta energia i molt amor a la seva feina.


  El pare dels seus fills feia tot el que podia. Sempre segons el que li semblava a ell que era el més adequat. Però la Milda preferiria que ho deixés estar. Era evident d’on havia tret l’Anton el seu problema. La Milda estava decidida a fer tot el que estigués a les seves mans per evitar que fos com el seu pare, que no havia treballat des que s’havia posat a fer de trobador en aquell bar suec decadent de Las Playas, a Gran Canària.


  Però d’alguna manera se n’havia sortit. O com a mínim això és el que ella pensava. Havien tingut una bona vida, els nens i ella. Havien tingut tot el que els calia.


  Amb el solucionari a la mà, potser tampoc no n’hi hauria hagut prou. O potser era simplement una qüestió de sort. La loteria de la genètica. No havia estat gens fàcil. I havia tardat temps. De vegades havia sentit que perdia el nord. Moltes nits en blanc, quan havia hagut de marxar de casa a buscar l’Anton. L’endemà al matí, quan havia anat a la feina després d’una nit d’angoixa i sense haver pogut descansar, li havia mancat aquella agudesa de què sempre s’havia sentit tan orgullosa.


  No hi havia excuses. L’error era tot seu.


  I només seu.


  Va alçar el telèfon de nou i va marcar el número, quan uns trucs a la porta la van interrompre. La Milda es va escurar el coll.


  —Endavant.


  La porta es va obrir i al llindar hi va aparèixer la Mina. A la mà hi duia les carpetes de les dues víctimes mortals. La Milda havia vist massa sovint aquelles tapes de paper desgastat i va reconèixer-les immediatament. Va assentir amb el cap i va tornar a deixar el telèfon. Ara tenia l’excusa perfecta per no trucar.


  En Peder pensava en la conversa que acabava de mantenir. La Mina li havia demanat que li fes «un favor immens». Li havia pregat que mostrés a en Vincent Walder l’escenari del crim.


  En unes altres circumstàncies s’hi hauria mostrat reticent. Ningú no li havia dit que en Vincent continués treballant com a consultor extern per a l’equip. Però la Mina era una bona companya. Li agradava. A més, la seva petició implicava que podia sortir de casa una vegada més. Pensar d’aquella manera era, per descomptat, una manca de lleialtat amb la seva dona, que de nou s’hauria d’encarregar dels bessons tota sola. Però, dins seu, la part que estava esgotada a causa dels nadons saltava d’alegria.


  —Me n’he d’anar a treballar un altre cop —va dir, i li va fer un petó a la galta—. Truca’m si necessites res.


  La seva dona semblava tan cansada com se sentia ell. Cap dels dos no havia dormit més d’una hora seguida des que, tres mesos abans, havien nascut els bessons. Havia estat dos dies abans de Nadal. En Peder no s’atrevia a pensar en el caos de regals el pròxim Nadal. La Molly va gemegar en braços de l’Anette i en Peder va veure que la tetina del biberó li havia saltat de la boca sense que la seva dona se n’adonés. Amb molta cura, va tornar a posar el biberó a la boca de la seva filla, que va començar a xamar ansiosament la llet.


  —Com a mínim aquells dos dormen. Espero que segueixin així una bona estona més.


  Va mirar amb tendresa la Meja i la Majken, totes dues estirades a terra, dins dels seus cabassos.


  —No és tan estrany, tenint en compte l’espectacle que han muntat tota la nit —va etzibar l’Anette, irritada.


  En Peder li va acaronar la galta.


  —Escolta, ens en sortirem tots dos junts. Sobreviurem. En un tancar i obrir d’ulls ens mirarem tota aquesta època i riurem de valent.


  —Tancats i oberts. Doncs no, no ha funcionat. No ric, jo.


  —Resisteix un parell d’hores i tornaré a casa tan aviat com pugui i et rellevaré. I la setmana que ve la teva mare serà aquí per donar-nos un cop de mà. Un parell de braços més faran miracles.


  —No m’hauria imaginat mai que desitgés tant que vingués la meva mare. Però tampoc havia desitjat mai tant res a la vida com això.


  —Hem tingut molta sort, amor meu. Només és que estem massa cansats per apreciar-ho. Ara marxo. Però truca’m si hi ha res.


  —Truco.


  —Ha, ha, ha! No sabia que m’havia casat amb una humorista.


  En Peder va haver de parpellejar unes quantes vegades quan va pujar al cotxe. Tenia por d’adormir-se al volant. Amb un clic va obrir la llauna de Nocco que havia agafat de la nevera. No tenia cap dubte que ara mateix devia ser el seu consumidor principal. Les begudes energètiques eren l’únic que aconseguia que pogués funcionar mínimament, encara que fos durant estones curtes. Només hauria desitjat que aquelles llaunes continguessin el doble de cafeïna de la que duien. Cent vuitanta mil·ligrams no donaven per a gaire a un pare de trigèmines.


  A la ràdio s’informava de la desaparició d’aquell marrec que els seus companys de la divisió ordinària estaven buscant tan intensament. En Robert. Bobban, que li deien. Amb discapacitat intel·lectual, havia desaparegut de casa. L’experiència d’en Peder li deia que probablement no es tractava d’un crim. Amb una mica de sort, aviat trobarien el noi, vagarejant pel bosc, desorientat. O potser pels carrers de la ciutat. Una vegada van estar buscant durant dies i dies un nen de cinc anys que va resultar que havia pujat a un tren en direcció a Copenhaguen per anar a veure la seva àvia. Ningú no l’havia aturat. Fins i tot la policia danesa l’havia portat en cotxe des de l’estació fins a casa l’àvia, que havia trucat a la policia sueca així que el marrec havia aparegut a la porta de casa seva.


  En Peder va canviar d’emissora. Lugna Favoriter. Una mica de música tranquil·la. Des que havien nascut les seves filles, es notava molt més sensible a les notícies que parlaven de menors. Quan va entrar a l’aparcament del parc d’atraccions de Gröna Lund, va veure que la Mina i en Vincent ja l’esperaven. A contracor, es va adonar que sentia una gran curiositat per aquell Vincent Walder. Amb l’Anette havien anat a un espectacle seu feia tres anys. Li havia semblat impressionant i, a la vegada, frustrant, i encara no era capaç d’entendre com s’ho havia manegat aquell mentalista per fer el que havia fet.


  L’abric negre d’en Vincent onejava al vent. Clàssic era la paraula que espontàniament li va venir al cap quan el va veure. Com sortit d’una pel·lícula en blanc i negre.


  Ja ho havia pensat aquell dia a la comissaria, que a ell li agradaria fer aquella fila. Però, d’altra banda, podia posar la mà al foc que en Vincent no tenia a casa tres nadons d’allò més escandalosos.


  En Peder va aparcar el cotxe i es va dirigir a grans gambades cap a ell. En Vincent es va adonar que el policia s’estremia quan un cop de vent gèlid li va colpejar la cara.


  —Hola, Vincent —va saludar en Peder amb entusiasme, i li va estrènyer la mà.


  En Vincent va aguantar un segon per sentir l’encaixada. Sorprenentment forta tenint en compte el nivell d’esgotament que mostrava en Peder.


  —Sembles una mica cansat —va dir la Mina, i en Peder va assentir amb el cap.


  —Aquesta nit ens l’hem passat en blanc, fent torns —va respondre.


  En Vincent no va poder evitar obrir els ulls com unes taronges. Déu del cel. Donava tota la raó del món a aquell noi: tenir tres criatures era d’allò més esgotador. Però, com a mínim, entre el seu primer i el darrer havien passat deu anys. No es podia ni imaginar què podien significar tres a la vegada. Molt probablement seria incapaç de mantenir-se dret.


  —Doncs jo estic impressionat que puguis ser aquí —va dir—. Això del son és increïblement interessant. Sabies, per exemple, que fins fa ben poc no hem descobert exactament què era el que feia que ens adormíssim?


  —No… no ho sabia.


  En Peder va començar a caminar cap a l’entrada principal de Gröna Lund. La Mina i en Vincent el van seguir.


  —Ara dos grups d’investigadors han trobat el que anomenen el botó de la son —va continuar en Vincent—. L’han batejat amb el nom de Nemuri, la paraula japonesa per referir-se a la son.


  —Vaja, jo…


  —Van experimentar amb dotze mil mosques de la fruita i en van estudiar els patrons de la son. I van descobrir un gen que regula aquest botó.


  —Mosques de la fruita… —va fer en Peder, i va assenyalar l’entrada del parc d’atraccions.


  En Peder no semblava gaire receptiu. Ben estrany. Ell, més que ningú, hauria de tenir en aquells moments la son com una de les seves màximes preocupacions. Però de ben segur que li costava més de l’habitual processar la informació, tenint en compte que estava esgotat.


  —Vincent —va xiuxiuejar la Mina darrere seu—, un altre cop ha saltat l’alarma de la Viquipèdia amb potes.


  En Vincent va assentir i va callar.


  Ara que havia acabat la temporada turística i havia tancat les portes, el parc d’atraccions semblava un lloc estrany i abandonat. Sense els crits del Caiguda Lliure. Sense música procedent de l’enorme escenari. Sense els xerrics i els grinyols de les atraccions o la remor de milers de visitants.


  —La caixa era aquí.


  En Peder va assenyalar amb el dit un lloc davant la porta principal. Fins i tot havia portat les fotografies de la investigació que havia dut a terme la policia científica i les va allargar a en Vincent, que les va examinar en silenci.


  —Heu trobat… Els de la científica han trobat cap pista? —va preguntar—. Res que es pogués relacionar amb l’assassinat?


  —De moment, res —va respondre en Peder, i es va fregar els ulls amb les mans—. Per descomptat, han fet un munt de proves, però malauradament els resultats no arriben de seguida. I, en aquest cas, i en un lloc com aquest, es fa molt difícil saber què pot estar relacionat amb la caixa i què hi havia aquí abans que la portessin.


  —Esclar —va dir en Vincent, pensarós, i es va posar a caminar amunt i avall amb els ulls clavats a terra—. Saps? Si una persona dorm malament durant molt de temps, pot patir efectes secundaris greus. El risc de desenvolupar determinades malalties augmenta, la memòria empitjora i el sistema immunitari s’afebleix.


  —Moltes gràcies —va dir en Peder, i va estossegar—, això…


  —També augmenta el risc de patir Alzheimer, caure en l’alcoholisme i tenir sobrepès. Sense son, també correm el risc de sobrecarregar el cervell. El son ens ajuda a oblidar el que és superflu.


  —Sí, soc conscient que darrerament no estic del tot fi —va contestar en Peder—. I pel que sembla no soc l’únic afectat —va afegir, amb un fil de veu i mirant la Mina.


  Però en Vincent el va sentir. Potser se n’hi havia anat la mà en el seu intent de compartir tan poca informació interessant com podia. Però, esclar, sempre li havia resultat molt difícil mesurar el que s’entenia com «la justa mesura». Era molt possible que hagués dit una cosa o dues més del compte.


  Es va ajupir i va examinar el terra on havien trobat la caixa. Un tros de cinta adhesiva de la policia que encara no havia desaparegut va onejar al vent com si volgués emprendre el vol. La Mina estava dreta al seu costat, observant-lo, amb els braços encreuats i lleugerament ajupida. El fred li havia empal·lidit la cara, tret dels llavis, que continuaven vermells. En Vincent sabia que no es maquillava. Però feia la sensació que eren d’un roig intens. I no pas perquè sabés la sensació que produïen aquells llavis, esclar. Es va escurar el coll i es va concentrar en el terra.


  —En el passat, la gent dormia asseguda sovint, en comptes d’estirada —va dir, encara a la gatzoneta.


  Va passar una mà enguantada per sobre l’empedrat. Quan van trobar la caixa, el terra estava cobert de neu. Tot el que els agents de la científica no s’havien emportat en la seva cerca de pistes per al cas probablement havia desaparegut amb l’hivern. Aquella visita li estava aportant menys del que s’havia imaginat. Havia de confiar que el seu cervell inconscientment hagués enregistrat alguna cosa que de manera conscient no havia sabut veure.


  —És per això que sovint als museus trobem llits realment curts. Al segle XVII els metges pensaven que dormir estirat era nociu. Afirmaven que llavors el menjar podia pujar de l’estómac al cap a través de la tràquea. Collons, com bufa el vent, avui.


  Es va aixecar i els genolls li van cruixir amb força.


  —Però el que tu estàs experimentant ara és una variant extrema del que s’anomena son bifàsic. Un son partit en dues fases. De fet, abans era habitual que una persona se n’anés a dormir a les vuit, es llevés cap a mitjanit, estigués desperta un parell d’hores i després tornés a descansar unes quantes hores més.


  Va mirar de fit a fit en Peder, que semblava un gran interrogant amb potes.


  —És a dir que si dorms tan poc, acabaràs tocat del bolet —li va traduir la Mina.


  —Vaja, moltes gràcies. Ja l’hi explicaré a la meva dona, tot això —va esclafir a riure en Peder.


  —Quant de temps vau tardar a trobar la caixa? —va preguntar en Vincent, i va tornar a clavar els ulls a terra.


  —Va ser ben d’hora al matí. Els passatgers del ferri de Södermalm creuen per aquí davant.


  —Aquesta devia ser la intenció —va fer en Vincent—. Que la trobessin de seguida. He de suposar que no la van matar aquí?


  —Exacte, si l’assassinat s’hagués comès aquí mateix, hauríem trobat més sang —va respondre en Peder—. Van traslladar la caixa fins aquí un cop la víctima ja era morta. La forense n’està convençuda.


  L’elecció del lloc era tan espectacular com la caixa en si. Un lloc públic, obert, per on passava gent. L’assassí volia que es veiés. I que trobessin el cos de seguida. La pregunta era per què. Tot plegat era massa rebuscat perquè es tractés d’una simple casualitat.


  —La persona que estem buscant no es mou per atzar —va dir, tombat cap a la Mina—. I, a la vegada, està disposat a córrer el risc de traslladar la caixa fins aquí. Hem de ser capaços de comprendre per què.


  Un cop de vent primaveral el va assotar de cap a peus. Va tenir la impressió que la Mina encara estava més glaçada. Amb molt de gust li hauria ofert l’abric, però sabia prou bé que mai de la vida l’hi agafaria si abans no el sotmetia a un sorrejat a fons i el submergia en sosa càustica. Era millor emportar-se-la cap a un lloc més càlid. Al capdavall, allà no hi tenien res més a fer.


  —Ja he vist tot el que podia veure —va dir—. Et dono les gràcies, Peder.


  Va semblar com si tot l’esgotament contingut de sobte es precipités damunt de l’agent de policia, que va trontollar.


  —Dorm una estona al cotxe abans de tornar cap a casa —va dir en Vincent, i li va posar una mà a l’espatlla—. No vols córrer el risc de tenir un accident. Tant la capacitat de prendre decisions com la de resposta es poden veure reduïdes només amb el vuitanta per cent de cansament.


  —No puc, he de marxar cap a casa… —va respondre en Peder.


  —Dorm una hora. Ara tens canalla que t’espera a casa. No cal que creixin sense pare. Les estadístiques mostren que els accidents en què el conductor s’ha adormit al volant són…


  En Peder va alçar una mà per aturar-lo.


  —M’has convençut. Dormiré una horeta. Gràcies.


  —Com ja he dit, gràcies a tu —va respondre en Vincent, satisfet.


  —Només et demano que no n’hi diguis res a la meva dona.


  En Peder es va arrupir contra el vent gèlid i va tornar cap al seu cotxe. Caminava amb passos no del tot ferms.


  La Mina i en Vincent es van dirigir cap al cotxe de policia. La Mina el va obrir, però en el mateix instant que sentia el so agut del pany es va deixar arrossegar per un impuls i es va girar cap a en Vincent.


  —Tens gaire pressa? —va preguntar—. O tenim temps de fer un cafè?


  Va contenir l’alè. Potser era una proposta absurda, però encara no volia separar-se d’ell. Li va semblar veure una espurna d’alegria als ulls d’en Vincent, però també es podia deure al sol del matí, que treia el nas i es reflectia a les planxes dels cotxes. Aquella llum encara li aclaria més els cabells, gairebé fins a adoptar un to blanc, i la Mina va pensar si en Vincent se’ls tenyia o si eren així de clars de manera natural. Fos com fos, li agradava.


  —I tant. Estic convençut que Hasselbacken és obert.


  Amb el cap va assenyalar el preciós edifici vell de fusta verda que s’elevava pendent amunt, just per sobre de l’aparcament. La Mina va assentir, va tancar el cotxe amb un altre so estrident i va desar la clau a la butxaca de la jaqueta.


  —No portes mai bossa de mà? —va preguntar en Vincent.


  —Et sembla tan estrany? —va respondre la Mina, i mentre ho deia es va adonar que en realitat era poc habitual en les dones.


  Van començar a pujar el vessant del turó en direcció a l’antic hotel.


  —Les bosses de mà em semblen d’allò més antihigièniques —va continuar, i es va arronsar d’espatlles—. Un hi va posant tota mena de foteses, que després queden allà dins, i, al seu torn, van criant bacteris.


  —I no passa el mateix amb les butxaques? —va dir en Vincent.


  La Mina va alçar una cella.


  —Calla —va fer, i d’una revolada es va treure les mans de les butxaques—, no em donis idees. Ja en tinc més que prou amb les que tinc.


  En Vincent va esclafir a riure. A la Mina li encantava parlar amb tanta lleugeresa de les coses que li governaven la vida. Tenia la sensació que en Vincent l’entenia. Per descomptat, no en podia parlar de debò, sinó només despatxar el tema amb un to burlesc que indicava que la cosa no era tan greu. Com si només fos una petita excentricitat que estava sota control. Però, tot i així, era molt més del que mai havia pogut fer amb cap altra persona.


  En Vincent tenia raó. L’hotel era obert. Es van asseure en una cantonada del vestíbul i van demanar dues tasses de cafè. La Mina es va adonar que l’estava observant minuciosament quan els van portar els cafès. I que s’adonava perfectament del seu gest ràpid i discret d’eixugar la vora de la tassa amb el tovalló, un gest que havia entrenat fins a la perfecció. Als seus companys de la comissaria els havia costat força més temps, però amb en Vincent era com si res no li passés per alt. Automàticament, va dreçar l’esquena, preparada per entomar un comentari sorneguer, com solia passar a la feina.


  En Vincent va agafar un tovalló i va eixugar la seva vora de la mateixa manera.


  —Un no sap mai on han estat aquestes tasses —va dir, amb un to de disculpa, i va bufar el cafè calent.


  La Mina el va mirar als ulls intentant trobar-hi qualsevol cosa que suggerís que estava pensant que li faltava un bull. Però no hi va veure res. Ben al contrari, en Vincent la mirava amb ulls de no haver trencat mai un plat. La Mina va fer uns quants glops de cafè. Va sentir com l’escalfava per dins agradablement, després de la tempesta primaveral que s’estava desplegant a fora. En Vincent feia que sentís que encaixava. Que no era una estranya. O que si ho era, com a mínim ell era al seu costat. Era… una sensació inusual. Però una de les bones.


  —Has pogut treure res d’aquesta visita? —va preguntar.


  —Sí i no. Com tu dius, no queda cap possible pista. Cada dia passa per aquí massa gent. Però sí, m’he pogut fer una idea de la mena de criminal que tenim al davant. Sobretot m’han sobtat dues coses: l’audàcia d’atrevir-se a col·locar un cadàver en un lloc tan exposat i el fet que ningú no se n’adonés de res. Això darrer em fa pensar que la persona que busquem és algú capaç de barrejar-se entre la gent i passar desapercebut.


  —Mmm… —va fer la Mina, pensarosa.


  Es van quedar en silenci una estona. En Vincent va ser el primer de trencar-lo.


  —Què en saps, de la història de Gröna Lund? —va preguntar, i va fer un glopet de cafè.


  —Del parc d’atraccions? Res de res —va respondre, i va remenar el cap a la cambrera que se’ls acostava a la taula.


  —És el més antic que encara està en funcionament de tot Suècia —va dir en Vincent—. Inaugurat el 1883. Però el 1924 li va sortir competència quan just al davant se n’hi va instal·lar un d’itinerant, anomenat Nöjet.


  —Ara ho recordo! N’havia sentit a parlar. No hi havia una història d’amor pel mig?


  —Sí, tens tota la raó. El fill de la família propietària de Nöjet i la filla de la família que tenia Gröna Lund es van enamorar. Es van casar i primer van dirigir Nöjet, i després Gröna Lund plegats. La seva filla, la Nadja, va ser la màxima responsable de Gröna Lund fins al 2001.


  —Que romàntic —va dir la Mina, però va notar que no sonava del tot bé.


  No havia pretès que semblés que ho deia amb to irònic. El romanticisme, simplement, no era el seu fort. Anava en contra de l’ordre i el concert. A més, sempre era d’allò més enganxifós. Tard o d’hora.


  —El que em sembla més interessant de tot plegat són les atraccions humanes que hi havia a la dècada dels anys vint —va continuar en Vincent, i va mirar per la finestra, cap a la silueta del parc.


  —Les atraccions humanes? Com un espectacle dels horrors?


  La Mina va arrufar el front. La idea de mostrar éssers humans a canvi de diners pel sol fet que no eren com la resta, la feia enfurismar. Es preguntava com l’anomenarien a ella: «Mina, la dona lliure de bacteris! Mireu com es neteja! Sentiu la flaire del seu gel hidroalcohòlic!».


  —A Gröna Lund es podia veure una tribu africana —va dir en Vincent, i es va tornar a girar cap a la Mina—, fins i tot una colla de nans alemanys a la ciutat de conte de Lil·liput i, per descomptat, striptease.


  —Vaja, d’allò més adequat per al públic infantil —va etzibar amb fredor la Mina.


  En Vincent la va mirar empetitint els ulls.


  —La gent pensa que les coses a les quals no està acostumada són estranyes —va dir, i amb molta cura va deixar la tassa de cafè damunt la taula—. Pensen que les seves pròpies normes són vàlides per a tota la resta de persones i es posen nerviosos quan no les segueixen. Sobresortir per damunt de la multitud pot despertar una gran admiració, però també aixecar dits que t’assenyalen. De vegades les dues coses alhora. La gent també paga per veure’m a mi, ja ho saps. No et deus pensar que em veuen com una persona normal i corrent, oi? Que és a persones com jo a qui es convida a una trobada relaxada a prendre vi calent els dies abans de Nadal. Som únics, Mina, i paguem un preu per ser-ho. Però recorda una cosa: l’únic poder que els altres tenen sobre la teva vida és el que tu els concedeixes. Deixa’ls que et mirin si volen. Per què no permetre’ls que paguin pel gust, si ho desitgen? Deixa’ls parlar. Tot això no té res a veure amb tu.


  La Mina va girar el cap cap al parc d’atraccions que s’estenia pendent avall per evitar mirar-lo als ulls. Va parpellejar unes quantes vegades. En Vincent feia que tot plegat semblés molt fàcil. Però no ho era gens. Era extremament complicat. Va sospesar la idea de parlar-li de les reunions d’Alcohòlics Anònims, però encara no es coneixien prou bé. Mai no es coneixerien prou bé.


  —Al capdavall, els genis com nosaltres sempre som mal entesos —va afegir en Vincent, amb un somriure de gairell.


  —Aprecio molt la teva modèstia —va replicar la Mina, i també va somriure—. Per cert, el geni que tens al davant ha parlat avui amb la Milda Hjort.


  —La Milda què? —va dir en Vincent, i va semblar desconcertat.


  —La metge forense. La que es va encarregar de l’autòpsia de l’Agnes Ceci. Va ser ella la que ens va parlar de les marques que presentava el cadàver. Recordes que em vas preguntar si hi havia cap substància al cos?


  —Ja veig que ara vindrà un «però» —va dir en Vincent, i es va inclinar cap endavant.


  —Va cometre un error —va continuar la Mina, i també es va inclinar cap endavant—. No va dur a terme cap estudi toxicològic de la víctima. No en va agafar mostres. No va encarregar cap test. Malgrat que ho estableix el procediment rutinari.


  —Uix —va fer en Vincent.


  La Mina va assentir amb el cap. El desconcert de la Milda havia estat enorme i ben palpable. S’obriria una investigació. I hi podia haver conseqüències.


  —El factor humà —va dir la Mina—. Ha… ha passat una temporada molt dura.


  En Vincent va picar a la taula amb els dits. El mateix ritme una vegada i una altra. La Mina es va adonar que començava a moure el peu al mateix compàs que en Vincent repicava. Va fer un esforç per reprimir-se. Es va esperar mentre deixava que en Vincent processés la informació.


  —I doncs, ara què passa? —va dir, a poc a poc, i va deixar de colpejar la taula.


  —La Milda s’ha posat en contacte amb la fiscalia i jo he informat la Julia del que ha passat. Sol·licitarem l’exhumació immediata del cadàver i, tenint en compte les circumstàncies, no dubto que ens l’acceptaran de seguida. Potser la podem demanar i que ens l’autoritzin avui mateix, si tenim sort. Els cadàvers es descomponen de pressa. Com més temps passi abans no es facin les proves, més alt és el risc de perdre les pistes. Però hem de resoldre’n els aspectes pràctics: màquines excavadores, personal de l’església, operaris que s’encarregaran de l’exhumació, agents de la científica que hi han de ser presents… El problema és que ens podem trobar que hem d’esperar setmanes i setmanes fins a disposar de tota aquesta gent.


  En Vincent es va aixecar i va agafar el telèfon.


  —Em sembla que puc ajudar en un parell d’aquests punts —va dir—. Si tu t’ocupes de parlar amb el personal de l’església on la van enterrar i resols això de la policia científica, jo puc mirar què puc fer amb la qüestió de les màquines i els operaris.


  —La cosa no funciona així. Un servei com aquest s’ha de negociar. I tot triga el seu temps.


  —Potser per a vosaltres, però jo no treballo per a la policia. Sempre pots fer veure que no saps a qui estic trucant. No estaves enfeinada demanant una autorització o una cosa així?


  Mentre xerraven, les taules del vestíbul s’havien omplert de gent, així que en Vincent es va dirigir cap a la recepció de l’hotel per trucar sense que ningú no el molestés.


  —Mai no hauria suposat que la teva xarxa de contactes inclogués màquines excavadores —va cridar la Mina, amb veu alegre.


  —Hi ha un munt de coses que no saps de mi —li va respondre ell, també cridant i donant-li l’esquena.


  I tenia tota la raó del món. En Vincent era encara un autèntic desconegut. Un regal encara per desembolicar, va pensar la Mina. I la feia riure. Feia una pila de temps que res ni ningú ho havia aconseguit com en Vincent. Va moure el coll cap a un costat i cap a l’altre i es va adonar que no estava gens tensa. Ella, que sovint ho estava tant que al final del dia, quan se n’anava al llit, tenia migranya. Per primera vegada des de feia molt de temps sentia el cos relaxat. Mentre esperava que en Vincent tornés, va deixar anar un sospir de satisfacció i va beure una mica més de cafè.


  Quan la cambrera li va passar pel costat amb la cafetera a la mà, la Mina li va demanar que li reomplís la tassa. Meticulosament en va eixugar la vora amb un tovalló net abans de posar-se-la a la boca. Aquella vegada no va fer cap esforç per amagar-ho. De la recepció li va arribar la veu d’en Vincent, però no va ser capaç de distingir què deia. Va somriure. I es va convèncer a si mateixa que l’escalforeta que sentia dins l’estómac era a causa del cafè.


  ABRIL


  Van dubtar uns segons davant de l’entrada principal de la comissaria de policia. Amb molta cura, en Gunnar va agafar la Märta pel braç. Va sentir com tremolava sota el gavany marró de llana, que en realitat era massa gruixut per a aquella època de l’any. La primavera anava de debò. Cap dels dos no havia parat gens d’atenció al que es posaven. L’única cosa en què podien pensar era en aquell desassossec punyent, la sensació que alguna cosa no anava a l’hora.


  —El millor és que ho enllestim de pressa —va dir en Gunnar, amb tendresa.


  La Märta continuava indecisa, però el seu marit la va estirar amb dolçor i la va conduir cap a l’entrada. Sabia què estava pensant. Després de seixanta anys casats, podia sentir-li els pensaments més profunds i sabia que ara s’estava debatent contra l’instint d’amagar el cap sota l’ala. Que mentre no sabessin que havia passat alguna cosa, no havia passat res. Però en Gunnar era conscient que no podia ser. Havien estat pendents del telèfon, havien trucat a tothom, havien buscat, intentat recordar amics que en realitat no coneixien, persones que potser ella havia esmentat de passada en alguna ocasió. Un nom que potser en aquell moment no havien considerat important, però que ara desitjaven haver gravat a la memòria. Algú dins l’organització. Ningú en sabia res. Era com si la terra s’hagués obert i se l’hagués empassat. I faltaven pocs dies per a Pasqua. Que sempre celebraven plegats.


  En Gunnar feia més de quaranta anys que era pastor, però els darrers anys havia deixat de parlar amb Déu. No pas perquè ja no hi cregués, la seva fe era més forta ara que quan era un jove entusiasta acabat d’ordenar. Era perquè havia començat a donar-lo per descomptat, havia suposat que el Senyor era al seu costat, seguint-li els passos, cuidant-se’n, sense que en Gunnar hagués de fer res a canvi. Potser ara just estava rebent el càstig per la seva supèrbia. No ho sabia. L’únic que sabia era que no havia parat de pregar des que el vaixell havia tornat sense ella. Ja llavors en Gunnar havia sabut que, d’alguna manera, l’havien perdut.


  —Disculpi —va dir, i amb molta cura es va acostar a la finestreta.


  Una noia jove d’ulls afables seia a l’altre costat del vidre. En circumstàncies normals aquell somriure li hauria omplert el cor: en Gunnar sentia una felicitat immensa quan veia l’alegria en els altres, i ell mateix havia intentat escampar tanta felicitat i esperança com havia pogut. Tant en el seu ofici com en l’esfera personal. Però aquell dia no hi havia gens d’espai al cor per a l’alegria. Ni per a l’esperança. Sabia que la Märta continuava tenint-ne i en el fons dins seu en Gunnar desitjava que fos la seva dona la que tingués raó, i que ell s’equivoqués. Però havia sentit el silenci assotant-lo quan bramava la seva desesperació, el seu prec demanant ajuda. Per primera vegada Déu no havia respost les seves pregàries. Ja no en sentia la proximitat, per molt que resés. Només sentia el buit.


  —Volem denunciar una desaparició —va dir, i va estrènyer la Märta contra ell de manera que la noia de la finestreta la pogués veure.


  —De qui volen denunciar la desaparició? —va preguntar la jove, i el somriure alegre va deixar pas a una expressió d’empatia càlida.


  En Gunnar va pensar que devia estar acostumada a aquelles qüestions. Quines misèries devia sentir i veure cada dia a la feina? Potser no seria capaç de comprendre la profunditat de la desesperació que sentien. I si no se’ls prenia seriosament?


  La Märta va introduir la mà a la bossa i en va treure una fotografia, que va fer lliscar per la ranura que hi havia sota la finestreta sense dir res. L’havien escollit tots dos junts. L’havia fet en Gunnar. Al parc a prop de la seva casa adossada d’Upplands Väsby. Ella estava asseguda amb el nen a la falda en un d’aquells cavalls de fusta que es balancegen cap endavant i cap enrere sobre una molla enorme. Aquell dia s’havia sentit tan contenta.


  Els ulls li refulgien tant, a causa tant del sol com del que sentia per dins, que en Gunnar sempre havia anomenat la llum de Déu. No era creient, ella. No de la manera com ho eren la Märta i en Gunnar. Potser hi creia d’una manera infantil, diluïda en alguna cosa que només es materialitzava en la missa de Nadal i la celebració de la Pasqua plegats. Però, tot i així, a la Märta sempre li havia agradat que en Gunnar ho digués, des que era petita. Que duia la llum de Déu a dins. En Gunnar va desitjar que la noia que hi havia a l’altre costat del vidre també ho veiés. Que entengués que ningú amb una llum com aquella, i amb una criatura com aquella a la falda, no desapareixeria per voluntat pròpia.


  —Aquesta és la nostra neta i el nostre besnet. Se n’havia d’anar de viatge en vaixell durant unes quantes setmanes, però no ha tornat a casa. I ara ens hem assabentat que no va arribar a marxar. Això vol dir que fa un mes que ha desaparegut. En Linus, aquest és el seu fill, ha estat a casa nostra durant tot aquest temps. Però necessita la seva mare.


  —I no hi ha res que apunti que hagi pogut desaparèixer per voluntat pròpia? —va dir la dona.


  Ara li havia aparegut una arruga profunda entre les celles i una expressió suau als ulls que en Gunnar va creure que era de llàstima. Gràcies a Déu. Se’ls prenia seriosament.


  —Hem de parlar amb algú. De la policia —va dir la Märta, amb veu esqueixada, i va trontollar.


  Instintivament en Gunnar va allargar el braç i la va subjectar. La malaltia havia empitjorat darrerament. El patiment i l’esclerosi múltiple no són bons companys de joc. Van esperar mentre la noia observava la fotografia. Després, va assentir amb el cap.


  —Podeu parlar amb un dels nostres agents de policia. Ara li truco. Com… com es diu, la vostra neta?


  —Tuva —va dir en Gunnar—. Es diu Tuva.


  Com a mínim havien escollit un guarda de seguretat que no semblava un tros de carn enorme. En podia donar gràcies. Perquè l’espectacle funcionés, el públic s’havia de relaxar. Més i tot, li calia un públic entregat. Segur i de bon humor. Una muntanya de carn de braços encreuats a un costat de l’escenari provocaria l’efecte contrari. Però l’Umberto era del parer que no tenien cap altra alternativa. Va saludar el guarda de seguretat, que va resultar que es deia Ola.


  —Sempre apareix quan he acabat la funció —va dir en Vincent—. Així que en realitat no sé exactament què passa. Però pel que sembla puja a l’escenari tan bon punt baixa el teló i busca la zona dels bastidors i després a mi.


  —I què és el que vol? —va preguntar l’Ola.


  En Vincent es va arronsar d’espatlles. Es va enfilar a l’escenari i va examinar l’attrezzo per a la funció d’aquell vespre.


  —No l’he vist mai —va dir—. Els tramoistes sempre han aconseguit aturar-la quan intentava pujar a l’escenari. No s’ha comportat de manera agressiva amb ells, però això no té per què significar res. És una dona amb una gran determinació. La setmana passada en un teatre teníem un teló d’acer. Fins i tot va aconseguir colar-se per allà. El que em preocupa més de tot és que trenqui alguna cosa. O que es pugui fer mal.


  —No sembla una persona gaire sencera —va fer el guarda.


  —És justament per això que ets aquí.


  —Però no ho acabo d’entendre —va dir l’Ola, i va encreuar els braços—. Vull dir, amb molt de gust em quedo la resta de la gira, assegurant-me que no puja a l’escenari ningú que no tingui permís. Ni durant l’espectacle ni en acabar. És, diguem-ne així, la meva feina. Però si aquesta dona té tantes ganes de coneixe’t, per què no s’espera a l’entrada del teatre i prou? Tard o d’hora hauràs de sortir per allà, oi?


  En Vincent va desitjar que l’Ola no hagués encreuat els braços, fos un munt de carn o no. No hi havia res que indiqués més que era un guarda de seguretat que aquell gest. A més, hi havia estudis que demostraven que a la gent li costava més rebre informació que procedia de l’exterior, per exemple el que els deien els altres, quan encreuava els braços. Aquell gest està associat amb força a la idea que el cervell es gira automàticament cap endins quan algú el fa. I era important que l’Ola ho entengués.


  —Pots aguantar-me això un segon? —va preguntar en Vincent, i li va allargar un joc de cartes amb cares de famosos.


  Era l’únic que li calia perquè l’Ola tornés a obrir els braços.


  —Jo he pensat el mateix —va continuar en Vincent—. Per què no es limita a esperar a l’entrada d’artistes? I l’única resposta que em puc imaginar és que es tracta d’un acte no planificat. Malgrat que es repeteixi. La dona veu tot l’espectacle, potser avui per desena vegada, i quan arriba al final l’envaeix un impuls emocional tan fort de pujar a l’escenari que la domina completament. No hi pot fer res. No és un acte premeditat, però de cop i volta està convençuda que aquesta vegada potser se’n sortirà.


  Va mirar l’Ola amb posat greu.


  —La definició de bogeria és fer exactament el mateix que en el passat i creure’s que s’aconseguirà un resultat diferent que la vegada anterior. No se m’acut cap altra explicació que pensar que aquesta dona presenta certs… reptes mentals. A més, he rebut això.


  De la butxaca de l’americana es va treure un sobre rebregat.


  —Una carta? —va dir l’Ola, sorprès—. La gent encara n’envia, d’aquestes?


  —Normalment es tracta de persones grans —va respondre—. Però aquest cop no.


  Va desplegar la primera part de la carta de manera que l’Ola la pogués llegir. Certament estava escrita amb una gran passió, però la mà que havia sostingut el bolígraf era qualsevol cosa tret de tremolosa. Ben al contrari, la cal·ligrafia era gairebé glacial.


  «T’he vist al programa matinal Nyhetsmorgon», hi posava. «Hi apareixies al costat de la Jenny i l’Steffo. I, com de costum, els senyals que m’enviaves eren d’allò més clars. Tens tota la raó: tu i jo estem fets l’un per l’altre».


  —Uix —va dir el guarda de seguretat, movent el cap.


  —De moment només es tracta d’una persona desconcertada que projecta les seves necessitats en algú que ha vist a la tele —va dir en Vincent—. És un fenomen psicològic molt conegut. No és gens estrany que les persones estiguin convençudes que la gent que apareix a la tele, fins i tot els personatges de ficció de les sèries, són en realitat amics seus ben reals. I amb la possibilitat de veure temporades senceres d’una tirada que ofereixen els serveis de streaming, cada vegada això és més habitual. Senzillament, el cervell no està preparat per saber diferenciar les relacions reals de les inventades. Si a això hi afegim una persona amb una lleugera depressió, aquesta relació unidireccional es pot convertir en cabdal per a la seva vida. I fins i tot es pot percebre, com és el cas de la persona que ha escrit aquesta carta, com a bidireccional.


  —O sigui que creus que te l’ha enviat la dona que ve a veure les teves funcions.


  —No ho sé del cert. Potser sí. De fet, si només s’hagués tractat d’això no m’hauria preocupat gens ni mica. Aquesta és la segona carta que he rebut de la mateixa persona. Una carta es pot enviar en un moment de desconcert. Però dues ja semblen un pla. Encara no l’has llegit tota. És justament el que hi diu després el que fa que de vegades em costi dormir.


  Va desplegar la part inferior de la carta. L’Ola va obrir uns ulls com unes taronges.


  «Però després d’aquella vegada no has tornat a aparèixer al Nyhetsmorgon. Ha passat massa temps perquè no sigui premeditat. Ara que he entès que estem predestinats a estar junts, veig com em gires l’esquena. I això no ho toleraré».


  —No hi ha cap explicació de què vol dir això darrer —va dir—. O fins a quin punt l’amenaça és seriosa. Soc conscient que potser semblo un d’aquells artistes arrogants amb molts fums i no estic segur que s’hagi de tractar necessàriament d’una persona perillosa. Però no es tracta d’algú amb qui em vulgui topar. A més, ningú no hi ha de fer res, dalt de l’escenari, quan jo no hi soc.


  L’Ola li va tornar el joc de cartes.


  —No t’ha de preocupar que algú pensi que ets arrogant —va respondre—. La gent és d’allò més estranya. He treballat amb el grup Sannex. Allò sí que eren fans. Al seu costat, la teva assetjadora és un osset de peluix.


  La Julia va treure el cap per la porta del despatx d’en Ruben.


  —Deixa estar el que sigui que estiguis fent i vine ara mateix a la sala de reunions —va dir, i va desaparèixer abans que el seu company pogués reaccionar.


  Va mirar el correu electrònic que fins feia un moment havia estat redactant amb tanta meticulositat.


  «Malin, em va agradar molt coneixe’t ahir. Malauradament, m’acaben de destinar a una missió secreta a l’estranger i seré fora del país durant sis mesos. Però voldria tornar a posar-me en contacte amb tu quan torni», havia escrit. Era fonamental no semblar gaire disponible al començament. Si havien de suar una mica al principi, després sempre venien corrent. Era un mètode infal·lible. Només calia acabar amb alguna cosa sexi. Potser del tipus: «No és segur que sobrevisqui».


  —Ruben! —va cridar la Julia, amb to sever, des del passadís.


  En Ruben va sospirar i va prémer el botó de suprimir fins que tot el missatge va haver desaparegut. No respondre també era una estratègia d’allò més efectiva.


  A la sala de reunions l’estaven esperant la Mina, en Christer i la Julia. En Peder devia estar dormint en algun racó per allà a prop. Les galtes de la Julia estaven lleugerament enceses, com si hagués estat corrent. Cosa que havia fet. Però en Ruben no es va estar de fantasiejar amb altres motius que expliquessin aquella roentor. Ja l’havia vist esbufegar abans. Quan havia dut força menys roba a sobre i ell estava estirat a sota seu subjectant-li els malucs amb les mans. Es va asseure en una cadira i va disparar un somriure de satisfacció a la Julia, que el va ignorar completament.


  Es va preguntar a què es devia aquella reunió i per què semblava tan urgent. Comptat i debatut, feia poc més d’una hora ja s’havien vist per posar-se al dia de la situació i la Mina els havia parlat de l’exhumació del cos de l’Agnes Ceci.


  —Sabem qui és la víctima mortal de la caixa de les espases —va dir la Julia, dreta des del cap de la taula—. Es diu Tuva Lewin, tenia vint-i-cinc anys i vivia a Hägersten. Els seus familiars més propers eren els seus avis materns i en Linus, el seu fill de tres anys. Els pares de la Tuva fa molt de temps que no són presents —va afegir, com a resposta a les celles alçades d’en Christer—. Fins fa un moment els avis de la Tuva han estat aquí, i fins i tot poden certificar que el pare d’en Linus, l’exparella de la Tuva, és a Londres i que hi ha estat els darrers tres anys. Per descomptat, nosaltres ho comprovarem. No ens han donat cap informació de contacte sobre cap amic, però la Tuva treballava en una cafeteria que es diu Fab Fika, que és al barri de Hornstull, amb un tal Daniel. No en saben el cognom.


  —Vaig cap a la cafeteria ara mateix —va dir la Mina, abans que en Ruben ni tan sols tingués temps d’obrir la boca.


  La Julia va semblar que dubtava un instant. Va recolzar les mans a la taula i en Ruben no es va estar de fixar-se en com de rodonet i bufó se li posava el cul quan s’inclinava lleugerament cap endavant. Va provar de trobar algun indici de la vora de les calcetes a través dels texans, però no va veure res. Estava convençut que aquell dia duia tanga. No el sorprendria gens que se l’hagués posat per a ell.


  —N’estàs segura? —va preguntar la Julia a la Mina—. Tens moltíssims punts forts, però potser conèixer gent nova no n’és un, no et sembla? Hauràs de parlar amb persones que no saben que la Tuva és morta i tu tampoc no els ho has d’explicar.


  —Ara no et posis així, Julia —va dir en Ruben, i es va reclinar cap enrere amb les mans al clatell—. La Mina és tan tendra i dolça, ella. Però ja hi vaig jo. A mi no se’m resisteix ningú. Ja ho saps.


  Va mirar amb murrieria la seva cap.


  —Ruben, m’has convençut del tot —va dir la Julia—. Hi va la Mina.


  La Mina va assentir amb el cap i es va aixecar de la cadira. En un tres i no res ja era fora de la sala de reunions.


  —Vosaltres dos esbrinareu què més podem trobar de la Tuva Lewin —va dir la Julia a en Christer i en Ruben, que també es va alçar—. El número d’identificació i altres dades personals els podeu treure, com sempre, de DurTvå.


  En Ruben es va encaminar cap a la porta, però la Julia el va fer parar posant-li la mà al braç. Es va esperar que en Christer fos al passadís.


  —Ruben —va dir, baixet—, sé que et penses que ets un regal dels déus per a les dones. Però fes un altre comentari com aquest i el concepte de teletreball prendrà una dimensió nova per a tu. Si és que encara pots comptar a tenir feina. Ja se t’han donat massa oportunitats. Aquest grup es pot convertir en l’últim. No crec que la Direcció General de la Policia et pugui oferir més cursos de formació sobre igualtat de gènere.


  La Julia li va deixar anar el braç i va sortir al passadís davant seu. En Ruben la va fulminar amb la mirada. De cop i volta no sentia cap ganes de mirar-li el cul. Collons, les dones agressives li resultaven ben poc atractives.


  Per arribar fins al barri de Hornstull des de la comissaria de policia, la Mina només havia de travessar el pont de Västerbron. Ben mirat, s’hi podia anar a peu, però tot i així va agafar el cotxe. Quan hi va arribar, va veure la cafeteria Fab Fika a mà dreta. El sol es reflectia a les finestres i feia impossible veure qui hi havia a dins. No va aturar el cotxe, va deixar enrere la cafeteria i es va dirigir cap a la plaça Gullmarsplan, on havia quedat que recolliria en Vincent. Li havia trucat així que s’havia acabat la reunió. Volia que l’acompanyés a parlar amb en Daniel. Els altres podien dir el que volguessin, però en Vincent era capaç de veure coses en el comportament del company de feina de la Tuva que a ella li passarien per alt. En qualsevol situació en què s’hagués de trobar amb una altra persona, era una bona decisió comptar amb un altre parell d’ulls. I la Mina no veia en Ruben en aquell rol. A més, la feina li semblava molt més divertida si tenia en Vincent al costat.


  Va parar el cotxe a la plaça i de seguida el va veure. Anava vestit amb una americana negra i un jersei de coll alt del mateix color. Sabates marrons. La Mina va riure per dins. Encara que volgués, era impossible que aquell home respongués amb més fidelitat a la pinta que se suposava que havia de fer un mentalista. O un policia de paisà, va pensar la Mina. O com a mínim els de les sèries de la tele. Li havia de recomanar que canviés de canal. En Vincent també la va veure i un somriure li va il·luminar la cara.


  —Escolta, el noi que anem a veure… —va dir mentre pujava al cotxe—. És un sospitós?


  —Bon dia a tu també —va respondre la Mina, reprovant-lo amb la mirada—. Com estàs? I el cotxe, va bé?


  —Perdó —va fer en Vincent—. Esclar que vull saber com estàs. Per telèfon semblaves molt neguitosa. M’ho has contagiat una mica. Però hola. Hola, Mina.


  —Hola, Vincent.


  I va arrencar el cotxe, va sortir de la plaça i es va dirigir cap al barri de Södermalm. En Vincent es va regirar al seient, que va crepitar sota seu.


  —Has cobert… has cobert el seient amb plàstic? —va preguntar.


  —Així puc assassinar gent dins del cotxe sense que se’m taqui. Aviam si endevines per què t’has assegut just aquí.


  En Vincent va esclafir a riure mentre la Mina es concentrava en el trànsit.


  —Perdó —va dir—. Bé, què creus que ens explicarà de la Tuva el seu company de feina?


  —Mmm… Temo que no gaires coses. Quan interroguem familiars de víctimes és sorprenent veure que poc que coneixen en realitat les persones amb qui viuen. O vivien. Els que ens n’expliquen poques vegades coincideix amb el que esbrinem quan n’examinem les cases.


  —I en què us fixeu, quan les escorcolleu? —va dir en Vincent, que va lliscar fins a la vora del seient quan la Mina, amb un cop de volant, va canviar de carril al pont de Gullmarsbron.


  —Bé, si no hi ha gaire menjar a la nevera, vol dir que sovint menja fora. Cosa que es converteix a la vegada en un patró previsible i una oportunitat per trobar-se amb desconeguts, com, per exemple, un assassí. I si donem un cop d’ull als productes que falten a la nevera, a més podem fer-nos una idea de si és per esmorzar o per sopar que mengen fora. Tot es basa en una certa intuïció. La presència d’instruments musicals i quadres a mig pintar poden indicar una afició. La Tuva i l’Agnes podrien haver format part de la mateixa associació o haver fet un curs juntes, on es podrien haver creuat amb l’assassí. El jocs sexuals són també un bon indicador.


  Es va arronsar d’espatlles. Feia temps que s’havia deixat de sorprendre del que es podia arribar a trobar a casa de la gent. Només calia respirar fondo abans de mirar sota el llit o dins de les cavitats buides del capçal. El pitjor de tot gairebé era quan només es trobaven un rotlle de paper de vàter. Aleshores es podia estar segur que apareixeria qualsevol cosa amagada en algun lloc.


  —Sabem que la Tuva era soltera —va dir—. Ningú ens ha dit que l’Agnes mantingués cap relació amb algú. Si trobem joguines de dominació sexual, poden indicar un estil de vida que es desenvolupa a certs clubs especials. Llocs on es poden trobar l’una a l’altra, però també l’assassí.


  Pensarós, en Vincent va assentir amb el cap.


  —Bé, potser les facultats de Sherlock Holmes eren una mica exagerades —va dir—, però la realitat és que Brunswick, ja el 1956, va formular un model sobre la relació entre el que escollim tenir a casa al nostre voltant i com ens veuen els altres. Des de llavors tant Baumeister com Swann han escrit un bon grapat de pàgines sobre la manera com ens comuniquem amb símbols quan decorem casa nostra, i el 1997 Sam Gosling va començar a estudiar el vincle directe entre les diferents personalitats i els objectes concrets que hi havia a les habitacions de les persones. D’allò més interessant.


  La Mina li va llançar una llambregada.


  —I ara és quan jo em veig obligada a recordar-te per què no tocaves gaire carn quan eres jove —va dir, i va tombar pel carrer Ringvägen.


  Es va trobar darrere d’un Volvo amb el rètol de vehicle en pràctiques que circulava a trenta quilòmetres per hora. Típic.


  —Sigui el que sigui el que trobem —va dir en Vincent—, hi ha una altra peça del trencaclosques que també indica que poden haver tingut estils de vida semblants. Les morts van tenir lloc aproximadament a la mateixa hora del dia, a les dues i a les tres del migdia. Crec que apunta al fet que també van ocórrer en un lloc similar. Potser, senzillament, la Tuva i l’Agnes dinaven al mateix restaurant.


  La Mina va assentir amb el cap. En Vincent seria un agent de policia força bo, malgrat la roba negra.


  —Jo també he pensat el mateix —va dir—. En Peder donarà un cop d’ull al menjar per emportar que segur que trobarem a la cuina de totes dues. Si tenim sort, potser hi trobem el mateix.


  Va veure de cua d’ull com en Vincent obria la bossa i en treia les carpetes que li havia donat sense que ho sabessin els seus companys. Va començar a llegir els informes de la Milda.


  —No ho acabo d’entendre —va dir, concentrat—. El perfil psicològic. Tan contradictori.


  —Com s’ho han pres a casa? —va preguntar la Mina—. Que estiguis ajudant la policia d’amagat, vull dir.


  En Vincent va tancar les carpetes i se la va quedar mirant uns segons. La Mina va girar per Hornsgatan. El Volvo va tombar cap a l’altre costat. Per fi. Serien al Fab Fika al cap de pocs minuts.


  —Per començar, jo no estic ajudant la policia —va dir—. Els teus companys ho han deixat ben clar. Jo t’estic ajudant a tu. I ho faig amb molt de gust. Però la meva família… Deixa que et digui una cosa. En David opina que és d’allò més emocionant. A la Clara li fa molta vergonya tot, faci el que faci. A en Morris no li interessa res que no siguin els seus Lego. I l’Alice… és l’Alice.


  —M’ho deixes endevinar? No em convidarà a cafè i pastes la setmana que ve.


  La Mina va començar a buscar lloc per aparcar. Si hagués agafat un cotxe patrulla, l’hauria pogut deixar en qualsevol lloc. Però en situacions com aquella era millor moure’s amb un de paisà. No volia espantar innecessàriament en Daniel. Va trobar un lloc buit i va apagar el motor. El Fab Fika era un centenar de metres més endavant.


  —És una manera de veure-ho —va dir en Vincent—. Aquest tal Daniel… Quina és l’estratègia que cal seguir?


  —Parlo jo. Tu observes. Però estigues preparat per a qualsevol cosa.


  En Daniel estava mirant pels finestrals que donaven a Hornstull. Quan el sol brillava contra els vidres, com ho feia en aquell moment, es podia veure com de bruts estaven. La Tuva tenia la norma de dir que no a tots els netejavidres que passaven per davant. Preferia fer-ho ella mateixa. I en Daniel no hi tenia res en contra, mentre no ho hagués de fer ell. Però feia temps que la Tuva no se n’havia pogut fer càrrec perquè ningú no sabia on parava. Va sospirar. Havia vist com els clients miraven amb cara de fàstic els finestrals bruts. Ho hauria de fer ell, n’era conscient. Perquè a mesura que anés avançant la primavera, els vidres estarien més i més bruts. Va escórrer un drap desgastat i va començar a netejar la barra que el separava dels clients. Va veure reflectits els seus cabells rossos al vidre i va somriure, satisfet. Allò li encantava.


  La porta es va obrir i un home i una dona van entrar al local. De seguida es va adonar que no es tractava de dos clients ordinaris. Li va semblar reconèixer l’home, però no va saber dir d’on. Estava segur, això sí, que no era un client habitual. Potser de la tele? D’internet?


  La dona es va encaminar cap a ell, mentre que l’home es va quedar unes passes enrere.


  —Ets tu, en Daniel? —va preguntar.


  Va assentir amb el cap. Era una dona atractiva, però d’una manera peculiar. Va fer la impressió que la samarreta de màniga curta de coll rodó que duia en Daniel no li provocava cap efecte. Per contra, la dona va clavar els ulls en el drap que tenia a la mà. Va semblar com si intentés reprimir una arcada de fàstic.


  —Soc la Mina Dabiri, de la policia —va dir, i va allargar la mà—. Ets company de feina de la Tuva, oi?


  També és mala sort. La policia. De cap de les maneres podia ser bo, allò. Va deixar el drap per encaixar-hi, però la dona va apartar la mà com un llampec com si es pensés que es cremaria només de tocar-lo. Quina tia més estranya. Va mirar de reüll la resta de clients. Després va fer un gest amb la mà perquè aquella policia tan atractiva l’acompanyés a l’altra punta de la barra i va abaixar la veu. L’home els va seguir. Vaja.


  —Que li ha passat res? —va preguntar en un to de veu tan neutral com va poder.


  Ara era fonamental no dir res fora de lloc. Qualsevol paraula podia ser mal interpretada. Totes havien de ser encertades. Fins i tot el to havien de ser el correcte.


  La dona va mirar fugaçment el seu company. Sabien alguna cosa.


  —Per cert, hola —va dir, i va allargar la mà a l’home—. Soc en Daniel.


  —Vincent —va respondre l’home, i hi va encaixar.


  Hi havia alguna cosa estudiada en el gest de l’home, com si hagués pensat detingudament la manera de saludar. En Daniel no tenia temps de donar-hi més voltes. Havia d’esbrinar què sabien. No tindria cap altra oportunitat.


  —La Tuva ha desaparegut —va dir la policia atractiva—. Estic parlant amb totes les persones que formen part, o han format part, del seu entorn més immediat. Els pares han dit que treballava aquí i ens han donat el teu nom. No puc dir res més. Què has sentit, tu?


  —Que ha desaparegut? —va fer el noi, i va esbufegar mentre encreuava els dits perquè no es notés—. L’únic que sé és que en Gunnar i la Märta van trucar aquí fa uns dies. Volen un cafè?


  La policia va remenar el cap, però l’home sí que va acceptar l’oferta i n’hi va demanar un de curt.


  —Coneixes en Gunnar i la Märta? —va dir la policia.


  Semblava sorpresa.


  —De vegades venen a berenar amb en Linus —va explicar en Daniel—. La Tuva no va anar a recollir en Linus a la llar d’infants i ningú no la podia localitzar. Al final, l’escola va trucar a la Märta, o sigui a l’àvia de la Tuva, que va haver d’anar a buscar el nen. Pel que sembla, la Tuva havia de marxar en una acció de Greenpeace. La Märta es va pensar que en Gunnar i ella s’havien equivocat de dates i que els tocava a ells anar a recollir en Linus. A mi no me n’havia dit res, de tot això, però tampoc no seria la primera vegada. Sigui com sigui, han vingut a berenar amb en Linus cada setmana des de llavors. I jo he hagut de fer tots els torns de la cafeteria, tot sol. Estic esgotat. I a la meva xicota no li fa gaire gràcia. He hagut de treballar cada vespre des que la Tuva es va esfumar. Ara per Pasqua havíem de marxar de viatge, l’Evelyn i jo. Però que ha desaparegut, heu dit? No és propi de la Tuva.


  No li agradava com aquell home, en Vincent, es mantenia al marge i l’observava sense badar boca. Feia la impressió que l’estava apuntant amb dos focus, a la claror dels quals no es podia amagar res.


  —I no tens cap idea del que li pot haver passat? —va preguntar la policia, pel que semblava gens interessada en el fet que s’havia perdut uns quants vespres seguits amb l’Evelyn perquè havia hagut de cobrir la Tuva.


  —No desapareixeria d’aquesta manera per pròpia voluntat, deixant en Linus tot sol —va respondre—. Pressuposo que ja deuen haver mirat als hospitals.


  L’agent va dubtar mig segon. Allà tenia l’escletxa que necessitava. Va dibuixar el seu somriure més encisador i innocent. S’havia de guanyar aquella dona, havia de saber-ne més. Les coses havien estat a punt d’acabar molt malament la darrera vegada, durant l’interrogatori anterior. No volia tornar a tenir el mateix problema. Però l’escletxa que havia vist es va tancar amb la mateixa rapidesa que s’havia obert.


  —Ara per ara no hem sentit res —va concloure la policia, i després li va allargar una targeta de visita.


  —Si sents res o se t’acut res, truca’m. Sigui l’hora que sigui —va dir—. Estalvia’t parlar amb la centraleta. Aquí tens el meu número de telèfon personal.


  El número personal? Estava flirtejant amb ell? Va apuntar un mig somriure per veure si li era correspost. La dona el va fulminar amb la mirada.


  —Per cert, teniu càmeres de seguretat, aquí? Conserveu les gravacions dels dies abans que la Tuva desaparegués?


  En Daniel va remenar el cap. Càmeres de seguretat. En aquella cafeteria de merda. L’agent de policia el va mirar un instant amb cara de decepció. Després es van acomiadar, l’home va obrir la porta a la seva companya i tots dos van marxar. En Daniel els va observar a través de les finestres brutes. Va esperar fins que van haver desaparegut. Després, d’una revolada es va posar l’abric i va sortir corrents en direcció contrària. En aquell moment, la cafeteria era el maldecap més petit que tenia.


  —I doncs? —va fer la Mina, quan tornaven a ser dins del cotxe.


  No va arrencar el motor, sinó que es va tombar cap a en Vincent.


  —Se’t veu d’una hora lluny que hi ha alguna cosa. Et ve de gust compartir-la amb mi?


  En Vincent no va respondre de seguida, sinó que va començar a remenar dins la bossa.


  —No menteix —va dir—, però això no significa que ens ho estigui explicant tot. T’has adonat que durant l’estona que ha parlat de la Tuva no ha fet servir en cap moment la paraula «jo»? Només una sola vegada, i ha estat en una frase en què es queixava que treballava massa. Treure’s un mateix de la conversa és una tècnica per distanciar-se’n. Ocorre sovint quan alguna cosa resulta emocionalment massa dolorosa o quan es menteix.


  Va tornar a treure les dues carpetes de paper.


  —Llavors la pregunta és —va continuar—: per quina raó una conversa que gira al voltant de la Tuva hauria de ser tan emocionalment incòmoda? De què té por, en Daniel? Què no vol que descobrim?


  Li va allargar les carpetes.


  —Ja saps que tant la Tuva com l’Agnes eren solteres —va prosseguir—. No tenien parella estable. La Tuva vivia sola amb el seu fill, en Linus. Al seu ex no se li ha vist el pèl des de fa tres anys i, com hem dit, els pares viuen des de fa dos anys a l’estranger. L’Agnes compartia pis amb un amic, que vau interrogar ara fa uns mesos.


  La Mina va assentir amb el cap. Havia llegit els documents que ara en Vincent li allargava com a mínim cent vegades.


  —Allà dins no he dit res per si de cas m’equivocava —va continuar—. Però no és així. Mina, em pots descriure l’amic amb qui vivia l’Agnes?


  A la Mina no li calia rumiar gaire per recordar la descripció que hi havia a la carpeta.


  —Cabells castanys —va començar—. Ondulats i abundants, vint anys fets, prim però de constitució atlètica. Prou interessant perquè es tracti d’un home i no pas d’una dona, cosa que vam pressuposar en un primer moment quan ens vam assabentar que compartia pis amb algú. Però cap relació sexoafectiva, que sapiguem. Va ser ell qui va trobar l’Agnes. I es deia…


  Va fer uns ulls com unes taronges quan se’n va adonar.


  En Vincent va assentir amb el cap.


  —Un sempre es pot tallar els cabells i tenyir-se’ls —va dir.


  —El company de pis de l’Agnes es deia Daniel Bargabriel —va dir—. I acabem de parlar amb ell.


  Va baixar del cotxe d’una revolada i, corrent, va tornar cap a la cafeteria.


  En Vincent va trucar a la porta de l’habitació del seu fill gran.


  —David?


  Cap resposta. Molt probablement, en David tenia els auriculars posats. En Vincent va obrir la porta sense esperar que n’hi donessin permís, conscient que estava violant un espai privat. I no s’havia equivocat: en David era davant de l’ordinador, amb els auriculars, vestit tan sols amb la bata d’anar per casa. Quan va veure el seu pare, es va treure els cascos i va prémer el botó de pausa. Un logotip amb el text Path of Exile va aparèixer a la pantalla. En David va contemplar el seu pare alçant una cella. El més assenyat era estalviar-se les paraules.


  —Però, de debò… —va dir en Vincent, quan va veure la bata.


  El paper de pare va prendre el control, malgrat que en David tenia dinou anys i era prou intel·ligent perquè a l’escola l’haguessin promocionat de curs. Gairebé tenia dret a decidir sobre la seva pròpia vida. Gairebé. Tot i així, mentre seguís vivint en aquella casa, havia de seguir unes normes.


  —Són gairebé les sis de la tarda —va continuar en Vincent— i encara no t’has vestit. A quina hora t’has llevat?


  —No ho sé —va respondre en David—. Fa dues hores, potser.


  —Has dormit fins a les quatre!? Estem parlant de disset hores. I l’escola?


  En David el va mirar amb els ulls d’un fill que feia temps que havia superat el seu pare. En Vincent no havia pogut fer servir aquella mirada, no havia tingut mai un pare d’aquella mena. Però, tot i així, sabia el que significava.


  —Vaig a la universitat, papa. I seria una pèrdua de temps i diners haver de desplaçar-me fins a Kista si pengen totes les classes a la xarxa. He vist la d’aquest matí fa molta estona. I l’he memoritzat.


  En Vincent sentia l’impuls de preguntar al seu fill quan havia estat l’última vegada que havia ventilat l’habitació, tenint en compte que l’olor que feia recordava la d’un animal mort. Però volia que en David li donés un cop de mà i ja a hores d’ara estava a punt que el fes fora de l’habitació.


  En Vincent havia de trobar una relació entre les dues víctimes mortals. Un patró que ells no havien estat capaços de veure. El que necessitava d’en David, una cosa que ell mateix no podia oferir, era una comprensió dels patrons de vida dels joves. Tant la Tuva com l’Agnes eren uns quants anys més grans que en David, d’acord, però malgrat això intuïa que el seu món era més semblant al del seu fill que al d’ell.


  La numeració que presentaven els cossos juntament amb els rellotges trencats feia que en Vincent estigués convençut que hi havia més coses per descobrir. Un missatge amagat entre les circumstàncies que envoltaven els assassinats. Ell era molt bo en aquelles coses, però en David n’era un expert. Era en David el que podia llegir el codi binari sense cap esforç i era capaç d’escriure els programaris que els podien caldre per descabdellar tota aquella troca. Ja havia donat al seu fill la poca informació que la Mina li havia proporcionat i n’esperava el millor.


  —Que volies alguna cosa? —va dir en David, i amb el cap va assenyalar el joc en pausa.


  En Vincent va tancar la porta. No calia que la resta de la família sentís res.


  —Vull saber com va —va fer, i va agafar un llibre gruixut de Java i el de regles del Warhammer 40.000 que hi havia damunt d’una cadira, els va deixar a un costat i es va asseure.


  —No podem dir que m’hagis donat moltíssima teca, saps? —va respondre en David, que havia entès de seguida a què es referia—. Estàs segur que no tens més informació per a mi?


  —Ho sento —va dir en Vincent, remenant el cap—. Ara ja en sabem els noms: Tuva Lewin i Agnes Ceci. Sabem la cara que tenien, el que feien i on vivien. Sabem l’hora que van morir, gràcies als rellotges trencats. Suposem que és un element important. Però això és tot.


  Hi havia un munt de roba escampada per terra; no era del tot clar si es tractava de neta o bruta, i en Vincent no va tenir cap altra elecció que posar-hi els peus al damunt.


  —A més —va afegir—, estan marcades amb les xifres romanes dels números tres i quatre.


  —O són simples talls.


  En David va recollir els llibres que en Vincent havia mogut de lloc i els va col·locar a la prestatgeria. Va quedar palès que patia més per ells que per la roba.


  —Esclar —va dir en Vincent—. El grup de la policia amb qui treballo tampoc no estava convençut que es tractés de xifres. Però suposem que no és cap casualitat.


  En David es va gratar el cap. En Vincent seguia esperant el dia que veiés en David passar-se una pinta pels cabells.


  —Aniria bé saber si coneixien l’assassí —va dir en David.


  En Vincent va esclafir a riure.


  —Sí, sens dubte resoldria un munt de coses. Però ara per ara no en tenim la més petita idea. O potser sí. Hi ha un noi que les coneixia a totes dues.


  —Doncs ja ho tens.


  —Jo també ho he pensat. Però l’he anat a veure a la cafeteria on treballa. Esperava sentir les vibracions que es poden tenir davant un psicòpata, però no les he notat. És un xicot estrany, però em sembla que, a part d’això, no hi ha res més. Però no cal ni dir que amb tan poca informació com la que tenim, tot és possible. Encara hi ha un munt d’alternatives i es poden fer una pila d’hipòtesis.


  —Papa, saps què diu la teoria de la navalla d’Occam?


  —Quan apareixen diverses explicacions plausibles d’un fenomen, s’hauria de triar la més senzilla.


  —O sigui que…?


  —Aquest noi no és l’explicació més senzilla. Només ho sembla. Probablement és una part de l’explicació, però no tota. Deixa’t d’Occam, ara, i fes veure que no t’he dit res d’aquest xicot.


  —D’acord, ho analitzarem sistemàticament.


  En David va obrir un programa que recordava l’Excel, però en el qual al centre apareixien fotografies de les dues dones assassinades. La Tuva i l’Agnes. En David va clicar les cares, que es van engrandir i van cobrir tota la pantalla.


  —Des del punt de vista de l’aparença física, són completament diferents —va dir—, així que aquesta hipòtesi la podem descartar immediatament. Hem de trobar alguna altra cosa que les uneixi. A part del factor increïblement extraordinari de tenir un amic masculí en comú. Hem examinat els seus patrons de moviment dels darrers mesos abans que les matessin?


  —Et refereixes al GPS dels seus telèfons? M’aventuraria a dir que es deu tractar d’un procediment rutinari de la policia. En això la Mina no em necessita.


  En David li va llançar una mirada estranya.


  —Genial. Perquè tot i que no fossin exactament al mateix lloc, podrien haver estat en llocs semblants. Cosa que, si és així, pot ser una pista. I, encara que no ho sigui, es poden creuar les dades amb aquestes apps de salut que funcionen sempre. Potser feien exercici físic. Llavors potser podem trobar un patró de moviments previsible.


  —Apps de salut? —va rumiar en Vincent.


  No hi havia pensat. I allò mostrava clarament la diferència entre generacions. La gent de l’edat d’en David pensava automàticament en com el telèfon mòbil registrava tot el que feien, fins i tot quan el portaves a la butxaca i prou. Potser la policia tampoc no hi havia pensat. Va enviar un missatge de text curt a la Mina. La resposta va dringar a la mà abans que en Vincent tingués temps de tornar-se’l a ficar a la butxaca.


  —Què diu, la poli?


  En Vincent no li havia dit a qui enviava el missatge, però no tenia els peus entaforats en roba bruta perquè tingués un fill curt de gambals. Va llegir el missatge i va esclafir a riure.


  —M’ha escrit que per descomptat que miren aquestes coses. «Les persones que surten a córrer ara són més fàcils d’espiar que mai abans, ja que avui dia totes escolten podcasts». Després diu que, evidentment, hauria fet les coses més fàcils si tinguessin el telèfon de la Tuva. Em sembla que aquest emoji amb el mig somriure que hi ha al final deu ser sarcàstic.


  En David el va mirar sorprès.


  —La Tuva no duia el telèfon a sobre?


  —No, quan la van trobar només duia roba interior.


  El seu fill va remenar el cap. No era del tot impossible que la idea de perdre el mòbil fos infinitament pitjor que la de ser trobat nu i travessat per mil espases. De cop i volta, la veu d’en Morris es va obrir pas a través de la porta.


  —Vull tres cullerades d’O’Boy! —va bramar, fora de si—. I no dues!


  En Vincent va somriure. Aquell vespre, com a mínim un membre d’aquella família aconseguia el que volia. Va mirar de nou les dues cares que el miraven des de la pantalla d’en David. Dues noies que ja no existien. Que havien sotmès a coses esfereïdores. I ell era allà, preguntant-se si sortien a córrer. La situació era surrealista. Va girar els ulls cap a l’estanteria amb les figures de Warhammer que en David havia pintat meticulosament un parell de dies abans. No es veia amb cor de veure la pregunta no pronunciada als parells d’ulls de l’ordinador. La porta es va obrir d’una revolada i en Morris va entrar corrent a l’habitació amb els llavis plens de xocolata.


  —Què esteu fent? —va cridar, amb alegria—. La mama i jo acabem de berenar i us ho heu perdut.


  —Truca a la porta! —va bramular en David.


  En Morris es va abraonar cap a la pantalla on l’Agnes i la Tuva els miraven amb uns ulls que no sabien que eren morts.


  —Qui són? —va preguntar en Morris—. Són les teves amigues, papa?


  L’Alice va aparèixer al llindar de la porta.


  —Qui són les amigues del papa? —va dir, i va forçar la vista per veure la pantalla—. Però Déu del cel, Vincent, si no tenen ni trenta anys!


  —Alice! —va cridar en David, amb la cara vermella com un pebrot, i es va estrènyer la bata—. Estem fent una cosa!


  En Vincent es va reclinar a la cadira i va aclucar els ulls. Aquell dia ja no avançarien més.


  —Sigui com sigui, el menjar està a punt —va dir l’Alice, amb un to amarg—. Quan hagueu acabat amb el vostre web de contactes.


  —Vols dir que heu berenat just abans de sopar? —va preguntar en Vincent, i va alçar una cella.


  L’Alice el va fulminar amb la mirada sense dir ni mitja paraula. Tots dos sabien que en Morris feia el que volia amb la seva mare. Però allò era recíproc. En Vicent no havia tingut mai una relació tan estreta ni amb en David ni amb la Clara com la seva dona tenia amb en Morris.


  —Abans també era així? —va preguntar en David, un cop l’Alice va haver marxat—. Quan us vau conèixer…


  —Crec que no n’és conscient —va respondre en Vincent—. En realitat, vol ser una persona dolça i tolerant. Ja veus com de ben predisposada és amb en Morris. O com a mínim bona part del temps. Però és com si no tingués forces per a més.


  —Es passa massa hores tirant les cartes de tarot amb el pèndol. —Va riure per sota el nas en David—. La mare encara es posa a riure cada vegada que l’hi explico.


  —Podries intentar ser més amable. No ho fa de mala fe.


  En David va assentir amb el cap, es va girar cap a l’ordinador i va posar les mans sobre el teclat. En Vincent es va aixecar per marxar.


  —Només una cosa més, papa. La data dels assassinats. Això de l’hora. Has intentat traduir-ho a alguna altra cosa? Lletres, per exemple.


  En Vincent va assentir amb el cap. Ja hi havia pensat. Li havia semblat que hi podia haver alguna cosa quan s’havia adonat que la primera mort, la de l’Agnes, havia ocorregut el 13 de gener a les catorze hores. Podia ser que la data i l’hora indiquessin les lletres tretzena, primera i catorzena de l’alfabet, seqüència que donava la paraula man, ‘home’. Estrany, tenint en compte que l’Agnes era una dona. Havia rumiat si d’alguna manera l’assassí havia volgut dir res sobre la identitat sexual. Havia estat una conclusió recargolada que havia quedat feta miques amb la mort de la Tuva, datada el 20 de febrer a les quinze hores. Les xifres 20-2-15 es convertien en les lletres T-B-O. El que se li havia acudit que s’hi pogués acostar més era To be Ordered, Turbo, To Be hOnest. Que no significaven res en concret.


  —Sí, però no m’han portat a res —va dir.


  —D’acord, ho provaré més tard. Intentaré convertir-ho al sistema binari per veure què em dona. Totes les xifres són palíndroms, però de sistemes de numeració diferents. Qui sap, potser hi ha alguna seqüència numèrica de la qual 13-1-14-20-2-15 és una part i que ens pot donar alguna cosa. També poden ser les coordenades d’un lloc. Com un mapa.


  —Sembla força lògic —va dir en Vincent. No es veia amb cor de llançar un cubell d’aigua freda sobre l’entusiasme del seu fill explicant-li que ja havien considerat totes aquelles possibilitats. I més o menys un milió més.


  —Em pagaran alguna cosa per això, oi?


  —Parlant del mapa, opino que hauries de deixar de passar-te les nits en blanc mirant National Treasure —va dir, amb un somriure de gairell als llavis, i es va aixecar—. Però ves provant coses. Abans, però, anem a sopar alguna cosa. Si no, l’Alice se sentirà molt decebuda.


  —I tant. Però, com he dit: la navalla d’Occam.


  —La teva opinió m’ha arribat amb tota la claredat desitjada —va dir en Vincent—. Però tu no has vist en Daniel a la cafeteria. Amb prou feines era capaç de netejar la barra. No estic dient que no sigui sospitós. Ara mateix sembla ficat fins a les orelles en el que ha passat, però no dirà ni mitja paraula. I, sigui com sigui, al darrere hi ha molt més. És justament això el que hem d’esbrinar.


  Un segon després que en Vincent sortís per la porta, en David ja tornava a tenir els auriculars posats i havia tornat a Path of Exile. En Vincent va contenir l’impuls d’esbullar els cabells del seu fill. Sabia que no valia la pena recordar-li que era hora de sopar.


  Kvibille, 1982


  La Jane es va aturar al llindar de la porta de la cuina. El seu germanet petit estava assegut a la taula, amb pijama i menjant llet agra per esmorzar. L’olor de maduixes arribava fins a la porta i la gran quantitat de melmelada que havia anat a parar a les estovalles taronja revelava que s’havia preparat l’esmorzar tot sol. Entre queixalada i queixalada el marrec estava enfeinat remenant una baralla desgastada. La meitat de les cartes havien caigut a terra. La Jane no es va estar de somriure. Probablement era un truc de màgia nou que encara no li sortia com volia.


  La mare estava asseguda al seu costat, encara amb la bata d’anar per casa i el cap enfonsat entre els braços, contra la taula. El somriure de la Jane va desaparèixer. Pel que semblava, aquell no era un dels seus millors dies.


  Es va estremir quan una brisa matinal fresca li va fregar les cames nues i es va estirar la vora de la samarreta intentant tapar-se les cuixes. La finestra devia haver quedat oberta tota la nit. La pregunta era si la mare havia dormit a la taula de la cuina. No seria la primera vegada.


  —Vine —va dir, i amb la mà va fer un gest perquè el seu germanet petit se li acostés.


  La mare encara no havia badat boca, però sabia que era només una qüestió de temps abans que passés el que passava sempre. No calia que el seu germanet escoltés tota aquella xerrameca que no valia la pena viure, que no servia per a res i que no era capaç ni de conservar una relació o aconseguir una feina de merda. D’aquella part de la vida adulta, el marrec encara no en podia saber res. La mare era encara la seva millor amiga. La Jane de vegades podia sentir una certa enveja, però era la diferència entre estar a punt de fer setze anys i ser encara una criatura. Tenia una responsabilitat, ella, malgrat no haver-la demanat mai. Com a mínim unes quantes setmanes més.


  —He intentat fer els sandvitxos calents de la mama, però se m’han trencat —va dir el seu germanet petit, amb cara de decepció.


  —No passa res. Vine. La mama ha de descansar una mica. Ja saps que de vegades està cansada.


  —No la volia despertar —va dir, i va escurar el plat de llet agra.


  En acabat, el va deixar al damunt del marbre entre la resta de plats bruts i es va dirigir cap a la Jane.


  La mare no es va moure.


  —Estàs practicant un truc de màgia nou? —va preguntar, mentre el feia sortir de la cuina.


  —Sí, però encara no està a punt —va dir.


  —Potser hauries de trucar al Trio de Noies, per veure si els ve de gust inventar-se alguna cosa.


  El seu germà va bramar:


  —Es diuen Mia, Sickan i Lotta! —va dir—. Fas que soni com una novel·la de detectius ridícula. I avui no són a casa.


  —Jo avui també estic sola —va respondre—, però també és veritat que sempre ho estic. Com a mínim tu tens les teves amigues aquí. Jo trobo a faltar les meves tres T de la ciutat.


  Es va adonar que no ho pescava.


  —Teatre, Tivoli i Trànsit —va continuar—. Les meves tres amigues de la ciutat. Aquí no hi ha res de tot això.


  —Ostres… —es va queixar el seu germanet petit—. Ara intentes fer-te la gran. Tenies pocs anys més que jo quan la mama i tu vau venir a viure aquí. Quantes vegades havies anat al teatre abans? I si el que vols és trànsit, hi ha un munt de tràilers davant de la central lletera. Les tres T… Ha, ha, ha! Això ho deus haver tret d’un llibre.


  —Potser sí —va dir ella—, però, tot i així, ho trobo a faltar.


  Va fer una pausa i es va treure un objecte pla de plàstic de la butxaca.


  —I com que avui només hi som tu i jo, germanet, tinc un repte per a tu.


  Els ulls del marrec es van il·luminar. Li encantaven els reptes que li plantejava la seva germana.


  Ella li va allargar el petit marc de plàstic quadrat. A dins hi havia quinze quadradets més petits, numerats de l’u al quinze. On hi hauria d’haver hagut el setzè, hi havia un forat. Així, es podien desplaçar les peces dins del marc, per modificar l’ordre dels números.


  —Massa fàcil! —va fer el seu germanet, decebut, quan va veure el trencaclosques de números—. Això ara ho puc resoldre en un tancar i obrir d’ulls.


  —Encara no t’he dit quin és el repte —va respondre ella—. Has de posar totes les xifres en ordre tret de les dues últimes, el catorze i el quinze. Han d’intercanviar-se el lloc.


  El seu germanet li va agafar el joc de les mans i el va contemplar.


  —Cap problema —va dir, i va pujar corrent cap a la seva habitació.


  Ella el va observar amb una petita fiblada de mala consciència. Havia estat una mica cruel. Però havia de parlar a soles amb la mare. L’aniria a buscar al cap d’una hora. Les escales havien cruixit quan el seu germà havia pujat a tota velocitat, però ara no hi feia res si la mare es despertava. Fins i tot era bo.


  La Jane va tornar a entrar a la cuina. La mare s’havia incorporat, però continuava amb la cara enfonsada entre les mans. Els cabells, llardosos, queien sobre la taula i la bata d’anar per casa se li havia obert lleugerament. La va envair una barreja a parts iguals de pena i menyspreu. No era culpa de la mare, que les emocions pugessin i baixessin com en una muntanya russa sense que les pogués aturar. La Jane sabia que hi havia una cosa que s’anomenava factors de risc genètics que un no podia controlar i que, pel que semblava, la seva mare havia heretat.


  Havia demanat un llibre sobre psiquiatria a la Barbro, la infermera de l’escola, amb l’excusa que era per a un treball de classe. Allà es parlava, també, de tractaments mèdics. Com el liti. Però la mare no prenia pastilles. Ni tan sols sabia que estava malalta. I allò convertia la Jane en una presonera, encara que no fos intencionadament. Havia d’estar preparada a totes hores. Ja fos per protegir el seu germà o per fer-se càrrec de la mare. Com si ella no tingués vida pròpia.


  Però havia decidit començar a tenir-ne una.


  La Jane es va asseure a la taula i va anar amb molt de compte d’evitar les taques de melmelada.


  —Vols esmorzar alguna cosa, mama?


  En realitat no calia que es diguessin res. Però la Jane ja sabia que aquell dia tampoc no passaria.


  La recepció de la comissaria de policia era plena d’estudiants. Semblaven de batxillerat. La Mina va comprendre que era una visita escolar, trenta nois i noies de disset anys no entrarien allà dins pel simple motiu que a fora feia fred. Més aviat solien quedar al 7-Eleven que hi havia a una illa de cases d’allà, cosa que si havia de triar ella amb molt de gust podien fer, malgrat que segur que els treballadors de la cadena de menjar ràpid no pensaven el mateix. Però avui eren allà, just el dia que menys ho volia ella. Un professor repartia les credencials per a visitants als seus alumnes i, en va, intentava que se les enganxessin a l’altura del pit.


  —Vinga va, polis. Ja soc aquí —va cridar un dels nois, que pel que semblava devia ser el més fanfarró del grup i que va aconseguir que els companys esclafissin a riure.


  No sabia com reaccionaria en Vincent quan hagués d’obrir-se pas entre les hordes d’hormones adolescents. I si aquella tropa el reconeixia, no era del tot segur que ho apreciés. Però tampoc no podia fer-lo entrar per una porta lateral. I no tenia cap alternativa per ajudar-lo a travessar aquella gentada. Ella mateixa se sentia bruta només de veure aquell grup de joves. Amb guants, potser. I visera. Però probablement ni tan sols així.


  Li va semblar que sentia la fortor de suor d’adolescent des d’on era, a una distància segura a l’altre costat dels torns, i com l’envoltava com una manta. En Vincent s’hauria de cuidar tot sol. De ben segur que al cos de policia li aniria d’allò més bé una mica del glamur d’un famós. Encara que es tractés del d’un mentalista de quaranta-set anys.


  En Vincent va aparèixer a l’altre costat del mar d’estudiants i va obrir els ulls com unes taronges quan va veure aquella colla de joves. Després va abaixar el cap i es va obrir pas entre la gernació.


  —Ei, Vincent! —va cridar algú.


  La Mina va quedar impressionada. Al capdavall, no estava del tot segura que aquells joves coneguessin algú que no fos un influencer de TikTok.


  —Hòstia, Vincent, ara ets mentalista per a la poli? —va cridar el fanfarró d’abans—. Llavors ja no hi tenim res a fer!


  En Vincent es va aturar i va buscar el jove entre la gentada.


  —Exacte! —va dir, alçant la veu, i va apuntar un somriure sorneguer—. Aquest matí mateix he caçat la teva mare.


  El fanfarró es va quedar mut. Després, va esclafir a riure i va allargar el puny cap a en Vincent per saludar-lo. La Mina va somriure per dins. El Vincent Walder persona mostrava limitacions clares per interactuar amb els altres. Per no dir que era un discapacitat. Però, pel que semblava, en el rol de The Master Mentalist no en tenia cap ni una, de limitació.


  Finalment, en Vincent va aconseguir travessar la multitud i va arribar fins als torns. Va saludar la Mina amb la mà i ella li va obrir.


  La classe que tenia al darrere feia la impressió que ja havia oblidat la seva presència. El professor va alçar la veu i va intentar captar l’atenció dels estudiants, altra vegada en va.


  —Veig que esteu abaixant l’edat de les noves fornades de policies —va dir en Vincent.


  —Te’n faries creus —va respondre la Mina—. El fanfarró amb qui has parlat de ben segur que sol·licitarà entrar a l’escola tan bon punt acabi el batxillerat.


  En Vincent va assentir amb el cap tot apuntant un somriure i va començar a passar cap a l’ascensor.


  —I a què es deu que volguessis que ens veiéssim a comissaria? —va preguntar—. Pensava que la meva presència no era gaire apreciada aquí.


  —Prou que dec poder veure qui vulgui a l’hora de dinar, no? —va replicar la Mina—. A més, la resta de l’equip no és aquí. Hem sol·licitat una ordre d’escorcoll del pis d’en Daniel Bargabriel. Després d’anar-li a fer la visita al Fab Fika, s’ha fet fonedís i no ha tornat a casa; així que a en Ruben li han assignat dirigir-se cap allà amb un manyà. Encara que en Ruben, com no podia ser d’una altra manera, insisteix que li diguem Gargamel.


  Van arribar a l’ascensor, on tres persones ja esperaven davant de les portes. Sense aturar-se, la Mina va enfilar cap a les escales. Mai de la vida s’entaforaria amb tants desconeguts en aquella caixa de bacteris. Hi havia certs límits.


  —Bargabriel significa ’fill de Gabriel’ —va apuntar en Vincent, que havia estat a punt de parar-se, però havia corregit el gest a mitja passa i immediatament havia seguit la Mina—. Ruben, en principi, només vol dir ‘fill’. També l’hi pots dir, si vols. Per cert, on anem?


  —He d’anar a buscar un moment la cartera al despatx. Després havia pensat que podíem anar a dinar —va dir la Mina.


  Pujava les escales a grans gambades mentre seguia parlant.


  —En Ruben està convençut que en Daniel és el nostre assassí, que tot plegat es tracta d’una mena de triangle amorós. O, tal com ell ho ha expressat amb tot el seu virtuosisme, «tantes i tantes teories sobre assassins en sèrie, xifres romanes, rellotges i altres merdes, i senzillament en Daniel se les follava totes dues». I ha apuntat que quan un té tanta experiència en aquesta feina com ell, sap perfectament que les explicacions més senzilles són sempre les bones.


  —I de quanta experiència estem parlant? —va preguntar en Vincent, lleugerament sense alè, però al capdavall no pujava cada dia les escales de la comissaria de policia, ell.


  —Va sortir de l’escola de policia un any abans que jo.


  En Vincent va riure tan fort que va ressonar per tota l’escala.


  —O sigui, amb altres paraules, que jo m’he equivocat en tot. Què hi diuen els altres? I cal que pugis les escales de dos en dos?


  —Perdona’m. Vols un bastó, potser?


  —Recorda que és el meu cervell, el que t’impressiona de mi —va replicar—. No el meu físic d’esportista d’elit. Quants pisos falten?


  —Dos. Potser és millor que l’avi descansi una micona.


  En Vincent es va aturar i es va recolzar contra la paret.


  La Mina va tornar enrere uns quants esglaons i es va posar contra la paret al seu costat.


  —Els altres tampoc no n’estan del tot convençuts —va dir—. Veiem moltes coses ben estranyes que, al final, resulta que són justament només això, coses estranyes. Sense que hagin de significar res.


  —No hi estic d’acord. Cada vegada estic més segur que es tracta d’un compte enrere. En Daniel pot ser una via d’entrada. Però no em va semblar un assassí. I tot això no ha acabat, ni de bon tros.


  En Vincent es va desplomar en un esglaó i la Mina se li va asseure al costat.


  —És una llàstima que no hi hagués càmeres de seguretat a la cafeteria on van veure la Tuva per darrera vegada. Tampoc ha aparegut cap testimoni que l’hagi vist enlloc. M’hauria agradat mirar les persones que havien passat per allà el dia que va desaparèixer. I uns quants dies abans. Merda!


  —La cafeteria potser no tenia càmeres, però —en Vincent va arrufar les celles en un gest de concentració—… Recordes com eren els voltants de l’establiment? Cap detall?


  La mirada se li va clavar en alguna cosa que no era allà. Els ulls es movien d’una banda a l’altra, com si estigués mirant al seu voltant, i va continuar parlant:


  —El 7-Eleven, una sortida com sempre a la cantonada d’un edifici. Un banc circular al voltant d’un arbre. Un aparcament de bicicletes ple. Dos restaurants. Més gent en l’un, l’altre gairebé buit. Un quiosc de menjar ràpid. Cinc persones fent cua. I a l’altre costat del carrer… Sí. Hi havia una oficina bancària al davant. Estic pràcticament segur que era un Nordea. Acostumen a tenir molta seguretat. Amb una mica de sort…


  —Ets un geni —va dir la Mina, i la cara se li va il·luminar.


  —La Julia pot demanar a en Christer que sol·liciti els enregistraments de les càmeres de Nordea. Té bon ull per a aquestes coses.


  —En Christer? —va dir en Vincent, sorprès.


  La Mina va somriure.


  —Ja he intentat explicar-t’ho. Soc conscient que el nostre grup potser no desprèn una aura d’equip especial superesmolat —va començar—, però tots tenen els seus punts forts. El d’en Christer és que té l’estrany do de veure patrons allà on ningú més no els pot veure.


  —M’hi puc sentir identificat —va murmurar en Vincent.


  —Així que tinc l’esperança que en Christer sigui capaç de descobrir si hi ha alguna cosa que se surt de la normalitat —va seguir—. Algú que és allà massa sovint, que potser acostuma a anar-hi de manera habitual i que després, de cop i volta, ja no ho fa. Bé, no ho sé. Però en Christer és molt bo en aquest tipus d’encàrrecs. En el que la majoria de persones pensen que és només una taca de tinta, ell hi veu una papallona.


  En Vincent va assentir amb el cap.


  —Dos pisos, has dit? —va preguntar, de sobte, i va dibuixar un somriure sorneguer—. No tens cap opció.


  Es va aixecar d’una revolada i va començar a córrer escales amunt. El va perdre de vista quan va tombar al replà següent. La Mina va sentir que continuava pujant les escales de dos en dos. En Vincent estava en bon estat de forma, no hi havia cap dubte. Aquell home l’havia fet seure a propòsit. I ella hi havia caigut de quatre grapes.


  —Vincent?


  Cap resposta. Ja era massa amunt. La Mina es va ficar les mans a les butxaques i va sentir l’objecte quadrat en una. La cartera. Havia oblidat completament que l’havia agafat. Va mirar escales amunt i va somriure per a si mateixa. Va decidir quedar-se allà, esperant que en Vincent tornés.


  La minúscula casa adossada d’Upplands Väsby va fer recordar a en Christer la casa de la seva mare. La meticulositat, el munt d’objectes petitons pertot arreu, les cortines ben planxades, ni un bri de pols per enlloc. Un rellotge que feia un tic-tac escandalós a la sala d’estar. Dues butaques tronades i un sofà on feia la impressió que amb prou feines s’hi havia assegut cap convidat. Un sofà per fer bonic. Massa bonic per asseure-s’hi. El de la seva mare havia estat de color verd amb flors liles. Els dies de sol, la mare l’havia cobert amb un llençol perquè la tela del sofà no es descolorís.


  —Vol prendre una tassa de cafè?


  La Märta, l’àvia de la víctima, el mirava amb ulls suplicants. A en Christer no li venia gens de gust un cafè. El desvetllava d’una manera insuportable. I no li agradava gens la claredat mental que li generava, era infinitament més agradable estar immers en una boirina d’esgotament. Però alhora sabia que de vegades la feina exigia prendre cafè. Els familiars de les víctimes trobaven una certa seguretat en el gest habitual de servir cafè acabat de fer a les tasses que usaven en la seva quotidianitat. Llavors parlaven amb més lleugeresa. I sempre es podria limitar a fer-ne un glopet. Si tenia sort, fins i tot potser l’acompanyarien amb alguna cosa dolça.


  —I tant que sí, gràcies.


  En Gunnar ja estava assegut a la taula. Els ulls abaixats cap a la fusta. No semblava del tot present, un detall que en Christer havia vist un grapat de vegades abans en familiars de víctimes. Aquella primera fase, quan el que ha passat encara no ha estat paït sinó que continua suspès en els límits entre la realitat i la irrealitat. Amb el temps, acabarien digerint-ho.


  La cuina era agradable. Era la paraula que la descrivia millor. Cortines de petits nabius vermells. Un hule de conjunt. Begònies liles als ampits de les finestres. Branques de vimetera a la taula. Un dibuix preciós fet amb tinta emmarcat d’alguna espècie d’ocell. Un falcó, va pensar en Christer.


  —Meravellós.


  Va assenyalar el dibuix. El silenci que planava dins d’aquella cuina se li començava a ficar a dintre, però no es volia posar a fer preguntes abans que la Märta portés el cafè i s’assegués a la taula amb ells.


  —Un falcó pelegrí —va respondre en Gunnar, amb un fil de veu, i va alçar la vista per mirar el quadre—. L’ocell de la província de Halland. La cervesa Falcon, ja saps. És l’animal més ràpid del món. Pot arribar als tres-cents vint quilòmetres per hora quan fa un picat. És un caçador extraordinari. Capaç de veure un colom a vuit quilòmetres de distància.


  —Veig que és un entès en ocells —va dir en Christer, sense gaire entusiasme a la veu.


  Li costava sentir cap interès pels animals de plomes. En realitat, no li agradava cap tipus d’animal. Era molt millor que desapareguessin del seu davant i que morissin tots. De petit, la seva tia li havia regalat un gatet. L’havia estimat més que res al món. Però un dia que havia tornat a casa de l’escola, l’animal s’havia esfumat. La mare li havia dit que segurament s’havia deixat la porta oberta i la bestiola s’havia escapat. Havia plorat durant setmanes. Un parell d’anys més tard, un dels xicots de la mare li havia regalat un conill. I, estranyament, havia passat el mateix amb aquell animal. D’aleshores ençà, sempre comprovava meticulosament que hagués tancat la porta de casa. I havia comprès que no valia la pena implicar-se emocionalment en res. Ja fos un animal o una persona.


  —En el meu temps lliure es pot dir que soc un ornitòleg semiprofessional —va dir en Gunnar, amb un xic més d’empenta—. Des de fa un grapat d’anys. He observat 432 espècies sueques d’ocells. Trepitjo els talons d’en Bertil Svensson, d’Escània. Ell n’ha vist 459.


  —I quantes n’hi ha? —va preguntar en Christer, meravellat.


  Era incapaç de comprendre la gràcia que podia tenir passejar-se amunt i avall per boscos i prats amb uns binocles intentant descobrir ocells.


  —Un total de 507 —va respondre en Gunnar, i va emmudir.


  En Christer no sabia quanta estona més podia xerrar d’aus. Va respirar alleujat quan va veure que la Märta apareixia amb el cafè. I una safata de galetes de civada. La dona es va asseure en una cadira al costat del seu marit.


  —He de fer-los unes quantes preguntes sobre la Tuva —va començar en Christer, amb tant de tacte com va poder—. Sobre la seva vida. Però abans voldria saber com és que van ser vostès, que en van denunciar la desaparició, i no els seus pares.


  La Märta va mirar en Gunnar amb uns ulls plens de dolor.


  —Els pares de la Tuva, o sigui el nostre fill Carl i la seva dona Marie, es van mudar a viure en una caseta a França quan la Tuva tenia setze anys, a la tardor de les seves vides, tal com van expressar ells mateixos. —Va riure per sota el nas—. Dos immadurs, això és el que són. No han tornat a Suècia des de llavors. La Tuva es va quedar tota sola. I el pare d’en Linus es va esfumar en el mateix moment que el marrec va arribar al món. La Tuva no ha tingut sort amb la família, malauradament. Però va tenir en Linus. El meravellós Linus. I ens tenia a nosaltres. La Tuva i en Linus sempre ens han tingut. I nosaltres fem tot el que podem.


  La Märta va toquejar les branques de vimetera mentre en Christer assentia amb el cap i, sense dir res, anava prenent notes a la llibreta.


  —Els agrairia que m’expliquessin més coses sobre el pare d’en Linus. També voldria que em donessin les dades de contacte del pare i la mare de la Tuva. Però primer necessito saber per què van tardar tant de temps a informar que havia desaparegut. Alguna cosa relacionada amb un viatge, oi?


  En Gunnar va mirar la Märta amb una força nova als ulls.


  —La Tuva és activista, en defensa del medi ambient —va dir.


  —I això què vol dir, que es dedica a fer vagues de braços plegats en ple carrer? —va preguntar en Christer.


  No podia amagar fins a quin punt allò li resultava poc interessant.


  —Greenpeace —va dir la Märta, amb un to de veu punyent.


  —Vaja, de la vella escola. —Les celles d’en Christer es van alçar de la sorpresa—. Em pensava que ja no en quedava cap. Evitar la cacera de balenes i coses per l’estil?


  —I coses per l’estil. La Tuva és molt activa. Això… Bé, això ho ha tret de nosaltres.


  La Märta va clavar uns copets al braç d’en Gunnar.


  —Als anys setanta nosaltres també vam ser molt actius en aquest sentit. Abans que ens féssim massa vells.


  En Christer es va intentar imaginar aquella parella d’ancians assetjant una plataforma petroliera noruega en un mar en tempesta. Cinquanta anys abans que els falcons pelegrins i les branques de vimetera usurpessin els seus interessos. I es va sorprendre de veure que podia. Potser ara en Gunnar i la Märta eren un parell de vells decrèpits, però era evident que dins seu cremava un foc intens. I no era que un activisme com aquell tingués cap importància, esclar. Es fes el que es fes, tothom acabaria morint. Els pols es fondrien. La capa d’ozó s’aprimaria. Un virus mortal s’escamparia des d’un mercat de queviures de la Xina. El món s’ensorraria. No es podien canviar les coses.


  —La Tuva havia de marxar en una acció —va dir en Gunnar—. Quan passa, acostuma a ser fora dues o tres setmanes, i durant aquest temps no sempre podem estar-hi en contacte, ja que l’actuació pot ser secreta. O al bell mig del mar. Així que en un principi no la vam trobar a faltar.


  —Però què passa amb en Linus? —va dir en Christer.


  —En Linus hi està acostumat. Té la seva pròpia habitació aquí a casa. I, tret d’aquests moments, la Tuva és una mare molt present, moltíssim. Però veu la seva implicació en el medi ambient com una manera de contribuir a donar a en Linus un futur. Així que quan ens van trucar de la llar d’infants i ens van dir que la Tuva no havia anat a recollir el marrec, vam pensar que ens havíem equivocat de dia, que la nostra neta havia marxat i que érem nosaltres els que hauríem d’haver anat a buscar la criatura. O sigui que no vam trobar a faltar la Tuva fins que el vaixell va tornar a port. I llavors vam saber que no havia arribat mai a embarcar.


  La veu de la Märta la va trair i va aferrar amb força la mà d’en Gunnar.


  —Saben si la Tuva tenia cap enemic? —va preguntar en Christer, amb tant de tacte com va poder—. També voldria saber si els va comentar mai res d’un tal Daniel Bargabriel.


  La Märta i en Gunnar es van tornar a mirar. Després en Gunnar va dreçar l’esquena. El falcó pelegrí de Halland va anar a parar just a sobre del seu cap i va fer la impressió que l’enorme ocell li havia aterrat a la closca.


  —La Tuva no tenia sort amb els homes —va dir, amb veu tremolosa—. Sabíem qui era en Daniel, però la Tuva no en volia parlar. Havia dit en diverses ocasions que aquell home li faria mal.


  La Märta li va agafar la mà.


  —I quant de mal li va fer? —va preguntar la dona.


  En Christer va clavar una queixalada a la galeta de civada per estalviar-se haver de respondre.


  En Daniel va ajustar la persiana abaixada. La va apujar. La va tornar a abaixar. Era incapaç de decidir què era millor, protegir-se de mirades no desitjades o veure ràpidament si venia la policia. Però el millor era estar a l’aguait. La va apujar fins a la meitat i va mirar l’aparcament que s’obria a fora de la finestra. En realitat, aquell pis de Märsta era d’en Josef, però l’hi deixava tant de temps com volgués. En Josef no el necessitava i en Daniel no s’atrevia a tornar a casa, per si de cas la policia vigilava el pis de Hornstull. Però era impossible que sabessin res del loft d’en Josef.


  Aquell pis, per dir-ho delicadament, estava moblat austerament. Ni tan sols hi havia llit, sinó només un matalàs a terra. Encara que la comoditat a l’hora de dormir no era, ara mateix, una prioritat. El fet era que en Daniel no sabia quan s’atreviria a tornar a aclucar els ulls de nou. Si és que ho tornava a fer mai.


  D’ençà que havia marxat del pis de dues habitacions que compartia amb l’Agnes, havia voltat per casa de diversos amics. Havia viscut una temporada llarga amb l’Evelyn. Però els que s’encarregaven de la investigació de la mort de l’Agnes ni tan sols li havien demanat que els digués on s’allotjaria. Per descomptat que no li treien l’ull de sobre, calia comptar-hi. Havia sentit dir, però, que la policia sueca no era ni de bon tros com la de casa seva, a Síria. Però aquells agents, aquells policies suecs, tot i així, gairebé havien aconseguit arrestar-lo per assassinat.


  En un primer moment no s’havien empassat la història que no tenia res a veure amb la mort de l’Agnes. Havia intentat jugar la carta del seu jo més encisador i innocent, però aquells policies estaven convençuts que hi estava implicat. Almenys un dels agents havia pensat que havia estat ell el que havia disparat el tret que l’havia mort. Al final, però, l’havien hagut de deixar en llibertat perquè no en tenien cap prova. I, al capdavall, l’Agnes patia una depressió.


  En Daniel s’havia promès a si mateix que durant la resta de la seva vida evitaria tant com pogués la policia, indistintament d’on fos. No eren de fiar. I amb tot havia estat imprudent. Un refotut imprudent de merda.


  Havia passat poc més d’un mes des que havien trobat morta l’Agnes i la Tuva havia desaparegut. Hauria d’haver estat ell, el que n’hagués denunciat la desaparició, i no els seus avis. Potser llavors les sospites no s’haurien centrat en ell. Ara era massa tard. I si aquells dos policies que l’havien anat a veure a la cafeteria encara no sabien qui era, no tardarien gaire a descobrir la connexió. La policia atractiva no semblava haver entès res, però l’altre home feia la impressió que havia reconegut en Daniel de seguida. Un home que en Daniel havia vist abans, però que no sabia on.


  La pregunta era si havia de trucar a l’Evelyn. Explicar-li el que havia passat. L’Evelyn es devia preguntar on era. I ell la trobava a faltar tant que se li havia fet un nus a l’estómac. El que desitjava més al món era ser a la cuina de casa l’Evelyn bevent una copa de vi, veure el cigarret encès de la seva amiga i xerrar de tot i de no res. O fer alguna cosa més divertida que parlar. Se la va imaginar davant seu, va recordar com li omplia la boca de fum de tabac per burxar-lo quan li feia un petó.


  Però no era bona idea barrejar-la també en tot allò. Ho havia de resoldre sol. Li havia passat pel cap trucar a en Samir. En Samir ho havia passat pitjor que ell. Ell sí que havia acabat a la presó. Per una cosa que li havia dit que no havia fet. En Daniel no sabia si era veritat, però potser en Samir li podia donar algun consell.


  Però si la policia li remenava el telèfon, aquella trucada no faria gens bona fila. Havia de resoldre aquella situació tot sol.


  En Daniel va toquejar la targeta de visita que tenia a la butxaca. Si la policia l’estava buscant, cosa que havia de pressuposar que era així, causaria molt mala impressió que continués fugint. Ara per ara, encara podia excusar-se dient que havia desaparegut perquè s’havia espantat. Una persona innocent no deixaria passar tant de temps abans de posar-se en contacte amb la policia. Al capdavall, la Tuva era la seva companya de feina; era obvi que es preocupés per saber com estava. Era obvi que volgués ajudar. La millor manera d’eludir la presó potser era, malgrat tot, avançar-se i anar ell mateix a parlar amb la policia.


  A Síria l’única manera d’eludir la policia era fugir cames ajudeu-me i creuar els dits que no tinguessin motos. Però a Suècia potser el millor era anar-los a veure. Com faria un innocent.


  Va apujar la persiana.


  La va abaixar.


  Va tornar a toquejar la targeta de visita que tenia a la butxaca.


  Potser.


  Una torrentada d’alumnes va entrar al pati de l’escola. La Mina sabia exactament on s’havia de posar perquè no la veiessin. La roba que portaven era gairebé tan idèntica com si en aquell centre s’hagués decidit implementar l’uniforme. Ben pocs alumnes destacaven per sobre de la multitud. Però els que ho feien encara sobresortien més del compte. Era el primer dia de classe després de les vacances de Setmana Santa, així que el nivell d’energia entre la canalla, que no parava de cridar i de riure, era més alt de l’habitual.


  La nena passava desapercebuda, però la Mina no va tenir cap problema per trobar-la entre el maremàgnum de menuts. Si és que se’ls podia anomenar menuts a aquella edat. A mig camí de l’infant i de l’adult. Els cabells foscos recollits en una cua. Texans. Jaqueta militar verda fina i vambes blanques. La motxilla era la típica Kånken blau marí de Fjällräven. Era bonica. Increïblement bonica.


  La Mina es va estremir quan la noia es va girar. Sabia que allà on era no la podia veure, a l’andana a l’aire lliure de la parada de metro de Blåsut, amb vista a l’entrada de l’institut Drottning Blanka. Però es volia imaginar que es podien veure. Que de fet ho feien. Va semblar que la noia buscava alguna cosa, després es va tombar de nou.


  Darrere la Mina, el metro s’acostava. Es va girar en el moment just que el comboi entrava a l’estació. La gent clavava els ulls apàticament a terra mentre pujaven als vagons. La Mina es va dirigir cap a la sortida de la parada. Havia aparcat el cotxe una mica més enllà. Per cap concepte pujaria en un metro. El núvol de bacteris que planava al voltant de les persones que s’amuntegaven a dins era tan espès que gairebé li semblava que el podia veure a ull nu.


  El metro es va posar en marxa i la va deixar sola a l’andana. Amb una gran força de voluntat, va reprimir l’impuls de girar-se i mirar una altra vegada l’edifici. No li calia veure la porta tancada de l’escola perquè li recordessin el mur infranquejable que les separava. Una sensació de buidor la va envair de cap a peus.


  Sortint de la parada, va passar per davant d’un quiosc amb les portades de la premsa de la tarda. Continuaven omplint pàgines i pàgines amb la tragèdia del desaparegut Robert. Noves pistes, prometien els titulars. Ja devia ser això. Nou grau de cinisme, més aviat. Però la Mina no estava gens sorpresa. Ni tan sols es va veure amb forces de mirar els ulls alegres del marrec quan va passar per davant dels pòsters de paper groc. El món podia ser un lloc ben esgarrifós.


  El telèfon li va sonar a la butxaca. En un primer moment va sospesar la possibilitat de no respondre, després el va agafar no sense abans donar un darrer cop d’ull a l’institut. La conversa va ser breu però profitosa. L’endemà exhumarien el cos de l’Agnes Ceci.


  Esgotat, en Vincent llegia el fullet informatiu que hi havia a la butxaca del seient que tenia al davant. L’avió que l’havia de portar a Sundsvall era un ATR 72-500, segons aquell paper, amb capacitat per a setanta-dos passatgers. En Vincent només n’havia comptat trenta quan hi havia pujat, així que des del punt de vista estrictament estadístic la majoria haurien de disposar de dos seients. Però, per descomptat, algú s’havia assegut al lloc buit del seu costat. Algú que, per acabar-ho d’adobar, portava els auriculars a un volum prou alt perquè li arribés un ritme backbeat mecànic.


  —«All that she wants» —cantava l’home que tenia al costat, al compàs de la melodia.


  A en Vincent no li agradaven gens els avions petits. Era com viatjar en un taüt sobredimensionat. Va començar a respirar de manera controlada. El truc per mantenir a ratlla la claustrofòbia era donar a la part racional del cervell alguna cosa per fer. Preferiblement complicada. D’aquesta manera l’hipocamp, la part que controlava les emocions, no tenia els recursos que li calien per submergir-lo en el pànic. Va tornar a mirar el fullet informatiu.


  Setanta-dos seients més trenta passatgers feien cent dos. U era A, dos era B i zero podia ser O. Així que cent dos es convertia en AOB. Ace of Base. Que l’any 1992 va enregistrar el hit «All that She Wants». Decebut, va mirar per la finestra. De vegades era massa fàcil. Però la claustrofòbia seguia sota control.


  Es dirigia a Sundsvall per reunir-se amb en Sains Bergander, el fabricant d’il·lusions i trucs de màgia més important de Suècia. Duia amb ell les fotografies que la Mina li havia donat. Probablement, no tenia permís per fer-ho, ja que en realitat no formava part de l’equip, però si algú els podia ajudar a entendre aquella caixa d’espases era en Sains. En Vincent feia més de deu anys que el coneixia. I el que en Sains no sabés sobre la fabricació d’il·lusions, no valia la pena saber-ho.


  Una hora més tard va entrar al vestíbul d’arribades de Midlanda i va mirar al voltant. Hi havia quatre persones esperant passatgers. Un d’ells era un home de mitjana edat vestit sense pretensions. Si per algun motiu estrany algú es parava a mirar-lo, hauria pensat que treballava per a l’ajuntament, cosa que en Vincent sabia que era justament el que en Sains hauria volgut que es pensessin. Se li va acostar i va allargar la mà.


  —Hola, bon amic. M’alegro de tornar-te a veure —va dir.


  En Sains va estrènyer la mà d’en Vincent amb les dues mans. El truc de màgia més gran d’aquell fabricant d’il·lusions era haver aconseguit fer-se invisible. Més enllà de la seva família, eren ben pocs els que sabien que existia, i encara menys els que estaven al corrent del que feia. Sundsvall era una ciutat diminuta i en Sains Bergander estava més que content que la gent no sabés qui era.


  Van pujar al Subaru Outback d’en Sains i van abandonar l’aparcament.


  —De què volies parlar? —va preguntar—. Per telèfon em vas semblar d’allò més misteriós.


  —En realitat, no estic autoritzat a ensenyar-te el que t’ensenyaré —va dir en Vincent—. Potser ni tan sols a parlar-ne amb tu. Però sé que no ets capaç de resistir-te a un secret. I, a més, feia massa que no ens vèiem.


  —Tens raó. I no tinc res en contra de les visites; no passa gaire sovint que em vinguin a veure i, literalment, truquin a la porta, avui dia.


  En Sains va tombar la cantonada i va aparcar el cotxe davant d’una casa que feia les funcions de taller.


  —Benvingut al cor mateix de la màgia —va dir, quan es van aturar davant de la porta.


  En Vincent va entrar a una sala que li va recordar una barreja del taller del pare Noel i la classe de fusteria d’una escola. Unes màquines, la funció de les quals només podia intuir, s’arrengleraven contra les parets. Les úniques que va ser capaç de reconèixer van ser dues serres de disc i una impressora 3D de dimensions industrials. De les màquines en sortien unes canonades gruixudes, probablement per aspirar la pols i les serradures, però això no evitava que la sala estigués coberta d’encenalls de fusta, frontisses, pintura i imants grossos barrejats amb caixes acabades i estructures el propòsit de les quals no era clar. En Vincent es va aturar davant d’un tauló de fusta subjectat a una corda que penjava del sostre. La planxa estava suspesa en posició horitzontal a l’altura del cap i tenia dos cargols enormes a cada extrem.


  —Què és això? —va preguntar.


  —Una cosa en què estic treballant —va dir en Sains, ple d’orgull—. No agafo encàrrecs, només perquè ho sàpigues.


  Es va situar davant del tauló i va estendre les mans al costat del cap de manera que arribaven als cargols.


  —És una crucifixió —va explicar—. Els cargols travessen les mans. Tot plegat és molt realista; ragen vint centímetres cúbics de sang de cada ferida. Fins i tot he cosit una cogulla per a la persona que farà de botxí. Bonic de nassos. Ho vols veure?


  En Vincent va remenar el cap. Es va preguntar què hi diria la Mina. Il·lusió o no, personalment ara mateix a la seva vida ja hi havia prou sang i fetge. Així que es va treure la bosseta de plàstic que contenia les fotografies impreses, va enretirar una pila de pinces de metall de damunt del banc de treball i les va anar col·locant l’una rere l’altra.


  —Què me’n pots dir, d’això? —va preguntar.


  En Sains es va inclinar sobre les imatges.


  —Es tracta d’una Sword Casket —va dir—. O una Sword Box, tot depèn de amb qui parlis. Però per a això no em necessites pas.


  En Vincent va sacsejar el cap.


  —N’has vist cap com aquesta abans? —va preguntar.


  —No, exactament així no. Qui l’ha fabricat?


  —Tenia l’esperança que m’ho poguessis dir tu. Algú t’ha encarregat parts d’una caixa d’aquestes? O saps d’algun altre fabricant que n’hagi venut cap recentment? Potser només els plànols.


  En Sains va riure per sota el nas i va assenyalar les fotografies.


  —Et penses que seria capaç de permetre una feina tan matussera com aquesta? Quina vergonya, Vincent. Saps perfectament que jo només faig el millor del millor. I cap de tots els altres fabricants que conec no vendria un producte tan desastrós com això.


  —O sigui que, ras i curt, es tracta d’una caixa de fabricació casolana?


  —Bé, la cosa no és pas tan fàcil. Pel que fa als plànols, no és tan fàcil com un es pugui pensar.


  —A què et refereixes?


  En Sains es va dirigir cap a una llibreria i es va posar a buscar-hi alguna cosa. Poc després va tornar amb tres dossiers enquadernats amb espirals.


  —Aquest és l’Illusion Systems d’en Paul Osborne, del 1981 —va dir, i el va deixar davant d’en Vincent—. Probablement la font més important sobre plànols moderns d’il·lusions. Dona-hi un cop d’ull. Creus que series capaç de construir una cosa així?


  En Vincent va obrir un dels llibres i en va passar les pàgines cap endavant i cap enrere examinant-ne els plànols.


  —Ho podria intentar, sí —va respondre.


  —I llavors et sortiria malament. Les persones que compren els plànols són mags, però per fabricar-ne un d’aquests és millor ser fuster. No només cal disposar de la maquinària, també és fonamental conèixer el material. Si no, la il·lusió acaba pesant massa. O intentes posar cargols sobre contraplacat. O comets qualsevol altra rucada. A més, molts d’aquests plànols clàssics estan mal dibuixats expressament.


  En Vincent va alçar les celles.


  —I per quina raó algú hauria de voler vendre plànols amb errors? —va preguntar.


  —Perquè llavors un pot publicar una il·lusió i reclamar-ne els drets d’autor, alhora que s’assegura que ningú més no la pot dur a terme. En el món de la màgia hi ha un munt d’escurçons que s’emporten la glòria de les creacions d’altres companys de professió. La manera tradicional de reclamar l’autoria d’una creació com a pròpia és publicant-la. Però alhora ningú no vol que terceres persones les hi copiïn i es posin a fer els mateixos trucs que s’ha inventat ell. Tots els mags volen ser únics. O sigui que les publiquen, però amb algun petit error.


  —I què passa si algú intenta seguir les instruccions que contenen aquests errors?


  —Simplement que no funcionen. La trampeta no s’obre. Els costats no encaixen. O qualsevol altra cosa. El que vull dir és que si vols fabricar una il·lusió, has de saber també com canviar el plànol per fer que pugui funcionar. Però això també tindrà un efecte positiu, ja que et permetrà posar en el truc el teu propi segell. I algú altre el canviarà d’una manera completament diferent.


  «Si no, la trampeta no s’obrirà». Un record es va bellugar per algun lloc remot del cervell d’en Vincent, però immediatament el va reprimir. Va repicar amb els dits sobre la fotografia, en un gest ple de frustració.


  —D’acord, o sigui que aquesta caixa no l’ha fet un professional —va dir—. Me’n pots dir res més? Torna-te-la a mirar, si us plau.


  En Sains va examinar les fotografies amb atenció.


  —Mmm… És una imatge antiga? Perquè el model sí que ho és. De vell, vull dir. La tècnica constructiva ha canviat força. Aquesta em recorda la manera com es feia a la dècada de 1960. Però…


  En Sains va agafar una de les fotografies i va arrufar el front. Després la va deixar anar i es va endur la mà a la boca.


  —Vincent, qui ho ha construït, això? —va dir, amb un fil de veu que s’esmunyia entre els dits.


  —És justament això el que t’estic preguntant.


  —Però no s’ha fet servir pas, oi?


  En Sains es va inclinar sobre el banc de treball. La cara li havia adoptat un to groc verdós.


  —Què passa? —va preguntar en Vincent, preocupat.


  Va fer la impressió que en Sains es recuperava lleugerament i va allargar el braç cap a un dels llibres.


  —Justament sobre la Sword Box i la Sword Casket hi ha un munt de plànols —va dir, i va passar les pàgines fins a trobar el que estava buscant—. A més, fàcils de muntar. Mira això.


  Va assenyalar un plànol del llibre.


  —L’ajudanta del mag està asseguda en una posició molt concreta dins de la caixa en relació amb els forats de les espases. Els orificis estan distribuïts de manera que faci la impressió que cobreixen tota la superfície exterior, però en realitat la introducció de les espases deixa un espai perfecte a la dona que hi ha a l’interior de la caixa, sempre que no es mogui ni un pèl. N’hi ha que ho han dut a nivells extrems: pel que sembla un mag alemany va trencar set costelles i la mandíbula a la seva assistenta durant una funció fa uns quants anys. Ho pots trobar a YouTube. A dins la caixa sempre hi ha espai per a l’ajudanta. Però, Vincent…


  En Sains va agafar una de les fotografies que en Vincent havia portat i li va mostrar el que era evident.


  —Dins d’aquesta caixa no hi ha aquest espai. Si algú entrés en una d’aquestes, les espases la travessarien. No hi ha escapatòria possible. I, tot i així…, tot i així, puc veure ben clar que han partit d’un plànol de debò, encara que sigui antic. Simplement és que… n’han eliminat el truc en si.


  En Sains el va mirar de fit a fit.


  —Vincent, què és això?


  —Això, amic meu, és exactament el que necessito esbrinar.


  Mirar gravacions de càmeres de seguretat era aproximadament tan llastimós i avorrit com parar-se a contemplar com s’eixuga la roba estesa. En Christer va parpellejar unes quantes vegades. A fora el sol havia començat a pondre’s i l’oficina s’anava buidant a poc a poc de gent. No acabava de quedar mai deserta, sempre hi quedava algú, però als vespres i durant la nit la plantilla es reduïa significativament. La gent volia tornar a casa, al costat de les seves famílies. En Christer no tenia un motiu com aquell, però tampoc no tardaria a marxar. Estava acostumat a la soledat. L’havia acceptat.


  Havia aconseguit els enregistraments dels tres dies anteriors a la desaparició de la Tuva, aquell hivern. Cosa que en realitat era ben estrany, ja que un material així només es podia conservar vint-i-quatre hores i, per tant, hauria d’haver estat eliminat feia molt de temps. El banc s’havia preocupat de deixar-ho ben clar quan s’hi havia posat en contacte. Però quan els havia explicat per a què volien les gravacions, de cop i volta es van adonar, amb una gran sorpresa d’allò més falsa, que algun dels seus informàtics es devia haver distret i que tot el material continuava en un dels servidors. Ja podien buscar l’excusa que volguessin. Ningú del món no estava més content de trobar aquelles gravacions que en Christer.


  Com a mínim abans de posar-se a mirar aquell material terriblement monòton. Com no podia ser d’una altra manera, la càmera estava orientada cap a l’entrada del banc, però en Christer podia veure la cafeteria a l’altra banda del carrer. Per desgràcia, no se’n podia veure la porta, ja que quedava fora d’imatge, però sí la vorera, la calçada i fins i tot un bocí de l’interior de la cafeteria a través dels enormes finestrals. La majoria de les persones que apareixien a les gravacions no estaven soles. Eren parelles que reien. Dos vells que feia la impressió que es barallaven per algun motiu. L’amo d’un gos enorme. Una dona gran i una criatura, probablement un avi amb el seu net.


  Dues dones amb dos chihuahues diminuts. En Christer no havia entès mai la moda de tenir un d’aquells quissos refotudament petits. Rates amb corretja, era el que en pensava ell.


  Va parpellejar unes quantes vegades i, després, va beure uns glopets de cafè. Va fer una ganyota. Fred. Per descomptat que estava fred. La vida ben poques vegades li servia el cafè calent.


  Va continuar mirant. Un home sol que havia vist prenent-se un cafè a l’altre costat del finestral del vidre caminava ara per la vorera. Pel que semblava acabava de sortir de la cafeteria. En Christer es va inclinar cap endavant. Aquell home li era en certa manera familiar. La imatge era massa granulada perquè pogués veure gaire res i era completament impossible distingir trets facials. L’home coixejava lleugerament i allò va fer que alguna cosa dins seu es posés alerta. Però encara que ho intentava, va ser incapaç de trobar més informació entre els racons del seu cervell. El pas li resultava d’allò més familiar, però com més rebuscava i rebuscava, més semblava allunyar-se la resposta.


  De vegades, quan no se li acudien immediatament les coses, o no acabava de trobar una paraula que sabia que hauria de saber, es posava nerviós. La seva mare havia patit demència i havia recorregut un llarg camí cap a la foscor abans de morir, gairebé deu anys més tard. No era un destí que en Christer desitgés haver d’afrontar. El seu temor més gran era que un marrec de vint anys que no parava de mastegar xisclet li canviés els bolquers i li eixugués el cul. Així que, per si de cas, havia guardat una bala especial dins d’una capseta on la seva mare havia tingut les joies. Era allà. Esperant el dia que li hagués de fer servei. Seria una mort ràpida. I digna.


  Va rebobinar i va tornar a mirar l’home que coixejava lleugerament. No. La memòria havia decidit no ajudar-lo més. En Christer va sospirar, va tancar l’arxiu, es va aixecar de la cadira i va agafar la jaqueta. Ja havia treballat prou per aquell dia.


  La Mina hauria de tenir prou temps per anar a una reunió abans d’entrar a treballar. De fet, sovint s’hi passava ben d’hora, però els dies després d’haver vist la noia, no acabava d’aconseguir tornar a la realitat de la feina. Primer li calia una estació d’enllaç. Tranquil·la. Li havia passat pel cap trucar a en Vincent, però la noia era un altre dels secrets que li seria difícil d’explicar. Era millor, doncs, esmorteir el sentiment de buidor amb l’ajuda d’un altre secret.


  La resta ja havia tingut temps d’asseure’s quan la Mina va arribar. Va entrar discretament i va agafar lloc en una de les cadires buides. Sempre n’hi havia massa. Ningú havia de sentir mai que no tenia lloc, que no era benvingut. Massa dels presents eren allà justament perquè no havien tingut un lloc, no havien estat benvinguts. Va saludar amb el cap el d’Escània i la dona del xal lila.


  La noia dofí s’havia arremangat la màniga i duia el braç embolicat amb plàstic. Un tatuatge amb les paraules «Living on the edge» treia el nas per sota i la pell al voltant semblava encesa com un pebrot. La Mina no es va estar de veure davant seu com un munt de bacteris assassins es passejaven per sota la pell i, a queixalades, s’obrien pas cap a l’os, destruint tota la matèria viva. Es va fregar les mans contra els camals dels pantalons i després es va pessigar amb força, però discretament, la cuixa per allunyar aquells pensaments. La noia dofí va alçar una mà per saludar-la i li va somriure. La Mina va intentar tornar-l’hi, però li va semblar un somriure tens i gens natural.


  L’home del gos estava assegut davant seu, amb l’animal al costat. Des d’un punt de vista estrictament tècnic, hauria de deixar d’anomenar-lo l’home del gos i passar a dir-li l’home del Bosse. Una dona en cadira de rodes era al seu costat i la Mina va deduir que molt probablement era la parella de qui li havia parlat. Les orelles del Bosse es van alçar quan va veure la Mina, i abans que el seu amo tingués temps d’agafar la corretja, la bèstia s’havia llançat cap endavant, d’un salt li havia posat les potasses sobre els genolls i, febrilment, havia intentat llepar-li la cara. Presa del pànic, la Mina s’havia aixecat d’un bot i, frenèticament, havia començat a espolsar-se els pantalons. Com a mínim a fora el carrer estava sec, però tot i així els hauria de llençar. I ara, per acabar-ho d’adobar, també en tenia les mans plenes. L’home del gos se li va acostar a tota velocitat i va engrapar la corretja.


  —Perdona, em pensava que l’havia lligat a la pota de la cadira.


  —No cal que et disculpis —va dir la Mina, tensa—. Soc jo que… que em fan una mica de por els gossos.


  —Ho entenc perfectament, al capdavall és un quisso enorme. Però et prometo que és molt bo. I és evident que s’ha enamorat de tu. Posats a veure-hi el costat positiu.


  —Intentaré recordar-ho —va dir, i es va obligar a somriure—. El costat positiu.


  Es va tornar a asseure a la cadira mentre arrossegaven el Bosse cap al seu lloc. A poc a poc, el pols tornava a calmar-se. Tots l’estaven mirant. La Mina va abaixar els ulls. Preferia passar desapercebuda. No volia que la veiessin, no volia ocupar espai. Allà no. Volia escoltar, observar, aprendre. Fins aleshores havia decidit no compartir-ho ni una sola vegada, encara que feia tres anys que acudia a aquelles reunions.


  La dona de la cadira de rodes li va somriure, amb un somriure ple de compassió. La Mina va fer veure que no ho veia. El Bosse s’havia estirat sota la cadira del seu amo, amb aquell cap enorme recolzat contra les potes i els ulls marrons i humits clavats en la Mina. Tristos, plens d’un sentiment de rebuig i de decepció.


  Durant la pausa, la Mina es va mantenir al marge de la colla. La majoria de la resta d’assistents estava dreta en petits grups, o asseguda, bevent cafè, menjant una galeta, fent petar la xerrada. En un racó, la Mina es va treure el telèfon de la butxaca. Cap missatge. Va obrir el Candy Crush, nivell vint. Una quantitat incomptable d’hores s’amagaven darrere d’aquell nivell, però era la desconnexió perfecta. El cervell sencer es relaxava quan clavava els ulls en les llaminadures de coloraines que es movien, s’eliminaven, s’omplien. Hi havia un inici, però cap final.


  —Jo també et vull demanar disculpes pel Bosse.


  La Mina es va estremir en sentir la veu que provenia de la seva esquerra.


  —El vam adoptar ja de gran, és un animal de gossera, i malauradament no hem acabat d’aconseguir educar-lo tan bé com ens hauria agradat.


  Va alçar la vista cap a la dona de la cadira de rodes, que la mirava amb un somriure als llavis. La Mina va sospirar en silenci i va desar el telèfon a la butxaca. Amb tot, tot apuntava que no seria capaç d’estalviar-se xerrar amb la gent, per molt que ho intentés. La gent, senzillament, no sabia llegir els senyals. De vegades somiava en un món on les persones haguessin après a rentar-se les mans com tocava i fessin servir guants de làtex i mascareta, i on pertot arreu hi hagués rètols enormes amb el missatge «Manteniu la distància».


  —De debò, no passa res —va dir, distant.


  Va creuar els dits perquè la dona agafés la cadira de rodes i se n’anés. Però es va quedar allà. Observant la Mina amb un somriure suau als llavis. L’home del gos se’ls va acostar amb dues tasses de cafè a la mà. En va donar una a la dona de la cadira de rodes i va somriure a la Mina, en un gest clarament de disculpa.


  —Perdona, no n’he agafat cap per a tu. Però no acostumes a prendre’n…


  —No, no, perfecte.


  El Bosse estava assegut, però feia la impressió que en qualsevol moment podia sortir corrents cap a la Mina i llepar-li la cara. Sense que es notés, va retrocedir una passa.


  —No pateixis, el tinc ben lligat —va dir l’home, i es va asseure davant de la Mina.


  Va reprimir l’impuls d’aixecar-se i marxar d’allà. No volia saber res més d’aquella gent. No volia saber com es deien. No volia saber on vivien. Saber de què treballaven, o havien treballat. No ho volia saber. Estaven perillosament a prop de penetrar dins de la seva vida. Eren dos estranys. La Mina no volia parlar amb estranys. Només si era a la feina. Però quan no estava treballant, no veia cap necessitat de parlar amb persones que no coneixia. Amb la mà al cor, tampoc veia cap necessitat de parlar amb algú que conegués. Una llista que, d’altra banda, era ben curta. I se’n feia més i més a mesura que la gent es cansava que no els truqués mai.


  —En Kenneth m’ha explicat que ets policia —va dir la dona.


  —Sí —es va limitar a respondre.


  Merda. Un nom. Ja sabia des que havien estat compartint les seves experiències com es deia, però el nom era una cosa massa personal, massa íntima. La Mina tampoc no volia parlar de feina amb desconeguts. Que en Kenneth —merda, ara pensava en aquell home amb el nom— i la resta haguessin parat l’orella quan parlava amb la Julia sobre la investigació havia estat un accident. No havia tornat a passar. I no tornaria a passar. Portes tallafocs ben gruixudes entre les diferents parts de la seva vida. Era l’única manera com la Mina ho sabia gestionar. L’única manera com ho podia gestionar.


  Va mirar al voltant. No haurien de tornar a començar, ja? En realitat, no estava obligada a quedar-se a la segona part de la reunió. Al capdavall, l’assistència era voluntària. Se’n podia anar quan volgués. Però al final el silenci es va fer massa incòmode. Sense poder-ho evitar, va assenyalar la cadira.


  —Per què vas en cadira de rodes? —va preguntar.


  —Escoliosi —va dir la dona, amb un to de veu neutre.


  —Ai, sí. Ara que ho dius, sí… En Kenneth ho va comentar.


  Es va tornar a fer el silenci. La Mina es va regirar a la cadira. Ara sentia el Bosse més a prop. Era com si l’animal, centímetre a centímetre i sense que es notés, se li anés acostant. Va enretirar la cadira una mica més. A prou distància perquè la brutor d’aquell gos no li pogués saltar al damunt. El silenci els embolcallava com una manta humida i, de nou, la Mina va sospesar la idea de marxar. O com a mínim de canviar de lloc. Potser podia fer servir l’excusa d’anar a preguntar a la noia dofí alguna cosa sobre el tatuatge. Però preferia no apropar-se a aquell braç.


  El telèfon va començar a vibrar i, donant gràcies al cel, la Mina se’l va treure de la butxaca. Va llegir el missatge, va rumiar uns segons i, d’una revolada, el va respondre i el va enviar. Quan va tornar a alçar el cap, va veure que en Kenneth i la seva dona l’estaven observant amb cara de curiositat. Es va aixecar i va agafar la jaqueta que penjava al respatller de la cadira.


  —Perdoneu, la feina em crida. Molt de gust de coneixe’t.


  Va saludar amb el cap la dona de la cadira de rodes. Decebut, el Bosse la va seguir amb els ulls mentre la Mina sortia de la sala a grans gambades. Camí de la sortida, va passar per davant del lavabo, però conscientment es va estar d’entrar-hi a rentar-se les mans. L’únic que aconseguiria seria carregar-se de més bacteris dels que ja portava abans de ficar-s’hi. Tenia tovalloletes humides al cotxe. I gel hidroalcohòlic. S’hauria de conformar amb allò.


  En Christer va sospirar. Un grapat d’hores perdudes més mirant les gravacions de la càmera de seguretat de Nordea. Ben aviat hauria revisat tot el material que havien pogut aconseguir, tres dies sencers que acabaven just abans de l’hora que sabien que la Tuva havia travessat la porta i havia desaparegut. En direcció al que ara sabien que havia estat la seva mort. Però la càmera no havia enregistrat cap furgoneta negra de pel·lícula de por que la pogués haver segrestat, cap violador emmascarat que de cop i volta sortís corrent del no-res. Cap patró. Res que se sortís de la normalitat.


  No havia trobat res de valor. Tot i que encara el rosegava per dins la idea vaga d’aquell home que coixejava. Però no hi podia fer res més. Si no se li acudia res, no se li acudia res, ras i curt. Collons, no es podia treure un conill del barret. I si era això el que calia, no s’haurien d’haver desempallegat d’en Vincent.


  En Christer va tancar l’arxiu de vídeo i va tornar a sospirar. Si havia de ser franc, no es podia dir que el que havia de fer a continuació li resultés gaire més atractiu. Quan havien trobat l’Agnes morta, en el que havia semblat un suïcidi, havia estat ell l’encarregat de trucar a en Jesper Ceci, el pare. La Charlotte Ceci, la mare, havia traspassat quan l’Agnes era petita. En Jesper se n’havia anat a viure a Arvika, on havia format una família nova tan bon punt l’Agnes s’havia fet prou gran per cuidar-se tota sola.


  En Christer era el que tenia més experiència parlant amb familiars de les víctimes i, per aquesta raó, sempre era ell qui anava a fer-los una visita. Feia la impressió que els seus companys no entenien que a ell li provocava el mateix malestar que a la resta. Podia ser una persona pausada i comprensiva quan calia, però allò d’oferir consol no era exactament el seu punt més fort.


  Recordava perfectament la conversa que havia mantingut amb el pare de l’Agnes. En Christer no s’havia dedicat tota la vida a investigar assassinats, així que al llarg dels anys que feia que era a la policia havia tingut converses de tota mena. Hi havia familiars que s’ensorraven així que els deia que era policia. Encara que els truqués per parlar-los d’un gat perdut que havien trobat mort. Que l’amo d’un animal domèstic es prengués un afer com aquell tan a pit no el deixava de sorprendre mai. Ho haurien de saber; si ell havia après alguna cosa sobre animals és que sempre desapareixen. Altres reaccionaven amb ràbia i, per telèfon, l’acusaven de no haver fet bé la seva feina. Com aquella dona de cinquanta anys la bossa de mà Michael Kors de la qual havien trobat en perfecte estat, però sense el mòbil. Fins que, al final, n’havia tingut prou i li havia preguntat des de quin telèfon li estava trucant. Gent, a tots els faltava un cargol o un altre.


  Per descomptat, si els havia de donar notícies molt més greus, en Christer podia entendre que reaccionessin malament a causa de l’impacte. Era més difícil; llavors necessitaven que hi hagués algú més i en Christer se sentia impotent a l’altre extrem del telèfon. El problema era que un no sabia mai ni quan ni si passaria, així que era molt complicat preparar-se.


  En Jesper Ceci, però, formava part d’una altra categoria. El seu to de veu havia estat gairebé… educat. Cosa que, de fet, també podia ser una reacció fruit de l’estat de xoc: no era estrany que els familiars de les víctimes es distanciessin emocionalment per assimilar una notícia d’aquella magnitud. Però, en el cas d’en Jesper, en Christer no creia que es degués a allò. En Jesper tenia dona nova i un fill de cinc anys a Arvika. Havia mantingut un contacte molt escadusser amb la seva filla, que vivia a Estocolm, des que havia marxat de la capital. Quan en Christer li havia trucat, en Jesper li havia parlat de l’Agnes com si es tractés d’un parent remot. Algú amb qui havia coincidit en un sopar feia una pila d’anys. A en Christer se li havien eriçat els pèls del clatell.


  I ara li havia de tornar a telefonar. Recordar-li que, de fet, havia tingut una altra filla, una filla que, malgrat tot, potser no s’havia llevat la vida. Li hauria de formular un grapat de preguntes que sabia que en Jesper no tenia cap ganes de respondre. Collons. Però era millor treure-s’ho del damunt, i que aquella jornada acabés d’una vegada. L’endemà seria un altre dia. Com si realment pogués ser millor.


  Es va aixecar de la taula i va obrir la porta que donava al passadís.


  Hi havia companys que es tancaven quan havien de fer trucades com aquella, tan desagradables. En Christer preferia fer el contrari. Veure el passadís i sentir el soroll de fora era un vincle amb la resta del món que agraïa enormement. I no perquè fos per llançar coets, però tot i així era infinitament millor que el seu despatxet minúscul. Més ampli, com a mínim.


  D’acord amb la nova llei de protecció de dades, tota la informació relacionada amb els familiars de l’Agnes havia estat eliminada tan bon punt havien sobresegut les sospites que s’havia comès un delicte. Avui dia la policia només podia conservar les dades personals en cas de prevenció de delictes, i el suïcidi de l’Agnes no entrava dins d’aquell supòsit. Fins ara. Si algú l’hi preguntava, cosa que no feia ningú, en Christer diria que el Reglament general de protecció de dades era una autèntica merda. Mai havia fet cap mal apuntar una mica d’informació útil sobre la gent, oi? No entenia per què, de cop i volta, tot havia de ser tan refotudament secret. Si algú volgués saber els quatre últims números del seu carnet d’identitat, amb molt de gust els hi donaria. Per sort, va trobar per internet el telèfon d’en Jesper.


  Va fer una cerca a Google i, a més, va trobar un article molt recent a la pàgina de l’Arvika Nyheter. En Jesper era un membre actiu del partit polític Sveriges Framtid, amb influències fortes del noruec Fremskrittspartiet, però encara més inclinat cap a la dreta. La seva popularitat havia augmentat quan havien començat a plantejar qüestions com que les persones que no pagaven impostos tampoc no haurien de percebre ajudes socials. Ho havien anomenat, sense embuts, una «qüestió sobre immigració».


  En Christer va contemplar la fotografia d’en Jesper que il·lustrava l’article. El pare de l’Agnes el mirava amb un somriure fred des de la pantalla de l’ordinador, amb cabells esclarissats repentinats cap enrere i americana blava, accentuada amb una bufanda vermella al coll. Feia la impressió que se n’hagués d’anar a navegar. En Jesper era membre del consell municipal d’Arvika i l’article parlava dels canvis que preveia que hi hauria al territori els pròxims anys. A en Christer no li resultava gens difícil imaginar-se que aquell home amb molt de gust es posaria a repartir braçals amb emblema, si pogués.


  No es va veure amb cor de llegir més, així que va marcar el número de telèfon de l’Ajuntament d’Arvika i va parlar amb algú de la centraleta. Després de tres intents, el van passar amb la persona correcta. En Jesper va respondre al primer to.


  —Para d’una vegada —va etzibar en Jesper—. Ja t’he dit que no em truquis aquí, no causa bona impressió.


  —Ehem… Hola, soc en Christer Bengtsson, de la policia d’Estocolm.


  —Uix, perdona —va fer en Jesper, amb un to de veu completament diferent—. Et demano disculpes. Em pensava que eres la meva dona.


  —No, soc en Christer Bengtsson, com li he comentat. Vam parlar ja fa temps, quan…


  —Ja me’n recordo —el va tallar en Jesper—. No es tracta d’una conversa que un pugui oblidar fàcilment.


  En un primer moment a en Christer el va sorprendre que en Jesper no parlés amb l’accent característic de la província de Värmland, encara que ja hi havia parlat abans i ho hauria de recordar. A més, acabava de llegir que aquell home havia nascut a Halmstad, a la costa oest. De vegades la memòria era curta. La veu que sentia tenia un deix clar de la província de Halland. «Una conversa que un pugui oblidar fàcilment». No calia que ho digués. En Christer podia posar la mà al foc que era justament això a què s’havia dedicat en Jesper des de la darrera vegada que havien parlat.


  —Li demano disculpes per tornar-li a trucar —va continuar—, però ha aparegut informació nova en relació amb el suïcidi de l’Agnes. El fet és que ja no estem tan segurs que es tracti justament d’un suïcidi. Hem tornat a obrir la investigació.


  Aquella vegada era el torn d’en Jesper de no badar boca.


  —Què m’està intentant dir? —va preguntar, finalment, amb una veu significativament més feble que la de segons abans.


  —Creiem que la seva filla no es va suïcidar —va dir en Christer—. Li he de preguntar si sap alguna cosa sobre els amics de l’Agnes, sobre els seus enemics, si devia diners a algú, si estava ficada en alguna activitat criminal…


  —Com s’atreveix a suggerir que la meva filla era una delinqüent? —va bramar en Jesper, tan fort que a en Christer li va xiular l’orella—. Una paraula sense fonament més i els denuncio a vostè i a tota la policia d’Estocolm per injúries! Quin escàndol! Sap que la van trobar en un parc? Davant d’un maleït teatre? Com si fos un espectacle més! Jo no m’he empassat mai que s’hagués suïcidat.


  Hi havia alguna cosa artificial en la veu d’en Jesper. En Christer es va colpejar el front amb el telèfon en un gest ple de frustració. Havia trucat a en Jesper al seu despatx de l’ajuntament. Si algú escoltava aquella conversa, l’home havia de tenir les espatlles ben cobertes. No causaria bona impressió que un polític de Sveriges Framtid tingués una filla que no donava la talla. En Christer no va pensar ni un segon que a en Jesper li preocupés tant l’Agnes com volia aparentar. Només bramulava per si de cas algun dels seus companys l’estava escoltant.


  —No pretenia ser insensible —va dir en Christer, carregat de paciència—. Tenia entès que no estava gaire al corrent de la vida que feia l’Agnes a Estocolm, tenint en compte la distància i el temps que havia passat des de la darrera vegada que s’havien vist. Veig que està molt ocupat amb la seva carrera política a Arvika. I, per cert, felicitats per la nova família. Malgrat tot, l’Agnes era una dona ja adulta amb la seva pròpia vida.


  —Vagi amb compte amb el que insinua —va dir en Jesper, fred com el gel.


  El dialecte suau de Halland marcava un contrast intens amb la fredor d’aquell to. Alguna cosa es bellugava dins del seu cap, sense acabar de situar-la. Alguna cosa que insistia a cridar-li l’atenció, un patró que hauria de ser capaç de veure. Però que es feia fonedís així que intentava caçar-lo. Va respondre a en Jesper amb solemnitat.


  —No estic insinuant res. El meu propòsit és, només, informar-lo que hem tornat a obrir la investigació.


  En Jesper es va quedar en silenci uns segons. Va semblar que es movia, potser canviava de despatx.


  —Aquell… terrorista —va dir, després, amb un fil de veu—. Si fos vostè, començaria per ell.


  De cop i volta, tot el cafè que en Christer havia begut al llarg del dia li va baixar a la bufeta.


  —De qui estem parlant, ara? —va preguntar, neguitós.


  —Aquell amb qui vivia. De l’Iran o de Síria o d’on recoi que fos. Que va voltant. Ni tan sols hauria tingut un lloc on caure mort si a l’Agnes no li hagués fet llàstima. No tinc cap dubte que frisava per quedar-se l’apartament per a ell solet.


  —Per què creu que és un terrorista?


  En Christer va buscar un bolígraf frenèticament per anotar tot allò.


  —Potser concretament ell no. Però els de la seva mena fan tot el que calgui per treure’n profit. Maleït venedor de bosses de patates. Prendre la vida a la meva filla…


  —A mi em va fer la impressió que eren bons amics —va dir en Christer, i va deixar de buscar.


  No estava segur que valgués la pena apuntar res d’aquella conversa.


  —L’Agnes amiga d’un d’aquests? —va fer en Jesper—. Mai de la vida. És justament aquest bonisme el que ha fet que avui dia tinguem el país que tenim. Sense normes. Desprotegit. Em pensava que si algú ho podia entendre, era justament la policia. Però vostè no ha trepitjat la Suècia de debò, es veu d’una hora lluny. Se n’hauria d’avergonyir. Ja em trucarà quan l’hagin detingut.


  En Jesper va penjar. En Christer va sospirar i va contemplar la fotografia de l’Arvika Tidning un altre cop. En circumstàncies normals, no recomanaria que un pare abandonés la seva filla el dia que complia divuit anys. Però aquell potser havia estat el favor més gran que en Jesper li havia pogut fer a l’Agnes. Com a mínim la noia havia pogut gaudir d’uns quants anys sense haver d’escoltar el seu pare.


  I després havia mort.


  En el seu moment ja havien interrogat en Daniel Bargabriel i l’havien deixat anar. No semblava que fos culpable de res. Llavors no. Però la Mina li havia explicat que havia sortit cames ajudeu-me de la cafeteria i que ara no apareixia per enlloc. No feia bona pinta. Ni de bon tros. I els avis de la Tuva havien dit que la seva neta creia que en Daniel li faria mal. Collons.


  Es va asseure a la cadira i es va fregar els ulls. Havia estat un dia llarg. I no pas un dels més positius. No volia treure ferro al que els havia passat a l’Agnes i la Tuva, era terrible. Però alhora tots acabarien morts, tard o d’hora. Ningú no podia saber a qui li tocaria o quan passaria. La cosa anava així i prou. De vegades, en Christer s’imaginava que una figura negra amb una dalla apareixia al llindar de la porta de casa seva. No era que volgués morir ni res per l’estil; estava força convençut que no ho volia. Però una mica de canvi seria divertit. La mort. La vida. Hòstia.


  Amb un sospir, va posar en marxa l’enregistrament de la càmera de seguretat. No perquè hagués decidit tornar-se’l a mirar, però si les imatges es movien a la pantalla que tenia al davant, faria la impressió que treballava. Es va agafar les mans sobre la panxa, es va reclinar a la cadira i va aclucar els ulls. En Christer no volia que fos en Daniel, no volia haver de donar la raó a en Jesper. Però ara mateix tot apuntava en aquella direcció. En Christer va sospirar. Malauradament, fins i tot un racista de vegades en podia tenir, de raó.


  A Srebrenica havia estat fuster. Havia creat amb les seves pròpies mans. Havia heretat l’ofici del seu pare i del seu avi, i era com si els coneixements de tots dos s’haguessin refinat en ell. O com a mínim era el que la seva àvia sempre havia dit. Podia mirar un tros de fusta i veure què hi habitava dins, què volia ser, què hauria de ser, en què s’havia de transformar. Havia creat tantes coses precioses amb les mans. Mai no havia lliurat res que no fos exactament el que estava destinat a ser.


  Ara ja no creava res. La guerra li havia pres les ganes de crear. La mort li havia enfosquit la mirada per la bellesa. Allà on abans hi havia hagut alegria ara només hi vivia una massa negra formada a partir de totes les càrregues feixugues de la guerra. Totes les seves penes eren ara dins seu. Tot el dolor es reunia a les seves articulacions, feia que els punys se li tanquessin tan sols de pensar a crear alguna cosa.


  Però la guerra li havia regalat un altre do. Enterrar. Enterrar els morts. Havia perdut el compte de quants n’havia enterrat. Ara cavava forats per a taüts. Persones que rebien sepulcre d’una en una. Seguint els preceptes de l’Església.


  Abans.


  Abans n’havien arribat carretades i carretades. Sobretot homes. I nois. Tombes profundes amb persones que hi eren abocades com animals. El so de la carn que aterrava contra carn. Cossos que eren saquejats de les seves pertinences, si en tenien. La majoria no tenien res que fos digne de robar. Eren pobres. Insignificants.


  De vegades es preguntava si en Mladic sentia el soroll somort i feixuc d’aquells cossos, ara que l’havien tancat en una presó. Probablement no. El soroll de vuit mil bosnians de religió musulmana llançats dins de tombes hauria de ressonar entre les parets de la cel·la, però segurament passava els dies amb un gran confort i menjar, calefacció i televisió. Cal ser un monstre molt especial per assassinar vuit mil persones.


  —Hola. Em dic Ove. Soc jo el de la màquina. Ja m’indicareu què he de fer.


  En Nico va prémer la mà que li havia allargat. L’home en devia tenir uns cinquanta. Baixet, calb i amb tatuatges que li cobrien la closca. «Minicamió de l’Ove», es podia llegir a la petita excavadora. En Nico el va mirar amb desconfiança. A Sèrbia aquells tatuatges haurien revelat que era un criminal. I que s’havia passat com a mínim deu anys a la presó. No estava del tot segur de què volia dir aquí, però va decidir que en cap moment no donaria l’esquena a aquell individu.


  —Si comences a treure la capa més superficial —va dir en Nico—, amb molt de compte, en Milan i jo ja ens n’encarregarem quan ens comencem a acostar a la caixa. Acostumen a estar a tres metres de profunditat, així que no cavis més de metre i mig per si de cas.


  L’home del crani tatuat va assentir amb el cap i es va dirigir cap a l’excavadora. En Nico el va seguir amb la mirada, encara dubitatiu.


  Un home i una dona se’ls van acostar, seguits de prop per una altra dona i un altre home. Les dues persones del darrere anaven vestides amb granotes de protecció.


  —Mina Dabiri, de la policia —va dir la primera dona, i va allargar la mà—. Ell és en Vincent Walder.


  —Jo soc el responsable que l’Ove sigui aquí —va dir l’home que hi havia al costat de la policia—. En sap un niu. I és veí meu. O, vaja, com a mínim viu a la casa més propera a la meva. Suposo que és ell el que us ha trucat?


  —És un exconvicte? —va preguntar en Nico.


  Valia més ser clar i directe. Un havia de saber on es ficava. L’home va obrir els ulls com unes taronges.


  —Exconvicte? Estic pràcticament segur que no. Per què…? Què l’hi ha fet pensar?


  En Nico es va limitar a respondre amb un cop de cap.


  —Perfecte —va dir—. Sembla que sap el que es fa.


  —També hem fet venir agents de la policia científica —va continuar la Mina, i va assenyalar amb el cap la parella que hi havia més enllà—, que s’encarregaran de la caixa així que la pugueu desenterrar.


  En Nico va tornar a assentir amb el cap. Era un home de poques paraules i, al capdavall, només era allà per fer la seva feina. De vegades els suecs xerraven massa. Era com si no fossin capaços de suportar el silenci, sinó que sempre intentessin omplir-lo. A ell li encantava el silenci.


  En Nico i en Milan van retrocedir un parell de passes per no barrar el pas a l’excavadora. No s’havien de dir res. Eren germans. No de sang, però d’ençà que havien cavat tombes a Srebrenica no s’havien separat. Tots dos ho havien perdut tot. Tenien les famílies enterrades en alguna de les moltíssimes fosses comunes anònimes. Mai trobades. Mai identificades.


  Havien arribat junts a Suècia i compartien un pis d’una habitació al barri de Rinkeby. En Nico cuinava. En Milan rentava els plats. Existien. Seria massa afirmar que vivien.


  L’home del crani tatuat dirigia amb destresa l’excavadora i, amb molt de compte, van anar traient les primeres capes de terra. En Nico va mirar de reüll l’home que havia aparegut amb la policia i amb quina atenció observava el progrés de la màquina. D’alguna manera, aquell individu li recordava el seu germà de debò. En Sergej havia estat l’intel·ligent dels dos. Mentre que en Nico havia creat amb les mans, en Sergej ho havia fet amb el cervell.


  Abans de la guerra, el seu germà havia estat professor universitari de matemàtiques. En Nico el trobava a faltar sovint. No entenia per què ell havia aconseguir salvar la vida, mentre que en Sergej, des de feia dècades, només era un grapat d’ossos.


  —Què els has dit als de la científica de mi? —va preguntar l’home a la dona.


  Pel que semblava, havia oblidat que en Nico era allà.


  —Res —va respondre ella—. Probablement no saben amb exactitud qui forma part de l’equip de la Julia. O sigui que avui ets un membre més del grup. Només cal que segueixis la veta.


  En Nico va remenar el cap. Tothom tenia secrets, fins i tot aquí. Tenir massa secrets no era bo. Era quan es deixava de confiar els uns en els altres que tot se’n podia anar en orris. L’excavadora va retrocedir i es va aturar. La porta de l’habitacle es va obrir.


  —Us sembla bé així? O preferiu que cavi una mica més?


  En Nico va engrapar la pala amb la mà i es va acostar a la tomba. En Milan el va seguir de prop. Van mirar cap al fons. En Nico va calcular la distància respecte a la superfície per determinar-ne la profunditat. Va mirar en Milan, que va assentir amb el cap.


  —A partir d’aquí ens n’encarreguem nosaltres —va dir.


  Van baixar al forat i van començar a cavar amb les pales. Dins del pit, es va despertar el record d’una altra terra, una altra mort. Feia molt de temps.


  Però alhora encara era com ara.


  Sempre com ara.


  En un primer moment no va sentir sonar el telèfon. No abans que l’Alice li etzibés una puntada al peu.


  —Penses respondre? —va preguntar.


  Estava profundament immers en un llibre sobre patrons de comportament i crisis vitals relacionats amb l’edat. L’autor explicava les opinions, els valors i els actes que eren més habituals durant certes fases de la vida d’un individu. Les persones no eren tan diferents les unes de les altres com es podia pensar. Al principi, havia comprat el llibre per comprendre la seva família. No volia cometre l’error de creure que un marrec de nou anys, un de cinc, un de dinou i un de quaranta pensessin de la mateixa manera. Però havia començat a sospitar que la base sobre la qual es fonamentava aquell llibre no incloïa la seva família.


  Aquella vegada el llegia per intentar entendre l’assassí. A través dels actes que coneixien, podia associar-hi coses com l’edat, el sexe o el passat. Com a mínim era alguna cosa. Però seguia atrapat en la idea que la manera d’actuar de l’assassí es contradeia.


  —Vincent? —va tornar a dir l’Alice, amb un to de veu irritat—. T’està sonant el telèfon! O potser és que no t’atreveixes a respondre perquè soc aquí i et podria sentir?


  En Vincent va tancar el llibre i va donar un cop d’ull al mòbil, que era al damunt de la tauleta del sofà. El nom de la Mina refulgia a la pantalleta. Va agafar l’aparell per respondre, mentre l’Alice apujava el volum del televisor.


  —Que t’ho passis molt bé amb la teva amant —va etzibar—. Simplement no despertis en Morris. Avui ha tingut un dia molt dur a l’escola.


  Es va dirigir cap al despatx. Era allò o intentar competir contra el terrabastall de Let’s Dance de TV4 Play.


  —Hola, Mina —va dir, i va ajustar la porta.


  —En Christer ha parlat amb els avis de la Tuva, n’acabo de llegir l’informe —va dir.


  —D’acord. I el cotxe, va bé?


  Era una sort que no fos una videotrucada. En Vincent no tenia cap dubte que se li devia haver notat el grau de satisfacció que li havia provocat deixar anar aquell comentari.


  —Molt divertit. Ei, que estic fent un gran esforç per intentar comunicar-me al teu nivell.


  —Et prometo no badar boca.


  Es va asseure a la taula i, a poc a poc, va fer voltar la cadira. Va tenir la impressió que la Mina parlava amb auriculars. Evidentment. Per cap concepte no es posaria contra l’orella un telèfon que havia estat damunt d’una taula o en una butxaca. No sense abans desinfectar-lo meticulosament. La pregunta era quant de temps li duraven els auriculars. Perquè, per descomptat, també els netejava. Si mai li feia un regal de Nadal, serien uns airpods.


  —En Christer també ha parlat amb el pare de l’Agnes, en Jesper —va continuar la Mina—. Aviam si endevines de qui han parlat tots tres?


  —D’en Daniel Bargabriel.


  Era una hipòtesi, però l’única que se li va ocórrer.


  —Molt bé, mentalista. Només es tracta, esclar, d’indicis solts. La Märta i en Gunnar van dir que la Tuva no s’atrevia a parlar-hi perquè tenia por que li fes mal. En Jesper va suggerir que en Daniel es volia quedar l’apartament de l’Agnes. Probablement ho va dir per simple racisme, però…


  —Però en Daniel es va esfumar de la cafeteria per alguna raó.


  La Mina es va quedar en silenci. En Vincent va sentir veus a l’altre extrem de la línia. Que van augmentar de volum i després van tornar a afeblir-se. La Mina era a la feina, esclar, i ningú no sabia que li estava trucant a ell. En Vincent va esperar que parlés de nou. Li agradava sentir-li la veu.


  —I doncs, què diu el perfil que estàs fent? —va preguntar, quan les veus del fons havien desaparegut—. En Ruben té raó? Pot ser ell?


  Durant uns segons en Vincent va repassar mentalment el que havia vist quan havia observat en Daniel el dia de la breu visita que li havien fet a la Fab Fika. A través de la paret de la sala d’estar, es podia sentir en Tony Irving comentant alguna cosa sobre un foxtrot lent perfecte. L’Alice devia haver apujat encara més el volum en veure que no tornava. Quan ho fes, probablement li tallaria el coll o, com a mínim, es quedaria sord. Però d’aquell problema ja se n’encarregaria més tard.


  —Quan vam parlar amb en Daniel, el noi va mostrar signes tant de nerviosisme com del fet que amagava alguna cosa —va dir, després—. Però res més que això. És possible que sigui una persona agressiva quan se’l sotmet a una pressió encara més gran. Però en aquell moment no vaig veure cap indici de ràbia continguda. S’hauria mostrat més sarcàstic o cínic, hauria marcat la conversa amb una sèrie de sospirs, no hauria activat els orbicularis oculi…


  —Orbi què? —el va interrompre la Mina.


  —No hauria seguit amb els ulls. I amb el nivell d’estrès a què el vam sotmetre, hauria d’haver desencadenat uns tics a les mans o a la cara. No va passar res de tot això. A la vegada, és perillós treure conclusions a partir d’una sola trobada. Que en Daniel no es mostrés agressiu amb nosaltres no significa que no ho pugui ser en altres situacions. Però també he dit abans que el nostre assassí sembla que tingui dues cares. Una d’explosiva i violenta, sí, però també una de serena, i té una gran capacitat de planificació. Falta per veure si en Daniel les té totes dues.


  La Mina va renegar.


  —Sembla que la nostra màxima prioritat és trobar en Daniel immediatament —va dir—. O bé és culpable d’aquests assassinats o bé és innocent. I llavors pot necessitar que el protegim dels simpatitzants de Sveriges Framtid. El pare de l’Agnes ocupa un alt càrrec dins del partit, i està molt enfadat. Ell, en si, és una persona pública i no faria res que li pogués esclatar als nassos. Però no costa gens demanar a algú altre que pengi el nom i una fotografia d’en Daniel al Facebook del partit amb la invitació de «fer l’única cosa correcta». Ja ha passat abans.


  En Vincent va esbufegar i va fer voltar la cadira una vegada més.


  —Sverifes Framtid, quina colla de llumeneres —va dir—. O sigui que ara ens les hem d’heure amb ells també?


  —Llumeneres? —va dir la Mina—. A casa teva les nits de Scrabble devien ser ben curioses. Però gràcies. Fins aviat.


  I va penjar.


  En Vincent es va quedar una estona amb el telèfon a la mà, mentre reunia forces per tornar al costat de l’Alice. Com a mínim feia la impressió que Let’s Dance estava arribant al final; podia sentir el presentador fer un resum d’aquell vespre. Va mirar la pantalla del mòbil, va intentar obligar-la a encendre’s de nou amb el nom de la Mina. Però va continuar ben negre. Va respirar fondo, va obrir la porta i es va dirigir cap a la sala d’estar.


  —Des d’aquí ho podia sentir tot! —va bramar l’Alice—. I vosaltres dos, practicant sexe per telèfon a l’habitació del costat. Quin fàstic! T’hauria de fer vergonya!


  En Vincent va mirar la seva dona. Un miler de respostes mordaces li donaven voltes dins del cap, l’una més ben formulada encara que l’altra. L’una pitjor per a la seva relació que l’altra. Al final, no va dir res de res. Però va sentir una tristor profunda per on havia anat a parar.


  En Daniel havia endarrerit tant com havia pogut el moment de sortir de l’apartament de Märsta, però ara ja no ho podia allargar més. Havia d’anar a comprar menjar. Paper de vàter. I, també, volia estar una estona al carrer. Es va mirar al mirall del lavabo. La naturalesa l’havia dotat amb una barba patètica i plena de clapes, per això sempre mirava d’anar ben afaitat. Les seves galtes no podrien mostrar mai l’ombra sexi d’una barba incipient com la d’en Zac Efron. Ara, a més, els cabells se li revoltaven en flocs salvatges. Uns cabells que normalment duia en el que semblava un desordre espontani, però en realitat se’ls pentinava meticulosament, i ara feia una setmana llarga que no se’ls rentava i se li enganxaven a la closca com si fos una gorra de llana. Li havien crescut, així que les arrels de color castany havien quedat al descobert. Amb poques paraules, tenia un aspecte terrible.


  Era una sort que l’Evelyn no fos allà. Li hauria dit que semblava un sensesostre malalt de càncer. L’Evelyn tenia el do de dir el que podia fer més mal a la gent en un moment determinat. La trobava a faltar més que mai. Però si l’hagués vist en aquell estat, l’hauria deixat sense pensar-s’ho dues vegades. No li estranyaria gens que fins i tot fes pudor.


  La pregunta era si ho sabia. Si la policia havia esbrinat on vivia. Ell havia pres totes les precaucions possibles. I havia hagut de mentir sobre la Tuva. O potser no exactament mentir, però evidentment no ho havia explicat tot. I ara això li podia esclatar als nassos. Hi havia estat a prop dues vegades, ja. No es podia permetre cometre més errors.


  En Daniel es va tornar a mirar al mirall. Per començar, s’havia de vestir amb alguna cosa més que amb la samarreta de màniga curta i els calçotets que havia portat els darrers dies, i després havia de sortir per la porta. Abans no acabés de perdre del tot el control. Però no s’ho podia treure del cap. Estava convençut que la policia se li llançaria al damunt tan bon punt sortís de l’apartament. Li clavarien una bona pallissa. O, si no, algú el veuria i trucaria al 114 14 per dir-los on el podien trobar. Estava segur que la seva cara devia aparèixer als pòsters d’«en crida i cerca», penjats a tots els fanals que hi havia des del seu pis fins al supermercat ICA. I no sense motiu.


  —Espavila! —es va dir a si mateix, alçant la veu—. Tenen altres persones en qui pensar a part de tu.


  Però la realitat seguia allà. Per molt que s’intentés convèncer, tenia por de sortir al carrer. I com més esperés a fer-ho, més en tindria. Es va tornar a mirar al mirall una tercera vegada. Es va passar la mà per la barba enredada. Va contemplar la samarreta plena de llànties. Podia trucar a en Samir. Estava segur que li portaria roba i menjar. Però amb ell també vindrien un munt d’altres problemes. Li semblaria fantàstic tenir un lloc per vendre les seves bossetes. I a en Josef, el propietari de l’apartament, no li faria cap gràcia. No, en Samir encara no era una bona opció. En Daniel no havia parlat amb l’Evelyn des que havia tocat el dos. Però no la volia perdre, per res del món.


  L’Evelyn va fer inclinar la balança.


  Ja no podia ser durant més temps el perseguit, havia de ser el que atacava. L’única manera d’alliberar-se del monstre era matant-lo. Per mantenir el control, s’havia de posar en contacte amb la policia, abans no el trobessin ells. I els havia de convèncer de tal manera que s’oblidessin d’ell durant molt de temps. Per sempre més li semblava un període de temps raonable. Va agafar la targeta de visita que havia deixat al mirall, va anar a buscar el mòbil i va marcar el número de telèfon que hi apareixia.


  Algú va respondre a l’altre extrem de la línia, però no va ser capaç d’entendre el que deia. Els nervis feien que no pogués acabar de concentrar-se.


  —Hola —va dir—. L’altre dia vas passar per la meva feina i volies parlar amb mi. Té a veure amb la Tuva. La Tuva Lewin.


  Kvibille, 1982


  Va desplegar el plànol a terra. Havia escombrat meticulosament l’estable perquè el paper no s’embrutés. Havia dedicat una pila de dies a dibuixar, mesurar, modificar i tornar a començar des del principi, però ara finalment l’havia enllestit. Es va estirar a terra al costat del plànol i el va examinar fins al detall més minúscul per assegurar-se que no havia comès cap error. Feia molt de temps que allà dins no hi havia animals, però quan s’estirava al terra de fusta encara feia olor de vaca i de fems. A la Jane aquella fortor li semblava repugnant i es negava a posar un peu allà dins. Però a ell el feia sentir segur.


  L’estable era el seu lloc, i de ningú més. Probablement havia passat allà dins més temps, amb les seves construccions, que a la casa.


  Van trucar a la porta i, després, es va obrir. La Jane va aparèixer al llindar, sense deixar anar la maneta.


  —Que puc entrar? —va preguntar.


  —Sí, però a tu no t’agrada ser aquí, oi? —va respondre, i es va incorporar.


  —Ja ho sé, però m’he adonat que només es tracta de molècules aromàtiques. M’estic entrenant per reinterpretar-les. He llegit que es pot fer. I volia saber si te’n surts, amb el trencaclosques. Gairebé me n’havia oblidat.


  Ell es va treure el quadrat de plàstic amb els números de la butxaca posterior, es va aixecar i es va acostar a la seva germana. Feia dies que intentava resoldre aquell repte.


  —No ho entenc —va dir, i li va allargar el trencaclosques—. És com si… fos impossible.


  —Exacte —va respondre la Jane—. És irresoluble.


  Ell va arrufar el front. Com podia ser que un seguit de xifres es pogués posar en un ordre determinat i no en un altre? No semblava tenir cap ni peus.


  —Mira —va dir ella—. Tots els números haurien de ser a la seva posició habitual, tret del catorze i el quinze, que s’intercanviarien de lloc. Si comencem amb alguna de les altres xifres, quin és el nombre mínim de moviments que has de fer per acabar en el mateix lloc on han començat, si com a mínim n’has de fer un?


  —Dos moviments. Primer un pas en una direcció, la que sigui, i després un altre cop enrere.


  —Molt bé. Un nombre parell de moviments. Això significa que facis la quantitat de moviments que facis, sempre has d’acabar amb un nombre parell perquè una xifra pugui tornar al mateix lloc. No em miris amb aquesta cara, és una qüestió de lògica matemàtica. Però quants moviments calen perquè el catorze acabi ocupant el lloc del quinze?


  —Un —va dir—. Ahà! Un nombre senar de moviments!


  —Ho has entès. Et felicito, tenint en compte que ets tan petit. Sempre caldrà una quantitat de moviments imparell perquè el catorze i el quinze intercanviïn posicions. Però en cal un de parell perquè la resta es quedin al seu lloc. I no pots fer parell i senar a la vegada. O sigui que és impossible de resoldre.


  Va remenar el cap. No havia entès tot el que la seva germana li havia dit. Però d’alguna manera semblava lògic.


  —A mi m’agraden les coses parells —va dir—. No hi ha una associació per a les persones com tu?


  —Per a extremament intel·ligents, vols dir?


  —No, per a germanes grans empipadores. —I després, ben lentament, va afegir—: Per cert, les molècules aquestes a què vols entrenar el teu nas, oi que saps que són molècules de caca?


  La cara de la Jane es va posar verda.


  —Ecs! —va bramar—. Uix, ets molt fastigós, tu!


  Va sortir de l’estable de pressa i corrents mentre ell esclafia a riure fins al punt que els genolls li van fer figa. Va riure encara més fort quan va veure que la seva germana es mocava amb la màniga del jersei, en un intent d’expulsar tot allò invisible que se li pogués haver ficat dins del nas.


  En acabat, va tornar al seu plànol i amb la mà va espolsar uns quants brins de palla que hi havien anat a parar. No era el seu primer dibuix. Les parets estaven cobertes de construccions més petites i més grosses, totes i cada una fetes amb les seves pròpies mans. Els seus trucs de màgia. N’hi havia que funcionaven, d’altres no. L’Allan, el propietari del magatzem de fusta, coneixia la seva gran passió i estava impressionat per la traça que tenia construint i creant. Així que sempre tenia un tauler d’encenalls, uns quants taulons o un tros de tela a mà quan els necessitava. I quan no n’hi havia, havia fet servir el cartró d’una capsa buida de cereals.


  El darrer plànol, però, era una cosa completament diferent. Les il·lusions que hi havia contra la paret se les havia inventat tot sol, després de veure els mags a la tele i haver intentat esbrinar com s’ho feien. No sabia mai si ho havia fet bé. Però el dibuix que tenia ara a terra, aquell dibuix era de debò.


  Amb l’ajuda de la mare, havia encarregat uns quants llibres de trucs de màgia a la biblioteca de Kvibille. Havien tardat gairebé un mes a arribar. Els llibres havien acabat sent principalment un grapat de biografies amb fotografies brillants de mags que havien actuat a Las Vegas. Tenia l’esperança de trobar-hi com havien construït les seves il·lusions. Però, pel que semblava, ningú no estava preparat per revelar-ho. Fins que va trobar un llibre amb el títol més llastimós del món: Hobby. Sèrie 12: Construeix el teu propi truc de màgia! Gairebé no el demana. Una bona part del llibre reproduïa plànols de les il·lusions més conegudes. No li cabia al cap que hi pogués haver un llibre com aquell. Un llibre amb tots els secrets.


  Era un llibre molt mal fet; no hi havia instruccions precises, sinó tan sols un munt de fotografies de croquis. Probablement eren nord-americanes i, al marge de cada fotografia, els autors havien convertit les polzades a centímetres. Però no hi feia res. Aquell llibre contenia l’explicació del seu truc preferit: The Substitution Trunk.


  La majoria de les altres il·lusions que havia vist es basaven en el principi que el mag entaforava l’ajudanta dins d’una caixa i després en feia alguna cosa. La partia pel mig, li calava foc, la travessava amb espases. Després, l’ajudanta tornava a aparèixer i s’havia canviat de roba. A ell sempre li havia semblat estrany, això. Un truc de màgia que es fonamenta en la idea de fer mal a algú. Mentre aquesta persona es canvia de vestuari. Es devia tractar d’una cosa de grans.


  El que diferenciava The Substitution Trunk de la resta d’il·lusions era que el mag i l’ajudanta havien d’experimentar el mateix. Tots dos eren mags. Tots dos eren ajudants. El mag es convertia en l’ajudanta.


  Ell podia canviar de lloc amb algú altre. Convertir-se en algú altre. Era una història molt més bona.


  Va mirar de reüll les imatges del llibre, obert a terra al costat del plànol. Dues persones somrient mentre rebien l’ovació del públic. Havia de trobar una ajudanta. La Jane no era una opció. Però amb les noves mesures que havia calculat al plànol, la mare cabria dins la caixa. La sorpresa seria immensa, se sentiria tan orgullosa d’ell. Per fi podria fer màgia ella també. Va tornar a comprovar les mesures, per si de cas.


  Aquell seria el millor truc de màgia de la seva vida.


  —Què, es va fer tard a la festa dels setanta anys?


  En Vincent va mantenir el to de veu suau. Tenia l’esperança que l’Alice ho deixaria passar. No era que els daus li juguessin a favor. La veritat era que si passava, aquell seria el dia que sortiria a comprar el seu primer número de loteria Triss.


  Hi havia una probabilitat d’una entre 250.000 de guanyar un milió de corones a Triss, però d’una entre cinc d’aconseguir un premi menor. A la loteria nacional, la probabilitat de tenir-ne sis de bé i optar al milió era de tan sols d’una entre 490.860. I d’una entre cinquanta d’aconseguir qualsevol altre premi. S’inclinava per Triss. D’altra banda, amb la Bingolotto les opcions eren aproximadament d’una entre 160.000 de poder jugar a Superopció o al Cinc de Color, i per a guanys, en general, la probabilitat era d’una per cada 7,7 bitllets de loteria, així que potser hauria de…


  —Vincent! Realment estàs escoltant el que t’estic dient? —va deixar anar l’Alice, amb la cara encesa de ràbia.


  En Vincent ja havia comptat amb allò. L’Alice sempre estava furiosa com una abella enrabiada després de passar unes hores amb la seva família. Plena del verí amarg que la seva germana i els seus pares insistien a continuar inoculant-li a les orelles.


  I, tot i així, va sentir com el cor se li estrenyia dins del pit en adonar-se que aquell dia tampoc no compraria loteria. Ben al contrari. Seria un dia dedicat a la gestió de conflictes, si Déu ho permetia. Es va aixecar, va omplir de cafè la tassa de «Polla de collons» i es va asseure al davant de la seva dona. El sol escampava una claror daurada sobre la taula, com si estigués assajant per a l’estiu.


  —A tothom els va semblar molt estrany que no vinguessis a la festa —va dir l’Alice—. Els he explicat que tenies funció al vespre, però tant la mare com el pare s’ho van prendre molt malament.


  —Una llàstima —va dir en Vincent, i immediatament va percebre en el llenguatge corporal de l’Alice que la resposta havia estat equivocada.


  Era capaç de llegir en un teatre amb vuit-centes persones el canvi més subtil en l’estat d’ànim i els matisos, i jugar-hi com si fos una orquestra sencera. Però per alguna raó no era capaç de comunicar-se amb el camp de mines amb potes que era la seva dona. Especialment després que les mines haguessin estat encebades pels seus pares. I la Susanne.


  —Una llàstima?


  La veu de l’Alice es va elevar a un falset. Tenia al davant la tassa on deia «Cony espurnejant» i en Vincent va pensar de nou que era d’allò més poc escaient. Hi havia un munt de paraules que descrivien millor la seva dona. La immensa majoria de la resta de paraules, de fet.


  —Per descomptat que no volia…


  Va fer repicar rítmicament el peu sota la taula, però es va obligar a parar. Si semblava nerviós l’Alice encara s’enfurismaria més. De vegades es preguntava què havia vist aquella dona en ell. Per què se n’havia enamorat. Sense cap dubte, era el tipus d’home equivocat per a ella. O, si es girava la idea com un mitjó, ella era el tipus de dona equivocat per a ell. La manera de veure-ho depenia de qui havia triat a qui. I de qui dels dos havia iniciat una cosa que encara es considerava una traïció a la família d’una magnitud tal que els vincles familiars encara se’n ressentien.


  En Vincent sostenia que era ella la que havia fet el primer pas. L’Alice afirmava que havia estat ell. Potser la veritat era en algun punt a mig camí. L’Alice sempre havia competit amb la Susanne, cosa que no havia estat gens fàcil tenint en compte que la Susanne tenia l’enutjós mal costum de fer-ho tot perfecte. L’Alice era la germaneta petita que no acabava de sortir-se’n. Alhora, potser havia estat justament la perfecció de la Susanne el que havia fet que en Vincent s’hagués vist empès cap a l’Alice. Intentar viure estant a l’altura de la Susanne era tot un repte. L’Alice no tenia altura. O com a mínim no de la mateixa manera. Ella era allà, en el present. Oberta. Espontània. O almenys era el que havia cregut llavors. Per descomptat, amb el temps havia quedat palès que la imatge que projectava l’Alice de si mateixa quedava molt lluny de com era en realitat. Però quan en Vincent se’n va adonar, ja era massa tard. Aleshores la seva traïció ja s’havia fet pública i estaven junts al camp de batalla, envoltats de la destrucció que tots dos havien provocat. I, en realitat, en Vincent tampoc no havia estat a l’altura del que l’Alice havia esperat d’ell.


  Havia estat l’Alice, però, la que havia pres la iniciativa de travessar el límit prohibit. En Vincent ho afirmava amb vehemència. Encara que l’Alice no hi estigués d’acord. La tensió entre tots dos havia anat augmentant durant mesos. Mirades. Gestos. Cossos que es fregaven accidentalment. Eren a la casa d’estiueig dels pares de l’Alice i la Susanne. La resta se n’havia anat a fer una capbussada. En Vincent s’havia quedat amb l’excusa que havia de treballar. La que havia donat l’Alice, no la sabia. Però allà, en aquella cuina antiga i atrotinada, van fer l’amor per primera vegada. L’Alice se li havia acostat. L’havia envoltat amb els braços, l’havia besat i, després, havia anat directe al gra i havia introduït la mà dins dels pantalonets curts d’en Vincent i li havia atrapat el membre. En Vincent l’havia alçat de terra, se l’havia emportat fins a l’habitació de convidats, on solien dormir la Susanne i ell quan s’allotjaven en aquella casa. Després l’havia penetrat.


  Tots dos havien sabut que en aquell moment i en aquell lloc triaven un camí l’única sortida possible del qual era cap endavant. I tots dos es van mantenir ferms en la decisió presa, i la família es va esgarrifar. En Vincent havia demanat el divorci a la Susanne una setmana després.


  Havien follat com bojos durant el primer any, sobretot per iniciativa de l’Alice. Era com si desitgés conquerir-li el cos, assaltar-lo com si fos una fortalesa de la qual la seva germana havia estat la comandant. I ell no hi havia tingut res en contra. Li agradava fer l’amor amb l’Alice. Amb la Susanne havia estat, més aviat, una qüestió de rendiment. Amb l’Alice li havia semblat més… genuí.


  Però, hagués estat pel que hagués estat, la cosa va anar afluixant. Els darrers anys amb prou feines ho feien una vegada al mes. Ara a en Vincent li costava recordar la darrera vegada que l’Alice l’havia tocat. I quan li permetia que se li acostés, ho feia amb una decència nova i amb l’exigència de fer-ho amb el llum apagat. Ara li semblava com una fantasia remota, que en el passat l’Alice hagués volgut que la mirés als ulls mentre la penetrava.


  —Déu del cel… Hola? On ets? Com a mínim podries fingir una mica d’interès pel que t’estic dient! —va etzibar.


  No acabava d’entendre per què li costava tant concentrar-se en el que l’Alice li deia. Potser es devia al fet que molt sovint ja sabia el que li diria, i que de vegades es responia a si mateix, ben baixet, les seves rèpliques mentre l’Alice les pronunciava en veu alta.


  —Doncs et deia que has de trucar a la mama i al papa per demanar-los disculpes —va continuar—. El dels setanta no és un aniversari com qualsevol altre. Quan penses començar a prioritzar la teva família? Puc entendre que és fantàstic i meravellós passejar-se amunt i avall una mica al teu aire, però nosaltres, els altres, els que vivim en el món real, no podem dir que ens puguem permetre aquest luxe!


  —Jo no em passejo amunt i avall al meu aire —va dir, cansat—. Tinc una feina que fa que hagi de viatjar molt als vespres i els caps de setmana. Però és feina.


  —I això nou, llavors? Això que guardes en secret? Amb aquella, amb la maleïda agent de policia? També representa que és feina?


  En Vincent sabia que digués el que digués no importava. Allò no era un diàleg, no per a l’Alice. Com de costum, era només un monòleg. Però en Vincent estava cansat d’actuar com un simple oient, reduït a deixar anar sorolls adequats per mostrar que l’escoltava amb atenció. Aquella vegada no.


  —I a tu què et sembla? —va continuar en Vincent—. Pel simple fet que tinc un focus apuntant-me mentre treballo vol dir que cada vespre tinc noies joves, drogues i disbauxa? Doncs saps què? Que tens tota la raó. La meva vida és exactament així. Et faries creus de la quantitat de televisors que he llançat per la finestra dels hotels mentre em feia ratlles sobre els ventres de supermodels. Sobretot a Vara i a Kalmar, ja saps, a ciutats menors, on la festa és l’hòstia! Els del Bingo Rimér m’han passat la seva llista de contactes. Amb prou feines dono l’abast amb totes les noietes de vint-i-dos anys que se’m llancen als peus.


  L’Alice el va fulminar amb la mirada.


  —Ara t’estàs passant —va dir.


  —Ja sabies en què consistia la meva feina quan vas triar estar amb mi —va prosseguir—. És esgotadora, viatjo molt, i, sí, també m’ha convertit en un personatge públic. Però dir que no prioritzo la família! De fet, quan no estic de gira puc fer-me càrrec de la família més que la majoria. Qui de nosaltres és el que porta i va a recollir en Morris quatre dies de cinc? Qui venia a casa amb la Clara i en David de l’escola cada dia, dues hores abans que la resta de criatures? I soc aquí, Alice. Quan va ser l’última vegada que vas arreglar el cotxe teledirigit d’en Morris? Que vas pintar figures amb en David? Que vas tenir una conversa profunda amb la Clara? Seure al sofà amb la tassa de te en una mà i mirant el Facebook no és estar amb la família. Passar hores sota el mateix sostre no significa que hi siguis present. I, per cert, qui et penses que paga aquestes tasses teves fetes a mà amb textos pretesament «divertits»?


  Va respirar fondo. No havia pensat anar tan lluny, però a la vegada… tot el que havia dit era veritat.


  L’Alice es va aixecar amb la seva tassa de «Cony espurnejant» a la mà.


  —Vull que anem a teràpia familiar —va dir—. A més, no tens ni idea de tot el que faig amb en Morris. Per què creus que no vol fer els deures amb tu?


  Per una vegada havia aconseguit sorprendre’l.


  —Teràpia —va dir, dubitatiu—. Amb quina orientació?


  Es movia per un terreny pantanós. No es podia imaginar una manera més absurda de malgastar temps i diners que anar a veure algú que molt probablement tenia uns coneixements molt més escassos sobre la ment humana que ell. Era com si un neurocirurgià anés a consultar amb un ginecòleg per demanar-li consell sobre la seva pròxima operació. Una bogeria. Però sabia que potser no era el que en aquell moment li havia de dir a l’Alice.


  —Tria-ho tu —se’n va mofar l’Alice, mentre es dirigia cap al rebedor—. Faig tard a ioga.


  En Vincent va esperar que hagués marxat. Després es va treure de la butxaca el telèfon, que havia estat vibrant durant els darrers tres minuts. Dues trucades perdudes de la Mina. I un missatge de text.


  «Pots venir a comissaria immediatament? En Daniel ve cap aquí. Vull que hi siguis present durant l’interrogatori».


  El van acompanyar fins a una saleta petita de la comissaria de policia. Va deduir que es tractava d’una sala d’interrogatoris, ja que era clavada a les que havia vist a les pel·lícules. Una taula amb dues cadires, una a cada banda. Unes quantes cadires més contra les parets. La resta, buit. L’única diferència era que la taula era de fusta marró clar i semblava treta d’un despatx dels anys noranta. També hi faltaven anelles per fixar les manilles. En Daniel no havia estat mai en una sala d’interrogatoris de Síria, però sospitava que no devien tenir mobles d’IKEA.


  La porta es va obrir i la policia atractiva que l’havia anat a veure a la cafeteria va entrar. Mina, recordava que es deia. L’acompanyava el mateix home de la vegada anterior.


  —Et demano disculpes per l’espera —va dir—. Quan has arribat, tots dos no érem a la comissaria.


  L’home el va saludar amb el cap i es va asseure en una de les cadires que hi havia contra la paret. Com es deia? No se’n recordava. Ville o una cosa per l’estil. La primera vegada que l’havia vist ja li havia sonat d’alguna cosa i ara aquella sensació encara se li va fer més intensa. Però no sabia d’on el coneixia.


  —Potser m’has vist a la tele —va dir l’home, responent una pregunta que en Daniel només s’havia formulat mentalment—. I em dic Vincent.


  Pel que semblava, el podia llegir com un llibre obert. Així doncs, potser aquell interrogatori no havia estat tan bona idea.


  —En Vincent Walder ens està donant un cop de mà amb la investigació —va dir la Mina—. No és agent de policia, però té… unes altres habilitats.


  En Daniel es va preguntar si la Mina era conscient que somreia quan parlava d’en Vincent.


  —Avui només és aquí com a oient —va continuar—. No sé si te’n recordes, però jo em dic Mina Dabiri.


  Va allargar la mà. Quan hi va encaixar, es va adonar que la tenia resseca i envermellida. Aquella dona feia una lleugera olor de desinfectant.


  —Sí, ho posava a la targeta de visita —va dir.


  —Volies parlar amb nosaltres.


  La Mina se li va asseure al davant i va obrir l’ordinador portàtil.


  —Et vols treure la jaqueta?


  En Daniel havia estat assajant una vegada i una altra el que havia de dir i, per damunt de tot, com havia de sonar. Si semblava massa preparat, resultaria poc franc. Però si semblava massa nerviós faria la impressió de ser culpable. L’art era aconseguir trobar el punt just. Fer prou pauses, però no gaires. De vegades hauria d’aturar-se a mitja paraula, com si no acabés de saber què dir, però sense que semblés que dubtava. Per això s’havia repetit el discurs meticulosament. Però aquell tal Vincent l’observava com si fos capaç de travessar-lo amb la mirada. No s’atrevia a deixar anar el sermó après. S’havia d’empescar alguna altra cosa.


  —Us demano disculpes per haver marxat corrents de la cafeteria —va dir—. Però vaig tenir una atac de pànic. I la jaqueta és fina, a fora fa calor. Prefereixo no treure-me-la.


  —I per què vas sentir pànic? —va dir la Mina—. Ha passat res que hauríem de saber?


  —I a qui no li agafaria por si de cop i volta la policia truca a la porta de casa seva? —va respondre, i va intentar somriure, però després de mirar de cua d’ull en Vincent es va reprimir.


  —L’última vegada que vaig tenir alguna cosa a veure amb vosaltres vau provar d’engarjolar-me per assassinat —va continuar—. Ja sabeu que vivia amb l’Agnes Ceci. Per això vaig reaccionar… com ho vaig fer… quan vau aparèixer.


  —I ara? —va dir la Mina—. Ara per què et volem engarjolar?


  Era llesta, aquella dona. El feia xerrar. En Daniel es va arronsar d’espatlles i va encreuar els dits perquè semblés un gest natural. Es va ficar les mans a les butxaques de la jaqueta. Era una bona protecció, la jaqueta; probablement mentre no se la tragués no el podrien llegir amb la mateixa facilitat. Tenia la sensació que es podia veure a si mateix a través dels ulls d’en Vincent. Tot el que feia es podia considerar sospitós. De la mateixa manera que tot el que no feia. L’angoixa el rosegava per dins i en Daniel va parpellejar unes quantes vegades. Hòstia puta. Parpellejar era de ben segur un mal senyal.


  —Suposo que la Tuva continua desapareguda —va dir—. Si no, ja no estaríeu interessats a parlar amb mi. Però la veritat és que no en sé res. Amb prou feines la coneixia. Elles dues sí que es coneixien, l’Agnes i la Tuva.


  La Mina es va quedar petrificada, i fins i tot en Vincent, allà on era contra la paret, també va semblar que reaccionava.


  —Que es coneixien? —va dir la Mina—. Això és nou per a nosaltres. No n’hem sentit dir res ni quan hem parlat amb les persones que coneixien l’Agnes ni amb els avis de la Tuva. Sabíem que eres un punt de contacte entre totes dues, però que hi havia una relació directa entre elles… Això és el que estàs dient?


  En Daniel es va regirar a la cadira. Només havia pressuposat que ho sabien. Collons, si aquell refotut Vincent pogués deixar de travessar-lo amb els ulls…


  —Dona, coneixe’s, el que es diu coneixe’s… —va continuar—. Potser no és la paraula més encertada. Més aviat s’havien vist alguna vegada. L’Agnes treballava a la cafeteria abans de la Tuva. Va ser així que em van donar la feina; l’Agnes em va passar el telèfon de la Tuva. Però a partir d’aquí me’n vaig encarregar tot sol.


  —I totes dues et coneixien —va repetir la Mina, mentre escrivia frenèticament a l’ordinador.


  En acabat, va alçar el cap, es va inclinar per damunt del portàtil i el va mirar als ulls.


  —Primer mor la noia amb qui comparties pis —va dir—. Un tret a la cara. I poc més d’un mes després… desapareix… la teva companya de feina. Deus comprendre la impressió que fa tot plegat, oi? Si tens res a dir, és millor que ho facis ara. Perquè les coses no empitjorin.


  En Daniel va notar la boca seca. Era ara o mai. Si no aconseguia pronunciar encertadament les paraules següents, tot estava dat i beneït. Llavors se’l menjarien de viu en viu.


  —Entenc la impressió que pot fer —va dir—. Ho entenc perfectament.


  Es va assegurar de semblar preocupat però no angoixat.


  —Però què voleu que us digui? —va continuar—. Estocolm no és una ciutat tan gran. Com ja us he explicat abans, el motiu pel qual treballava amb la Tuva era, simplement, que compartia pis amb l’Agnes.


  —I això de quina manera descarta que estiguis implicat en tot aquest assumpte?


  La Mina encara no apartava la vista.


  —És que ho estàs mirant des de la perspectiva equivocada! —va fer en Daniel, lleugerament més desconcertat—. Jo no soc el denominador comú de l’Agnes i la Tuva. És l’Agnes, que l’és. Si algú altre hagués viscut amb l’Agnes, llavors algú altre hauria treballat amb la Tuva. És només una casualitat que sigui justament jo el que està assegut aquí. No tinc res a veure amb tot això. Que no ho entens?


  —I llavors per quina raó els avis de la Tuva diuen que no volia parlar amb tu, que tenia por que li fessis mal? Per quin motiu el pare de l’Agnes t’assenyala com a sospitós?


  No estava preparat per a allò. Va empassar-se la saliva. Hauria desitjat no haver de parlar. L’Evelyn s’enfilaria per les parets quan ho sabés. Però no tenia cap altra opció.


  —El pare de l’Agnes és un racista, per si no ho sabíeu. Sospita de qualsevol que no provingui de les profunditats dels boscos suecs. I pel que fa a la Tuva… la Tuva no volia parlar amb mi perquè teníem una cosa.


  —Una cosa?


  —Vam estar junts —va dir, i es va regirar a la cadira—. Durant una temporadeta. Però a la vegada estava amb l’Evelyn. La Tuva sabia que no la deixaria per ella. Es referia a això quan deia que no volia que li fes mal. Emocionalment parlant. No físicament. Jo mai de la vida podria…


  —Daniel —va dir en Vincent, que no havia badat boca fins a aquell moment—. Explica’m què és un double lift.


  —Un double… què? Algú ha… Ui, no, no, no. No he fet mai un trio amb la Tuva i l’Evelyn, no hauria funcionat.


  En Vincent el va mirar amb uns ulls impossibles de desxifrar. En Daniel necessitava desesperadament bromejar sobre alguna cosa, però es va adonar que era millor callar.


  —Jugarem a un joc —va dir en Vincent—. Intenta respondre sense pensar. Què és el primer que penses quan sents la paraula… il·lusions?


  —Mmm, Harry Potter.


  —Patró? —va continuar en Vincent.


  —Camisa.


  —Violència.


  —Ai!


  —Clau?


  En Daniel es va posar vermell i va abaixar els ulls a la taula.


  —Evelyn —va respondre.


  Després va veure la mirada de sorpresa d’en Vincent.


  —Perdó, volies dir «sexe»?


  En Vincent va apuntar un somriure de costat. Després va mirar la Mina i va assentir amb el cap. Fos el que fos allò, feia la impressió que s’havia acabat. La cara de la Mina es va relaxar lleugerament i es va reclinar a la cadira.


  —O sigui que ets una pobra víctima de les circumstàncies? —va preguntar—. Entesos, doncs. Deixem-ho així, ara per ara. No és del tot impossible que només fossis al lloc equivocat en el moment menys adequat. Vols afegir res a la teva primera declaració en relació amb l’Agnes? Alguna idea sobre qui li pot haver arrabassat la vida?


  —Arrabassat? —va dir en Daniel, desconcertat.


  —Assassinat —va aclarir la Mina.


  Va remenar el cap.


  —Almenys saps qui li podia voler mal, a la Tuva? Algú es va comportar violentament amb ella a la cafeteria? Algú hi anava de manera regular i parlava amb ella?


  Va exhalar i es va obligar a no inspirar gaire de pressa. Amb tot, potser se’n sortiria. Però l’adrenalina encara li corria per les venes.


  —A la cafeteria no para d’entrar gent que va col·locada o que, simplement, és estranya —va respondre—. I per descomptat que tenim clients regulars entre aquestes persones. Però la majoria que venen habitualment fan servir el local com la seva oficina o la sala d’estar de casa.


  —A què et refereixes? —va dir la Mina.


  —Els que treballen en mitjans de comunicació sempre porten els seus ordinadors i auriculars. Un dels habituals sempre examina els plànols que du dins una carpeta. Tenim unes noies joves que fan mitja. Als vespres venen els dels jocs de taula. Però no se m’acut ningú que es comportés de manera estranya amb la Tuva, ni dels més normals ni… dels més estrafolaris.


  —Si us plau, pensa-hi una mica més —li va demanar la Mina, i va fer un gest amb el cap—. Aviam què en podem treure. Pensa, també, si algun dels clients més… originals… de sobte ha deixat de venir per la cafeteria. I pensa en l’Agnes una altra vegada.


  Va girar el portàtil cap a ell.


  —Vull que emplenis aquest formulari amb les teves dades de contacte —va dir, i amb el dit va assenyalar la pantalla—. A part de la feina. Una adreça i un telèfon. Per si tenim més preguntes. Abans que te’n vagis comprovarem que les dades siguin correctes.


  Va tardar uns segons a comprendre què havia volgut dir.


  —O sigui que ja hem acabat? —va preguntar, i d’una revolada va emplenar el formulari.


  De cop i volta se sentia molt més lleuger, gairebé amb ganes de riure i tot. No tenien res que els permetés retenir-lo. Encara que volguessin. La policia sueca, malgrat tot, potser era de fiar i tot.


  —Gairebé —va dir la Mina, i es va tombar cap a l’home—. Vincent, què hi dius? Vols afegir-hi res?


  En Vincent es va escurar el coll.


  —Daniel, fes-me un favor —va dir—. Descriu cinc coses que hi hagi al teu pis, però inventa-te’n una.


  —Què? —va dir en Daniel, i es va adonar que s’estava pixant—. Però jo… D’acord. Hi ha… ehem… persianes, un bullidor d’aigua, un mirall a l’habitació, un ventilador de sostre i una taula de despatx. Per què?


  —Només per curiositat —va respondre en Vincent.


  La Mina va estossegar.


  —Entesos, doncs. Ja hem acabat —va dir, i es va aixecar de la cadira—. Te’n pots anar. Gràcies per haver vingut. Em posaré en contacte amb tu si necessitem res més.


  Van tornar a fer una encaixada de mans i en Daniel es va acomiadar d’en Vincent amb un cop de cap.


  —Si necessiteu res de mi, seré a casa de la meva xicota, l’Evelyn —va dir—. Us he deixat el seu número de telèfon, també. Li he d’explicar unes quantes coses.


  —Ha estat d’allò més interessant —va dir en Vincent.


  Se sentia sorprenentment excitat després de l’experiència d’haver pogut estar present a l’interrogatori d’en Daniel. No era tan diferent del que feia dalt d’un escenari amb el públic, i que havia fet un miler de vegades. Però la sensació que aquella vegada anava de debò era embriagadora.


  —No podem agafar l’ascensor? Són un bon grapat de pisos.


  Va assenyalar la porta d’acer i va notar com l’envaïa amb una força palpable el fàstic que aquella idea provocava a la Mina. En Vincent odiava la sensació de claustrofòbia que sentia dins d’un ascensor. Com una tomba en moviment. Però ell com a mínim intentava combatre l’animadversió als espais tancats, per tal que el món no es convertís en un lloc massa estret. No estava del tot segur que la Mina ni tan sols s’hi esforcés. I si algú es mereixia un món més ampli era, sens dubte, ella.


  —Per cert, com t’ho has pogut manegar perquè pogués estar present durant l’interrogatori? —va preguntar, captant la seva atenció abans que l’angoixa per la caixa de bacteris, tal com havia sentit que anomenava els ascensors, es fes massa forta.


  —Li he explicat a la Julia el que em vas dir per telèfon d’en Daniel —va respondre, i es va girar cap a en Vincent—. En un primer moment li va sorprendre que seguíssim en contacte, ja que no havia rebut el perfil que t’havíem encarregat. Però la teva anàlisi li va despertar la curiositat i, quan l’hi vaig preguntar, va aprovar que hi fossis.


  Els números del panell de la paret que hi havia al darrere de la Mina indicaven que s’estava acostant al seu pis. Era fonamental no collar-la més del compte. No pressionar-la massa. Només petites empentetes en la direcció adequada, de manera que pogués tornar a conquerir pas a pas el seu espai vital. Ara per ara la cosa anava bé. Com a mínim no es movia cap a les escales.


  —Gràcies —va dir quan les portes de l’ascensor es van obrir—. I tinc present això del perfil, si és que encara el vol. Però em pensava que aquell tal Jan us havia donat tot el que us calia.


  Va assenyalar amb el cap en direcció a la porta oberta de l’ascensor. La Mina va dubtar. Després es va arronsar d’espatlles amb un gest d’indiferència fingida.


  —D’acord, doncs —va dir—. Així t’estalvies haver de pujar corrents cap a un pis equivocat una altra vegada tot sol. I en Jan ens donarà una bona pila d’ocasions per fer-ho, no ho dubtis. La majoria de les quals de ben segur que seran equivocades.


  En Vincent va passar al davant i va aguantar la porta amb el braç. A contracor i arrossegant els peus, la Mina va entrar a l’ascensor. Va mirar al seu voltant amb cara de fàstic i es va plantar al centre exacte de la caixa per no tocar res.


  —Et puc preguntar una cosa en relació amb l’interrogatori? —va dir—. De què anava, tot allò d’aquelles preguntes tipus test del final?


  —Només volia veure com canviava el seu comportament quan mentia. No té ventilador al sostre.


  En Vincent va prémer el botó amb una «B» i la porta es va tancar. L’ascensor va començar a baixar i en Vincent es va concentrar en la conversa perquè no el dominés la sensació de claustrofòbia.


  —No creus que hauria estat millor fer-li les preguntes al principi? —va preguntar la Mina—. Per veure després si mentia durant la resta de l’entrevista.


  —Soc capaç de treure les meves conclusions més tard, a pilota passada. He estat examinant el seu comportament tota l’estona. Si li hagués fet les preguntes al principi, hauria pogut sospitar alguna cosa i mesurat molt més les respostes, cosa que hauria eliminat la possibilitat de veure el seu patró natural de comportament.


  Feia la impressió que la Mina no l’estava escoltant. Estrenyia els punys tan fort que tenia els artells blancs. Havia clavat els ulls en una taca de greix al mirall. S’hi devia haver recolzat algú que feia servir una gran quantitat de productes per als cabells.


  —Jo… —va començar en Vincent.


  De cop i volta l’ascensor es va aturar amb una batzegada. Però la porta no es va obrir. No havien arribat a la planta baixa. En Vincent va prémer el botó d’obrir la porta. No va passar res. El va tornar a pitjar, una vegada i una altra, i una altra. En va.


  —Es deu haver espatllat —va dir la Mina.


  En Vincent va continuar prement el botó frenèticament. Potser era tan sols un mal contacte. Devia ser allò. Va provar de controlar la respiració, però no li resultava gens fàcil. Aquella parada l’havia agafat completament desprevingut. No podia posar-se a hiperventilar, havia de controlar el subministrament d’oxigen al cervell. Va mirar al voltant per trobar alguna cosa amb què distreure’s, però no va trobar res. Estava tancat.


  —Vincent, em sembla que això no hi ajuda gens —va dir la Mina.


  Podia sentir la veu, però amb prou feines era conscient que la Mina era allà. La porta no s’obria. Estaven tancats dins d’una caixa d’acer i no en podien sortir.


  A poc a poc les parets van començar a acostar-se’ls.


  La boca se li va assecar i l’aire es va espesseir. Va retrocedir cap a la porta mentre el camp de visió se li estretia fins que només va ser capaç de veure a través d’un túnel prim al centre d’un camp en la foscor més absoluta. Les parets seguien acostant-se. Gairebé podia veure com l’oxigen desapareixia fora de l’ascensor.


  Aire.


  No hi havia gens d’aire.


  Un munt d’estrelles i altres figures dansaven davant dels seus ulls. La Mina era com un puntet minúscul al final del túnel. La seva veu semblava que provenia de molt lluny, però en Vincent no s’hi podia concentrar. No ara que les parets estaven a punt de caure-li al damunt.


  De sobte les mans d’algú a les espatlles.


  —Vincent, escolta’m.


  Aquell contacte físic el va estabilitzar, el va obligar a concentrar-se.


  —Estàs tenint un atac de pànic.


  Aquelles paraules a poc a poc es van anar obrint pas en el caos que regnava dins del seu cervell.


  —El que sents ara mateix és terrible, però no és real —deia la veu—. Són hormones, adrenalina i cortisol, que et corren pel cos i et fan sentir com et sents.


  Va intentar respirar fondo. No se’n va sortir. Va posar les mans damunt les que tenia a les espatlles. Va tornar a respirar. La cosa va millorar.


  —No estàs a punt de morir —va dir la Mina—. No passa res. Són tan sols reaccions químiques que s’han apoderat del teu cervell. Sigui el que sigui el que estàs pensant, no és real.


  Seguia sense poder respondre; es va concentrar en el contacte físic de les mans de la Mina amb les seves. La seva pell càlida. Va comprendre que el gest requeria una gran força de voluntat per part de la Mina, que no havia comptat que ell també la tocaria. Però no havia apartat les mans.


  —Aviat sortirem d’aquí, he premut el botó d’emergència —va dir—. Aquest ascensor de vegades s’encalla, aquest és un dels motius pels quals prefereixo agafar les escales. Però no acostuma a tardar gaire a tornar a funcionar. Així que respira amb mi. Inspira profundament, a poc a poc. Fem-ho junts, Vincent… Inspira.


  En Vincent es va reclinar cap enrere, cap a la Mina, i va fer el que li deia. La calidesa del seu cos se li va escampar com una onada de calma. Les parets continuaven allà i encara eren massa a prop, però ja no s’apropaven. La Mina havia aconseguit aturar-les. Havia aconseguit que se sentís segur. Feia molt de temps de la darrera vegada que algú havia aconseguit que se sentís així. Feia molt i molt de temps.


  De sobte l’ascensor va fer una batzegada i la porta es va obrir. En Vincent va omplir els pulmons d’aire, aire nou, que va ser més que benvingut. La Mina ara estava dreta al seu costat. En Vincent es va tombar cap a ella.


  —Perdona’m. Ha estat… indigne.


  La Mina es va arronsar d’espatlles.


  —La pròxima vegada podem anar per les escales, d’acord? Pots assajar trucs de teràpia cognitivoconductual en altres llocs que no siguin aquest ascensor de merda i gens de fiar de la comissaria de policia, entesos?


  En Vincent va respirar fondo una vegada més. Després va apuntar un lleu somriure.


  —M’has descobert, veig. D’acord, tracte fet.


  En Vincent va mirar la seva filla. Com ja era habitual, no havia tocat l’esmorzar. No acabava d’entendre com podia seguir viva. Ell sempre estava afamat com un llop al matí, una característica que tant en David com en Morris havien heretat. La mare de la Clara, la Susanne, era més llepafils i en Vincent de vegades s’havia preguntat si allò podia provocar desordres alimentaris a la nena. Però el cert era que la Susanne considerava que era molt important menjar. I no qualsevol cosa en qualsevol moment. «Fitness i figura», havia estat el seu mantra. Un mantra que la Clara probablement havia escoltat massa vegades des que era petita.


  El mòbil descansava al costat de la seva filla i parpellejava constantment amb nous missatges de WhatsApp i Snapchat. Pel que semblava, la colla d’amics de la Clara necessitaven estar en contacte permanent els uns amb els altres, fins i tot quan esmorzaven. En Vincent va sospirar. No ho entendria mai. A propòsit, no es donaven mai temps per pensar sols una estona, o per desenvolupar una idea. Es limitaven a basar les seves pròpies opinions en alguna cosa que algú altre ja havia dit feia menys de deu segons. Però de ben segur que ell era igual a la seva edat. O no, en realitat no. Estava més que convençut que, de fet, no ho havia estat. Però eren altres temps. I altres circumstàncies.


  —Morris, tens roba neta al lavabo —va cridar l’Alice al seu fill—. Crida’m si vols que t’ajudi a posar-te els mitjons.


  —Mama, tinc vuit anys, saps? —va dir en Morris, i va sortir del bany—. Ja em sé vestir tot solet.


  Aquell dia s’havia posat uns pantalons de xandall grisos i una samarreta de màniga curta amb un gat que anava en vespa. L’Alice l’hi havia comprat i immediatament s’havia convertit en la seva samarreta preferida.


  —Per què vas descalç, encara? —va apuntar l’Alice.


  Avergonyit, el marrec va allargar els mitjons a la seva mare i va estirar el peu. En Vincent no podia recordar si en Morris li havia demanat mai ajuda per vestir-se. Un cop va haver acabat, l’Alice va donar al nen dues llesques de pa i la mantega perquè se les untés. Plegats, havien decidit abandonar els trossets de poma ja feia unes quantes setmanes.


  —Parlant de roba, no tens calor amb això que portes? —va dir l’Alice, i va estirar la màniga del jersei de la Clara—. Estem a finals d’abril i encara vas amb màniga llarga.


  La Clara va enretirar el braç.


  —Deixa’m en pau! —va etzibar la noia, i es va aixecar de taula—. Em poso el que em rota!


  D’una revolada va agafar el telèfon de damunt la taula i se’n va anar escopetejada cap a la seva habitació.


  —Jo també vaig amb màniga llarga —va dir en David, alçant els ulls del bol de iogurt—. Tampoc no m’ho puc posar, això?


  La cara de l’Alice es va encendre com un pebrot. En Vincent sabia exactament el que estava pensant. En David no havia tingut mai una gran autoestima. Que volgués amagar el seu cos quan tota la resta de joves corrien amunt i avall amb banyador, no era gens estrany. Era la personificació del clixé de l’adolescent blanc lletós vestit de negre, assegut a l’ombra sota un arbre —o més aviat a la seva habitació amb les persianes abaixades— llegint un llibre, mentre els altres jugaven a vòlei platja. Però la Clara era un animal social i sovint la que marcava el compàs de la seva colla.


  —Potser hi ha un motiu perquè no vulgui mostrar els braços —va murmurar en David, i va posar el bol al rentavaixelles, intentant fer lloc entre les copes de vi del dia anterior—. Potser alguna vegada l’hi podríeu preguntar.


  En Vincent va omplir la tassa de cafè i es va dirigir cap a la porta tancada de l’habitació de la Clara.


  —Ei, que no volia dir ara mateix —va remugar en David, camí del lavabo—. Parlant de subtilitat.


  En Vincent va trucar a la porta i va entrar. La seva filla estava asseguda al llit, amb els ulls clavats al mòbil.


  —Clara, em preguntava si em podries ajudar amb una cosa —va dir.


  —No penso menjar res, si és el que vols dir —va respondre la noia, sense alçar els ulls del telèfon.


  En Vincent va remenar el cap i es va asseure al seu costat. D’una revolada la Clara va deixar el mòbil a la falda amb la pantalla cap avall i el va mirar alçant les celles.


  —Ja saps que estic donant un cop de mà a la policia en una investigació. Ahir vam interrogar un sospitós. Em cal la teva ajuda per interpretar una cosa.


  —Jo? Que no ets tu el de «si alcen els ulls i miren a l’esquerra és que menteixen»?


  —Per començar, això és un mite. No hi ha cap moviment d’ulls que indiqui automàticament que algú està mentint. Però sí, jo hi era present, observant. El que vull de tu és que escoltis.


  Es va treure el telèfon de la butxaca.


  —Tu tens una xarxa social molt més àmplia que la meva —va continuar, i va començar a buscar l’arxiu de veu—. I estàs en l’edat en què el cervell està molt ben entrenat per descobrir petites variacions en la vostra manera de comunicar-vos. Perquè a la vostra edat un pas en fals en l’àmbit social pot significar quedar exclòs del grup la resta de l’any.


  La Clara el va fulminar amb la mirada.


  —Hòstia, de quin cony de planeta vens, tu?


  En Vincent va mirar la seva filla, de qui en un altre temps ho havia sabut tot. Ara ni tan sols estava segur de quin era el seu gelat preferit. Si és que encara li agradava el gelat. Però sabia el que amb claredat es podia veure a la seva cara de preocupació.


  —Sé que no és gens fàcil —va dir—. Si t’assembles ni que sigui una mica a mi, a l’escola deus anar de puntetes, perquè les reaccions dels altres et resulten impredictibles. No cal que responguis, sé que vist des de fora ets un geni de les relacions socials. Però recordo com m’anava a mi amb els amics. Només espero que els teus siguin una mica millors. Alhora, no em sorprèn que no siguin especialment bons.


  La Clara es va quedar en silenci una bona estona. En el pitjor dels casos, en Vincent havia comès un error colossal i estava a pocs segons de fer que l’expulsessin d’aquella habitació.


  —I doncs, comença l’interrogatori —va dir la Clara, i amb el cap va assenyalar el telèfon—. Realment tens dret a deixar-me’l escoltar?


  En Vincent ho va interpretar com que havia estat perdonat.


  —Probablement no. De fet, estic molt sorprès que em permetessin ser allà. Però escolta això. Només són deu minuts. I després explica’m què penses d’aquest xicot.


  En Vincent va pressionar la icona del «play» i va deixar que la Clara escoltés tot l’interrogatori. En acabat, el va aturar i va esborrar l’arxiu.


  —Estic segur que em poden denunciar per això. Però ho he de saber. Què en penses, tu?


  La Clara va abaixar els ulls cap a terra i semblava concentrada.


  —Sonava espantat —va dir—. Nerviós. Però jo com a mínim sé com sona la veu dels meus amics quan menteixen sobre alguna cosa. No he sentit el mateix en aquest noi. Potser perquè amaga alguna cosa, però les parts que sí que explica són veritat, això segur.


  —A mi també m’ho sembla —va dir en Vincent, i va assentir amb el cap—. Encara que tota l’estona mirava cap a l’esquerra —va afegir, i va clavar una empenteta a la Clara.


  Va sospesar un instant passar el braç per les espatlles de la seva filla, però ho va descartar. Cap dels dos no se sentiria còmode. I hi havia altres maneres de mostrar que l’estimava. I, com a recompensa, va rebre un somriure.


  —Però, papa —va dir la Clara—. La policia que duia l’interrogatori. És la tia amb qui treballes? Com és?


  —Et refereixes a la Mina?


  —Com se digui. Saps que està interessada en tu, oi? Es veu claríssim. Feia la veu més dolça i apegalosa del món així que parlava de tu.


  En Vincent va notar que se li encenien les galtes. Va comprendre que es posava vermell com una criatura petita.


  —No hi ha res entre nosaltres —es va afanyar a dir.


  —Prou que ho sé. Tu no captaries que algú està flirtejant amb tu encara que ho escrigués en un rètol enorme i te’l plantés davant la cara. Tot i que és tan i tan evident. Però no li diré res a la tia Alice.


  —No hi ha res a dir.


  —No, exacte. Ara me n’he d’anar a l’escola.


  La Clara el va deixar tot sol al llit. I s’hi va quedar, esperant que les galtes recuperessin el color normal.


  Encara hi havia claror a fora. Era més fàcil veure l’interior a través de la finestra la meitat de l’any que era hivern. Aleshores podia veure tota la cuina i la sala d’estar. També era més fàcil per a ella que no la veiessin quan els vespres eren foscos. Ara havia d’anar amb més compte.


  No perquè temés que la poguessin reconèixer. Havien passat molts anys. La Mina ja no era la mateixa persona. Eren uns altres temps. Una altra vida.


  La noia que havia estat esperant amb tanta paciència va aparèixer finalment a la finestra. Els cabells negres li van caure sobre la cara quan es va inclinar sobre alguna cosa que hi havia damunt la taula de la cuina. Un llum la il·luminava per darrere i la Mina la va veure amb nitidesa a la finestra, malgrat ser al quart pis. La jove duia la dessuadora amb caputxa grisa que tantes vegades abans li havia vist. Devia ser la seva peça de roba preferida. Va veure com rosegava, avorrida, un dels cordills de la caputxa, però estava massa lluny per veure la cara que feia.


  Un gos va bordar just al seu costat i la Mina es va estremir. L’animal era un diminut chihuahua furiós, amb una corretja que el lligava a una dona amb un abric que semblava caríssim i mocassins amb el logotip de Gucci.


  —No ens deixes passar! —va etzibar la dona, i no va dubtar a obrir-se pas de males maneres.


  La Mina es va mossegar la llengua. Al barri d’Östermalm no s’hi esperava una altra cosa. El gos va continuar els lladrucs de la seva mestressa, no es va moure i li va rondinar i grunyir mentre la dona estirava la corretja.


  —Anem, Chloe!


  Al final, la bestiola la va seguir a contracor, però no sense llançar abans una darrera mirada amenaçadora a la Mina, que es va quedar a la vorera del carrer Linnégatan.


  Va tornar a alçar els ulls cap a l’apartament. Ja no podia veure per enlloc la noia i va sentir que alguna cosa se li clavava fins al fons del cor. L’absència. La culpa. La pena. No ho acabava de saber. Probablement era una barreja de tot plegat i alguna cosa més. No ho havia volgut esbrinar mai. I tampoc no tenia la intenció de fer-ho ara. Les capses de Pandora no estaven pensades per obrir-les.


  Es preguntava com era aquell apartament per dins, l’habitació de la noia. Mai no hi havia estat, per descomptat. Però recordava un altre pis. Una altra habitació. Molt més petita. Un apartament d’un sol dormitori al barri de Vasastan, al tercer pis. Als baixos hi havia hagut un restaurant grec. El millor de la ciutat. Però ella no s’havia vist mai amb cor de tornar-hi a anar. Els records podien fer molt de mal. Provocar un dolor físic.


  De cop i volta la noia va aparèixer de nou, aquesta vegada a la sala d’estar. Gesticulava. Parlava amb algú. Es movia d’una banda a l’altra. Semblava una discussió, però es feia difícil de saber. Si en Vincent fos allà, de ben segur que hauria pogut interpretar el llenguatge corporal amb més detall. La Mina es va posar de puntetes, com si allò marqués realment la diferència quan intentava veure què passava quatre pisos més amunt. Tot i així, va continuar estirant-se.


  Al cap d’una estona va deixar de veure la dessuadora grisa a la finestra. A poc a poc va posar de nou els talons a terra i, lentament, va tornar cap al cotxe.


  Malgrat que encara faltaven uns quants dies per a la nit de Walpurgis, feia la impressió que el temps havia decidit que ja eren en ple estiu. En Vincent no tenia res en contra d’aquella sorprenent calor estival, tenint en compte que la seva caminada es podia allargar. Havia estat pensant una bona estona on podia mantenir aquella conversa sense que la gent que tenia al voltant parés l’orella. El més senzill hauria estat trucar des de casa, però no es veia amb cor d’haver de donar explicacions a l’Alice cada vegada que parlava amb la Mina.


  En un primer moment havia decidit tancar-se al cotxe, però necessitava moure’s per pensar amb claredat. I volia tenir percepcions. Moltes percepcions. Al cervell li calien tota la sang i la serotonina que li pogués proporcionar. Al final, s’havia inclinat per una passejada pel barri de Södermalm. Encara que la gent el pogués sentir mentre caminava, ningú no entendria res més que fragments aïllats del que deia.


  Es va posar els auriculars a les orelles i, en arribar a Skanstull, va activar el noise cancelling per ofegar la remor del trànsit del carrer Götgatan. Després, va trucar a la centraleta de la comissaria de policia i va demanar de parlar amb la Mina. Va respondre al segon to. Tal com en Vincent havia suposat que faria. Era d’aquella mena de persones. Fidel i compromesa amb la feina.


  —He estat donant moltes voltes al perfil psicològic de l’assassí —va dir—. Especialment després de l’interrogatori d’en Daniel. Tens un moment?


  Al seu costat al pas de vianants hi havia un home que devia tenir uns seixanta anys, amb els cabells recollits en una cua i masclet. L’home va obrir els ulls com unes taronges quan el va veure, però es va recompondre de seguida. En Vincent havia vist aquella reacció un miler de vegades. Algú que el reconeixia de la televisió o d’un teatre, però que fingia no haver-ho fet.


  —Soc tota teva —va dir la Mina.


  En Vincent va sentir que es posava vermell.


  —Espera un moment. Començaré a gravar la conversa, si et sembla bé —va dir la Mina, i va fer alguna cosa a l’ordinador—. Si et conec com em sembla que et conec, això serà massa teca per poder-ho apuntar tot amb un boli. O amb cinc.


  —D’acord. Engego —va dir—: com ja saps, estava perplex pel fet que l’assassí pot ser a la vegada una persona freda i planificadora i, també, emocionalment agressiva, com hem vist. En conseqüència, he pensat que estem buscant una persona amb un desordre de la personalitat de caràcter narcisista. En aquests casos, un es veu superior a la resta de persones. Els altres, ras i curt, no tenen cap valor. Es converteixen en eines que un pot tractar com vol.


  El semàfor del pas de vianants es va posar verd. L’home de la cua va deixar enrere en Vincent i, pel que semblava, havia decidit relaxar-se una mica, perquè va mirar en Vincent i va alçar el polze. Quan les mirades de tots dos es van creuar, en Vincent va somriure en senyal d’agraïment. El reconeixement costava molt poc. N’hi havia prou amb un polze alçat. I, tot i així, a la gent se li feia molt difícil fer-ho. I va pensar que ell també havia de millorar en aquell aspecte.


  —Un desordre narcisista semblant pot explicar la minuciositat amb què s’han planificat els assassinats —va continuar—. La construcció d’il·lusions, el segrest de les víctimes, la numeració dels cossos, els rellotges fets malbé i, també, deixar els cadàvers a llocs específics… Un narcisista no tindria cap problema amb tot això perquè els assassinats no es cometen contra «persones de plena vàlua». Com he dit, dins del seu món narcisista només hi ha una persona amb aquest valor: ell mateix.


  En Vincent es va posar les ulleres de sol quan va arribar a l’altra vorera i va deixar d’estar a l’ombra dels edificis. Es va haver d’apartar cap a un costat per deixar pas a una dona de mitjana edat que anava amb un monopatí elèctric.


  Gent de tota mena. Es podia dir el que es volgués, però la vida seria d’allò més avorrida sense persones. Va començar a caminar Götgatan enllà en direcció a la plaça Medborgarplatsen.


  —Realment n’hi ha prou amb una explicació com aquesta? —va dir la Mina.


  —També podem afegir un possible desordre de caràcter empàtic —va dir—, potser provocat per un defecte fisiològic al cervell, com una amígdala reduïda o una lesió en les connexions entre el còrtex i l’hipocamp, cosa que facilitaria encara més cometre actes violents. A més, podria ser que l’assassí hagi creat la seva pròpia realitat al voltant de les morts. En Shoko Asahara, l’individu que va deixar anar gas sarin al metro de Tòquio i va matar un munt de persones, va explicar que quan matava algú també el netejava de totes les seves culpes i, així, el conduïa cap a la llum. O sigui que segons la idea del món que s’havia construït tot sol, no estava assassinant ningú, sinó que els estava ajudant. I llavors, esclar, és més fàcil matar.


  La Mina es va quedar en silenci uns segons.


  —Em sembla una idea molt extrema —va dir, després.


  En Vincent havia arribat a la parada de metro de Medborgarplatsen i va rumiar uns segons si tombar cap a Danvikstull o continuar en direcció a Slussen. Potser podia anar a fer una visita als comerços de discos de Mosebacke. L’Alice deixaria anar un llarg sospir si arribava a casa amb més vinils, però ell necessitava un contrapès als canals comercials de ràdio que li rebentaven les orelles a casa. A més, acabava de pagar per un canal de televisió que feia la impressió que només emetia Real Housewives of New Jersey i programes per l’estil, i tot perquè l’Alice hi havia insistit. Es va decidir per Slussen.


  —Tens tota la raó —va dir—. No és gens habitual. Bon apunt. Molt llesta, com sempre.


  I ho deia de tot cor; si no, no ho hauria dit. Però aquella floreta va tenir l’efecte desitjat: va sentir com la Mina reia a l’altre extrem de la línia telefònica. Tan senzill com allò. L’home amb dues criatures de sis anys al darrere que tenia al costat, en canvi, no somreia. Un dels menuts feia cara de preocupació i l’altre plorava. En Vincent es va adonar que havien estat una estona caminant plegats.


  —Papa, no vull tornar a casa en metro —es va queixar el nen que plorava—. Hi ha gas Sara.


  L’home feia la impressió d’estar a punt de saltar al coll d’en Vincent, que ràpidament va apressar el pas.


  —Una personalitat així segueix sense explicar del tot el component emocional que em sembla veure-hi —va dir, abaixant lleugerament la veu, alhora que s’assegurava que no hi havia més canalla a prop—. Si tot això formés part d’una pel·lícula, parlaríem que l’assassí té personalitat múltiple. Però en el món real això és molt inusual. Sigui com sigui, ara mateix em trobo justament aquí.


  —D’acord, ha estat… molta informació —va dir la Mina—. Però vols dir que en Daniel encaixa en tot això?


  En Vincent es va aturar de cop. Una parella que sortia d’una llibreria gairebé va topar amb ell. Els va mirar disculpant-se i la parella va somriure.


  —No, no, ni de bon tros. Tot el contrari —va dir—. Tu hi has parlat. En Daniel no mostrava cap d’aquests senyals, ni quan el vam anar a veure a la cafeteria ni a comissaria. El grau de narcisisme de què estic parlant es veuria, per exemple, en la perspectiva que es fa servir quan es parla. I en Daniel utilitzava el «nosaltres» força més sovint que el «jo». No hi ha cap dubte que és una persona egocèntrica; però, redeu, el noi té vint anys. Qui no és egocèntric a aquesta edat?


  Havia arribat a la primera botiga de discos. Una part del seu cervell va començar a rumiar si mancava alguna cosa a la col·lecció que tenia a casa i va arribar a la conclusió que no. Es podia dedicar a comprar per pur plaer. Al capdavall, era més divertit.


  —Però has parlat de desordre empàtic —va dir la Mina—. Com en el cas dels psicòpates. Són bons fingint tenir-ne, oi?


  —Es pot simular sentir compassió si se sap què s’ha de fer —va dir, i va assentir amb el cap sense pensar que la Mina no el podia veure—. I en Daniel mesurava moltíssim tot el que deia i la manera com actuava. Però la dilatació de la pupil·la que li vaig veure quan parlava de la seva xicota no es pot controlar conscientment. A més, si hem de jutjar pel comportament que ha mostrat fins avui, crec que aquest noi no és capaç de planejar res més complex que decidir què menjarà per sopar.


  —O sigui que no estàs d’acord amb en Ruben. No creus que en Daniel sigui el nostre assassí.


  —Fer perfils de criminals no és la meva especialitat, això ja ho saps. I el teu grup també ho sap. Em puc estar equivocant. Però a parer meu el d’en Daniel no encaixa amb aquests assassinats.


  Va posar la mà a la maneta de la botiga i es va aturar un instant a les escales.


  —Alguna cosa està pressionant en Daniel —va dir—. Té un nivell d’autocontrol elevadíssim i no li agrada tenir cap relació amb la policia. M’agradaria saber el perquè.


  —Saps una cosa? A mi també. I gràcies pel perfil. M’encarregaré que la Julia el rebi de seguida.


  En Vincent va mirar de reüll els discs de vinil de l’aparador.


  —Mina? —va preguntar—. Quina música t’agrada?


  —Ehem… música? Per què ho preguntes?


  —No em facis cas. Només estava pensant en veu alta. Parlem.


  Va penjar i va entrar a la botiga. Era una sort que la Clara no hagués estat allà per sentir la darrera part de la conversa. S’hauria pixat de riure.


  Va somiar amb un vell amic. Ho feia de vegades. Somiava amb en Lasse. No sabia per què. Havia estat una persona que havia aparegut i desaparegut a la seva vida. Altres persones també havien aparegut i desaparegut. Però amb ells no somiava. Ni tan sols somiava amb la seva mare. Però potser es devia al fet que encara estava molt present. La casa encara era plena de les seves pertinences. Els ulls el miraven des de les fotografies que penjaven a les parets. No hi havia lloc per a ella als seus somnis.


  En Lasse estava a punt de dir-li alguna cosa en el somni, quan una altra veu va fer que drecés l’esquena a la cadira i, encara endormiscat, mirés al voltant.


  —Què?


  En Ruben estava dret al seu costat, amb els braços encreuats, amb un somriure burleta als llavis.


  —Fent una capcinadeta?


  —No, no, no… Només estava… fent reposar els ulls una estona. Em couen després de mirar aquestes maleïdes cintes de seguretat durant hores i hores.


  —Ves a dormir. Al capdavall, en Peder es passa la meitat del temps dormint…


  En Ruben va alçar una cella, però després l’expressió se li va endurir.


  —Escolta, has informat la Julia de qui va anar a la cafeteria?


  En Ruben va assenyalar el vídeo de la càmera de seguretat que estava en marxa i en Christer va mirar, desconcertat, la pantalla i després el seu company.


  —Què? Qui?


  En Ruben es va inclinar cap endavant, va agafar el ratolí i va prémer la icona per rebobinar la gravació. Després la va tornar a posar en marxa i va alçar el dit.


  —Aquí.


  Va assenyalar l’home coix i en Christer va notar que el cor se li accelerava. Sabia que hi havia alguna cosa en aquell individu que li hauria d’haver encès els llums d’alarma.


  —No has de tenir mala consciència —va dir en Ruben, i li va clavar uns copets a l’espatlla—. Però jo no oblido mai una cara. Hi ha anat gaire sovint?


  —Cada dia. Unes quantes hores cada vegada.


  El cervell li donava voltes com una rata atabalada dins d’un laberint, buscant la resposta que sabia que era allà dins. I de cop i volta la rata es va aturar. El cervell havia trobat per fi el que estava buscant. Sabia qui era. Amb la cara pàl·lida es va tombar cap a en Ruben.


  —Merda.


  MAIG


  En Vedran es frega les mans per combatre el fred. S’ha deixat els guants al cotxe. Quin cap. Sap prou bé que els matins sempre són freds, fins i tot els del mes de maig. Els primers rajos de sol tot just acabaven de fregar els teulats del mercat de la flor de Trädgårdshallen d’Årsta, al sud d’Estocolm. El rellotge digital que du al braç marca les 4.45 hores. Exactament l’hora en què el sol havia de sortir segons l’institut meteorològic suec SMHI. Bon inici de dia.


  El Trädgårdshallen no obre abans de les cinc, però la seva tieta Jodranka de petit li havia ensenyat com d’important era arribar als lloc a l’hora. I si es treballa amb flors, com fa en Vedran, és fonamental. Corre a un ritme suau amunt i avall per mantenir la circulació sanguínia en marxa. És un matí gèlid, encara que hagin promès que més tard continuarà la calor estiuenca. Quina sort que s’ha posat els mitjons gruixuts. La floristeria que té a Haninge no té gaire competència, però els seus clients han d’estar satisfets. Més que satisfets. Han de voler tornar. Per això és el primer a arribar al Trädgårdshallen. Per aconseguir el millor del millor.


  Aviat farà quaranta anys que treballa amb flors. Va començar abans i tot que haguessin nascut la majoria dels que ara treballen en aquell mercat majorista. A Belgrad fins i tot s’encarregava de les flors per al Crvena Zvezda, l’equip de futbol, quan en volien per celebrar les victòries. Abans dels aldarulls de l’estadi Maksimir, esclar. Era una història ben trista. Però quan va passar tot allò ell ja havia marxat d’allà. Havia conegut la Monica i l’amor no coneixia fronteres. Era obvi que se n’aniria a viure amb ella a Suècia.


  Encara està sol davant de la porta del mercat central. En Vedran remena el cap. Durant els quaranta anys que fa que treballa de florista no s’ha pres ni un sol matí lliure. Aquells luxes són propis de la gent mandrosa. Decideix arriscar-se i, per mantenir el cos en marxa, s’allunya de l’entrada principal seguint la façana. Els altres matiners el coneixen. Si ve algú, sap que ell és el primer de la cua.


  Quan arriba a l’aparcament que s’obre al lateral de l’edifici, s’adona que no està completament buit. Just al mig hi ha un armari negre. Fa dies que és allà, va aparèixer la mateixa nit que tancaven l’aparcament per fer-hi feines de manteniment. Una canonada, hi havien de fer passar. S’ha preguntat què hi feia, allà, aquell armari cada matí que l’ha vist. Però avui l’aparcament torna a estar obert. Els de l’empresa de contractes d’obres deuen haver enllestit.


  En Vedran travessa l’asfalt i s’acosta a l’armari. Les gotetes d’humitat que s’han acumulat als laterals refulgeixen al sol del matí. Arrufa el front. Li sembla increïble que algú hagi deixat allò allà. Però segur que és un mil·lennista d’aquests, a qui li han encarregat de transportar-lo i l’ha deixat al primer lloc que ha trobat. Ell no contractaria mai ningú que tingués menys de trenta anys. Canalla amb un os a l’esquena i un mòbil enganxat tothora a la mà dreta. Mai no aconsegueixen les millors flors.


  S’acosta a l’armari i l’hi dona la volta. És gairebé tan alt com ell i més o menys de la mateixa amplada. Com un petit armari de dormitori. Està fabricat amb contraplacat, matusserament, i pintat amb la mateixa poca traça. Un marc de metall voreja els costats. Passa la mà per damunt la fusta amb molt de compte de no clavar-se cap estella. Gairebé fa la impressió que qui l’ha construït estava furiós. Els taulons semblen més aviat trencats que no pas serrats. Un bon nombre de claus sobresurten de la fusta i estan doblegats. Vergonyós. És com si ja no hi hagués ningú a qui li importés fer bé la feina. Suècia era un bon país en molts sentits, però es permetia massa potineria. A Sèrbia aquest armari no hauria sortit del taller.


  Quan arriba a la part frontal, veu que la porta està partida en tres. El que es pensava que era un sol armari són, en realitat, tres compartiments grossos amuntegats sobre una estructura metàl·lica, cadascun amb una porta. Fa la impressió que el del mig es pot desplaçar cap a un costat gràcies a uns raïls que hi ha al marc. Clava una empenteta al calaix, però està encallat.


  Potser aquell armari no ha d’anar enlloc. Potser està abandonat. Algun idiota el deu haver deixat allà i prou, al mig de l’aparcament. Probablement algú que se sentia avergonyit de la feina matussera que havia fet. Però allà no s’hi pot quedar. És al mig del pas. En Vedran dona un cop d’ull al canell. El rellotge digital mostra les 4.50 hores. Té temps d’arrossegar l’armari fins a un dels costats de l’aparcament. Una mica d’activitat física li farà bé.


  A la vegada, seria una estupidesa fer-se mal a l’esquena. Si l’armari és ple de coses, ho deixarà córrer. Hi ha un límit al seu grau d’implicació per arreglar les coses. En Vedran introdueix les puntes dels dits sota la vora del compartiment del mig i estira. La fusta deixa anar un soroll estrident, però no cedeix ni un mil·límetre. En Vedran sap exactament el que sona d’aquesta manera. L’idiota que ha pintat l’armari ha deixat assecar la pintura amb els calaixos posats. Mil·lennistes, ja ho diu ell.


  A l’entrada del Trädgårdshallen han començat a aparèixer més persones. El mercat obrirà aviat. Però no es deixarà guanyar per un calaix. En Vedran estira amb més força fins que la pintura cedeix. Quan el compartiment surt volant, l’assalta una olor intensa de ferro i podrit. Automàticament recula una passa tapant-se el nas amb la mà.


  No li és evident el que hi ha dins del calaix. No de seguida. L’animal ha estat esquarterat per fer-lo cabre, però els trossos estan col·locats de qualsevol manera. La part més grossa sembla que és d’un porc. És alguna cosa sense pèl, com a mínim. Les dues més petites poden ser fragments de les potes de la bèstia. Però només són suposicions. Ell treballa amb flors, res més. No té la més petita idea de les diferents parts d’un animal. Una cosa, però, és clara. No és per culpa de la pintura que el compartiment estava travat. És per la sang. Tant els fragments de carn com el calaix estan coberts de sang. Pertot arreu aquella vermellor enganxifosa. Gairebé com si l’haguessin escampat amb pinzell. Qui pot haver fet una cosa com aquella? A més, que ell sàpiga al mercat central no venen carn. Només peix i verdures. I les seves flors.


  Ha de tornar cap a l’entrada, obriran en qualsevol moment. I tot i així avança una passa cap a l’armari. Encara amb la mà al nas. Al costat del cos de l’animal, entre la sang, hi ha alguna cosa. En un primer moment no el veu, però incomprensiblement algú ha deixat un rellotge trencat dins el calaix. Examina amb més deteniment el tros de carn més gros. Hi ha alguna cosa que no encaixa. La pell dels porcs no és tan llisa. Sent que el vòmit li puja gola amunt, però se n’ha d’assegurar. Ara li aniria d’allò més bé tenir els guants a mà. A contracor, estira el calaix superior, que s’obre amb el mateix soroll, terrible i estrident.


  Ho ha de saber.


  Aquell compartiment està també cobert de sang, potser n’hi ha més i tot, però en Vedran amb prou feines se n’adona. L’únic que veu són els ulls que el miren fixament. Un parell d’ulls de color castany, ben humans.


  —Jodranka, ajuda’m —murmura, i retrocedeix trontollant.


  Les arcades li limiten la capacitat de pensar.


  Els cabells del nen són un embull ensangonat, que li cobreixen la cara i el tors nu. El cos està seccionat a l’altura dels mugrons. És justament per això que hi cap dins del calaix. En Vedran s’adona que el que ha trobat al calaix del mig és la resta del tors i els braços. I a baix hi ha el tercer calaix.


  El pànic s’apodera d’ell.


  En Vedran recula a grans gambades, incapaç d’apartar la vista d’aquells ulls que el miren fixament, com si li exigissin explicacions. Uns ulls que sembla que li preguntin per què. Després es trenca l’encanteri. En Vedran fa mitja volta i surt corrent cap al Trädgårdshallen més ràpid del que ha corregut mai. Abans d’arribar a la porta es posa a cridar.


  El timbre de la porta va sonar amb quatre tons llargs. Només hi havia una persona que podia trucar d’aquella manera tan agressiva. En Vincent va obrir i no s’equivocava: la Susanne era allà. La seva exdona. La germana de l’Alice. Com si la vida no fos prou complicada ja. Però havien de parlar.


  —Entra —va dir, i va fer un gest amb la mà perquè passés.


  —De què volies parlar? —va dir la Susanne, traient-se les ulleres de sol.


  Directe al gra, com sempre. Cap concessió a les formalitats. Per a la Susanne, el que comptava eren els resultats. Com per deixar-ho encara més clar, anava vestida amb la roba habitual de fer esport. Al bufet d’advocats sempre duia vestits cars fets a mida. Però ara anava vestida amb un top rosa i pantalonets curts, un equipament que completava amb un cinturó d’on penjaven petites ampolletes d’aigua. A en Vincent no li calia mirar-li el calçat per saber que probablement eren un parell de Philipp Plein. Tot semblava d’allò més nou i car. No havia canviat gens ni mica.


  —Cafè? —va preguntar en Vincent.


  La Susanne es va treure la goma que li subjectava els cabells tenyits de ros, que li van caure sobre les espatlles.


  —Ja saps que no bec cafè.


  —Només volia comprovar si havia canviat res —va respondre.


  La Susanne el va ignorar i va entrar a la cuina. En Vincent va veure que al cinturó hi havia lloc per a sis ampolles. En faltava una. Estava convençut que la seva exdona l’havia tret pensant en ell. Un nombre senar, per desequilibrar-lo. Li resultaria difícil pensar en qualsevol altra cosa que en el forat que hauria d’haver ocupat la sisena ampolleta d’aigua. Era una idea del tot paranoica, n’era conscient. I alhora no havia conegut mai ningú que es dediqués a manipular d’una manera tan descarada els altres i que, a més, fos tan bona fent-ho, com la Susanne. I la seva exdona li coneixia tots els punts febles.


  —On és la meva germaneta? —va dir, i es va omplir un got d’aigua de l’aixeta.


  En Vincent va entrar a la cuina i es va esperar que la Susanne hagués acabat de beure.


  —L’Alice no és a casa —va dir, després—. He pensat que era millor que tu i jo parléssim sols.


  La Susanne va deixar el got a la pica i el va mirar amb cara de no entendre a què es referia.


  Quan es veien d’aquella manera resultava senzill oblidar fins a quin punt la seva relació havia estat emmetzinada. El temps feia que la majoria de les coses no semblessin tan perilloses, especialment quan els separaven deu anys de distància del que havia passat.


  Resultava fàcil pensar que tot havia estat culpa de la Susanne: les expectatives inassolibles que tenia amb els nens, el nivell d’exigència pel que feia a l’economia familiar, el grau de netedat i pulcritud en què tot havia d’estar per si de cas venien visites, les llargues discussions perquè mai no n’hi havia prou. Però la veritat era que no s’entenien. Ell no era l’home que la Susanne necessitava. I ella, tampoc la dona.


  Tot havia arribat a un final brusc quan en Vincent havia escollit l’Alice. I amb això ell s’havia convertit en el dolent de la pel·lícula. Però la veritat era que abans d’allò la Susanne i ell havien viscut una relació enverinada durant molts anys. I ho sabien, tots dos.


  —Té a veure amb la teva filla —va dir—. La nostra filla. Em sembla que potser té una conducta autolesiva. Però no vol parlar amb mi. Voldria portar-la perquè la vegin a l’SPI.


  La Susanne va arrufar el front i semblava que no entenia res.


  —Al Servei de Psiquiatria Infantojuvenil —li va explicar.


  —Ni parlar-ne —es va mofar la Susanne, i va encreuar els braços damunt del pit—. Vols que la nostra filla quedi marcada socialment?


  Hauria d’haver sabut que la Susanne s’ho prendria d’aquella manera. Tot tenia a veure amb què deien i què pensaven els altres. El que passava a l’interior d’una persona no havia interessat mai a la seva exdona. L’únic important era el que s’aparentava. I era refotudament bona aparentant. Feia molt de temps que en Vincent havia començat a pensar si tenia algun lleuger desequilibri psicopàtic. Algun desordre empàtic, si de cas. Potser era un tret útil a la seva feina al bufet d’advocats i de ben segur que l’havia ajudat a ascendir laboralment. Però no era un tret gens bo a l’hora de fer de mare.


  —No es tracta de marcar-la —va respondre—. Es tracta d’ajudar-la perquè es trobi millor. Ja no n’hi ha prou amb tu i amb mi. Hi ha altres persones que es dediquen justament a això.


  —L’SPI —va dir la Susanne, com si estigués assaborint aquelles sigles—. No entens la imatge que donaria? Per a ella? Per a mi? Ho sabria tothom!


  —Sí, seria terrible que la gent sabés que la teva filla no és perfecta —va respondre, i es va reclinar a la cadira—. Probablement se t’exigiria abandonar el país.


  Hi havia alguna cosa en el desassossec que desprenia la Susanne que feia que no es pogués relaxar i asseure’s. La seva exdona va respondre a aquell comentari amb un gest cansat amb la mà. Ungles acabades de pintar, va veure en Vincent. Manicura francesa. Mai res impactant, com el vermell. O el negre. El color que havia triat la Clara per a les seves.


  —No parlem més d’això —va dir—. No m’has fet venir fins aquí per parlar de la Clara, oi?


  La Susanne va estirar els braços i va fer servir les dues mans per tornar-se a fer una cua.


  —Vinga, va —va dir, quan en Vincent va donar senyals de no entendre a què es referia—. Podria haver vingut en qualsevol moment, però volies que vingués justament ara. Quan no hi són els nens. Quan l’Alice no és a casa. Per cert, segueix esmorzant torrades amb melmelada? Barrejat amb una llesca o dues amb alvocat només per creure’s que és una dona d’allò més sana.


  Els braços alçats van fer que els pits se li tensessin contra la tela del top rosa. En Vincent va entendre que aquella era justament la seva intenció i es va maleir per haver mirat.


  —La meva germaneta —va afegir la Susanne, quan es va adonar de la confusió momentània en què estava immers en Vincent—. La teva dona.


  La Susanne va recargolar cap amunt una de les comissures dels llavis en un somriure microscòpic, cosa que va fer que semblés increïblement satisfeta de si mateixa.


  —No podem dir que l’Alice sigui d’aquelles dones a qui els importa l’aparença —va dir, i se li va acostar una mica—. No acabo d’entendre en què estaves pensant.


  —Ens vam enamorar —va respondre en Vincent, i va intentar retrocedir—. I nosaltres havíem deixat d’estar-ho feia molt de temps.


  —Potser. Però teníem altres coses que ho compensaven de sobres, Vincent.


  La Susanne era massa a prop.


  —Déu del cel, ja fa més de deu anys. Durant quant de temps seguirem donant voltes a una història passada?


  La Susanne va ignorar la seva pregunta, que al capdavall havia estat retòrica.


  —T’apuntes a anar a fer un tomb? —va fer.


  El seu alè tenia un deix lleugerament dolç, com de beguda energètica.


  —Podem acabar al meu pis. Si encara tens forces, esclar.


  Se sentia en un camp de mines. Digués el que digués, s’interpretaria malament. Així que es va quedar en silenci. De cop i volta, la Susanne li va engrapar el membre per sobre els pantalons.


  —O potser t’has fet vell? —va continuar—. Potser t’hauries de quedar aquí menjant torrades amb melmelada amb la teva doneta.


  Li va fer un massatge als genitals i en Vincent va notar que se li enduria amb el contacte de la mà ferma de la Susanne sense que hi pogués fer res. Hauria de fer una passa cap enrere. Ara. Però els peus no es bellugaven. La Susanne li va agafar la mà i se la va posar a l’entrecuix, per sota la vora dels pantalonets curts. Quan els dits van fregar la pell càlida, de sobte en Vincent va comprendre el que estava passant, com si fos un electroxoc. D’una revolada va apartar la mà i, trontollant, es va fer enrere. I va picar contra la taula.


  —El que em pensava —es va mofar la Susanne, i a grans gambades va sortir de la cuina—. T’has fet vell.


  La Mina estava asseguda en un cantó del llit. Els llençols eren nous, acabats de treure de l’embolcall de plàstic. Havia tardat cinc minuts a desplegar-los tal com tocava perquè no hi quedés cap arruga. Va donar la volta a la capseta que tenia a la falda. Satisfyer Pro 2, es podia llegir al davant. I hi havia una fotografia d’una dona jove i plena de determinació que feia onejar una bandera. The next Sexual Revolution. I alguna cosa sobre «air pulse technology».


  Una veueta dins seu li repetia que aquella idea no era sinó un mostra de fracàs de la seva capacitat d’establir relacions socials. Que no era sa substituir una persona per una maquineta amb piles. Una altra veu li deia que allò no deixava de ser un prejudici. Eren temps nous. Les dones tenien el poder sobre la seva sexualitat, la Mina ho sabia prou bé, i no se n’havia d’avergonyir. No li calia un home. La noia del paquet ho mostrava amb una claredat aclaparadora. Revolution, sí senyora.


  Va estripar l’embolcall del paquet. L’objecte que hi havia dins la capseta era daurat i més aviat recordava una maneta d’una porta feta de plàstic. Amb un port USB per carregar-la. Ni pensar-ho, que aquella cosa de plàstic toqués la seva pell sense que abans l’hagués netejat a fons. Va allargar el braç cap a l’ampolla de gel hidroalcohòlic que hi havia damunt la tauleta, mentre intentava arrugar tan poc com podia el llençol. Després d’abocar unes gotes de gel sobre la part tova del Satisfyer Pro 2, hi va passar el polze. Potser una mica massa sec. Estava preparada, així que va agafar l’oli de massatge que havia comprat amb el consolador i en va greixar la goma. Amb una goteta n’hi hauria prou. Si la cosa es feia massa enganxifosa, no continuaria.


  No es tractava de saber si era capaç que un home s’interessés en ella. Es tractava que la Mina no el volia tenir al damunt. La simple idea d’haver de bregar amb el cos d’un home amarat de suor i pudent, per no parlar de l’òrgan en si… Es va estremir i es va treure aquella imatge del cap abans no se li fes massa nítida.


  Era correcte no voler-ho? Com a mínim de la manera com ho havia tingut abans. Va mirar la dona de la capsa un altre cop, buscant alguna mena de resposta en els seus ulls. Però la noia estava ocupada onejant la seva bandera. I la Mina es va adonar que la jove tenia raó. Una maneta de porta daurada, estèril i preciosa guanyava la competició cada dia de la setmana.


  L’únic que trobava a faltar era poder mirar algú als ulls. La gent no l’entenia. Es pensaven que no li agradava la proximitat només perquè no volia que la toquessin amb les mans infestades de bacteris. Però el contacte visual era infinitament més íntim que cap contacte físic. Era una sort que pogués veure qualsevol quan tancava els ulls.


  Va posar el mòbil en silenci i el va deixar damunt la tauleta. Després es va abaixar els pantalons i les calcetes, es va estirar al llit i va buscar el botó per encendre la maneta daurada.


  Air pulse Technology. D’acord. Li podia concedir mitja hora abans no fes tard a la feina.


  Al capdavall, era la primera cita.


  —No sabia que encara eres aquí.


  —Continuaré treballant durant la investigació —va dir la Milda—. Gràcies a Déu. Ja em sento prou malament perquè tot això hagi estat per un error meu. Si a sobre m’hagués hagut de quedar a casa donant-hi voltes…


  Va remenar el cap. La Mina es va limitar a assentir. No era feina seva jutjar la forense d’acord amb el sentiment de culpabilitat que pogués sentir. Per això s’havia posat en marxa una investigació. Les persones cometien errors. Les persones no eren perfectes. D’altra banda, aquell era un dels motius principals pels quals la Mina preferia viure sola. Això i el fet que la immensa majoria mostrava unes mancances substancials sobre què significava una higiene personal adequada.


  S’havia adonat que la Julia l’havia intentat localitzar unes quantes vegades i va rumiar si li havia de trucar de seguida, però va decidir parlar primer amb la Milda. Es va guardar el telèfon a la butxaca.


  —No he parat de buscar-lo —va dir la Milda.


  Va tancar els ulls d’en Robert, que havien estat oberts, i es va treure els guants de làtex.


  Es va apartar de la taula brillant, on hi havia les parts del cos de la víctima.


  —Tu i tot Suècia —va respondre la Mina, i se li va acostar.


  Se li feia estrany veure-li la cara, després d’haver-la tingut penjada a tots els quioscos durant un mes sencer.


  —Cada any a Suècia desapareixen milers de persones. En Robert era un més en aquesta estadística. Però hi havia alguna cosa en ell que va captar l’interès de tothom. Per no parlar dels mitjans de comunicació.


  —La indefensió —va dir la Mina, i es va inclinar damunt la cara d’en Robert.


  Ara que tenia els ulls tancats, semblava que estigués dormint. No tenia res a la cara que mostrés la brutalitat a què havien sotmès la resta del cos.


  —Ens toca molt més quan afecta algú a qui considerem vulnerable —va continuar—. En Robert tenia vint-i-dos anys, però mentalment era com una criatura.


  —La desesperació dels seus pares se’m va clavar al cor —va dir la Milda, mentre recollia l’instrumental que havia fet servir.


  La metgessa forense s’havia posat un parell de guants de làtex nous. La Mina va assenyalar amb el cap la capsa i la Milda l’hi va allargar perquè n’agafés. El tacte del plàstic fi contra la pell va fer que s’estremís de plaer. Si pogués, sempre portaria guants, però una cosa tan estúpida com les convencions socials la retenien de tenir un hàbit tan saludable. Si hagués nascut al Japó, s’hauria pogut passejar despreocupadament amunt i avall amb mascareta i guants, però a Suècia es considerava una excentricitat. Ella, en canvi, trobava que era la cosa més assenyada del món. Però a la feina no ho acceptarien mai. Podia sentir els comentaris que li farien en Ruben i en Christer.


  —S’ha avisat els pares? —va preguntar la Milda, mentre tornava a agafar la capsa dels guants de les mans de la Mina i els deixava de nou al seu lloc.


  Allà dins tot estava meticulosament col·locat en rengleres rectes. Dins del seu regne estèril, la Milda mantenia una disciplina militar.


  —Sí.


  La Mina va respondre breument. Aquella era la part de la seva feina que li era més difícil. Que cada víctima arrossegava persones que en patirien la pèrdua. I era responsabilitat seva traslladar la notícia.


  —És…? —va dir la Mina, assenyalant un dels dos objectes que hi havia al costat del cos de la taula.


  —Sí. Era a la butxaca del darrere. Van trobar la roba al compartiment inferior.


  L’objecte que la Milda havia assenyalar era un tirador. Era robust, de fusta i amb una cinta de goma. Els diaris n’havien parlat en relació amb la descripció d’en Robert, a qui sovint se’l veia amb un tirador perquè li agradava mostrar la seva habilitat als desconeguts. Pel que semblava, era capaç d’encertar una postal a deu metres de distància.


  La Mina va apartar els ulls de l’objecte. La dimensió personal d’aquell tirador se li va esmunyir sota la pell i la Mina no hi volia res ni ningú, allà. Acostumava a ser molt curosa mantenint la distància amb les persones, els destins i les qüestions íntimes. Però alguna cosa relacionada amb en Robert Berger li havia travessat la cuirassa. Encara ara, amb el cos esquarterat en uns quants trossos, la cara transmetia pau, dolçor. Fins i tot s’hi podia veure l’ombra d’un somriure. Si no hagués estat per aquells ulls esbatanats, que semblava que buscaven explicacions al que havia passat.


  A totes les fotografies dels diaris el noi havia aparegut amb un somriure ampli als llavis, els ulls refulgents d’alegria i ganes de viure. Segons un article de l’Aftonbladet, els seus pares l’anomenaven Bobban. I la Mina odiava saber-ne el sobrenom. Era una informació massa personal. Es va obligar a concentrar-se en el que deia la Milda. Tasques policials. Sempre i exclusivament centrar-se en les tasques policials. Rutines. Regles. Processos. Procediments. Net. Clínic.


  —Com pots veure, està seccionat principalment en tres parts —va dir la Milda—. En són més si tenim en compte els braços i les mans, esclar. Els talls són nets i meticulosos. La fulla que s’ha fet servir era molt esmolada.


  —Era viu mentre el seccionaven?


  —Sí —va respondre la Milda, i va assenyalar els punts per on el cos havia estat esquarterat—. Podem dir que ha mort dessagnat. El cor encara bategava mentre el tallaven. I també tenim això d’aquí. El motiu de la meva trucada.


  Va aixecar els cabells del front d’en Robert. Es podia veure clarament la xifra romana del número dos, esculpida sobre la pell fina, que s’aixecava als límits de la incisió profunda.


  —El rellotge era dins d’un dels calaixos, solt —va dir la Milda, i va assenyalar l’altre objecte que hi havia al costat del cos—. Com pots veure, el van col·locar a les 14.00 hores. N’han tret la pila, però tot i així també l’han trencat.


  La Mina va sospirar profundament. El rellotge. La xifra dos al front. En Vincent havia tingut raó des del principi. Es tractava d’un compte enrere. En Ruben s’ho hauria d’empassar.


  —Què et sembla: escenari del crim primari o secundari? —va dir.


  —Això ho poden respondre millor els agents de la científica que han examinat el lloc on l’han trobat. Però si de moment pot servir una hipòtesi, la meva és que partint del que he vist es tracta d’un de secundari.


  —Per què? —va dir la Mina.


  —Tinc la impressió que dins dels calaixos no hi ha la quantitat de sang que en Robert devia perdre. Per sota està massa net. Així que probablement el van traslladar al lloc on més tard el van trobar.


  La Mina es va carregar de forces.


  —Tox? —va dir, i va creuar els dits perquè la Milda no l’odiés per preguntar-ho.


  —Es fa juntament amb l’autòpsia. Agafarem la bilis, tenint en compte la poca quantitat de sang que queda dins del cos. Però, creu-me, no tornaré a cometre el mateix error. I he demanat que enviïn la prova amb prioritat màxima. Tant la d’en Robert com la de l’Agnes.


  —Es pot fer? —va preguntar la Mina, sense que el to de veu denotés cap judici.


  —No, però em deuen alguns favors. I és el mínim que puc fer per intentar compensar l’error.


  —I de quant de temps estem parlant?


  La Mina no podia apartar els ulls de la cara serena d’en Robert.


  —Uns quants dies i prou, amb una mica de sort abans i tot. Però no et puc prometre res. A mi també em queda fer l’autòpsia del noi. Tot just m’acaba d’arribar. Vols ser-hi? Pots quedar-te a observar, si et ve de gust.


  La Milda es va posar un parell de guants nous i va començar a preparar l’instrumental que havia col·locat meticulosament a la taula al costat del cos. Fins i tot hi havia una balança a punt, i la Mina sabia que la faria servir per pesar els òrgans. Tot, des del cor fins al cervell, i fins i tot el contingut de l’estómac, es posaria a la balança. Ja havia presenciat autòpsies abans.


  —No, gràcies —va dir—. Avui m’estalviaré aquesta diversió. Però sí que m’agradaria donar un cop d’ull a l’interior del compartiment.


  —I tant, és a fora, esperant que se l’emportin a l’NFC.


  Havia de parlar amb la Julia immediatament. I amb en Vincent.


  La Milda va assentir amb el cap sense mirar-la i va començar a triar els instruments. La Mina la va deixar continuar en pau i es va dirigir cap a la porta. Quan va arribar al llindar i es va tombar, va veure com la forense acaronava lleugerament la galta d’en Robert. Va ser un gest tendre, però també ple de dolor.


  Preferia treballar sola i, quan la Mina se’n va anar, va respirar alleujada. De fons va posar música de ball, a un volum agradable per no ofegar les seves notes de veu. La Milda sabia que era un clixé: un metge forense que escoltava un cert tipus de música durant les autòpsies. Sovint òpera. Però en tots els tòpics hi ha alguna cosa de real. Sentir música de fons li aportava serenor i l’ajudava a concentrar-se. Alhora, en certa manera li semblava un gest més digne amb les persones que tenia davant seu, damunt la taula. A més, preferia la música alegre, pop o música de ball, per contrarestar la presència feixuga de la mort. I els que més tard escoltaven o documentaven les seves notes de veu feia molt de temps que s’hi havien acostumat.


  Va cantar l’«Eloise» dels Arvingarna. Les cançons d’Eurovisió ocupaven un lloc especial dins del seu cor i la Milda no s’havia perdut ni una sola gala des que havia estat prou gran per mirar-les per la tele.


  —«M’assereno una estona, tota sola abans de sortir» —va cantar compenetrada amb el grup, i va palpar amb molt de compte les vores dels talls que presentava el cos.


  Nets. Rectes. Havia calgut un instrument molt esmolat per aconseguir aquella precisió. Ben lluny d’una fulla mig roma. Però, tot i així, li podia revelar alguna cosa interessant. Va extreure els fragments d’os de la secció i se’ls va emportar cap a un banc de treball d’acer inoxidable. Allà els va submergir en una solució d’aigua, detergent i Alconox. Si hi havia cap traça d’ADN, aquell líquid era el millor per no fer-lo malbé. El termòmetre mostrava que l’aigua estava a cinquanta-cinc graus. Perfecte. Havia de retirar els teixits tous abans de continuar.


  —«Em pensava que era molt llest quan vaig trencar».


  Va tornar cap a en Robert. Ara que tenia aquell jove damunt la taula, tan a prop, es va obligar a treure’s aquella idea del cap. D’aquí a uns quants anys podia ser l’Anton. Si no canviava res. Si no aconseguia canviar-ho. Amb molta cura li va acaronar la galta. S’havia de concentrar en aquell noi. Era el seu deure. La seva obligació.


  —«Et trobo a faltar i ara soc aquí, davant de la teva porta».


  La Milda encara se sentia avergonyida per l’error que havia comès amb el test toxicològic de l’Agnes. No es podia permetre equivocar-se. Era trair no només els familiars, sinó sobretot la víctima. Tenia una obligació moral. Una obligació moral d’actuar de manera immaculada, no deixar passar res, emetre tots els judicis encertats, dur a terme tots els passos adequats. Potser no ho podia fer com a mare, però a la feina no hi havia cap motiu per equivocar-se. Es va treure del cap la imatge que era l’Anton, el xicot que tenia damunt la taula, i va continuar.


  —«Ara que truco, m’obriràs?».


  Els versos alegres ressonaven per les superfícies buides. La Milda no tenia gaire bona veu, però al seu públic no li importava gaire. L’acústica no era tampoc tan dolenta i li donava un cop de mà.


  —«Va, vinga, surt a veure’m».


  La Milda es va permetre parar una estona. Calia complir unes certes rutines, però la cosa es complicava lleugerament quan el cos estava seccionat en diverses parts. La majoria dels cadàvers que li posaven sobre la taula es trobaven en un estat relativament bo. L’esquarterament no era una pràctica gaire habitual.


  —«Eloise! Som més que dos amics?».


  Va bramar a cor què vols la tornada, mentre allargava la mà per agafar les tisores. Normalment tenia un assistent que l’ajudava. Ara havia preferit fer-ho tota sola. I tot quedava meticulosament recollit amb videocàmera, a més de les seves notes orals, mentre ella treballava amb el cos.


  —«I mostra’m el que sents. I després que decideixin els sentiments».


  Els seus crits es barrejaven amb la veu d’en Casper Jarnebrink i el cruixit de les tisores que s’obrien pas entre el cartílag tou que envoltava la caixa toràcica d’en Robert. La Milda la va aixecar amb molt de compte i va deixar al descobert la part central del cos del noi. Tenia companys que preferien fer la secció una mica per damunt de les costelles, però la Milda no tenia ganes de tallar-se amb una punta d’os esmolada. El cos d’en Robert ja tenia massa ossos seccionats.


  —«Eloise!».


  Pràcticament no quedava gens de sang dins del cos i la poca que hi havia s’havia coagulat. Aquella quantitat mínima de sang indicava que tenia raó, que en Robert havia estat esquarterat mentre seguia viu. El món era ple de llops.


  La manca de sang havia donat al cos un to grisós i implicava que tampoc no presentava lividesa post mortem, cosa que dificultava fixar l’hora de la mort. No valia la pena extreure-li l’humor aquós dels ulls, el contingut de potassi augmentava significativament durant les primeres hores després que es produís la mort i podia donar-ne una idea, però en Robert feia uns quants dies que havia mort.


  —«Fins i tot els vents poden canviar. Per a mi tu ets l’única».


  Va introduir les mans al pit obert d’en Robert. Visualment va examinar l’estat dels seus òrgans interns i en va fer fotografies. Era millor documentar de més que de menys. Tot semblava normal, tret del cor lleugerament engrandit, que, malauradament, era habitual en les persones amb síndrome de Down.


  —«I l’amor mereix pagar-ne un preu molt alt, Eloise».


  Seguia el ritme de la música picant suaument amb el peu. Curiosament, allò l’ajudava a estabilitzar els moviments que feia amb les mans, ara que a poc a poc havia d’anar extraient els òrgans. Els havia de treure tots, els havia de pesar i mesurar. Un cop hagués acabat l’autòpsia, tornaria a posar tots els òrgans a lloc i després ho cosiria tot tan bé com pogués, per deixar el cos preparat per a la funerària.


  —«No és gens fàcil quan un no s’adona dels seus errors».


  Cor, ronyons, fetge, pulmons. Tot es va pesar. Tot normal. Tret del cor.


  —«Soc com una bola del joc del milió».


  L’estómac requeria un plus de feina. Però amb una mica de sort el darrer àpat d’en Robert aportaria alguna pista sobre on havia passat les últimes hores amb vida.


  —«Et trobo a faltar i ara soc aquí, davant de la teva porta».


  Per alguna raó la cançó s’havia posat en el mode repetició en comptes de passar a la següent, però la Milda ho havia ignorat. Li encantava «Eloise». I quan la cançó havia aparegut, estava enamoradíssima d’en Casper Jarnebrink. El cor encara se li accelerava quan veia el cantant a la tele. A més, semblava que per a aquell home no passava el temps. Potser guardava un retrat d’en Dorian Gray al soterrani de casa. Si sabés on se’n podia aconseguir un, la Milda també se’l compraria. Potser per Wish o eBay.


  Amb molta cura va abocar el contingut de l’estómac dins d’un bol metàl·lic. La fortor era intensa, desagradable, però feia molt de temps que havia deixat de molestar-la. Tampoc no era dels forenses que es posaven crema mentolada sota el nas per suportar les olors vinculades a un cos mort. El risc de passar per alt alguna cosa era massa elevat. Per exemple, l’emmetzinament per arsènic es descobria gràcies a una lleugera olor d’ametlles amargues quan s’obria l’estómac.


  —«Ara trucaré a la porta. Que m’obriràs? O prefereixes que me’n vagi?».


  Sense pressa, va remenar el contingut de l’estómac. Ho enviaria tot al Laboratori de Química Forense de Linköping. Sabia que no eren grans amants de rebre continguts d’estómac, però no podia fer cap altra cosa. Tot i així, abans de deixar que els especialistes del laboratori se n’encarreguessin, la Milda sempre en feia un inventari. Va arrufar el front.


  —«I t’ho demano. Surt a veure’m».


  Va xiuxiuejar els versos mentre pescava manyocs de color fosc al bol on hi havia el contingut de l’estómac d’en Robert.


  —«Som alguna cosa més que amics? Ensenya’m el que sents…».


  Després es va quedar en silenci.


  L’estómac d’en Robert era ple de cabells.


  Odiava tenir raó. No en volia tenir. Si s’hagués equivocat, en Robert seguiria viu. Era gairebé com si hagués forçat l’assassinat d’en Robert insistint en la hipòtesi del compte enrere. Aquella idea era equivocada, ho sabia, l’anomenat efecte mirall, que mostrava la seva cara més lletja. Ell no era la causa dels actes que cometien persones que no coneixia. Però no hi podia fer res: el seu cervell volia pensar així i, llavors, ho feia. Era una programació de milers d’anys a la qual no podia presentar oposició. Era allà perquè de vegades ajudava l’individu a sobreviure. Però avui feia que en Vincent se sentís avergonyit.


  Estaven pujant les escales.


  —De quin tipus de caixa es tracta aquesta vegada? —va preguntar, quan la Mina es va aturar al replà per obrir la porta.


  —És millor que ho vegis tu mateix.


  La notícia que havien trobat en Robert Berger l’havia abatut. Des del punt de vista estrictament professional, sentia una gran fascinació per l’alteració del cromosoma que es deia Trisomia 21. Que n’hi hagués prou amb un cromosoma de més per crear una personalitat completament diferent. No tenia una gran experiència amb persones amb síndrome de Down, però totes les que havia conegut compartien uns trets de personalitat característics. Malgrat que la capacitat cognitiva es veia afectada, l’amígdala prenia el control i els feia uns individus dominats increïblement per les emocions. Però, com una conseqüència d’això, eren molt més sincers que la majoria. Vivien totes les emocions al màxim. I totes eren importants. I en tot això hi havia alguna cosa preciosa, una cosa franca. Era conscient que ho estava idealitzant, però tot i així el fascinaven.


  La discapacitat d’en Vincent anava en el sentit oposat. A ell li costava mostrar els seus sentiments. Però sabia una cosa: d’algú tan obert i afable com en Robert la gent se’n cuida, se sent inspirada. No el perjudiquen. Algú que era capaç de fer una cosa com aquella estava condemnat.


  —Aquí —va dir la Mina, i es va aturar davant d’un armari que era tan alt com ell.


  En Vincent va veure immediatament de què es tractava.


  —Déu del cel —va fer, i va apartar els ulls.


  Els calaixos estaven tancats, afortunadament; però no li va ser gens difícil imaginar-se el que hi havia hagut allà dins. Tres compartiments. Dues fulles. Un armari. Tres, dos, un. En Robert havia estat, al seu torn, víctima d’un compte enrere.


  —Les fulles que estaven muntades a l’armari són allà —va dir la Mina.


  —Dona’m un segon per refer-me —va demanar—. Sigui com sigui, és un Zigzag Lady, això és segur. La il·lusió que intenta reproduir, vull dir.


  Va respirar fondo i es va treure el mòbil de la butxaca.


  —L’hi he d’ensenyar a en Sains Bergander. Suposo que no li puc fer cap foto, oi?


  La Mina es va arronsar d’espatlles.


  —Fes-ne tantes com vulguis. A partir d’aquest moment formes part de la investigació. La Julia t’envia records.


  —Entesos. I què hi diu, en Ruben?


  —Em sembla que no l’he vist tan rabiós en tota la meva vida.


  En Vincent va obrir l’aplicació de la càmera i va començar a fer fotos. Era més fàcil de pair quan es veia l’horror a través d’una pantalla. Aleshores ell es podia concentrar en els detalls, en comptes d’abastar la totalitat. S’assegurava que recollia el que creia que en Sains podria necessitar. També li caldria fer fotos de l’interior de l’armari.


  Va estrènyer contra el pit la carpeta de plàstic rosa i, de cop i volta, es va posar nerviós. Es va penedir d’haver agafat una de les carpetes roses d’en David, però no havia trobat res més. Al capdavall, l’important era el que hi havia a dins.


  En Vincent va obrir la carpeta i en va escampar el contingut per damunt la taula per desena vegada, de ben segur. S’havia passat tota la nit rumiant la millor manera de convèncer aquella colla de policies, i el que tenia al davant era el que se li havia ocorregut.


  La darrera vegada no havia anat gaire bé. Però llavors no havia entès que els havia de convèncer. Ara sabia que la capacitat de concentració no sempre era la millor en tots els membres del grup, així que s’havia inclinat per imatges nítides i plenes de color que poguessin despertar la curiositat. Des del punt de vista retòric, havia pensat fer servir el vell truc de Marc Antoni de començar donant-los la raó quant a la visió que tenien d’ell, per després utilitzar els arguments de palanca per capgirar la seva opinió. També havia de recordar que la situació de partida era diferent aquella vegada. Havia tingut raó. I ells ho sabien.


  Va tornar a desar les fotografies dins la carpeta. Li havia calgut completar-les amb unes quantes imatges de la família perquè el nombre total fos parell. Només havia d’anar amb compte de no treure la foto equivocada. La cosa es torçaria si mostrava imatges de les vacances a Las Vegas. S’havia passat tot el viatge amb mal de panxa i en Morris havia insistit a fer-li fotos. Las Vegas. La ela era la dotzena lletra de l’abecedari, la ve baixa la vint-i-dosena. 1222. 12:22 era anomenada l’hora del mirall triple en les formes més buscades de la numerologia cristiana. A ell li va fer pensar que s’havia oblidat de dinar una hora abans. Va donar un cop d’ull al rellotge. No tenia temps de fer-ho ara. Si no volia fer tard, havia arribat el moment de marxar.


  Deu imatges a la carpeta era u més zero, igual a u. Una fotografia. Una fotografia era la més important. Però havia d’aconseguir recrear-la dins del cap de tots i cadascun dels membres de l’equip.


  La Julia l’esperava a la recepció de la comissaria de policia.


  —Hola, Vincent —va dir amb un somriure als llavis, i el va deixar passar pels torns.


  En Vincent la va seguir cap al tercer pis, van entrar en una sala de reunions idèntica a la de la darrera vegada. Si no era la mateixa. La resta ja era allà. En Peder. En Christer. En Ruben. I la Mina. Es va adonar que l’estaven esperant. En Ruben no el va mirar als ulls.


  —Em sap greu arribar una mica tard —es va disculpar en Vincent—. He estat preparant la presentació fins al darrer moment.


  La Julia es va asseure al costat d’un home que en Vincent no havia vist abans. Ulleres de muntura metàl·lica, cabells esclarissats a les temples. Armilla de punt verd molsa amb tots els botons cordats. I posat greu. Si hi havia un arquetip de la imatge que havia de tenir un psicòleg, aquell home complia tots els paràmetres. Es devia tractar de l’home que es dedicava a fer perfils criminals de qui li havia parlat la Mina. En Jan.


  —Dividirem això en dues parts —va dir la Julia, seriosa—. Acabarem amb el que ens hagi de dir en Vincent. Però primer en Christer i en Jan. Pel que sembla tenim alguna novetat. Oi, Christer?


  La Julia va fer un senyal amb el cap al seu company i en Vincent va veure que en Christer s’empassava la saliva abans de respondre.


  —Sí, he estat examinant les gravacions de les càmeres de seguretat. Del banc que hi ha davant de la cafeteria.


  Va dubtar un segon. La Julia li va fer un altre senyal amb el cap perquè continués. En Christer va deixar anar un dels seus sospirs llargs tan característics i va prosseguir.


  —Bé, com deia. He mirat els vídeos del banc. I hi apareixien un munt de persones passant amunt i avall. Homes, dones, nois, noies, vells, gossos, nadons… Fins i tot un paio amb una fura. Però en un primer moment no vaig trobar res que em semblés digne de destacar. Tot i així, em vaig mirar els enregistraments amb molta cura, amb molta molta atenció, i…


  —Ves al gra —va dir la Julia, impacient.


  En Christer va tornar a sospirar profundament; semblava que patia d’allò més.


  —Bé, hi havia una persona que em sonava d’alguna cosa. A les gravacions es pot veure bé la cara de la gent, però aquest individu coixejava i hi havia alguna cosa… hi havia alguna cosa que vaig reconèixer.


  —I llavors vaig aparèixer jo i tot va quedar clar —va dir en Ruben, satisfet, i es va agafar les mans darrere el clatell.


  —Sí, sí, Ruben. Ja ho sé. Però continua, Christer.


  La Julia va fulminar en Ruben amb la mirada.


  —No acabava de situar la persona en qüestió, però, com ha assenyalat en Ruben, em resultava familiar.


  En Ruben es va inclinar cap endavant. Quedava clar que la seva paciència amb en Christer s’havia acabat.


  —Era en Jonas Rask.


  —Què collons dius? En Jonas Rask? L’han deixat anar?


  En Peder va posar l’esquena dreta.


  —Qui és, en Jonas Rask? —va preguntar en Vincent, i es va tombar cap a la Mina.


  En Ruben es va encarregar de respondre:


  —Un violador i un assassí. S’ha passat vint anys menys un mes tancat a la presó de Skogome. En va sortir al setembre, la tardor passada. Van considerar que estava «rehabilitat».


  En Ruben va fer amb els dits el senyal de citació mentre pronunciava la darrera paraula.


  En Vincent va assentir amb el cap.


  —Ah, sí. A Skogome treballen seguint el mètode RIC.


  En Peder va fer cara com si en Vincent estigués parlant en grec.


  —RIC? —va preguntar en Vincent, i va mirar la resta del grup buscant suport—. Algú sap què és? No? És l’acrònim de Relació i Coexistència i es tracta d’un programa voluntari per a homes condemnats per delictes sexuals. El mètode es basa en el fet que l’intern participa en dinàmiques de grup i sessions individuals amb un psicòleg. Es practica a cinc centres penitenciaris, entre d’altres el de Skogome, i de fet s’ha demostrat que els que hi prenen part, mostren un risc de reincidència menor. La diferència no és gaire significativa, esclar, el vuit per cent en comptes del deu. D’altra banda, la mostra no és gaire àmplia perquè es pugui considerar una estadística fiable…


  L’home de l’armilla de punt el va interrompre.


  —Hola, perdona. Soc en Jan Bergsvik —va dir l’home, i li va allargar la mà—. Ara acabem d’entrar dins del meu camp de coneixements. Soc psicòleg i tinc una llarga experiència ajudant la policia amb les investigacions, sovint elaborant descripcions dels agressors. La direcció em va demanar que baixés a donar un cop de mà. Pel que sembla us cal un perfil de l’assassí. La investigació no ha avançat en aquest àmbit, pel que tinc entès.


  En Vincent va mirar de cua d’ull la Mina i després va prémer la mà que li havia allargat en Jan. Era com un peix bullit. La típica encaixada de les persones que es creuen per damunt dels altres. No es preocupaven ni tan sols de saludar com Déu mana.


  —De fet, vaig treballar en el cas d’en Jonas Rask —va continuar—. Em sorprèn que no n’hagis sentit a parlar. Va despertar un gran interès durant els anys noranta. En Jonas era conductor d’un tràiler en una de les empreses de transport més importants del país. Es movia per tot Suècia i, també, per Noruega.


  Un record vague va començar a prendre forma dins del cap d’en Vincent.


  —No era aquell que segrestava i violava noies joves que feien autoestop? A més, en va assassinar dues, oi?


  —La Tess Bergström i la Nina Richter —va murmurar en Christer.


  —Les va violar, les va escanyar i després les va tornar a violar —va dir en Jan—. Tots els cossos els introduïa dins de bosses d’escombraries i els llençava a la cuneta. A trossos. Les esquarterava dins del camió. Ningú no es va adonar de la sang. Treballava per a escorxadors. Molt adequat tot plegat.


  —Cas tancat —va dir en Ruben, excitat—. El refotut Jonas Rask ha rondat per la mateixa cafeteria on treballava la Tuva. Llavors també va poder trobar l’Agnes. És evident que ha estat ell!


  —No correm tant per treure’n conclusions —va dir la Julia, amb un to de veu que denotava un senyal d’alerta.


  En Vincent va alçar a poc a poc un dit.


  —No em sembla que el modus operandi d’en Jonas Rask encaixi. Què voleu que us digui? No encaixa gens ni mica, amb el nostre assassí.


  En Jan de l’armilla de punt va deixar anar una rialleta i va remenar el cap, com si en Vincent fos una criatura que acabava de dir alguna cosa divertida.


  —Perdó, qui has dit que eres, tu?


  —Tot just hem contractat ara en Vincent com a consultor extern —va deixar caure la Julia—. Està de prova.


  Pel que semblava no volia entrar en conflicte amb en Jan explicant-li què hi feia, allà, en Vincent, realment.


  —Llavors el millor és que expliqui des del principi com funciona una persona, més concretament un criminal —va dir en Jan, i va mirar en Vincent per damunt de la muntura de les ulleres—. La manera de procedir de tots els delinqüents es va desenvolupant al llarg dels anys. Però la força radical que els empeny a actuar és la mateixa. En Jonas Rask és un home increïblement agressiu. Teniu tres assassinats monstruosos damunt la taula. Dones de la mateixa edat que les que en Rask va assaltar en el passat. Cossos greument maltractats, tal com feia en Rask. I, a més, disposeu d’una connexió directa amb en Jonas Rask en persona. Les probabilitats que no hi estigués involucrat són microscòpiques.


  —Per descomptat, tu n’ets l’expert —va dir en Vincent—. Només estic pensant que en Robert no és una dona i que a cap de les víctimes se l’ha agredit sexualment, cosa que m’ha semblat entendre que era el segell personal d’en Rask. A més, només en Robert ha estat esquarterat. Què en penses, d’això?


  En Jan es va quedar en silenci un segon. Una mà se li va desplaçar inconscientment cap als botons de l’armilla, de baix cap a dalt. Sense cap dubte era un gest per buscar seguretat. Pel que semblava, la pregunta d’en Vincent havia alliberat una dosi de cortisol, l’hormona de l’estrès, dins d’en Jan.


  —Aparentment a en Rask ja no el mou un impuls sexual —va dir—. Qui sap l’efecte que han tingut en ell uns quants anys a la presó. Però la manca del component sexual explica també per què ara és capaç de matar fins i tot nois joves.


  —O sigui que dius que abans l’impuls primari d’en Rask era sexual, oi? —va preguntar en Vincent.


  —Sense cap dubte —va respondre en Jan, satisfet—. Fins i tot la violència tenia una funció sexualitzada. La mort en si era, però, secundària, com una necessitat perquè no poguessin xerrar. Encara que probablement també gaudia d’aquesta part.


  —I ara que, segons tu, aquesta sexualitat seva ha desaparegut, de cop i volta ha trobat una nova pulsió que es limita a fer-li cometre assassinats violents d’allò més complexos? Sento una gran curiositat per sentir la descripció que pots fer del perfil psicològic d’una persona com aquesta. Especialment tenint en compte que abans has començat dient que encara el movia la mateixa dèria que en el passat. No és el meu camp de coneixement, esclar, però és que no acabo d’aconseguir encaixar les peces.


  En Vincent va mirar en Jan amb la cara de no haver trencat un plat. El psicòleg va observar, desconcertat, la resta de policies. La Mina s’amagava darrere d’una llibreta de notes.


  —Veig clarament que aquí no es valora la meva experiència —va dir, després, i va fer una ganyota—. Que tingueu molta sort tots solets amb la investigació. La direcció sabrà tot el que ha passat aquí.


  En Jan va tornar a desplaçar la mà per damunt de l’armilla i es va aixecar de la cadira.


  —I de cara a la pròxima vegada, potser hauríeu d’ensenyar una mica d’educació als vostres consultors externs —va afegir, i va sortir a grans gambades de la sala de reunions.


  El silenci es podia tallar. De cua d’ull, en Vincent va veure que la Mina intentava no riure.


  —Collons, Vincent —va dir, quan el psicòleg es va haver esfumat—. Recorda que la teva presència aquí encara penja d’un fil.


  —I ara, jo estic d’acord amb en Vincent —va dir en Ruben, i va encreuar els braços.


  En Vincent el va mirar de fit a fit. Des de quan en Ruben era al seu bàndol? Allò era una novetat.


  —En Vincent no ha dit mai que no hagi estat en Rask —va continuar en Ruben—. Només ha preguntat què li està passant pel cap ara mateix a en Rask. Jo també ho voldria saber. Llavors ens serà més fàcil atrapar-lo.


  —Teniu raó en una cosa —va dir en Vincent—. Una visió molt simple de tot plegat ens suggereix que en Rask hi pot estar implicat. Com a mínim més que qualsevol altra persona. Jo, simplement, no entenc per què.


  —Hauríem de localitzar en Rask tan aviat com puguem i interrogar-lo —va dir la Julia, i va fer un gest amb el cap—. I de fet la cerca ja està en marxa, així que què us sembla si durant un moment deixem a un costat en Jonas Rask i escoltem què té a dir-nos en Vincent?


  Va mirar amb curiositat la carpeta rosa que tenia a la mà.


  En Vincent es va tombar cap a la Julia. El millor era dirigir-se cap a la persona l’actitud de la qual marcava a la resta del grup el que havia de pensar. Es va adonar que la mirada d’en Ruben seguia la seva, però que després, com en un acte reflex, descendia cap avall fins que s’aturava al cul de la Julia. No li hauria de sorprendre, feia temps que la Mina li havia dit que en Ruben somiava a anar-se’n al llit amb totes. Però, tot i així, hi havia un temps i un lloc… D’acord, concentració.


  —Puc…? —va dir, assenyalant la pissarra que hi havia a la paret.


  —Tota teva —va respondre la Julia, fent un gest amb la mà.


  En Vincent va obrir la carpeta de plàstic, en va treure unes quantes fotografies i les va enganxar amb els imants que va trobar en una cantonada de la pissarra. No era una casualitat. Ho va fer de la mateixa manera que ho havia vist fer a la Mina: començant la seva intervenció penjant les fotografies, la Mina havia creat una associació dins del cap dels seus companys entre aquell acte i una feina policial seriosa. Ara que en Vincent es comportava de la mateixa manera, esperava despertar una associació inconscient dins del grup i fer que sentissin que allò era igualment seriós. Li calia tota la credibilitat que pogués reunir si volia que s’arribessin a plantejar creure el que els volia suggerir. Si havien de veure la imatge que els volia dibuixar, aquella era la seva darrera oportunitat. La mirada lleugerament endormiscada d’en Peder continuava clavada a la carpeta rosa.


  —Com un cotó fluix de sucre —va murmurar.


  En Peder es va llepar el sucre que li havia quedat als dits d’una pasta i va allargar el braç per agafar-ne una altra.


  En Christer li va acostar la safata.


  —Em sembla que el cervell t’ha petat —va dir en Christer, baixet—. Deixa-me’n mitja, d’acord?


  —És del meu fill —va dir en Vincent, clavant uns copets a la carpeta—. Jo no tenia… Bé, sigui com sigui.


  Es va escurar el coll i va començar.


  —Us vull ensenyar un parell de coses. La primera són aquestes fotografies. Veieu el que representen?


  A les imatges es podien veure homes somrients amb vestits de lluentons. Alguns estaven drets davant d’un decorat caríssim que representava un temple egipci o algun altre lloc «exòtic», mentre que d’altres es trobaven al mig d’un espectacle de làsers i fum. Tots posaven al costat de tota mena de caixes enormes i tots anaven acompanyats de, com a mínim, una dona amb poca roba.


  —Els teus companys mags —va dir en Ruben—. I doncs?


  Finalment havia apartat els ulls del cul de la Julia.


  —Correcte. Però torna a mirar —va dir en Vincent.


  En Ruben va empetitir els ulls per examinar de nou les fotografies i en Peder es va inclinar sobre la taula.


  —Què collons…? —va exclamar en Ruben uns segons més tard.


  —És… —va dir en Peder.


  —Exacte —va dir en Vincent—. El que esteu veient són diferents representacions del Bullet Catch, la Sword Casket i el Zigzag Lady. Tres dels trucs d’il·lusionisme escènic més coneguts de la història. Però també…


  —… la manera com van morir l’Agnes, la Tuva i en Robert —va acabar la frase la Julia.


  Es va acostar a les fotografies i les va observar amb curiositat.


  —La caixa de les espases de la Tuva era, sense cap dubte, una modificació d’un truc de màgia —va dir en Vincent—. Això ja ho sabeu des del començament. La mort de l’Agnes probablement també. O potser no. Però amb la d’en Robert ja no hi ha cap dubte. El vostre assassí és algú que està molt ficat en l’il·lusionisme clàssic, prou per ser capaç de construir els seus propis trucs. Cosa que hauria de reduir la llista de possibles sospitosos com a mínim un noranta-nou coma nou per cent.


  —O sigui que estem perseguint un mag assassí? —va dir la Julia, i va remenar el cap—. Algú sap si en Daniel o en Rask saben fer algun truc de cartes?


  —Com he dit, això era una de les dues coses que us volia ensenyar —va continuar en Vincent—. Em sembla que tot això no ha sorprès ningú. Però l’altra és això.


  Va agafar un bolígraf negre i va escriure els noms de l’Agnes, la Tuva i en Robert a la pissarra. A sota del de l’Agnes va escriure la xifra 14, a sota del de la Tuva, el 15, i a sota del d’en Robert, el 14.


  —L’hora que marcaven els rellotges trencats —va dir en Ruben—. Probablement l’hora que es va produir la mort. Que és l’únic que ens cal per atrapar l’assassí. He intentat dir-ho des del començament.


  —Ah, sí? —va dir en Peder—. Em sembla que vas suggerir que l’explicació de tot plegat era que en Daniel havia fet un trio amb l’Agnes i la Tuva.


  En Ruben va fingir no haver sentit el seu company. Va mirar les fotografies on apareixien els mags vestits amb lluentons.


  —Hòstia, són ben floretes, tu —va dir.


  En Peder i en Christer va alçar les celles a la vegada en senyal d’alerta. La Julia va esclafir a riure en una rialla curta i seca.


  —Déu del cel, Ruben. Qui diu «floreta» avui dia? —va replicar—. Que tens cent anys, potser? A més, t’hauria de caure la cara de vergonya.


  En Vincent va canviar de posició. Estava a punt de perdre l’atenció del grup. Just en el moment més important. Aquella era la raó per la qual sempre declinava les invitacions d’anar a escoles i instituts. I, tot i així, la capacitat de concentració de la majoria d’adolescents era lleugerament millor que la d’aquella colla d’agents de policia.


  —Ruben, a què et refereixes? Amb això dels rellotges, vull dir, no amb… els lluentons —va dir en Peder, i va amagar un badall darrere la mà.


  —Em sembla que són molt bonics —va dir en Christer.


  L’última pasta feia estona que havia desaparegut, però en Peder es va humitejar la punta del dit índex i va començar a pescar les boletes de sucre escampades per damunt la taula. Feia la impressió que no havia dormit gens des de la darrera vegada que en Vincent l’havia vist.


  —Mira les hores —va dir en Ruben, tot satisfet—. Poc o molt sempre és la mateixa hora. Dues hores iguals podria ser casualitat, però no pas tres. O bé l’assassí té una rutina fixa, en què fa exactament el mateix a una hora concreta cada dia, o bé les víctimes ho fan. O bé, més probablement, tots la tenen. Ara que disposem de tres hores només hem de comprovar on solien ser les nostres víctimes pels volts de les dues o les tres del migdia. I allà trobarem el nostre assassí.


  En un gest triomfal, en Ruben va encreuar les mans rere el clatell, com si acabés de resoldre el cas ell tot solet.


  —El que diu en Ruben és, sens dubte, la conclusió més plausible. Et felicito per haver-hi arribat tan de pressa —va començar en Vincent.


  En Ruben es va estirar i va semblar, si és que podia ser, encara més satisfet de si mateix.


  —I probablement és del tot equivocada.


  El somriure de satisfacció d’en Ruben es va esfumar de cop. Potser havia estat cruel, però en Vincent no se n’havia pogut estar. Al capdavall, en Ruben era un dels motius principals perquè la darrera vegada el fessin fora de males maneres. Ara només s’havia limitat a tornar-li el cop. Li havia assenyalat on podia fer el forat i després ell l’havia cavat tot solet i s’hi havia llançat de cap.


  —D’acord, senyor gran mentalista —va deixar anar en Ruben, i el va fulminar amb una mirada que recordava la d’un marrec que acaba de saber que aquest any no tindrà Reis—. Dona’m una hipòtesi millor, doncs. Però ja cal que sigui molt millor.


  En Vincent no va respondre. Per contra, va agafar un bolígraf vermell i va escriure dues dates sota els noms de l’Agnes i la Tuva a la pissarra. «13 de gener» sota el de l’Agnes i «20 de febrer» sota el de la Tuva. A sota del d’en Robert hi va escriure dos interrogants. Un per al dia i l’altre per al mes. Després va esborrar les hores del rellotge en negre i les va tornar a escriure en vermell.


  —L’assassí vol que sapiguem quan es van produir les morts —va dir—. Per això són els rellotges. Però vol que sapiguem també altres coses i no només l’hora, vol que sapiguem quin dia va passar. Els cossos els va abandonar en llocs on sabia del cert que els trobaríem de seguida. L’assassí va córrer un gran risc traslladant-los fins allà, fàcilment el podien descobrir. O sigui que devia ser important que els trobéssim ràpid, abans no comencessin a deteriorar-se, i que poguéssim determinar exactament el dia en què es va produir la mort.


  —D’acord, espera un moment —va dir en Christer—. L’assassí vol que sapiguem exactament quan va actuar. Però per què? Que vol que l’atrapem?


  —Aquesta és justament la pregunta —va dir en Vincent—. No hi ha cap patró aparent que ens digui quan tornarà a matar. Entre els crims passen períodes de temps desiguals. I les hores que mostren els rellotges, com podeu veure, no són del tot idèntiques. O sigui que em sembla que es tracta d’una cosa completament diferent.


  —He investigat si ha succeït alguna cosa en el passat aquells dies i a aquelles hores —va dir la Mina—, però no he trobat res. Per descomptat, pot haver ocorregut alguna cosa a la vida personal de l’assassí, alguna cosa que és important només per a ell. Però, llavors, per què esforçar-se tant per explicar-nos-ho a nosaltres, quan al capdavall no en sabem res?


  —Estic d’acord amb la Mina —va dir en Vincent—, i, per tant, crec que la resposta és una altra.


  Va fer una pausa per comprovar que havia captat l’atenció de tothom. La Mina havia tingut raó la vegada anterior. Al capdavall, allò era com fer una conferència. I ara se sentia com peix a l’aigua.


  —Crec que la data i l’hora són parts d’un missatge —va dir.


  —Parts? Vols dir que… encaixen d’alguna manera? —va preguntar en Peder, a poc a poc—. Com les peces d’un trencaclosques?


  En Vincent va assentir amb el cap.


  —Un missatge per a qui? —va preguntar la Julia.


  —Per a nosaltres. Per a vosaltres. Però encara no som capaços d’entendre’l, perquè el missatge no és complet. Els assassinats són un compte enrere, oi? Els cossos els van marcar amb xifres romanes. Ja s’han produït els assassinats quatre, tres i dos. Se’n produirà com a mínim un més abans no tinguem el missatge sencer.


  —Com a mínim un? —va dir en Christer, esglaiat.


  —L’assassinat número u. No sabem què passarà amb el zero. Però…


  En Vincent va fer una altra pausa. Els va mirar als ulls un a un. Estava a punt d’arribar a l’apoteosi final.


  —Però no cal que espereu que es produeixi el pròxim assassinat —va dir—. De fet, no cal ni tan sols que sapigueu què significa el missatge. Perquè l’assassí ha comès un error.


  Va notar que tota la sala de reunions contenia la respiració. Fins i tot en Ruben era tot orelles. En Peder s’havia aturat amb la mà a mig camí de la boca i feia una bona estona que s’havia oblidat de les perles de sucre, que altre cop havien caigut del dit a la taula.


  —A l’última víctima, en Robert, la van deixar en un lloc que va estar acordonat uns quants dies. El cos hi ha passat massa temps per establir amb exactitud la data de la mort. La realitat és que ni tan sols podem saber quin mes es va produir. El van trobar el 5 de maig, o sigui que com a molt tard el van matar el 4. Però també pot haver estat uns quants dies abans i llavors estem parlant del mes d’abril. I si, tal com suggereix en Peder, l’assassí ens vol donar pistes per resoldre el trencaclosques, aquesta vegada no se n’ha sortit. Ens manca la data. I em sembla que el nostre agressor té moltes ganes d’esmenar l’error, tenint en compte la feinada que hi ha dedicat.


  La Julia va obrir els ulls com unes taronges quan, de cop i volta, ho va comprendre. Era una dona intel·ligent. Gairebé tan desperta com la Mina.


  —Convocarem una roda de premsa —va dir—. Per atraure’l. Tan bon punt haguem parlat amb els pares. Hem de prendre mesures extremes. No us he volgut carregar massa amb qüestions de política interna, però només us diré que ja gairebé no disposem de temps. La paciència dels de dalt s’està acabant. Si no aconseguim tancar el cas aviat, tots plegats tornarem als nostres llocs d’abans i veurem com en un futur no gaire llunyà dissolen aquest grup. Em sembla que una roda de premsa pot donar una bona sacsejada a l’arbre i veure si en cau algun fruit. Amb l’ajuda de la ciutadania i el munt de detectius anònims que hi ha pertot arreu, sempre hi ha més possibilitats de rebre informació nova. I això és justament el que ens cal.


  —També ens caurà a sobre un munt de desinformació, ja ho saps —va remugar en Christer—. Ens trobarem nedant en un mar de merda.


  —Feu-ho públic —va dir en Vincent, i va assentir amb el cap sense fer cas del que havia dit en Christer.


  Però tenia tota la raó. Demanar ajuda a l’opinió pública era una espasa de doble tall. Però com que el que ara mateix tenien es podia comparar amb un ganivet de cuina rom, l’elecció era fàcil.


  —Explica que la informació que esteu buscant és quan poden haver deixat una caixa negra davant del mercat majorista d’Årsta. Digues que no ho sabeu. Potser fins i tot pot anar bé que desveleu que esteu perseguint un assassí en sèrie, com es fa a les sèries de la tele. Si el meu perfil psicològic és correcte, crec que l’assassí es podria sentir afalagat. Un narcisista anhela que li diguin que és el millor, ja que encaixa amb la imatge que té de si mateix. Llavors augmentem les probabilitats que es comuniqui d’alguna manera amb nosaltres per brindar-nos la peça del trencaclosques que ens fa falta. De fet, crec fermament que no es podrà estar de fer-ho.


  En Peder feia cara de no entendre res.


  —Però tot i així el missatge seguirà incomplet; és el que has dit, oi? —va preguntar, i va amagar un badall rere la mà—. Té tres peces. Com el podem trobar abans que cometi el quart assassinat?


  —Hem de creuar els dits perquè l’assassí desveli alguna cosa —va respondre la Julia—. En Vincent pot sentir-li la veu, veure si en pot treure res. També el podem comparar amb les gravacions que tenim d’en Rask per mirar si és ell. Fins i tot podem analitzar els sorolls de fons, veure si ens podem fer una idea del lloc des d’on ens truca. Amb molta sort, podríem rastrejar la conversa. Si ens telefona des d’un mòbil, el podem localitzar pel GPS. Comencem a preparar-ho tot de seguida.


  La Mina va fer un senyal d’aprovació amb el cap a en Vincent i va somriure. Ho havia sabut fer molt bé. La Julia es va acostar a l’il·lusionista i li va agafar la mà entre les seves.


  —Tot això és impagable —va dir—. Durant la roda de premsa, preferiria no revelar tot això d’en Jonas Rask. I també vull mantenir en secret l’ajuda que ens estàs donant, encara que sigui una mica més. Si algú m’ho pregunta, jo només he vist en Vincent Walder a la tele. D’acord?


  En Vincent va assentir amb el cap. Allò era el més proper a una ovació a peu dret del que aquell públic li podia regalar.


  —Hi ha una darrera cosa, abans que tot això se’ns empassi a tots —va dir la Julia, i es va tornar a girar cap al grup.


  En Peder es va aturar en sec a mig camí d’aixecar-se de la cadira, visiblement insegur de si s’havia d’asseure de nou o acabar-se d’alçar.


  —Seu —li va dir la Julia, amb un sospir—. Bé, si algú de vosaltres no ha llegit l’informe de la desaparició d’en Robert, que ho faci de seguida. Haurem de començar pel principi un altre cop. S’ha parlat amb els pares del noi i el personal del seu pis tutelat un munt de vegades. Però nosaltres, no. I no després que… n’haguem trobat el cos. Ara hi ha altres preguntes per formular. En Christer i jo farem venir el pare i la mare demà passat mateix. I anirem al pis on vivia tan aviat com sigui possible després de la roda de premsa. Ara posem-nos mà a l’obra, entesos?


  En Christer va assentir amb el cap, però no va dir res. La resta es van aixecar de la taula. La Julia es va tombar cap a en Vincent de nou i li va donar una targeta de plàstic.


  —Té, la teva pròpia targeta d’accés. Ara ets un de nosaltres.


  La Julia va respirar fondo abans de prémer el timbre de la porta. Les escales eren precioses. Sostre alt. Terra de quadres blancs i negres. Parets d’estuc. Va sentir la presència ombrívola d’en Christer darrere seu. Durant tot el trajecte fins a l’edifici del barri de Vasastan havia estat qüestionant per què l’havia hagut d’acompanyar justament ell. Com una criatura petita. La Julia havia sentit l’impuls de respondre-li «Perquè sí». Però s’havia mossegat la llengua. Ella era la seva superior i amb el càrrec hi anaven unes certes obligacions. Va tornar a donar un cop d’ull ràpid al telèfon abans que algú obrís la porta. Havien emès l’ordre de crida i cerca d’en Jonas Rask, tenia gent buscant-lo a les seves adreces conegudes i esperava rebre en qualsevol moment un missatge informant-la que l’havien localitzat. Si trobaven en Rask de seguida, potser fins i tot s’estalviaria la roda de premsa.


  Va sentir passes que s’acostaven. Una dona alta i esvelta va obrir la porta.


  —Passeu —va dir, amb un fil de veu, i es va apartar cap a un costat. Els estaven esperant.


  Van entrar al vestíbul. La Julia no va poder evitar admirar aquell apartament. Era exactament en un com aquest que a ella li agradaria viure. Però, tenint en compte que volien formar una família, amb en Torkel s’havien posat d’acord que el millor era una casa adossada amb jardí. Ara que era allà, al vestíbul d’un apartament del tombant del segle passat, es va preguntar si realment havia estat la decisió encertada. Especialment quan aviat faria cinc anys que vivien a la casa d’Enebyberg sense que hagués arribat ningú que pogués jugar al jardí del darrere.


  —Voleu un cafè?


  La veu de la mare d’en Robert era fresca, però no transmetia cap emoció. Els contorns enrogits dels ulls revelaven el dolor. A la cuina hi havia un home de cabells grisos, texans i camisa blanca, també esvelt i uns quants anys més gran que la dona. Malgrat les bosses fosques sota els ulls, formaven una parella atractiva.


  —Sí, si us plau —va respondre la Julia, i en Christer va assentir amb el cap.


  —Soc en Thomas.


  L’home va allargar la mà dreta, i la Julia i després en Christer hi van encaixar.


  —Perdoneu, jo soc la Jessica —va fer la dona, que s’havia posat a preparar un cafè amb una enorme màquina de barista d’allò més professional que rebufava i treia fum—. Una acaba oblidant les coses més bàsiques. Tot allò que, en altres circumstàncies, sembla tan evident. Com l’educació. Les rutines. Les trivialitats, que abans semblaven tan importants…


  En Thomas es va asseure feixugament en una de les cadires que envoltaven una enorme taula de fusta que hi havia contra la finestra i els va fer un gest amb la mà perquè no es quedessin drets.


  La cara d’aquell home desprenia una expressió de lleuger desconcert. Com si es trobés en un somni. No semblava del tot segur de què era real i què irreal. Veritat o fals. La Julia va reconèixer aquella expressió de molts altres familiars de víctimes amb els quals havia parlat al cos al llarg dels anys.


  —Gràcies —va dir en Christer, i va agafar la tassa que li allargava la Jessica.


  A l’escuma hi havia dibuixada una fulla de roure i en Christer es va mirar la Julia, perplex. Allò era completament diferent de la típica cafetera de mitjó que portava encesa tot el dia en marxa i que acostumaven a trobar-se en aquelles ocasions.


  —Tenim un negoci de delicadeses als baixos d’aquest edifici —va dir la Jessica, mentre preparava una tassa a la Julia—. Segur que l’heu vista quan heu entrat.


  La Julia va assentir amb el cap. De fet, s’havia aturat davant de l’aparador. S’ho havia menjat tot amb els ulls. Pernils enormes penjats a la finestra. Pota negra. Prosciutto. Bresaola. Una enorme roda de parmesà hi regnava solemnement, acompanyada de tot de formatges de cabra, de blaus i bries. No sabia el nom d’un grapat de les coses que hi havia allà, però li havia vingut salivera només de veure-les.


  —Ho duem a la sang —va dir en Thomas, i va remenar el cap quan la Jessica el va mirar per si volia un cafè, després de servir la tassa a la Julia.


  A l’escuma de la Julia hi havia dibuixat un cor.


  —La família d’en Thomas es dedica a la producció de formatges des de fa tres generacions —va explicar la Jessica, i es va asseure a taula amb ells.


  Ni en Thomas ni ella prenien cafè. Si s’havia de jutjar per les seves galtes enfonsades, la Julia va pensar que aquella parella feia dies que no menjava ni bevia res.


  —Bé, jo acostumava a fer broma dient que en lloc d’un home elemental n’havia trobat un d’emmental —va dir la Jessica.


  Cap dels dos no va riure. L’acudit es va quedar suspès en l’aire, i poc després va diluir-se i esfumar-se. En aquella casa ja no hi havia espai per a les rialles.


  —Teniu, cantucci —va dir en Thomas, i els va acostar un bol.


  La Julia era una apassionada de la versió italiana dels carquinyolis. Però resultava impossible tenir una conversa amb cara i ulls mentre es mastegaven galetes dures, així que es va reprimir. En Christer, per contra, tot satisfet en va agafar tres de cop i els va clavar una queixalada, que va ressonar per tota la cuina. La Julia el va fulminar amb la mirada i el seu company la va mirar sense entendre què havia fet malament.


  —És cert? —va fer en Thomas, amb una veu que tremolava.


  Va abaixar els ulls cap a la taula mentre ho preguntava. La fusta llisa donava testimoni de temps més feliços. Cercles de copes de vi negre. Taques groguenques potser com a record de plats indis amb curri o cúrcuma. Sopars. Família. Amics. Rialles.


  —A què et refereixes? —va preguntar la Julia, encara que sabia perfectament què li diria.


  Va posar l’esquena dreta, tensa. Es va obligar a pensar en alguna altra cosa que no fos el noi amb un somriure d’orella a orella que havia vist a l’exterior de tots els comerços, les estacions de servei i els quioscos les darreres setmanes.


  —Que no estava… sencer… quan el van trobar.


  La Julia va intentar pensar en les plantes que, al jardí de casa, estaven a punt de florir. En el llit que en Torkel havia fet amb les seves pròpies mans i que continuava buit. En la sensació de les injeccions que penetraven a la part tova del seu ventre. En la depressió que va arribar com una carta a la bústia quan el tractament hormonal li va reduir els estrògens.


  En Christer continuava rosegant un carquinyoli i a l’altre costat de la finestra oberta grallava un corb des d’un dels enormes arbres que s’aixecaven al pati interior. Es va obligar a respondre.


  —És cert —va dir, i va veure com la Jessica s’enfonsava.


  —I ara resulta que ho voleu esbombar.


  —Si ens en doneu el permís. Però, per descomptat, respectem que…


  —Feu el que hagueu de fer per atrapar el malalt que ha fet tot això —va dir la Jessica, amb una veu feta de pedra.


  Aquell canvi sobtat va descol·locar la Julia, que es va tornar a quedar en silenci.


  —Parleu-me d’en Robert —va dir, després.


  La cara de la Jessica es va il·luminar. Va mirar fugaçment el seu marit. Un somriure ràpid entre tots dos. Records feliços i alegres als seus ulls.


  —Ens vam casar molt joves, però van passar uns quants anys abans que arribés en Robert. Jo tenia vint-i-cinc anys. El nostre petit miracle.


  Va allargar la mà cap al seu marit, que l’hi va agafar. La Julia va veure com l’hi estrenyia amb tanta força que li devia fer mal. A fora, el corb va tornar a grallar.


  —En Bobban era l’ànima més amable, dolça i amorosa que ha trepitjat mai aquest món.


  La veu d’en Thomas es va esquinçar. Va agafar forces i va continuar:


  —Aquest nen ens regalava molta alegria cada dia. Però… però quan es va fer gran ja no ens en podíem cuidar de la mateixa manera. No podíem estar per ell les vint-i-quatre hores del dia, que era el que necessitava. En diverses ocasions havia marxat, de vegades en plena nit. Bé, segur que heu vist que hi ha unes quantes denúncies de desaparició anteriors. I és per això que en un primer moment no ens va preocupar gaire que no hi fos. O com a mínim no més de l’habitual. Però després… a mesura que anaven passant els dies…


  En Christer va allargar la mà cap al bol i va agafar un grapat més de carquinyolis. Per sota de la taula, la Julia li va clavar una puntada de peu suau a la cama. Li va semblar que els pares d’en Robert no se n’havien adonat.


  —Estàveu contents amb la casa on vivia?


  Havia estat en Christer, el que havia fet la pregunta, i la Julia va mirar el seu company sorpresa. Li havia semblat que estava més concentrat en les galetes italianes que en el que es deia.


  —Molt —va respondre la Jessica—. Vivia allà des de feia cinc… No, espera, set anys. El temps vola! El personal és meravellós. L’anem a veure cada dia i ve a casa cada cap de setmana. S’hi sent segur. Estimat…


  Va sanglotar i en Thomas li va tornar a estrènyer la mà. La cadeneta fina de plata que duia al canell dringava cada vegada que la Jessica movia la mà, i la Julia va veure que tenia una plaqueta amb el nom d’en Robert gravat. La Jessica se’n va adonar. Va deixar anar la mà d’en Thomas i va alçar el braç de la polsera.


  —És el regal que en Robert em va fer enguany pel dia de la mare. Va anar estalviant la setmanada i li va demanar a en Thomas que l’acompanyés a comprar-la.


  —És molt bonica —va dir la Julia.


  La idea la va assaltar sense que ho pogués evitar. Es va preguntar si podria celebrar mai el dia de la mare. Es va treure aquell pensament del cap tan de pressa com li havia aparegut. En comparació amb tot allò, els seus maldecaps eren insignificants.


  —Sabeu d’algú que tingués alguna cosa en contra d’en Robert?


  —No, no, no. Ningú —va dir en Thomas, remenant el cap amb rotunditat—. Tothom estimava en Bobban. I ell estimava tothom. No he conegut mai ningú a qui no robés el cor.


  —Recordes la vella a qui va trencar el vidre de la finestra sense voler amb el tirador? —va dir la Jessica, i va esclafir a riure—. La que viu a l’altra banda del carrer. Tot plegat va acabar que la dona el va convidar a pastissets i suc de fruita.


  —Sí que ho recordo, sí.


  En Thomas va somriure, tot assentint amb el cap. Va alçar els ulls i es va creuar amb els de la Julia.


  —Tenim milers d’històries com aquesta, d’en Robert. Era la nostra llum. La nostra alegria. D’acord, va néixer amb una discapacitat, o més aviat amb el que el món s’entossudeix, des del desconeixement, a anomenar una discapacitat. Però, creu-me, el món seria un lloc molt millor si tothom fos com en Robert. Era perfecte.


  De cua d’ull la Julia va veure una fotografia emmarcada del noi al moble que hi havia contra la paret. Era la mateixa que havia vist a les portades dels diaris. Es va preguntar com reaccionaria ella si tingués un fill amb síndrome de Down. Ara tenia quaranta-dos anys. No era inversemblant. I les probabilitats augmentaven a mesura que els anys passaven. Es va preguntar, també, com reaccionaria en Torkel…


  —Parlarem amb el personal que treballa al pis on vivia en Robert. Hi ha res més que ens vulgueu explicar? —va dir en Christer, i va mirar la Julia, que de cop i volta havia emmudit.


  —Era molt innocent —va dir en Thomas—. De bon grat se n’hauria anat amb qualsevol, on fos.


  En Thomas va dubtar uns segons.


  —Teniu cap sospitós?


  La Julia va assentir amb el cap.


  —Una persona que ja ha mostrat conductes violentes i ha reincidit. Ara mateix l’estem buscant.


  —Ens heu… ens heu de prometre que el capturareu —va dir, amb un fil de veu—. Si no… si no, no sé com podrem tirar endavant.


  La Julia es va aixecar. Va rumiar un instant què havia de dir. Ho hauria de saber. Havia escoltat el mateix prec moltes vegades abans. El prec d’un final. El prec d’un tancament. El càstig que ho havia de corregir tot. Però sabia que no podia fer una promesa que no estava segura de ser capaç de complir. Va deixar la tassa de cafè a l’aigüera i començava a obrir la boca quan en Christer se li va avançar.


  —Malauradament no us ho podem prometre —va dir—. Però sí que us podem assegurar que farem tot el que puguem, tot. I, pel que ens heu explicat, em sembla que era un xicot extraordinari. Alegreu-vos dels moments feliços que heu viscut junts. Els records dolços. No permeteu que us els prenguin.


  La Julia es va mirar el seu company descol·locada. En Christer, que considerava la vida un autèntic turment i la mort, un alliberament. Quan sortissin d’allà discretament li ensumaria l’alè per si de cas.


  Quan van marxar, en Thomas i la Jessica es van quedar asseguts a la taula de la cuina. L’última cosa que la Julia va veure abans de tancar la porta era que continuaven agafats de la mà.


  Kvibille, 1982


  La Jane va trobar la seva mare al final del jardí, just abans que la gespa donés pas al bosc. Estava asseguda a l’ombra dels arbres, traient les males herbes. Va sentir l’impuls de preguntar-li quin sentit tenia arrencar lletsons, tenint en compte que començava el bosc; però sabia que aquella conversa no duria enlloc.


  —Com va? —va preguntar, per contra, i es va ajupir al seu costat.


  La mare havia netejar els lletsons en una renglera perfectament recta.


  —No puc dir que la diferència sigui enorme.


  Va posar l’esquena dreta, que li va cruixir.


  —Ai, però és agradable tenir alguna cosa a fer. Per cert, saps on para el teu germà?


  —Se n’ha anat amb la bici amb aquelles tres nenes de la classe —va respondre la Jane, i va arrencar una fulla de lletsó—. Segur que s’ho estan muntant en algun lloc.


  —Jane! —va fer la mare, esgarrifada—. Que té set anys! A més, «aquelles nenes» es diuen Mia, Sickan i Lotta. Hauries d’estar contenta que el teu germà tingui amics.


  —Sorpresa, és la paraula correcta.


  La Jane va examinar la fulla de lletsó i després, amb molt de compte, hi va clavar una mossegada.


  —Saps que són comestibles, oi? —va dir—. Els lletsons. Si no els vols eliminar, vull dir.


  —I per quin motiu hauria de voler menjar lletsons, jo? —va fer la mare, i es va eixugar la suor del front amb el dors de la mà, però es va dibuixar una ratlla de terra al front.


  La Jane es va arronsar d’espatlles.


  —Contenen un munt de ferro, potassi i magnesi.


  —I com és que ho saps, tu, això? No es pot dir que formis part del club d’amants del bosc, oi?


  —I per què no ho saps, tu? Com a mínim deus saber que, en francès, es diuen pissenlits, que significa ’pixallits’, perquè tenen propietats diürètiques importants.


  —Propietats diürètiques importants —la va imitar la mare, amb un to de veu solemne—. De vegades em pregunto de qui ets filla. Ets massa llesta per a un lloc com aquest.


  I de sobte era allà. La finestra d’oportunitat que havia estat esperant. La mare va enfonsar una eina metàl·lica a tocar del lletsó següent, i va arrufar el front. La Jane va agafar aire. Ara. L’hi havia de dir ara.


  —Parlant de mi i d’aquest lloc —va començar—. Recordes que me’n vaig d’aquí a vuit dies?


  —Ja ho sé.


  La mare va extreure el lletsó amb arrels i tot.


  —Aniràs a veure l’Ylva, a Dalàrnia. N’hem estat parlant. La mare de l’Ylva sembla bona persona, no estic gens preocupada. Seràs fora dues setmanes.


  —No és només això —va dir la Jane.


  «Digue-ho ara, digue-ho ara, digue-ho ara».


  —Quan torni a casa serà per fer les maletes —va deixar anar, i va contenir la respiració.


  La mare es va aturar de cop i va alçar els ulls de la gespa.


  La Jane havia de continuar, dir-ho tot d’una vegada mentre encara s’hi atrevís.


  —Marxaré de casa —va seguir—. No viuré més aquí, en aquesta granja. Vull fer coses. Viure en una ciutat. Conèixer amics nous. Estudiar. Jo… estic cansada de viure aquí, no puc més. Aquí em torno boja.


  La mare se la mirava sense dir ni mitja paraula. La Jane va començar a parpellejar per contenir el plor. No podia plorar. No s’ho podia permetre. Si ho feia, no seria capaç de marxar. Llavors la mare guanyaria. Va alçar la vista cap al cel blau i va tornar a tancar i a obrir els ulls. El cel era tan buit. Ni un sol núvol, ni un avió. Ella no necessitava el buit, necessitava tot el contrari. I en aquella granja no ho tindria mai.


  —No et preocupis —va dir—. Gairebé tinc setze anys. Me’n sortiré tota sola. Ja he trobat un lloc on viure.


  —No és per tu que pateixo —va dir la mare, amb un fil de veu—, sinó per mi. Tu sempre has estat la forta de les dues. La llesta. Saps coses com que el lletsó fa pixar i com solucionar les coses i… i… jo amb prou feines me’n surto a posar menjar a taula. Sense tu aquí… El teu germà és d’aquella manera tan seva… No en seré capaç…


  La mare va tornar a abaixar els ulls cap a la gespa.


  —Si toques el dos, em suïcidaré —va dir.


  La Jane es va quedar sense aire. Com si algú li hagués clavat un cop de puny a l’estómac. S’havia pensat que la mare s’enfurismaria, li prohibiria de marxar, es posaria a plorar, tindria un atac de depressió, qualsevol cosa. Però no allò. De cop i volta va sentir que la ràbia li bullia per dins.


  —Ves a la merda! —va exclamar, i es va aixecar—. I has de ser, tu, la meva mare? Això és xantatge. Jo no puc fer-me càrrec de la teva vida per tu. He de tenir la meva pròpia vida. I no et quedaràs sola. El meu germà no és tan fràgil com et penses. I si realment no ets capaç de cuidar-te’n tota sola, potser ja és hora que et busquis algú que vulgui viure aquí amb tu. Perquè jo no.


  La Jane va mirar la seva mare, que continuava amb els ulls clavats a terra, en la línia perfecta de males herbes arrancades. Semblava tan petitona. Tan poca cosa. La Jane havia fet bé explicant-l’hi tot. Necessitava marxar d’allà. Si no ho feia, es quedaria desfeta. Com li havia passat a la seva mare.


  En Peder estava esperant, ansiós, davant la porta del lavabo, mentre a dins semblava que la seva dona estava a les portes de la mort.


  —Amor meu, com et trobes? —va cridar, amb l’orella clavada a la fusta blanca.


  Com a resposta li va arribar un murmuri de patiment. Un minut més tard, l’Anette va obrir la porta. Tenia la cara blanca com la cera.


  —Enrere —va dir, i amb la mà li va fer un gest perquè no se li acostés—. Dec haver agafat la típica gastroenteritis d’hivern. O potser la d’estiu. Sigui el que sigui, ni els nens ni tu us podeu apropar a mi.


  Duia els cabells llargs esbullats i la fortor que sortia del lavabo va fer que en Peder tanqués la porta d’una revolada.


  —Cap problema, amor —va dir—. T’embolicarem ben embolicada amb paper de plàstic transparent i llestos. A les nenes els anirà bé una mica de resistència a l’hora de prendre el pit.


  L’Anette va alçar els ulls al cel i va entrar al lavabo a buscar una mica de gel hidroalcohòlic. En Peder va contenir la respiració. Realment hauria preferit que la seva dona no hagués tornat a obrir aquella porta. L’Anette va ruixar la maneta i la va netejar per totes dues bandes.


  —Ho dic de debò —va fer—. A partir d’ara mateix aquest lavabo està fora de servei per a vosaltres. És només meu. Si no és que tens una necessitat imperiosa de sentir que no pots parar de vomitar i de cagar-te a sobre.


  En Peder va retrocedir unes quantes passes fingint cara de terror.


  —Líquids corporals? N’hi ha, d’això, a casa? Les trigèmines, que són tan pures i immaculades.


  Es va acostar a la seva dona i li va acaronar els cabells esbullats. L’Anette estava massa cansada per protestar.


  —Suggereixo que et tanquis amb pany i clau aquí dins —va dir en Peder, i la va conduir cap a l’habitació—. Vaig a buscar el teu iPad. No en surtis fins que estiguis curada o hagis vist tot el que hi ha a Netflix, el que sigui primer. Les nenes i jo ens apoderem de la sala d’estar. Podem construir una tenda. I si troben a faltar la mare, els diré que ens has abandonat i llestos.


  L’Anette va somriure lleument.


  —I tu pots comptar amb una mica de sexe per compensar les molèsties —va dir ella, mirant el llit amb delit—. D’aquí a un any o dos.


  —Hauré de consultar l’agenda per veure si tinc un forat —va respondre en Peder, i va anar a buscar uns quants coixins més—. Ara hauria de trucar a comissaria per dir que m’hauré de quedar a casa uns quants dies per cuidar els nens.


  Va agafar el telèfon mentre l’Anette s’asseia lentament a la vora del llit. Realment feia una fila terrible. Potser aprofitaria la trucada per demanar a la Mina uns quants litres de gel hidroalcohòlic. No tenia cap ganes de posar-se tan malalt com la seva dona.


  —Una cosa, però —va dir l’Anette—: intentaré, per descomptat, donar el pit tant com pugui. Però, a banda d’això, com ens ho farem amb el menjar.


  En Peder es va mossegar la llengua. No ho hauria de dir, ho sabia. La seva dona no el perdonaria mai, però l’hi havia donat pastat.


  —Nosaltres ens podem alimentar a còpia d’hamburgueses ben greixoses i ben sucoses —va dir, estirant totes i cada una de les paraules—. D’aquelles que brillen intensament de la quantitat de greix fos que tenen. O potser d’aquella sopa típica d’Escània. Ja saps, sang i sal. Amb uns quants grumolls.


  L’Anette el va fulminar amb la mirada. Després va sortir a tota velocitat de l’habitació i es va tornar a tancar al lavabo.


  —Era en Peder —va dir la Julia a la resta, que s’havia reunit a la sala de reunions—. No ens podrà ajudar a atendre els telèfons. L’Anette s’ha posat malalta i s’ha de quedar amb els nens.


  A en Ruben no el va sorprendre gens. De fet, gens ni mica. Era ben previsible que en Peder no seria capaç d’aguantar aquell ritme per sempre. L’Anette malalta. Esclar que sí! Més aviat era en Peder, el que necessitava una pausa. De ben segur que ara mateix era al Riche de Stureplan, picant una mica abans de dinar. Devia ser ple fins dalt de dones que, per un motiu o un altre, no havien de tornar al despatx després de menjar i es podien quedar fent una copeta de cava tranquil·lament. I les dones com aquestes s’encendrien quan s’assabentessin que en Peder era agent de policia. En Ruben ho sabia per experiència pròpia. L’uniforme era una peça fonamental, però no donava bona imatge al local. Anar vestit de paisà funcionava, però la cirereta era si sota l’americana es podien entreveure les manilles. Aleshores perdien l’oremus. En aquestes circumstàncies l’anell al dit no importava gens. No envejava gens ni mica en Peder, tot el contrari. Ara mateix l’Anette no era algú amb qui volgués compartir llit. I potser seguiria així durant una temporadeta llarga.


  —Es farà càrrec de les nenes tot sol? —va dir en Christer, movent el cap—. Pobre noi, quan torni serà una ombra del Peder que tots coneixem. Bé, o potser ja ho és. L’ombra de l’ombra, doncs.


  En Christer es va reclinar cap enrere i la cadira va cruixir. Després, va sospirar profundament.


  —Potser algú hi hauria d’anar a donar-li un cop de mà —va murmurar.


  Si a en Christer li agradava tant la canalla, potser ho hauria de fer ell mateix. L’última cosa a la vida que en Ruben volia tornar a patir eren els bolquers.


  —Sigui com sigui, ara tenim una persona menys —va continuar la Julia.


  Anava vestida amb americana i uns pantalons de mudar, que s’eixamplaven del cul cap avall. En Ruben va suposar que la Julia es pensava que li donaven una aparença de cap. Personalment preferia quan es posava faldilla. O uns texans cenyits. Però no sempre es podia tenir tot.


  —Ruben, pots treballar amb en Vincent —va dir la Julia.


  —El prestidigitador i jo junts? —se’n va burlar—. Una parella digna dels déus.


  —Si l’anomenes així, pot fer mitja volta i marxar —va intervenir la Mina—. Prestidigitador, vull dir.


  —De debò? —va respondre en Ruben, i va afegir amb un fingit to de veu esperançat—: M’ho apunto.


  La Mina ni tan sols el va mirar. Collons, aquella dona era molt difícil de seduir.


  —Au, doncs —va fer la Julia, arreplegant els papers—. Encara no hem localitzat en Jonas Rask, així que d’aquí a una hora faré la roda de premsa. No comentaré res sobre el fet que en Vincent col·labora en la investigació ni que estem buscant en Jonas Rask. Al capdavall, no tenim proves contra ell, només indicis. Us agrairia molt que vosaltres tampoc comentéssiu res amb ningú off the record, ni tampoc on, esclar. La roda de premsa s’emetrà en directe per les nostres xarxes socials i a través dels mitjans de comunicació que hem pogut convocar. Després, ens dedicarem tant com puguem a atendre els telèfons. En Ruben i en Vincent s’encarregaran del primer torn.


  En Ruben va obrir la boca, però la Julia el va fer callar alçant un dit.


  —Una parella digna dels déus, com bé has dit —va concloure—. O sigui, digna de mi. En Vincent és un dels nostres, ara.


  Estaven drets al costat del mur de pedra que s’elevava al capdamunt del turó del carrer Fjällgatan. Des d’allà podien veure tot el barri de Gamla Stan, l’illa de Skeppsholmen i parts de Djurgården. Les vistes eren esplèndides. Quan es contemplava la ciutat des de lluny, gairebé s’oblidava tota la brutícia, la contaminació i el munt de persones repugnants. Des de lluny, refulgia. També tenien una bona panoràmica de Gröna Lund, on havien trobat la Tuva. Però la Mina va intentar no pensar-hi i veure el parc d’atraccions només pel que era.


  Havia estat idea d’en Vincent anar a passejar per parlar del cas, sense la resta de membres del grup. Ja feia una hora que caminaven, donant-hi voltes i més voltes, girant del dret i del revés tot el que sabien fins aleshores, o creien que sabien.


  —Tens plans per a l’estiu? —va preguntar en Vincent, de cop i volta, sense apartar els ulls de la ciutat que s’estenia davant seu.


  La Mina el va mirar fixament.


  —Plans? Saps que estem al bell mig d’una investigació, oi?


  —Sí, només estava pensant que aviat serà el mes de juny i…


  Es va escurar el coll i va emmudir, com si ja no sabés què dir.


  —Vincent, ha estat un intent de xerrar de qualsevol cosa trivial, això?


  —Potser. Estava pensant que ja feia una bona estona que parlàvem del cas.


  —Estic contenta de veure que vas practicant.


  Es va girar d’esquena a la ciutat i es va recolzar contra el mur de pedra, però no sense abans estendre entre l’esquena i el mur una bossa de plàstic del supermercat Coop que havia dut de casa. El sol li escalfava la cara. Les ulleres noves de trinca complien perfectament la seva funció.


  Li va semblar veure algú que coneixia; però quan la Mina la va veure, la persona en si va fer mitja volta i es va allunyar en direcció contrària. Segur que s’havia equivocat.


  —Parlant de la investigació —va dir—. No estic segura que sigui tan bona idea que assisteixis a la roda de premsa. Si algun periodista et reconeix i comença a fer preguntes sobre què hi fas, allà, pot desviar l’atenció del missatge que volem transmetre. La Julia ha estat clara quan ha dit que no volia explicar que ens estàs ajudant.


  —Només és que sento una gran curiositat per saber com va una roda de premsa real —va dir.


  La Mina va tancar els ulls darrere de les ulleres de sol.


  —Els donarem uns quants detalls del cas i uns altres ens els reservarem per a nosaltres. Els que l’assassí sap. D’aquesta manera podem separar les confessions falses de les vertaderes. Passa més sovint del que la gent es pensa, que ens truca gent reconeixent tota mena de delictes que no han comès. Per exemple, més de seixanta persones van confessar ser els autors de l’assassinat d’Olof Palme.


  Es va treure les ulleres i va deixar que el sol li escalfés tota la cara. Li encantava que fes fred, perquè sentia que tot estava net. Però la calor la feia sentir… viva. Però va pregar al cel no posar-se a suar. Ara la temperatura era ideal, amb una lleugera brisa que li picava a la cara.


  Van posar-se a caminar de nou.


  —Sigui com sigui —va dir en Vincent—, us recomano que feu veure que sabeu menys del que sabeu pel que fa a les «peces del trencaclosques», tal com ho va anomenar en Peder. La data i l’hora dels assassinats. Han de ser per força un codi. No soc capaç d’imaginar-me res més. Però no heu de desvelar que ho heu entès.


  —No, tens raó.


  La Mina es va quedar en silenci uns segons. Després va mirar en Vincent de cua d’ull.


  —I en Rask? Què en penses?


  —No ha quedat prou clar? —va dir en Vincent, i va clavar una puntada de peu a una pedreta, que va rebotar pel carrer que s’estenia davant seu—. Em grinyola. No em sembla que encaixi, això és tot. En Rask és un agressor mogut per un impuls sexual i jo no tinc la sensació que hi hagi cap mòbil sexual en els assassinats de les nostres víctimes.


  —Això no ha de voler dir per força que no n’hi hagi. El sexe no només són actes d’una sexualitat explícita. Al llarg dels meus anys al cos m’he topat amb molts homes empesos per la violència, el poder, la dominació, el dolor, la por, el terror.


  —Som una espècie que hauríem de sentir vergonya pel que estem fent a aquest món.


  —Les dones també poden ser terribles. També he vist un munt de coses en aquest sentit. Però en els homes la violència pren una altra volada. El que vull dir és que no podem afirmar amb rotunditat que no hi ha un component sexual en el mòbil d’aquests assassinats.


  En Vincent va assentir amb el cap.


  —Tens tota la raó. No descarto res. No ens ho podem permetre. Però en Jonas Rask no em sembla prou… refinat, aquesta és potser la paraula que estic buscant. I també hi ha uns quants factors més que em fan dubtar que haguem de dedicar les nostres energies a aquest home.


  La Mina no va respondre. La conversa sobre sexe li havia despertat uns pensaments que procurava reprimir amb totes les seves forces. El sexe com una subjugació. El sexe com una demostració de poder. Tenia una experiència massa personal en aquest sentit. Però mai més. Mai de la vida una altra vegada. En comparació, el seu Satisfyer Pro 2 era la millor parella que havia tingut mai.


  Van caminar una estona en silenci. Un silenci sorprenentment agradable. Després, en Vincent va alçar la mà i va assenyalar tot estrenyent els ulls a causa del sol.


  —Mira, allà ens vam casar amb l’Alice.


  La Mina es va tombar i va intentar mirar cap on assenyalava en Vincent.


  —A Gröna Lund?


  —No, veus la illeta petita que hi ha al costat? Kastellholmen. La seva família es va negar a venir.


  Va esclafir a riure.


  —Tenint en compte la muntanya russa que ha estat aquest matrimoni, Gröna Lund hauria estat més adequat.


  La Mina va veure un edifici allargat de color vermell que s’elevava en una illa petitona als seus peus. Devia ser allò el que en Vincent assenyalava. Era un lloc molt bonic. Però tenia tota la raó del món, Gröna Lund semblava més divertit.


  —Vincent, allò que t’he dit de mantenir una conversa superficial… —va fer, i se li va acostar una mica—. També et surt molt bé mantenir-ne una de normal, ho saps?


  —Només amb certes persones.


  La Mina va somriure i va tornar a contemplar la ciutat. En algun lloc als seus peus s’amagava un assassí esperant assestar un altre cop. En Vincent i ella no tenien cap elecció. Havien d’anticipar-se-li.


  Es va recolzar contra la paret i primer va posar una cama sobre l’altra, després va encreuar els braços. Havia promès a la Mina que es quedaria en un segon pla.


  —Refotudes hienes —va dir en Ruben, dret al seu costat al fons de la sala.


  —Compleixen la seva funció —va respondre en Vincent, amb solemnitat.


  Feia la impressió que en Ruben havia acceptat el seu lloc dins del grup, o com a mínim de moment.


  —Per a tu és fàcil de dir. Per a nosaltres sovint només són un element que complica la situació. I crec que això que farem de demanar ajut a la ciutadania no ens donarà res de res.


  —Entenc el que dius, però a la vegada el paper del periodisme és necessari. El tercer poder de l’Estat, un contrapoder al Govern i al Parlament. Sense això un poder policial massa fort podria…


  —Sí, sí, com vulguis. Però Suècia no és una refotuda república bananera —va deixar anar en Ruben, irritat, i va fulminar en Vincent amb la mirada.


  —No, això seria molt estrany —va respondre en Vincent, amb els ulls clavats al faristol—. L’expressió «república bananera» va aparèixer inicialment per parlar d’Hondures, que depenia de l’exportació de plàtans, cosa que va generar que l’empresa americana United Fruit Company hi exercís una gran influència política. Posteriorment, l’expressió es va convertir en sinònim de països de l’Amèrica Llatina que depenien d’una quantitat molt petita de productes destinats a l’exportació, tenen un govern corrupte o una junta militar, i on estats i empreses estrangers exerceixen una influència ingent. Així que…


  En Vincent es va tombar, però en Ruben ja no era allà. Es va arronsar d’espatlles. Certes persones no estaven interessades en qüestions de cultura general.


  Dins la sala es va aixecar una remor de veus. Havia arribat l’hora marcada per a l’inici de la roda de premsa i hi havia una gran afluència de periodistes. En Vincent va veure els logotips dels dos grans diaris de tarda, els grans grups de mitjans, l’agència de notícies TT, un grapat de representants de la premsa local i diversos mitjans nous el nom dels quals en Vincent no va saber reconèixer. Micròfons, càmeres, gravadores, telèfons mòbils i el clàssic «llibreta i boli».


  La Julia va entrar a la sala i es va situar davant del faristol. Darrere seu hi havia cartells de grans dimensions amb el logo de la policia. Anava amb l’uniforme. Era la primera vegada que en Vincent la veia vestida d’aquella manera. Li quedava bé. Desprenia un cert carisma que encaixava perfectament amb la vestimenta estricta de la policia i els cabells pèl-rojos produïen un contrast bonic amb el blau de l’uniforme. Sempre li semblava percebre una certa tristor en el llenguatge corporal d’aquella dona. Com una aura de pena al voltant de la seva persona.


  Es va escurar el coll i la remor va emmudir. De cop i volta, en Vincent es va adonar de la presència de la Mina, una mica amagada en un costat. Li va estranyar no haver-ho fet abans; normalment la veia primer que a la resta de persones que hi havia dins d’una sala. Era bona passant desapercebuda.


  —Us vull agrair que hagueu vingut avui a la roda de premsa en relació amb els assassinats que, ara, creiem que ha comès la mateixa persona —va començar la Julia—. Us demano que respecteu les normes: que no parleu fins que no se us doni la paraula i que em deixeu parlar i no m’interrompeu.


  Ningú no va respondre i, després de donar un cop d’ull fugaç als papers que tenia al davant, la Julia va continuar.


  —Tenim motius per pensar que estem buscant el mateix autor dels assassinats de la Tuva Lewin, l’Agnes Ceci i en Robert Berger.


  De nou es va aixecar una remor dins de la sala i, irritada, la Julia va arrufar les celles. Va esperar que es tornés a fer el silenci abans de prosseguir.


  —Demanem l’ajut a la ciutadania per identificar qui pot ser aquest agressor. Ara com ara tenim un seguit d’hipòtesis que de moment no podem compartir, així que en la situació actual volem deixar les portes obertes a totes les informacions que tinguin a veure amb aquests assassinats. Un dels punts en què necessitem ajuda és saber si hi ha cap relació entre les víctimes. Fins i tot tenim raons per pensar que l’assassí tornarà a actuar.


  La remor va augmentar a una cacofonia de veus alterades. Es van disparar els flaixos de les càmeres; els periodistes van començar a llançar preguntes a crits i a agitar les mans. De cua d’ull, en Vincent va veure com la Mina fulminava els reporters amb la mirada. Aquella cara de pomes agres li quedava bé.


  —Silenci! —va bramar la Julia, i a contracor els periodistes van abaixar les veus per deixar-la continuar—. El que sabem dels assassinats i que podem explicar ara per ara és que han estat planejats com uns trucs de màgia que intencionadament «han sortit malament». Tampoc no sembla que les víctimes hagin mort al lloc on han estat trobades, sinó que les han traslladat des d’on van ser assassinades. Tenim motius per pensar que s’ha utilitzat un vehicle amb més espai de càrrega que un turisme normal, potser algun tipus de furgoneta, però de moment només són hipòtesis. També creiem que les víctimes van ser drogades abans de cometre’s el crim, tenint en compte el grau de violència a què van ser sotmeses. També ens cal ajuda per establir l’hora de la tercera mort, la d’en Robert Berger. A en Robert el van trobar el 5 de maig a l’aparcament del mercat majorista d’Årsta, a Estocolm. Malauradament, no podem establir l’hora del crim, ja que quan el van descobrir, el cos feia dies que era a l’aparcament. Així doncs, també cerquem informació en aquest punt, si algú ha vist res. Hem obert un telèfon especial per a la ciutadania. Podeu veure’n el número a les pantalles d’aquí davant.


  Va sospirar profundament. A poc a poc va alçar els ulls per damunt del mar de cadires plenes de periodistes i fotògrafs, i va fer un gest amb el cap a un home que devia tenir uns quaranta anys i que sostenia un micròfon amb el logotip de l’Expressen.


  —Exactament què us fa pensar que s’estan planejant més assassinats? I, amb altres paraules, el que ens preteneu dir és que estem tractant amb un assassí en sèrie? És algun vell conegut de la policia?


  La Julia no va respondre immediatament, es va prendre el seu temps per pensar la manera com volia formular la resposta.


  Per fora transmetia una sensació de serenor absoluta, però fàcilment en Vincent podia percebre-hi petites marques d’estrès. Com posava tot el pes del cos al peu dret, lleugerament avançat, com si estigués a punt de fugir corrents d’allà. Com havia deixat pràcticament de parpellejar i li havien sortit minúscules arrugues al voltant dels ulls. Les mans entrellaçades damunt del faristol, aparentment relaxades, però amb les puntes dels dits grossos fregant-se discretament l’un contra l’altre per aturar la riuada de cortisol que li corria desbocadament per les venes.


  —És un dels punts en què ara mateix no puc aprofundir —va respondre—. Però tenim raons de pes per pensar que és així. Malauradament, és tot el que puc dir.


  Més mans enlaire. La Julia va fer un gest amb el cap a la reportera de l’agència TT, una noia jove.


  —Quins trucs de màgia s’han fet servir? Pel que fa al cos trobat a Gröna Lund, es parla d’una caixa. És així?


  —Malauradament tampoc no puc aprofundir en això.


  La periodista de TT va continuar preguntant.


  —Creieu que es tracta d’algú amb un vincle especial amb el món de la màgia? Algú amb un passat en aquest camp?


  —Algú ha comprovat si en Joe Labero té coartada? —va cridar algú, i va provocar unes quantes rialles.


  —O Brynolf & Ljung? —va seguir-li la veta un altre bromista.


  L’arruga al front de la Julia es va fer més profunda. La Mina feia cara d’enfadada. En Vincent va tornar a pensar que la feia molt atractiva. No podia negar que li costava deixar de mirar-la.


  —De moment no podem dir res en relació amb possibles sospitosos —va continuar la Julia—, però estem treballant en el perfil psicològic de l’agressor. —I després va afegir—: Però, tot i així, no crec que encaixi ni amb en Joe Libero ni amb Brynolf & Ljung.


  Va fer la impressió que l’humor cru dels periodistes no li acabava de fer el pes.


  —Potser estem buscant una mena de Houdini suec… L’assassí Houdini —va cridar un jove periodista del Göteborgs-Posten, emocionat, i es van sentir unes quantes rialles ofegades.


  Però en Vincent es va adonar que la majoria dels periodistes no paraven de prendre notes. No hi havia cap dubte que aquell nom arrelaria, ja que el tercer poder semblava considerar de manera unànime que un assassí en sèrie necessitava un nom amb ganxo.


  La Julia va continuar somrient. Un somriure cada vegada més tens.


  En Vincent ho entenia. Era important portar-se bé amb el gremi de periodistes. Encara que considerés que aquella broma havia estat de molt mal gust, tenia la necessitat de caure’ls bé. Era l’única manera de mantenir el control del relat. Si no, aquella colla podia escriure qualsevol cosa.


  —Ara no respondré més preguntes. Ens cal l’ajuda de la ciutadania i, com he dit, el número al qual poden trucar és a les pantalles. Fins i tot el trobareu a la pàgina web de la policia, a més del nostre Instagram i Facebook.


  Un altre cop la cacofonia de veus, mans alçades, preguntes llançades a crits. Però la Julia s’havia girat d’esquena als periodistes i ara es dirigia cap a la Mina. Van sortir de la sala per la dreta i en Vincent va allargar el coll per no perdre de vista la Mina fins que va haver desaparegut. Un cop va haver marxat, en Vincent va sortir de la sala amb discreció. Si no, tan sols era una qüestió de temps abans no el reconeguessin. I a la Julia no li calien aquelles preguntes. I ell també s’havia d’afanyar a asseure’s amb en Ruben davant del telèfon.


  —I això com funciona? —va preguntar, intentant comprendre el que veia a la pantalla d’ordinador que tenia al davant.


  El despatx on eren amb en Ruben era ple fins dalt d’aparells electrònics la funció dels quals només podia sospitar. La pantalla que tenien al davant, en canvi, semblava d’una tecnologia molt menys complexa. Més aviat li recordava un Excel.


  —Amb aquest programa podem rastrejar les trucades? —va dir, intentant amagar que tota aquella situació li feia una gràcia gairebé infantil.


  No calia dir que la cosa hauria millorat molt si una de les parets hagués estat coberta de pantalles plenes de xifres misterioses i imatges de drons espies, tal com apareixia a les pel·lícules. Però no es podia tenir tot.


  —Bé, això és una centraleta —va dir en Ruben—. Es graven totes les trucades que rebem i que ens volen aportar informació, però tu i jo també les atendrem a temps real. Per descomptat, no ho podrem fer si n’entren massa a la vegada; però normalment no podem dir que es col·lapsin les línies. Si sentim res que sembli mínimament sospitós, com, per exemple, algú que per la veu ens pugui semblar que és en Rask, marquem la trucada. Així. Ara mateix no farem res més que això.


  En Ruben va prémer una de les files del document, que es va posar vermella. Una centraleta telefònica. No era exactament una feina digna d’en Jason Bourne. A en Vincent li va costar amagar la decepció que sentia.


  —I com en podem seguir el rastre? —va preguntar.


  —Aquí és on jurídicament ens donen pel sac —va respondre en Ruben, i es va dirigir cap a la cafetera que hi havia en una taula al costat de la porta.


  Es va servir una tassa per a ell, cap per a en Vincent, i per l’olor que li va arribar en va donar gràcies al cel. Aquell cafè havia vist temps millors.


  —La decisió de rastrejar una trucada l’ha de prendre un jutge —va continuar en Ruben, mentre eixugava el cafè que havia vessat damunt la taula—. Però per aconseguir una autorització com aquesta hem de proporcionar la identitat de la persona que volem rastrejar. I aquesta informació no la tenim pas. Atès que és justament per aquest motiu que som aquí, per esbrinar-la. Però, esclar, tan bon punt considerem que una trucada és sospitosa, podem trucar al fiscal i demanar-li una mesura cautelar, i la podem rastrejar immediatament. Però dubto que puguem ser-hi a temps abans no s’acabi la trucada. Podem rastrejar-les, des del punt de vista estrictament tècnic podem obtenir aquesta informació des del primer segon que ens truquen, però no estem autoritzats a fer-ho.


  —I, llavors, per quina raó som aquí? —va preguntar en Vincent.


  En Ruben es va asseure a la cadira que tenia al costat.


  —Hòstia, que calent! —va dir, bufant la tassa—. Perquè després demanarem als operadors de telefonia les llistes de tot el trànsit de dades mòbils. Per cert, és una altra de les coses per a les quals primer ens cal el vistiplau del jutge. Tardarem setmanes a aconseguir les llistes, però ens proporcionarà informació de les persones que ens han trucat. Si és que tenim la sort que ens les enviïn abans no les esborrin, esclar, cosa que succeeix passats els dos mesos. He dit ja que estem ben follats?


  —Has dit que les llistes van d’acord amb el trànsit de dades mòbils —va fer en Vincent—. Així que quan en rebem la informació, podem veure els llocs on han estat aquests telèfons mirant les antenes repetidores a les quals s’hagin connectat?


  —Les anomenem estacions de base. Però és justament això, amic prestidigitador. Podem acostar-nos-hi molt. Però aquestes llistes són un autèntic malson, així que ja se n’encarregarà la unitat d’anàlisi. I a en Peder també li donarem una còpia on pugui clavar les dents.


  Llistes de trànsit de dades. Si n’aconseguia una còpia, la podria donar a en David. Al seu fill li encantaria. Però amb tota probabilitat la unitat d’anàlisi devia ser encara més difícil de seduir que en Ruben. En canvi, es veia més capaç de convèncer en Peder. L’alternativa era fer-ne una d’amagat mentre en Peder dormia una mica. Fos com fos, ja es preocuparia de les llistes més endavant.


  —O sigui que som aquí per anotar les trucades que considerem que val la pena rastrejar —va resumir—. Per a més endavant, quan tingueu accés a les llistes.


  —Bravo, el senyor n’aprèn de pressa. Doncs sí. Hem d’escoltar-les totes. Encara que, aprofitant que ets aquí, potser els podries llegir la ment. Em sembla que, de fet, això és el que deu esperar la Julia.


  En Ruben va esclafir a riure amb una riallada seca. En Vincent sabia que la pregunta era retòrica, però tot i així va decidir respondre. Era important que en Ruben entengués que eren al mateix bàndol.


  —Potser llegir la ment, no —va dir—, però només escoltant amb atenció es pot treure un munt d’informació. Per exemple, és més fàcil identificar un psicòpata a través de les paraules. Els psicòpates són bons fingint les emocions amb la cara i el cos, però els falla la parla. Entonen les paraules amb una forta càrrega emocional de la mateixa manera que les neutres. També poden posar-se a explicar fets menors, com, per exemple, què han esmorzat amb la mateixa emotivitat amb què confessen un crim grotesc. I poques vegades parlen de ningú més que d’ells mateixos i utilitzen sovint els temps del passat per distanciar-se’n. Però, a part de psicopaties, també podem parar l’orella per trobar canvis en…


  En Ruben va alçar una mà per aturar-lo.


  —Segur que la cosa va d’allò més bé —va dir, i va donar un cop d’ull al rellotge—. La roda de premsa ja es deu poder veure a tots els webs dels mitjans de comunicació. I a les xarxes socials se n’acaba de penjar una versió més curta i, també, el número de telèfon. Comença l’espera.


  —I quant de temps hem d’esperar?


  —Tant de temps com calgui.


  Les primeres deu trucades van ser una barreja d’intents clars de cridar l’atenció i de persones que realment volien ajudar, però ni les unes ni les altres els van aportar res. Res que en Vincent considerés que valgués la pena analitzar en profunditat. Després d’una bona estona escoltant el que fonamentalment era xerrameca inservible, en Vincent es va donar per vençut i va anar a buscar una tassa, que va omplir d’aquell cafè infecte.


  Tres tasses més tard, va determinar que escoltar aquell munt de trucades era el menys emocionant que havia fet a la vida. Amb en Ruben no havia parlat gaire més: s’havien passat bona part del temps en silenci esperant que entressin les trucades. Una bona estona més tard, en Ruben es va estirar i va deixar anar un esbufec.


  —He decidit anar a fer un tomb —va dir—. Això no ens durà enlloc.


  —Anar a fer un tomb? On?


  En Ruben es va arronsar d’espatlles.


  —A jugar a pàdel, potser. A aquesta hora a les pistes hi ha sobretot adolescents, noietes amb malles de ioga ben arrapades, ja m’entens. Qualsevol cosa que no sigui quedar-me aquí assegut.


  Es va aixecar i va agafar la jaqueta de la cadira.


  —Et deixo tot sol, te’n sortiràs —va sentenciar—. Tornaré d’aquí a una horeta. Truca’m si hi ha res.


  En Vincent estava massa perplex per respondre-li. Ni tan sols s’havia recompost quan en Ruben va sortir de la sala i el va deixar sol. Era impossible que es pogués deixar sol un civil amb tot aquell equipament informàtic. Havia de parlar amb la Mina i demanar-li que vingués. A més, seria una companyia molt més agradable.


  Estava agafant el telèfon per enviar-li un missatge quan, a la pantalla de l’ordinador, el símbol de trucada entrant va canviar de color, de vermell a verd. La gravació que informava que la persona estava trucant al telèfon d’informació de la policia va acabar i es va sentir la veu irritada d’un home.


  —La vostra incompetència em decep profundament —va dir—. Això és negligència pura.


  Un altre sonat que telefonava per queixar-se. La meitat de les trucades havien estat queixes i més queixes pel paper de la policia en tot aquell assumpte i acusacions de no saber fer la feina per la qual se’ls pagava. En Vincent va començar a buscar el número de la Mina a la llista de preferits.


  —En Robert va morir el 3 de maig —va dir la veu—. Era ben clar per a tothom. El 3 de maig.


  El polze se li va aturar de cop damunt del telèfon. Què acabava de dir, aquell home? Ben poques de les trucades que havien rebut havien aportat informació concreta i ningú no havia parlat d’una data exacta. En Vincent es va inclinar sobre la taula de despatx i va apujar el volum de l’altaveu que hi havia al costat de la pantalla.


  —Sento una pena profunda pel baix nivell amb què esteu gestionant tot això —va continuar l’home, encara més enfadat.


  Malgrat estar alterat, pronunciava totes i cadascuna de les paraules meticulosament. Com si fos important ser correcte. La tria lèxica indicava també que s’ho mirava tot des de la llunyania, que se situava per damunt de tot allò. Possible trastorn de la personalitat de caràcter narcisista. Un munt de gent havia trucat fingint ser els autors dels crims, però en Vincent no havia tingut cap dificultat per adonar-se’n. Aquella vegada era diferent. Dins del cervell d’en Vincent es van encendre tots els llums d’alarma. No es va preocupar per intentar explicar els senyals que els havien activat. N’estava convençut i prou. La persona amb qui estava parlant era l’autèntic assassí. El que estaven buscant era ara tan a prop que li podia sentir la respiració. Però no sabia si es tractava d’en Rask.


  —El mongòlic potser us va costar una mica més de temps —va dir l’home, amb un altre to de veu de cop i volta—. Però prou que sabeu quan va morir. I de debò que no teniu la més petita idea de què volen dir els rellotges trencats?


  En Vincent tenia un miler de preguntes per a l’home a l’altre extrem del telèfon. Què significava el compte enrere. A qui anava dirigit. Per què justament trucs de màgia. Però no podia fer res més que escoltar.


  —Us heu d’esforçar molt més del que ho esteu fent —va dir l’home, i va penjar.


  En Vincent va clavar els ulls a la pantalla.


  Va desplaçar amb molt de compte el cursor fins al full d’Excel i va marcar amb vermell la trucada. Després es va adonar que en Ruben no li havia deixat el seu número de telèfon.


  —Dit d’una altra manera, la data és tan important com m’havia imaginat —va dir en Vincent, pensatiu.


  La Mina i en Vincent estaven asseguts a la sala de reunions, davant la pissarra on tenien penjada tota la informació que havien acumulat fins llavors durant la investigació.


  —Sí —va dir ella mentre es posava una mica de gel hidroalcohòlic a les mans—. Algú va esforçar-se perquè tinguéssim clares totes les hores i les dates.


  Va notar les mans resseques; l’alcohol les ressecava tant que se li feien petites esquerdes, però era el preu que havia de pagar. Va oferir-li l’ampolleta a en Vincent. Primer li va semblar que li diria que no en volia, però després en Vincent va arronsar les espatlles i va allargar les mans perquè ella n’hi pogués tirar un rajolí.


  —El que no aconsegueixo fer encaixar en tot això és en Robert —va continuar en Vincent mentre es fregava les mans.


  L’olor d’alcohol va omplir la sala de reunions. Era una olor agradable.


  —Jo tampoc. Hi ha una connexió natural entre la Tuva i l’Agnes, i hem entrevistat a fons la família d’en Robert, però no hem trobat res. Res de res. La Julia ha contactat telefònicament amb el personal del pis tutelat, però tampoc això ens ha dut enlloc. És cert que ella i en Christer hi aniran per parlar-hi en persona, per si de cas, però tens raó, en Robert no encaixa amb el patró.


  —Mmm…


  En Vincent es va girar sobre la cadira fins a quedar enfocat de cara a la pissarra.


  —És això el que no em quadra en aquest cas —va dir—. Tantes coses que grinyolen, que es contradiuen. Fins i tot jo sé que un assassí en sèrie se centra en la mateixa mena de víctimes. No cal ser policia per saber-ho, n’hi ha prou buscant a Google. Es podria dir que la Tuva i l’Agnes tenien moltes semblances. Dues noies joves. Però en Robert? En Robert no encaixa en tot això. Com al programa infantil Cinc formigues són més que quatre elefants, quan en Brasse juga a «Qui no encaixa?». En aquest cas no hi ha dubte que és en Robert qui no funciona. A més, tenia una xarxa de contactes extremament reduïda. No tenia cap vida social, més enllà de la família i les persones del pis tutelat. Es movia en cercles molt estrets. A diferència, per exemple, de la Tuva, que es creuava amb una gran quantitat de persones cada dia a la feina.


  —Parlant d’això, ens ha arribat una pista sobre on podria trobar-se en Jonas Rask. Una de les seves exdones va sentir que vivia en una caravana en algun punt dels afores d’Estocolm, però encara no l’hem localitzat. Hi ha diversos blocs tutelats, però també podria haver-se aïllat ves a saber on. Si més no, fa la sensació que ens hi comencem a apropar. D’aquí a poc el tindrem, llavors podràs preguntar-l’hi en persona.


  —Les probabilitats indiquen que segurament hi està implicat —va dir en Vincent, i va dirigir la mirada a la Mina—. Però no ho sé, no puc deixar de creure que en Jan Bergsvik, el vostre psicòleg criminal, s’està equivocant de ple. Simplement, no quadra.


  La Mina va sentir-se travessada pels ulls blau gel d’en Vincent. Va abaixar la mirada.


  —La gent fa coses estranyes que de vegades no s’entenen —va dir—, però la feina policial acostuma a ser simple. Habitualment la solució més senzilla és la correcta. És casualitat que un home que ha matat dues noies, i n’ha violat unes quantes més, se l’hagi vist a la cafeteria on treballava la Tuva?


  —Però cap de les víctimes no ha estat violada —va replicar en Vincent.


  —Ves a saber. En Rask s’ha passat vint anys a la presó. Potser ja no té ni libido. Potser el procés de matar-les i mutilar-ne els cossos funciona com un substitut psicològic.


  En Vincent la va mirar sorprès.


  —Jo també sé coses —va dir ella, picant-li l’ullet.


  —Mmm —va respondre en Vincent, però la Mina va adonar-se que no hi estava d’acord—. Sembles en Jan.


  La Mina li va donar un copet a la cama amb el peu.


  —Potser va ser en Jonas Rask qui va trucar per donar la data —va dir la Mina, però a cada paraula que deia se sentia més submergida en el pantà de la improbabilitat.


  —Sí, esclar, és possible. Quin és el següent pas que fareu ara amb la trucada?


  Una mosca volava per la fruitera i la Mina va empassar-se unes quantes arcades àcides de fàstic abans de poder-li dir res a en Vincent. Va treure l’ampolleta de gel hidroalcohòlic i va tirar-se’n un bon raig a la mà, un altre cop. Va pensar si podria encertar la mosca amb el gel, però la probabilitat devia ser ínfima. En Vincent la va mirar de reüll. Després va aixecar-se, va agafar la fruitera i va sortir de la sala. Va tornar amb les mans buides i va seure com si no hagués passat res. La Mina va sentir les llàgrimes punxant-li els ulls. Va empassar-se la saliva febrilment i va aclarir-se la gola.


  —Quan has de marxar?


  En Vincent va mirar l’hora.


  —El vol a Malmö surt d’aquí a dues hores. Per tant, d’aquí a poc.


  La Mina no volia que marxés. Encara no havien tingut temps de veure’s de veritat, després de la roda de premsa. Però com l’hi podia dir? Ho formulés com ho formulés, acabaria dient més coses de les que realment volia dir. Va mantenir una expressió neutra.


  —Així doncs, serà millor que fem via.


  Kvibille, 1982


  —Que ja puc entrar? Em moro de curiositat —va dir la mare rient.


  La seva veu sonava tan clara com si fos dins del paller, tot i trobar-se a l’altra banda de la porta.


  —Espera un moment. De seguida.


  Ell va arreglar-se la camisa i va arrugar el front. Va creuar els dits pensant que ho havia encertat, que tot sortiria bé. La mare estava molt trista des que la Jane havia marxat. Pràcticament no li havia dit res, des de llavors, excepte quan li tallava les torrades a triangles a l’hora d’esmorzar i li explicava la importància de fer-ho igual cada vegada. La resta del temps, la mare estava totalment absorbida per les males herbes, i fins i tot havia penjat un pla estratègic a la nevera, tot i que era un esbós fet a mà amb bolígraf en una pàgina de llibreta petita, però tant era. Era un esbós.


  La Mia, en Sickan i la Lotta l’havien vist i els havia semblat la cosa més estranya del món. Pel que semblava, cap dels seus pares no feia aquella mena de coses. Però ell entenia la importància de ser meticulós. I ara esperava de tot cor haver-ho estat prou. Si alguna cosa necessitava la mare era tornar a estar contenta. Si això no hi ajudava, ja no sabia què més podia fer-hi.


  Va aclarir-se el coll i, després, va obrir la porta amb una actitud solemne. A la mare li brillaven els ulls d’expectació quan va travessar el llindar per entrar al seu taller màgic. Va fer unes passes cap a l’interior i va frenar en sec quan va veure el que havia construït.


  —Però, però… és totalment… Ooooooh!


  Era la caixa més gran que havia fet fins aleshores. A la mare gairebé li arribava a la cintura. I tenia rodes per fer que girés i que es pogués veure per totes bandes.


  Va treure el fre a una de les rodes i va fer girar la caixa amb dramatisme. La pintura blau marí seguia humida al tacte.


  La mare va tapar-se la boca amb les mans, d’admiració. Ell va deixar anar tot l’aire; s’havia preocupat de manera innecessària, i, a més, encara tenia una altra sorpresa. Quan la darrera cara de la caixa va fer-se visible, estava sense pintar. En lloc de posar-hi una capa de color, hi havia enganxat un paper amb cel·lo on deia «Lloc reservat per a Les Vargas».


  —Crec que en una vida anterior vaig ser una santa —va dir la mare mentre s’eixugava els ulls amb els palmells—. Si no, no sé què he fet per mereixe’t.


  —I com funciona, doncs? —va preguntar la mare quan va acabar de pintar-ho—. M’ho penses explicar o no?


  Aquesta vegada també va quedar enlluernada.


  —I esclar que t’ho he d’explicar, si has de ser la meva ajudanta —va dir ell, i va obrir la caixa—. Si no és que has canviat de parer.


  —No, no, me’n moro de ganes. No m’hauria imaginat mai que faria màgia!


  Els vapors de la pintura el tenien marejat. Potser no haurien d’haver tancat la porta, però era el seu secret, i ningú més no ho podia veure. Encara que tampoc és que rebessin gaires visites…


  —Primer t’has de ficar a la caixa —va dir ell—. En realitat, hauries de dur manilles i estar dins d’un sac, però no en tinc cap. Ni manilles tampoc.


  —Gràcies a Déu —va dir la mare rient.


  —Després tancaré la caixa amb un cadenat per fora i m’enfilaré a la tapa. Mentrestant, tu sortiràs per la porteta secreta del darrere i t’amagaràs.


  —No veig cap porta secreta.


  De sobte la mare va semblar inquieta.


  —En això consisteix el truc —va dir ell, somrient—. Està amagada al dibuix.


  Va ensenyar-li la porta invisible a la part del darrere de la caixa, oculta en els quadres que hi havia dibuixats. Era molt fàcil d’obrir des de dins.


  —He penjat una tela en aquest hula-hoop —va continuar—. Jo estaré damunt la caixa, a dins del hula-hoop, i el sostindré amunt al meu voltant, de manera que la tela em taparà completament per totes bandes. Tu entraràs per una ranura que hi ha a la part del darrere de la tela, et posaràs al meu costat i agafaràs el cèrcol. Jo sortiré per l’esquerda de la tela i entraré per la porteta secreta de la caixa. I després deixes caure el hula-hoop. Llavors seràs tu la que serà damunt la capsa i jo seré aquí a dins. Semblarà que hem canviat de lloc per art de màgia, o que ens hem convertit l’un en l’altre: jo m’he transformat en la mare i tu has passat a tenir set anys.


  La mare va tornar a provar la porteta secreta.


  —Està molt ben feta —va dir.


  —He treballat amb plànols reals, però hem de practicar molt; el truc consisteix a fer-ho molt de pressa. La Jane no entendrà res de res.


  Una ombra fosca va traspuar als ulls de la mare. Ell va mossegar-se el llavi. No hauria d’haver esmentat la Jane, tros de tanoca. La mare seguia trista perquè la germana gran se n’havia anat a casa de la seva amiga, a la província de Dalarna. Tot i que només havien passat dos dies des que havia marxat, dos dies eren una eternitat. Esperava que la mare comencés a centrar-se en altres coses, com ara a practicar el truc de màgia amb ell.


  —La caixa no és especialment grossa —va dir ella, com si li hagués llegit el pensament—. Estàs segur que hi cabo?


  —És part de la il·lusió. És més gran del que sembla.


  Va mostrar-li els plànols, alhora que lletrejava per dins. J-a-n-e eren quatre lletres. La seva germana estaria fora catorze dies. Quatre més catorze feien divuit. Havien de practicar el truc divuit vegades. Llavors la Jane tornaria a casa i la mare es posaria contenta una altra vegada.


  —T’estaràs a la caixa com a molt mig minut —va dir— abans de sortir i que ens canviem de lloc.


  —Mig minut, eh?


  —Com a molt.


  En Vincent està assegut al sofà del camerino. La veu de la trucada telefònica continua ressonant-li al cap un cop i un altre, com ha estat fent des que va entrar a la centraleta.


  L’espectacle del vespre ha tingut lloc a la sala de concerts del centre d’esdeveniments Malmö Live.


  Sempre és una mica difícil actuar en sales de concerts: sovint han de barrar el pas als seients del fons perquè les persones que seuen allà queden massa lluny de l’escenari, i en Vincent vol que tot el públic el pugui veure bé i que ell pugui veure el públic. Però fins i tot reservant seients hi havia sis-centes persones a la funció del vespre. I això no és gens bo, tenint en compte que són a finals de maig. Les terrasses dels bars són la seva principal competència quan s’apropen els mesos d’estiu.


  Sis-centes no, es corregeix. Un total de cinc-centes vuitanta-sis. Nota com el seu cervell vol tornar immediatament a aquest pensament, i ell el deixa fer, mentre recol·loca les ampolles de Loka sense obrir que hi ha a la tauleta de centre. Totes les etiquetes apunten en la mateixa direcció. Sent la temptació d’enviar una foto a l’Umberto amb el text #aiguadelaixeta, però no ho fa.


  Cinc-centes vuitanta-sis.


  5 + 8 + 6 fan 19, 1 + 9 fan 10, 1 + 0 fan 1.


  «5 8 6» també és una cançó del segon àlbum de New Order. És aquella cançó estranya en què han ficat trossos de «Blue Monday», l’única cançó decent que New Order havia fet. I «Monday» és dilluns, que és el primer dia de la setmana. La xifra 1 un altre cop.


  Segons la numerologia, l’1 representa la creativitat i la creació. Si es vol afalagar a si mateix, això descriu encertadament el seu espectacle. La xifra 1 també es considera un número masculí. Li agrada pensar que és per la forma recta i fàl·lica que té, una mostra que la numerologia ha estat creada per homes. Una xifra més veritablement masculina seria el 9, malgrat tota la part que li penja.


  I, juntament amb l’1, conformen el 19, la suma de 5 + 8 + 6.


  Cinc-cents vuitanta-sis.


  Però l’1 també representa la solitud, l’individu, que, eventualment, està sol en un sofà negre a Sundsvall. Troba a faltar la Mina.


  La Mina?


  No l’Alice?


  També troba a faltar la mainada, la seva família. Però sí, troba a faltar aquella policia estranya, i molt. Ni tan sols li ha preguntat si ja ha resolt el cub de Rubik. I ara ell s’està trencant les banyes amb el trencaclosques que l’assassí va dir-li per telèfon.


  «Però prou que sabeu quan va morir. I de debò que no teniu la més petita idea de què volen dir els rellotges trencats?».


  És evident que els rellotges marquen l’hora de la mort. Però no pot deixar de pensar que l’assassí també els vol dir alguna cosa més. Tres rellotges. Tres víctimes. Tres dones. Un home. 3321. En Vincent riu. Si no ho recorda malament, això és un codi bancari del banc Nordea. Sens dubte, no és el que l’assassí deu tenir al cap, però, si més no, ha pogut fer una anàlisi de la persona que ha trucat basant-se en la prosòdia i l’elecció que va fer de les paraules. Ha promès a la Julia que informarà l’equip tan bon punt hagi tornat a Estocolm. Sap que encara continua al grup per caritat. Amb una mica de sort, com a mínim l’escoltaran una vegada més.


  Es posa dret, va a la pica i deixa córrer l’aigua fins que surt glaçada. Es mulla la cara. Ja n’hi ha prou per avui de pensaments que el distreuen. De fet, ha tingut problemes per mantenir la concentració fins i tot durant l’espectacle. Una dona entre el públic li ha dit Dumbledore de manera espontània, la qual cosa ha fet riure un bon grapat de persones, però a ell li ha fet pensar en l’interrogatori amb en Daniel, que va fer l’associació espontània de màgia amb Harry Potter. En Daniel és un assassí improbable, a diferència d’en Rask, però durant l’interrogatori va dir una cosa que, en aquell moment, en Vincent va passar per alt però que li ha quedat ressonant a l’hipotàlem des de llavors.


  S’eixuga la cara amb una tovallola i es mira al mirall; intenta veure més enllà dels ulls i penetrar directament al cap. És en alguna banda d’allà a dins, una cosa important. Necessita esbrinar què és; només sap que han de tornar a parlar amb en Daniel Bargabriel.


  En Daniel és davant el portal de l’Evelyn, mirant la façana. És tard i el carrer és fosc, però hi ha llum a la finestra de la seva cuina, a la segona planta. La imatge li sembla de postal, amb la façana de canvi de segle i la finestra solitària il·luminada. En Daniel ha fet el ridícul, ho sap. Però tampoc no és tan estrany que estigués mantenint les distàncies amb la policia. Ell ja sap com és. Si no ets igual de blanc que ells, corres més risc de ser detingut. N’hi havia prou amb preguntar-ho a en Samir. És igual si has fet alguna cosa o no.


  Des del portal, l’angle és massa tancat per veure l’interior de la cuina, però en Daniel sap que l’Evelyn està asseguda allà, a l’altra banda del vidre, esperant-lo. Fa massa temps que n’està allunyat. Es va imaginar que aconseguiria que la policia deixés de mostrar interès per ell, però aquell home anomenat Vincent s’adona absolutament de tot. Probablement ara sembla més sospitós que mai, només perquè no volia sortir mal parat. Necessita que l’Evelyn l’ajudi abans que el tema no descarrili completament. En Daniel no és culpable de res més que de tenir por. Ningú no l’hi pot retreure. Com bé diu, només caldria preguntar-ho a en Samir.


  Però no només vol l’ajuda de l’Evelyn. La vol a ella. La troba a faltar. Acostumen a començar els vespres a la cuina, on parlen una mica de tot, gairebé sempre amb una copa de vi o una cervesa a la mà. A l’Evelyn li agrada fumar al costat de la finestra oberta. En general, no fuma mai, però després de dues copetes li agrada repenjar-se al marc amb un cigarret entre els dits. Amb el seu jersei de ratlles, que té l’escot prou generós perquè li caigui per una de les espatlles.


  Ella sol dir que allò la fa sentir com si fos a París o a Roma, en lloc d’aquell Estocolm tan correcte dels pebrots. Sobretot a la primavera. Llavors li agradaria ser a tot arreu menys en aquesta ciutat.


  En Daniel no ho ha acabat d’entendre mai; a ell Estocolm li sembla preciós a la primavera. D’altra banda, no ha estat mai a París ni a Roma. Després de dir coses com aquestes, a l’Evelyn acostuma a aparèixer-li una mirada una mica tèrbola, i ell se l’endú al dormitori. De vegades comencen directament a la cuina. Ella té gust de tabac i vi i primavera i desig. És una rutina impredictible, però a en Daniel li agrada. Li sembla encertada. Romàntica.


  La tarda de principis d’estiu és calorosa. Bé que podrien trobar-se a París. I per què no? Al cap i a la fi, desapareixent d’aquella manera, en Daniel ha cremat els ponts a la cafeteria, o sigui que bé que podrien marxar i punt. Si buida els comptes bancaris, els diners haurien de donar, com a mínim, per a un cap de setmana per a dos. Ho hauria d’haver fet fa molt de temps. Ella es posaria tan feliç!


  Però primer hi ha coses que li ha d’explicar. Per què va desaparèixer. Per què no li ha contestat els missatges. Que la Tuva ha desaparegut. Espera que l’Evelyn pugui perdonar-li el fet de no haver-li dit res, espera que entengui que es va espantar quan la policia va anar a buscar-lo. Espera que no l’hagi deixat d’estimar.


  Són moltes coses, les que espera.


  A l’Evelyn li sortirà aquella arruga de preocupació al front. Potser fins i tot premerà els llavis. Però ell li farà un petó a la comissura. Oh, com troba a faltar acaronar-li la cara entre les mans un altre cop. Fa una respiració profunda, s’apropa i comença a marcar el codi del pany electrònic, quan de sobte sent una veu d’home:


  —Daniel?


  Darrere seu hi ha un desconegut que voreja els trenta anys. Cabells foscos, vestit blau.


  —Daniel, oi que ets tu? —diu l’home—. Vivies amb l’Agnes, oi que sí?


  En Daniel no diu res. L’Agnes és l’última persona en qui vol pensar, ara mateix.


  —Sebastian —diu l’home amb un somriure, i li allarga la mà—. Soc un amic de l’Agnes. O ho era. Abans de… ja saps. Em penso que vam coincidir algun cop en una festa.


  —Pot ser —diu ell, dubtós.


  Està convençut que no s’han vist mai.


  —Vius aquí? —pregunta l’home, i alça els ulls per mirar la façana.


  —No, la meva xicota viu aquí.


  El tal Sebastian riu. Una rialla forta.


  —Doncs no perdem ni un minut! L’Agnes, què fa, quatre, cinc mesos? I a quina finestra viu, la teva nova xicota?


  —No és nova. I l’Agnes i jo no estàvem junts. Jo només li llogava una habitació.


  —Yeah, right —diu en Sebastian, i li pica l’ullet.


  En Daniel arruga el front. Això no li agrada. No té per què defensar-se davant d’aquest desconegut, però està cansat que l’acusin de coses. Si tan sols pogués marxar d’una vegada, aquell paio. L’Evelyn és allà dalt, a la cuina. Segur que ja s’ha servit una copa de vi, s’ha encès un cigarret, ha començat a pensar en París. Potser s’ha posat el jersei de ratlles que li queda tan bé. Per ell. I ell encara és aquí baix, al carrer.


  —Ho sento, però faig tard —diu, i comença a introduir el codi un altre cop.


  En Sebastian li passa un braç per les espatlles i l’aparta una mica del teclat numèric.


  —És millor així, vull dir el que li va passar a l’Agnes —diu en Sebastian amb calma.


  En Daniel es queda glaçat.


  En Vincent s’estira al sofà del camerino i tanca els ulls. Torna a pensar en l’interrogatori i les paraules d’en Daniel. No tenia la més petita idea de màgia, això és evident. Es va pensar que un double lift, quan aixeques dues cartes d’una baralla de tal manera que sembli que només n’hi ha una, era alguna mena de sexe en grup. A en Vincent li va costat aguantar-se el riure.


  En Daniel també havia mostrat una preocupació perquè no el creguessin, mentre els explicava la seva relació amb l’Agnes i la Tuva. I, de fet, que en Daniel les conegués per pura casualitat era, en certa manera, tan improbable que era fàcil pensar que amagava alguna cosa. Però, estadísticament parlant, era improbable que en alguna investigació, en algun moment, no donés la casualitat que fos així. Tard o d’hora s’acaben donant totes les variants possibles. Això és el que la gent no entén quan asseguren que «deu voler dir alguna cosa» si es troben una persona coneguda al carrer tot just quan pensen en aquella persona per primera vegada després de molts anys.


  En Vincent sospira. Si fas la correlació entre la quantitat de persones que un individu coneix al llarg de la seva vida i la quantitat de pensaments que té cada dia, en principi és impossible que aquestes dues variables no es trobin en algun moment. No en totes les persones, però sí en un nombre prou gran. No és «increïble», sinó el contrari: és més que possible.


  I no hi havia senyals silenciosos en el llenguatge corporal d’en Daniel, ni en els músculs facials, que suggerissin que no estigués dient la veritat pel que feia a la Tuva i l’Agnes.


  En Vincent obre els ulls. Així no recordarà el que necessita trobar. Ha de furgar entre els records que el seu cervell no ha enregistrat de manera conscient, records que no sap que té. Només hi ha una forma d’accedir-hi: s’ha d’hipnotitzar a si mateix.


  S’aixeca i tanca la porta amb clau per no espantar el personal de fer feines si el troben. Ho fa per l’Umberto. Després s’estira a terra i mira fixament al sostre. Acostuma a fer servir l’autohipnosi per adormir-se quan l’Alice es queda llegint amb el seu llum innecessàriament potent, però ara no pot dormir. Més aviat ha de fer un salt de trampolí per capbussar-se en el subconscient. En Vincent mira al voltant i pren nota de les impressions que li ofereix el camerino.


  —Cadira, vermella, potes de metall —murmura—. Cortina, de flors, lletja. Banc, blau, taulers DM. L’entrada d’aire xiuxiueja, sento els cotxes del carrer, i el brunzit del motor de la nevereta. La catifa que tinc a sota és tova, el terra és dur, fa calor.


  Després, tanca els ulls.


  L’home anomenat Sebastian torna a riure. Un riure afable, però el braç que envolta en Daniel diu una altra cosa.


  —No és que l’Agnes fos precisament una defensora de la família sueca tradicional —diu en Sebastian—. Per tant, en certa manera, ens va fer un favor. És millor desfer-se de la porqueria com ella. Tu què creus que va ser el que la va seduir? La gran polla síria?


  En Sebastian el toca entre les cames per sobre els pantalons, per burxar-lo. En Daniel intenta alliberar-se del braç que li agafa les espatlles, però en Sebastian l’estreny amb força. Té la gola seca com un desert; no pot dir res, tot i voler-ho fer. Això no està passant. No pot estar passant.


  —La mateixa polla amb què ara estàs embrutant una altra dona sueca? —continua en Sebastian—. No m’ho crec. Daniel. O com collons es pronunciï en la teva puta llengua.


  En Sebastian li clava una empenta per allunyar-lo del portal, allunyar-lo de l’Evelyn, de la seguretat, de la llum. En Daniel està a punt de perdre l’equilibri, però el recupera ràpidament. Si cau, s’haurà acabat. La finestra de la cuina de l’Evelyn brilla pocs metres damunt seu. En Daniel intenta fer-li treure el cap només amb el pensament. «Mira per la finestra. Soc aquí».


  De cop i volta, quatre homes vestits amb caçadores negres surten de les ombres a l’altra banda del carrer. Les lletres SF brillen com llampecs blancs als braços drets. No tenen res a veure amb el cinema tendre i familiar de la productora Sveriges Filmindustri. Aquelles lletres tenen una altra tipologia i són les sigles de Sveriges Framtid.


  Si en Daniel no estava espantant abans, ara ho està del tot. Els coneix. Sveriges Framtid es fan passar per un partit polític, però en realitat només són una colla de vàndals amb un logotip. En Josef li ha explicat què van fer al seu cosí. Amb un cop al clatell va haver-n’hi prou perquè el cosí ara dugui una bossa de colostomia per a la resta de la vida. Tenia quinze anys. I allò ho havia fet només un d’aquells imbècils racistes. Ara n’hi ha cinc.


  Tret dels homes, el carrer està desert. Tot i així, en Daniel podria fer un crit d’auxili. Potser l’Evelyn el podria sentir per la finestra tancada.


  —Evelyn! —crida—. Truca a la policia!


  Les seves paraules es tallen de manera abrupta quan en Sebastian li dona un cop de cap al nas. Tota la cara se li transforma en un dolor agut i en Daniel xiscla. El seu camp de visió queda recobert de figures de colors, alhora que els ulls se li omplen de llàgrimes. No veu res, no sent res. Només un xiulet a les orelles. I el dolor. Com si algú li hagués etzibat un cop de martell. No pot respirar. La sang del nas rebentat li omple la boca i li llisca per la gola.


  Trontolla. No pesa gens. «No caiguis, facis el que facis». En Daniel parpelleja per fer baixar les llàgrimes i veu que ja arriben els homes. Dos porten un tub de ferro.


  —Hem sentit que la policia et va deixar marxar —diu en Sebastian, i s’eixuga la sang d’en Daniel de la cara amb un mocador—. Però, tranquil, nosaltres netegem darrere seu.


  En Vincent neda, profundament submergit en els records. Ha tornat a la saleta d’interrogatoris. Però allà on el cervell normalment classifica i prioritza entre diferents inputs de l’exterior, ara tot té la mateixa importància. Es deixa inundar per una cascada de colors, paraules i moviments. És un tsunami d’impressions que amenaça d’ofegar-lo. Ha de triar, trobar el que crida l’atenció.


  Les paraules d’en Daniel.


  Ha de posar el focus en les paraules d’en Daniel. Especialment, en aquells fragments pels quals no ha mostrat interès fins ara.


  «Elles dues sí que es coneixien, l’Agnes i la Tuva».


  No. Això no.


  «El pare de l’Agnes és un racista».


  No. Continua sent el que ja recordava. Ha de trobar les fissures, les taques buides a la memòria.


  «A la cafeteria no para d’entrar gent que va col·locada o que, simplement, és estranya. I per descomptat que tenim clients regulars entre aquestes persones».


  Aquí, en algun punt. Aquí en Daniel va dir alguna cosa.


  «… la majoria dels que venen habitualment fan servir el local com la seva oficina… Els que treballen en mitjans de comunicació sempre porten els seus ordinadors…».


  S’hi està acostant.


  «Un dels habituals sempre examina els plànols que du dins una carpeta».


  Era això. Els plànols no acostumen a dur-se en una carpeta. Són massa grans. Però en Vincent ha vist plànols en una carpeta, recentment. Quan va anar a veure en Sains Bergander.


  Obre els ulls, passa de sortir suaument de l’estat d’hipnosi i sent com el cervell ha d’accelerar per arribar a la velocitat a què en Vincent vol que treballi.


  En Daniel va veure un client habitual mirant plànols.


  En Vincent apostaria que eren plànols per a trucs d’il·lusionisme. És evident, ara que hi pensa. En Ruben tenia raó en un punt: l’assassí anava regularment a la cafeteria per espiar la Tuva i aprendre’n les rutines abans d’executar el crim.


  En Daniel sap quina fila fa l’assassí. Potser fins i tot sap com es diu. En Vincent agafa la jaqueta d’una revolada, on té el mòbil, el toca un moment abans no troba la drecera a Favorits i marca el número de la Mina. Maleeix que la seva feina convencional l’hagi forçat a allunyar-se tant del centre dels esdeveniments. Han de localitzar en Daniel tan aviat com sigui possible.


  Un dels homes branda el tub de ferro contra en Daniel, i ell aixeca els braços per protegir-se instintivament el cap. Comet un error. El cop li encerta els dos avantbraços i li trenca els ossos. En Daniel crida fort i es doblega cap endavant.


  «Evelyn». Ja deu haver trucat a la policia. Està veient el que està passant? Està mirant des de l’altra banda de la finestra i està massa espantada per obrir-la?


  —Prou —gemega—. Prou. Ho he entès.


  El cop següent li troba el costat i li trenca, com a mínim, una costella. Probablement, més d’una i tot. En Daniel ja no pot cridar i li fa mal quan respira. Els resquills li deuen haver perforat el pulmó.


  Intenta retrocedir per allunyar-se dels homes, però no està en condicions d’anar enlloc. Gairebé sembla que s’ho estiguin passant bé, els altres. Els cops van caient cada vegada amb més freqüència, però és com si els seus receptors nerviosos no poguessin desxifrar més impulsos de dolor. El seu cervell no pot assimilar-los i classificar-los tots. L’únic que sent és que s’està cremant.


  S’ha d’acabar aviat.


  Ell i l’Evelyn han d’anar a París.


  Una pausa a la pluja de cops. Potser ja estan satisfets. Ja han deixat clar quin és el seu missatge.


  —Un, dos, tres!


  Dos dels homes compten, i després dos tubs de ferro li colpegen els genolls alhora. En Daniel cau de cara i intenta cridar de dolor, però només li surt una mena de xiuxiueig. Aterra sobre els braços trencats i pica amb el front contra l’asfalt. El cervell rep descàrregues elèctriques de milions de volts, mentre la visió li queda tacada de llampecs blancs.


  L’Evelyn li posa una mà al clatell, la mà del cigarret, i li fa un petó mentre li tira el fum a la boca.


  En Daniel segueix exclamant-se de dolor mentre els homes continuen fent feina en silenci. Sent els cops apagats quan les botes li colpegen el cos. És massa, el dolor es va acumulant, esperant el seu torn.


  La finestra il·luminada de l’Evelyn és damunt seu, tan a prop. Intenta cridar, però de la boca només li torna a sortir un murmuri. Si ella pogués treure el cap. Fer aquell cigarret. Però sap que l’està esperant per fumar-lo.


  El seu jersei, que li llisca per l’espatlla i la deixa al descobert, una espatlla que és una promesa de més.


  «Soc aquí. Mira’m. Truca a la policia».


  París, Evelyn, París.


  Una puntada especialment forta li cau a la panxa i en Daniel es doblega en un acte reflex i queda en posició fetal. La puntada li enfonsa les costelles partides encara més endins dels pulmons. L’àcid gàstric li puja per la gola i li surt per les comissures.


  —No em vomitis a la sabata, tros de merda fastigós —diu l’home de la bota, i li clava una puntada al genoll.


  Els resquills del genoll destrossat es desplacen amb el cop i en Daniel està a punt de perdre el coneixement. Una foscor ondulant li conquereix la visió. «Manca d’oxigen», li passa pel cap.


  Per què no arriba la policia?


  De sobte, els cops s’aturen. Un canvi en l’ambient. En Daniel sap què vol dir, què està a punt d’arribar. Allò que no pot passar.


  —Et toca, Sebastian —diu un dels homes—. Acaba.


  En Daniel tanca els ulls.


  Es concentra en l’Evelyn.


  Té una ampolla de cervesa que li penja amb indiferència entre el dit índex i el cor.


  Ente l’allau de dolor, en Daniel es concentra en la imatge de l’Evelyn deixant caure el cap mentre li somriu.


  La seva figura quan es desperten junts, nus al llit.


  L’olor que desprèn quan li fa petons.


  Tabac i vi.


  Com París.


  Els putos racistes no li prendran mai l’Evelyn.


  En Daniel reté la imatge de l’Evelyn mentre en Sebastian fa un salt i aterra amb els peus junts damunt del seu cap.


  JUNY


  —Benvinguts!


  Un home d’uns trenta anys i amb uns aires clarament hipsters els va obrir la porta de vidre. En Christer va mirar al voltant. Tot tenia bon aspecte. Lluminós, net, acollidor. No com les consultes psiquiàtriques que solia visitar a intervals regulars per la feina. La majoria eren saletes amb poc mobiliari, deixades i plenes d’angoixa i de crits llunyans que ressonaven entre les parets. Però, tal com la Julia li havia remarcat meticulosament al cotxe, allò era un pis tutelat, no un establiment per a pacients psiquiàtrics.


  En Christer ja ho sabia, però li semblava divertit burxar-la, de vegades, i veure-la arrufar aquell nasset ple de pigues. Era una bona cap. I malgrat que no s’ho pensés, a ell li queia bé, tot i que ho dissimulava. L’únic que li calia a la Julia era deixar-se anar una mica, de tant en tant.


  L’home hipster els va fer passar a un despatx petit. L’escriptori estava net i ordenat, i tenia la llibreria plena de llibres col·locats en fileres ben ordenades. Literatura de no-ficció. A l’ampit de la finestra, darrere de la taula, hi havia una bandera de l’orgull gai i una foto del hipster abraçant un altre hipster, i un test amb una planta d’allò més frondosa, evidentment. El radar gai d’en Christer estava ben entrenat, i s’havia activat tan bon punt havia vist com en Hampus Norlén els obria la porta.


  No veia el sentit a ajuntar dos penis en un mateix llit, era una cosa que desafiava la lògica biològica. Què era més raonable, dos cargols o un cargol i una femella? La pregunta es contestava fàcilment. Però admetia que cadascú s’ho feia a la seva manera. Sempre que no es posessin a passejar consoladors per la cara de les famílies amb infants que estaven mirant la desfilada Pride, i s’ho guardessin per a la intimitat. Com havia fet en Lasse.


  En Lasse.


  Déu meu, quant feia? Devia fer, com a mínim, quaranta anys. En Lasse havia estat el seu millor amic de l’adolescència. Durant una temporada, cap als vint anys, fins i tot havien viscut junts. Ho havien compartit tot durant molt de temps. Per tant, ningú no es va sorprendre tant com en Christer quan va resultar que en Lasse jugava a l’altra lliga. Va recordar que s’havien abraçat sovint. Tenien una relació franca; en Lasse era un noi a qui li agradava el contacte físic. Però allò no volia dir res. Després se li va fer més difícil mantenir la relació, un cop ho va saber. Al final, havien perdut el contacte.


  —T’acompanyem en el sentiment —va dir la Julia, i va seure en una de les dues cadires que en Hampus tenia davant de l’escriptori.


  En Christer va seure a l’altra. En Hampus va assentir amb el cap i va ocupar la seva cadira.


  —Vam tenir fe fins al final —va dir amb una veu que se li va entretallar—. L’esperança és l’últim que es perd. Tot i que ens esperàvem el pitjor. Però, si el que he sentit és veritat, el pitjor que ens podíem imaginar ni tan sols s’acosta a…


  La veu d’en Hampus es va trencar, i va girar ràpidament la cara i va eixugar-se els ulls.


  —Malauradament, no podem comentar res que tingui relació amb la investigació —va dir la Julia amb suavitat.


  Va fer-se el silenci. Una mosca grossa brunzia en un racó mentre tractava desesperadament de sortir pel vidre, sense entendre per què hi havia una barrera entre ella i la llibertat.


  —Quant de temps va viure aquí, en Robert?


  En Christer va trencar el silenci i va inclinar-se cap endavant. La cadira era espantosament incòmoda, i ja li feien mal el cul i l’esquena.


  —L’hem tutelat des que tenia quinze anys.


  —Hem anat a veure els seus pares —va dir la Julia—. Ens han parlat molt bé de vosaltres.


  En Hampus va fer que sí amb el cap.


  —Sí, tenim una bona relació amb ells. I en Bobban és un bon nano. Era. Tranquil, mai va ser violent. Tenim altres hostes que tenen greus problemes d’agressivitat, és per això que no poden viure a casa seva. Amb en Bobban no era així, però s’escapava sovint, i a casa seva tampoc el podien deixar sense vigilància. A la llarga, combinar una feina amb la vigilància constant va acabar sent incompatible. Allà és on vam entrar nosaltres en escena. Pensàvem que estàvem compartint la responsabilitat sobre en Bobban amb els seus progenitors. Custòdia compartida, podríem dir-ne.


  En Hampus va somriure rere la barba. En Christer va gratar-se la barbeta. A ell li agradava anar afaitat. Sempre ho havia preferit. La seva mare li havia ensenyat aviat a afaitar-se: no se’n refiava ningú, d’un home amb barba. A més, devia ser tan calorós portar-ne, ara a l’estiu, i devia picar una barbaritat. I no diguem tot el menjar que devia quedar atrapat en aquella mata de pèl. En Christer va apartar els ulls de la barba d’en Hampus i va mirar molest la mosca de la finestra. Quin soroll que feia.


  —Podries parlar-nos una mica d’en Robert? D’en Bobban? —va dir la Julia, que semblava indiferent al brunzit.


  —Sí, en Bobban… Quin noi.


  A en Hampus se li va il·luminar la cara i van brillar-li els ulls.


  —Era el més simpàtic —va dir—. Solíem mirar capítols vells de Jackass plegats. A ell li semblaven divertits. I li encantava el menjar. Havíem de vigilar una mica què menjava, perquè, si no, hauria pogut endrapar tant, que fàcilment hauria acabat pesant dos-cents quilos. Però mai he vist ningú passar-s’ho tan bé ficant-se menjar a la boca.


  —Ara que dius això —va dir en Christer—. Els seus pares ens van dir que tenia tendència a ficar-se altres coses a la boca, a part de menjar.


  Sense voler, la seva mirada va lliscar per la foto d’en Hampus i la seva parella. Va creuar els dits perquè en Hampus no mal interpretés el que havia dit de ficar-se coses a la boca… No volia semblar una persona carregada de prejudicis.


  —Sí, era ben curiós, això. Sempre estàvem preocupats que en Bobban s’ennuegués amb alguna cosa. S’ho posava tot a la boca. Plantes, terra. Boletes d’argila expandida. Grava. Tot el que et puguis imaginar.


  A en Christer, parlar de coses que podien ficar-se a la boca no l’ajudava gens. Una imatge li va aparèixer a la retina abans de tenir temps d’evitar-ho. En Hampus, amb el penis de l’altre home a la boca. Va intentar concentrar-se per treure-s’ho del cap.


  —I les fugides? —va dir la Julia.


  Ella semblava freda i impassible, malgrat que l’ambient de la saleta estigués carregat i hi fes calor. En Christer podia sentir la suor corrent-li per l’esquena i fent que la camisa se li enganxés a les lumbars. La mosca va elevar encara més el nivell de soroll, en els seus intents de travessar el vidre.


  —Doncs bé, aquest era el gran problema amb en Bobban —va dir en Hampus—. Li encantava sortir i fer la seva. Teníem un sistema muntat perquè sempre n’hi hagués un de nosaltres vigilant-lo, però era molt espavilat i sempre trobava la manera d’escapar-se, igualment. I el seu tirador sempre l’acompanyava. Anés on anés, en Bobban, sempre duia el tirador. No us podeu imaginar la traça que va arribar a tenir amb aquella cosa. Acostumava a entretenir la resta de residents amb exhibicions. Era capaç de fer saltar la xapa d’una ampolla de vidre sense ni tan sols tombar l’ampolla. Era una passada.


  En Hampus va fer que no amb el cap. Després, va girar-se i, amb un gest ràpid de la mà, va esclafar la mosca.


  —Perdoneu, és que ja no ho podia aguantar més —va dir.


  En Christer va assentir amb el cap, agraït.


  —Com es va escapar, l’última vegada? —va preguntar—. I quanta estona va passar abans que us adonéssiu que no hi era?


  —Ens en vam adonar de seguida. Era mig matí, si fa no fa les deu, i era jo qui l’havia de vigilar, però una de les residents va relliscar a l’escala i vaig córrer a veure com estava. No va ser res greu, i vaig tornar al cap de cinc minuts. Però llavors en Bobban ja havia marxat. Al principi no em vaig preocupar gaire. Com us dic, desapareixia cada dos per tres, però sempre el trobàvem. Excepte… excepte aquesta vegada. Quan va començar a fer-se fosc i encara no l’havíem localitzat, vaig trucar als seus pares, i vam decidir denunciar-ho conjuntament a la policia sense perdre temps. Per sort us ho vau prendre seriosament d’entrada.


  —Aquell matí, hi va haver res que et cridés l’atenció? Algú que veiessis voltant per aquí, que no fos de la zona? Qualsevol cosa que haguessis pensat, és el que m’agradaria saber.


  En Hampus va reflexionar bé la resposta. Després va fer que no amb el cap i va obrir-se de braços.


  —No… no, tot estava com sempre. No va passar res de particular. I esclar que vaig veure persones i cotxes per aquí fora, com cada dia. No va haver-hi res ni ningú que em fes sospitar en absolut.


  —En Bobban hauria marxat amb una persona desconeguda? —va preguntar la Julia, a qui per fi li havia sortit una fina ratlla de suor al llavi superior.


  En Christer es va acontentar amb aquella mostra; en el fons, era humana i no un robot amb sistema d’aire condicionat incorporat.


  —Sí, amb tota la normalitat. En Bobban s’estimava tothom. I no pensava malament de ningú. I no he conegut mai ningú a qui no li agradés en Bobban. Era impossible que no et caigués bé.


  La veu se li va tornar a trencar. En Hampus va baixar la mirada fins a la falda i va ajuntar les mans a sobre de la taula. La Julia va aixecar-se de la cadira.


  —Em penso que, ara mateix, no necessitem res més. Però si tenim més preguntes, m’agradaria parlar amb tu un altre cop.


  —Només m’heu de trucar —va dir en Hampus, i va posar-se dret per acomiadar-los amb la mà.


  En Christer va dubtar. Va imaginar-se totes les coses que les mans d’en Hampus solien agafar. A porta tancada. Però després l’hi va estrènyer. Al cap i a la fi, tampoc se li havia d’encomanar res. L’encaixada d’en Hampus era sorprenentment forta, malgrat la suavitat de la pell de la mà. En Christer va allargar una estona el contacte per mostrar-li que no l’afectava gens ni mica saludar-lo.


  El local només estava mig ple. Feia massa bon temps per seure a dins d’un lloc tancat en ple dia i confessar els pecats. O les càrregues de consciència. Tant se valia com se’ls volgués anomenar. Ella mateixa havia estat a punt de desistir. Però sovint era just en aquell moment, quan començava a sentir que no necessitava anar-hi, que ja ho tenia resolt, que sabia que ho necessitava més que mai. Per això hi havia acabat anant.


  La Mina va mirar al voltant. La noia dofí estava asseguda al lloc de sempre. S’havia tret el plàstic del braç i ara es podia veure clarament el dibuix d’un llop, amb el text «Living on the edge». Fins i tot havia considerat prou important afegir un «Carpe diem» que li ocupava tot l’avantbraç. Esclar, que original. La Mina potser hauria de rebatejar-la com la noia del dofí i del llop. O la noia sense caràcter.


  En Kenneth i la seva dona en cadira de rodes també hi eren, només faltaria. I el gos. Basse? Bosse? Sí, Bosse. L’animal l’observava amb interès, ajagut al costat de la cadira de rodes, però va incorporar-se amb energia quan la seva mirada es va creuar amb la de la Mina. Ella va mirar ràpidament cap a una altra banda. No volia cridar l’atenció del gos, i esperava que tingués la corretja lligada a l’altra banda, aquesta vegada, perquè no se li pogués atansar. No volia ni pensar què podia estar movent-se per sota d’aquell pelatge.


  Tot i que només era començament de juny, feia una calor asfixiant. Les temperatures elevades no semblava que tinguessin cap intenció de baixar, i les gotes de suor se li escolaven per la cintura dels pantalons.


  La Mina va reprimir l’impuls d’aixecar-se, sortir, agafar el cotxe, conduir fins a casa i anar de dret a la dutxa. La suor li provocava picors desagradables, era com si la brutícia interior s’obrís camí a través de la pell. Durant l’estiu es dutxava el doble de vegades que a l’hivern. Li hauria agradat dutxar-se un cop cada hora, quan feia calor, però llavors li hauria estat difícil fer res més.


  En Kenneth la va saludar amb la mà des de l’altra taula, una mica distret. La seva dona ho va fer amb el cap. La Mina va adonar-se que no tenia la més petita idea de com es deia la dona. Potser l’hi hauria d’haver preguntat. Mostrar-se educada. Però volia evitar conèixer massa gent de la que es reunia allà. Amb el Bosse ja hi havia afegit un element més.


  La dona de la cadira de rodes se la veia cansada, pàl·lida i acalorada. La suor li corria en abundància des del naixement dels cabells cap als ulls. Els anava obrint i tancant i, de tant en tant, aixecava la mà per eixugar-se les gotes salades.


  Les veus que se sentien eren soporíferes. L’un rere l’altre, compartien històries. S’anaven despullant i mostrant-se per dins. Èxits i derrotes, tragèdies i triomfs. N’hi havia que es trobaven a l’inici del viatge, d’altres feia temps que hi insistien. Alguns tenien la mirada d’aquells que acaben de trobar la salvació, quan encara no han topat amb el primer obstacle. Encara no sabien que el camí cap endavant no era tan recte com semblava al principi.


  La Mina els envejava. Ella s’identificava, més aviat, amb la determinació cansada dels veterans. Era més realista. S’havia edificat sobre els fonaments de l’experiència d’aquells que ja havien fracassat. I que s’havien tornat a aixecar. I que havien fracassat. I que s’havien tornat a aixecar. Era la mirada de qui veia un camí tortuós i intricat al davant, però que havia aconseguit acceptar que era el que havien de recórrer.


  El seu cap va assentir de cop, tot sol, i la Mina va obrir els ulls, que no sabia que tenia tancats. Sense que se n’adonés, la calor l’havia fet mig adormir-se. Va mirar al voltant per comprovar si algú se n’havia adonat.


  El cor li va fer un salt. Hi havia alguna cosa que no anava a l’hora amb la dona d’en Kenneth. Tenia la pell suada i pàl·lida, i feia respiracions curtes i entretallades. En Kenneth també havia vist que alguna cosa no rutllava i li estava parlant en veu baixa, però ella només va remenar el cap dient que no.


  La Mina va dubtar. Després, va recórrer les poques passes que els separaven i es va ajupir davant de la dona. El Bosse va incorporar-se, tot content, i va començar a estirar la corretja per poder-se-li atansar. La Mina es va tirar enrere de manera instintiva.


  —Com et trobes? —va preguntar-li, donant una llambregada a en Kenneth.


  —No vol que truqui a una ambulància —va dir ell, amb la veu carregada de pànic.


  La seva dona s’esforçava a agafar aire cada cop que inhalava, no semblava que estigués en condicions de respondre per si sola. En canvi, va tornar a fer que no amb el cap. La Mina va treure el telèfon.


  —No importa. Ha d’anar a l’hospital. Immediatament. Hi truco.


  En Kenneth va semblar alleujat, però la seva dona va tornar a moure el cap. La Mina va fer-ne cas omís. El Bosse esbufegava per la calor i tenia la llengua penjant, però no semblava entendre que la seva mestressa tenia un problema, motiu pel qual dirigia tota la seva energia cap a la Mina. Ella va parlar breument per telèfon. Va identificar-se com a policia, va donar l’adreça del local i va descriure la situació. També va dir que la dona que necessitava ajuda anava en cadira de rodes.


  La resta del grup ja havia observat que en passava alguna. La noia dofí feia girar les mans i es mirava la Mina amb preocupació.


  La Mina va penjar la trucada.


  —Ara vindran —va fer tot seguit.


  —Gràcies —va dir en Kenneth—. No li acostuma a passar, això. Ella sempre…


  La seva veu va esdevenir inintel·ligible, va continuar murmurant sol. Probablement estava en estat de xoc. La Mina va estar a punt de posar-li una mà tranquil·litzadora a l’espatlla, però se’n va abstenir. Feia la impressió que en Kenneth estava tan suat com ella. Ara la seva dona semblava haver entrat totalment en pànic, i la respiració només feia que empitjorar-li.


  La Mina parlava per infondre calma mentre parava l’orella buscant el so de sirenes. No van passar gaires minuts fins que les va sentir apropar-se, i va sortir per rebre el personal de l’ambulància. Després tot va anar molt de pressa. El personal sanitari va entrar d’una revolada amb la llitera de rodes i tot l’equipament, i tots els assistents van posar-se drets. Estaven immòbils, amb els braços caiguts, observant l’escena. Els sanitaris van pujar la dona d’en Kenneth a la llitera, i ell no li va deixar anar la mà en cap moment. La Mina els va acompanyar a fora i va veure com entraven ràpidament la llitera a l’ambulància. En Kenneth també s’hi va enfilar d’un salt, sense deixar la mà de la seva dona. Tot just abans que es tanquessin les portes, va cridar a la Mina.


  —El Bosse! Si us plau, encarrega’t del Bosse.


  La Mina va quedar-se mirant l’ambulància, que va marxar a tota velocitat, amb les sirenes udolant. Darrere seu, a dins del local, va sentir el Bosse bordant alegrement.


  Un bram primitiu i abismal va tronar al despatx i va fer que la Clara fes un bot tan fort que el got d’aigua li va saltar de la mà. En Vincent va intentar caçar-lo al vol, però el got va caure a terra i es va trencar en mil bocins contra el terra. L’aigua va formar un toll que es va barrejar amb els trossets de vidre. Acabava d’arribar de Malmö, i aquí tot continuava com sempre.


  —Vincent! —va cridar l’Alice, i va sortir d’una revolada del despatx amb la cara vermella—. Vas dir que et desfaries d’aquella parida.


  En Morris, que estava assegut al terra del menjador jugant a Lego, va començar a plorar quan va sentir l’enrabiada de la seva mare.


  —La mare no està enfadada —va dir l’Alice, mentre intentava calmar-se—. Amb tu no, amor. Però al teu pare l’escanyaré, per deixar que a la mare li agafi un atac de cor perquè es pensa que l’estan atracant.


  En Vincent tot just estava a punt de marxar. Havia demanat una reunió amb l’equip de treball per primera vegada i no volia fer tard per culpa del trànsit. Amb una mica de sort, ja devien haver localitzat en Daniel. El vespre anterior, la Mina havia tingut el telèfon apagat, però ell li havia enviat un missatge dient-li que era important que poguessin tornar a parlar amb en Daniel, i que avui estaria encantat de ser present a la conversa. O bé tan aviat com el localitzessin. En Vincent també havia escrit a en Sains Bergander per demanar-li que fes unes fotografies a uns dissenys d’il·lusionisme i les hi enviés, per ensenyar-les a en Daniel. Necessitaven saber quins plànols havia estat mirant aquell client de la cafeteria, a veure si en Daniel aconseguia reconèixer-los. També els podria confirmar si el client era en Jonas Rask, si n’aconseguien una fotografia. La idea era fabulosa. A l’estil d’en «Vincent Walder, detectiu privat».


  Sabia exactament què li havia passat a l’Alice al despatx. La productora havia imprès una figura de cartró de mida real com a publicitat per a la darrera sèrie de televisió en què participava, un cartell que el representava a ell. Tan bon punt el va veure, l’Alice el va batejar com a Parida. Personalment, a en Vincent li semblava força elegant. Li havia promès que el llençaria, però després no havia tingut cor de fer-ho. Quants podien presumir de tenir una còpia de si mateixos a mida real? Per ser sincers, a ell li semblava una meravella. A més, per què l’hauria de llençar? Al cap i a la fi, era ell. Psicològicament parlant, hi havia alguna cosa molt inquietant en el fet de pensar a llençar-se a si mateix a les escombraries. El cert era que, no feia gaire, havia llegit un tractat interessantíssim sobre psicoteràpia d’estructuració del jo. El fil conductor del tractat era el relat d’Ovidi sobre Narcís. L’amor propi i la fascinació pel Jo estaven profundament ancorats en la psicologia humana. Fins i tot Freud tenia una paraula —per descomptat— per a aquesta fascinació per l’autoreconeixement: Verliebtheit.


  —Vigila, estàs a punt de trepitjar els vidres —va dir a l’Alice quan ella se li va apropar a una velocitat exagerada.


  —Com és possible que tinguis un ego tan gran? —va dir—. Fins i tot has de tenir una còpia de tu mateix al despatx! Què en fas, realment? Us masturbeu junts quan els altres no som a casa?


  —Alice! —va exclamar la Clara, espaordida—. Vine, Morris, anirem a fer construccions a la teva habitació.


  —Quan la mama s’enfada tinc por —va dir ell, espantat.


  A l’Alice li va sortir una expressió de dolor a la cara. En Vincent sabia que el que li pogués passar a en Morris també acabaria sent culpa seva. La Clara va passar amb cura pel costat dels vidres i el bassal d’aigua en direcció al menjador. Allà va agafar inquisitivament el seu germà petit de la maneta, va arreplegar tantes peces de Lego com va poder i va tancar la porta darrere seu. Sense una sola mirada al seu pare ni a la seva segona mare o tieta.


  —Perdó —va dir en Vincent—. Però no entenc que segueixis espantant-te cada vegada amb això. Si ja saps que és allà.


  L’Alice va arrufar els llavis.


  —I no entenc la fascinació que hi tens.


  —Verliebtheit —va dir en Vincent.


  L’Alice se’l va quedar mirant.


  —Llença’l —va dir, mirant-lo amb duresa.


  —T’ho prometo —va dir ell, i va anar a buscar draps i l’escombra.


  Al final, arribaria uns minuts tard.


  La Mina es mirava el gos amb tensió als ulls. Per l’aspecte, semblava que no l’haguessin rentat en molt de temps. I de ben segur que no l’havien dutxat amb cap xampú antibacterià. En canvi, se’l veia content. Molt content. La cua li repicava amb bon ritme un solo contra l’asfalt, la qual cosa va aixecar un núvol de partícules de brutícia que voleiaven i se li enganxaven al pèl.


  En Vincent havia demanar de fer una reunió amb tot el grup després de dinar. Volia que tornessin a parlar amb en Daniel, atès que semblava que tenia informació important. Havia vist una trucada perduda i un missatge d’en Vincent del matí, però no havia tingut temps de comunicar-s’hi. Per tant, ara havia de tornar ràpidament a la feina.


  Va mirar el gos un altre cop.


  No podia.


  Havia de resoldre allò d’una altra manera. Però com? Ja havia demanat, suplicat i, fins i tot, amenaçat per aconseguir que algun dels altres clients del local se n’encarregués. Però ningú no havia volgut executar aquell acte de generositat. No podia, simplement, abandonar l’animal. Per brut i infestat de bacteris que estigués, el Bosse no deixava de ser un ésser viu.


  Com a mínim, tenia la sort que AA era a quatre passes de la comissaria. La Mina va horroritzar-se només de pensar què hauria passat si hagués necessitat el cotxe. L’hauria cobert de plàstic? Hauria lligat el gos al sostre? Hauria tapat amb plàstic l’animal? Si hagués pujat al cotxe, l’hi hauria espatllat per sempre.


  Havia de trucar a en Vincent i dir-li que faria una mica tard. Va treure el telèfon, però abans no va tenir temps de marcar el número, un missatge li va aparèixer a la pantalla. Era de la Milda, la forense. Encuriosida, la Mina va obrir el missatge mentre el Bosse continuava fent el seu solo de percussió amb la cua. Havien arribat els resultats de les proves de toxicologia, en un temps rècord, però va suposar que la Milda havia fet servir tots els contactes que tenia a l’NFC per compensar el seu error amb l’autòpsia de l’Agnes. La Mina va llegir el missatge i es va guardar el telèfon a la butxaca. Havia de marxar per força.


  Va clavar els ulls en el Bosse. La Mina duia una ampolleta de gel hidroalcohòlic per estrenar a la butxaca. Si no es comportava, l’acabaria ruixant tot sencer.


  Tot just estava a punt de creuar les portes de la comissaria quan va veure un golden retriever corrent cap a ell a tota velocitat. El que el va fer aturar-se al mig del pas va ser el que va veure després: darrere del gos arribava la Mina, arrossegada per la corretja de l’animal.


  —Fes alguna cosa! —va cridar.


  En Vincent es va ajupir i va esperar el gos. Quan va arribar davant seu, va allargar la mà i va deixar que el gos l’hi ensumés. Si es deixava llepar la cara, el més probable seria que a partir d’aquell moment la Mina insistís a posar una mampara de metacrilat pel mig cada cop que haguessin de parlar. L’animal va bordar d’alegria quan per fi va tenir l’oportunitat d’ensumar bé. Després d’una inspecció minuciosa de la mà, va llepar-ne els dits, l’un rere l’altre, i va semblar que es quedava satisfet.


  —Que parles amb els gossos, també? —va dir la Mina, esbufegant per culpa de la corredissa.


  Ell es va posar dret i va acceptar el gel hidroalcohòlic que la Mina s’havia tret de la butxaca i que ara li oferia.


  —Amb molt d’accent. Però ell no sembla tan difícil d’entendre.


  Va rentar-se bé les mans, més per ella que per res més. El gos se’l mirava amb felicitat.


  —O sigui que tens gos, eh? Hi ha res que m’hagis d’explicar?


  —Es diu Bosse i l’estic cuidant, i no cal que en parlem més. Què és això d’en Daniel?


  La Mina va dedicar-li una mirada que deia clarament que tenia totes les intencions d’assassinar-lo si feia veure que el gos que tenien al costat existia de veritat. En Vincent va agafar-li la corretja de la mà sense mirar el Bosse, que va deixar anar un lladruc d’alegria. La Mina va respirar ostensiblement més tranquil·la.


  —En Daniel va dir una cosa, durant l’interrogatori —va dir—. Un client de la cafeteria on treballava solia seure a estudiar plànols. En aquell moment no hi vaig caure, però em penso que podria haver vist l’assassí. I potser no només una vegada, sinó més d’una. El pròxim assassinat podria tenir lloc demà. O en ple estiu. O a la tardor. O d’aquí a un quart d’hora, si vols. No ho sé, perquè encara no he desxifrat el codi. Si es produeix una altra mort, serà culpa meva, i no sé si podré viure amb això. Però si trobem en Daniel, amb una mica de sort trobarem l’assassí. Abans no tingui temps de cometre un altre crim.


  El Bosse va bordar, com si aplaudís la proposta.


  —No, Bosse! La paperera no! No, Bosse, no pots agafar una pasta! Prou! Seu! O ves-te’n, vull dir. Però, coi, maleït gos! Cap aquí, t’he dit!


  La Mina intentava dirigir el Bosse en direcció a la saleta de reunions amb un èxit discutible. En Vincent s’havia rendit i li havia tornat la corretja tan bon punt havien entrar a l’edifici. Ella sospitava que ho havia fet perquè li semblava més divertit veure-la arrossegant l’animal.


  La porta de la sala es va obrir i en Christer va treure el cap amb cara de perplexitat. Quan va veure el Bosse, va fer un ulls com unes taronges.


  Alhora, el gos va veure el policia i va començar a remenar la cua amb força, d’un costat a l’altre. En Christer es va ajupir davant seu, tal com havia fet en Vincent. Què els passava, als homes, amb els gossos? Ella era una persona de gats, sens dubte. No és que un animal hagués de travessar mai el llindar de la porta de casa seva, però si l’obligaven a escollir… Els gats com a mínim tenien una mica d’integritat, a diferència dels gossos. Com a exemple, ara aquella bèstia daurada saludava en Christer com si acabés de trobar-se el millor amic de la seva vida.


  —Hola, hola! —va dir ell, fent-li festes—. Que n’ets, de bonic! Ai sí, quin gustet que et gratin darrere les orelles. Sí, així…


  El gos va llepar-li la cara amb entusiasme, i en Christer no semblava tenir-hi res en contra. Al final, va aixecar-se fent un esforç, i els genolls li van espetegar sorollosament.


  —Tu no odiaves els animals? —va dir ella, sorpresa.


  —Eh? I ara, qui t’ho ha dit, això? —va dir en Christer, i va somriure—. Que és un company de feina nou o què? El nou Vincent? Si més no, tenen el mateix color de cabells!


  La Mina el va fulminar amb la mirada i va mirar al voltant amb la corretja a la mà. Al passadís hi havia una taula. Potser era prou feixuga per mantenir el Bosse al lloc. Va aixecar-ne una de les potes i va fer-la passar pel llaç de la corretja, de manera que el gos no pogués anar enlloc.


  —No m’ho preguntis —va dir—. L’he de cuidar una estona.


  En Vincent va sostenir-li la porta de la sala de reunions i ella hi va entrar.


  —Christer! Que vens? —va dir.


  —Que sí, que sí, ja vinc —va dir en Christer, que s’havia tornat a asseure per amanyagar el gos.


  Va remenar-li el pelatge daurat una darrera vegada i després va seguir els seus companys.


  —No entenc qui pot haver dit que no m’agraden els gossos —va rondinar—. Qualsevol pot veure que maco que és!


  El gos tenia la mirada decebuda i trista alhora, quan la Mina va tancar la porta de vidre, deixant-lo a la banda de fora. Va inclinar el cap sense entendre res, el va fer anar d’un costat a l’altre, i els seus gemecs de pena es van començar a sentir a través de la porta. Ella el va ignorar. A la sala de reunions ja hi havia en Peder i en Ruben. La Julia encara no havia arribat. Era evident que en Peder i en Ruben havien sentit el xivarri de fora, i la Mina els va fulminar a tots dos amb la mirada, sobretot a en Peder, que ara somreia d’orella a orella, mentre saludava el gos amb la mà.


  —És un gos —va dir ella amb un sospir—. Es diu Bosse. Amb una mica de sort, d’aquí a poc ja me l’hauré tret de sobre. Bé. Som-hi?


  —Esperem la Julia —va dir en Ruben.


  La Mina va seure donant l’esquena al Bosse, va treure un paquet de tovalloletes antisèptiques i va eixugar-se fins a l’últim racó de les mans. Va estremir-se només de pensar que el Bosse, probablement, estava enganxant el morro contra el vidre que tenia darrere, deixant-hi marques humides. Van esperar un parell de minuts en silenci, mentre en Christer i en Peder seguien dient coses al Bosse a través del vidre.


  —Per cert, l’Anette ja es troba millor, tenint en compte que ara ets aquí? —va dir en Ruben, i va picar l’ullet a en Peder.


  —Eh? —va dir en Peder, mirant-lo desconcertat.


  —Em penso que en Ruben sospitava que, en realitat, estaves tenint una aventura i que l’Anette només era una excusa —va dir en Christer.


  —D’on ho has tret, això? —va exclamar en Ruben.


  —Per a la gent que et coneixem, els teus pensaments són molt sorollosos —va sospirar en Christer.


  En Peder va ficar la mà a la bossa que hi havia a la cadira que tenia al costat i en va treure una beguda energètica. La llauna va deixar anar un baf d’olor agradable quan la va obrir.


  —Això és l’aventura més gran que tinc ara mateix —va dir, i va alçar la llauna cap a en Ruben com si brindés.


  La Julia va entrar per la porta.


  —Aquí fora hi ha un gos —va ser el primer que va dir, però va callar quan va veure la mirada de la Mina—. D’acord. Comencem? Aquest matí, en Christer i jo hem anat a la residència d’en Robert, però no n’hem tret res. Com que és en Vincent qui ha demanat la reunió, li cedeixo la paraula.


  En Vincent va escurar-se el coll.


  —Com bé sabeu, després de la roda de premsa ens va entrar una trucada en què es va situar l’assassinat el dia 3 de maig. Em penso que la trucada era autèntica. Ja he comentat abans que estem buscant algú amb una personalitat de dues cares, una mena de doctor Jekyll i Mister Hyde, exagerant una mica. Si fos el cas, qui va trucar va ser Hyde. Era curós i estava personalment ofès, un to de veu convincent com el que tenia és difícil de fingir si no ets un actor del mètode. A més, l’orgull que implica el sol fet de trucar coincidiria amb l’arrogància que l’autor dels crims ha mostrat amb anterioritat. Per aquesta raó, estic convençut que era l’assassí, qui va trucar.


  El Bosse va començar a clavar cops de cap contra el vidre i a gemegar fort. La Mina el va ignorar i va fer un senyal a en Vincent perquè continués.


  —Era en Rask? —va preguntar en Peder.


  —Les gravacions que tenim d’en Johan Rask són massa antigues per poder-ho dir amb certesa —va dir la Julia—. Les veus canvien amb el temps.


  —El vocabulari que va fer servir suggereix el contrari —va dir en Vincent—. He escoltat antigues entrevistes amb en Rask i ell no parla d’aquesta manera. Alhora, les paraules de la trucada estaven molt pensades. Podria haver tingut un guió al davant. I podria llegir-lo qualsevol, fins i tot en Rask. Però la prosòdia se’m va fer estranya.


  El Bosse va picar tan fort amb el cap que la porta de vidre va vibrar, i els gemecs van pujar de volum fins a assemblar-se, més aviat, a l’udol d’un llop en lluna plena.


  —Ja n’hi ha prou! —va cridar la Mina, irritada, girant-se cap a la porta de vidre.


  —Déu meu, si només vol entrar i participar —va dir en Christer amb calma, i es va aixecar.


  —No el deixis entrar.


  En Christer va fer veure que no l’havia sentit i va obrir la porta de vidre. El Bosse va alliberar d’una estrebada la corretja de la pota de la taula i va entrar a la sala de reunions com una bala. Va fer una volta sencera a la taula, saludant tothom, ensumant i llepant. Finalment, va jeure entre en Peder i en Christer. La Mina va eixugar-se frenèticament les mans amb una altra tovalloleta. Era l’única que no havia tocat el gos.


  —Això és un coi de circ —va rondinar.


  —La trucada telefònica —va continuar la Julia—. L’home que va trucar va donar alguna pista?


  En Vincent s’ho va rumiar.


  —No —va dir—. Més aviat sí, una. És evident que vol o bé ser capturat o bé, com a mínim, comprès. Ja sabeu que sempre he considerat les dates com una part d’un missatge. Ara no tinc cap mena de dubte que és així. Per a ell és molt important que tinguem totes les parts, que entenguem el missatge. Tanmateix, no tinc ni idea de per què és tan important.


  La Mina va intentar assimilar el que acabava d’escoltar. Ja coneixia la major part de la informació, però era diferent sentir-ho tot recopilat i així, amb la resta de l’equip. Quan ella i en Vincent parlaven sols, ho veia tot com a teories possibles, però a la sala de reunions esdevenien realitat. Va veure als rostres dels seus companys que ja no dubtaven gens de les capacitats d’en Vincent Walder.


  —Em sembla que ja podem tancar el telèfon d’ajuda —va dir la Julia—. Ja tenim el que necessitàvem. La resta de trucades que han entrat no han tingut cap interès. Ruben? Peder? Res més per afegir? Hem pogut rastrejar la conversa? L’hem analitzat? Les llistes han donat cap resultat? Els tècnics han trobat cap soroll de fons que ens pugui ajudar?


  —Hi estem treballant de valent, però encara no tinc res concret. Estem esperant la informació per part de les operadores de telefonia mòbil, així com una anàlisi tècnica de veu per fer la comparació amb en Rask. I estan treballant amb l’anàlisi dels sorolls de fons.


  Com sempre, en Ruben contestava com si la pregunta que li havien fet hagués estat una acusació.


  —Doncs ara em toca a mi —va dir la Mina, mirant en Ruben i fent que sí amb el cap—. La Milda m’ha trucat just quan venia cap aquí. Li han arribat els informes de toxicologia. No només el de l’Agnes, sinó també el de la Tuva i el d’en Robert.


  Va fer una pausa dramàtica. Volia allargar-ho una mica, gaudia de l’efecte que havien generat les seves paraules.


  —Ketamina —va dir.


  —Ketamina? —va fer en Ruben, arronsant les celles.


  —La ketamina és un sedant que es fa servir per practicar operacions —va aclarir la Mina—. Es pot trobar en forma de pols, pastilles i ampolletes. És fàcil d’administrar, fins i tot a persones reticents.


  En Christer va acaronar distretament la panxa del Bosse. El gos s’havia estirat i jeia de cap per amunt, amb les potes enlaire, les orelles estirades com uns ventalls i un somriure ingenu.


  —La ketamina és també una droga de les anomenades dissociatives, igual que el gas del riure i el cristall —va afegir en Vincent—. Entre els consumidors s’acostuma a dir Ket, KitKat o Special-K, com els cereals de l’esmorzar. Però, tal com diu la Mina, és un narcòtic, tot i que és tan potent que pot provocar al·lucinacions, deliris, augment del pols arterial i visió doble. De fet, la ketamina s’empra en tractaments mèdics tant amb persones com amb animals.


  En Vincent va callar. Tothom l’estava mirant.


  —Hauria de preocupar-me que en sàpigues tant? —li va xiuxiuejar la Mina.


  —La versió reduïda és que s’ha fet servir per adormir les víctimes —va dir en Ruben.


  —Els consumidors en diuen «caure al forat K» —va apuntar en Vincent.


  —Com us deia, tenim tres víctimes amb ketamina al cos —va explicar la Mina, escurant-se el coll—. Probablement els la va administrat per fer-les més manejables. O bé per reforçar l’experiència de malson en què es trobaven. Potser per una barreja de totes dues coses.


  —Es pot trobar fàcilment? —va voler saber la Julia.


  —He trucat a una companya del cos de narcòtics durant… el passeig… fins aquí —va dir la Mina, ignorant la cara de diversió que feia en Vincent.


  El passeig n’havia tingut poc, de passeig. Més aviat havia estat el Bosse qui l’havia fet lliscar sobre les soles de les sabates. Només li havia faltat el trineu. En Vincent devia estar-se imaginant la trucada en qüestió, i totes les paraulotes dirigides al Bosse que la companya de la Mina devia haver sentit.


  —Al carrer se’n troba —va prosseguir la Mina—. De ketamina, vull dir. Potser no és la droga més habitual. A la sanitat pública hi ha professionals que la prescriuen com un medicament antidepressiu, però això tampoc no és gaire habitual. Els veterinaris també la fan servir per fer intervencions quirúrgiques quan treballen amb segons quins animals. Gats, gossos, cavalls, rosegadors, mones, mustèlids, rapinyaires i lloros.


  —Els de narcòtics sabien tot això dels animals? —va preguntar en Ruben—. Mira que tenen poca feina.


  La Mina va sospirar.


  —No, ho he buscat a Google.


  —Durant el passeig? —va preguntar en Vincent fent cara d’innocent.


  —Sí. Durant el passeig. Déu meu. És com fer classe a un curs de parvulari.


  —La mainada! Jo faig de mainada! Em toca a mi! —va cridar en Peder, tot sortint de sobte de l’ensopiment.


  Va clavar un cop a la llauna de beguda energètica i la va tombar. Va fer-se un bassal a la taula que tenia al davant.


  —Em penso que en Peder produeix ketamina de manera natural —va dir en Ruben—. Qui carai es queda adormit bevent-se un beguda energètica?


  —Tiro la tovallola —va dir la Mina, i va seure amb un sospir a l’extrem de la taula.


  El Bosse es va aixecar i va fer el gest d’apropar-se-li, però en Christer va subjectar la corretja i el va aguantar. Sort d’ell. Eren a la tercera planta, i la Mina estava absolutament disposada a donar la primera i última lliçó de vol a aquell gos.


  —Una darrera cosa —va dir en Vincent—. Durant l’interrogatori, en Daniel va explicar una cosa. Un client de la cafeteria on treballa acostumava a seure i mirar plànols. En aquell moment no ho vaig entendre. Però em penso que podria haver vist l’assassí. No només una vegada, sinó més d’una. En Daniel podria ser la clau per identificar l’autor dels crims. Si és en Rask la persona que ha vist, no hauria de tenir cap problema per reconeixe’l. Per això he proposat a la Julia que torneu a fer venir en Daniel com més aviat millor. Podríem resoldre-ho tot plegat força ràpid.


  —L’estem buscant des d’aquest matí —va dir la Julia—. Però miraré a veure si podem fer-hi res més.


  Van trucar a la porta i un home hi va treure el cap. La Mina no estava segura de com es deia, només sabia que estava vinculat al servei d’emergències.


  —Dispenseu, oi que vosaltres heu… Ostres, quin gos més maco!


  —Volies alguna cosa? —va dir la Mina amb fredor.


  —Ah, sí. Heu ordenat la cerca d’en Daniel Bargabriel?


  —Sí, de fet, ara mateix en parlàvem —va dir la Julia, sorpresa—. L’hem de fer venir un altre cop per preguntar-li unes quantes coses, al més aviat possible.


  —Serà difícil —va replicar l’home—. Perquè ja és aquí. Però a la nevera.


  —La nevera? —va fer en Vincent, sense entendre res.


  —És mort —va dir la Mina en veu baixa, i va mirar a terra.


  Fins i tot el Bosse va percebre que alguna cosa anava malament i va gemegar.


  —He pensar que voldríeu saber-ho —va dir l’home, i va tancar la porta.


  En Vincent s’havia ofert a baixar a comprar una mica de cafè de veritat, per no haver de prendre allò que tenien a la sala reunions i que en Ruben anomenava «cafè de poli». La realitat, però, era que necessitava un motiu per abandonar l’edifici. Va sortir per la porta principal, va girar la cantonada i va recolzar-se a la paret. Feia respiracions llargues i profundes. En Daniel no podia ser mort. Ell l’havia conegut, hi havia parlat. L’havia interrogat.


  La comprensió que tot allò era real el va impactar amb tota la força de què va ser capaç. El que els havia passat a la Tuva i l’Agnes era terrible, però no havien estat més que noms sobre el paper, fotos en un ordinador. En Robert havia estat algú sobre qui en Vincent havia llegit a la premsa. Cap d’ells no havia existit com a persona de carn i ossos en el seu entorn. Amb ells s’havia pogut mantenir força racional i objectiu. Distanciat. Però això era diferent. Ara es tractava d’una persona que l’havia convidat a cafè. Maleït sigui, tot plegat. Va seguir controlant la respiració fins que, de mica en mica, l’adrenalina i el cortisol van remetre. Després va caminar amb el cos pesant fins a la cafeteria que la Julia li havia recomanat. Allà on els feien descompte de personal.


  Va comprar cafè per a tothom i totes les pastes que quedaven, pensant en en Peder.


  Quan va tornar, l’ambient a la saleta era igual d’ensopit que quan n’havia marxat. El Bosse jeia completament estirat a terra, amb el musell entre les potes del davant. El gos va mirar en Vincent amb ulls tristos, sense aixecar el cap. Els gossos podien menjar pastes? Potser en Christer ho sabia.


  —Què m’he perdut? —va dir, i va deixar les bosses de paper a la taula i va treure’n el contingut.


  La resta de l’equip va agrair el cafè. Quan van escampar-se les aromes de les pastes, va sentir-se un lladruc des del terra.


  —Per a tu també n’hi ha —va dir en Christer, i va estripar un tros de pasta per al Bosse, abans de seguir parlant com si fos un nadó—. Però la farina no és bona per a tu. O sigui que només una micona. Si no, t’agafarà mal de panxa, noiet.


  —No sospiteu que hi podria haver una connexió entre la mort d’en Daniel i la resta d’assassinats? —va dir en Vincent.


  —Hi ha un testimoni —va dir la Julia, fent que no amb el cap—. Ens n’acaben de deixar una còpia. Van veure persones amb l’emblema de Sveriges Framtid a la roba marxant corrents del lloc dels fets.


  —Els atacs contra persones innocents són més freqüents del que sembla —va dir en Ruben—. El món és un lloc injust. Quan la cosa no va de racistes, va de dones maltractades.


  —Òbviament, se’n farà un seguiment —va continuar la Julia amb to tallant i una llambregada enfadada a en Ruben—, però no crec que puguem tenir gaires esperances. Independentment del fet que no sabrem mai què i qui va veure en Daniel. El que podem fer, mentre esperem localitzar en Rask, és intentar trobar la següent arma del crim, és a dir, el pròxim truc de màgia. No perquè ens pugui ajudar a evitar res, tenint en compte la situació actual. Però podria estar bé saber què ens espera, si no aconseguim resoldre això.


  —Què vols dir? —va dir en Peder, i va beure’s el cul de beguda energètica que no s’havia vessat. Ja havia buidat el got per emportar de la cafeteria. Va deixar la llauna buida a la taula i, tot seguit, en va treure una de nova de la seva bossa de mà.


  —De veritat penses beure cafè i dues…? —va començar la Mina, però va callar tan aviat com en Peder li va clavar la seva mirada de cansament.


  —Vull dir —va dir la Julia— que quines altres caixes fan servir els mags per ficar-hi persones i que sembli que les maten? N’hi ha més, a banda de les que hem vist?


  Totes les mirades van recaure en en Vincent. Va fregar-se la barbeta mentre rumiava. Sorprès, va notar com la barba li rascava els dits. Devia fer dies que no s’afaitava. No era habitual en ell. Un senyal d’estrès. Calia que no s’oblidés de passar-se la maquineta quan arribés a casa. O no. Si ho feia al vespre ja no hauria de fer-ho l’endemà al matí, que era quan acostumava a afaitar-se. Llavors, quan seria la pròxima vegada que ho hauria de fer? Capgiraria tota la rutina.


  En Daniel era mort.


  Li va venir mal de panxa només de pensar-hi. Hauria de recordar afaitar-se al matí, simplement.


  Però la Julia havia fet una bona pregunta. Ara l’esperaven a ell. Fins i tot el Bosse el mirava amb ulls que semblaven d’expectació. O potser només tenia esperances que li donessin més llaminadures. A en Vincent sempre li havia costat interpretar els gossos. Les persones eren molt més senzilles.


  —Temo que n’hi ha més —va dir—. Les il·lusions en què la gent mor o hi ha amputacions no són infreqüents, és més aviat al contrari. Ara mateix tinc la sensació que la majoria són així. Sens dubte, el gran clàssic és el de Sawing a Lady in Half. La dona serrada per la meitat. L’Horace Goldin i en P. T. Selbit van barallar-se per veure qui dels dos havia estat el primer a fer-lo, a principis de la dècada de 1920. És probable, però, que el truc sigui de començaments del segle XIX. Inicialment, se serrava l’ajudanta en dues en parts en una caixa. Després, en Goldin va treure la caixa i va fer servir una gran serra d’arc. Feia servir un fotimer de sang falsa. Tot plegat era poc refinat, s’ha de dir clar. També hi ha versions amb dues ajudantes que es tallen i després s’intercanvien la part inferior, o la Janet Box, on no se’n fan dos trossos sinó nou, que després se separen l’un de l’altre. És una mica com aquell cavall tallat a rodanxes d’en Damien Hirst, si fa no fa, no sé si l’heu vist. Però sí, és previsible que ens esperi alguna variant de la dona serrada per la meitat.


  —I els altres? —va dir la Julia.


  Se la veia una mica pàl·lida, després de la comparació que havia fet amb el cavall a rodanxes.


  —Mmm, Origami Box, per exemple? L’ajudanta es fica en una caixa que es plega ràpidament fins que es fa massa petita perquè pugui cabre-hi una persona.


  —No sembla que ningú hagi de morir necessàriament, amb aquest —va dir en Christer, i va gratar el Bosse rere les orelles.


  El gos havia començat a llepar la beguda energètica vessada a la taula.


  —La caixa es redueix a la mida del teu cap —va dir en Vincent—. I després la travesses amb espases, per descomptat.


  —Sovint els trucs d’il·lusionisme sembla que consisteixen a travessar una dona amb ganivets o espases —va dir la Julia—. De veritat tots els mags tenen la tita tan petita?


  En Peder va estossegar a la llauna de beguda energètica de la qual estava bevent, i en Ruben es va posar vermell com un tomàquet. Va obrir la boca i va semblar que anava a fer una defensa de tota l’espècie masculina, però la va tancar tan bon punt va veure la mirada de la Julia.


  —O bé es tracta de mostrar poder sobre la vida i la mort —va dir en Vincent—. Tot i que potser és el mateix. I m’estava oblidant de Crucher. La caixa amb l’ajudanta es comprimeix amb un cargol de banc fins que queda, pràcticament, plana.


  —Que agradable —va dir en Christer—. Em penso que ja ens n’estem fent una bona idea. Haurem de buscar un bon grapat de caixes.


  —Bé, no és tan senzill —va dir en Vincent—. No totes les il·lusions fan servir una caixa. A Impaler, l’ajudanta s’estira en equilibri sobre la punta d’una espasa. Fins que hi cau a sobre, i l’espasa li travessa el cos.


  —Em moro! —va dir la Julia—. Abans estava fent broma, però és que no podria haver-hi més simbologia fàl·lica!


  —Doncs potser t’agradarà saber que aquest truc en concret, acostuma a fer-lo el mag en persona —va dir ell amb un somriure—. No sé si et serveix de res.


  La beguda energètica va semblar que feia efecte, perquè de sobte el Bosse va estremir-se tot ell i va fer dues voltes a la taula d’allò més content, davant l’horror evident de la Mina i l’entusiasme d’en Peder. Quan l’animal va passar per davant d’en Christer per tercera vegada, l’home va agafar-lo pel pelatge.


  —Seu aquí, Bosse —va dir amb assertivitat.


  —Impaler —va repetir en Peder—. Crusher. Zigzag Lady. Origami Box. Sword Box. Els trucs de màgia sonen molt millor en anglès, oi? «Caixa d’espases» no té tant de ganxo.


  En Vincent va assentir fervorosament amb el cap.


  —Només la paraula anglesa box ja és interessant per si sola —va dir—. Si la tradueixes a lletres de l’abecedari, surten el 2, el 15 i el 23, la suma dels quals és 40, en anglès, forty. I forty és l’única paraula de la llengua anglesa on totes les lletres apareixen en ordre alfabètic. Concretament, les posicions 6, 15, 18 i 24 de l’abecedari. Però si comptem les lletres que hi ha entremig d’aquestes, en surten 9, 3, 2 i 4.


  Va arrufar les celles. Els altres se’l van mirar sense entendre res.


  —Que no ho veieu? —va preguntar—. L’arrel de 9 és 3. I l’arrel de 4 és 2. De veritat que us sembla una casualitat?


  Va fer-se un silenci sepulcral a la sala. Fins i tot el gos el mirava estranyat. En Vincent va sospirar. Era com llençar perles als porcs.


  —Volies dir res més sobre els trucs, Vincent? —va preguntar la Julia.


  —Ai sí, estàvem amb això —va dir, i va escurar-se el coll—. Evidentment, també hi ha trucs on la mort només es presenta com una amenaça en cas que el mag falli. Com a Table of Death.


  Va quedar-se mirant en Peder, que semblava gairebé content com un nen petit amb el nom del truc de màgia.


  —L’il·lusionista està lligat a una taula i ha d’aconseguir alliberar-se abans que una gran planxa amb espases li caigui a sobre i el travessi de ple. O bé ha d’aconseguir sortir d’una camisa de força, penjant de cap per avall, preferiblement per sobre d’algun objecte perillós, i si pot ser, d’una corda que s’està cremant. I no podem oblidar el preferit d’en Houdini, The Water Torture Cell, on el rei dels escapistes, amb manilles i també de cap per avall, ha de sortir d’un tanc d’aigua que, a més, està bloquejat amb cadenes per la part de fora, abans no s’ofegui.


  —Això m’agrada més —va dir en Peder mentre col·locava amb cura la llauna nova damunt de l’anterior—. La persona que supera totes les probabilitats impossibles.


  En Peder parlava força més de pressa. La triple dosi de cafeïna començava a fer efecte.


  —Exactament —va dir en Vincent—. Una de les raons per la qual en Houdini va ser tan gran era perquè actuava en una època en què l’economia era precària i la majoria de la gent estava preocupada per com se’n sortirien. Llavors apareix un homenet baixet i jueu, i no només desafia un espai encadenat i claustrofòbic, en el seu cas literalment parlant, sinó que sempre l’aconsegueix derrotar. Crec que el missatge positiu que transmetien els trucs d’en Houdini potser va salvar la salut mental de més d’una persona durant la Depressió dels anys vint.


  —Vincent, és més informació de la que m’esperava —va admetre la Julia—. O de la que necessitava. O de la que ens podem permetre, ara mateix. Però gràcies. Series tan amable de posar-ho tot per escrit en un correu electrònic, i si és possible més resumit? I mira entre els teus contactes a veure si hi ha res que faci falta per construir la majoria de les il·lusions. Algun material en concret, frontisses especials, ves a saber. Intenta trobar tants denominadors comuns com sigui possible. Després passes aquesta informació a en Peder, que trucarà a diferents proveïdors de fusta, decoradors o el que sigui, per comprovar si algun client ha comprat coses que puguin fer pensar que està construint una il·lusió. Mina, tu pots controlar Sveriges Framtid, a veure si es declaren responsables del que li han fet a en Daniel i si tiren pilotes fora. També desitjo profundament que la premsa deixi de fer servir el terme tan ridícul de «l’assassí Houdini» per referir-se a l’autor dels crims. Però suposo que és demanar massa, que els mitjans hi posin una mica de sensatesa i no només vagin a la caça de notícies fàcils per vendre exemplars.


  Va fer-se el silenci un cop més. En Vincent va suposar que tothom pensava el mateix. El pla de la Julia sonava poc consistent. Una idea va començar a jugar a fet i amagar a la seva ment, però cada cop que li semblava donar-li forma, s’amagava un altre cop. Hi havia alguna cosa en el que ella havia dit, allò de construir…


  —Sé el que esteu pensant —va dir la Julia—. És una jugada molt enrevessada. I és molt probable que no ens solucioni res. Però, sense en Daniel i a l’espera de trobar en Johan Rask, la veritat és que no sé què més podríem fer, ara mateix. I Peder, tu tens facilitat per trobar una agulla en un paller.


  Construir.


  En Sains Bergander també havia dit alguna cosa sobre construir. Que estaves forçat a redibuixar les construccions. De sobte, en Vincent va entendre què implicava allò. Havia estat buscant en Sains per tornar a quedar, des que havia fotografiat la caixa on havien trobat en Robert. Però en Sains no li havia respost. I, a més, ja li havia explicat una vegada que no sabia qui havia construït la caixa d’espases de la Tuva. Però en Vincent havia fet les preguntes equivocades. En Sains sabia més coses. En Vincent va treure el telèfon i li va trucar sense perdre temps. Li va saltar la bústia de veu. En Sains tenia el telèfon apagat. Merda. Havia de localitzar-lo al més aviat possible.


  El pànic creixia a mesura que s’apropaven al pis. El simple fet de trobar-se en un taxi, i amb un gos, a sobre, generava prou angoixa perquè la respiració de la Mina fos ràpida i insuficient. En Vincent seia al seu costat i l’ajudava a controlar-la. El Bosse jeia a la part final del taxi familiar.


  —Inspira i compta fins a quatre —li deia en Vincent, i respirava amb ella—. Aguanta l’aire fins a quatre. I ara exhalem comptant fins a quatre. Aguanta.


  Van fer unes quantes sèries de respiracions tots dos junts. Al cap d’una estona, la Mina va sentir que l’oxigen començava a tornar-li a la sang un altre cop i que se li feia més fàcil pensar, ara que l’adrenalina ja no li fluïa sense impediment pel cervell.


  Van passar la rotonda de la plaça de Gullmarsplan, i gairebé podia sentir com se li apropava l’oasi que era el seu pis net i lliure de gèrmens. El seu refugi, el lloc on, si més no a estones, podia sentir-se neta. Ara se li havia acabat. La seva llar es veuria inevitablement envaïda per totes les partícules, bacils, microorganismes i tot d’elements desagradables que el Bosse duia a sobre, amb el seu cos recobert de pèl.


  —De qui és el gos, realment? —va voler saber en Vincent—. Perquè dono per fet que no és teu.


  Ella va remenar el cap.


  —D’una… amiga… que ha hagut d’anar a l’hospital. M’he vist obligada a cuidar-lo. Ha estat tot molt ràpid.


  Va fer una pausa. Se li feia una muntanya demanar ajuda. No sortir-se’n sola era per a ella una mostra de debilitat. No ser una càpsula impenetrable i autosuficient en tots els àmbits de la vida. Sol·licitar ajuda seria deixar entrar algú. Per això no l’hi havia demanat a cap dels seus companys de feina. Demanar un cop de mà insinuaria l’existència d’una amistat que no era real. La Mina no sopava a casa seva. No els preguntava per la vida privada. Tot i així, de vegades ells l’hi explicaven, era com si no s’adonessin que ella no responia mai res, mai comentava res i, sobretot, no els corresponia amb cap informació de si mateixa. Sabia què li podria suposar el fet d’obrir-se. Però ara no tenia cap altra opció.


  —Podries… tu podries encarregar-te del Bosse, potser? —va dir—. Puc fer un pastís als teus fills, per agrair-t’ho. O no, no puc. Però et puc convidar a un… de comprat?


  Ara li va tocar a en Vincent fer que no amb el cap.


  —M’hauria encantat fer-ho —va dir—. Segur que al Bosse li hauria agradat el bosc que hi ha davant de casa meva. Però l’Alice és al·lèrgica. No seria gaire bona idea, tenint en compte la quantitat de pèls que deixa anar aquest gos.


  Allò era l’última cosa que la Mina volia sentir. No li calia girar-se per veure el núvol de pèls de gos que voleiaven. I segur que al pelatge hi havia un fotimer d’altres partícules vives. Va tancar els ulls amb força i va estremir-se.


  —No l’hi pots preguntar a ningú més?


  La Mina va girar el cap.


  —No és que planifiqués que les coses anessin així —va dir en veu baixa—. No vaig decidir, un bon dia, que estaria sola. La feina… la feina és la meva família.


  La Mina va callar. No entenia què tenia en Vincent, que sempre la feia dir un xic més del que havia pensat dir. Del que acostumava a dir.


  Temps enrere havia tingut amics i amigues. Fins i tot havia tingut família. Però els esdeveniments de la vida s’havien anat alineant com un collaret de perles que, de la mateixa manera que feia el camí daurat de la Dorothy cap a Oz, l’havien empès inexorablement en una única direcció possible. Un rere l’altre, havia anat fent fora tothom. Conscientment o inconscientment, no ho sabia. Però amb la feina en tenia prou, no necessitava res més.


  Es va arronsar d’espatlles i va mirar cap al terra del taxi.


  —És com si la vida m’hagués passat i prou. Em penso que no he tingut mai la sensació de dirigir jo mateixa res del que em passa…


  En Vincent guardava silenci al seu costat. Ella va agrair-li que no digués res.


  Mentre el taxi s’apropava a casa seva, el pols se li accelerava cada cop més. El Bosse va bordar al compartiment del darrere i el taxista el va fulminar amb la mirada a través del retrovisor. La Mina va posar-se una mà al pit. Se sentia atrapada. Encadenada. Ni tan sols tenia un cognom, encara menys un telèfon, dels amos del Bosse. A Alcohòlics Anònims només feien servir els noms de pila, i de vegades ni tan sols això. En Kenneth. I la seva dona. No tenia res més. En el fons, havia estat creuant els dits perquè ells l’haguessin buscat a ella per recollir el Bosse. Que la dona d’en Kenneth s’hagués recuperat de seguida i que ja estiguessin tornant cap a casa, i volguessin recuperar el gos com més aviat millor. Però no havien donat cap senyal de vida. Malgrat tot, ells ho tindrien més fàcil per localitzar-la a ella. Sabien que era policia i que es deia Mina. Era un nom poc freqüent, era l’única policia d’Estocolm que es deia així. I si ja l’estaven esperant al portal? Però no, quan el taxi va girar la cantonada i va aturar-se a l’adreça que li havia donat, la Mina va comprovar que allà no hi havia ningú.


  Potser la noia dofí sabia com els podria localitzar. Però l’únic que en sabia era que es deia Anna.


  El pànic va augmentar. El Bosse va bordar i va fer uns bots d’un costat a l’altre al darrere del taxi.


  La Mina va saltar del cotxe tan ràpid com va poder.


  —Jo seguiré fins a casa amb el taxi —va dir ell.


  —Què et dec? —va dir ella, i va inspirar profundament l’aire tebi i fresc fins allà on els pulmons l’hi van permetre.


  —Això va a càrrec de ShowLife Productions. No és que l’Umberto n’estigui al cas, però tant se val.


  El taxista va baixar per obrir el maleter i deixar sortir el Bosse. El gos va fer uns saltirons alegres i salvatges al voltant de la Mina, que va intentar aturar desesperadament perquè l’animal no la toqués. La corretja anava fuetejant al seu voltant, fins que el taxista, amb cara de mala bava, va caçar-ne la punta i la va oferir inquisitivament a la Mina. Després d’uns segons de dubte, ella la va agafar.


  Quina estupidesa.


  Quina estupidesa més gran.


  Però no li quedava altre remei que aguantar-se. Mantenir les aparences. Va marcar el codi al dispositiu electrònic, va obrir el portal, va entrar al replà i va pujar fins al pis, mentre el taxi marxava amb en Vincent. A poc a poc, va treure les claus de la butxaca i va remenar el pany fins que va sentir l’espetec que indicava que la porta ja es podia obrir. Encara era a temps de canviar de parer. Conservar intacta la seva bombolla. Però havia avantposat el seu orgull a la seva integritat, i ara no podia fer marxa enrere. La Mina va abaixar la maneta. El Bosse va afanyar-se, va prémer el musell contra l’escletxa i, abans que la Mina se n’adonés, la porta estava prou oberta perquè hi pogués passar el cos sencer.


  Va ser com una explosió al seu món de llum i contenció. En qüestió de segons, el gos havia entrat a la saleta, al dormitori, a la cuina, al lavabo; ho havia ensumat tot, s’havia refregat contra totes les superfícies, i havia deixat tot de pèls al seu pas que volaven en l’aire per després, lentament, planar fins al terra. La Mina va quedar-se mirant un floc que s’havia quedat enganxat al lateral del sofà. Feia dos dies que havia repassat el sofà amb la mà embolicada amb cinta adhesiva, amb la pega per la banda de fora, per agafar la major quantitat possible de partícules de pols. Ara, però, les partícules eren la més petita de les seves preocupacions.


  Va tancar la porta darrere seu. Va sentir les llàgrimes punxant-li als ulls i el pànic, que feia que el pit li pugés i baixés enèrgicament. El Bosse va semblar percebre que alguna cosa no anava bé. Va tornar corrents, va seure davant seu mentre ella seguia palplantada a la catifa del rebedor, i va inclinar les orelles. La Mina no suportava la idea que hi hagués tot de partícules que sortirien arrossegant-se del cos d’aquell animal, que s’arrossegarien pel sofà, pel terra, pel cobrellit, per la catifa de la saleta, per la taula de la cuina, pel terra del lavabo, per la dutxa, per la nevera, per la cafetera, per la roba, pels seus…


  Va obrir la porta del pis i va sortir d’un salt. El Bosse la va seguir a fora. La Mina va tornar a tancar ràpidament, va seure amb l’esquena recolzada a la fulla i va agafar la corretja del gos amb fermesa. Amb mans tremoloses, va treure el telèfon mòbil. Aquesta vegada hauria d’empassar-se completament l’orgull.


  En Vincent va quedar-se palplantat al mig de la cuina, amb el mòbil a la mà. No s’esperava la conversa que acabava de mantenir. Va anar a la saleta mentre intentava posar-hi ordre mental.


  —Per què fas aquesta cara? —va preguntar l’Alice des del sofà—. La Mina ja no vol tenir sexe telefònic amb tu, o què?


  Estava endrapant gominoles. Les llaminadures eren del tot acceptables sempre que fossin veganes, segons l’Alice. No és que ella ho fos. Però així eren més saludables, deia. Ell no s’havia vist amb cor de dir-li que el sucre es treia d’una planta.


  —No, acabo de parlar amb la Susanne —va dir—. La teva germana.


  —Sé qui és.


  L’Alice va ficar-se una gominola vermella i una de verda a la boca. Deia que sempre estaven més bones quan barrejaves gustos.


  —Vol quedar —va dir—. I parlar de la Clara. Em penso… sembla que, finalment, m’ha fet cas. Amb allò de dur la Clara al psicòleg.


  L’Alice va esclafar la bosseta de les llaminadures amb un soroll agressiu, però no va dir res.


  —No semblava que estigués tan irritada i taxativa com sempre —va continuar ell—. Al contrari. Més aviat, m’ha fet la sensació que ha estat reflexionant.


  —No m’agrada que quedis amb la meva germana —va dir l’Alice—. Ja saps que ella encara no t’ha deixat anar. Ni tan sols s’ha tret el teu cognom.


  En Vincent va obrir-se de braços en un gest de frustració. Hauria d’haver previst que allò acabaria sortint.


  —Això del cognom ho fa per la Clara i en David —va dir—. Ja ho saps. I he de quedar amb ella, de tant en tant. Vulguis que no, és la mare de dos dels tres fills que tinc. Hi ha certes coses que hem de tenir acordades. No vull que la Clara i en David siguin tractats amb inconsistència. A més, aquest tema en concret exigeix una acceptació per escrit tant seva com meva, perquè la cosa tiri endavant.


  L’Alice va tornar a obrir la bosseta de llaminadures i va ficar-se’n tres a la boca alhora. En Vincent no va veure de quins colors.


  —Igualment, no m’agrada —va dir ella—. En qualitat de mare d’un dels teus tres fills. I quan heu quedat?


  —D’aquí a un mes. L’advocat està enfeinat, ja saps. I hem dit de veure’ns al centre, en terreny neutral. Ella ha quedat per sopar amb un grup de col·legues, ens trobarem una estona abans per parlar.


  —Ah, doncs que us ho passeu bé. No estaré desperta quan arribis.


  —Escolta, que hem quedat a les set.


  L’Alice es va arronsar d’espatlles i va començar a buscar el comandament de la tele, que s’havia perdut entre els coixins del sofà. Aparentment, la conversa s’havia acabat. En Vincent va sospirar. Un cop més, una conversa amb la seva dona li havia deixat la sensació d’haver fet alguna cosa malament, sense tenir clar quina.


  —Ets feliç? —va preguntar-li ell de cop i volta.


  No ho havia planejat, no sabia que les paraules li sortirien per la boca fins que ell mateix les va sentir. I llavors ja era massa tard per fer-se enrere.


  —Què dius? —va preguntar l’Alice, una mica absent.


  Va girar el cap cap a ell, però sense treure els ulls de la pantalla, on estava començant el programa Casats a primera vista. En Vincent sabia que estava mirant el canal SVT Play. Per tant, podia posar pausa, si realment volia parlar amb ell. Però l’Alice va escollir no fer-ho.


  —No res —va dir ell.


  La veritat era que no sabia com continuar.


  En Peder ja anava cap a casa quan la Mina li havia trucat. Però havia girat cua amb el cotxe sense pensar-s’ho. Que la Mina demanés ajuda no era gens habitual. I que en demanés per un assumpte privat no havia passat mai, que ell recordés. Era com si el cometa Halley tornés a passar després de tan sols trenta-cinc anys. Però és que la Mina li agradava. I li havia percebut desesperació a la veu, així que, per més pressa que tingués per arribar a casa, havia fet marxa enrere. Mai havia anat a casa de la Mina, però amb el GPS li va ser fàcil trobar l’adreça.


  —Hola.


  La Mina va alçar una mà tova per saludar-lo quan en Peder va baixar del cotxe. Va aixecar-se de la vorera, va recollir la bossa de plàstic sobre la qual havia estat asseguda i se li va apropar amb decisió i amb la corretja del Bosse agafada fermament. Quan va veure en Peder, el gos va fer saltirons d’alegria, amb la llengua penjant, i ell va sentir que se li dibuixava un gran somriure a la cara.


  Els golden retriever tenien alguna cosa que li feia tenir pessigolles a la panxa. Eren tan transparents i autèntics amb tot. Si hagués de reencarnar-se en forma d’animal i el deixessin escollir, sense cap dubte hauria escollit fer-ho com un golden retriever.


  —Gràcies —va dir la Mina, i li va passar la corretja.


  En Peder només va fer que sí amb el cap. Sabia molt bé que no convenia fer-ne un gra massa, del fet que ella li hagués trucat.


  —Avisa’m si els amos et truquen —va dir, i va obrir la porta del seient del darrere perquè el Bosse hi pogués pujar.


  Va veure que la Mina tenia els ulls clavats en l’animal al seient i que movia les mans intranquil·la. Va imaginar-se el que devia estar pensant. A ell, en canvi, els pèls de gos no li molestaven gens ni mica. Feia molt de temps que havia deixat de considerar el Volvo que tenien ell i l’Anette com un vehicle sanitari. Cap dels dos no era especialment polit, i des que les tres nenes havien nascut, havien tirat definitivament la tovallola. De cua d’ull va veure el Bosse llepant la tapisseria, al lloc exacte en què la Molly havia vomitat feia dos dies. Tanmateix, va pensar que el més intel·ligent seria no compartir aquesta informació amb la Mina.


  —Et trucaré de seguida que em diguin alguna cosa —va dir ella.


  —Per cert —va dir en Peder, aturant-se abans d’entrar al cotxe—. Gairebé me n’oblidava. He passat per la cafeteria Fab Fika a Hornstull. He pensat que si en Daniel va veure algun sospitós, potser algun dels treballadors també l’havia vist. Però cap d’ells recorda cap client amb plànols.


  —Evidentment.


  —Puc entendre el perquè; el personal tampoc s’ha fixat en mi fins al cap de cinc minuts. Estaven massa ocupats fent petar la xerrada. Els clients eren clarament l’última prioritat.


  Va remenar el cap.


  —El jovent d’avui dia i tot això —va dir.


  —Les teves tres filles no seran així —va dir la Mina, i va somriure.


  —No, ara quan arribi a casa farem classe d’educació i bones maneres. A qui no aprengui a fer-li un caputxino al pare en tres minuts, li tiro el gos a sobre. I vull veure un retrat del pare a l’escuma.


  Va seure al cotxe i la Mina va acomiadar-se amb la mà.


  Mentre en Peder s’allunyava, la veia pel retrovisor caminant cap al portal amb l’esquena notòriament més recta que quan havia arribat.


  Una hora i mitja més tard, va arribar a casa. Com que havia girat cua, s’havia vist atrapat en el trànsit d’hora punta i havia trigat el doble de temps a fer el trajecte. El Bosse havia dormit com un soc al seient del darrere, però tan bon punt en Peder va pujar a la rampa del garatge i va apagar el motor, el gos va incorporar-se i va mirar encuriosit al seu voltant.


  Quan li va obrir la porta, va baixar del cotxe d’un salt. En Peder amb prou feines va tenir temps d’agafar la corretja al vol. I va ser en aquell moment, si fa no fa, davant del garatge de casa, que en Peder va començar a sentir que allò potser no entrava en la secció de les millors idees que havia tingut. I el sentiment va veure’s reforçat quan va obrir la porta de casa i va sentir la veu de l’Anette com un torrent des del lavabo.


  —O sigui, ja no puc més, renuncio, no han dormit ni un minut en tot el dia, oh sí, un minut és exactament el que han dormit, però no ho han fet les tres alhora, i aquesta nit jo tampoc he dormit, sé que t’havia de despertar, però és que tu podries dormir enmig d’una maleïda guerra mundial, i jo ja estava desperta i no em podia tornar a adormir, o sigui que ara ja fa vint hores que estic desperta i la Molly acaba de vomitar a sobre de la Meja, i tot just quan he acabat de canviar-les totes dues, la Majken s’ha cagat fora del bolquer, i ara em toca canviar-la una altra vegada, i carai, jo no m’hi vaig apuntar per això, hauria d’estar amb una criatura, una sola criatura repenjada al braç, fent la fila que fan aquelles mares famoses a les portades de Mama, i dedicar-me a ser fabulosa o maternal mentre faig glopets al meu cafè amb llet i em menjo una puta bola de xia, no em va dir ningú res sobre aquest infern de merda i vòmit, una sola cosa més que em surti malament avui i em llanço daltabaix del pont Västerbron. Em sents, Peder? Una sola cosa més i salto.


  El Bosse bordava i estirava la corretja, però en Peder va córrer a treure’l per la porta i la va tancar amb cura. Va treure el mòbil i va enviar un missatge a l’Anette dient-li que li havia entrat una alarma i que havia hagut de marxar. Després va mirar una adreça. Per un moment va pensar a trucar-li, però va ficar-se el mòbil a la butxaca.


  Seria millor no avisar.


  Per la porta d’en David se sentia una música apagada però singular. En Vincent tenia la mà aixecada, a punt de picar, però s’havia aturat abans de fer-ho. Intentava entendre què estava escoltant, trobar algunes referències musicals que podria fer servir durant la conversa amb el seu fill per alimentar la relació. No tenia cap ambició de ser un d’aquells pares enrotllats. Era una categoria de persones que li costava força tolerar, sobretot les que sempre havien de remarcar com eren de «tranquis» i de «guais». En especial, en relació amb els seus fills i filles. Però sempre era més fàcil parlar de coses més serioses si primer hi havia un denominador comú sobre el qual podien debatre.


  A més, els interessos i els gustos musicals dels seus fills eren un desafiament per a ell. Segurament no ho tenien en compte, però gràcies a això en Vincent vivia experiències que, si no, no hauria tingut mai. I la millor manera de mantenir el cervell en forma era, amb diferència, donar-li estímuls inesperats amb regularitat. Li semblava increïble que no ho entengués tothom, això. La majoria de la gent es passava la vida fent sempre el mateix de la mateixa manera i semblaven satisfets. En Vincent no aconseguiria entendre-ho mai.


  Va enganxar l’orella a la porta, i no tenia del tot clar què li semblava la música que havia escollit aquell dia en David. No era que sonés malament, però li mancava un context on situar-la. A tot estirar va poder pensar que li sonava a música de circ, amb tota l’orquestra formada per assassins amb destrals. Un circ d’assassins. Abans que ho pogués evitar, la ment se li va omplir d’idees sobre com devia ser un circ així, quina olor es devia sentir a la carpa, què hi devia haver al pòster de reclam. Com sonava la música del circ, ja ho sabia. Va picar sis cops a la porta, dos tocs en tres parelles, i la sensació de la fusta sobre els artells el va fer tornar a la realitat. En Vincent no va rebre cap reacció d’allà dins, per la qual cosa va obrir la porta i va entrar, fixant la vista a l’ordinador de sobretaula d’en David, on l’Spotify reproduïa les cançons d’una banda anomenada The Tiger Lilies. S’hi veien tres homes pàl·lids maquillats com uns dimonis i amb bombí fent cares estranyes. No divergia tant del que s’havia imaginat.


  En David jeia al llit amb el portàtil a la panxa. Duia els auriculars posats i estava absort en una conferència per YouTube. Probablement, ni tan sols escoltava la música. Si més no, no va reaccionar fins que en Vincent va atansar-se a la vora del llit. En David va posar pausa i va aixecar el cap, però sense treure’s els auriculars.


  —Què mires? —va dir en Vincent.


  —Superinteressant. Imagina que formes part d’un grup de soldats que heu estat vençuts per l’enemic i preferiu fer un suïcidi col·lectiu abans que entregar-vos com a presoners. Però, per motius religiosos, no us podeu treure la vida.


  —David, m’he de preocupar per tu? —En Vincent va arrufar el front—. Sona una mica a fanatisme.


  —No soc un terrorista —va sospirar en David—. És un problema matemàtic. Es veu que va passar de veritat, amb uns soldats jueus que els romans havien fet presoners. Pensa que ets un dels soldats, i que seieu en cercle. Tu mates qui tens a l’esquerra. El següent mata a qui té a la seva esquerra. I així successivament. Quan hagin fet la volta sencera, tothom estarà mort. Tothom excepte un, esclar, que està obligat a seguir viu. Però ara posem que tu vols ser aquest que sobreviu. Si saps qui comença a matar i saps el nombre de llocs totals, a quants llocs de distància has de seure del soldat que comença a matar, per ser qui sobreviu?


  —No tens res més difícil? —va dir en Vincent, i va seure—. Però la matemàtica que hi ha al darrere és interessant. Sempre que al cercle hi hagi un nombre de persones que sigui potència de dos, la que sobreviu serà la que començarà, és a dir, la que segui al lloc número u. Per tant, l’únic que s’ha de fer per sobreviure, independentment de quantes persones seguin al cercle, és comptar primer el nombre total de persones i restar-hi la potència de dos. Per exemple, posem que hi ha dinou persones. Llavors hi restes setze. Després, agafes el que et queda, en aquest cas tres, però ho dupliques, perquè se salta una persona de cada dues, és a dir, les que moren. I llavors ho sumes a la posició inicial, que és u. U més tres més tres. Això fan set. Per tant, de dinou persones, la que ocupa el número set és la que sobreviurà.


  En David es va arronsar d’espatlles. En Vincent s’havia esperat una mica més d’entusiasme davant l’elegància de la seva resposta, però atès que en David era un adolescent, podia prendre’s com un compliment el simple fet que encara continués despert.


  —Parlant de gent que es mata l’una a l’altra —va dir en David—, com va amb l’assassí Houdini? Heu solucionat res?


  —No en diguis així, si us plau —va dir en Vincent, i va pujar les cames al llit i va reclinar-se contra la paret—. Els assassinats no tenen res de màgic. I la investigació encara menys. Tot just quan tenia una cosa concreta per aportar, ens hem encallat.


  —Què ha passat?


  —El noi ha mort.


  En Vincent va veure com el seu fill perdia el color de la cara. En David va tancar la tapa del portàtil i va seure al costat d’en Vincent.


  —He intentat localitzar en Sains un altre cop, per les caixes —va dir en Vincent—. Però no m’agafa el telèfon ni em respon els emails, ara com ara. Sé que té la tendència a ficar-se en una bombolla quan té un gran projecte entre mans. No puc fer res més que esperar que acabi. Si hi insisteixo massa, m’arrisco que no m’ajudi gens ni mica. I les caixes són l’única cosa que tinc on em puc agafar. Tot i que encara penso que hi ha un missatge amagat darrere les dates i les hores dels crims. Si no són importants, per què hauria de deixar els rellotges trencats? Per què hauria de trucar al telèfon de pistes i córrer el risc de ser rastrejat, només per assegurar-se que establíem bé la data d’en Robert? No, hi ha alguna cosa que se’ns escapa.


  En David va apropar-se a l’ordinador de sobretaula i va parar l’Spotify.


  —Per cert, quan serà el pròxim assassinat? Quant de temps teniu per resoldre-ho tot?


  —No sé gaire més que tu, i deixa de mostrar-te tan exaltat. Si l’assassí té temps d’actuar un altre cop només perquè jo soc massa lent, no és en absolut un motiu per estar content.


  En David va obrir el document que havien començat a elaborar uns mesos enrere. Estava buit, tret de les quatre dades bàsiques que tenien. En David va pensar en veu alta.


  —En primer lloc, no sabem quantes xifres s’inclouen a cada peça d’informació al codi. És a dir, tenim les dates i els rellotges. Però també tenim els cadàvers numerats. Aquest números també formen part del codi? La mort de l’Agnes va tenir lloc el 13 de gener a les 14.00 hores. Per tant, tenim 13-1-14. O potser 14-13-1. Però l’Agnes també estava marcada amb el 4. Aquest número també hi entra? El codi és 4-14-13-1? O el 4 hauria d’anar al final? Veus com n’és, de desconcertant?


  En Vincent va assenyalar la pantalla a la taula d’en David. Va seure sobre una massa dura i va apartar l’edredó per treure-la. Va tenir temps de pensar que el seu fill potser havia amagat alguna cosa expressament, però la seva mà ja havia començat el gest i era massa tard per aturar-lo. Sota l’edredó hi havia un llibre anomenat Applied Cryptography. En Vincent no va poder contenir un somriure. Era pornografia pura i dura, si bé d’una variant una mica estranya.


  —L’assassí vol que ho resolguem —va dir—. No ens ho vol posar massa difícil. Les dates i les hores pertanyen al mateix tipus d’informació. Són dades de calendari. Però, en canvi, la numeració no. Encara estic convençut que es tracta d’un compte enrere, res més. I pel que fa a l’ordre, si haguessis de donar una hora i una data, com ho diries? Digue’m quan vas néixer.


  —Vaig néixer l’1 de novembre a les 23.03 hores… Ah. Ja t’entenc.


  —Exacte. Dius el dia, el mes i després l’hora. Ja tens el teu ordre.


  —Molt interessant, oh, gran Mestre Mentalista.


  En David va fer ballar una cella de manera exagerada mentre deia això últim.


  —No ho tinc tan clar —va dir en Vincent—. Començo a sospitar que els meus fills són igual d’intel·ligents que jo.


  —Més intel·ligents —va dir en David entre estossecs falsos.


  En David va fer uns clics a l’ordinador i la pantalla va quedar negra. Unes imatges de l’Agnes, la Tuva i en Robert van començar a aparèixer, acompanyades de la música de Star Wars. «Darth Vader’s Theme». Va girar a la cadira i va fer cara de gran satisfacció. En Vincent no sabia si afalagar el seu fill per la presentació de Powerpoint o si més aviat s’havia de preocupar. A sota de cada imatge apareixien les dates dels crims amb garlandes, acompanyades del títol «A la recerca de l’assassí Houdini».


  —De veritat et semblava necessari posar-hi les garlandes? —va dir.


  —Què passa? Si són garlandes vermelles! Silenci, pare. Tu mira. El que tenim aquí és l’assassinat de l’Agnes, 13-1-14. La Tuva, 20-2-15. En Robert, 3-5-14. He intentat gestionar matemàticament les dates i les hores. Sumar-les, buscar seqüències, etcètera. No ha donat resultat. Que es tractés d’un xifratge ja ho vam estar mirant tots dos al principi, va ser el primer que vam fer; per tant, també ho he pogut descartar. Finalment, he intentat traduir les xifres a altres formats, com ara freqüències de llum, radiació o ràdio, longituds d’ona, coordenades, però tampoc en això ha donat resultat. Gosaria dir que és perquè el missatge no està complet. Encara us manca la quarta peça del trencaclosques; justament, l’assassinat que esteu tractant d’evitar.


  —Mmm —va fer en Vincent, reflexiu.


  Va assenyalar la pantalla.


  —Posa les seqüències de xifres amb les dates i les hores a Google.


  En David va fer el que el seu pare li deia.


  —Que curiós. Totes les seqüències són codis postals, també. De ciutats a l’estranger.


  En Vincent va inclinar-se amb energia.


  —Codis postals? De quines ciutats?


  —Blainville, Washington i Mexico, a l’estat de Nova York. Segur que només és casualitat.


  —Posa els tres topònims a Google com una cerca conjunta —va demanar en Vincent.


  Alguna cosa se li va remoure a l’estómac, no sabia si era instint o intuïció. Fos el que fos, li deia que anaven ben encaminats. En David va escriure: «Mexico Blainville Washington», i va fer clic.


  —Aviam —va dir—. Primer tenim alguns planificadors de viatge per anar d’una ciutat a l’altra, però estan autogenerat; per tant, ens els devem poder saltar. Després hi ha tres llibres. Gulf of Mexico Origin, no-se-què Mollusca i Mammals of Mexico. Curiós. Aquest darrer fins i tot té una referència d’una pàgina específica al mateix resultat de la cerca.


  —Aquest —va dir en Vincent, assenyalant el darrer—. Aquest destaca. Massa específic. Entra-hi.


  Hi havia alguna cosa que li era familiar en aquell llibre. Massa familiar. En David va fer clic als enllaços dels tres llibres i els va comparar.


  —Tens raó —va dir al cap d’uns segons—. Mira. La resta de llibres sembla que tenen les paraules de cerca una mica repartides per tot el text. Però el tercer les té només en una sola pàgina. La 873.


  En David va fer clic a l’enllaç de Mammals of Mexico, i Google els va mostrar un pdf de la pàgina en concret, amb les tres paraules de cerca marcades amb groc. Però en Vincent no en va fer cas. S’havia quedat pensant en els mamífers a Mèxic. Molt familiar. Després, la seva mirada va fixar-se en el número de pàgina.


  —Pàgina 873 —va dir en Vincent, assenyalant el número—. És una data. El 8 del set, el 8 de juliol. I com que la resta de crims han tingut lloc a les 14.00 i a les 15.00, és raonable pensar que la tercera xifra vol dir les tres del migdia. A les 15.00. No pot ser casualitat. Penso com tu, que l’assassí ens ho volia posar fàcil. El nostre error ha estat complicar-ho massa. Una cerca d’allò més senzilla a Google era tot el que calia per trobar la data següent.


  —Mitjançant codis postals dels Estats Units —va dir en David—. Mig senzill, diria jo com a màxim.


  En Vincent va reclinar-se satisfet contra la paret. Havia de trucar a la Mina com més aviat millor. Però hi havia alguna cosa que no el deixava tranquil. Hi havia encara alguna cosa més.


  El 8 de juliol.


  No, no era això.


  Normalment, li era fàcil remenar entre els records i trobar el que necessitava. Però el requisit era que hagués memoritzat el record des d’un bon principi. El 8 de juliol era un record de molt enrere. Massa llunyà. Quan era petit. Animals a Mèxic…


  Un lleopard va mostrar-li les dents a la pantalla. En Vincent havia vist aquell llibre.


  L’hivern passat.


  A l’oficina de l’Umberto.


  Perquè…


  Perquè algú l’hi havia enviat.


  Va sortir d’una revolada de l’habitació del seu fill i va entrar corrents al despatx.


  —I quant penses pagar-me per la feina? —va sentir que li cridava en David—. Pensa que t’he ajudat a trobar la solució!


  En Vincent tenia un armari on guardava els llibres que li regalaven i que no pensava llegir mai, però que era incapaç de llençar. Els llibres no es llençaven, era així i punt. No va trigar gaire a trobar el que buscava. Un autèntic totxo, amb un lleopard de cos sencer a la coberta. Mammals of Mexico, de Gerardo Caballos. El mateix llibre que acabava de veure a l’ordinador d’en David.


  Tenia les mans tan suades que el llibre li va relliscar, però el va agafar a l’aire i, febrilment, va començar a passar les pàgines. Quan va arribar a la 873, l’aire se li va quedar frenat a la gola. Tota la plana era plena de ratlles fetes amb bolígraf vermell. Semblava com si algú hagués intentat fer sagnar el llibre. Va passar unes pàgines endavant i endarrere, però no n’hi havia cap més d’empastifada. Entre les ratlles hi havia guixades més gruixudes, però no era això el que li havia tallat la respiració. Eren les lletres del costat. Les lletres vermelles. Repassades unes quantes vegades, amb una cal·ligrafia ferma. En Vincent va llegir el missatge una vegada i una altra.


  Hola, Vincent,


  Em deceps profundament, si creies que el 8 de juliol era la data d’un nou assassinat. De veritat que no te’n recordes? Hauràs de mirar amb molta més atenció, si és que vols trobar-me.


  L’aire seguia sense arribar-li als pulmons. Tot allò li anava massa gran perquè els seus pensaments poguessin assimilar-ho. Havia de fragmentar-ho en peces manejables, si no volia parar boig. Algú havia enviat un llibre amb un missatge per a ell. I l’havien enviat un mes abans del primer assassinat. Dos mesos abans que coincidís amb la Mina al teatre de Gävle. Molt abans que el fessin participar en la investigació.


  D’alguna manera, ell era al centre de tot allò.


  Sempre havia estat en el punt de mira.


  Sense que en Vincent pogués entendre com.


  I allò li va fer una por aterridora.


  En Christer observava la llibreria amb actitud pensativa. Estava sospesant amb quin dels llibres del «nou prestatge» començaria. L’últim d’Anders de la Motte? O el d’en GW Persson? El dependent de la botiga de llibres Akademibokhandeln també li havia encolomat la primera novel·la d’intriga de l’actor Alexander Karim. Però, després de fullejar-la una mica, va dubtar. Viatges en el temps i altres bestieses. No, a ell li agradaven els thrillers que mantenien les tradicions. En Peter Robinson. Ell sí que sabia el que es feia. I en Håkan Nesser. Ara en Van Veetern feia temps que no treia cap títol nou, però els seus es podien rellegir, cosa que en Christer feia a intervals regulars.


  Ell preferia les novel·les d’intriga amb protagonistes masculins. Les dones el feien posar nerviós en els thrillers. Bé, les autores de novel·la negra també li despertaven la mateixa emoció com a persones. Tenien una pila d’opinions de mil coses de les quals no en tenien la més petita idea. En GW Persson també es passava una mica opinant de segons què, per bé que ho feia sincerament. Però, què collons! En GW era en GW. I el seu vi era bo.


  Malgrat tot, la majoria d’herois masculins a les sèries de novel·la d’intriga no en prenien, de vi. Prenien whisky. Era per això que en Christer havia intentat aprendre a beure whisky. Durant un parell de mesos, cada vespre havia aconseguit acabar-se’n un got. Cada cop amb més gel, tan sols per aconseguir empassar-se’l. La darrera vegada havia estat una copa plena de gel i una quantitat ínfima de whisky. Després, ho havia deixat estar.


  Però no era el consum de whisky ni el probable alcoholisme allò que l’atreia dels subinspectors en l’assortiment de novel·la negra que sempre llegia en el seu temps lliure. Era la malenconia. La solitud. Els problemes per establir una relació amb cara i ulls. Se sentia com un d’ells. Com si hagués pogut estar present a les seves pàgines, com un heroi en una sèrie de novel·les. Sempre rumiant. Sempre furgant. Sempre contra corrent. Bé, sent sincers, potser els personatges que sortien a les novel·les pencaven una mica més del que ell estava disposat a fer. Potser amb l’excepció de l’Evert Bäckström. Però en Kurt Wallander, en Van Veeteren, en Martin Beck, l’Alan Banks i en Mikael Blomqvist. Deu-n’hi-do, com s’ho treballaven. Això i el whisky eren dues coses amb les quals en Christer sentia que potser no acabava d’encaixar.


  El seu gran ídol era en Harry Bosch. Tenien moltes coses en comú, pel que havia comprovat al llarg dels anys que havia estat llegint sobre l’heroi d’en Michael Connelly. Al primer llibre sobre Bosch ja havia sentit que allà sí que havia trobat la seva ànima bessona en el món de la novel·la negra, el seu àlter ego en la literatura criminal. Gairebé li havien caigut les llàgrimes. Havia estat com trobar un germà perdut des de temps immemorials. I esclar que hi havia diferències. La mare d’en Harry Bosch era una prostituta a qui havien matat. La mare d’en Christer era una soltera reservada, amb tan sols un grapat de relacions platòniques en el seu historial. La mare d’en Harry havia estat brutalment assassinada. La mare d’en Christer havia mort d’un ictus mentre dormia. En Harry Bosch era un veterà de la guerra del Vietnam. En Christer havia fet el servei militar a la caserna K3, a Arboga.


  Però tant se valia.


  S’assemblaven prou perquè en Christer se sentís còmode amb la comparació. Casa seva. La casa de la infància que havia heretat de la mare. Situada en un pendent pronunciat i amb vistes a l’estret de Skurusundet. I, de fet, en Harry es deia Hieronymus, en honor a un pintor holandès. En Christer es deia Engelbert de segon nom. En honor al gran ídol de la seva mare, el cantant Engelbert Humperdinck. En Harry Bosch era esquerrà, igual que en Christer, i fins i tot feien el mateix d’alçada. I, igual que en Harry Bosch, li encantava el jazz. O per ser totalment sincers, en Christer havia començat a escoltar música de jazz, fins a aprendre a estimar-se-la, a causa de l’amor que en Bosch professava a aquell gènere. Li havia estat bastant més fàcil que amb el whisky. Ara se sentia «Time After Time», d’en Chet Baker, sonant suaument de fons. Ell i en Harry. Tan iguals. Tan increïblement iguals, va constatar en Christer, satisfet, i va contemplar les vistes.


  Van trucar al timbre. Qui podia ser? En Christer va aixecar-se de la butaca d’orelles.


  A l’altra banda de la porta hi havia en Peder, amb el Bosse lligat amb una corretja.


  —Ets tu —va dir en Christer, sorprès—. Em pensava que vindria la Mina, amb el gos.


  —Per què et pensaves que la Mina vindria amb el gos? —va dir en Peder, sorprès—. Com sabies…?


  En Christer no va respondre. Mira que n’arribava a ser, d’estúpid, en Peder. De veritat s’havia pensat que la Mina seria capaç de tenir el gos a casa seva? Déu meu, santa innocència. En Christer va apartar-se i els va convidar a entrar al rebedor. A l’armari de la paret ja hi havia un voluminós sac de pinso de gos.


  —He comprat la millor varietat que he trobat, dos bols i un matalàs perquè hi pugui jaure.


  Va ajupir-se i va treure la corretja al Bosse. El gos va sortir corrent en direcció a la saleta i va començar a tafanejar-ho tot.


  —Però, com sabies que…? —va dir en Peder, perplex i amb la boca oberta.


  En Christer es va arronsar d’espatlles.


  —Jo era l’única opció lògica. Però, per variar, ningú no pensa en mi com una opció, de bon començament.


  Darrere seu, el tocadiscos va passar a reproduir «Who Can I turn to» d’en George Cables.


  Kvibille, 1982


  Va mirar les seves tres amigues, que anaven amb la bici una mica per davant seu. El camí de sorra els portaria a la llacuna on solien banyar-se. Quan hi arribessin, la Mia, la Sickan i la Lotta saltarien a l’aigua entre xiscles d’excitació, i després el burxarien sense pietat perquè no voldria banyar-se. Però no li feia res. Ell sabia que no ho deien de veritat, quan l’empipaven i l’esquitxaven al marge del bosc, on acostumava a seure. En canvi, la foscor de la llacuna no podia ser més inquietant. Al fons podia haver-hi qualsevol cosa. I si no ho podies veure, com podies saber en quin moment estava a punt d’arrossegar-te?


  La sorra espetegava sota les cobertes de les rodes. Darrerament, era així com s’havia sentit ell. Com si hi hagués alguna cosa allà baix, a la foscor, que amenaçava d’endur-se’l. Alguna cosa a dins el seu cap. Necessitava la Mia, la Sickan i la Lotta. Les seves amigues, que feien coses normals. Que el tractaven com si fos normal.


  —Escolta, mini-Yoda —va cridar-li la Lotta des de més endavant—. Puja un pinyó!


  Ell duia posada la samarreta gastada de la Jane, decorada amb una figura verda que semblava que tenia mil anys. Ell no havia vist Star Wars, la pel·lícula de la qual parlava tota la classe, però en coneixia els personatges i sabia que hauria estat molt millor dur en Luke Skywalker o en Chewbacca a la samarreta. Fins i tot el dolent, en Darth Vader, hauria estat més recomanable. Però la Jane havia dit que en Yoda era el més trempat perquè era el més intel·ligent de tots.


  —Escolta, que soc més alt que tu! —va cridar-li ell, però les noies ja havien desaparegut darrere d’un revolt.


  Va pedalar per atrapar-les. L’abric que estava buscant tot just quan les noies havien vingut a recollir-lo estava ficat de qualsevol manera a la cistella de la bici. En Yoda era per a estúpids. Avui era en Chewbacca.


  Després de banyar-se, jeien tots quatre cadascú a la seva tovallola, eixugant-se. Ell s’havia quedat en calçotets per entrar a l’aigua, però al darrer moment havia canviat de parer, tal com totes sabien que faria. El sol escalfava i ja començava a tenir gana. Hauria volgut endur-se alguns dels entrepanets triangulars de la mare.


  —Creus que la teva mare s’ha adonat que has marxat? —va preguntar la Lotta—. Hem intentat no fer soroll, però potser ens ha sentit, malgrat tot.


  Aix. Va quedar glaçat. No hauria d’haver pensat això dels entrepans. Llavors ella segur que no hauria preguntat res.


  —Però era a casa? —va dir la Mia—. Jo no l’he vist.


  —Està descansant —va dir ell—. Ja sabeu. O sigui que ha anat bé que no fessis gaire soroll.


  Com a mínim, això era gairebé veritat. Les amigues van fer que sí amb el cap. Sabien que la seva mare tenia dies com aquell, de tant en tant. Dies en què necessitava descansar, dies en què era millor que no estigués amb elles. Dies en què ell era la foscor de la llacuna.


  —Vols dinar a casa nostra, avui? —va preguntar la Sickan—. La meva mare sempre fa massa menjar.


  Va veure la llum del sol tremolant a les gotes d’aigua de la seva panxa. Alleujat, va veure que n’hi havia massa perquè les pogués comptar.


  —No crec que…


  —La teva mare ni tan sols s’adonarà que no hi ets —va dir la Mia—. Ja ho saps. Penso que hauríem de dinar tots quatre a casa de la Sickan!


  La Lotta va fer un xiscle d’alegria i la Sickan va esclatar a riure.


  —La meva mare es morirà de l’ensurt! —va riure—. Marxarem tan bon punt ens haguem eixugat.


  Ell sabia que la seva absència a casa no passaria desapercebuda. Tindria conseqüències. La mare l’esperava. Li havia dit que només sortia per anar a buscar una cosa. Però en aquell moment, allà estirat sota el sol, a la vora de la llacuna, per primer cop a la vida no hi va donar gaire importància. Per un breu instant, la foscor de la llacuna va deixar de ser tan fosca.


  Va servir-se un altre raig de Balvenie Portwood. La tercera copa. El whisky de vint-i-un anys, que havia estat el seu preferit els darrers anys, no deixava de ser un excés, en aquell context. Bé que podria beure alcohol. O qualsevol altra cosa que li servís per calmar els nervis. Una veueta dins seu li remarcava que els efectes tranquil·litzadors de l’alcohol eren força negligibles en relació amb la paranoia que podia provocar. Però no tenia prou ànims per ser racional. I era massa vell per fumar herba.


  Mammals in Mexico era davant seu, a la taula del despatx. En Vincent havia tancat el llibre, no tenia ganes de tornar a veure el missatge. Quan l’Alice se n’havia anat a dormir, ell li havia dit que havia de treballar una mica més. La Clara i en David encara no havien tornat a casa. Sens dubte, els seus fills grans es prenien moltes llibertats pel que feia als horaris. En Vincent havia apagat el llum del sostre i només havia deixat encès el de l’escriptori.


  Girava en un sentit i l’altre a la cadira d’oficina, d’aquí cap allà. La veritat era que no sabia què necessitava. Posar-se en contacte amb la Mina, va suposar. Trucar a la policia. Però, què els diria? Que havia rebut un missatge de l’assassí que només es podia trobar si tenies un cervell igual d’estrany que el seu? Va fer girar el got de whisky i va contemplar el moviment lent del beuratge de color ambre. A diferència del Lagavulin, el Balvenie se’l prenia sense gel. Però conservava el reflex de fer girar el got per sentir el dring dels glaçons de gel.


  Com reaccionaria en Christer si li expliqués que el missatge implicava que l’assassí, o algú que, com a mínim, coneixia les dates dels crims abans que tinguessin lloc, sabia que en Vincent participaria en la investigació fins i tot abans que ho sabés ell mateix? Sens dubte, en Ruben pensaria que, finalment, el cap del mentalista havia esclatat. En Ruben, sí. Un home amb dimonis. En Vincent es preguntava fins a quin punt el Casanova de la comissaria era conscient del seu comportament. L’experiència que en Vincent tenia amb mascles alfa d’aquella mena era que el que amagaven sota la cuirassa era molt fràgil. En Vincent no tenia cap raó per dir-l’hi; si ho intentava fer, el més probable era que acabés amb un ull de vellut. Però potser era hora que algú no només parlés amb en Ruben, sinó que també l’escoltés.


  Va fer un glop de whisky i va sentir com el beuratge li acariciava i li cremava la gola, tot alhora. Va tancar els ulls. Va mirar de concentrar-se només en les sensacions organolèptiques per uns segons. Però no va poder. Només li venia al cap la imatge del text vermell en aquell coi de llibre amb el lleopard a la coberta. Va tornar a obrir els ulls.


  Sens dubte, el missatge li feia formular-se una pregunta interessant: qui podia haver sabut o, si més no, suposat que en Vincent col·laboraria amb la policia abans de saber-ho ell mateix. Només se li acudien dues persones. Primer, la Julia, que era qui havia aprovat que la Mina es posés en contacte amb ell.


  I després, la mateixa Mina.


  La Mina ho havia sabut. La Mina era qui s’havia encarregat que en Vincent sentís prou curiositat per accedir a dir que sí a la seva proposta. Si hagués estat una altra persona qui s’hi hagués posat en contacte amb ell aquell vespre a Gävle, probablement no hauria passat de ser una trobada cordial que hauria acabat en un no rotund. Però la Mina no s’havia rendit.


  Va acabar-se el whisky d’un glop i va servir-se’n un altre.


  No podia ser la Mina.


  No volia que fos la Mina.


  La idea era absurda. Ell la coneixia. O, de fet, no la coneixia. Però es deia que sabia com li funcionava el cap. Déu meu, si en Vincent en podia sentir la presència fins i tot quan ella no hi era. La Mina se li havia ficat a dins.


  La Mina no havia enviat el llibre.


  Però, i si…?


  I si la Mina sí que li havia enviat?


  Es va estremir per un calfred i va alliberar-se d’aquell pensament inquietant, de moment. Era massa desagradable per quedar-s’hi atrapat més estona. Perquè si era cert, tot s’ensorrava.


  Ja s’encarregaria de valorar aquella possibilitat més endavant. Si partia de la base que no havia estat la Mina, qui ho podria haver fet? Li costava molt creure que hagués estat la Julia. Per tant, quedava… ningú. Va aixecar-se i va començar a donar voltes pel despatx. Havia d’augmentar el rec sanguini del cervell per pensar millor. Però estava massa inquiet per estirar-se a terra.


  Va tornar al record, a la primera trobada.


  El vespre a Gävle.


  La Mina, asseguda al seu davant.


  La conferència d’Hèlsinki al bar.


  La palleta de la Mina.


  L’hamburguesa d’en Vincent.


  «La meva cap ha aprovat que incorporem un consultor extern».


  «M’han aconsellat que vingués a parlar amb tu».


  Aconsellat. Però no necessàriament la Julia. I si no ho havia fet la Julia, qui? Aquí tenia una pregunta per fer a la Mina. Tan bon punt en Vincent informés del missatge i el llibre, es veuria personalment implicat en el cas d’una manera que no li venia gens de gust. Preferia esperar al màxim a fer-ho, però tampoc no volia obstaculitzar la investigació. Al contrari. Havia d’impedir un crim.


  Va posar el tap a l’ampolla i se la va endur a l’armari de la cuina. El primer pas era descobrir amb qui havia parlat la Mina, trobar la persona que havia suggerit d’implicar-lo a ell.


  Després, els podria explicar això del llibre.


  El llibre que en Vincent desitjava que no hagués enviat la Mina.


  JULIOL


  La Milda sabia, per experiència, que quan anava a veure el seu avi matern era convenient reservar-se una bona estona. L’avi Mykolas i la mare venien de Grècia, mentre que el pare era de Lituània. Milda era el nom d’una deessa pagana lituana de l’amor. Dit d’una altra manera, era un encreuament amb totes les lletres. Grecolituana, criada a Suècia. Una combinació difícil de superar.


  A més, l’origen del nom li semblava un pèl irònic. L’amor no li havia sobrat a la vida, almenys l’amor dels homes. El seu matrimoni havia estat més del tipus pràctic i quotidià, i les cites que havia tingut després brillaven per la seva absència. Era cert que s’havia obert un perfil a Tinder feia més d’un any, una nit que s’havia pres algunes copes de vi de més, sola, al sofà de casa. Però ni tan sols havia entrat a l’aplicació per donar-hi una ullada. El que havia sentit a dir de Tinder no l’animava gaire, precisament. També hi havia el risc que hi trobés el pare dels nens.


  —Avi? —va cridar cap a l’interior de la casa, però no va obtenir resposta.


  La porta del carrer estava sense tancar amb clau, com era habitual, però la Milda sabia per experiència que no valia la pena intentar educar-lo perquè canviés de parer i la tanqués. La fe que el seu avi tenia en la bondat innata de la humanitat era commovedora. Però perillosa. Sense anar més lluny, la setmana anterior a ella li havia arribat un home gran a la taula d’autòpsies, mort en un robatori a casa seva. Dos nois joves l’havien torturat i matat a cops, a canvi de la impressionant suma de cinc-centes setanta corones.


  La Milda va passar per la cuina i la saleta, fins a la porta que donava al jardí del darrere. Ja sabia on devia ser. Al seu estimat hivernacle.


  Quan va sortir a la terrasseta de fusta no va cridar, sinó que va aturar-se uns minuts per observar el seu avi, abans no la veiés. Tantes hores que havia passat aquí de petita! Al jardí de la caseta vermella a Enskede, a la vora del bosc d’Enskedeskogen. Li havia regalat l’hivernacle pel seixantè aniversari. Era el petit paradís del seu avi.


  La Milda el va veure moure’s d’aquí cap allà entre les parets de vidre. Regava una mica pertot arreu, remenava la terra amb dits experimentats, pessigava alguna fulla morta, parlava amb les plantes, que creixien frondoses gràcies a la cura que en tenia. La Milda sabia què hi havia. Tomàquets, xilis, pebrots i carbassons. Fins i tot aconseguia fer-hi créixer síndries. Per a l’avi Mykolas no hi havia res impossible.


  Finalment, ell la va descobrir. Se li va il·luminar la cara i li va fer un gest perquè s’hi atansés. Ella va sentir que se li dibuixava un somriure d’orella a orella i va enfilar una pujadeta fins a l’hivernacle.


  —Hola, avi!


  El va abraçar, va aspirar l’aroma de tomàquets madurats al sol, la terra i l’amor. Sabia que l’amor, en realitat, no feia cap olor. Però si n’hagués tingut, hauria fet la mateixa que l’avi Mykolas.


  —Mira! —va dir ell, amb orgull a la veu—. Mira com són, de boniques, les flors de carbassó! En colliré unes quantes i les fregiré; sé que t’encanten, i deixarem que de la resta se’m facin carbassons ben macos.


  Va desplaçar la mà assenyalant tot el seu reialme, i la Milda escoltava mentre el seu avi li parlava d’una planta rere l’altra i de l’estat de creixement en què es trobava cadascuna. A ella li encantava. Sabia que el seu germà gran comptava els dies fins que l’avi Mykolas morís i els deixés la casa d’Enskede en herència. Per vendre-la de seguida. En canvi, a ella se li feia un nus a la gola tan sols de pensar que l’avi no hi seria sempre, remenant al seu hivernacle. Eren molt diferents, ella i el seu germà.


  —Com es troba l’Adi? —va preguntar-li l’avi, com si sabés llegir-li el pensament.


  Adi significava ’llop’ en lituà. Era un nom encertat per al seu germà.


  —Bé, molt bé —va mentir ella.


  Les coses mai estaven «bé», pel que feia a l’Adi. Sempre tenia algun negoci entre mans que es pensava que el faria ric. Sovint, amb prou feines eren activitats legals. Qualsevol pensaria que un any de presó per una estafa amb unes assegurances li hauria d’haver ensenyat alguna cosa. Però no. L’Adi era incorregible. I com a fill més gran i la nineta dels ulls de la mare i el pare, estava totalment convençut de la seva excel·lència.


  —I la Vera i l’Anton?


  Per la mirada de l’avi, la Milda va veure que no valia la pena mentir-li sobre la mainada, i va decidir no contestar.


  Saps que l’Anton pot venir a viure amb mi quan vulgui —va dir-li ell, seriós—. Potser li aniria bé canviar d’ambient, sobretot ara durant les vacances d’estiu. A més, en aquesta casa no hi ha ni gota d’alcohol. Pot quedar-s’hi tant de temps com vulgui. De tota manera, necessitaré ajuda, quan l’hort agafi força de veritat.


  —Gràcies, però és al centre de rehabilitació. S’hi ha de quedar tot l’estiu. Potser després i tot.


  La mirada ferida als ulls del seu avi li va fer mossegar-se el llavi. La Milda havia escollit una casa anònima per al seu fill, en lloc de recórrer a la família. Al món de l’avi Mykolas, així no era com es feien les coses.


  —Em penso que li agradaria ser aquí —va dir ella, i va posar una mà damunt de la de l’avi—. El que passa és que també ha de tenir forces.


  L’avi va tornar a somriure.


  —Sí. Vine —va dir—, posaré una cafetera.


  Va sortir primer de l’hivernacle i va baixar amb certa dificultat l’escaleta de fusta de la baixada fins a la casa. A la Milda li feia mal veure’l moure’s d’aquella manera tan maldestra, ell que sempre havia estat un home vigorós, sempre en moviment, sempre actiu. Però al cap no hi tenia cap problema, tenia el cervell perfectament actiu, i després d’una llarga vida com a professor de biologia era just la persona amb qui la Milda necessitava parlar.


  —I doncs? Bé que m’encanta que passis a veure’m, i no cal que tinguis cap motiu en concret. Però puc veure que n’hi ha algun. Què estàs rumiant, petita meva?


  Amb sentiment de culpa, la Milda va acceptar la tassa de cafè acabat de fer, i després va estirar-se per agafar una bosseta que havia dut. Hauria d’anar-hi més sovint. Ho pensava cada cop que el veia. Però, d’alguna manera, la vida sempre li imposava les prioritats.


  —Fa un temps vaig tenir un nen a la taula —va dir—. Brutalment assassinat. I li vaig trobar això a l’estómac.


  Va passar la bosseta amb tanca zip a en Mykolas, qui la va agafar amb expressió greu. Va seure davant de la seva neta a la taula de la cuina, davant la finestra que donava al camí, i va observar-ne el contingut detingudament.


  —Puc?


  Ella va fer que sí amb el cap.


  Ell va obrir la bosseta, primer la va ensumar, i després en va extreure el contingut. Una boleta de pèl. Era part del pèl que la Milda havia trobat a l’estómac d’en Robert. Seguint el protocol, la major part ja l’havia marcat i enviat a l’NFC perquè l’analitzessin. Però sabia que hi havia molta feina acumulada, i el procés era tediosament lent. Encara podien trigar prop d’un mes a donar-li una resposta. Hi havia alguna cosa tant en aquest cas com en aquest noi que feia que, trencant la rutina habitual, la Milda volgués trobar una resposta més de pressa del que l’administració forense sueca li podia oferir. Era cert que ara l’avi es desvivia pel seu hivernacle, però la Milda no havia conegut mai un biòleg més perspicaç en tota la seva carrera. Ni cap zoòleg tampoc, de fet.


  —Em penso que sé el que és. Però ho hauria de mirar amb el microscopi per assegurar-me’n. Espera aquí. Pren una mica de cafè. De seguida torno.


  L’avi Mykolas va aixecar-se de la cadira i la Milda va observar la ganyota de dolor que feia en fer aquell moviment. Va fer un glopet de cafè mentre mirava per la finestra. Li encantava Enskede. Ella s’havia criat a Bagarmossen, i no hi tenia res en contra, però Enskede tenia un carisma i una gràcia com a l’antiga que sempre la feien sentir-se com a casa, benvinguda. O potser no tenia res a veure amb la zona, sinó més aviat amb el fet que era on vivia l’avi. Però, tot i així, li encantava. Els rosers anyencs. Els lilàs que repartien l’aroma per tot el barri a principis de cada estiu. La mainada jugant al carrer, com abans, quan era una nena.


  Un home baixet va passar per fora i a la Milda li va semblar que el reconeixia com algú amb qui havia jugat de petita, però no n’estava segura. Quan ella va alçar la mà per saludar-lo, l’home ja havia passat de llarg.


  —I tant que sí!


  L’avi va tornar fent cara de satisfacció i va seure a la cadira un altre cop. Llavors va fer la mateixa ganyota. La Milda va dir-se que aviat hauria d’obligar aquell vell rondinaire a visitar el metge.


  —Just el que em semblava. El pèl pertany a un animal de l’espècie Neovison. Visó ve de la paraula francesa que fa referència a l’animal.


  Va fer una pausa dramàtica. Ella sabia que no valia la pena donar-li pressa. Era el moment de l’avi a l’escenari i sabia que gaudia de cada segon. La Milda no volia estalviar-li aquella satisfacció de cap de les maneres. O sigui que va fer un altre glop de cafè i se’l va quedar mirant amb expectació, sense dir res.


  —Originàriament, aquest animal ve d’Amèrica del Nord; pertany a la branca dels cordats, i a la subbranca dels vertebrats. Classe, mamífers. Òbviament. Arriben a fer entre trenta i quaranta-cinc centímetres de llarg, excloent-hi la cua, que pot fer entre tretze i vint-i-tres centímetres. El mascle pesa entre un quilo i un quilo i mig, mentre que la femella pesa al voltant de tres quarts de quilo. Tanmateix, els exemplars criats en captivitat poden pesar més que els salvatges.


  La Milda va assentir en silenci. Començava a intuir de quin animal podia tractar-se. Però va deixar parlar el seu avi. Estava immers en el seu discurs i els ulls li brillaven d’alegria.


  —Antigament, aquest animal es va ficar al mateix grup que la fura de bosc, del gènere Mustela, però els estudis genètics han indicat unes diferències tan grans que, actualment, ja se’l sol situar en un gènere propi. És a dir, estimada Milda, això d’aquí és pèl de visó americà!


  Va alçar el floc de pèls amb gest triomfal davant la Milda. Ella va fer que sí amb el cap. Ja feia una estona que ho havia endevinat.


  —Hi ha cap manera de delimitar el possible origen d’aquest floc de pèl? És d’alguna espècie en concret que es troba en algun lloc concret de Suècia?


  —No, lamentablement. Sovint es parla de dues espècies diferents: el visó salvatge i el visó de cria, que es limita a les granges. Bé, suposo que ja coneixes totes les controvèrsies que envolten les condicions en què es troben les granges de visons. Però no hi ha cap diferència entre un pelatge salvatge i un de cria.


  —Em pensava que ja no en quedaven, de granges, si t’he de ser sincera.


  La Milda va aixecar-se i va anar a buscar la cafetera per tornar a omplir les tasses de tots dos.


  —I tant, encara n’hi ha. No sabria dir-te ni quantes ni on són, però segur que són informacions que pots demanar a la internet.


  La Milda va mig somriure. L’avi Mykolas no estava gaire al dia de les tecnologies actuals, i s’entossudia a ni tan sols parlar-ne correctament.


  —On es troben els salvatges? En quin entorn? —va preguntar mentre tornava a seure.


  A fora, un grapat de nens havien començat a jugar a floorball, i els seus crits d’alegria entraven perfectament per la finestra, que estava ajustada.


  —El visó habita, sobretot, allà on hi ha aigua. Llacs, rius, zones pantanoses. Viu a base de peixos, crancs, granotes i altres animalons petits.


  La Milda va assentir mentre rumiava amb intensitat. Pèl de visó. A la panxa d’en Robert. Què volia dir? Volia dir alguna cosa? Bé. Esbrinar-ho no era feina seva. Ella només podia comunicar la seva descoberta, i els altres haurien de fer la resta. Va mirar el seu avi i li va somriure.


  —Gràcies. M’has ajudat molt. I ara, digue’m, quins experiments estrambòtics tens previst fer a l’hivernacle, aquesta temporada?


  A l’avi Mykolas se li va il·luminar la cara. Va tornar a ficar el floc de pèl a la bosseta, la va tancar i va clavar els colzes al cantó de la taula, ajuntant les puntes dels dits.


  —Sí! Enguany he pensat jugar una mica amb híbrids i veure si es poden combinar dues espècies diferents de pastanaga, London Torg amb Early Nantes; crec que podria donar un resultat apreciable. També havia pensat provar de creuar dues de les meves espècies de roses. Crec que podria sortir una flor especialment bonica si creuo Rugelda amb Dream Sequende, sí, aquella que també anomenen Astrid Lindgren. Com ja deus saber, la Rugelda és un híbrid de Rugosa i la Dream Sequende és una Floribunda. O sigui que em penso que…


  La Milda el mirava mentre ell parlava feliç dels seus encreuaments. Una vegada més, va dir-se que havia d’anar-lo a veure més sovint. I que l’havia d’arrossegar a l’atenció primària de Dalen. Per la força, si era necessari.


  En Vincent va fer equilibris amb els dos platets amb pastís Prinsesstårta fins a la taula on en Sains Bergander l’estava esperant. Un dels talls li va caure de costat quan va deixar els plats a taula. Va sospesar la possibilitat de tornar-lo a posar dret, però se’n va abstenir. Després, va apropar-se a la cafetera americana, que estava situada en una taula al centre del local.


  —Com el vols? —va preguntar per damunt l’espatlla.


  —Negre com l’ànima —va respondre en Sains.


  —Esclar, si la teva gran afició és construir crucifixions és natural que et sentis així —va dir en Vincent, i va tornar a la taula amb dues tasses de cafè—. Gràcies per dedicar-me una estona per tornar a quedar. I et demano disculpes per la insistència.


  Encara no havia trucat a la Mina. No s’atrevia a fer-ho. Així que, quan va saber que en Sains era a la ciutat, li va semblar perfecte quedar amb ell i concentrar-se en alguna cosa que no fos el llibre. A més, realment necessitava parlar amb el constructor.


  —Estic encantat de fer-ho —va dir en Sains—. Em sap greu que t’hagi estat tan difícil posar-te en contacte amb mi, tenia un encàrrec molt important que havia d’enllestir. Però, com a mínim, t’has estalviat haver d’anar a Sundsvall un altre cop. He vingut a la capital per ajudar el meu germà amb un truc per a un espectacle de televisió. No acabem d’aconseguir la intensitat que volem per a les flames del foc.


  En Vincent va fer que no amb el cap. Mags.


  Ell i en Sains eren a Vetekatten, la gran pastisseria del centre d’Estocolm. Com sempre, era plena de turistes, la qual cosa els feia més fàcil parlar amb tota tranquil·litat. Tots els mags sabien que el millor lloc on guardar un secret era allà on tothom els veiés.


  En Vincent va observar les capes visibles del tall de pastís. La base de pa de pessic. Crema de vainilla. Melmelada de gerds. Nata. Massapà. Cinc capes. Merda. Però també hi havia un polsim de sucre de llustre per sobre.


  Va respirar tranquil. Amb el sucre de llustre, feien sis capes.


  Acabava de veure una ponència de la matemàtica Eugenia Cheng, on feia servir la rebosteria per explicar teoria de categories. Segur que ella sabria transformar el tall de pastís en un teorema matemàtic. En una situació normal, a en Vincent li hauria semblat entretingut. Ara, però, es preguntava quin aspecte devia tenir la secció d’en Robert després de tallar-lo en tres parts a la capsa Zigzag Lady. Capes de teixit greixós i sang. Li hauria recordat a un pastís Prinsesstårta? Amb la pell com si fos el massapà? Va allunyar-se el platet.


  —Però hauria pogut venir directament a casa teva —va dir en Sains—. Tot i que això ja em sembla molt acollidor.


  —De fet, no és un tema gaire apropiat per parlar-lo a casa —va dir en Vincent—. És millor així. I sé que tens pressa, i per tant, aniré directe al gra. Recordes el truc d’il·lusionisme que et vaig ensenyar, la caixa de les espases?


  —Aquella que estava construïda d’una manera tan estranya —va dir en Sains, assentint amb el cap.


  En Sains va agafar una forquilleta, la va enfonsar al tall de pastís i va ficar-se un tros ben gros a la boca. Capes de greix i sang. En Vincent va tancar els ulls. Era obvi que en Sains no n’havia sentit a parlar, de la roda de premsa, malgrat que hagués fet referència al seu sector laboral. El preu de ser un inventor genial era que el vincle d’en Sains amb el món del seu voltant no sempre era d’allò més sòlid.


  —El que no saps —va continuar en Vincent— és que la caixa s’ha fet servir per cometre un assassinat. I la cosa empitjora. Han trobat dues víctimes més que han estat assassinades amb el que sembla que són trucs d’il·lusionisme.


  En Sains va ennuegar-se amb el mos de pastís i va començar a tossir amb vehemència. En Vincent va córrer a buscar-li un got d’aigua. Ell va fer un glop, agraït; va deixar el got buit, i va eixugar-se bé la boca amb un tovalló, com si estigués guanyant temps per pensar.


  —Què m’estàs dient? —va dir després—. Assassinats? De veritat? I qui són els que «han trobat»?


  En Vincent va mirar al voltant per comprovar que no els mirava ningú, després de l’atac de tos d’en Sains, i a continuació va treure les fotografies de la carpeta.


  —Estic ajudant la policia en un cas —va dir—. Els detalls són confidencials, per descomptat, tot i que n’hem informat als mitjans de comunicació. Sembla que es tracta d’un autèntic sonat. Dona una ullada a aquestes fotos, fes el favor.


  Va apartar les tasses de cafè i el got d’aigua per fer lloc i va repartir les imatges per la taula. No les hauria d’haver ampliat a mida DIN A4. Eren massa visibles per a la resta de clients. Però els detalls havien de ser ben identificables. En Sains va deixar els platets de pastís a la taula buida que tenien al costat. Fins i tot ell havia perdut les ganes de menjar.


  —Aquí hi ha la caixa de les espases —va explicar en Vincent, assenyalant amb el dit—. Això d’aquí són les espases, no sé si ja te les havia ensenyat. I aquí hi ha quatre imatges que representen les fulles i la caixa d’un…


  —Zigzag Lady —va dir en Sains—. És fàcil deduir què hi va passar a dins. Repugnant.


  —Jo tinc claustrofòbia només de veure la gent ficant-se en una d’aquestes caixes —va replicar en Vincent—. No puc ni imaginar-me com es devia sentir el noi que van trobar a dins.


  En Sains el va mirar amb una expressió singular.


  —Crec que l’últim que li devia preocupar era la manca d’espai, quan el van tancar a la caixa. Però has dit que hi havia tres il·lusions. Quina és la tercera?


  —La Bullet Catch.


  —Coi. Gràcies per no haver-ne portat cap fotografia.


  En Sains va mirar-se les fotos del dret i del revés. Les imatges podrien haver representat accessoris innocents d’escenografia, si no fos perquè les caixes i les fulles irradiaven malícia pel simple fet d’existir. Cap persona sana fabricaria res així.


  —Què vols que et digui? —va dir en Sains—. No tinc res de nou respecte al que et vaig comentar l’últim cop que ens vam veure.


  —Potser no. Però aquella vegada em vaig centrar molt en el fet de si algú t’havia encomanat una caixa o plànols, a tu o algú altre. No comprenia que la solució potser està en la fabricació mateixa de les il·lusions. En aquell moment només teníem una caixa sobre la qual treballar, i l’única cosa que em podies dir era que estava feta de qualsevol manera. Però ara en tenim dues. Em vas explicar que, com que es necessita competència artesana i coneixements sòlids de màgia, són més aviat poques les persones que podien construir il·lusions.


  —Sí, no som gaires, els que dominem les dues àrees —va dir en Sains, i va assentir pensatiu.


  —Potser m’equivoco —va dir en Vincent—, però penso que qualsevol persona que crea alguna cosa té un estil personal, que deixa la seva marca en tot el que fa. O, en aquest cas, en el que construeix. Encara que segueixi uns plànols, seguirà fent «la seva cosa». És correcte?


  —La seva marca —va corroborar en Sains—. Diem que qui construeix, hi deixa la seva marca.


  —D’acord. Ja hem constatat que aquestes caixes no estan fetes per un expert. Per tant, potser no tenen una marca de professional, com ara un logo. Però, potser n’hi ha, igualment. Les dues il·lusions de les fotos les ha construït la mateixa persona. Pots veure si tenen res en comú? Potser un detall que només pots veure tu, però que ens podria donar una pista sobre qui estem buscant. Tal com has dit, no sou gaires, els que sabeu això. De qui és la marca que porten aquestes caixes?


  Un grup de cinc persones van passar pel costat de la seva taula. Turistes holandesos, si s’havia de jutjar per l’idioma. Tots cinc duien la mateixa samarreta estampada. Probablement, fetes a casa, amb un eslògan que deixava clar que estaven voltant per tot Europa. En Vincent va afanyar-se a tapar les imatges amb la mà, però no va arribar a temps. Una dona jove les havia vist i va aturar-se.


  —Oh my God —va dir en un anglès impecable—. Are you guys building màgic tricks? Awesome!


  —Thank you —va dir en Sains, somrient—. Not many would have recognized it.


  Però, què estava fent? En Vincent volia que la dona se n’anés, no introduir-la a la conversa. No li sorprendria si en Sains la convidava a Prinsesstårta, fins i tot. Aviat tindrien tota la comitiva d’holandesos asseguts a la taula, tots amb la mateixa samarreta.


  —Well, magic is for nerds —va dir la dona—. Got to go.


  Va córrer a unir-se al seu grup, mentre li cridava a en Sains per damunt l’espatlla:


  —Us nerds need to stick together!


  En Vincent va encreuar els braços i va esperar fins que els holandesos van haver sortit.


  —Has acabat? —va dir després.


  —Dispensa’m. Però és que són més aviat poques les vegades que rebo un compliment per part d’algú menor de cinquanta-cinc. Per cert, et menjaràs el tall de pastís?


  En Vincent va dir-li que no i en Sains va recuperar els dos platets per acabar-se els pastissos que hi quedaven.


  —En qualsevol cas —va dir entre un mos i un altre—, tens raó amb això que dius que si aquestes dues caixes les hagués construït algun conegut meu sabria veure-ho. Però no hi veig res que ho indiqui.


  En Sains va mastegar pensatiu.


  —Vincent, estàs passant una cosa per alt —va dir, i va empassar-se un tros de pastís—. Encara que sigui poc freqüent que una persona tingui molta competència tant en l’àmbit de les il·lusions com en l’artesania, prou infreqüent perquè tots ens coneixem entre nosaltres…


  En Vincent ja veia per on volia anar en Sains. Van agafar-li ganes de picar-se al front. Com diantre podia haver estat tan distret?


  —… no és gens insòlit que dues persones sàpiguen coses cada una del seu àmbit —va dir, acabant la frase d’en Sains—. Un mag sap fer trucs d’il·lusionisme. Un artesà sap construir.


  En Vincent va tapar-se la cara amb les mans, volia aïllar-se del món una estona.


  —Són dos —els va dir als palmells de les mans—. M’he limitat massa en el pensament. No hi ha un assassí en solitari. Són dues persones que treballen plegades. La qual cosa explicaria per què m’ha semblat veure dues personalitats expressades en els crims. Una de racional i planificadora, i una altra d’impulsiva i violenta. M’he esforçat a fer-ho encaixar amb la imatge unitària de l’autor dels crims, però sense aconseguir-ho. No m’estranya. No ha estat mai un de sol.


  Va deixar caure les mans a la falda i va mirar el Sains, que seguia observant detingudament les imatges.


  —Vincent —va dir—. Una persona sola pot actuar com ho faria un boig, cometent atrocitats irracionals que són incomprensibles d’entendre per a la resta de la gent, però que en un cervell malalt són perfectament raonables. Però, dues? Dues persones s’han de coordinar. Repartir-se les tasques…


  En Sains va recollir les fotografies amb les puntes dels dits, com si el poguessin contagiar si les tocava en excés, i les va tornar a ficar amb cura a la carpeta.


  —No esteu perseguint un boig solitari —va dir—. Esteu perseguint dos monstres.


  —Folie à deux —va dir en Vincent a poc a poc—. Una psicosi, una bogeria repartida entre dues persones. I no soc capaç de trobar-les.


  Va mirar per la finestra i va contemplar el món normal, on la gent menjava gelat al sol i no havia de pensar en assassinats brutals i codis incomprensibles.


  —Perquè no he estat prou intel·ligent. La pròxima víctima serà culpa meva. L’estupidesa d’una persona i la bogeria de dues. Folie à trois.


  Va aspirar el líquid de l’esprai nasal tant com va poder. Després, va fer el cor fort per al pas següent. S’horroritzava cada cop que, tan sols empesa per la seva força de voluntat, s’havia de travessar la pell amb l’agulla. A la Julia li havien aconsellat visualitzar l’objectiu. I ella intentava fer-ho cada vegada. Tancava els ulls. Veia la imatge d’un nadó bellugant la cua. Nen o nena, tant li feia. Cabells de bebè, finets i suaus. Cuixotes. Riures i xerrotejos que sortien del fons de la gola. La Julia s’aferrava al seu anhel amb totes les forces.


  Però no li servia. Seguia tenint la mateixa por de l’agulla.


  A casa, en Torkel podia ajudar-la, però no podia deixar la feina durant el dia només per anar a casa i posar-li les injeccions. Les injeccions de tots dos, com sempre deia la infermera efusivament. La Julia es preguntava com carai podien ser de tots dos les injeccions, si l’agulla només li havia de travessar la pell a ella. Però només era una més entre el miler de situacions absurdes relacionades amb el procés en què es trobaven des de feia un parell d’anys.


  Va tornar a agafar empenta. Va pessigar-se fort la pell de l’abdomen, va buscar un bon punt i va procurar mantenir l’agulla tan estable com podia, però la mà només volia tremolar febrilment.


  Un truc a la porta li va fer fer un bot, i gairebé es va punxar per accident. Amb cura, va deixar la xeringa amb hormones i l’esprai nasal darrere del marc amb la foto de casament d’ella i en Torkel que hi havia a l’escriptori, va abaixar-se la camisa, va posar-se la bé i va anar a obrir.


  —Hola. Molesto?


  A fora hi havia la Milda Hjort. La Julia va sospesar les alternatives que tenia. No podia trigar gaire a posar-se la injecció. Però la Milda no acostumava a allargar-se mai en excés. I tampoc tenia cap motiu de pes per fer-la fora. A més, podia tractar-se d’un assumpte important.


  —En absolut —va dir la Julia, i va deixar-la passar.


  Va mirar cap a l’escriptori, sempre tan ordenat. Per a la seva tranquil·litat, la xeringa no es veia darrere del marc.


  —Endavant, seu.


  La Julia li va assenyalar l’única cadira que tenia per a les visites, com si hi hagués més opcions.


  Va sentir el to professional de la seva veu. Objectiu. Cap escletxa de l’anhel de ser mare, de somnis truncats ni records d’embrions morts que, amb un soroll repugnant, li sortien per la vagina i queien en un bol de metall. Incapaç de donar vida, era l’expressió que havien fet servir.


  La Julia va veure que la Milda l’observava amb deteniment i va comprendre que, per un moment, havia perdut el control de la seva expressió facial. Quan va seure a la cadira d’oficina, l’instant havia passat i la seva mirada tornava a ser penetrant. El rostre, concentrat.


  —Què em portes? —va dir, i va reclinar la cara sobre les mans i va mirar la Milda amb curiositat.


  El paper i la feina de la Milda eren fascinants. Per a la Julia, l’objectiu primordial sempre era assegurar-se que algú conservava la vida. Fins i tot en casos d’homicidi ho considerava la seva ocupació prioritària; l’objectiu de trobar l’autor del crim era aconseguir que cap altra persona no fos víctima dels actes d’aquell mateix criminal. La Milda, en canvi, havia aparegut en un moment en què la víctima era la principal feina. Ella dedicava més temps als morts que no pas als vius. La Julia no tenia clar si aguantaria treballar amb allò que la Milda havia convertit en la seva activitat vital. En canvi, sentia un respecte enorme per la feina que feia la Milda. Era totalment necessària. Els morts parlaven. Ho havia pogut comprovar una vegada rere l’altra, en els casos en què havia treballat al llarg dels anys. En qualsevol investigació, el forense era una peça clau del trencaclosques.


  —Sí. Es tracta de l’assassinat d’en Robert Berger. Bé, i de les morts següents, de la Tuva Lewin i l’Agnes Ceci. Però en Robert és una peça important. Penso. O això espero.


  La Milda va retorçar-se inquieta a la cadira.


  —Tens tota la meva atenció —va dir la Julia amb interès, i va inclinar-se sobre la taula.


  Sense voler, va donar un cop a la foto de casament, però de seguida es va tornar a concentrar.


  La Milda va escurar-se el coll.


  —Com bé saps, en Robert tenia l’hàbit de ficar-se de tot a la boca —va dir—. Sempre menjava coses que no estaven pensades del tot per ser consumides. No és tan infreqüent com podria semblar. I quan el vaig obrir, vaig trobar que tenia tot de pèl a la panxa.


  —Que desagradable —va dir la Julia, tot fent una ganyota.


  Va imaginar-se el gust de pèl a la boca i va sentir que se li regirava l’estómac.


  —Sí, però això potser és un cop de sort. No és cosa meva treure’n conclusions, jo només informo del que trobo. Però podria ser que l’assassí tingués alguna relació amb una… granja de visons.


  La Julia la va mirar fixament.


  —Una granja de visons? Que encara n’hi ha?


  —Sí, jo tampoc no m’ho pensava. Però, sí, encara queden un grapat de granges de visions a Suècia, tot i que les organitzacions en defensa dels drets dels animals lluiten de valent perquè les tanquin.


  La Julia va fer silenci.


  —Dues coses —va dir la Milda, i va posar l’esquena dreta amb energia abans de continuar—: En primer lloc, com ja saps, hem trobar restes de ketamina a totes les víctimes. En segon lloc, el pèl que en Robert tenia a la panxa era de visó. Podria provenir d’animals salvatges, sens dubte, però no ho crec. Entre altres coses, la ketamina es fa servir, precisament, per adormir visons. Gairebé m’hi jugaria alguna cosa que en Robert va ser assassinat en una granja de visons. I, si fos així, les altres víctimes també, probablement.


  La Julia va reclinar-se a la cadira per digerir el que la Milda li acabava d’explicar. El que li havia dit li donava voltes al cap, i ella cercava connexions, camins, veritats. Però, ara com ara, tot plegat era un garbuix sense cap ni peus, massa gran. La idea d’una granja de visons encara no tenia un lloc natural on encaixar.


  —Ho traslladaré a la resta de l’equip —va dir, i va aixecar-se de la cadira.


  Això no podia esperar. La Milda també es va posar dreta. Després, va semblar que vacil·lava.


  —Te’n surts tu sola, amb les injeccions? —va dir amb precaució.


  —Què dius? —va dir la Julia, i va quedar-se quieta a mig moviment.


  —He sentit rumors que esteu enmig d’un… procés. Te’n surts tu sola, amb les injeccions, o vols que t’ajudi? Puc donar-te un cop de mà per posar-te-les quan siguis a la feina.


  A la Julia se li va fer un nus a la gola. Odiava que la gent sabés coses i parlés. Però a la comissaria de policia no hi havia secrets, ja hauria de saber-ho, a hores d’ara. A poc a poc, va estirar-se per agafar la xeringa que hi havia darrere la foto de casament. L’hi va donar a la Milda i va aixecar-se la camisa de la cintura dels pantalons. Va sentir una onada d’alleujament.


  Ni tan sols li va fer mal, quan la Milda la va punxar.


  En Vincent estava assegut davant del televisor amb el comandament a la mà. Sabia que era un dinosaure, amb tan sols quaranta-set anys. Avui dia, ningú no mirava la televisió normal. Però a ell li agradava que els programes només es poguessin veure a una hora en concret. Si no els miraves en el moment en què els passaven, te’ls perdies.


  Sí, la majoria es podien veure per streaming; per tant, en principi era impossible perdre’t res. Però el problema era just aquest. En Vincent era plenament conscient que només era una víctima del principi psicològic de la disponibilitat: allò que no està disponible acaba sent més emocionant i atractiu. Però el món modern també li havia ensenyat que aquell mateix principi funcionava en el sentit contrari. Quan tot estava disponible, no hi havia res que fos interessant. I en Vincent no tenia temps per a coses que no fossin interessants.


  Va observar que a la casa hi regnava un silenci poc habitual. La veu d’en David no se sentia ben definida a través de la porta, la qual cosa volia dir que estava online. El fet que en David tingués amics, tot i que invisibles, el seguia sorprenent. En Morris dormia tranquil·lament, per un cop a la vida. La Clara era fora, no sabia on, i l’Alice… El cert era que en Vincent no tenia la més petita idea de què estava fent l’Alice. Va suposar que devia ser al llit llegint un llibre ple d’opinions per saber com es fa per viure una vida plena de sentit. A l’Alice li encantaven aquells llibres. Els devorava. Hi havia persones que llegien llibres de cuina sense ni una sola recepta. D’altres s’empassaven llibres per entrenar-se sense moure’s mai de lloc. L’Alice feia el mateix, però amb els llibres d’autoajuda. En lloc d’aplicar algun de tots els consells que llegia, li era més fàcil obrir un altre llibre. I després carregar les culpes al llibre perquè la seva vida continuava sent igual que abans.


  D’acord, potser estava sent una mica malvat. Però és que a en Vincent li costava una mica valorar la biblioteca que la seva dona tenia a la tauleta de nit, on cada títol prometia revelar El secret de… o El codi per… Va esbufegar. La gent que escrivia aquells llibres no en sabien res, de codis ni de la vida real.


  Un soroll li va interrompre el pensament. Alguna cosa fora de la saleta. Va alçar la vista i va tenir temps de veure una figura fora de la finestra tot just abans que desaparegués. Era un vespres lluminós, però el bosc que s’estenia al darrere de la cantonada feia ombra a la gespa de davant la finestra. La il·luminació alimentada per energia fotovoltaica que havia instal·lat al llarg del caminet no era prou forta per il·luminar tot el jardí del davant. Va apagar el televisor, va apropar-se a la finestra i va donar una ullada a fora.


  No res.


  Un dels arbustos de l’extrem de la parcel·la de gespa es va moure, com si alguna cosa l’hagués tocat de passada mentre pujava cap al bosc. Probablement era un cabirol. En Vincent ho havia après aviat, quan havien anat a viure als afores: la poca por que la natura tenia a l’ésser humà. Va preguntar-se quanta estona s’havia passat l’animal observant-lo per la finestra. Segurament, el cabirol s’havia preguntat què hi feia, ell, al mig del seu bosc.


  En Vincent va observar dues taques de greix al vidre, a l’alçada dels ulls, i les va intentar treure fregant-les amb la màniga del jersei. Les taques eren a la part exterior. Tenien forma de mitja lluna. En Vincent va ajuntar les mans en forma de prismàtics i les va sobreposar a les marques. Les mans hi encaixaven perfectament. Era com si volgués mirar a fora. O a dins, va pensar. Algú havia fet aquell mateix gest des de l’altra banda. Algú s’havia plantat a espiar-lo per la finestra. I, definitivament, no havia estat un cabirol.


  Van trucar a la porta, i en Vincent gairebé va fer un crit per culpa del soroll sobtat i fort. Un altre truc. Va anar a obrir, amb recel, insegur de què es trobaria.


  A fora hi havia la Mina.


  —Ostres, hola —va dir sense poder dissimular la sorpresa—. Ets tu, qui m’espia?


  —Espiar-te? —va dir ella—. No, he preferit no trucar al timbre, per si en Morris dormia.


  En Vincent va començar a assenyalar en direcció al bosc, però va parar quan va veure l’expressió de cara de la Mina.


  —Que ha passat res? —va dir.


  Va sortir al porxo i va tancar la porta darrere seu.


  —No, només… —va dir la Mina, i va deixar que se li apagués la veu, com si no acabés de confiar en el següent que volia dir—. Només he pensat que podríem fer alguna cosa.


  En Vincent no sabia què dir. Va mirar la dona que tenia al davant. La Mina podia ser molt especial. Però, com a mínim, no ho feia veure, com feien la majoria. I ell l’hi agraïa. Devia haver-li costat una bona dosi de valentia venir fins a casa seva. Arriscar-se a rebre un no. Sobretot, tenint en compte el que li havia explicat al taxi. Com podia ell pensar que la Mina, tenint present qui era ella i contra el que lluitava, era qui li havia enviat el llibre? Li van venir ganes de clavar-se una puntada de peu a si mateix. Com podia ser tan insensible? Un soroll el va fer mirar per l’escletxa de la porta. Si l’Alice veia la Mina, tindria un maldecap de mil dimonis.


  —He pensat que podria saludar la teva família —va dir la Mina—. Ara que treballem tant, tots dos plegats.


  —No és una bona idea —va dir en Vincent—. Avui no.


  La Mina va fer una passa enrere, allunyant-se. En Vincent ja no podia veure-li clarament la cara, però les seves espatlles caigudes deien tot el que necessitava saber. Li havia fet mal, molt de mal. Acabava de donar-li el no que ella temia tant.


  —O sigui, m’agrada la idea de fer alguna cosa junts —va afanyar-se a dir—, m’agradaria molt. Em referia a la meva família. Avui l’Alice està una mica inestable, i fins i tot en situacions normals és una persona molt gelosa. Si et veiés a tu així, quan ella no se sent del tot a gust amb si mateixa…


  —Què vols dir, «així»? —va dir la Mina—. Hi ha cap problema?


  En Vincent la va mirar. No, i tant que no hi havia cap problema. Els cabells negres, recollits amb una cua tibant, juntament amb el jersei de coll alt, n’accentuaven tant els trets físics com la personalitat. La suma era més que el conjunt dels factors, d’una manera que deixava a en Vincent admirat. Va encreuar els dits perquè no se li veiés gaire que s’estava esforçant de valent per no mirar-li els llavis vermells quan parlava. A més, va adonar-se que tenia més necessitat de companyia del que s’havia pensat, tenint en compte que acabava de tenir una al·lucinació, pensant-se que algú l’havia estat espiant. I esclar que havia estat un cabirol.


  —Vols dir que l’Alice té raons per sentir-se gelosa? —va continuar la Mina.


  Un moviment a la comissura de la boca, un indici de somriure. Però en Vincent no n’estava segur. Podia tractar-se d’una ombra.


  —Gelosa de tu? —va dir, i va sentir que li pujaven els colors a la cara—. O sigui, ella…


  —No de mi, esclar —el va interrompre la Mina—. Si no ens hem vist mai. Em referia a si té motius per estar gelosa, en general. Acostumes a embolicar-te amb altres dones?


  Era aquesta, la Mina que li havia despertat la curiositat quan es van conèixer, aquell vespre a Gävle. La Mina gairebé matusserament sincera, sense aquell tacte que la societat esperava, però que podia ser esgotadora. Sobretot si, com era el cas d’en Vincent, tampoc no tenia la fórmula màgica per fer encaixar totes les peces de la vida social. La Mina li feia sentir, potser per primer cop a la vida, que era autènticament ell. Sense haver de fer cap paper perquè era el que la resta de gent li demanava. Va mirar-li les mans. No semblaven seques. Devia haver-se-les hidratat. Una suau aroma de vainilla li va arribar al nas.


  —No he tingut cap embolic —va dir—. Bé, una vegada sí que vaig tenir-ne un estant casat. Però va ser amb ella. Amb l’Alice. I després em vaig divorciar i m’hi vaig casar.


  La Mina va assentir a poc a poc, com si ho entengués.


  —Anem —va dir, i va tancar la porta darrere seu—. Segurament, l’Alice és la millor mare del món, l’hauries de veure amb en Morris. Però, en general, la comunicació en aquesta casa pot ser, més aviat… complicada. Li enviaré un missatge i li diré que m’has trucat. No deixa de ser veritat, si fa no fa.


  —Però m’has de prometre que no parlarem de feina, fa mesos que no penso en res més —va dir ella, i va agafar-lo de bracet—. Ara la gent normal té vacances. Avui nosaltres farem un descans.


  Tenia el braç rígid i anar tots dos de bracet es va fer força incòmode. Sens dubte, era un gest que ella no estava acostumada a fer. Però li valorava l’esforç.


  —Fet. Només xerrarem de coses banals, com ara les meves suposades infidelitats i la meva dona gelosa.


  Van recórrer el caminet de grava que travessava la gespa davant de la casa i van sortir al camí, que serpentejava per la zona. Feia un vespre clar i la calor estiuenca encara es notava a l’aire.


  En Vincent va aturar-se al costat de la bústia. Hi faltava alguna cosa. Mentre preparava un dels seus espectacles anteriors, l’Umberto havia estat enganxant plaquetes autoadhesives de metall amb el text «Prohibit llegir el pensament», a manera de campanya publicitària. En Vincent n’havia enganxat una a la bústia quan s’havien traslladat. Però ara no hi era. Devia haver caigut a la gespa. Li costava de creure que algú se l’hagués pogut endur. Segurament, era l’única persona a qui el cartellet encara li feia gràcia. Però ara la bústia li semblava una mica més avorrida.


  —Aquí a Tyresö hi ha molta calma —va dir la Mina—. És com anar al camp. He hagut de seguir les indicacions del GPS per no perdre’m. Tinc la sensació que la civilització ha quedat cinquanta quilòmetres enrere.


  En Vincent va riure.


  —No val la pena dissimular-ho: ets al bell mig del camp. Però m’hi sento a gust. Hi estem a gust, vull dir. Quan surto de gira em trobo tantíssimes persones. Després és un luxe tornar aquí, on hi ha dos-cents metres fins al veí més proper. En Morris també té molta natura per poder fer de les seves, i l’autobús a l’escola surt només una mica més enllà al camí. Però, i tu? Estàs a gust, al teu pis d’Årsta?


  Va adonar-se de la poca informació que tenia de la vida de la Mina, malgrat que feia cinc mesos que treballaven junts. I de tot el que li agradaria saber. Com era, el que havia pensat del principi psicològic de disponibilitat? «El que no està disponible esdevé més emocionant i atractiu». Deixa-ho estar. Ell no era així. I tant, que la Mina era una persona que no el deixava de fascinar i que, a més, li semblava d’allò més atractiva. Estava content que hagués aparegut a la seva vida. Però la relació que tenien era una relació adulta i laboral. Que potser s’estava convertint en una relació d’amistat. I amb això ja n’hi havia prou.


  L’Alice es posaria gelosa, de totes maneres. No en tenia cap dubte. Era inevitable. Però, d’altra banda, també es posava gelosa quan en Vincent parlava amb la Liv, la caixera del supermercat. La Liv, que tenia cinquanta-cinc anys i estava casada amb la Corinne, de la secció de làctics. Però tant se valia. A en Vincent li agradaria que l’Alice tingués una imatge més bona de si mateixa. Que, si més no, un d’aquells llibres seus la pogués ajudar. Després de comprovar l’aparent fracàs estrepitós d’en Vincent.


  —Sí, suposo que hi estic bé —va dir la Mina, i en Vincent va trigar uns segons a recordar què li havia preguntat.


  —T’he de confessar que tinc una pregunta relacionada amb la feina —va dir ell, dubtós—. Però et prometo que serà l’única. Te’n recordes, de quan ens vam conèixer a Gävle? Vas dir que algú t’havia recomanat que et posessis en contacte amb mi. Qui va ser?


  La Mina es va aturar en sec i es va girar per mirar-lo.


  —Per què ho vols saber? —va dir.


  —Et prometo que t’explicaré per què t’ho pregunto. Més endavant, ara no. Però podria ser important.


  La Mina va seguir mirant-lo una bona estona. Semblava que sospesava la resposta.


  —Vaig… acompanyar una amiga a Alcohòlics Anònims —va dir—. Com a persona de suport.


  Ell va arquejar les celles. No era el que s’havia esperat. Però tota la informació que li pogués donar era important. En Vincent va limitar-se a fer que sí amb el cap.


  —La vaig conèixer allà. Es diu Anna. Va ser ella qui et va recomanar. L’únic que en sé, a banda del fet que sap qui ets, és que té un tatuatge d’un dofí al bessó. I d’un llop al braç. Si la vols localitzar, hauràs de fer d’assetjador davant el local on fan les reunions, al barri de Kungsholmen. Puc passar-te’n l’adreça.


  La Mina va continuar mirant-lo als ulls durant uns segons, com si estigués esperant a veure què deia en Vincent.


  —Anna —va dir ell, i va somriure—. Dofí, Kungsholmen. Gràcies. S’ha acabat parlar de feina, t’ho prometo.


  La Mina va aixecar un dit índex a l’aire i va ficar-se l’altra mà a la butxaca. Va treure el mòbil. Ell ni tan sols s’havia adonat que l’aparell havia començat a vibrar.


  —És la Julia —va dir, i li va ensenyar la pantalla—. Serà millor que l’hi agafi. Sembla que, si no, la feina ens seguirà perseguint. Hola, Julia!


  La Mina va callar de seguida i semblava que escoltava amb atenció.


  —Granges de visons, de veritat? —va dir al cap d’una estona—. D’acord, gràcies per la informació.


  La Mina va penjar i es va tornar a guardar el mòbil a la butxaca, però en Vincent va tenir temps de veure que en desactivava el vibrador i el posava en silenci.


  —Potser sí que hauríem de treballar, malgrat tot —va dir la Mina—. Això feia la pinta que era important.


  Va remenar el cap.


  —Estic tan frustrada i preocupada com tu sobre quan tindrà lloc el següent assassinat —va dir—. Però dubto que aquesta nit puguem detenir cap assassí. La Milda, la metgessa forense, ha trobat una connexió entre els crims i les granges de visons. I quan venia cap aquí he vist el teu correu dient que, probablement, l’assassí són dues persones que treballen juntes, en lloc de només una.


  —Sí, però això no en canvia gaire el perfil psicològic —va dir en Vincent—. Més aviat es fa més comprensible. Però si en són dues, han desenvolupat una desagradable i gran capacitat de planificar actes agressius a llarg termini. Potser a molt llarg termini.


  La Mina va assentir en silenci.


  —Però això no ens ajudarà a trobar-los —va dir—. Almenys, no aquesta nit.


  En Vincent va fer que sí amb el cap i la Mina va mirar l’hora. Ell apreciava que dugués rellotge de polsera. Actualment, era massa normal fer servir només el mòbil com a rellotge. D’una banda, un rellotge de polsera era més elegant, i, a més, a en Vincent li costava tolerar la manca d’autocontrol que es feia evident quan la gent es quedava encantada amb les xarxes socials cada vegada que volien mirar quina hora era.


  —És massa tard per enviar algú a mirar granges de visons —va dir la Mina—, no hi deu haver ningú treballant. Ja ho farem demà al matí. Hi enviarem en Ruben. Aquesta nit, tu i jo haurem d’intentar pensar en altres coses, per un cop a la vida.


  —La Julia s’ha embolicat amb en Ruben, oi que sí? —va dir ell.


  —Tu calla, ningú en sap res, d’això —va dir ella—. Excepte tot el personal de comissaria que va anar al creuer de Nadal, esclar. Però d’això fa com cinc anys. O més. Per què ho preguntes?


  —En Ruben m’interessa, per aquesta façana que té de ser un regal diví per a les dones superior a en Björn Ranelid. Hi ha alguna cosa més, amagada.


  La Mina va arquejar les celles.


  —Ja t’ho faràs —va dir la Mina—. Per cert, on estem anant?


  —No ho sé, però aquí fora s’hi està prou bé —va dir ell, i va esquivar un bassal d’aigua—. Què havies pensat?


  —Tampoc no ho sé —va dir—. Ni tan sols sabia si voldries que ens veiéssim. Però m’agradaria allunyar-me del bosc, ara que l’he vist.


  En Vincent sospitava que la Mina estava fent tot el que podia per no imaginar-se totes les bestioles que podien moure’s entre els arbres i les fulles. Seria millor no fer cap comentari sobre el gran formiguer que estaven a punt de passar.


  —Bé, doncs, si no hem de treballar, potser… potser podríem anar al cinema —va dir ell, posant paraules a la primera cosa que li va passar pel cap.


  La Mina va riure i el va mirar amb un mig somriure. Definitivament, un somriure, ara sí.


  —Al cinema? Com es fa quan tens una cita?


  En Vincent va tornar a posar-se vermell. Carai. No hi havia pensat.


  —No, esclar que no. Ho sento. Què t’agrada fer, a tu?


  —A mi m’agrada fer esport —va dir ella—. I jugar al billar. Soc molt bona, al billar. Però sí que em vindria de gust anar al cinema amb tu. Fa temps que no miro una pel·lícula.


  Va clavar-li una empenteta amb el colze a les costelles.


  —Si l’Alice s’ha de posar gelosa igualment, tant hi fa si li donem un motiu de veritat, oi?


  Van agafar el cotxe de la Mina i van anar als cinemes Filmstaden, al centre comercial Söderhallarna. En Vincent no va dir gaire res, al cotxe, se li feia difícil xerrar, si estava assegut al costat de la Mina, sense poder-li veure la cara. El resultat va ser un trajecte de poques paraules. Quan va pagar l’aparcament amb l’aplicació del mòbil, va haver de fer un esforç per no ajustar el temps de l’estada en xifres parells en lloc de senars. No volia fer res que semblés massa estrany.


  Un cop eren a dins dels Filmstaden, van comprar les entrades per a una pel·lícula que cap dels dos no coneixia, i van entrar al vestíbul dels cinemes. Darrere les caixes hi havia vitrines de vidre amb crispetes disposades en cubells de cartró. En Vincent va dirigir-se cap a la caixa més propera, però es va aturar. Havia de comprar refrescos i alguna cosa per picar? O no ho havia de fer? Es consideraria llavors una cita? No tenia clares les normes.


  Va girar-se per preguntar-l’hi a la Mina, i va descobrir que ja no era al seu costat. S’havia aturat uns metres més enrere. Estava com glaçada, amb els peus clavats a terra, la mirada fixa en els cubells de crispetes. Tenia la cara pàl·lida. Després, els seus ulls es van desplaçar cap a un costat, fins als sortidors de refrescos i les canyetes, que estaven amuntegades de qualsevol manera. Les pupil·les dilatades i el mentó tens delataven el pànic que li bullia per dins.


  En Vincent va sentir-se com un idiota.


  Qualsevol membre del personal, i ves a saber quants clients, podrien haver tocat les crispetes dels cubells sense tapa. Moltes persones havien grapejat aquelles canyetes amb les mans brutes. Per no parlar de tota la gent que s’havia assegut a les mateixes butaques on seurien ells dos, ni dels refrescos vessats que amenaçaven amb deixar-los les soles de les sabates enganxifoses dins la sala. Com havia pogut pensar que a la Mina li agradaria, això?


  —Mina —va dir, i va tocar-li suaument el colze—. Marxem d’aquí.


  Ella va reaccionar al contacte físic amb un petit espasme, però sense apartar els ulls de la vitrina de crispetes.


  —Però si hem pagat per la pel·lícula —va dir.


  Va començar a refregar-se les mans, com si se les estigués rentant. Tornava a tenir-les resseques.


  —No podem marxar —va dir—. Ara ja hem pagat.


  —I tant, que podem marxar. Hem pagat per poder fer el que vulguem. Només perquè hagis demanat menjar no vol dir que te l’hagis de cruspir. Sempre tens l’opció d’escollir. Tots els pares i mares s’equivoquen.


  Amb una mà segura agafada al colze de la Mina, en Vincent la va guiar fins a la sortida dels cinemes. Tan aviat com van girar l’esquena a l’aparador de llaminadures, la Mina va començar a respirar amb una mica més de tranquil·litat. Van sortir al centre comercial, amb el laberint de restaurants que hi havia al voltant dels cinemes.


  —Seu aquí —va dir-li ell, assenyalant el que tenien més a prop—. Demana alguna cosa per beure. Ho necessites. Vinc de seguida.


  Sense esperar a obtenir resposta, en Vincent va sortir corrents de Söderhallarna i va entrar al supermercat Coop que hi havia a la vora, mentre es maleïa per la poca consideració que havia tingut.


  Tres minuts més tard ja havia tornat. La Mina estava asseguda en una taula al fons del local. Al lloc d’en Vincent hi havia una cervesa. Al d’ella, una Coca-Cola Zero. No l’havia tocat.


  —Té —va dir ell, i li va entregar el paquet segellat de canyetes que acabava de comprar—. Suposo que avui no dus les teves.


  La Mina feia una cara com si estigués a punt de plorar.


  —Ho sento —va començar dient—. No vull que pensis que estic boja. Ho intento, però és tan…


  Si es posava a plorar, en Vincent no sabria què fer. Al paquet hi havia cinc canyetes. A l’aparador havia vist set paquets. Trenta-cinc canyetes, en total. La Mina no devia tenir més de trenta-tres anys. De trenta-cinc a trenta-tres n’hi anaven dos. Una canyeta per a cadascú. Això en feien dues. No volia per res del món que es posés a plorar.


  —Jo ho veig de la manera següent —va dir—. Ets la darrera persona del món que agafarà la grip. Això no pot ser dolent.


  La Mina va somriure, agraïda, va obrir el paquet de canyetes i va ficar-ne una al refresc. Va mirar en Vincent, i després també li va posar una canyeta a la cervesa.


  No era especialment tard quan en Vincent va arribar a casa, però la família ja dormia. En Morris acostumava a adormir-se per esgotament pels volts de les vuit, a l’Alice no li agradava ficar-se al llit més tard de dos quarts de nou, i els adolescents allargaven una hora més. En Vincent tenia els seus períodes de creativitat més alta entre les deu de la nit i les dues de la matinada, i per aquest motiu arribar a mitjanit era òptim. Encara li quedaven dues hores de clarividència i efectivitat.


  Però aquesta nit, no. Tenia el cap massa ple de pensaments que giraven entorn de la Mina i de tot el que havien estat parlant. Va raspallar-se les dents i va entrar de puntetes al dormitori, vigilant de no despertar l’Alice. Si ho feia, ella li preguntaria, amb aquell to acusatori de sempre, per què tornava a casa a aquelles hores, i en Vincent no tenia ganes d’haver-se de defensar.


  Va desvestir-se sense encendre cap llum. Mitjons i calçotets plegats, a terra. Això era roba bruta. La resta de la roba, que encara estava neta, damunt la calaixera. Quan els seus ulls s’havien acostumat a la foscor, va veure una ombra a la tauleta de nit de l’Alice. La seva pila de llibres. Igual que la seva dona, en Vincent potser tampoc no sabia gaire bé com funcionava la vida. I, com la seva dona, no ho aprendria a còpia de llegir llibres. La diferència només era que ell n’era conscient.


  Però n’estava començant a aprendre.


  La Mina l’hi estava començant a ensenyar.


  Mora, 1982


  La Jane estava asseguda en una cadira al rebedor de casa l’Ylva. A la calaixera que tenia al costat hi havia el telèfon fix. La Jane va posar la mà a sobre l’auricular gris, però sense aixecar-lo. Trucar a casa o no trucar. Aquesta era la qüestió. Li havia fet por que la mare li truqués cada dia que fos a casa de la seva amiga, o fins i tot unes quantes vegades al dia, per preguntar-li com estava i quan pensava tornar a casa. Als pares de l’Ylva, la Jane els havia dit que la seva mare podia ser un xic obsessiva i els havia demanat disculpes per avançat pel que es pensava que passaria.


  Però la mare se n’havia sortit sorprenentment bé. Només li havia trucat el primer dia. I només per comprovar que la Jane havia arribat bé i que tot estava en ordre. Després, no n’havia tornat a saber res, malgrat que li devia ser tremendament difícil abstenir-se. Però això era bo. La mare potser havia descobert que se’n sortia prou bé. De la mateixa manera que la Jane pensava de manera lògica cap enrere quan desconstruïa la màgia del seu germà, la mare potser s’havia adonat que no era la Jane qui l’havia mantingut dempeus, malgrat tot. Que se’n sortia sola. Potser no seria un problema tan gros, haver marxat de casa.


  Tot i així, va quedar-se asseguda amb el telèfon a la mà, sentint com el palmell li suava cada cop més amb el tacte del plàstic gris. Perquè tenia la sensació que hi havia alguna cosa que anava malament. Molt malament. No podia explicar-ho, no era una sensació racional. Probablement només estava sent infantil. No devien ser res més que els remordiments, que li estaven fent una mala passada. Més aviat, hauria d’estar contenta, no pas preocupada, que la mare no estigués seguint el patró habitual que tenia programat.


  I, alhora, tenia la sensació que hi havia alguna cosa que no anava com havia d’anar. Alguna cosa de casa. Va cargolar el cable que anava de l’auricular al telèfon entre els dits. Si li trucava i la mare estava preocupada, li demanaria que tornés a casa immediatament. Si no ho feia, la Jane seguiria tenint un neguit irracional a l’estómac.


  Va canviar l’auricular de mà, va eixugar-se la suor als pantalons i va pitjar els botons del número de telèfon. Va sentir uns segons de petarrelleig i espetecs abans que s’establís la connexió. Quan, finalment, van sentir-se els tons a l’altra banda; el senyal era igual de dèbil i fràgil que si la Jane hagués trucat a l’altra punta del món. Després de cinc tons, algú l’hi va agafar.


  —Família Boman, hola?


  —Hola, germà! Soc la Jane!


  Silenci. La Jane sabia que al seu germà petit no li agradava parlar per telèfon. Hauria de ser ella qui dugués la iniciativa de la conversa.


  —Com esteu? —va preguntar.


  —Bé. Estic esmorzant.


  La Jane va somriure. Tot estava bé. El neguit a l’estómac hauria de passar una estona al racó de la vergonya.


  —Deixa-m’ho endevinar —va dir—. Les torrades de la mare amb forma de triangle?


  —Sí, sense crostons. Amb rodanxes d’ou dur. Ja saps…


  —Les rutines són importants.


  —… les rutines són importants.


  Van riure alhora.


  —Puc parlar amb la mare? —va dir—. Si ja ha acabat amb les torrades.


  —No, ara mateix no pot parlar.


  —És un… dia… d’aquells? —va dir ella, abaixant la veu—. Te’n surts?


  —No, o sigui, només és que la mare no és aquí. Jo estic bé.


  Si més no, la mare es trobava prou bé per haver preparat l’esmorzar. Així doncs, la preocupació que havia sentit no havia estat res més que els remordiments. I mentre no parlés amb ningú més, fora del seu germà, la mare no li podria demanar que tornés a casa.


  —Per cert, tu no estaves preparant un truc de màgia secret, abans que me n’anés? —va dir—. La mare va dir que potser hi participaria d’alguna manera. M’ho ensenyareu quan torni a casa?


  Es va fer silenci a l’altra banda de la línia. La Jane va prémer l’auricular contra l’orella per comprovar si el seu germà encara hi era. Se sentia una respiració fluixa. Al seu germà no li agradava parlar dels seus secrets. Llavors s’acabava la màgia, acostumava a dir. Però tampoc no calia que ser tan primmirat.


  —No pateixis —va dir—. La mare no me’n va revelar res.


  —Ja no vull parlar més. Vull menjar. Les torrades s’estan refredant.


  —D’acord, germà. Ens veiem d’aquí a una setmana. Dona-li records a la mare.


  Ell va penjar abans que la Jane hagués acabat la frase. La Jane va desenroscar els dits del fil i va penjar el telèfon. Mentre parlaven havia sentit que tot estava bé. Però ara li va tornar el neguit. Al final de la conversa el seu germà petit havia fet una veu estranya. Hauria d’anar cap a casa, per comprovar que tot estava bé.


  —Prou, Jane —va dir-se en veu alta, i va remenar el cap.


  La seva mare era la dona més manipuladora que havia conegut mai. Era experta a clavar les urpes a la gent, fins que ja no podien més. La Jane tenia aquelles urpes més clavades del que s’havia pensat. Sense haver de fer res, la mare gairebé havia aconseguit fer-la tornar. Però aquesta vegada, no. Aquesta vegada, la Jane pensava guanyar.


  Va agafar la bossa de bany que tenia preparada des del dia anterior i va sortir al jardí de darrere de la casa. L’Ylva estava estirada en una tovallola a la gespa, llegint un llibre.


  —Ylva —va dir-li la Jane—. Què me’n dius, d’anar a fer un bany?


  —Vas taaan endarrerida! —va respondre l’Ylva, aixecant-se de la tovallola.


  Ja duia el biquini posat.


  —L’última que arribi ha de saltar del trampolí de set metres! —va cridar la Jane, i va córrer cap a les bicis.


  No pensava tornar a casa fins que ella ho decidís.


  PPotser per enèsima vegada, en Ruben va estirar el braç cap a la palanca del canvi de marxes, només per descobrir que no hi era. I per enèsima vegada va penedir-se de no haver agafat el seu Chevrolet Camaro. Canvi automàtic, quina bestiesa. Ni que fos paralític. Però això de les granges de visons li feia pensar que podia haver-hi fang, porqueria industrial o boles de pèl pertot arreu. No pensava exposar-hi la seva Ellinor, com havia batejat el cotxe. Quan algú li preguntava pel nom, ell deia que feia referència a una antiga pel·lícula d’acció amb en Nicolas Cage. El motiu real era cosa d’en Ruben.


  L’Ellinor acabava de passar la revisió i ara estava amagada, brillant i acabada de polir, sota una lona al garatge. Els veïns amb qui compartia garatge el burxaven amb això de la lona, però no hi tenien res a dir, tenint en compte com n’estaven, d’emmerdats, els seus cotxes. En Ruben no pensava deixar que les partícules de greix que suraven al garatge s’atansessin a la laca blanca de l’Ellinor.


  Per tant, avui li havia tocat agafar un cotxe patrulla. També jugava a favor seu el fet que posés POLICIA per fora, quan arribés al lloc sense cita prèvia. Havia aprofitat de seguida el nerviosisme que el cotxe havia despertat. Però, malgrat això, el dia havia estat una autèntica pèrdua de temps. Tal com havia sospitat. Ara com ara, havia pogut visitar tres granges de visons, i pensava anar a una quarta abans de dir prou.


  De moment, la idea era només donar-hi una ullada. Intentar veure de quina manera una granja de visons podia ser un lloc on es podien tenir persones captives, potser fins i tot matar-les, sense ser descobert. Però els llocs que havia visitat no tenien ni un centímetre quadrat desaprofitat. Hi havia visons ocupant fins a l’últim racó. Milers, embotits en sistemes automatitzats que permetien que una sola persona pogués encarregar-se de mil visons. Si amb prou feines hi havia lloc per als animals, encara menys n’hi havia per a un taller discret però mortal.


  La darrera granja de la jornada quedava a l’illa de Lidön, a l’arxipèlag de Norrtälje, la qual cosa li exigia agafar un transbordador per arribar-hi. Tan aviat com va ser a bord, va apagar el motor i va baixar del cotxe. El vent li va agitar l’americana i els cabells. No va deixar-se importunar. L’aire fresc era molt benvingut. Les granges feien una pudor del tot insuportable. En Ruben sabia que molta gent estava indignada per com s’hi tractaven els animals; la indústria del visó no era una activitat econòmica gaire popular entre les persones que es consideraven conscients. Ell els entenia, fins a un cert punt; allò que havia vist fins ara no li infonia gaire alegria, precisament.


  Alhora, però, si algú volia queixar-se perquè hi havia qui s’ho passava malament, primer havia de fixar-se en tota la gent que necessitava ajuda, abans de posar-se a mostrar empatia pels animals. Si volies ajudar, havies d’escollir com. Podies fer-te policia i servir d’alguna cosa. O bé podies fer-te militant d’esquerres i manifestar-te.


  Un quart d’hora més tard, el transbordador arribava al moll de destinació i en Ruben va tornar a seure al cotxe. Just en aquell moment li va sonar el telèfon.


  —Ruben Höök —va dir pel mans lliures del cotxe.


  —Hola, Ruben, soc en Vincent. Com va? M’han dit que ets fora, seguint una pista. Alguna cosa sobre una connexió amb granges de visons?


  En Vincent? No era la primera persona que s’hauria imaginat que li trucaria. La Mina devia haver-l’hi xerrat tot. Era com si li semblés que aquell mag feia una feina millor que la policia. Segur que només volia endur-se’l al llit. Embolicada amb paper de plàstic. Va riure sol amb la imatge que li va venir al cap.


  —Si et soc sincer, això és una autèntica pèrdua de temps —va dir, i va engegar el motor—. Ara estic anant a visitar la darrera granja de la jornada. Espero que no haguem de fer tot de visites basant-nos en la resta del contingut de l’estómac d’en Robert. Si és així, tenim una llarga llista de McDonald’s per endavant.


  Una sotragada va sacsejar el cotxe quan el transbordador va atracar.


  —Com és que em truques? —va dir mentre pujaven la barrera perquè pogués sortir.


  —Volia parlar amb tu d’una cosa sense que la resta del grup ho sàpiga.


  Només hi havia dos cotxes més al transbordador. En Ruben els va avançar alhora que mirava el mapa a l’aplicació del mòbil. La granja de visons no quedava gaire lluny del moll. Tenia moltes ganes que s’acabés el dia.


  —No ens coneixem —va continuar en Vincent—. Però t’he estat observant. Escoltant la teva manera de parlar, observant la teva actitud amb les dones. Quant de temps fa, que et va deixar?


  En Ruben va xiular i va ficar-se al voral amb el cotxe. Els dos vehicles que acabava d’avançar li van passar pel costat tocant el clàxon amb irritació. Gairebé abans d’haver-se aturat del tot, en Ruben ja estava furgant-se les butxaques per trobar els airpods. Allò era massa personal perquè algú ho sentís. Era cert que anava sol al cotxe, però igualment.


  —Quina mena de pregunta és aquesta? —va dir un cop va haver aconseguit posar-se els auriculars sense fils a les orelles—. En primer lloc, no tinc ni idea de què m’estàs parlant, i en segon lloc, això és massa privat. Qui et penses que ets?


  —La meva intenció no és tafanejar —va dir en Vincent—. Però sé reconèixer un cor trencat quan el veig. Ho dic amb tota l’objectivitat.


  En Ruben no sabia què dir. No ho volia reconèixer, ni a si mateix ni a cap altra persona. Però el coi de mentalista tenia raó, malgrat la seva manca total i absoluta de sensibilitat personal. En Ruben no tenia gens de ganes de pensar-hi. Ni ara ni més tard. En les dones no s’hi podia confiar, i punt.


  —Lamento ser tan directe —va dir en Vincent, amb un to de veu que, per sort, no estava carregat de simpatia empàtica—. Però em penso que vols que et parlin d’una altra manera. I prefereixo equivocar-me i que em consideris un imbècil insensible que no pas continuar veient com et trobes de trist. Partint de la base que l’estic encertant, esclar.


  —Sembla com si volguessis casar-te amb mi —va esbufegar en Ruben, i va tornar a engegar el cotxe—. Per què coi t’importa tant com em trobo? No n’has de fer res, em sembla.


  Havia vist la granja de visons una mica més endavant. Devia haver-hi un trencant des de la carretera per on anava, que el portaria fins a un aparcament davant l’edifici principal. Hi arribaria en cosa de dos minuts.


  —Sí que m’importa. Bé, jo…


  —Ara penses fer-me de terapeuta? —el va interrompre.


  —En absolut —va dir en Vincent—. Ni tan sols vull confirmar si tinc raó. Però, Ruben, quan vols, vals molt. Això m’ha quedat clar, sentint els teus companys de feina. Això altre sembla que et molesti. I llavors les teves capacitats se’n ressenten.


  En Ruben va aparcar el cotxe i va baixar. A la resta de granges, des de l’aparcament ja havia sentit el soroll de l’activitat. Els animals requerien alimentació, aire condicionat, cintes transportadores. Per no parlar de les bèsties en si. Tot allò feia molt de xivarri. Però allà hi havia silenci. Va sospitar que la granja estava desmantellada. Cada cop n’hi havia més, pel que havia entès. La seva sospita també encaixava amb l’aspecte abandonat que tenia la nau. A uns deu metres per darrere de l’edifici podia veure l’aigua. S’hi respirava un ambient gairebé pacífic, si no fos per la pudor. Era fins i tot pitjor que a la resta de llocs. Si no hi havia animals, n’hi havia hagut fins feia ben poc. Dels llocs que havia visitat fins aleshores, era el primer que, si més no des del punt de vista teòric, podia complir els requisits de lloc apartat on cometre un crim.


  —Però, sobretot, el teu comportament afecta també la competència dels teus companys de grup —va continuar en Vincent, interrompent-li els pensaments—. El que et diré ara, t’ho dic sense fer cap valoració. Però els teus comentaris i les teves mirades descol·loquen la resta del grup. A tu potser et sembla que és per la manera de parlar, i potser ho és. Però veig com els desconcerta. Els fa cometre errors. No en faig cap valoració. Només és una observació objectiva.


  Una observació objectiva? Quina persona menor de cent anys parlava d’aquella manera?


  —Ara t’estàs referint a la Mina? —va dir en Ruben.


  Un home amb barba amb edat de jubilar-se va sortir del que semblava un habitatge al costat de la granja. L’home vivia allà? A la granja mateix? Amb una mica de sort, havia perdut el sentit de l’olfacte feia temps.


  —Com et deia, no és cosa meva —va dir en Vincent—. Però penso que és una llàstima si, com a grup, no funcioneu al màxim de les vostres capacitats, tenint en compte en quin moment us trobeu de la investigació.


  Com a mínim no s’havia inclòs a ell mateix i havia dit «en quin moment ens trobem de la investigació». Déu-n’hi-do. A la gespa del costat de la casa hi havia mobles de jardí de fusta blanca, i l’home hi estava anant. En Ruben podia veure, des del lloc on era, que la pintura dels mobles havia començat a caure. En una de les cadires hi havia una dona. L’home va veure en Ruben i va canviar de direcció.


  —Puc ajudar-te? —va dir l’home quan va arribar fins al cotxe de policia.


  En Ruben va tocar-se els auriculars, per indicar-li que estava parlant per telèfon.


  —A més, Ruben, personalment preferiria veure’t bé —va concloure en Vincent.


  —Vincent, espera un moment —va dir-li, i després va girar-se cap a l’home—. Aquesta granja és seva?


  —Meva i de la meva dona.


  L’home va assenyalar la cadira de fusta.


  —O més aviat ho era. Temo que ja no en queda gaire. Ens van entrar activistes i van «alliberar» els visons. No vam aconseguir tornar-los a tancar. Vam haver d’acomiadar en Göran i en Martin, els treballadors que teníem contractats, i tancar el negoci. Encara continua havent-hi una quantitat molt elevada de visons tant als boscos d’aquesta illa com a les del voltant. Els visons són molt bons nedadors, sap? —va dir l’home, i va riure—. Ho vam denunciar, però no va passar res. És aquí per això? Ja va sent hora que la policia se n’encarregui. M’agradaria molt que aquests activistes paguessin pels seus actes en algun moment.


  En Ruben va fer que sí amb el cap.


  —Sap si han tingut cap altra visita inesperada? —li va preguntar—. A banda dels activistes.


  —Aquí fora? —L’home va riure i va obrir uns ulls com unes taronges—. És una illa petita. El transbordador que ha agafat és l’única via d’arribada, si no tens vaixell propi, esclar. Si hagués vingut algú, l’hauríem sentit. Per tant, no, no hi ha cap festa salvatge per la zona, o el que s’hagi pogut imaginar.


  L’home va riure un altre cop i va continuar:


  —Sense els visons, ni els activistes ens mostren interès. Aquí no ve ningú, si no és que té un motiu justificat. Estem pensant a vendre-ho tot i traslladar-nos a Herrljunga. La família, ja sap.


  En Ruben va assentir amb un soroll gutural i va anotar uns apunts. Una altra via morta. En aquesta illa, el més emocionant que hi havia era la pintura que queia a poc a poc de la façana de la casa. Però, fos com fos, haurien de posar remei al tema de la pudor.


  —Si de sobte recorda algú que hagi passat per aquí, faci’m un truc —va dir, i li va donar una de les seves targetes de visita.


  L’home va fer que sí amb el cap i la va agafar. Després, va fer mitja volta i va tornar fins als mobles de jardí, on era la seva dona, que va saludar en Ruben amb la mà.


  En Ruben va pujar al cotxe i va posar-se els auriculars. Va dir adeu a la parella i va sortir del petit aparcament, en direcció cap a la carretera.


  —Vincent, ja torno a ser aquí —va dir—. Què és el que m’estàs intentant dir, realment? —Li va sorprendre no observar cap irritació en el seu to de veu. Normalment, la murga sobre els sentiments i la gent que intentava moure alguna cosa en el seu interior li semblava de les coses més molestes del món. Però aquest mentalista era hàbil, ho havia de reconèixer. Per algun motiu que no sabia, en Ruben volia continuar parlant-hi.


  —Tot just estava començant a pensar que havies penjat —va dir en Vincent—. El que penso fer és el següent: t’enviaré un missatge amb un número de telèfon. És d’una persona que té facilitat per parlar d’aquests temes. És una de les millors, de fet. Posa’t en contacte amb ella. O no ho facis, si no vols. Jo no sabré què has decidit fer, i tampoc no vull saber-ho, però has d’entendre que ets valorat i estimat pels teus companys de feina. Es preocupen per tu. Quan no et comportes com un imbècil.


  En Ruben va estar-se en silenci mentre baixava cap al transbordador. El to suau d’en Vincent li ressonava per dins. Volia explicar-l’hi. Ell. Volia. Explicar-l’hi.


  —Fa deu anys —va dir—. Es deia Ellinor. Va ser la darrera vegada que vaig confiar en algú. Tot i que no n’has de fer res, tu.


  Això darrer li va sortir sense voler. Però el Ruben de sempre estava enfurismat per dins, i protestava contra tota aquella xerrera, que anava en contra de tot el que era. Alhora, però, no era capaç d’anar més enllà. Alguna cosa podria trencar-se. Una cosa de la qual feia deu anys que es protegia.


  Va penjar el telèfon i va pujar al transbordador. El cap li anava a mil per hora per tot el que en Vincent li havia despertat, per aquella part del seu passat. Eren pensaments que en Ruben poques vegades, o potser mai, no s’havia atrevit a tenir, però que ara l’abordaven d’una manera que no podia evitar. Ellinor. E-lli-nor. Ella havia estat la seva àncora, la seva roca i la seva pau. Havia estat perfecta. Però ell era jove i no ho havia entès. I havia malmès aquella relació tan preciosa que tenien. Aquí la tenia. La veritat era que en Ruben feia deu anys que intentava erradicar el dolor tenint tantes relacions com podia. Perquè després de l’Ellinor havien arribat una llista d’Isabeles, Jannikes i Melisses. Després d’una Sanna, el menyspreu per les dones havia estat absolut. I amb raó. Si l’experiència li havia ensenyat alguna cosa, era que l’únic que elles volien era, sense cap dubte, el que el compte del banc d’en Ruben tenia per oferir-los. I això significava que el seu valor era bastant baix, tenint en compte el que guanyava com a policia. Però si allò era el que volien, després que no es queixessin, quan ja havia enllestit la feina. I en Ruben havia confirmat una vegada i una altra que a les dones els agradava aquella versió nova i impertinent de si mateix. Les excitava. Cap d’elles no li preguntava per què era com era. Mentre fos divertit, descarat, pagués i les follés millor que els seus marits. No n’hi havia hagut cap que hagués volgut saber què amagava, al darrere.


  Ellinor.


  Fins que va aparèixer en Vincent Walder. El malparit. En Ruben va ajustar el retrovisor central i va mirar-se als ulls un segon. Per a sorpresa seva, va descobrir que estava somrient. Només una mica, però era un somriure, sense cap mena de dubte. Un somriure peculiar. El telèfon va vibrar. Sabia què era. Va decidir esperar un moment abans d’esborrar el missatge d’en Vincent.


  La Mina va treure’s els guants de cotó, els va llençar a la paperera i en va agafar un altre parell de la capsa de cartró. S’havia passat un dia sencer davant l’ordinador sense canviar-se’ls. No gosava pensar en l’exèrcit de bacteris que acabava d’aterrar entre la resta de la brossa. No havia buidat la paperera des del cafè de les deu. Hauria preferit calar-hi foc. Va imaginar-se les flames esterilitzant-ne tot el contingut. Però segur que saltaria l’alarma contra incendis. Va posar-se el parell de guants nous i va reclinar el cap contra les mans, abans d’adonar-se que el contacte directe amb el front acabava d’inutilitzar els guants. Els va llençar damunt els altres i va posar-se’n un altre parell.


  A l’altra banda de la finestra era estiu i el sol picava de valent, raó per la qual al despatx feia una calor quasi insofrible. Però la Mina no volia obrir-la per res del món. Sabia que l’aire no només li portaria frescor, sinó també pol·len, gasos contaminants, partícules d’asfalt, fum de tabac i tota mena de brutícia generada al carrer. Hauria preferit disposar d’un vestit Hazmat, però no faria bon efecte. Hauria d’espavilar-se amb la suor. La roba podia rentar-se; les calces i els mitjons es podien llençar.


  No havia arribat enlloc. Tres víctimes. Tres persones assassinades per la mateixa persona. Li costava creure que haguessin estat escollides per casualitat. Eren massa diferents. Hi havia d’haver, per força, un denominador comú. Però després d’en Robert no tenien res. Cap altre assassinat, cap confessió, res. No es podia haver acabat, allò, n’estava convençuda. El compte enrere no havia arribat a zero.


  Fa girar mitja volta sobre la cadira, fins a quedar davant de la paret on havia penjat còpies de les fotos de l’Agnes, la Tuva i en Robert, juntament amb les respectives armes homicides. Les il·lusions. Les caixes. També hi havia una fotografia ratllada d’en Daniel i un retall de premsa sobre en Jesper, el pare de l’Agnes. L’home havia jurat que no sabia res de l’assassinat d’en Daniel. La policia tenia dos sospitosos detinguts pel crim, identificats per testimonis que havien estat presents al lloc. La policia ja els coneixia, per la qual cosa no havia calgut esforçar-se gaire per trobar els culpables. Els homes detinguts insistien a dir que havien actuat per iniciativa pròpia. La Mina no sabria mai què era veritat ni què era mentida, pel que feia a la implicació eventual d’en Jesper Ceci. D’altra banda, li costava molt de creure que Sveriges Framtid tingués res a veure amb la resta dels assassinats. Era veritat que la Tuva era jueva i que en Robert tenia una discapacitat psíquica. Al món que Sveriges Framtid volia construir no hi havia cabuda per a cap dels dos. Però no creia que un partit polític que volia entrar al Parlament pogués organitzar assassinats de manera sistemàtica. El més probable era que en Daniel hagués estat víctima d’uns individus racistes i inflats de testosterona que actuaven de manera impulsiva. La conspiració no passava d’aquí.


  A la paret també hi havia, gràcies als avis materns de la Tuva, una foto de l’antic xicot de la Tuva a Londres. Encara no havien tractat de localitzar-lo, i la Mina estava d’acord amb la Julia que no els aportaria res, segurament. La veritat era més a prop.


  En Vincent li havia explicat que l’assassí, molt probablement, va visitar la cafeteria de Hornstull diverses vegades. En Daniel hi havia vist algú. Dit d’una altra manera, l’assassí escollia les víctimes amb cura. No les segrestava aleatòriament al mig del carrer, com solia fer en Jonas Rask. En Rask, que encara seguia campant lliure sense que el poguessin trobar.


  La Mina va aixecar-se de la cadira, va apropar-se a la paret i va estudiar les cares com si pogués obligar-les a respondre. Per què havien estat escollides? Què les unia?


  Va tornar a l’ordinador i va tallar un foradet al cotó de la punta del dit índex de la mà dreta, per fer servir la pantalla tàctil del portàtil. Era un sacrifici, però, si no, no hi podria treballar. Sempre havia de comprometre’s, fer excepcions, obrir fissures a la seva cuirassa, però no hi podia entrar cap porqueria.


  Va respirar fondo i va tocar la pantalla tàctil amb la punta alliberada del dit. Després, va buscar les dades que tenia sobre l’Agnes, la Tuva i en Robert al registre de persones, i va imprimir els informes de les converses que s’havien mantingut amb les persones dels cercles més propers. Havia de tornar a començar pel principi, revisar-ho tot. En alguna banda hi havia una connexió. Només era qüestió de trobar-la. I corria pressa. L’assassí encara no havia acabat.


  En Vincent sabia alguna cosa. Li havia preguntat per la noia dofí, i havia semblat que per a ell era important. A la Mina no li agradava no saber, però havia de confiar que en Vincent l’hi explicaria tan aviat com ho pogués fer.


  En qualsevol moment, una nova persona innocent podia ser tancada en algun dels aparells terribles que en Vincent els havia explicat. La Mina s’hi havia d’anticipar.


  En Vincent va creuar la passarel·la que portava fins al Gondolen. Quan hi va entrar, el restaurant estava gairebé ple, amb una barreja de turistes i gent d’Estocolm de vacances que s’atapeïen al voltant de les taules, tot i que només eren dos quarts de vuit del vespre. No va veure la Susanne per enlloc.


  —Bona tarda, que teniu reserva? —va preguntar-li un cambrer.


  —No. No m’hi quedaré gaire estona. Seuré a la barra.


  Amb una mica de sort, la conversa amb la Susanne quedaria enllestida en poca estona. En Vincent se centraria només en les necessitats de la Clara, ignoraria totes les indirectes sobre el seu matrimoni actual i la germana de la Susanne. A l’Alice li havia dit que un restaurant era un terreny neutral per trobar-se, i, tot i ser veritat, també ho era que la Susanne no podria intentar res en un lloc públic. No volia repetir l’escena de la darrera vegada.


  Va seure a la barra i va demanar una tassa de cafè. No era el que el seu estómac necessitava. Li feia mal la panxa de la gana que tenia, no havia tingut temps de menjar res des de l’esmorzar. Però no pensava quedar-se més estona de la necessària. Tan aviat com ell i la Susanne haguessin acabat de parlar, faria un kebab a la cantonada.


  Havia tingut temps de prendre’s mig cafè quan van plantar-li una copa al davant, plena de vi negre. Al costat hi tenia la Susanne, amb una copa igual de plena. En Vincent va aixecar les celles.


  —La necessites —va dir ella, justificant-se.


  —Ah, sí? Tan greu trobes que és? —va dir ell, i va fer girar la copa perquè el líquid llisqués per les parets de vidre—. Quan arriben les teves amigues?


  En Vincent va observar el remolí de vi, que va començar a perdre velocitat i va tornar a dipositar-se al centre de la copa, deixant un rastre com de gotes de pluja en una finestra.


  —Tenim una hora, abans no es presentin —va dir la Susanne, que va seure al seu costat i va fer un gest cap a la copa d’en Vincent—. Li estàs mirant el grau alcohòlic, o què?


  En Vincent va sospirar. Una hora. Seixanta minuts. Un total de 3.600 segons. És a dir, encara li faltava una estona per al kebab. Va fer un glop generós de vi.


  —Això que diuen que es pot veure el grau alcohòlic només mirant és un mite —va dir—. L’alcohol s’evapora més ràpid que l’aigua, i això implica que la tensió superficial augmenta i genera gotes a la cara interior del vidre. És això el que es veu. Un fenomen químic. Però no té per què dir res sobre la qualitat del vi ni del seu gust. És interessant, i prou.


  Quedaven 3.510 segons.


  —No sabia que t’havies fet enòleg —va dir ella.


  —No, no en sé gens, de vins. Però sé com funcionen els líquids. Escolta, preferiria no ser-hi, quan arribin les teves amigues; per tant, és millor que parlem.


  —No tenim cap pressa —va dir ella amb suavitat—. Com va, per casa? Com estan la Clara i en David, realment, quan s’estan a casa teva?


  Era la darrera pregunta que en Vincent s’havia esperat. A la Susanne no li agradava parlar dels fills que tenien en comú. Probablement, el fet de ser mare de dos adolescents no encaixava amb el seu estil de vida, centrat a fer carrera. En concret, no parlava mai de com estaven els nens quan eren a casa d’en Vincent, excepte si tenia algun motiu de queixa. El fet de veure’s obligada a compartir els fills amb la seva germana era una ferida que potser no arribaria a guarir-se mai.


  Ell la va mirar, va intentar veure quina agenda oculta tenia; què hi havia, realment, darrere d’aquella pregunta. Però el cap inclinat i la mirada d’espera no delataven cap intenció amagada. Si s’havia de jutjar pel que en Vincent veia, la Susanne només sentia curiositat. Estava molt allunyada de la dona agressiva amb qui havia quedat abans de l’estiu. Va donar-se permís per relaxar-se una mica. Potser podrien tenir una conversa civilitzada, malgrat tot.


  —Doncs bé, per començar, a la teva germana li diuen tieta tota l’estona —va dir.


  La Susanne havia alçat la copa per beure i va riure directament a dins, i gairebé va vessar el vi. Un riure cru, ple de malícia, però, tot i així, la seva veu afònica va fer que sonés interessant. Era això el que tant l’irritava d’ella. Ho tenia tot. Bon aspecte, diners, pulsió. Un instint competitiu terrible. Fins i tot quan reia, brillava.


  L’únic que en Vincent no sabia segur si tenia eren sentiments.


  —Ho sento —va dir—. Però és que ho és. Tieta, vull dir.


  Amb el pas dels anys, en Vincent s’havia sentit cada cop més convençut que la seva exdona tenia, realment, un trastorn d’empatia. Al principi, havia pensat que era freda i prou. Que la resta de la gent no li despertava cap interès. Però va adonar-se que el cas era més profund. La Susanne era mentalment incapaç de posar-se en la situació o la pell dels altres. En canvi, era hàbil a l’hora de fingir. Sabia exactament què havia de dir per aconseguir que algú li fes costat quan ho necessitava. Probablement, aquesta era també la raó per la qual era una advocada excel·lent.


  —Tot i així, em penso que ella prefereix que li diguin Alice —va dir en Vincent—. Per la resta, en David deu fer dues setmanes que no surt de l’habitació; començo a sospitar que hi ha trols petits que han començat a fer niu a les muntanyes de roba bruta que acumula. La Clara té un munt d’amigues i amics i diu que tot li va genial; per tant, de ben segur que es troba fatal. Encara no vol ensenyar els avantbraços…


  —Potser només se sent grassa.


  En Vincent va callar. Aquí la tenia. La raó per la qual ja no havia pogut seguir vivint amb la Susanne. Una cosa era que s’imposés exigències irracionals, fins i tot insanes, a si mateixa. Era una persona adulta. Allà no hi entrava, en Vincent. Però era un problema quan exigia que tota la gent del seu voltant s’hagués de sotmetre al seu criteri. I quan va començar a exigir-los les mateixes coses a la Clara i a en David, explicant quants diners haurien de guanyar o quin aspecte havien de tenir per ser acceptats, en Vincent en va tenir prou. Va ser llavors que van començar les esbroncades.


  —Si la Clara té complexos pel físic és gràcies a tu —va dir en Vincent, tallant—. Però és una mica pitjor, encara. L’últim dia que ens vam veure no vaig tenir ocasió de dir-t’ho. Però em penso que la nostra filla es fa talls als braços. Amb fulles d’afaitar. O amb un ganivet. Fins que sagna. D’acord?


  Va acabar-se el vi d’un sol glop. La Susanne ja no reia. Ella també va buidar la copa. Després, va fer un gest al cambrer i va demanar dos gintònics. Pel que semblava, la Susanne es prenia seriosament la informació sobre la Clara. A la seva manera.


  —A casa meva no es talla, t’ho ben asseguro —va dir—. Deu ser una cosa que estimuleu a casa vostra. A casa meva, gairebé sempre està contenta.


  —Déu meu —va dir ell, i va clavar els ulls a la seva exdona—. Com pots estar tan alienada? Què en saps, realment, de la teva filla? Quan va ser la darrera vegada que vas tenir una conversa de veritat amb la Clara?


  —Què dius? Si parlem sovint —va protestar la Susanne, i va mullar-se els llavis amb el combinat que li havien deixat a la barra.


  Irritat, en Vincent va remenar el seu amb la vareta de còctel. Si la conversa havia de continuar així, agraïa l’alcohol.


  —D’acord, doncs, com es diu la seva millor amiga? —va dir—. I ara no em diguis que ets tu. No hi ha res pitjor que una mare que vol ser la millor amiga de la seva filla adolescent.


  —Mmm, deu ser l’Emma.


  En Vincent va girar sobre el tamboret fins que va quedar de cara a la Susanne.


  —No en té cap, de millor amiga —va dir, tot seriós—. Té moltes col·legues, però no amigues de veritat. El somriure que li veus als llavis no és un somriure autèntic. No li arriba mai als ulls. Com és que no ho pots veure? O és que no ho vols veure, perquè això no encaixa amb la teva idea de mare exitosa i en forma amb mainada perfecta?


  La copa d’en Vincent estava quasi buida. La ràbia li havia fet beure massa de pressa. Havia d’anar amb compte. Havia de recordar que no havia menjat res.


  —Carai, Vincent —va etzibar-li ella—. Deixa-ho córrer, vols? Però gràcies per considerar-me exitosa i en forma, suposo.


  En Vincent va sospirar. Com sempre, la Susanne havia aconseguit capgirar els seus arguments.


  —De cop i volta és culpa meva que tu no vegis el que està passant? —va dir—. Pot ser que la situació de la Clara sigui culpa meva, ja que hi som? De vegades, em pregunto si ets de veritat.


  —No —va dir ella, i va remenar amb la vareta la seva copa buida, fent dringar els glaçons de gel—. Soc producte de la teva fantasia. En realitat, estàs aquí assegut bevent i parlant sol. La gent de la taula del darrere ja han començat a fer cares.


  Va assenyalar les dues copes mirant el cambrer, que va començar a preparar dos combinats més.


  —Ei, que teniu ametlles o alguna altra cosa per picar? —va preguntar-li en Vincent.


  El cambrer va fer que sí amb el cap, va desaparèixer un minut i va tornar amb un platet d’ametlles calentes que va deixar davant d’en Vincent. Era massa poc per sopar, però hauria de resignar-s’hi, de moment. En Vincent va ficar-se’n un grapat a la boca. La cremor de l’alcohol a l’estómac va cedir una mica.


  A la Susanne va arribar-li un missatge per telèfon.


  —Fan tard —va dir després de llegir-lo—. Hauràs de fer-me companyia una estona més.


  En Vincent va mirar el rellotge. Només li havien quedat vuit-cents quaranta segons.


  —Considera-ho un vespre sense nens amb companyia adulta —va afegir ella—. No crec que en vagis sobrat. Fem les paus?


  Ell va assentir en silenci. La Susanne tenia raó. Era millor veure el cantó positiu de la situació. Tanmateix, va preguntar-se si mai arribarien a parlar seriosament de la Clara.


  La barra va anar-se omplint de gent, fins que van estar molt estrets. La Susanne va continuar demanant copes. La gentada havia fet que en Vincent s’anés desplaçant cada cop més a prop de la Susanne, i ara estaven espatlla contra espatlla. Ell ja no podia mirar-la quan parlaven. Si girava el cap, en tindria la cara a tan sols mig pam. Massa a prop. La seva bombolla privada li exigia un mínim de mig metre de distància. Però a la barra no hi havia cap possibilitat de respectar-lo. Ja havia demanat la tercera tapa d’ametlles i va ficar-se’n un altre grapadet a la boca.


  —Vincent, Vincent —va dir la Susanne, amb un to un xic envellutat a la primera lletra del seu nom.


  La Susanne va somriure quan el cambrer va deixar una copa de cava davant seu i una de whisky davant d’en Vincent. Feia estona que havien deixat enrere els gintònics.


  —Què t’ha passat, realment? —va continuar ella, prement l’espatlla contra la d’ell.


  —Que què m’ha passat, a mi? —va dir en Vincent, i va sospirar—. No ho sé, Susanne. Què t’ha passat, a tu? Fa la sensació que et creus una nina perfecta i que no vols veure ningú més que no siguis tu mateixa. Sempre vas ser així?


  —Tu em trobes perfecta?


  En Vincent la va mirar de cua d’ull i li va semblar veure un somriure de satisfacció. Era difícil de dir, tan a prop com estaven l’un de l’altre. A més, la vista d’en Vincent semblava que tenia els mateixos problemes que la parla de la Susanne.


  —Au, va —va dir ell—. És evident que ets guapa, objectivament parlant. Ja ho saps prou bé. El problema no és aquest, sinó que…


  La Susanne va girar-se cap a ell. Prou a prop perquè l’alè li escalfés l’orella, a en Vincent.


  —Vols fer-me un petó, oi que sí? —va etzibar.


  —Però, què coi…? —va dir en Vincent, i va obrir-se de mans en un gest de rendició, fins allà on la gentada l’hi permetia.


  —Això és, justament, el que volia dir. Ets impossible.


  Va acabar-se el whisky d’una revolada i va deixar la copa buida al costat de la de la Susanne. No tenia la més petita idea de quan s’havia acabat ella el cava. Es pensava que feia no res que els havien servit les copes. Es veu que no. I ell que s’ho volia prendre amb calma. Se n’estava sortint molt bé.


  —Quan va ser la darrera vegada que tu i l’Alice vau follar, si es pot saber? —va preguntar ella, encara a prop de la seva orella—. Quants mesos fa?


  En Vincent tenia prou seny per no caure al parany. Allò era el pretext ideal perquè la Susanne es posés a parlar, una vegada més, de com de meravellosa havia estat la vida sexual entre ells. Com si fotre un clau d’una hora de manera regular volgués dir que la resta de les hores del dia no haguessin tingut problemes.


  —I tu? Quant fa que no tens res? —va replicar-li ell—. He sentit que no has conegut ningú. Et dediques a arrossegar homes fins a casa després que tanquin els bars, o què?


  —I qui en té la culpa? —va dir ella, buidant mitja copa que li havien servit sense que en Vincent hagués vist quan.


  No tenia cap resposta sensata per oferir-li, per la qual cosa va quedar-se mirant fixament al buit, a través de les parets de vidre del restaurant. Gràcies a la seva situació elevada, el Gondolen tenia unes vistes magnífiques sobre tota la ciutat. Li encantava contemplar Estocolm de nit, sobretot des d’un avió. Quan tornava a casa després d’un espectacle, solia endevinar quins barris sobrevolaven a còpia d’estudiar la configuració dels puntets de llum que hi havia a baix.


  Des de la seva posició al restaurant, sabia que estava veient Skeppsholmen i Djurgården, però el seu cervell es negava a resoldre el trencaclosques de les llumetes. Les clarors de la nit a la ciutat voletejaven davant els seus ulls. Havia begut massa. Va mirar el got buit. Que no l’hi havien tornat a omplir? Algú l’hi devia haver buidat, perquè ell no tenia cap record d’haver-se pres una altra copa. Però els reflexos de llum que veia més avall suggerien una altra cosa. Tant de bo hagués menjat alguna cosa més, a banda de l’esmorzar.


  —I bé, doncs? Què fem? —va dir ell, mirant encara la nit d’estiu.


  Havia d’esforçar-se per pronunciar bé les paraules. Malgrat tot, però, no van acabar de sortir com ell volia.


  —Et refereixes a la Clara? —va dir la Susanne—. O a nosaltres?


  Per descomptat que havia volgut dir la Clara. Però ara ja no era evident res. No va gosar obrir la boca, ja no es podia saber què li sortiria si l’obria.


  —Vincent, ets patètic —va dir ella—. Com et pots pensar que encara et vull?


  —Et dic el mateix —va dir ell, i va alçar la copa buida per brindar—. He de pixar.


  Va aixecar-se del tamboret i va sentir que el món girava. Merda. Havia aconseguit agafar-ne una de bona. Tant se valia. Ara ja no era el moment de penedir-se’n. Ho hauria de fer l’endemà, de tota manera. Ara mateix, l’objectiu principal era arribar al lavabo amb un mínim de dignitat. Amb una mica de sort, no el reconeixeria ningú. Després, donaria les gràcies per la vetllada i agafaria un taxi fins a casa. La conversa sobre la Clara ja la continuarien un altre dia, i havia de menjar alguna cosa, abans no fos massa tard.


  Va entrar trontollant al lavabo, va plantar-se davant una pica i va obrir l’aixeta. Quan l’aigua va sortir prou freda, va remullar-se la cara. La cosa no va millorar gens ni mica. Només va aconseguir xopar-se la camisa. Algú va entrar darrere seu, algú que tampoc no caminava recte.


  —Maleït siguis —va sentir dir a la Susanne.


  Abans que en Vincent pogués reaccionar, la Susanne va agafar-li el coll de la camisa, va estirar-lo cap enrere, contra una de les portes, i se li va arrapar. La Susanne va prémer els llavis contra la boca d’en Vincent i ell la va correspondre. Les dues llengües van trobar-se i van besar-se com dos carnívors afamats. Ell la va agafar pels cabells amb les dues mans i va estirar-li el cap enrere, per allunyar-la. Ella va gemegar suaument amb l’estrebada.


  —Que et fotin —va dir en Vincent.


  Després, en Vincent va obrir la porta del compartiment, va entrar-hi trontollant d’esquena i ella va entrar també i va tancar el pany. La Susanne va descordar-li els pantalons mentre ell es barallava amb els botons de la seva brusa, però ella va apartar-li les mans d’una bufetada.


  —Seu —va ordenar-li, i ell va deixar-se caure feixugament sobre la tapa del vàter, amb els pantalons i els calçotets abaixats fins als genolls.


  Ella va apujar-se la faldilla, va enretirar-se les calces a un costat i se li va encamellar ràpidament. A en Vincent el va sorprendre la duresa de la seva pròpia erecció quan va penetrar-la. Va aferrar-li els malucs, tant per retenir-la com perquè ella no se li pogués apropar massa. La Susanne el va cavalcar amb la fúria de qui ha estat tant de temps decebuda i enfadada que no sap fer res més. No hi havia amor, quan ella se li arrambava, només ràbia. En Vincent no sabia si estava enfadada amb ell o amb una altra persona, i tampoc no li importava. No va aixecar la vista, no volia veure-li la cara, sinó que només li mirava els malucs i com l’anava penetrant a empentes. Cardant d’aquella manera, rebentarien tot el que havien tingut, tot el que havia estat bo; ho destrossarien de manera imperdonable i inevitable, i tots dos ho sabien.


  De sobte, la Susanne va deixar de moure’s. Va tossir fort una vegada i va apartar-se.


  No el va mirar, ni ell a ella.


  La Susanne va posar-se bé les calces, va abaixar-se la faldilla i va cordar-se la brusa mentre ell es mirava el membre semierecte. Va sentir com ella sortia del compartiment del lavabo i tancava la porta.


  En Vincent va quedar-se allà assegut, amb els pantalons pels turmells.


  Merda.


  Merda, merda, merda.


  Estava a punt d’anar-se’n a dormir quan li va sonar el telèfon. Era al lavabo, acabava de llençar les calcetes de cotó que havia dut tot el dia i se n’havia posat unes de noves per dormir. Volia ficar-se al més aviat possible entre els llençols acabats de rentar, perquè, si trigava massa, les calces noves començarien a fer-li mala sensació abans de posar-se al llit i se les hauria de tornar a canviar.


  Primer va sospesar no agafar-lo. Al cap i a la fi, eren passades les onze de la nit. Però el telèfon va continuar sonant. La Mina va anar al dormitori, on tenia el mòbil carregant-se, i va mirar la pantalla. Era en Vincent. No era habitual que truqués tan tard. Alguna cosa devia haver passat.


  Va ficar-se els auriculars a les orelles i va despenjar.


  —Hola, Vincent. Com va?


  —Hola, Mina —va dir ell molt ràpid i massa fort.


  Balbucejava. La Mina va sentir a l’acte que havia begut massa.


  El soroll del trànsit es barrejava amb les paraules. Era fora de casa. Semblava com si estigués caminant pel costat d’una carretera.


  —Ho sento, no volia despertar-te —va continuar—. Però és que no sabia a qui trucar.


  Les paraules eren imprecises, com si tingués cotó a la boca. La Mina sentia que en Vincent estava fent un esforç per pronunciar les consonants. Devia estar molt, molt begut. Només esperava que no caminés gaire a prop dels cotxes que se sentien de fons.


  —Ha passat res? —va dir, arronsant el front.


  Això no era propi d’ell. En Vincent sempre acostumava a tenir el control.


  —Es podria dir que sí —va dir—. He fet una estupidesa ben grossa. Molt, molt grossa.


  Va fer una pausa llarga.


  La Mina va posar-se la bata i va seure a la vora del llit, mentre esperava que ell continués parlant. El trànsit de fons va calmar-se una mica. Devia haver trobat un lloc millor per parlar.


  —He estat infidel a l’Alice —va dir en Vincent—. Amb la seva germana. La meva exdona.


  —La teva exdona? —va exclamar la Mina.


  De sobte, no va tenir clar si volia tenir aquella conversa. Era massa propera, massa íntima. Massa comprometedora. Ella i en Vincent tenien una relació professional. A una distància prudent. Ell li agradava, fins i tot l’havia deixat entrar més del que havia deixat entrar ningú en molt de temps, però amb això en tenia prou. Ara ell li estava donant una part de la seva vida que no li havia demanat. A més, semblava que tenia una vida privada d’allò més complicada. Però, alhora, li havia trucat a ella, precisament. Perquè hi confiava. Podria haver trucat a algú altre, per no dir a qualsevol. Però no ho havia fet. De totes les persones que hi havia al món, en Vincent l’havia escollit a ella per sincerar-se. Allò devia tenir un valor. La Mina va conversar febrilment amb si mateixa. Va tractar de convence’s que aquella era una bona trucada. Entre amics. Però una part d’ella sabia la veritat: que la gelosia li cremava a l’estómac.


  —Vincent —va dir, tallant—, estàs dient que t’has embolicat amb la teva exdona? —Intentava fer que la veu li sonés controlada, però sentia la mà garratibada de tan fort com agafava el telèfon.


  —No sé si se li pot dir embolicar —va dir—. Més aviat m’ha semblat com si ens estiguéssim barallant. Només hi havia… ràbia. Quina estupidesa més gran. No sé què he de fer.


  Les darreres paraules les va somicar entre el soroll del trànsit, i semblava com si estigués plorant.


  —L’Alice ho sap?


  —No, no, llavors ja seria mort. No m’atreveixo a tornar a casa. Ho he espatllat tot.


  La Mina va mirar-se les mans seques i va pensar en les diferents opcions que ella havia triat. Les eleccions que li havien fet perdre les seves amistats. La família. Les eleccions que feien que segués sola a AA cada setmana, sense ningú amb qui sincerar-se. I li feia por que en Vincent hagués pogut espatllar més coses. A banda de la seva família.


  —Què sents, per la teva exdona? —va dir.


  Objectiva. Freda. Li suaven els palmells de les mans.


  —Que què sento? —va dir en Vincent, i va fer la sensació com si estigués una mica més sobri—. Durant una temporada vaig pensar que l’odiava. Però la veritat és que no sento… res. I em penso que és un sentiment força mutu. Va ser una situació complicada. Molt complicada. I es va allargar molt de temps. De fet, encara ho és, de complicada. Però jo no vaig planificar enamorar-me de la seva germana petita, va ser… va anar així, i punt… I la Susanne i jo no estàvem bé, amb prou feines ens parlàvem. Per això no acabo d’entendre ni per què li va importar tant. Però, esclar, reconec que va ser desafortunat que fos la seva germana amb qui…


  La veu balbucejant d’en Vincent va apagar-se progressivament. Després, va tornar a semblar que estava un altre cop plena d’energia.


  —Deu anys, ha trigat, però ha aconseguit la seva venjança, i tant que sí. Merda… No sabia que una persona podia odiar d’aquesta manera.


  La Mina va estirar-se damunt del llit i va tancar els ulls. Els llençols emmidonats van cruixir sota la bata. I una part d’ella ho podia entendre. Les decisions que ella mateixa havia fet tampoc no havien estat conscients. Havia anat així, simplement. Si més o no, això era el que s’havia dit a posteriori. Per tant, qui era ella per jutjar ningú? Qui era ella per estirar-se allà, amb l’estómac cremant-li de dolor per una cosa que ni tan sols tenia? Ells dos no s’havien fet cap promesa. No hi havia res. Però sí que hi havia alguna cosa. Va escurar-se el coll. Va fer força amb les parpelles.


  —Ves-te’n a casa, Vincent. Tu i la teva exdona sou persones adultes. Heu fet una estupidesa. De vegades, les persones en fem. Fins i tot les adultes. Ningú no és lliure de tenir defectes. El més important és que tu saps que t’has equivocat i que no tornarà a passar. No cal que l’hi expliquis. Deixa-ho estar.


  Si alguna cosa havia après a AA era que la vida consistia a fer unes passes endavant i, després, una cap enrere trontollant. Qui s’imaginés una altra cosa només aconseguia decebre’s. Tots i totes eren persones, la qual cosa implicava que no eren immunes als defectes. La Mina s’havia hagut d’enfrontar a la veritat d’aquest mantra més vegades de les que li hauria agradat.


  —N’estic tan avergonyit! —va dir en Vincent en veu baixa—. No vull que em menyspreïs. Jo no soc així. M’a… m’agrades tant, Mina…


  La Mina va tornar a obrir els ulls. Va quedar-se escoltant el xivarri de la ciutat a través del telèfon. Ella era allà a dins, a l’escalfor de casa seva, damunt el seu llit suau. Ell era a fora, en algun punt de la foscor. Però estaven respirant plegats, alhora. Cap dels dos va dir res durant una estona.


  —Gràcies, Mina —va dir en Vincent, trencant el silenci—. Perdona un altre cop que t’hagi trucat.


  Va penjar. La Mina va quedar-se al llit amb els ulls tancats i el telèfon a la mà. La cremor a l’estómac havia desaparegut. Però, de sobte, la solitud li va semblar gairebé insuportable. Es va girar de costat i va arraulir-se en posició fetal.


  En Vincent era davant la casa de Kungsholmen. Havia trigat dos dies des de la trobada al Gondolen a atrevir-se a anar-hi, perquè volia estar segur que ja no feia pudor d’alcohol. Se sentia com si hagués tingut tot el cos ple de beguda. No era que ara s’hagués quedat net per dins, sinó més aviat al contrari. La vergonya del que havia passat al Gondolen la carregaria i la gestionaria tot sol. No podia buscar excuses. Però tot tenia el seu temps i el seu lloc. I en aquell moment havia de centrar-se en la raó per la qual havia anat allà.


  L’edifici era com qualsevol altre d’aquella part de la ciutat. No hi havia res, tret d’una plaqueta al costat del timbre, que indiqués que allà hi havia un local d’Alcohòlics Anònims, al primer pis. Però, esclar, un cartell enorme amb llums de neó no hauria estat millor, en aquell context. La pregunta era com ho hauria de fer, ara. Havia de plantar-se al portal, amb l’esperança de descobrir la tal Anna amb els tatuatges d’animals? O havia d’entrar? Hi seria benvingut, si no tenia cap problema d’addicció? Sempre podia fingir-ne alguna, però no s’hi veia amb cor.


  Mentre s’ho rumiava, el cervell jugava amb les lletres de la placa. Després d’uns segons de feina, «Alcohòlics Anònims» va esdevenir «Aiatol·làs del Mohicà». Se sentia força satisfet amb si mateix. Però allò no va ajudar-lo a trobar l’Anna. No tenia cap altra opció que entrar.


  Al passadís hi havia una taula amb un termos de cafè. Per la porta va veure el que s’havia esperat: una sala gran amb unes quantes cadires posades en cercle. No deixava de ser un descans que alguns clixés es complissin. Les cadires estaven buides. En Vincent va mirar l’hora. Encara faltaven deu minuts. Una dona d’uns cinquanta anys va entrar al local per una porta lateral. Va descobrir en Vincent i el va convidar a acompanyar-la fent-li un gest amb la mà.


  —Encara no hem començat —va dir—, però serveix-te cafè i vine a seure. És la primera vegada?


  En Vincent va estar a punt de dir que no era un dels assistents, però va callar quan va adonar-se de com sonaria. En lloc de dir alguna cosa, va servir-se cafè en un got de cartró i va entrar.


  —Lena —va dir la dona, i li va estrènyer la mà—. No sé què t’han pogut explicar, però no cal que comparteixis més del que vols. Ni tan sols el teu nom. Suposo que hi ha un risc que més persones, a part de mi, et reconeguin de la televisió, sens dubte, però si ets aquí és perquè tens coses més importants en què pensar.


  —Mmm, d’acord, gràcies. —Va ser l’única cosa que li va sortir.


  Va seure en una de les cadires de plàstic mentre buscava què podia dir que tingués algun sentit, però no va trobar res. Pensava que potser no era el pla més estrambòtic, participar en una reunió d’aquelles. Així podria observar amb calma la resta de participants. Podria ser convenient saber com funcionava la tal Anna.


  El local va començar a omplir-se de persones que anaven agafant lloc a les cadires. Però en Vincent no va veure cap dona amb un tatuatge de dofí. Quan la sessió va començar, seguia sense aparèixer.


  En Vincent va escoltar tots els discursos sobre l’esperança perduda i retrobada, sobre la valentia i la força, però també sobre el fet de trair-te a tu mateix. L’Anna semblava que no vindria.


  —Farem uns minuts de pausa —va dir la Lena al cap d’una estona—. Hi ha cafè i pastís a la taula, com sempre.


  En Vincent va aixecar-se i va sortir al passadís. Només esperava que cap de les persones que, eventualment, l’haguessin pogut reconèixer treballés en un diari. No obstant això, la Lena havia tingut raó, amb allò que el fet que en Vincent fos aquí volia dir que tenia coses més importants en què pensar. Tot i haver entès malament la raó de la seva participació a la reunió.


  —Cafè?


  Un home amb barba li barrava el pas i li va fer un gest en direcció al termos.


  —No, gràcies, me’n vaig —va dir en Vincent, i va somriure.


  —Una decisió sàvia. O sigui, no la de marxar, sinó la de no prendre cafè. Jo sempre porto el meu de casa. Em dic Kenneth. —L’home li va oferir la mà—. És l’hàbit —va dir amb to de disculpa—. No cal que em diguis com et dius, si no vols. M’imagino que és la teva primera visita. Em penso que jo també vaig marxar al descans, el meu primer dia. Pot ser una mica massa, al començament.


  En Vincent va donar-li la mà, però sense presentar-se.


  —Estic buscant una noia —va dir—. Té un tatuatge d’un dofí.


  —Deus referir-te a l’Anna —va dir l’home, i va riure—. Em penso que al dofí ara ja li fa companyia tot un zoològic.


  En Kenneth va agafar una bossa de plàstic del penjador i en va treure un termos.


  —No sempre ve —va dir—. Sou amics?


  —No, m’ha passat feina, podríem dir. De manera indirecta. Només li volia donar les gràcies.


  Una senyora més gran amb un xal de color lila va apropar-se a la tauleta de cafè. Es movia pel local amb gràcia, com si acabés d’entrar a una passarel·la de models, en lloc de creuar el local d’una associació.


  —Olga —va dir en Kenneth a la senyora—, tu saps quan acostuma a venir l’Anna?


  —Sí. Els dijous —va dir ella, amb un accent que deformava les vocals.


  En Vincent no estava del tot segur que l’accent fos de veritat.


  En Kenneth va fer que sí amb el cap.


  —Dijous. Vine llavors —va dir—. Segur que no vols una mica de cafè?


  En Vincent va somriure amb tota la cortesia que va saber mostrar. Allò no duia enlloc.


  —El pròxim dia, doncs —va dir.


  Hauria de demanar ajuda a la Mina. L’hi hauria d’haver explicat de bon començament.


  La Sara Temeric es fregava les temples. Feia prop de deu anys que treballava a la policia. Primer, a la Policia Judicial, i després al NOA, el Departament Operatiu Nacional, quan va substituir l’anterior feina. Al NOA havia investigat el finançament del terrorisme i havia format part del grup responsable de les Forces de Seguretat Nacional. Eren tasques de molta responsabilitat, per a algú que acabava de fer els trenta, però sempre havia estat bona en la feina. De fet, tan bona que quatre anys enrere li havien ofert un lloc de feina nou al NOA, amb un càrrec nou i una destinació temporal a Nova York. Allà faria d’experta en activitats, tot i que no tenia clar què volia dir allò.


  No havia dubtat ni un segon i s’havia traslladat als Estats Units. I, òbviament, hi havia conegut un home. Ara, ella i en Michael tenien mainada, la Leah i en Zachary, que eren la nineta dels seus ulls. Però la Sara havia posat com a condició criar-los no als Estats Units, sinó a Suècia, i en Michael no hi havia tingut res en contra. Per tant, el tracte havia estat continuar uns anys als Estats Units, mentre les criatures fossin realment petites, perquè en Michael tingués temps d’establir-se bé com a desenvolupador de jocs. Després, tota la família aniria a viure a Suècia. Ara ella se’ls havia avançat, i alhora que s’habituava a la feina nova, havia de buscar un habitatge per a tota la família, i un despatx per a en Michael.


  Li encantava la seva feina, i buscar casa li semblava del tot complaent, i gaudia de tornar a ser a Suècia. Però cada dia trobava a faltar la família i es moria de ganes que li seguissin les passes.


  Des que havia tornat, a mig estiu, s’havia centrat a descarregar els analistes operatius. El cert era que era una tasca que quedava per sota del seu nivell de salari, però se sentia a gust participant de l’activitat pràctica, a l’espera que li definissin les característiques del seu lloc de feina.


  Malauradament, això també implicava que s’hagués trobat en la situació tan trista d’haver d’entregar una anàlisi de vigilància a en Ruben Höök. Només hi havia coincidit un cop, abans de marxar als Estats Units. Però amb una vegada n’havia tingut prou. Ell se l’havia mirat i li havia dit alguna cosa semblant a «Heist faria més per tu». Òbviament, no va ser fins més endavant que la Sara es va assabentar que Heist era una marca de roba interior femenina per a dones que necessitaven retenir o aixecar certes parts del cos.


  La Sara sempre s’havia sentit orgullosa de les seves formes femenines, però després de la trobada amb en Ruben s’havia sentit exposada i amb sobrepès la resta del dia. La seva parella d’aquell moment s’havia hagut de passar tota una tarda adorant la seva bellesa i dient que en Ruben només era un imbècil que, probablement, es posava calent amb col·legiales anorèctiques.


  Algunes punxes eren tan difícils de treure. Només amb unes poques paraules, en Ruben Höök l’havia fet sentir-se grassa i lletja. La Sara no l’hi havia perdonat mai. I ara l’havia de tornar a veure. Aquesta vegada, però, com a mínim havia buscat a Google la marca de roba interior masculina Addicted, que fabricava calçotets amb farcit extra, tant al davant com al cul. «Per reforçar la teva masculinitat», deia l’anunci. Si en Ruben s’atrevia a obrir la boca d’una manera que a ella no li agradés, faria una comanda de cinc capses d’Addicted a nom d’ell.


  Quan va entrar a la sala de reunions, la Julia havia fet cridar tota la resta de l’equipi perquè poguessin escoltar el resum de la Sara, que va sentir un gran alleujament. La Julia li queia bé. Era espavilada i intel·ligent; era evident que no havia trobat feina de policia gràcies al seu pare, sinó més aviat perquè era tan bona com ell. I tenia en Ruben lligat. La Sara els va saludar a tots un per un. Quan va estrènyer-li la mà, a en Ruben, a l’últim segon va passar a mirar en Peder, que era just al darrere de l’altre. Era un joc de poder lleig, el fet de no mirar als ulls la persona que estaves saludant, però bé que en Ruben podia assimilar-ho. A més, ell ja no devia recordar que s’havien conegut abans.


  La Sara va connectar el seu ordinador a la pantalla de la sala de reunions i va obrir la presentació. Una quadrícula de xifres en columnes va aparèixer al monitor.


  —Em dic Sara, per a aquells que no ens coneixem —va dir—. He estat ajudant els d’Anàlisi amb el rastreig de la trucada telefònica. Les llistes de trànsit de les operadores de telefonia són una selva. Però, per sort, tenim una eina molt útil per trobar el que ens interessa.


  Va fer clic amb el ratolí i un dels requadres de dades va quedar marcat amb un quadrat.


  —Aquesta és la trucada que vau rebre.


  —Que jo vaig rebre —va dir en Ruben.


  —Ah, sí? —va dir la Mina—. Que jo sàpiga, tu ni tan sols eres a la saleta quan va entrar. Bàdminton? O què era?


  —No facis cas de tot el que et diuen —va dir en Ruben, i va serrar les mandíbules—. I era pàdel.


  —Per cert, vau poder treure’n alguna cosa, del contingut? —va preguntar la Sara mirant la Julia—. Oi que n’estàveu analitzant les interferències i els sons de fons?


  —Sí, però no hem sentit res d’interessant. L’acústica de fons suggereix que la persona que va trucar era, probablement, en una habitació de mida mitjana i sense mobles. Se sentia un lleu soroll de trànsit; per tant, era en un espai urbà, dit d’una altra manera. Però cap so de fons distintiu. També hem rebut una anàlisi psicològica feta per un consultor extern, que ha arribat a la conclusió que la persona que va trucar era realment l’assassí —va dir la Julia.


  —Un dels assassins —va dir en Ruben de manera ostentosa i fent girar els ulls.


  —Ai, sí, no t’ho havia dit. Ara treballem amb la tesi que podria tractar-se de dues persones. De les quals, una podria ser en Jonas Rask —va aclarir la Julia.


  —No sé si això és de gaire ajuda —va dir la Sara, i va obrir un mapa a la pantalla—. Però el telèfon mòbil des del qual van fer la trucada estava connectat a una estació base aquí a la ciutat. Al barri de Kungsholmen, concretament. Llàstima que l’anàlisi d’àudio no hagi aportat res més pel que fa a la mena de lloc que podia ser.


  —Suposo que has mirat a nom de qui està enregistrat el número de telèfon —va dir la Mina.


  En Peder va xarrupar cafè d’una tassa que duia el text «El pare més meravellós del món», però on «meravellós» estava ratllat i substituït per «adormit». Semblava que ho hagués fet ell mateix. O la seva dona. La Sara havia sentit els rumors que en Peder havia tingut tres criatures.


  —Desgraciadament, és una targeta de prepagament —va dir, i va tornar a les columnes amb xifres—. Però ja m’ho esperava. Mentre el telèfon estigui engegat, podem seguir el seu patró de moviment mirant a quines estacions base es connecta. Per tant, hem estat mirant per on s’ha mogut en els darrers dos mesos. Les operadores no guarden la informació més enllà d’aquest temps. Però aquest telèfon no ha anat enlloc, ni abans ni després de la trucada.


  —Un burner? —va preguntar la Julia, que havia estat prenent apunts a mà mentre la Sara parlava, malgrat que després li arribaria un resum per correu electrònic.


  La Sara va suposar que era una manera que tenia la Julia de pensar.


  —Possiblement —va dir la Sara, fent que sí amb el cap—. La persona que va trucar s’ha comprat un telèfon barat i una targeta de prepagament per poder trucar al telèfon d’ajuda sense deixar un historial que es pugui rastrejar.


  —Suposo que has hagut de demanar permís per fer això, oi? —va dir la Mina mentre assenyalava les xifres.


  —Hem sol·licitat un permís de VSC —va explicar la Sara, fent que sí—. De vigilància secreta de comunicació electrònica. És un procediment força complicat, la veritat; el nostre fiscal l’ha de sol·licitar al jutge. Tot i així, ha anat prou de pressa. Segur que per les circumstàncies.


  —El rastreig pot continuar activat, de manera que pots veure si el número de telèfon torna a sortir? —va demanar la Mina—. No en una llista de dos mesos d’antiguitat sinó en temps real. No se sap mai.


  —Ho consultaré amb el fiscal. No crec que hi hagi cap problema, tenint en compte com d’especial és aquest cas. Però crec que hauríeu de comptar que aquest telèfon ja deu estar fet a trossets en alguna paperera.


  La Sara va tancar la presentació i va preparar-se per marxar. D’altra banda, no pensava deixar anar un sospir de descans fins que ja no fos a la mateixa sala que en Ruben.


  —Fantàstic —va dir en Ruben en el mateix instant que ella hi va pensar—. Dit d’una altra manera, el powerpoint aquest de la Sara no ens ha aportat absolutament res. Podríem estar buscant tant una persona que viu o treballa a Kungsholmen com algú que només va passar per allà però que viu a Noruega.


  —Sabeu que ara mateix som a Kungsholmen, oi? —va dir en Christer, i va semblar com si ho digués animat—. Podria ser un company de la casa. No seria l’hòstia?


  La Mina va entrar al local de sempre. Ja començava a estar una mica cansada. No només del local, sinó de tot plegat. Sempre hi havia les mateixes persones explicant les mateixes històries d’addiccions, seien a les mateixes cadires de plàstic en el mateix cercle, bevien el mateix cafè aigualit del termos i menjaven les mateixes pastes seques sense esma.


  Avui eren pastissets de mantega amb melmelada de gerds, va comprovar quan va donar una ullada al bol de la taula. Com a mínim havien fet una millora. Potser algun dels alcohòlics s’havia animat a cuinar. La Mina va mirar-se amb aversió les molles que ja hi havia a les estovalles de paper. Sens dubte, les set persones que havien arribat abans que ella havien estat remenant totes les pastes abans de decidir quina agafarien. La Mina no es menjaria les que quedaven al bol ni desinfectant-les primer.


  Hi havia unes quantes cares noves. La noia dofí, l’Anna, per qui en Vincent li havia preguntat, no hi era. En Kenneth va entrar per la porta i la va saludar amb el cap. La Mina sabia que havia arribat el moment de la xerrameca obligatòria i venia preparada.


  —Com està la teva dona? —va preguntar-li, i després va assenyalar el termos de cafè—. Vols cafè?


  —Gràcies per preguntar, es troba millor, i no, gràcies —va respondre en Kenneth amb cara de divertir-se—. Déu-n’hi-do, avui estàs xerraire.


  Ella es va arronsar d’espatlles com a resposta.


  —Però, escolta, ara que parlem d’ella —va continuar en Kenneth, i va treure el seu termos—. Haurà de quedar-se a l’hospital durant unes setmanes, i jo no tinc forces per encarregar-me de tot, a casa. Ja sé que és molta molèstia, tenint en compte que ja has tingut el Bosse durant un mes sencer, però creus que podria quedar-se amb tu la resta de l’estiu? Puc pagar-te.


  La Mina va aturar-se a mig moviment i se’l va quedar mirant.


  Ell li va tornar la mirada amb ulls suplicants. No quedava gaire lluny de la cara preferida del Bosse, a dir veritat.


  Se li va fer difícil empassar. En Kenneth no sabia que a casa d’en Christer el Bosse era en una llar infinitament millor que la que ella mai li hauria pogut oferir. I ara no era un bon moment per explicar-l’hi. De fet, com es comunicava una cosa així? «Hola, he passat el teu gos a una altra persona!».


  —Ostres, espera, que em truquen al telèfon de la feina —va dir, i va afanyar-se a marxar amb una expressió de disculpa.


  —Com et deia, puc pagar-te —va sentir que li deia en Kenneth a l’esquena.


  La Mina va entrar corrents al lavabo de dones i va tancar el pany. Després va trucar a en Christer, que va respondre al tercer to.


  —Hola, Mina, com va? T’has deixat alguna cosa a la taula? Tot just acabo de passar pel davant, anem de camí a la cuina, si vols puc tornar…


  —No és això —el va interrompre—. Es tracta del Bosse.


  —El tinc aquí al meu costat —va dir en Christer amb to alegre—. Per això anem a la cuina. Em penso que t’està saludant. Però, Mina, per què parles tan fluix?


  La Mina va adonar-se que no només estava xiuxiuejant, sinó que també s’havia mig encongit a la gatzoneta a la vora de la tassa del vàter. Va posar-se dreta i va continuar amb un to més normal, però encara prou baix per no deixar-se sentir a l’altra banda de la porta.


  —No sé com dir-te això —va dir—. Però acabo de parlar amb l’amo del Bosse…


  Es va fer el silenci a l’altra banda.


  —Ostres, no —va dir en Christer, clarament afligit—. Vol que l’hi torni, oi? Mira que avui teníem pensat baixar al centre i mirar un raspall per al pèl. I potser alguna cinta de seda d’aquelles que fan, també.


  La Mina va tancar els ulls. El Bosse era un golden retriever gros i juganer. Amb els ulls entremaliats i la llengua penjant. La darrera cosa que relacionava amb aquell gos era un raspall i una cinta de seda. Però no era el moment d’explicar-l’hi, a en Christer. Si ell s’havia pensat que el Bosse era un caniche d’exposició, ja s’ho faria. Mentre estigués content, tenint present el que la Mina li havia de dir.


  —Em sembla genial el que em dius —va fer—. Perquè és tot el contrari del que et penses. L’amo m’ha preguntat si podria quedar-me’l la resta de l’estiu. Segur que tens plans, però potser ens el podríem repartir…


  —Fantàstic! —la va tallar en Christer.


  Era el més semblant a un crit d’alegria que la Mina havia sentit exclamar mai al seu company de feina, sempre tan lacònic.


  —El Bosse i jo passarem el millor estiu que hem tingut mai —va dir—. Dona-li records i les gràcies de part meva!


  Quan la Mina va sortir del lavabo, en Kenneth seguia al costat de la taula del cafè. Ell la va mirar amb la mateixa expressió sorneguera d’abans.


  —Totes les trucades laborals les agafes al lavabo? —va dir.


  —És confidencial —va respondre ella, i va intentar fer un somriure despreocupat.


  L’ambient es va tensar.


  —Però me’l quedo. El Bosse. Cap problema. Només m’has d’avisar de quan te l’he de tornar. Ens anirem veient aquí. Em convides a una mica de cafè de veritat?


  En Kenneth no va parar de donar-li les gràcies mentre li servia amb alegria cafè del seu termos en un got nou. Ella el va agafar, tot i sabent que no tocaria la beguda. El més important era el gest, una manera de mantenir la bona relació amb en Kenneth. I una manera d’allunyar la conversa del Bosse.


  Va entrar a la saleta amb el got a la mà i va seure en una de les cadires, de tal manera que pogués veure la porta. Potser havia arribat el moment de canviar les coses. Si de veritat estava tan cansada que tot fos sempre igual cada cop que hi anava, ella mateixa podia implicar-s’hi perquè aquesta vegada fos diferent.


  Mentre rumiava, gairebé va humitejar-se els llavis amb el cafè, però en el darrer moment va adonar-se del que estava a punt de fer. Va deixar ràpidament el got a terra, sota la cadira, i va encreuar els dits perquè en Kenneth no ho veiés.


  Ja havia mantingut una conversa amistosa com si fos un escalfament. Avui potser li havia arribat l’hora de posar-se a compartir alguna cosa.


  Quan tothom s’havia assegut, la Mina ja s’havia decidit. Va fer que sí amb el cap com a senyal que volia començar ella. Tothom la mirava. Tensos. Expectants. La Mina ja se’n penedia. Però ara era massa tard per fer-se enrere. El tren ja havia sortit de l’andana i circulava.


  Va posar-se dreta i va escurar-se el coll.


  Després, va tornar a seure.


  Tots els passatgers del tren havien estirat la palanca del fre d’emergència. No podia.


  En Kenneth la mirava intensament.


  La Mina va girar el cap. Això era una cosa exclusivament seva. Ningú més n’havia de fer res.


  El parc de Tantolunden, al barri de Södermalm, era ple d’estovalles de roba per fer el pícnic, joves jugant a voleibol i famílies gaudint del sol de l’estiu. Feia olor de menjar de les paradetes de hot-dogs i hamburgueses disposades al llarg del passeig vora l’aigua, i en Vincent podia sentir almenys cinc estils de música diferents alhora en diversos punts del parc. Li encantava. Quan més bé se sentia era entre una multitud, tot i que les aglomeracions haurien hagut de drenar-li les energies. Però entre la gentada podia sentir pertinença. Que n’era un més, un professional del pícnic que havia omplert la cistella de maduixes i cava o galetes i sucs o cervesa o el que fos que la gent hi ficava. De fet, no ho sabia.


  —Això és un ambient de feina molt millor que la comissaria —va dir la Mina, que era al seu costat.


  Van travessar el parc en direcció a l’aigua. En Vincent havia proposat que podien passejar per la platja de Hornstull fins a Skanstull. L’aigua sempre li havia semblat bonica i estimuladora de la creativitat. I a Estocolm n’hi havia pertot, d’aigua.


  També l’ajudava a fixar-se en alguna cosa que no fos la Mina, que avui duia uns pantalons clars i una samarreta blava. A en Vincent li costava apartar els ulls de la línia del seu coll. Malgrat la roba d’estiu, la Mina aconseguia semblar igual de controlada que sempre. La samarreta semblava nova de trinca i li anava com si fos feta a mida, i els pantalons no tenien ni una sola arruga. La roba potser semblava casual, però sent la Mina no te’n podies refiar. Com havia de ser.


  —Penso millor quan em moc —va dir ell—. Es generen endorfines i accelera una mica el pols, i això aporta més recursos al cervell. A més, amb unes vistes boniques al costat se segreguen serotonina i dopamina, que són un autèntic lubricant per a la sinapsi entre les cèl·lules cerebrals. Més pensaments per segon significa més probabilitats per segon de resoldre un problema.


  Van tombar per enfilar el passeig de la platja. Pel canal passaven algunes llanxes motores a un ritme tranquil i agradable, i els rajos del sol es reflectien en els bucs.


  —Gràcies —va dir la Mina—. Em penso. Tot i que sona una mica fet a l’antiga, Vincent.


  —El què?


  Sens dubte, a en Vincent se li havia escapat alguna cosa. La Mina devia haver dit alguna cosa sense que ell ho sentís. Va repassar el que ell acabava de dir, però no hi va saber veure res «fet a l’antiga» ni en les cèl·lules cerebrals ni en la serotonina. Potser la Mina ho havia entès malament.


  —Que m’hagis comparat amb unes vistes boniques —va dir ella—. Com ho porta, l’home de quaranta-set anys, amb la cosificació de la dona?


  En Vincent va sentir que es posava vermell com un tomàquet i, de cop i volta, li van agafar moltes ganes d’anar al lavabo.


  —La meva intenció no era en absolut… —va tartamudejar—. O sigui, m’estava referint a l’aigua d’aquí a la vora… Tu no ets…


  Només volia que se l’empassés la terra. Quina situació més insuportablement incòmoda. Ell no s’expressaria mai…


  —Vincent —va dir ella amb duresa.


  Va parpellejar.


  —T’estic fent una broma, Vincent.


  A en Vincent li va sortir una rialla sense que ho pogués evitar. Curta i una mica massa forta. Però reflectia bé el pes que s’acabava de treure de sobre.


  Van continuar pel passeig, mantenint la distància amb les bicicletes que els passaven pel costat.


  —A més, jo no et compararia mai amb un paisatge —va dir—. Tu ets més aviat un premi.


  —Escolta! —va dir ella, picant-li el braç—. No entenc com has pogut arribar a tenir família.


  —No ha estat fàcil. Però es pot llogar.


  —Per cert, parlant de família, com està la situació amb l’Alice i la… Susanne?


  No és que li vingués de gust parlar d’aquest tema. Però tenint en compte que en Vincent li havia trucat a última hora de la nit, li devia una resposta.


  —Per a la Susanne, segur que és com si no hagués passat —va dir—. I l’Alice no en sap res. Es posa gelosa només de veure’m sortir a buscar el correu. Ella no ho entendria mai. I perdona un altre cop per haver-te trucat d’aquella manera.


  La Mina va respondre fent que sí amb el cap. Ell va observar-li la cara. La tenia una mica rígida, però, per un cop a la vida, no va saber interpretar-li l’expressió facial.


  —I tu com ho portes, això? —va dir en Vincent al cap d’una estona, canviant de tema—. Sortir a la natura.


  —Em veus tocar alguna cosa? —va dir ella movent els dits a l’aire—. Som a metres de distància dels arbres. I ja saps que sempre porto guants de làtex a la butxaca, per si calgués.


  Van passar pel costat d’una caravana pintada de colors i reconvertida en un quiosc amb terrassa, i van haver de fer ziga-zaga entre les cadires, que ocupaven el camí de vianants. El lloc estava decorat amb palmeres de plàstic i llumetes de colors; un altaveu mig trencat tocava ritmes de música calipso, i per un moment ja no semblava que fossin a Suècia, sinó, més aviat, de vacances a l’estranger. Ell i la Mina.


  —I doncs? De què volia parlar el mentalista aquesta vegada? —va dir ella.


  En Vincent va quedar callat uns segons, de sobte insegur perquè no sabia com començar.


  —Te’n recordes, de quan et vaig preguntar qui t’havia recomanat que parlessis amb mi? —va dir—. Hi havia una raó per fer-ho. Algú m’ha enviat un missatge. Un missatge que només trobes si coneixes les dates dels crims. I si tens un cervell igual de retorçat que el meu.


  —Sí, puc imaginar-me que deus tenir tot un grapat d’admiradors… estrambòtics —va dir la Mina—. Em penso que les dates no són tan difícils de trobar a internet, després de la conferència. Segurament, tot està penjat al fòrum Flashback.


  —No he estat prou clar. El missatge me’l van enviar abans que comencés a ajudar-vos amb la investigació.


  La Mina se’l va quedar mirant.


  —No ho entenc. Què… què vols dir?


  —Això mateix. Abans de Nadal, més d’un mes abans que trobessin l’Agnes al banc, algú va enviar un missatge codificat al meu agent, amb les instruccions que me’l donés. Com si fos un regal de Nadal. Però ell se’n va descuidar, i em va arribar molt més tard. I fins fa no res no he entès el missatge.


  —Déu meu —va dir la Mina, i va tapar-se la boca amb la mà.


  Van seguir el camí de vianants, que continuava per un embarcador que s’endinsava a l’aigua. En Vincent podia veure que el cap de la Mina treballava de valent.


  —Llavors… la persona que t’ho va enviar va endevinar que treballaries amb nosaltres fins i tot abans que jo t’ho proposés? Ara entenc per què vols posar-te en contacte amb l’Anna. Vincent, hem d’explicar això a la resta del grup.


  En Vincent va estar a punt de posar-li una mà al braç, però va frenar a l’últim moment. No calia que la Mina s’hagués de rentar. Va aturar-se a la barana i va contemplar com tremolaven les onades.


  —No ho sé —va dir—. Em fa por que vulguin excloure’m del grup un altre cop, si resulta que hi estic implicat, d’alguna manera.


  —Tot anirà bé —va dir ella—. Els caus bé.


  Però no semblava convençuda del tot.


  —M’agradaria molt continuar sent-hi —va dir en Vincent—. És que la comissaria de Kungsholmen té… té unes vistes que m’agraden molt.


  —Ets embafador, Vincent.


  La Mina estava dreta, d’esquena a la sala de reunions, mentre en Vincent explicava a la resta del grup com les dates dels assassinats l’havien portat fins al missatge del llibre. No el mirava perquè estava apuntant dades a la pissarra blanca a mesura que en Vincent les presentava. Però, emocionalment, l’observava perquè necessitava una mica de temps extra per recompondre’s. La mà li tremolava una mica sobre la pissarra, i va obligar-se a respirar fondo unes quantes vegades abans de girar-se. El llibre era al mig de la taula, obert per la pàgina on hi havia les línies vermelles i el missatge escrit.


  —En Vincent i jo estem convençuts que la persona que em va recomanar que l’impliquéssim podria ser la mateixa persona que va enviar el llibre.


  La Mina va seure a la taula, però va evitar la mirada dels companys. Va veure que la mà li seguia tremolant.


  —Trobo que és totalment de psicòpata —va dir en Ruben secament i fent que no amb el cap, incrèdul—. Ara sí que som molt lluny d’en Jonas Rask. Perdoneu-me, però sou conscients que vivim al món real, oi? No en una maleïda pel·lícula ni en una novel·la barata. Al món real, les coses no són tan complicades. La gent es maten els uns als altres en un rampell de mig segon; no es dediquen a elaborar plans recargolats, amb codis i merdes que després amaguen en llibres críptics sobre lleopards. Soc l’únic que pensa així, o us heu apuntat tots a la mateixa secta?


  En Ruben va llançar el bolígraf sobre la taula amb un gest de frustració, va reclinar-se i va encreuar els braços per damunt del pit.


  —Gràcies per la teva contribució tan enraonada, Ruben —va dir la Julia, distant, i va girar-se cap a la Mina—. Qui et va recomanar que et posessis en contacte amb en Vincent?


  La Mina va mirar-se la mà damunt la taula. Va pregar perquè cap dels altres veiés com li tremolava. Va alçar la vista. Òbviament, en Vincent tenia els ulls clavats en la seva mà. Ella va ignorar-lo i va respondre a la Julia amb calma forçada.


  —He acompanyat una persona propera, com a suport, a les seves… sessions d’Alcohòlics Anònims, a Kungsholmen. I va ser allà on vaig conèixer la noia que em va aconsellar en Vincent. Es diu Anna.


  —Coi, així tens amigues? —va dir en Ruben, i va esclafir a riure amb crueltat.


  En Peder li va dedicar una mirada furibunda, i la Mina va comprovar, amb satisfacció, que la d’en Vincent també s’enfosquia. Fins i tot en Christer va fulminar en Ruben amb els ulls.


  —Continua, Mina —va dir la Julia.


  En Ruben va rebufar.


  —L’Anna era allà i, bé…, m’ho va dir.


  —Així, de cop i volta? Com podia saber qui eres? —va dir en Peder, inclinant-se amb curiositat cap endavant.


  La Mina va sentir com la suor se li començava a notar als palmells de les mans. No s’atrevia a mirar en Vincent, però podia sentir clarament la mirada. Va obrir-se de braços i es va arronsar d’espatlles.


  —Va sentir com parlava per telèfon sobre el tema. De vegades és difícil apartar-se, quan tens una trucada de feina. Ella hi va sovint, a les sessions.


  —Bé —va dir la Julia—. Llavors, haurem de parlar amb ella. Investigar què sap.


  La Mina va sentir també la suor a l’esquena. No podia anar a Alcohòlics Anònims amb cap dels seus companys. El castell de cartes s’ensorraria. O bé procurava que li assignessin la tasca a ella sola, sense ningú més, o bé l’assignaven a algú…


  —Peder —va dir la Julia, girant-se cap a ell—. Te’n pots encarregar tu? Demana la descripció a la Mina, el nom ja el tenim. I esbrina tot el que puguis. Per què va recomanar en Vincent a la Mina. Si sap alguna cosa més. No seria bona idea que la Mina hi anés estant de servei, tenint en compte que hi ha anat com a acompanyant. No volem incomodar l’altra persona.


  —Gràcies —va dir la Mina, i ho deia de veritat, però per raons molt diferents de les que la Julia es pensava—. Gràcies.


  Les mans van deixar de tremolar-li, per fi, i la Mina va reclinar-se a la cadira perquè el jersei pogués eixugar-li les gotes de suor que se li havien acumulat al darrere. Va mirar en Vincent. Ell li va somriure.


  —Vincent, m’agradaria molt que els nostres tècnics es miressin el llibre —va dir la Julia.


  —Per descomptat. —En Vincent el va assenyalar amb el cap—. Tot just volia proposar-ho. D’altra banda, m’agradaria recuperar-lo tan aviat com fos possible. No podré desxifrar què vol dir el missatge si no disposo del llibre. Perquè encara no ho sé, vull dir.


  —Això no entra dins el procediment estàndard, tenint en compte que el llibre podria ser una prova —va dir la Julia.


  Després, va sospirar.


  Però com si hi hagués alguna cosa estàndard, en aquest cas. I no vull ni pensar en quantes vegades ens hem saltat el protocol, ara per ara. Però, què carai, parlaré amb l’NFC perquè te’l tornin tan aviat com puguin. Christer, tu et poses uns guants i lliures el llibre als tècnics amb tota la cura possible. Entesos?


  —Tot just pensava fer una pausa, no podria…?


  En Christer va fer mala cara i va començar a rondinar, però la Julia el va interrompre.


  —El llibre s’ha d’entregar ara mateix. I ho has de fer tu. Cinc minuts de la teva pausa per dinar no poden fer cap mal. De tota manera, acostumes a allargar deu minuts cada àpat; per tant, calculo que els contribuents tenen, si fa no fa… —va mirar el rellotge per fer un efecte dramàtic— un any, quatre mesos, una setmana i tres dies del teu temps per disposar-ne.


  En Peder va ofegar una rialleta.


  —No hi ha cap motiu per posar-se així; ara mateix ho faig, mira, estic a punt de…


  Va estirar-se per agafar el llibre, però va fer-se enrere pel crit de la Julia.


  —Guants, Christer!


  —Sí, sí, sí.


  Va girar cua i va anar a buscar un parell de guants.


  —No ho entenc —va dir en Vincent.


  —I ara què passa? —va rebufar en Ruben—. Més enigmes?


  —No, però si en Christer ha allargat deu minuts cada dia a l’hora de dinar, havent acumulat una reserva de temps que correspon a més d’un any i quatre, això implicaria… arrodonint una mica… setanta mil àpats. Cada any té, si fa no fa, dos-cents cinquanta dies laborals; per tant, en Christer hauria d’haver allargat el dinar durant dos-cents vuitanta anys per arribar a aquesta xifra.


  En Vincent va mirar en Ruben amb cara d’innocent. La Mina va mossegar-se el llavi per aguantar-se el riure. No estava del tot segura de si en Vincent estava fent broma. Però sospitava que sí.


  —Sona força raonable, tenint en compte que estem parlant d’en Christer —va dir en Peder.


  Però en Ruben va aixecar-se amb el mateix mal humor que en Christer.


  —Us heu begut l’enteniment, tota la colla —va dir—. Segueixo pensant que tot això sembla que sigui una maleïda trama treta d’El codi Da Vinci. La solució més senzilla és sempre la correcta, no és això el que diuen sempre?


  —La navalla d’Occam —va dir en Vincent.


  En Ruben se’l va quedar mirant.


  —De qui? —va dir en Peder enmig d’un badall—. Què hi té a veure, una navalla?


  —Casa de bojos…


  En Ruben va fer que no amb el cap mentre sortia de la saleta de reunions. La Mina no tenia ni forces per emprenyar-se. Encara estava alleujada per poder seguir conservant el seu secret una mica més.


  Feia una tarda d’estiu lluminosa i càlida. No feia gens de vent, s’estava com tapat amb una manta. El cel sobre Estocolm tenia milers de matisos de rosa. La Mina havia sentit que el color rosa del cel es devia als gasos contaminants de l’aire, però, independentment del motiu, era un espectacle per quedar-se meravellada.


  La noia estava asseguda una mica més enllà, amb les cames penjant del cantó pel moll. Tan a prop, i alhora tan lluny. Sola. Com tan sovint. Una família de cignes va lliscar per l’aigua lentament, amb majestuositat, i el pare i la mare van rebufar fort quan un caiac va atansar-se massa. El palau reial s’erigia davant seu, l’edifici del barri de Gamla stan que semblava una presó i que sempre decebia els turistes estatunidencs per l’absència de merlets i torres.


  La filera de pescadors treien les captures de l’aigua i se les repartien entre les velles galledes de plàstic. La Mina va apropar-s’hi una mica. Havia seguit la noia des del portal, a una distància prudencial. Però ara la temptació d’atansar-se-li més era massa gran.


  Els cabells foscos eren més curts que la darrera vegada que la va veure. Se’l devia haver tallat deu centímetres, com a mínim, i ara li quedava just a l’alçada de les espatlles. Gruixuts, brillants, rectes. El serrell li queia per davant de la cara. Com si la noia l’hagués sentit, va aixecar la mà i va passar-se el cabell per darrere l’orella. Un pescador va treure una perca grossa i la va ficar a la galleda. Després, va afanyar-se a posar un esquer nou i va llançar l’ham. La família de cignes va passar per davant seu, i li van bufar.


  La Mina va fer unes passes més cap endavant. Va arronsar les celles. Es va aturar. Dos nois adolescents van apropar-se a la noia i van seure al seu costat. Eren massa lluny perquè la Mina sentís el que deien, podien tractar-se d’uns amics amb qui havia quedat. Però el seu llenguatge corporal suggeria que no es coneixien. La Mina va vacil·lar, va fer un parell de passes més. Havia d’apropar-se prou per sentir què deien.


  No s’hi havia acostat mai tant.


  Fins i tot mirant-la per darrere, la Mina podia veure clarament que la noia aixecava les espatlles, que es posava rígida. Una reacció típica de defensa. Un dels nois va allargar la mà cap a la motxilla. La Mina va fer una anàlisi ràpida de la situació i va situar-se a tocar de la colla.


  —Tot bé, per aquí? —va dir amb autoritat i ensenyant la identificació policial.


  Els xavals van mirar cap amunt, primer la placa, després a ella i, d’una revolada, van posar-se drets i van marxar corrent en direcció als jardins de Kungsträdgården. La noia va somriure a la Mina, agraïda. Va agafar la motxilla i la va abraçar fort a la falda.


  —Volien que els donés la motxilla —va dir.


  —Ja m’ho ha semblat —va dir la Mina, i va sentir que tot el cos reaccionava, posant-se ara fred, ara calent.


  —Gràcies.


  La noia va alçar el cap i va quedar-se-la mirant als ulls.


  —És la meva feina —va dir breument la Mina, i va fer el gest de retirar-se. Però abans no va poder impedir-ho, va sentir la seva pròpia veu dient—: Puc convidar-te a un refresc?


  Ve veure la inseguretat de la noia.


  —Ara mateix tenim un programa a la policia que ens anima a entrar en contacte amb adolescents. Per crear bones relacions des de ben aviat. I evitar que la teva generació no confieu en nosaltres… Què me’n dius? Convida l’Estat.


  —No prenc refrescos —va dir la noia, i es va aixecar del terra—. Però un caputxino te l’accepto.


  La Mina va sentir que el cor se li accelerava dels nervis que tenia i per mil coses més que no va saber identificar. No ho hauria d’haver fet. No l’hi hauria d’haver preguntat. Però ara no podia desdir-se’n.


  —En aquella terrassa d’allà fan un cafè molt bo —va dir la noia, assenyalant cap a Kungsträdgården.


  Era la mateixa direcció en què havien fugit els nois. La Mina va assentir en silenci. Els nois ja devien ser molt lluny.


  Van enfilar cap a la terrassa, que era plena de gom a gom, però van tenir sort, una tauleta per a dues persones va quedar lliure tot just quan hi arribaven. Per un cop a la vida, la Mina no va donar importància al fet que la taula estigués mal netejada ni que les cadires fessin tota la fila de no haver-se netejat des de feia anys. Res de tot allò no era rellevant. Va anar a demanar dos caputxinos mentre la noia seia a taula. Per costum, va voler que els servissin en got de cartró, tot i que se’ls prendrien allà.


  —Gràcies —va dir la noia, amb la cara il·luminada quan la Mina va tornar.


  La noia va agafar un dels gots i va aclucar els ulls mentre feia el primer glop.


  —No ets una mica jove perquè t’agradi el cafè? —va dir la Mina.


  —De petita vivia a Itàlia. Allà les criatures aprenen molt aviat a prendre cafè. M’encanta el caputxino, però odio el cafè fastigós de cafetera americana quan fa molta estona que és a la gerra. Els policies us passeu el dia bevent allò, oi?


  La noia va riure, però sense malícia.


  —Només puc donar-te tota la raó, davant d’aquest prejudici —va dir la Mina.


  Una cambrera que tenia l’aspecte d’estar cansada va recollir sense gaire energia la vaixella bruta que els clients anteriors havien deixat a la taula.


  —Jo també m’estic plantejant ser policia —va dir la noia amb alegria, i la Mina va ennuegar-se amb el cafè.


  Se la va quedar mirant.


  —Per què?


  La noia va dubtar.


  —Bé… A la meva mare la va matar un conductor que va fugir, quan jo era petita. Probablement anava borratxo, diu el pare. I no han trobat mai la persona que ho va fer. No és just. Vull treballar per evitar que passin coses així.


  —Em sap greu —va dir la Mina.


  —En tot cas, encara no he decidit què vull ser —va continuar la noia—. Però és una de les opcions que estic valorant. O, si no, potser em faig influencer, simplement. Dedicaria hores a aconseguir la foto perfecta quan florissin els cireres aquí a Kungsträdgården.


  La noia va assenyalar els arbres, que feia temps que havien perdut les flors de color rosa intens i ara només eren uns arbres verds i normals, gens fotogènics. Va treure el mòbil de la motxilla. Va donar-hi una ullada, va sospirar feixugament i el va tornar a guardar.


  —Tens algú que està preocupat? —va dir la Mina.


  —Bah, només és el pare. És… és una mica… sobreprotector. Però hauria de relaxar-se.


  —Quan tens la meva feina entens per què les famílies són sobreprotectores.


  —Sí, m’imagino que veus molta porqueria —va dir la noia, fent una freda constatació, i va fer un altre glop al got de cafè.


  Part de l’escuma se li va quedar enganxada al llavi superior i la Mina va haver de contenir l’impuls d’allargar la mà per eixugar-l’hi.


  No li va preguntar com es deia. Ja ho sabia. Però per no córrer el risc de trair-se, per dins sempre s’hi referia com «la noia».


  —El que més m’agradaria seria fer-me una d’aquelles policies que investiguen. No una que es passi el dia voltant per la ciutat amb el cotxe patrulla i perseguint ionquis. Però tinc entès que primer has de fer uns quants anys de carrer, oi? Sincerament, no sé si m’atreveixo a fer-ho.


  —Sí, així és com funciona —va dir la Mina, assentint amb el cap—. Però s’estan plantejant canviar-ho. Per això que tu dius, justament. Perquè la policia s’arrisca a perdre gent que és bona investigant, però a qui no els interessa ni estan fets per a la vida de policia a peu de carrer.


  —Tu te’n vas sortir? —va dir la noia, mirant-la amb curiositat.


  La Mina va rumiar com li havia de respondre. Es preguntava si havia d’explicar-li amb sinceritat totes les dificultats que va tenir. No amb els delinqüents ni els horaris ni la por, que era amb el que es barallaven la resta d’alumnes acabats de sortir de l’escola, sinó amb els seus propis dimonis. La brutícia, els ambients que no podia controlar, la pressió d’amagar les seves particularitats als companys del cos perquè no es pensessin que era molt estranya. La pertinença era important. El grup, els companys, era el que podia significar la diferència entre la vida i la mort quan es prenien decisions en una fracció de segon.


  —Me’n vaig sortir —va limitar-se a dir.


  Hi havia massa coses que hauria d’explicar. Era més fàcil no explicar res.


  —M’agradaria donar-te una cosa —va dir de sobte la noia, i va treure’s un dels molts collarets que duia al coll—. Com a mostra d’agraïment.


  —No cal, només estava fent la meva feina —va protestar la Mina.


  La noia va oferir-li un collaret amb un penjoll negre.


  —Però ets molt amable —va dir la noia—. No tothom ho és. Aquest penjoll és magnètic.


  —Magnètic?


  —Diuen que és bo per al cos. No sé què dels glòbuls vermells. No ho sé. Però m’agradaria que el tinguessis.


  La Mina es moria de ganes d’acceptar-lo, però si encara no s’havia saltat totes les normes, acabaria fent-ho. Alhora, però, no podia dir que no. Com a mínim, el collaret no feia pinta d’haver-li costat gaire car.


  —Magnètic, dius? —va dir, agafant el collaret—. Gràcies. Significa més del que t’imagines.


  Va intentar que no se li veiés que estaven a punt de caure-li les llàgrimes mentre se’l posava. Segurament, eren imaginacions seves, però li va semblar sentir que el penjoll li escalfava el pit com un sol en miniatura. Va embolcallar-lo amb la mà.


  —Així, faràs la formació de policia? —va dir.


  —Ja ho veurem —va dir la noia, i va acabar-se el que li quedava de caputxino—. Com et deia, encara tinc temps.


  La Mina va observar un moviment de cua d’ull. Un home s’havia apropat a la taula i va agafar la noia del braç amb una mà ferma. Sense protestar, va posar-se dreta, però la mirada que va fer a la Mina era de resignació.


  —Adeu, m’ha agradat coneixe’t —va dir la noia, i ella i l’home van girar cua i van marxar.


  La Mina també va fer el gest d’aixecar-se, però una mà pesant se li va posar a l’espatlla i la va fer seure un altre cop a la cadira. Un altre home se li havia apropat per darrere. Va fer la volta a la taula i va ocupar el lloc del davant, on hi havia hagut la noia. El seu rostre no expressava res de res. Pantalons curts i samarreta, vambes amb el Swoosh tan famós, un rellotge de Daniel Wellington. Però la Mina sabia que no s’havia de deixar enganyar per l’aparença.


  L’home no va dir res, només va treure un iPhone i l’hi va donar. La Mina sabia qui trobaria a l’altra banda de la línia, quina veu sentiria per primer cop en molts anys. Ja havia sabut quines serien les conseqüències d’establir contacte. Estava prohibit. Però, què hauria d’haver fet? Al cap i a la fi, era policia.


  Va escoltar la veu.


  Sense dir res, sense respondre res.


  Quan va tornar el telèfon, la mà li tremolava amb virulència. L’home va agafar l’aparell, encara sense dir ni una paraula, i va marxar. La Mina es va quedar on era. Tremolava tant que li feia por caure de cara si es posava dreta.


  Kvibille, 1982


  Tot just acabava de baixar del pis de dalt i estava a punt d’entrar a la cuina, quan van picar a la porta del carrer. Dos trucs. Va aturar-se a mig camí i va quedar-se allà palplantat. Primer, va preguntar-se si ho havia sentit bé, gairebé mai trucava ningú a la porta. Però pel vidre fumat que hi havia al costat podia veure l’ombra d’una persona.


  No era la mare, això ho sabia. I la Jane encara no tornaria a casa. Va arronsar les celles. Volia demanar-los que marxessin, no necessitava ningú. Si no es movia del lloc, potser fos qui fos que trucava ho deixaria estar i se n’aniria.


  Van tornar a picar. Aquesta vegada, tres trucs. I, després, una veu d’home.


  —Hola?


  Òbviament, l’home havia sentit el cruixit de l’escala en baixar de dalt. No hi havia res a fer. Va tenir la precaució d’obrir la porta només una mica per poder tapar l’obertura amb el cos.


  —Ei, hola —va dir l’Allan al porxo—. No sabia si m’havies sentit.


  L’Allan, l’amo de la serradora. L’amic de la mare. A qui ell havia trucat feia una hora, una trucada de la qual s’havia oblidat completament. Bé podrien haver passat dues setmanes. El temps no passava com de costum.


  L’Allan va treure’s una gorra groga amb el logotip de BP i va eixugar-se el front suat. A l’escala, al seu costat, hi havia dues bosses del supermercat molt plenes de menjar.


  —Em penso que he trobat tot el que em demanaves —va dir l’Allan—. Tot i que no era poca cosa. Així, la teva mare està ben malalta, eh?


  —Sí, amb prou feines pot parlar. Per això t’he hagut de trucar jo. Té els diners, estan justos.


  Li va donar dos bitllets de cent i l’Allan se’ls va guardar a la butxaca dels pantalons.


  —Però, i a tu qui et cuida? —va dir l’Allan amb cara de preocupació—. Heu trucat al metge perquè vingui? Potser puc donar una ullada a la teva mare, per veure si he d’anar a buscar alguna cosa a la farmàcia de Halmstad.


  Quan l’Allan va posar una mà a la maneta, ell va travar la porta amb el peu.


  —Ara està dormint —va dir, i va tossir—. I… pensa que et podries contagiar. De fet, no te m’hauries d’apropar gaire.


  L’Allan va fer que sí amb el cap i va enretirar la mà. Va tornar-se a eixugar el front.


  —Tens tota la raó —va dir—. Aquesta setmana estic sol a la serradora, i tinc molta feina. No em puc permetre posar-me malalt. Però sí que et puc entrar les bosses, com a mínim. No cal que ho facis tu sol.


  —Gràcies —va dir ell, i va apartar-se de l’entrada per no quedar-se al mig del pas—. Van allà dins.


  Va assenyalar cap a la cuina i l’Allan va aixecar les dues bosses ben carregades amb un gemec. Una poma verda va caure i va rodolar pel terra del rebedor. Ell va quedar-se-la mirant i va tapar-se la panxa amb les mans perquè no se sentissin els sorolls que li feia. Havia passat massa temps des de la darrera vegada que havia menjat alguna cosa. L’Allan va tornar al rebedor, va recollir la poma i va aturar-se al peu de l’escala que pujava al primer pis.


  —Estàs segur que està dormint allà dalt?


  Ell va fer que sí amb el cap sense enretirar les mans de la panxa.


  —D’acord —va dir l’Allan, i li va donar la poma—. Digue-li que es millori. I truca’m si necessiteu res més.


  Va quedar-se al llindar de la porta mirant com l’Allan se n’anava, fins que va estar segur que l’amic de la mare no tornaria. Fins llavors no va clavar les dents a la poma. Després, va tornar a entrar dins de casa i va tancar la porta amb clau.


  Dues de les coses que li havia demanat a l’Allan que comprés eren pasta de dents i fil dental. Va treure les capsetes i les va deixar damunt la taula. La mare sempre vigilava que es rentessin les dents durant dos minuts. S’havia posat el rellotge que li havien regalat per Nadal, per poder comptar els segons.


  Dos minuts. No sabia què passava si te les raspallaves massa estona, ni tampoc no ho volia saber. El fil dental era més difícil. No recordava si l’havia de fer servir abans o després del raspallat. Què li havia dit, la mare?


  Abans li semblava més raonable.


  O bé després?


  Ai, no. S’havia fet un embolic. Malgrat haver estat tan meticulós. Però dos minuts eren cent vint segons. 12 i 0 feien 12. Faria servir dotze centímetres de fil dental abans de ficar-se al llit. Llavors quedaria tot arreglat.


  Les rutines de la mare eren importants.


  Som el que acostumem a fer, deia sovint.


  Havia de recordar què solia fer la mare.


  AGOST


  En Morris va entrar corrent amb el mòbil a la mà.


  —Papa, és que em fa perdre la partida quan sona! —va cridar.


  En Vincent va deixar el cullerot a l’olla de macarrons que bullia i va alliberar el telèfon de la mà del seu fill, abans que en Morris tingués temps de llançar-lo a l’altra punta de la cuina.


  —Penja! —va seguir cridant en Morris—. Que estic jugant a l’Asphalt 9!


  —Ara ja no —va dir en Vincent, i va fer fora el seu fill perquè anés a molestar la seva mare.


  La pantalla mostrava que era la Mina. Per fi. No havia aconseguit localitzar-la en tot el cap de setmana. No li havia contestat cap dels missatges que li havia enviat. En Vincent va haver de recordar-se una vegada més d’allò que en psicologia se’n deia «efecte focus», que feia que tothom es cregués que era la causa de molts més esdeveniments dels que realment eren, i que era vàlid fins i tot per a ell. Tot i així, no podia deixar de pensar que la Mina l’havia estat evitant.


  —Hola, Mina —va dir alhora que sentia en Morris saltant sobre l’Alice fent un crit.


  El nen i la mare van embrancar-se immediatament en una batalla de pessigolles a terra. En Morris semblava en clara superioritat.


  En Vincent va girar-se cap als fogons i va començar a remenar els macarrons un altre cop, mentre girava els talls de salsitxa de Falun a la paella. Les rodanxes gairebé s’havien enganxat. El telèfon estava en silenci.


  —Mina, hi ets?


  Podia sentir-la respirar. Però eren respiracions entretallades. Gairebé semblava com si estigués… plorant? Va abaixar la veu fins al punt de deixar-se superar gairebé pel soroll de l’extractor.


  —Que ha passat res? —va preguntar-li amb cura.


  Ara era evident que la Mina plorava. Però els sanglots sobtats delataven que estava fent un esforç per dominar la veu. En Vincent va donar-li temps, va deixar que es recompongués. L’aigua dels macarrons va començar a descontrolar-se i no va reaccionar.


  —Soc aquí —va dir-li—. No tinguis pressa.


  Se li feia molt incòmode sentir la Mina plorant. Sempre havia tingut dificultats per acompanyar expressions emocionals intenses, no sabia mai com s’havia de comportar. Però això era pitjor que habitualment. La Mina sempre estava tan serena, tan centrada! Sentir-la perdre el control era com espiar una escena massa privada i íntima. Una que, en realitat, ell no hauria de veure mai. Alhora, el fet que li estigués trucant feia pensar que era realment greu.


  L’aigua dels macarrons va vessar sobre la placa d’inducció. El mecanisme de seguretat va reaccionar i va apagar el dispositiu. Va ser una sort, perquè la salsitxa havia començat a fer olor de cremat a la paella.


  —No em trobo gaire bé —va dir ella, finalment, amb paraules que també li sortien a cops, com havia fet el plor—. No he pogut menjar ni dormir en tot el cap de setmana.


  —Ho dius en sentit figurat o literal?


  —Literal. Fa setanta-dues hores que estic desperta. O més. Estic massa trista. Ja no sé què fer.


  L’aigua va regalimar de la placa fins als peus d’en Vincent. Fins que no li va cremar els dits, no va adonar-se que havia transformat el sopar en una petita catàstrofe. Ni tan sols s’atrevia a mirar la salsitxa. Però, en aquell moment, allò era el que menys importava.


  —Vinc ara mateix —va dir—. Ets a casa? Hi soc d’aquí a un quart d’hora. No facis res, mentrestant; continua asseguda on ets ara i no et moguis ni un mil·límetre.


  En Vincent no li va explicar per què, no va dir-li que tenia molta por de pensar en què podia fer la Mina mentre ell no hi arribava.


  —D’acord —va dir la Mina amb la veu vacil·lant.


  Ni tan sols havia tingut forces per dir-li que no. Però sí que li va donar el codi del dispositiu electrònic del portal.


  En Vincent va mirar el terra moll. Sens dubte, hauria de resoldre el mullader que havia fet. Però ja se n’ocuparia més tard.


  La Clara va treure el cap per la porta de la cuina.


  —Pare, què coi estàs fent? —va dir—. La pudor de cremat arriba fins aquí.


  —Clara, que bé —va dir-li ell mentre eixugava ràpidament la placa amb un drap de cuina—. Hauràs de seguir tu fent el sopar, jo he de solucionar una cosa.


  —Però si… eh? Vaaa!


  La Clara va aixecar les mans en un gest de resignació, però va entrar a la cuina.


  —Aniré a comprar unes pizzes —va dir després de veure el desastre—. Fes-me un Swish. Saps que el terra està moll, oi?


  En Vincent va agafar el mòbil i va fer una transferència de diners a la Clara. Després, va anar a buscar el portàtil.


  —Què fas? —va dir l’Alice, i va aixecar-se de terra, amb en Morris penjant-li de les cames—. Qui t’ha trucat?


  En Vincent va vacil·lar. Va respirar fondo. Això no li faria cap gràcia.


  —Era la Mina. Li ha passat alguna cosa. He d’anar-hi per consolar-la.


  Va obrir Google i va fer una cerca ràpida.


  —Estàs de broma. Que em prens el pèl? —va dir l’Alice amb veu estrident—. Consolar-la? Que no té ningú més a qui trucar, o què? Si som diumenge a la tarda, ostres, Vincent!


  En Vincent estava concentrat en l’ordinador.


  L’Alice no havia sentit la Mina.


  —Però m’ha trucat a mi —va dir—. Per tant, és responsabilitat meva.


  Va mirar la seva dona, que va encreuar els braços en senyal de protesta.


  —Alice, m’he espantat de veritat —va dir—. L’hauries d’haver sentit.


  —Ah, doncs per què no hi vas, i prou? Si ara has de ser el seu salvador muntat en un cavall blanc…


  —Blanc? Però si el Toyota és vermell.


  —O sigui, de vegades… —va rondinar l’Alice, remenant el cap.


  —Això no té res a veure amb la cavallerositat —va dir ell—. Una persona del meu entorn proper es troba en una situació potencialment perillosa, tan físicament com psíquicament. Sembla que soc l’única persona que n’està al cas, i en conseqüència soc l’única persona que la pot ajudar. Per tant, des d’un punt de vista racional, ho he de fer. Només he de mirar de no cometre cap error —va dir, i va girar el portàtil per ensenyar-lo a l’Alice.


  Havia obert una pàgina de Viquipèdia amb el títol de «How to comfort a friend».


  —M’ho dius de veritat? —va dir l’Alice amb fàstic—. Quin grau d’Asperger tens, realment? De veritat has de buscar-ho a Google per saber com consolar una persona? Això se sap i prou. Dius: «Soc aquí, per a qualsevol cosa que necessitis». Això és el més important. De veritat que no tens cap empatia espontània?


  L’Alice no ho estava entenent, com de costum. En Vincent no havia buscat a la xarxa per fingir consideració, sinó per consideració. No estava gens convençut que allò que «se sap i prou» fos encertat sempre. Sabia que hi havia tantes estupideses com aquella. Tothom «sap» que la mainada no pot banyar-se abans de passada una hora després de menjar, perquè els agafa un tall de digestió. Però això és mentida podrida, una invenció dels adults que volen reposar després de fer un tiberi. I tothom «sap» que el menjar perd nutrients quan el cuines al microones. Més bestieses. Òbviament, ell tampoc no era immune a aquests deliris. La Mina significava massa perquè en Vincent gosés arriscar-se. Però, com l’hi podia explicar, a l’Alice?


  —No estic acostumat a consolar gent adulta —va dir—. I no vull empitjorar la situació encara més. Només volia veure si hi ha errors que són importants d’evitar. Com aquest.


  En Vincent va llegir en veu alta un fragment de la pàgina web:


  —«Un error habitual és la frase “Soc aquí per tu, avisa’m si necessites res”. El problema és que això és massa general. De sobte, la persona a qui has de consolar es veu amb l’exigència de pensar ella sola com la pots ajudar. Procura concretar. Explica de quina manera la pots ajudar i proposa-li que pots netejar, o cuinar, o quedar-te a dormir».


  —Quedar-te a dormir —va dir l’Alice, arrufant els llavis—. El que faltava.


  En Vincent va sospirar. Com sempre, no havia entès res de res.


  —Saps què? —va dir l’Alice amb amargor—. No et molestis a tornar a casa, després.


  En Vincent va arrugar el front. Ella no volia que ell s’hi quedés a dormir. Però tampoc no volia que tornés a casa. Déu meu. Com podria arribar mai a entendre la lògica femenina?


  La porta del pis de la Mina no estava tancada amb clau. L’estora del rebedor era prou gran per poder-se treure les sabates sense haver de trepitjar el terra. Si més no, sempre que es fos una mica àgil i es tingués bon equilibri. Per si de cas, però, en Vincent se les va treure al replà, i després les va deixar amb cura a sobre de la catifa. No va molestar-se a cridar-la, sinó que va entrar directament al pis.


  La Mina estava asseguda al sofà de la saleta, encara amb el telèfon a la mà. Tenint en compte la fila que feia, devia haver dit la veritat quan li havia explicat que no havia menjat ni dormit. Estava pàl·lida com un cadàver, excepte al voltant dels ulls, on tenia la pell fosca. La seva postura corporal recordava un globus desinflat. La poca energia que li quedava la gastava amb el plor i els espasmes del cos.


  La bossa de cartró amb la compra que en Vincent havia fet la va deixar a la tauleta de centre. Després, va anar a la cuina per agafar un got. Quan va tornar, va treure una ampolla de suc de la bossa i va servir-ne uns quants centímetres. Va suposar que la Mina no necessitava canyeta per als seus gots.


  —Suc, iogurt, entrepà —va dir, i va treure la resta—. Entrepà gurmet. Amb alvocat.


  Van caure unes molletes a la tauleta, però en Vincent dubtava que a la Mina li importés gaire, en aquest moment. Ella només va fer que no amb el cap.


  —Ho sé —va dir ell—. No pots menjar. Tampoc no penso demanar-te que ho facis. Però quan sentis que ho pots fer, aquí ho tindràs. Ara mateix, l’únic que vull és que beguis una mica. Però tampoc no hi ha pressa.


  Va deixar el got tan a prop de la Mina com va poder, i després va apartar-se per remarcar la poca importància que donava al menjar. Creuava els dits perquè la Mina no li sentís a la veu com li semblava d’urgent, realment, que ingerís alguna cosa. La Mina feia pinta de caure rodona en qualsevol moment.


  En Vincent va seure al seu costat al sofà i, després de dubtar uns instants, va passar-li el braç per les espatlles. Ella el va deixar fer i va arraulir-se al seu pit. Malgrat que la seva camisa encara fes pudor de salsitxa recremada i macarrons massa cuits.


  La Mina plorava en silenci mentre ell li acariciava els cabells. Una de les il·lustracions de «How to comfort a friend» li havia ensenyat exactament com ho havia de fer. De tota manera, ja se li hauria acudit a ell tot sol. Va sentir-se bé. Li semblava natural.


  Mentre esperava que passés la pitjor part, va aprofitar per estudiar la casa de la Mina. Se l’havia imaginat completament blanca. Mobles blancs, parets blanques i quadres blancs. Perquè la brutícia no tingués on amagar-se. Però les parets de casa la Mina eren de color gris clar, i els mobles eren de fusta clara, si més no a la saleta i a la cuina, que eren les dues estances que ell podia veure. El bon gust el va sorprendre. Sens dubte, l’estil minimalista també feia que no es veiés tan estrany que cada objecte fos simètricament al seu lloc i que tot estigués perfectament net de pols. Si no hagués conegut la Mina, hauria pensat que acabava d’entrar a l’interior d’un reportatge d’interiorisme i decoració, en lloc d’introduir-se en una vida minuciosament esterilitzada. Tampoc hi havia cap senyal d’interacció amb altres persones, que ell pogués veure. Cap fotografia de parents ni d’amistats, cap calendari a la paret amb anotacions de sopars ni cites amb ningú.


  Passats uns minuts, la respiració de la Mina va calmar-se una mica. Llavors ell va estirar-se per agafar el got i l’hi va donar. Ella el va rebre amb les dues mans i va beure’n uns glops. Després va fer una pausa, semblava que l’hi anés a tornar, però se’l va quedar i va acabar-se el suc. En Vincent es va poder relaxar. Com a mínim, ara la Mina tenia unes gotes de vitamines i una mica de sucre al cos. Amb una mica de sort, n’hi hauria prou per fer-li tornar la gana.


  —Et puc fer una pregunta? —va dir ell.


  —Si l’has de fer —va respondre en veu baixa.


  —No l’he de fer. Em quedaré aquí l’estona que consideri necessària per a tu. Et donaré la possibilitat de menjar i dormir. Però només quan a tu et vingui de gust. I no cal que parlem.


  Això últim no ho posava, a la pàgina web. Li va sortir sol. Aparentment, l’havia encertat, perquè la Mina va assentir en silenci. Va tornar a recolzar el cap sobre el seu pit. Les llàgrimes li seguien caient, però no amb la mateixa intensitat que abans.


  —Per cert, què t’ha dit l’Alice quan has marxat? —va dir—. S’ha posat gelosa?


  —El papa porta un barret graciós? Sobretot pensa que soc un tarat i que m’haurien de fer una diagnosi.


  La Mina va riure.


  —Em penso que en això estem d’acord totes dues —va dir—. Estàs al cas, que fas olor de salsitxa de Falun?


  Ara li va tocar riure a ell. Després, van callar. La Mina estava clarament esgotada. Aniria molt bé si en Vincent l’aconseguia fer dormir. Va compassar la seva respiració amb la de la Mina, fins que agafaven l’aire i l’exhalaven al mateix ritme, tots dos sincronitzats. Ella va relaxar el cos encara més. Ell va continuar així una estona, va permetre’s gaudir de la sensació purament física d’estar sincronitzat amb algú. Era una sensació que no tenia gaire sovint. I ara feia molt de temps. Després, va reduir el ritme de la seva pròpia respiració una mica més i va controlar que ella fes el mateix de manera inconscient. Va continuar respirant a poc a poc amb ella, va abaixar el ritme encara una mica més, però de manera gradual, per donar temps al cos de la Mina perquè s’hi adaptés. Després de cinc minuts de respiració lenta, estava profundament adormida.


  En Vincent va respirar fondo. No havia gosat mai consolar ni l’Alice ni la Susanne; segur que se n’haurien rigut, si ho hagués intentat. Però amb la Mina li havia sortit bé, molt bé fins i tot. Gairebé li havia semblat natural.


  Amb compte, la va deixar caure al sofà sense saber quina era el pas següent que havia de fer. Va passejar la mirada per la saleta. Una llar sempre revelava detalls de la persona que hi vivia, encara que ara fos més difícil si no podies repassar les col·leccions de discos i llibres de la gent. Mirar què havia guardat la gent a Spotify i Storytel no era el mateix. Tanmateix, en Vincent havia après que la informació més interessant es trobava allà on les persones no es pensaven que deixaven rastre. Una nota en un pòstit amb un recordatori d’una visita. Paraules magnètiques formant frases a la porta de la nevera. Objectes oblidats a la balda inferior de la tauleta de centre.


  En canvi, la saleta i la cuina de la Mina no tenien cap rastre útil. Els quadres de les parets tampoc revelaven res, a en Vincent li va semblar que eren comprats a IKEA. No pensava entrar al seu dormitori, i encara menys si la Mina dormia. Seria una intrusió massa gran a la seva vida privada. Al menjador hi havia un escriptori, on va veure un cub de Rubik. Probablement, el mateix que li havia vist a les mans el dia que es van conèixer.


  Va agafar el cub i el va aguantar per les cantonades inferiors entre el polze i el dit del mig, de manera que pogués fer girar les fileres amb els dits índex i anular. Les fileres que es movien giraven gairebé sense oposar resistència. En Vincent l’havia encertat. Era un speed cube, amb prou poca fricció per resoldre’l amb una sola mà. El va sorprendre que la Mina el tingués sense completar. Per la seva banda, en Vincent era de la vella escola. Sempre començava per la creu. Sabia que hi havia camins més ràpids, però això ho tenia a la memòria muscular. Va girar el cub amb una mà mentre seguia passejant la mirada, distret.


  A la taula també hi havia documents que li eren familiars; tots tenien a veure amb el cas. Una petita fotografia emmarcada a l’extrem de la taula va cridar-li l’atenció. Al marc hi penjava un collaret. En Vincent va reconèixer el penjoll, era un d’aquells magnètics. Va quedar parat. La Mina no li semblava una persona que cregués en bestieses new age. Però bé. No era cosa seva, això.


  La Mina va moure’s inquieta al sofà. Va murmurar alguna cosa, però en Vincent no va poder entendre què deia. La fotografia del marc era un retrat d’una nena. Només feia deu centímetres d’alçada i li recordava una d’aquelles fotos que et feien a l’escola, en què la família pagava per fulls amb massa fotos, amb l’esperança que les àvies i tota la resta de la parentela es posessin contents de tenir un retrat de la mainada, un any més. Era una alegria que en Vincent sospitava que estava molt mal calculada.


  —Natti —va murmura la Mina.


  Aquest cop, en Vincent ho va sentir clarament. Devia voler dir «nanit».


  —Bona nit —va dir amb dolçor—. Necessites dormir.


  —Natti, amor, soc aquí —va dir ella un altre cop, arrufant el front—. Que no em veus?


  «Nanit, amor»? A en Vincent van pujar-li els colors a les galtes. Tampoc no es coneixien tan bé. La Mina semblava que dormia, encara, però estava més intranquil·la que feia un moment. En Vincent va tornar a mirar la nena de la foto. Després, va girar el marc amb compte. «Nathalie, 10 anys», hi deia al darrere. En Vincent va posar-se encara més vermell. La Mina no s’havia referit a ell. Natti era una persona. Va deixar el marc al seu lloc, vigilant bé de posar-lo exactament com abans, i va col·locar el collaret on l’havia agafat. Va deixar el cub, va trobar un llapis i va girar el primer full de paper de l’informe sobre l’Agnes.


  «No et preguntaré res. Però quan vulguis parlar, t’escoltaré», va escriure al revers.


  I llavors va adonar-se que havia resolt el cub de Rubik. Ho havia fet sense pensar.


  «PD: Perdona’m pel cub», va afegir al missatge, i el va deixar al costat de l’entrepà a la tauleta de centre.


  En una punta del sofà hi havia una manta plegada a la perfecció. La va desplegar i va tapar la Mina. Després, va agafar les sabates amb la mà i va sortir del pis sense fer soroll.


  En Vincent no podia dormir. L’exercici d’autohipnosi que solia fer no li funcionava. No li havia passat mai. La seva ment continuava sent un caos. Però la carta nova l’havia enxampat al llit. Estava acostumat a rebre cartes i correus electrònics d’admiradors, de gent que o bé volien la seva ajuda per resoldre la seva vida personal, o bé només demanaven ajuda per a una entrevista de feina. I no havia pensat més en les cartes d’amenaça que havia rebut a la primavera. Però ara li havia tornat a escriure la mateixa persona.


  Va incorporar-se al llit, va baixar les cames a terra i va encendre la lot del mòbil. No valia la pena molestar l’Alice. Va desplegar la carta per cinquena vegada.


  «Serem tu i jo», hi deia. «Però entenc que no l’hi puguis dir a la teva dona. Jo me n’encarrego».


  Era com si un glaçó invisible li llisqués per l’esquena cada cop que la llegia. El fet que fos tan tard no l’ajudava a pensar de manera racional. Havia de recuperar el control del centre emocional del cervell, que s’havia disparat. La millor manera de fer-ho era activant el pensament racional per moure recursos de l’hipocamp emocional als lòbuls frontals. Si exhauria el combustible del sentiment d’angoixa el forçaria a esgotar-se. La manera més fàcil era resoldre un problema abstracte. O llegir un llibre complicat. Però tots els seus llibres eren a baix, al despatx. No tenia forces per anar-hi. Malgrat tot, era negra nit.


  Va mirar la figura fosca que tenia al costat, a l’altra banda del llit. La seva dona tenia la capacitat d’estrènyer l’edredó al voltant del cos quan dormia. L’Alice estava embolicada com un rotlle de col farcit. Ella tenia llibres, en Vincent ho sabia. D’aquells amb arcs de Sant Martí, sí, però, per un cop a la vida, potser no havia de deixar-se endur pels prejudicis. De petit, fins i tot ell havia desitjat que existís la màgia. Fins i tot havia fet tot el que havia pogut per trobar-la. Ara, a més, era de nit, l’hora del dia en què les regles de joc del món no eren del tot normals. Si mai havia de trobar alguna cosa interessant en els llibres de l’Alice, havia de ser ara.


  Va tombar-se al llit i va encendre el llum de la tauleta de nit de l’Alice. L’aparell era una esfera il·luminada que representava la lluna. Esclar. La seva dona va grunyir i va girar-se cap a l’altra banda, lluny del llum.


  Efectivament, a la tauleta hi havia quatre llibres. De l’Alice podies dir el que volguessis, però es prenia molt seriosament el creixement personal. Si més no, des del punt de vista teòric. El llibre de dalt de tot es titulava Grit: the Power of Passion and Perseverance. No li serviria. Ja l’havia llegit i l’autora, l’Angela Duckworth, era una dona perspicaç que tocava de peus a terra. En Vincent necessitava alguna cosa més atrevida, idees amb les quals es pogués barallar.


  El llibre següent es deia Com estimar tothom de manera incondicional. La màgia de la vida. A la portada hi havia un dibuix d’un brot verd que creixia en un sol, on el brot en si tenia forma de cor, amb un altre sol al centre. No tenia autor explícit, només hi havia una referència a una pàgina web. Això ja era una altra cosa. Aquí en Vincent podria entretenir-se. Però la cosa potser podria millorar encara més.


  El tercer llibre es titulava Aprèn a estimar el que tens, i el darrer, És un imbècil, però és el teu imbècil. En Vincent va quedar-se palplantat amb els tres darrers llibres a la mà.


  Aprèn a estimar.


  És un imbècil.


  Estima tothom de manera incondicional.


  Quan la realitat el va impactar, ho va fer amb angoixa i vertigen a parts iguals. Ell s’havia pensat que el consum intensiu de literatura de l’Alice girava al voltant del «coneix-te a tu mateixa» o del «troba el teu jo espiritual» o qualsevol altra cosa allunyada de la realitat. Se n’havia burlat més vegades de les que era capaç de recordar.


  Però no semblava en absolut que fos el cas. Els llibres de l’Alice indicaven que estava intentant entendre’l a ell. Provava de trobar l’accés a una família en la qual dues criatures no eren seves. En Vincent ho havia entès tot malament. La seva dona tenia raó. Era un imbècil. Un imbècil amb totes les lletres. Tenia un home que era d’un altre planeta. I en Vincent no tenia clar si mereixia ser estimat.


  —Vincent —va dir l’Alice, adormida—. Què fas?


  En Vincent va deixar els llibres i va ordenar la pila. Després, va fregar-se els ulls i va encreuar els dits perquè ella no li veiés les llàgrimes. L’Alice va aixecar el cap del coixí i va mirar-lo amb els ulls mig tancats.


  —Que ha passat res? —va dir.


  Ell va apagar el llum amb forma de lluna perquè no hagués de veure com n’estava, d’avergonyit.


  —Recordes quan ens vam enamorar? —va dir-li, amb una veu que no s’aguantava del tot.


  —Mmm, sí… I què?


  —Vaig dir-te que era difícil viure amb una persona com jo. Però no tenia ni idea de fins a quin punt. Entenc tota la feina que ha significat per a tu.


  —És tota una prova, sens dubte —va badallar ella—. Sobretot en plena nit. Per què no vens al llit?


  —Però, val la pena?


  L’Alice va obrir els ulls del tot.


  —Vols dir viure amb tu?


  Ell va fer que sí amb el cap, sense estar segur de si ella s’hi veia, a la foscor.


  —Em penso que depèn de tu —va dir—. Tu vols que valgui la pena?


  En Vincent va tornar a assentir. Més per a ell mateix que no pas per a l’Alice.


  —Ho sento —va dir—. He estat un imbècil.


  —Això ja ho sé —va dir ella, i va somriure—. I de vegades m’agafen ganes d’ofegar-te amb fulles de te. Però ets el meu imbècil. Ara vine a dormir. Pots fer la cullereta, si vols.


  —Però no saps què he…


  —El que sé és que són dos quarts de tres de la matinada —va dir l’Alice mirant el rellotge digital que hi havia sota el llum—, i si no vols que et deixi, et ficaràs al llit. El despertador sonarà d’aquí a quatre hores.


  L’Alice va estirar-se, va girar-se cap a l’altra banda i va moure’s una estona fins que va trobar la postura més còmoda. Al cap de poc, la seva respiració tornava a ser pesant i lenta.


  En Vincent va quedar-se on era, mirant la silueta de la seva dona. La mare del seu fill més petit. No només havia tirat la tovallola pel que feia a la seva relació, sinó que havia fet tot el que havia pogut per destrossar-la. Però ella no s’havia rendit mai. L’Alice s’havia esforçat molt més que ell. D’ara endavant, això canviaria. No perquè en Vincent s’ho mereixés, de cap de les maneres. Però si quedava un petit fragment del seu matrimoni que encara es pogués salvar, estava decidit a lluitar-hi. Si ella el deixava.


  Un cop suau va fer que la Mina saltés. No va adonar-se que la Julia havia entrat al despatx fins que la companya va picar discretament al cantell de l’escriptori.


  —T’he cridat pel nom unes quantes vegades, devies ser molt lluny —va dir la Julia—. Saps si en Peder ha localitzat l’Anna?


  La Mina es va girar amb la cadira d’oficina. En tenia una que era d’acer cromat, sense coixí de tela, com el que tenien les cadires de la resta del personal. Els teixits amagaven exèrcits sencers de bacteris. Sobretot, els teixits on els companys feien reposar el cul gran part del dia. L’acer es podia netejar amb un drap. O ruixar-se, si fos necessari.


  —No, però ha trobat una adreça —va dir, i va aixecar-se de la cadira.


  En Peder havia hagut de cuidar les trigèmines, que s’havien posat malaltes una altra vegada. Però havia enviat a la Mina un missatge de text amb la informació que havia aconseguit trobar. Abans de desaparèixer en el seu món de vòmits de nadó.


  —Ara pensava quedar amb en Vincent per anar-hi. Es mereix acompanyar-m’hi.


  Alguna cosa li deia que havia d’endur-se’l, tot i arriscar-se a desvelar el seu secret. A la Mina la sorprenia el fet de sentir-se tan tranquil·la davant la idea que en Vincent se n’assabentés.


  —Trobes de debò que és una bona idea que en Vincent t’hi acompanyi? —va dir la Julia—. Ara està implicat personalment en el cas, arran d’això del llibre. No és millor que vingui en Christer?


  La Mina va remenar el cap per dir que no.


  —No, vull que sigui en Vincent. És el mínim que podem fer. Vulguis no vulguis, si hem arribat tan lluny és gràcies a ell.


  La Julia va somriure.


  —I tant, però els teus companys també han fet part de la feina. No te n’oblidis, abans de mostrar tant d’entusiasme.


  —Entusiasme…


  La Mina va esbufegar, però quan va posar-se vermella va haver d’acceptar la derrota.


  —Només trobo que el més encertat seria que en Vincent estigués present durant la conversa, per la seva competència, no té res a veure amb el fet que…


  —D’acord, d’acord, no cal que t’alteris tant. Emporta’t en Vincent. Em sembla bé.


  La Julia va somriure, burleta, va girar cua i va marxar. Una part de la Mina volia cridar-li una resposta i seguir-li donant explicacions, però sabia que amb això només cavaria més profundament la seva pròpia tomba.


  En lloc d’això, va treure les tovalloletes antisèptiques i va eixugar minuciosament el lloc de la taula on la Julia havia picat amb els artells.


  —Llavors, en Peder no la va arribar a veure? —va preguntar en Vincent encuriosit mentre la Mina aparcava el cotxe—. Per què no hi era, a la reunió d’Alcohòlics Anònims?


  —En Peder diu que no ho sabia ningú, que no s’hi va presentar i prou.


  —Però no poden donar adreces, oi? És una de les idees centrals d’Alcohòlics Anònims. L’anonimat.


  La Mina va fer que sí amb el cap, va estirar la palanca del fre de mà i va aturar el motor.


  —Alcohòlics Anònims no facilita cap dada, però un dels assistents sabia on viu. Es veu que eren gairebé veïns i que quedaven, de vegades.


  Van baixar del cotxe i van mirar al seu voltant. Feia un dia gris i l’ambient estava carregat de pluja. El GPS els havia guiat fins a una zona trista, amb blocs de pisos grans i anodins. Formigó i acer en una combinació poc glamurosa, que en el seu dia havia fet la funció d’oferir habitatge ràpidament a una Estocolm que havia crescut a un ritme rècord.


  —Quina planta? —va dir en Vincent, i va alçar el cap per mirar l’edifici, aclucant una mica els ulls.


  —Tercera —va dir la Mina, i va prémer el botó del nom de l’Anna en un panell al costat de la porta.


  Després que sonessin uns quants tons, la porta va fer un clic i van poder entrar. La Mina va arrufar el nas. Tot el portal feia una olor desagradable, una barreja de pixum acumulat i una substància penetrant que, va endevinar, devia provenir d’algun material insalubre que s’havia emprat per construir l’edifici.


  —Ja ho sé, ja ho sé, no agafarem l’ascensor —va dir en Vincent, avançant-se cap a les escales.


  Les parets estaven pintades d’un color verd clar depriment que s’escrostissava. La Mina no sabia quants portals havia visitat estant de servei amb el mateix tipus de color exacte. I la mateixa olor.


  —Aquí —va dir en Vincent quan van arribar a dalt, i va assenyalar un cartell amb decoracions florals pintades a mà i amb el nom de l’Anna en una porta.


  També hi havia una estora al davant, amb el text «The queen of fucking everything».


  —Som-hi, doncs —va dir la Mina, assentit amb el cap.


  Va deixar que en Vincent truqués al timbre. Un botó infestat de bacteris menys de què s’havia de preocupar. Tot i així, li feia mal la panxa. Probablement, d’aquí a poc en Vincent coneixeria el seu secret. Però que fos el que havia de ser.


  La porta va obrir-se. La noia dofí se’ls va quedar mirant. Durant uns segons, l’expressió de la seva cara va ser neutra; després, va ser com si un món sencer d’impressions li omplís el rostre. Va culminar amb un crit que gairebé va fer que la Mina saltés fora de les sabates.


  —VINCENT!


  L’Anna se li va llançar al coll i en Vincent va trontollar. La Mina va quedar bocabadada. En Vincent va quedar-se allà palplantat, amb l’Anna penjant-li del coll. La Mina no entenia res. Òbviament, sabia que l’Anna coneixia en Vincent, al cap i a la fi era la raó per la qual eren aquí, però aquesta rebuda no se l’havia esperat. I, aparentment, en Vincent tampoc. Se’l veia confós. Com si estigués buscant alguna dada a la memòria.


  —Ostres, hola… —va dir, desconcertat, i va alliberar-se dels braços de l’Anna, que s’hi resistia.


  —Podem passar? —va dir la Mina—. Hem de parlar amb tu d’un assumpte.


  Ella mateixa es va adonar del to tan aspre que li havia sortit, segurament perquè encara estava intentant refer-se de l’atac en forma d’abraçada que la noia havia fet a en Vincent. Si més no, era un comportament estrany.


  —I tant, i tant, passeu! Perdoneu per la fila que faig, i a sobre no he netejat. Si hagués sabut que vindries justament avui, Vincent, m’hauria arreglat i hauria deixat la casa ben maca.


  L’Anna xerrava nerviosa mentre reculava fins al rebedor per deixar-los passar. A en Vincent encara se’l veia pensatiu, i semblava que dubtava si entrar o no, però al final va acabar-la seguint.


  —I tot just ara estava fent una carn picada a l’Ingo, o sigui que m’haureu de perdonar, però he de mirar que no se’m cremi; no li agrada el gust, només vol la carn una mica passada per la paella. Si fos per ell se la menjaria crua, però, esclar, llavors no saps què hi pot haver, per tant prefereixo fregir-l’hi…


  L’Anna va aturar-se i va quedar-se mirant la Mina, com si fins ara no s’hagués adonat que en Vincent no venia sol.


  —Tu et dius Mina, oi? —va dir—. Ens solem veure a…


  —A Kungsholmen —va acabar la Mina, clavant la mirada a la noia dofí—. Hi he anat com a acompanyant, alguna vegada.


  El missatge no el va arribar a assimilar, l’Anna, o potser no podia pensar en res més que no fos en en Vincent, perquè va fer que sí amb el cap i va tirar cap a l’interior del pis. La Mina va entrar al rebedor després d’en Vincent, sense tenir del tot clar on s’estaven ficant.


  El rebedor estava net i gens desordenat, com l’Anna els havia fet entendre, però sí decorat en excés. Tapissos amb paraules sàvies, quadres amb citacions, un cartell esmaltat amb el text «Carpe diem» i un altre amb «The queen of fucking everything», un altre cop, miralls, flors artificials i un mar d’objectes decoratius. Un brodat de punt de creu constatava que «Una verga grossa és poc consol en una llar pobra». L’Anna seguia xerrant des de la cuina, i ells van dirigir-se a poc a poc cap allà.


  —Només vaig a donar el menjar a l’Ingo, després faré una mica de cafè per a vosaltres, i em penso que tinc algunes pastetes, també. No em puc creure que hagis vingut, finalment, Vincent; espera que l’hi digui a la Lindsy, ja veuràs, ha estat enviant taaanta energia negativa i dient que no passaria mai, que només m’ho estic imaginant tot i que no hauria d’haver enviat aquelles cartes estúpides, que tot és només a dins el meu cap! Doncs mira! Quina bajanada, no et sembla, Vincent? Tenint en compte que ara mateix ets aquí!


  L’Anna brillava com un sol i va apropar-se als fogons, on sortia fumera d’una paella. Fins ara la Mina no s’havia adonat que hi havia un gat ragdoll esperant pacientment a la vora dels fogons. Només de veure l’animal, li van començar a coure els ulls i va tenir dificultats per respirar. No és que fos al·lèrgica, ni de bon tros, però el pèl de gat era l’últim que volia endur-se a casa. El gat va mirar-los a tots dos, però després els va ignorar, perquè el contingut de la paella era clarament més interessant.


  —Ja està, boniquet meu, ara menjaràs. La mama t’ajudarà. Serà tan i tan bo, oi que sí, bufó?


  L’Anna va parrupar com un ocell mirant el gat i va estirar-se per agafar una cullera, alhora que enretirava la paella del foc i la deixava sobre uns estalvis a la taula. Va seure en una cadira i el gat va girar-se cap a ella, mentre remenava la cua pel terra desgastat. La Mina no gosava mirar en Vincent per veure si encara feia la mateixa cara de desconcert que, de ben segur, tenia ella. La noia dofí estava alimentant el gat amb la cullera. Mai no havia vist una escena com aquella. Cada dijous havia coincidit amb l’Anna a Alcohòlics Anònims, hi havia intercanviat quatre paraules sense ganes de tant en tant, havia escoltat els seus testimonis. Tot i així, li havia fet la impressió que era d’allò més normal. Potser una mica salvatge. Però això…


  Va fer que no amb el cap sense poder-ho evitar, i després va buscar un lloc on seure. Allò podria trigar una estona. Alleujada, va comprovar que el pis estava molt net i ordenat. Es veia amb cor de seure en una de les cadires de la cuina. Hauria preferit treure les tovalloletes humides i netejar-les primer, tant la cadira com la taula, però havia après a contenir els impulsos quan estava de servei.


  En Vincent va seure a la cadira del seu costat, i ara la Mina va atrevir-se a mirar-lo de cua d’ull. Ell estava contemplant l’escena del gat amb fascinació, i semblava rumiar intensament alguna cosa. Va girar el cap i les seves mirades van creuar-se. La Mina va assentir en silenci.


  —Anna —va dir ell—. Hi ha una cosa que ens agradaria aclarir amb tu. Vas parlar de mi a la Mina, te’n recordes?


  —Sí, i tant, però, mare meva, Vincent, si parlo de tu a tothom! Ja ho saps!


  —Ho sé?


  En Vincent va escurar-se el coll.


  —Però, per què justament llavors? I per què a la Mina? Com se’t va acudir recomanar-me?


  L’Anna va seguir introduint porcions de carn picada de la paella a la boca del gat mentre parlava.


  —No va ser tan estrany. Érem uns quants els que vam escoltar una conversa telefònica que va tenir la Mina, i jo la vaig interpretar com que necessitava ajuda. I em va semblar força evident que t’havia de recomanar a tu.


  La noia dofí parlava de la Mina com si no hi fos. Sens dubte, la presència d’en Vincent era massa extraordinària perquè pogués assimilar que hi hagués algú més a la cuina. Quan l’Anna mirava en Vincent, li brillaven els ulls, però d’una manera que no semblava del tot assenyada. Ella va escurar les últimes restes de la carn picada.


  —Per què et va semblar tan evident pensar en en Vincent? —va preguntar la Mina.


  L’Anna va somriure obertament.


  —Sempre penso en en Vincent.


  La Mina va mirar-se el mentalista perplexa. Tota la conversa se li feia estranya. Estava passant alguna cosa que ella no era capaç d’entendre. Però, mirant-ho pel costat positiu, l’Anna com a mínim no mostrava cap interès per explicar de què es coneixien ella i la Mina.


  —Vine, t’he d’ensenyar una cosa, Vincent!


  L’Anna va aixecar-se d’un saltiró i va deixar la paella amb la cullera als fogons. Va anar ràpidament fins a una porta a l’altra banda del passadís i va fer un gest a en Vincent perquè l’acompanyés. Tant en Vincent com la Mina van aixecar-se i la van seguir, amb precaució.


  —Mira! Oi que és maco?


  L’Anna va obrir la porta de bat a bat. Va assenyalar l’interior de l’estança amb tot el braç i va fer uns bots d’entusiasme. Encuriosida, la Mina s’hi va atansar amb en Vincent enganxat al darrere. Després, va frenar en sec.


  Tota l’habitació estava recoberta de fotos d’en Vincent. Però a la majoria no hi sortia ell sol. Sempre se’l veia amb l’Anna. Algunes de les fotografies eren selfies fetes en presentacions de llibres o en ponències, amb l’Anna somrient feliç en primer pla i en Vincent de fons. D’altres eren collages fets per ella mateixa, en què havia retallat i enganxat fotos d’ella mateixa amb unes d’en Vincent. N’hi havia unes quantes que estaven decorades amb titulars de diaris. «Floreix l’amor del famós» o «El casament de l’estiu», amb cors fets a mà. Cada centímetre de les parets estava recobert amb una imatge.


  La Mina va passejar la mirada i va sentir que se li posaven els pèls de punta al clatell. Fins ara, l’Anna li havia semblat una persona simpàtica, tot i que no hi tocava del tot. Però aquelles parets eren una autèntica bogeria. Per a molta gent n’hi hauria prou per recomanar una medicació.


  Al final de l’habitació hi havia una tauleta amb una fotografia emmarcada d’en Vincent fent el seu darrer espectacle. Davant de la foto hi havia una placa metàl·lica petita amb el text «Prohibit llegir el pensament». Un cantell estava rebregat, com si l’haguessin desprès d’algun lloc.


  Era un altar.


  La Mina va mirar en Vincent. La barbeta li havia perdut tensió i li havia deixat la boca oberta.


  —Ets tu —va dir a poc a poc—. Tu ets la que puja a l’escenari després dels espectacles…


  —I esclar que soc jo! Ja ho saps!


  L’Anna va riure encantada i va estirar en Vincent perquè entrés una mica més a l’habitació. Ell va intentar oposar-hi resistència, però l’Anna el tenia ben agafat pel braç.


  —És evident que no ho deies de broma, això que sempre estàs pensant en en Vincent —va dir la Mina en to diplomàtic.


  Tot allò era una representació d’en Vincent. Absolutament tot. Una foto i una altra i una altra…


  —Anna, necessito saber-ho —va dir ell—. Vas enviar-me un llibre? Amb un lleopard a la portada? O vas demanar a algú que ho fes?


  Ara l’Anna estava sincerament desconcertada. La seva cara estupefacta no era de fingiment, fins i tot la Mina podia veure-ho.


  —Un llibre? —va dir l’Anna—. Amb un lleopard? No, m’agraden els gats, però només t’he escrit cartes. Les has rebut, oi que sí?


  —Sí, gràcies. Cartes amb amenaces contra mi i la meva família.


  Amenaces? Això no era el que la Mina s’havia esperat. La visita s’havia acabat.


  L’Anna no en sabia res, del llibre, allò era evident. Però en Vincent estava molt pàl·lid. L’havia de treure d’allà. I, si fos possible, abans que a aquell gat li agafessin ganes de tenir companyia. El Bosse havia omplert la seva quota d’animals per una temporada.


  —Això ha estat un error —va dir en Vincent a la Mina.


  —Ha estat un plaer venir-te a veure, Anna —va dir la Mina en to afable, però ferm—. Si en Vincent no vol preguntar-te res més, em sembla que ja podem marxar.


  L’Anna la va mirar amb cara de persona pertorbada. Després va girar-se cap a en Vincent.


  —Què? No penses quedar-te? Si per fi ets aquí, per fi has vingut! Perquè vas llegir les meves cartes. Ara ja et quedaràs aquí, amb mi! I no amb ella.


  L’Anna va assenyalar la Mina.


  —Tens una casa molt maca a Tyresö —va dir l’Anna—, però tu i jo no necessitem aquella casa tan gran i buida.


  —Com saps on…? —va dir en Vincent.


  Després va fer uns ulls com unes taronges.


  —Aquest cartell… és de la meva bústia, oi?


  De sobte, l’Anna va quedar callada i va toquejar la plaqueta de metall. Després, va fer que sí amb el cap.


  —M’agrada mirar-te. Però quan ella va aparèixer —va dir, donant una ullada a la Mina—, vaig haver d’amagar-me. Però us he vist. Sempre esteu junts.


  —Vincent? —va dir la Mina, i va sentir que se li tornaven a posar els pèls de punta—. De què està parlant?


  En Vincent no va respondre. Va limitar-se a observar les fotos de les parets. Sobretot, va fixar-se en les selfies en què sortien tots dos junts. Totes les vegades que l’Anna havia estat al seu costat sense que ell la veiés. Totes les ocasions en què hauria pogut fer qualsevol cosa.


  La Mina també va estudiar les fotos, i la seva mirada va fixar-se en una en què se la veia estirada de bocaterrosa en una llitera, sense jersei. Algú li estava fent alguna cosa a l’esquena. Ai, no. La foto era borrosa, però la Mina coneixia prou bé la noia dofí per saber què volia dir.


  L’Anna va veure què estava mirant, va girar sobre si mateixa fent un xisclet d’alegria i va apujar-se el jersei perquè li poguessin veure l’esquena. A la zona lumbar hi duia un tatuatge d’un cor gran de color rosa. A dins el cor, un retrat d’ella mateixa i d’en Vincent. Se’ls veia d’allò més feliços junts.


  —Per fi ha arribat el nostre moment, Vincent! —va refilar l’Anna.


  La Mina va quedar-se mirant el tatuatge fixament. En Vincent va apartar-se a poc a poc de l’esquena nua. Després, va girar cua, va sortir corrents del pis i va baixar les escales.


  El bosc no acabava de ser com ell se l’havia imaginat. De fet, no havia estat mai a cap bosc; per tant, com hauria pogut saber que era humit, per no dir moll? Aquí no podies, simplement, estirar-te i follar.


  —Caminem una mica més —va dir, girant-se cap a ella.


  Una branca li va fuetejar la cara i ella va posar-se una mà a la galta.


  Ella se’l va mirar, gens convençuda, i va fer que sí amb el cap.


  —D’acord, però no gaire més, porto unes Reebok noves i no me les vull embrutar.


  Ella va assenyalar el terra, enganxós i fangós. Definitivament, no era un terra adequat per a unes vambes noves i brillants de color blanc.


  —He pagat —va dir ell com fent un recordatori, i va creuar els dits perquè fos una motivació suficient.


  Li importaven una merda, les vambes. Ell només volia clavar-li la verga. Enllestir. Va mirar al seu voltant. Havia de trobar un lloc sec, de seguida. Abans que ella canviés de parer. Els col·legues s’havien quedat al quiosc de menjar ràpid de Tallkrogen, amb les motos, i l’estaven esperant. No podia tornar-hi sense haver culminat. Simplement, no podia. Era l’únic que encara era verge; l’hi recordaven sovint i se’n burlaven.


  —Allà sembla que hi ha una clariana, segur que està una mica més sec.


  Va indicar la direcció amb el dit i van seguir caminant.


  Ella el seguia amb desgana. Sospirava fort per deixar-ho clar.


  —Només perquè ho sàpigues, has pagat per un missioner normal i corrent, res d’extra, ni mamada ni res d’això. Perquè quedi clar.


  La seva veu sonava indiferent. Com qui parla del temps.


  Ell va preguntar-se quants tios es devia haver follat. La idea li feia fàstic i l’excitava tot alhora, en una barreja singular.


  La verga li fregava els pantalons texans per dins i li feia mal. Se la va posar bé uns quants mil·límetres.


  Ella tremolava de fred mentre avançava com podia darrere seu i va ajustar-se la jaqueta texana al voltant del cos.


  L’havia trobat a la xarxa. Els col·legues l’havien ajudat a escollir-la. S’havien passat una tarda sencera a casa de l’Adde buscant algú amb qui pogués quedar. I que no fos massa cara. Només tenia cinc-centes corones, els diners que l’àvia li havia regalat per Nadal. I amb la Lizette allò li donava per a un clau estàndard. Bé, de fet, a la pàgina web posava que eren mil, però en Mehmet tenia gràcia a l’hora de negociar i havia aconseguit que l’hi rebaixés a cinc-centes.


  —Allà, mira! Una caravana! —va dir alleujada amb una veu estrident, i va assenyalar una caravana atrotinada que hi havia a la clariana, una mica més enllà.


  A mesura que s’apropaven a la clariana, els arbres creixien més separats, i el terra estava més sec, tal com ell s’havia esperat.


  Ara tenia la verga tan dura que li feia mal, i la respiració va esdevenir més superficial i accelerada. Es preguntava quina sensació tindria. Tot i haver-ho vist milers de vegades en pel·lícules porno i saber amb detall tot el que passava, com sonava, encara no tenia la més petita idea de quina era la sensació de ficar-la en un cony. Però de seguida ho sabria.


  —Sí, però i si hi viu algú? —va dir ella, i va maleir quan va entrebancar-se amb una branca.


  —No ho sembla, anem-ho a mirar —va dir ell, i va creuar els dits tan fort que se li van posar de color blanc.


  De seguida podria follar.


  Quan van arribar a la caravana, va ensumar l’aire. Feia una olor estranya. Devia ser de floridura o d’un desguàs trencat. Però, ara mateix, allò no li importava gens. Tenia la verga dura com una pedra per dins els pantalons, i a ella tant li feia si feia una mica de pudor. En qüestió de segons, la tindria tota a sota seu.


  Va obrir la porta i va entrar. Després va sortir corrents i va vomitar. De cua d’ull va veure com la Lizette marxava corrent pel bosc mentre cridava alguna cosa sobre la policia. Les seves Reebok noves brillaven a la foscor entre els arbres. Merda. Al final no faria cap clau.


  —Hòstia santa.


  En Christer va escopir a terra i un tècnic de la científica va fulminar-lo amb una mirada severa. En Christer va alçar les mans com per disculpar-se.


  —Bé, doncs. No se’l veu del tot fresc, precisament… —va dir en Ruben amb to ombrívol.


  —No, em costa de creure que el senyor Rask hagi estat anant amunt i avall i carregant-se gent els darrers mesos, ni en Robert ni ningú més —va dir en Christer, i va empassar-se la saliva.


  La porta de la caravana estava oberta i la ferum de descomposició omplia tota la clariana.


  —No m’estranya que no el trobéssim —va dir en Ruben fent que no amb el cap—. Però…


  Una guspira d’esperança va encendre’s als seus ulls.


  —Però podria ser que se l’hagi carregat l’altre assassí!


  —No eres tu, qui va estar donant la tabarra amb les solucions senzilles?


  En Christer va fer unes passes cap a un costat per no impedir el pas als tècnics, vestits amb les granotes reglamentàries. Va plantar-se de ple en un toll de fang i va mirar-se les sabates, abatut. Les hi havia regalat la seva mare i li havien fet molt de servei, ja anaven per la segona dècada de vida i no es veien gastades. La mare sempre comprava coses de qualitat que duraven molt de temps. Però aquest maleït bosc acabaria convertint-se en el seu cant del cigne.


  —Haurem de veure de què ha mort —va dir en Ruben, encara amb esperança.


  Un dels tècnics de la científica, una noia jove i maca amb els cabells blau brillant, va aturar-se.


  —No ho sabrem del cert fins que la Milda li hagi fet l’autòpsia —va dir la noia—. Però tot apunta que en Jonas Rask va morir d’una sobredosi en algun moment de l’hivern passat.


  —Dit d’una altra manera, tot apunta que va ser abans que en Robert fos assassinat —va murmurar en Ruben. Va escurar-se el coll—. Estàs molt segura de la causa de la mort?


  —Encara tenia la xeringa al braç —va dir la noia dels cabells blaus.


  —En Jonas va agafar aquest hàbit estant a la garjola —va explicar en Christer.


  Encara es lamentava per les sabates, i ara el líquid començava a filtrar-se fins als mitjons. Feia anys que no s’apropava tant a la natura com avui. I no tenia pas cap ganes de repetir.


  —Digue’m algú que no agafi aquest hàbit estant a la garjola. I, vulguis no vulgui, ell s’hi va estar vint anys —va dir en Ruben, i va tremolar una mica de fred.


  En realitat, era un dia calorós, però la humitat i la penombra del bosc feien baixar les temperatures. D’altra banda, la caravana havia estat sota un sol intens durant tot l’estiu, la qual cosa havia contribuït força a crear la visió que s’havien trobat a dins.


  Ara s’estaven emportant el cadàver, introduït en un sac negre amb cremallera. Tot de fluids gotejaven per la ranura, i la pudor els va impactar sense miraments. En Christer va tapar-se el nas, però tot i així va haver de reprimir les arcades. Es va consolar veient la cara d’en Ruben, que havia adoptat una tonalitat verdosa. Havia estat impossible entrar un carro amb rodes al bosc i van haver d’endur-se el cadàver amb una llitera. A la Milda l’esperava una tasca no gaire agradable. I els tècnics també tenien una feinada enorme amb la caravana.


  —Doncs ja ho tenim —va dir en Ruben, i va començar a caminar fent passes llargues en direcció al camí on havien deixat el cotxe patrulla.


  El Bosse els esperava a dins del vehicle. Amb una finestra una mica abaixada i un bol gran amb aigua a terra. Si més no, ell estaria content quan tornessin. En Christer va sospirar pel cúmul de circumstàncies que s’acumulaven: sabates fetes malbé, mitjons molls i una altra pista que acabava en un cul-de-sac.


  Déu del cel, com les arribava a odiar, les vacances. Hi havia poques paraules que detestés tant com aquella, i eren també pocs els fenòmens obligatoris que odiés amb la mateixa intensitat. Vacances.


  —Necessiteu desconnectar una mica, com fa tothom —havia dit la direcció—. Som a l’agost. Descanseu i recarregueu les piles. Hi ha altres investigadors a la casa que poden fer-se’n càrrec una setmana o dues.


  Ella no ho veia així. Hi havia un motiu per haver creat el seu grup. I no era perquè s’agafessin vacances. Però sospitava que aquell afany que mostrava la direcció per fer-los descansar era, en realitat, un primer pas abans de començar-lo a desmantellar progressivament fins a donar-los definitivament la baixa. I no pensava deixar que passés.


  Malgrat tota la feina que havien fet, ni tan sols havien aconseguit localitzar en Jonas Rask. Hauria d’haver estat una feina senzilla. Algú que sortia de la garjola després de passar-hi molts anys acostumava a ser fàcil de trobar. Mantenir-se amagat de la policia exigia tenir recursos i habilitat. I el fet que les persones fossin animals de costums sempre afavoria la policia. Però cap de les antigues fonts d’aigua on en Rask solia anar els havia aportar res de res, ni tampoc havien aconseguit localitzar-ne la caravana. Els havia calgut un xaval de quinze anys amb ganes de follar.


  Una catàstrofe.


  Ella havia de donar més de si. Necessitava alguna cosa concreta. La Mina va fer un pas enrere i va contemplar la seva creació. L’única cosa positiva d’haver-la obligat a fer vacances era que ara podia repassar amb calma tot el que tenia a veure amb el cas, sense haver d’estar envoltada de companys que la interrompessin. Tot i que li sabria greu no veure en Vincent. Les darreres dues setmanes havia pronunciat un munt de conferències, la majoria fora de Suècia. Des que havien anat junts a casa de la noia dofí, l’Anna, amb prou feines havia estat al país. I potser era millor així. En part, perquè a la Mina li costava de creure que l’Anna el perseguís fins i tot a l’estranger. Els diners semblava que se’ls gastava més aviat en tatuatges. I, en part, perquè la Mina no tenia clar si seria capaç de parlar amb en Vincent del que havia passat quan ell havia vingut a casa seva. Potser d’aquí a un temps, però encara no.


  Una de les parets llargues de la saleta estava recoberta de papers i fotografies penjats amb xinxetes. També s’havia pres la llibertat d’escriure i dibuixar directament a la paret amb retoladors. Ja ho pintaria tot, quan hagués acabat. Tot i que havia sentit dir que els retoladors necessitaven tres mans de pintura. Igualment, la Mina pintava el pis sencer de color gris clar cada tardor, perquè cada any començava a adoptar un matís més fosc que evidenciava amb massa intensitat tota la brutícia que s’hi enganxava, per més que la Mina la fregués.


  No li importava si era només ella qui veia enfosquir-se les parets. Potser no ho veia ni ella, si havia de ser totalment sincera. Però ho sabia. A més, la feina de pintar li semblava terapèutica. Perquè, òbviament, la feia ella mateixa. De cap de les maneres no deixaria entrar mai un operari amb pantalons bruts al seu pis.


  Tuva. Agnes. Robert.


  Tots tres miraven al buit de la saleta. Les fotos eren les mateixes que tenien a comissaria; la Mina, simplement, havia despenjat tot el que tenien, ho havia fotocopiat i ho havia tornat a penjar. Des de llavors, havia afegit més peces a casa. Més paperets. Més fotos. Havia traçat línies; encerclat i subratllat coses que considerava especialment importants.


  A tocar de la cantonada havia fet una llista de tot el que li havia semblat que podien ser connexions possibles o impossibles entre les víctimes. Era un batibull de paraules barrejades i idees escrites directament a la paret. Dentista. Escola. Supermercat. Parentesc. I una desena de paraules més. Si la gent sabés com era de fàcil fer un mapa dels patrons de la seva vida quotidiana… Facebook. Instagram. De vegades, una mica d’especulació i alguna trucada telefònica per confirmar-ho. Si la Mina aconseguia descobrir què era que els unia, començaria a apropar-se a la veritat, això ho sabia del cert.


  Però, ara per ara, res li havia donat cap resultat. Aparentment, no hi havia cap connexió entre les víctimes. Zero.


  La Mina va estirar-se la cua de cavall amb frustració. Va penedir-se’n a l’acte i va agafar l’ampolleta de gel hidroalcohòlic. Va posar-se’n un bon raig a la mà, i va untar-se-les amb força. Va fer un pas enrere. Va contemplar tot el collage sencer. Va desplaçar els ulls cap a la dreta. A la columna d’en Vincent. Evidentment, a ell també l’havia investigat tant com havia pogut. Sobretot, després que s’hagués vist involucrat personalment en el cas. Però ja al març havia preferit fiar-se del seu criteri en un cas d’assassinat tan sensible, sense saber gaires coses sobre ell, més enllà del que apareixia a la Viquipèdia. Ara, a posteriori, li podia semblar un xic irresponsable per part seva, tot i que era una sort que ho hagués fet. El buit de dades sobre en Vincent Walder l’havia anat reduint les darreres setmanes. La Mina encara no en tenia gaire informació, si ho comparava amb la resta de persones que tenia penjades a la paret, però també era cert que ell no era ni víctima ni sospitós.


  Encara.


  Va mirar el retrat d’en Vincent, una imatge publicitària d’algun dels seus espectacles. No feia ni sis mesos que el coneixia, però tenia la sensació que feia molt més. Poques vegades experimentava un contacte així amb una altra persona. No li havia passat des que…


  Va treure’s tots aquells pensaments del cap i va obligar el cervell a concentrar-se en en Vincent. La foto la mirava directament. De vegades, la Mina tenia la sensació que aquells ulls la seguien per tota la sala.


  La Mina havia verificat els mateixos factors amb en Vincent que amb els altres. Havia fet la feina laboriosa de comprovar cadascun dels termes que tenia apuntats a la paret, amb la mateixa meticulositat amb en Vincent que amb els altres, però li havia resultat més fàcil perquè ja tenia molta més informació sobre ell. A quin dentista anava. On comprava el menjar. On havia passat la infància. La Mina fins i tot havia aconseguit trobar una fotografia de classe de quan en Vincent anava a primària. Donava les gràcies a les empreses especialistes en digitalització i que oferien fotos antigues de classe en línia. Ara tenia la foto damunt l’escriptori. De petit, en Vincent era d’allò més bufó. Tenia una obertura moníssima entre les dents, que se li veia perquè somreia àmpliament a la càmera.


  Ella, en canvi, havia odiat les sessions de fotografia a l’escola. I havia odiat els seus companys. A tots excepte una persona: la seva millor amiga, la Pia. La Mina s’havia passat tots els anys de secundària, que havien estat els pitjors, ratllant les cares de tota la resta d’alumnes. I els noms.


  Tots els noms apareixien en ordre al peu de la foto, segons la fila en què eren els alumnes. I sempre hi havia algú que hi figurava com a absent. Venien de diferents parts de Suècia i es portaven més de deu anys de diferència. Tot i així, les fotos de classe de la Mina i d’en Vincent s’assemblaven molt. Per un breu instant, la Mina va preguntar-se què devia estar fent la Pia un dia com aquell. La seva amistat havia perdurat fins a l’edat adulta. Però la Pia no havia pogut entendre les decisions que la Mina havia pres. Els seus camins van separar-se. I des de llavors, la Mina no havia tornat a tenir cap amistat. Les amistats l’aclaparaven. Demanaven massa. Preguntaven massa. T’exigien que te’n preocupessis, que hi mostressis interès. La Mina no havia tingut prou energia per dedicar-la a cap altra persona, fins que va conèixer en Vincent. I la pregunta era si realment el volia tenir a la seva vida. Havia aconseguit crear-se una existència que funcionava. On podia mantenir al seu lloc les diverses peces de si mateixa. En Vincent removia aquelles peces, i la Mina tenia un cub de Rubik resolt a la taula que n’era la prova.


  Va sospirar, va fer mitja volta i, quan tot just estava a punt de sortir de la saleta per anar a buscar cafè, li va sonar el mòbil. A la pantalla sortia el nom d’en Christer.


  —Hola, hola! El Bosse i jo només volíem saber com van… les vacances —va dir, fent èmfasi en la darrera paraula amb certa irritació—. Avui el Bosse està una mica moix, o sigui que ens hem quedat a casa.


  Pel que es veia, ell tampoc no estava del tot satisfet amb el descans obligat. La Mina encara tenia dificultats per acostumar-se a aquell Christer nou, alegre. Que, a més, resultava que adorava els animals. El coneixia des que ella va entrar a treballar a la comissaria i no l’havia vist mai somriure ni a un carpí daurat.


  —Que ho fas tot amb el gos o què? —va dir.


  —Mira, en Ruben m’ha dit el mateix. El Bosse no es troba bé si no té companyia; necessita la seguretat i l’estabilitat que li dona la meva presència. Però suposo que és difícil d’entendre per a algú que no ha hagut de cuidar mai de res més evolucionat que una iuca.


  —Com?


  —O sigui, en Ruben —va afanyar-se a afegir—. La iuca. No tu.


  La Mina va mirar la paret amb totes les fotos i anotacions. Les seves vacances. Hauria de mentir-li, a en Christer, i dir-li que era en una vinya de la Toscana, que estava fent compres a Nova York o a una platja de Las Palmas?


  —Quan dic vacances, vull dir el cas, òbviament.


  La Mina va sentir-se com si l’acabessin d’enxampar amb les mans al pot de les llaminadures.


  —Tan transparent soc? —va dir.


  —Només per a aquell que mira. I no és que jo estigui navegant per l’arxipèlag, precisament.


  —Doncs si et soc sincera, no arribo enlloc —va sospirar la Mina—. Fins i tot he començat a investigar els progenitors de les víctimes. Però no hi trobo res, tampoc. Viuen a llocs diferents. Tenen oficis diferents. No són família. He pentinat buscant factors genèrics i concrets, però no en trobo cap que els vinculi. Ara mateix estic dipositant totes les meves esperances a veure si l’assassí ha llançat la tovallola.


  Va seure a l’escriptori i va veure’s obligada a moure la foto de classe d’en Vincent per no arrugar-la.


  —I la connexió amb Halland tampoc no ha donat resultat? —va preguntar en Christer, i el Bosse va bordar de fons—. Perdona, deixa que li doni una mica de menjar, un segon.


  El soroll de pinso sec repicant contra un bol de metall va obligar la Mina a apartar-se el telèfon de l’orella. Després va sentir com mastegava de gust un golden retriever feliç. Si en situacions normals el Bosse ja es mostrava exageradament content, no volia ni pensar en com devia ser quan li donaven menjar.


  —Quina connexió amb Halland? —va dir la Mina quan el Bosse va relaxar-se una mica.


  —Bé, tant com una connexió… Potser és una paraula una mica massa forta, però has de reconèixer que és una casualitat força curiosa.


  —De veritat que no tinc la més petita idea de què m’estàs parlant.


  El sospir d’en Christer va sentir-se clarament al telèfon.


  —Ostres, doncs… Jo també vaig trigar una estona a lligar caps, però un cop ho veus… Em pensava que ja ho havia comentat, però potser no…


  —Christer —va dir la Mina, impacient—. Pots dir-ho d’una vegada? De què parles?


  —Sí, doncs el que vull dir és que el pare de l’Agnes és de la província de Halland; se li nota amb facilitat per l’accent —va dir—. I els pares d’en Robert van comentar que el pare tenia un passat a la indústria formatgera, i llavors penses, automàticament, en els formatges de Kvibille. I pel que fa a la Tuva… El seu avi per part de mare és ornitòleg i tenia un pòster a la paret de casa amb l’ocell típic de la província de Halland. És un falcó pelegrí, saps? Tot això apareix en els meus informes. I, com et deia, em sap greu no haver-ho comentat, però em pensava que la connexió era tan evident que no l’hauria passat ningú per alt.


  La Mina va imaginar-se la cara de satisfacció d’en Christer. Llàstima que ara l’hauria de fer baixar del pedestal.


  —L’avi de la Tuva tenia pòsters d’altres ocells?


  —Podria ser —va dir en Christer a contracor.


  —I quantes formatgeries més hi ha a Suècia? Kvibille no és l’única, ni de bon tros.


  —D’acord, tens raó. Engega’m un tret, doncs. Potser la connexió no és tan evident. Però és una sensació que tinc. Crec que són de Halland. Si és que això pot significar alguna cosa. Escolta, t’he de deixar, el Bosse vol mirar la tele.


  La Mina no tenia cap intenció de preguntar-li com podia saber-ho, ni què era el que un gos mirava. Emergències animals? Al cor de la natura, potser? O aquella pel·lícula, Sempre al teu costat, Hachiko, amb en Richard Gere? Li costava molt de veure en Christer a la pell d’en Richard Gere.


  Què era el que estava a punt de fer, quan en Christer li havia trucat? Un cafè, sí. Va baixar d’una revolada de la taula, va deixar-hi el mòbil i va fer un pas en direcció a la cuina. Llavors, va girar-se sobre si mateixa. Va quedar-se mirant el collage fixament. Les fotografies noves que hi havia penjat, aquelles que no havia vist ningú. Va agafar la foto que hi havia a la taula. Va mirar la llista de noms de sota. Va donar-hi la volta. Va llegir-la per darrere.


  Hauria pogut fer un petó a en Christer. L’havia encertat amb allò de Halland. Però havia comès el clàssic error masculí de centrar-se només en els homes. Òbviament, la solució era una altra completament diferent.


  La Mina ja sabia quina era la connexió.


  Per fi l’havia trobada.


  La catifa de la porta del pis de la Mina no s’havia fet més gran des de l’última vegada que havia vingut. Ja s’havia tret una de les sabates i ara feia equilibris amb una cama mentre intentava treure’s l’altra. En Vincent no gosava ser el primer a deixar una petjada al terra. Va trontollar una mica i va recolzar la mà a la porta per no caure.


  La Mina li va veure la mà, però va apartar la mirada quan va notar que se n’adonava. En Vincent sabia que ja s’estava imaginant les taques de greix que les seves ditades havien deixat a la fusta i que devia estar-se preguntant quanta estona podria contenir-se abans de netejar-les amb desinfectant. En Vincent se li va avançar traient-se una tovalloleta humida d’un sol ús de la butxaca i netejant la porta. Després, va quedar-se mirant el petit paquet i va fer cara de preocupat.


  —Espera un segon —va dir—. Però si aquestes tovalloletes són les usades. Les que he fet servir per netejar les baranes del metro.


  Per una fracció de segon, la cara de la Mina va ser de pànic absolut.


  —Quina gràcia —va dir, i va picar-li a l’espatlla, prou fort perquè en Vincent entengués la poca gràcia que realment li havia fet—. Benvingut a Suècia un altre cop. Per cert, t’has recuperat de la trobada amb la teva assetjadora Anna? Vaig observar que no la vas hipnotitzar perquè s’oblidés de la teva existència ni res d’això. Pot ser que tot plegat fos una mica afalagador per al teu ego, malgrat tot?


  En Vincent va quedar-se-la mirant fixament. Sens dubte, a la Mina aquella història li semblava molt més interessant que a ell. Havia fet tot el que havia pogut per oblidar el tatuatge del cor, però encara se li apareixia quan menys s’ho esperava.


  Va fregar-se la cara i va seguir la Mina fins a la saleta. El pis estava net, amb la mateixa precisió que la darrera vegada que hi havia anat. L’únic que alterava l’ordre era el caos de la paret a la sala. Allò era nou. A terra hi havia uns quadres. En Vincent va suposar que la Mina els havia tret per fer lloc al que ara ocupava tota la paret. Semblava que hi havia tots els documents i les imatges del cas als quals la Mina tenia accés. N’hi havia alguns que en Vincent no havia vist mai. Tot estava plastificat.


  —Ja m’ha passat altres vegades —va dir—. Els assetjadors, vull dir. Però mai fins a arribar a un extrem així. Normalment, són mestresses de casa mortes d’avorriment, o homes joves amb trastorns d’identitat que, per alguna raó, es pensen que tots els seus problemes quedaran resolts si aconsegueixen acostar-se’m.


  —Estàs fet un Casanova.


  —En absolut. Si no m’haguessin trobat a mi, haurien projectat el seu sentiment cap a algú altre, o cap a alguna altra cosa. Però l’Anna és una mica diferent. A diferència de la majoria, no s’acontenta deixant que sigui una fantasia. Quan veu que esdevé realitat, adopta una actitud hostil. L’únic que sembla que fa efecte és procurar mantenir tanta distància com sigui possible entre ella i jo. Amb ajuda de la policia, si fos necessari.


  —M’estàs demanant que et protegeixi? —va dir la Mina, i va somriure.


  —Ja ho fas.


  —A en Ruben li encantaria sentir això de l’Anna —va riure ella.


  —Ho sé. Què me’n dius, de guardar-nos-ho per a nosaltres?


  En Vincent va tornar a donar una ullada a la paret. No havia entès mai per què a les sèries policíaques ho penjaven tot d’aquella manera, més enllà que a la pantalla quedava d’allò més bé. Però veient la paret de la Mina ho va entendre tot de cop i volta. Era la manera inversa de fer-se un mapa mental. En lloc de partir d’una idea central i després generar branques, ella les branques ja les tenia. Ara buscava l’element que les unia totes. I al centre del mapa mental hi havia una fotografia. En Vincent s’hi va acostar.


  —Això és…?


  —Per això t’he trucat —va dir ella.


  La veu de la Mina no era del tot estable. Com si li fes por quina reacció podia tenir. A en Vincent no li calia mirar-se la foto amb gaire deteniment per saber què era, ja l’havia vist moltes vegades abans. Encara que fes molt de temps. Molt i molt de temps. Va allargar la mà per agafar la imatge plastificada de la paret, però va aturar-se quan va sentir la Mina agafant aire de cop. En Vincent ho hauria d’haver previst. A l’escriptori que tenien darrere hi havia un paquet de guants d’un sol ús de cotó. En va treure un parell, se’ls va posar i va tornar a estirar el braç cap a la foto. Aquesta vegada, cap reacció.


  Era una fotografia de classe. En Vincent li va donar la volta.


  «Escola de Kvibille, classe 1r B», hi deia al revers. Va tornar a mirar l’anvers. La roba delatava que era de principis de la dècada dels anys vuitanta.


  —Oi que ets tu, a la fila del darrere? —va dir la Mina, assenyalant un noi que somreia amb les dents separades, mig tapat per una mestra corpulenta.


  En Vincent va fer que sí amb el cap i va empassar-se la saliva. Era l’única foto de l’escola de Kvibille en què va tenir temps de sortir, abans de mudar-se i canviar d’escola. Però no veia cap semblança entre el nen de la foto i ell mateix actualment. Com s’havia pogut convertir aquell nen en ell? I era bo o dolent, que no es pogués reconèixer a si mateix? No volia reconeixe’s a si mateix?


  —No sabia que et deies Boman —va dir la Mina, i en Vincent va llegir la llista de noms del peu de foto.


  «Vincent Adrian Boman».


  Boman. Era un nom que no havia sentit en molt de temps.


  —Els Walder eren la meva família d’acollida —va dir, i va assentir amb el cap, absent—. Vaig adoptar el seu nom. Abans em deia Boman. Però, com has trobat la foto de la meva antiga classe?


  —Una mica de feina de la que honora la policia. La família Walder va ser fàcil de trobar al registre civil. N’hi ha unes quantes, però només una ha acollit un nen orfe anomenat Vincent. Als papers dels serveis socials apareixia el cognom Boman com a nom de la família biològica, i indicava que havies viscut a Kvibille. La resta va ser fàcil. Però aquest no és el motiu pel qual t’estic ensenyant la foto.


  La Mina va apuntar amb el dit sobre la imatge d’una de les seves companyes de classe.


  —Aquesta noia es diu Jessica Widergård. És la mare d’en Robert. Se li assembla. L’he reconegut a l’instant, del reportatge sobre en Bobban.


  En Vincent va quedar-se de color blanc. Va mirar-se la foto una estona llarga. Després, va assenyalar dues noies més al costat de la Jessica.


  —Eren tres. La Jessica, la Maria i la Charlotte. La Sickan, la Mia i la Lotta.


  —Eren molt amigues? —va preguntar ella, fent uns ulls com unes taronges.


  —Podria dir-se que sí. Sempre anaven juntes. Com si fossin germanes. Però, per què ho preguntes?


  —Perquè la Maria Bengtsson i la Charlotte Hamberg són les mares de l’Agnes i la Tuva.


  El silenci que es va fer era intens.


  —Les coneixies? —va dir, finalment, la Mina.


  —A la Sickan, la Mia i la Lotta? —va dir ell amb to apagat—. I tant. L’estiu després d’aquesta foto vam passar molt de temps junts. Abans que em canviés d’escola.


  De cop i volta, els records que havia estat reprimint bona part de la seva vida el van envestir amb la força d’un tren exprés. El taller de màgia al paller. La caixa que havia construït, amb estrelles per fora.


  «Pensaves sorprendre la Jane».


  «La mare estava tan contenta, aquell dia».


  Set alumnes per fila a la foto de classe, distribuïts en tres files. 7 + 3 feien 10. La foto era de la primavera del 1982. 1 + 9 feien 10. 8 + 2 també feien 10. 10 + 10 + 10. Tres costats d’un triangle equilàter. Com les torrades de la mare. Era important que fossin exactes. Per més que en Vincent ho volgués evitar, el pensament només el portava a la mare.


  «Mig minut, com a màxim».


  «Havien anat en bici i s’havien banyat».


  —No ho entenc. Hauria d’haver reaccionat a l’acte, si és que apareixen en algun informe, però no les he vist enlloc, que jo recordi. No ho entenc.


  —És que no han format part de la investigació. La Charlotte va morir poc després de tenir l’Agnes. La Maria és la mare de la Tuva, però va marxar a França amb el seu home quan la Tuva va fer setze anys. No ha tornat a posar un peu aquí des de llavors. De la Jessica, la mare d’en Bobban, sí que n’has llegit coses al protocol. Però no és estrany que no hi hagis caigut; ja no es diu Widergård de cognom, perquè, igual que les altres, se’l va canviar quan va contraure matrimoni. Com has fet tu també. Canviar-te el cognom, vull dir.


  En Vincent va mirar fixament la fotografia. Les seves velles amigues. L’estiu que van estar-se banyant. Elles; ell, no. Ell s’havia quedat mirant l’aigua. I va sentir com la foscor de la llacuna d’aquell estiu anava creixent, fins a fer-se prou gran per arribar al moment present i empassar-se’l.


  —En qualsevol cas —va continuar la Mina—, aquesta foto de classe demostra que les mares de les víctimes es coneixien. I, a més, ara m’estàs confirmant que també et coneixien. Que jugàveu junts. No pot ser una coincidència.


  La Mina es va ajupir davant seu i, per increïble que fos, va posar les mans damunt les d’en Vincent. Quan va parlar, el seu to era de màxima gravetat.


  —Fins a quin punt estàs implicat en tot això, Vincent?


  —Jo? Però, a veure… He d’estar-hi? De ben segur que hi ha altres persones que també les coneixien. Dona’m deu minuts i et demostraré que la Maria, la Jessica i la Charlotte, totes tres, compraven llaminadures a la mateixa botiga. O que van embolicar-se amb el mateix noi a l’adolescència. O que van treballar al mateix lloc quan ja eren grans. Penses interrogar tothom que pugui haver coincidit amb totes tres?


  La Mina va enretirar les mans i va fer un pas enrere, repel·lida per l’atac. En Vincent no havia pretès ferir-la. Simplement, el que la Mina li havia dit l’havia agafat massa desprevingut. I el que no li havia dit. Encara.


  —Ho sento —va dir ell, allargant la mà cap a la Mina.


  Ella no l’hi va agafar.


  —Tens raó —va dir en Vincent—. És improbable que es tracti d’una coincidència, tenint en compte que us estic donant un cop de mà amb el cas. Entre els possibles coneguts que puguin tenir en comú totes tres, no hi ha ningú més que jo. L’únic que vull és que no et pensis que hi tinc res a veure, que sé coses que no t’he explicat. Sobretot, en relació amb el missatge del llibre, també. No entenc què vol dir, tot això.


  Va assenyalar la fotografia.


  —Si no és que… Creus que jo soc la quarta víctima? O, més aviat, el meu fill David? El trobareu comprimit en un Origami Box, amb la xifra número u gravada al front.


  En Vincent estava insensibilitzat. Se sentia com si fos fora del seu cos, observant-se a si mateix. Com si tot plegat fos una pel·lícula. Però la Mina va fer que no amb el cap.


  —Em penso que el teu rol en aquesta història és completament diferent —va dir, i va posar-se dreta.


  Va anar a buscar un full plastificat de l’escriptori i l’hi va donar. Un full imprès d’un antic exemplar del diari Hallandsposten. La pàgina era un article de portada del diari, acompanyat d’un titular sensacionalista que acabava amb un signe d’exclamació. Però bona part de la plana l’ocupava una imatge. En Vincent només l’havia vist una vegada, abans que els seus pares d’acollida la llencessin. Però no se n’oblidaria mai a la vida. La foto era d’un noi jovenet dret en una era. No es podia veure bé quina casa era, però en Vincent ho sabia. Un diari més gran hauria escollit una altra imatge, segurament. O cap ni una. Però el redactor del Hallandsposten no havia tingut res en contra del fet que hi publiquessin fotografies de nens petits. Els anys vuitanta eren una altra època.


  Darrere del noi, una cinta policial amb ratlles marcava una zona delimitada. I darrere la cinta, davant un paller, es podia veure una caixa pintada amb estrelles.


  El nen mirava directament a la càmera. La seva mirada contenia tota la pena i tot el dolor del món. En Vincent reconeixia aquella mirada sense cap problema. Seguia sent igual, cada matí quan es mirava al mirall del lavabo.


  —Quants dels teus companys ho saben? —va xiuxiuejar.


  —Cap, de moment —va dir la Mina.


  Va fer una pausa llarga.


  —Per què no has comentat res? —I després va dir—: I maleït siguis.


  La Mina va inclinar el cap cap enrere i va parpellejar, però ell ja li havia sentit el plor a la veu.


  —Què puc fer, ara, Vincent? Jo confiava en tu.


  —Era un nen, Mina.


  Ara les llàgrimes li rodolaven per les galtes, i la Mina va eixugar-se la cara amb la màniga del jersei.


  —Tinc per norma no confiar mai en ningú —va dir—. Però amb tu vaig fer una excepció. I també vaig fer que els altres hi confiessin. Maleït siguis per haver-me demostrat que ja ho estava fent bé. Suposo que entens que ara et convertiràs en el nostre principal sospitós, tan aviat ho expliqui tot als altres.


  En Vincent va mirar a terra.


  —I tu què sospites? —va dir—. Penses que els he matat jo?


  La Mina va sanglotar i va refer-se una mica. Va observar-lo amb una mirada que era estrictament professional.


  —És una bona pregunta —va dir amb to neutre—. Ho has fet tu?


  La tarda d’estiu era més fosca del que tocava. Núvols que no havien ocupat el cel quan conduïa cap a casa de la Mina el cobrien ara del tot. Semblava que es posaria a ploure en qualsevol moment. En Vincent tenia dificultats per concentrar-se en la conducció, però per sort no hi havia gaire trànsit a la carretera. La gent encara no havia tornat de les vacances. Sort per a ells, tenint en compte com estava conduint.


  Alhora, no volia arribar a casa massa ràpid. Un cop allà, no disposaria de l’espai mental que necessitava per processar tot el que la Mina li havia dit. L’Alice ja li havia advertit en un missatge que en Morris volia construir «una nau espacial feta amb el Lego» i que ella cedia afectuosament la feina a en Vincent. O com li havia escrit: «Als nois de la casa». L’Alice acostumava a dir que era important per a ella poder-se sentir que estaven en igualtat de condicions. Però es veia que això incloïa jugar amb el Lego amb el seu fill. No és que a en Vincent li molestés. L’Alice no sabia el que es perdia.


  Ara, però, allò va empènyer en Vincent a fer una volta llarga abans d’arribar a casa, per poder aclarir-se primer les idees. Potser podia treure el cap a l’aparcament del mercat central, on havien trobat en Robert, per veure si així aconseguia activar la maquinària mental. D’altra banda, potser no faria bon efecte que en Vincent visités un dels escenaris, ara que estava a punt de convertir-se en sospitós dels assassinats. Amb tota probabilitat, la Mina ja devia haver trucat a la Julia per explicar-l’hi tot. En Vincent es preguntava a qui enviarien a detenir-lo. En Christer? No, en Christer no. En Ruben. Evidentment, hi enviarien en Ruben. Va començar a plovisquejar sobre el capó del motor i en Vincent va activar els eixugaparabrises.


  La informació de la Mina era un calaix que s’havia d’anar buidant en l’ordre correcte. En Vincent havia de començar pel principi. Les companyes de classe. La Maria, la Jessica i la Charlotte. O la Mia, la Sickan i la Lotta. Les seves amigues de quan era petit. Que després van acabar sent les mares de la Tuva, en Robert i l’Agnes. Malgrat tot, això no tenia per què voler dir, per força, que en Vincent fos el culpable de tot. O sí?


  La pluja es va intensificar i en Vincent va augmentar la velocitat dels eixugaparabrises. Els repics contra el sostre del cotxe tenien un efecte lleugerament hipnòtic. Els pensaments li volien marxar volant, i va haver de fer un esforç per alinear-los seguint un ordre lògic.


  Què significaria que el descobriment de la Mina posés en Vincent al centre de tot plegat? Hi havia algú que s’estava dedicant a matar els fills i les filles de tota la seva antiga classe de l’escola? I, si fos el cas, per què aquests i no els de l’altra classe?


  No, no es tractava de tota la mainada. El compte enrere ho deixava ben clar. Només hi hauria quatre víctimes. I quan arribessin a zero, passaria alguna cosa especial, en Vincent n’estava convençut. Alguna cosa que vinculés la Maria, la Jessica i la Charlotte entre si. Havien tingut un enemic en comú? Però, si n’haguessin tingut un, les víctimes haurien d’haver estat elles, no les seves filles i el seu fill, que ni tan sols es coneixien.


  I qui seria la quarta persona, l’assassinat número u, si no era ell? Perquè, tot i el llibre amb el missatge de l’assassí, en Vincent seguia sense estar disposat a acceptar que ell era el denominador comú. Era cert que tots quatre havien fet colla durant un breu període de temps. Un estiu. Però quan ell va marxar a viure a un altre lloc, elles devien trobar algú altre. El quart membre podia ser ell, però no era segur. Podia ser un altre amic. Al cap i a la fi, elles havien passat una temporada llarga sense ell i només una temporada curta amb ell. Tan importants no havien estat. En Vincent no ho veia clar.


  A més, no hi havia ningú del present que conegués el seu passat. Després de l’article del diari, la seva família d’acollida havia fet tots els possibles per enterrar els esdeveniments. I havien fet una bona feina. Sincerament, en Vincent estava molt sorprès que la Mina hagués aconseguit desenterrar-lo. En Vincent Walder no havia existit, en aquella època. A Kvibille només havia estat en Vincent Boman.


  Boman.


  Bo-man.


                Espera


                          espera


                                   espera.


  Va prémer l’accelerador i va precipitar-se a una rotonda. Algú va fer sonar el clàxon enfurismat. Llavors el cel va obrir-se i la pluja va caure amb tota la seva força. No era important. Res no era important. Excepte les dates. En Vincent sabia què volien dir. Havia de tornar a comprovar la d’en David, però havia desxifrat el codi. Veia les xifres en l’aire davant seu; suraven a mig pam per damunt el capó i brillaven sota la pluja mentre es transformaven en lletres. I la informació que revelaven va horroritzar-lo.


  Estava asseguda al terra fred, amb els ulls clavats a la paret. En Vincent la mirava a ella des de la foto. La Mina havia penjat l’article del diari per sobre de la fotografia de classe, al centre de la teranyina que havia anat teixint. A la mà hi tenia el cub de Rubik, aquell que en Vincent li havia resolt. Se l’anava passant d’una mà a l’altra. Estava temptada de moure’n les peces, però no gosava fer-ho. No estava segura de saber-lo resoldre, després. Era com si allò pogués activar una reacció en cadena imparable amb tan sols un petit gir d’alguna de les peces, i com si els intents successius posteriors de refer-lo només acabessin generant més i més desordre. Igual que li passava a la vida real.


  El Vincent Boman de set anys la mirava des de la paret amb ulls tristos.


  Ella se li havia confiat. Déu del cel, en Vincent havia estat present mentre ella dormia.


  El cub anava saltant d’una mà a l’altra.


  Se li havia confiat fins al punt de deixar-lo conèixer una de les seves parts més íntimes. I durant tot aquell temps, li havia estat mentint.


  El cub va traçar un arc en l’aire i va aterrar a la primera mà.


  Si tan sols li hagués dit alguna cosa. Sobre el que li havia passat a la seva mare. En Vincent assegurava que ho havia estat reprimint. Que no se’n recordava. I ella el volia creure. Però no sabia si mai ho podria tornar a fer.


  Per què no s’havia conformat a estar sola, simplement? Llavors, no hauria passat res de tot això.


  Va mirar el cub. Després el va llançar amb totes les seves forces contra la paret. El cub va impactar al front del Vincent de la foto i va desfer-se en tot de trossos. La Mina va abraçar-se les cames i va començar a gronxar-se endavant i endarrere mentre plorava en silenci.


  En Vincent va entrar d’una revolada a l’habitació d’en David sense trucar a la porta. Per variar, el seu fill jeia al llit amb els auriculars a les orelles i el portàtil damunt el pit. Va fer un bot amb l’arribada d’en Vincent.


  —Però, què fas? —va dir en David, i va abaixar la pantalla de l’ordinador—. I vigila els meus llibres de terra, estàs fent un toll!


  En David tenia raó. L’aigua estava regalimant a terra. En Vincent no s’havia molestat a treure’s la roba de carrer, sinó que havia corregut directament cap a l’habitació d’en David. Però la pluja havia aconseguit amarar-lo en el curt trajecte entre el garatge i la porta de casa i sentia que les gotes li queien des de la punta del nas. Va estirar-se per agafar una tovallola que hi havia penjada al respatller de la cadira de l’escriptori, però en David va fer que s’aturés.


  —Jo si fos tu no la faria servir.


  En Vincent va enretirar la mà. No pensava fer preguntes.


  —Els assassinats —va dir mentre es treia la jaqueta—. Obre les dates.


  —Ja hi tornem a ser —va sospirar en David, i va aixecar-se sense pressa del llit i va apropar-se a la taula—. Saps que l’institut ha tornat a obrir aquesta setmana, oi? Tinc moltes classes que m’he de preparar.


  —Necessito tenir totes les dates al davant —va dir en Vincent sense fer cas de l’objecció del seu fill.


  —Però, pots eixugar-te? —va dir en David, molest, i va moure unes quantes figuretes del Warhammer per deixar-les a una distància de seguretat—. Que ho estàs mullant tot.


  En Vincent va córrer a buscar una tovallola al lavabo mentre en David obria el document d’Excel.


  —Recordes el primer que vam intentar fer per desxifrar el codi? —va dir en Vincent tan aviat com va haver tornat.


  —Vols dir quan vam traduir les dates a lletres? 1 és A, 2 és B, etcètera? El codi més simple que pot existir. I no ens va dur enlloc.


  —Tornem-ho a fer —va dir en Vincent, i va refregar-se els cabells amb la tovallola—. Per ordre numèric.


  —D’acord, si això et pot fer baixar una mica de revolucions… Però no entenc per què ho fem.


  En David va obrir la imatge de l’Agnes, la Tuva i en Robert, on també hi havia les dates i les hores.


  —El primer assassinat, el suposat suïcidi de l’Agnes, va tenir lloc el 16 de gener a les 14.00 hores —va dir en David—. 13-1-14. Això fa M-A-N.


  Mentre parlava, va substituir les xifres sota la imatge per les lletres corresponents.


  —La Tuva la van matar a la caixa d’espases el 20 de febrer a les 15.00 hores. 20-2-15. Això fa T-B-O. I, segons la trucada anònima, en Robert va ser esquarterat el 3 de maig a les 14.00 hores. És a dir, 3-5-14. La qual cosa fa C-E-N.


  —M-A-N-T-B-O-C-E-N. Continua sense voler dir res. Això ja ho sabíem.


  —No vol dir res perquè això és l’ordre en què van tenir lloc els assassinats —va dir en Vincent, i va posar-se dret a sobre de la tovallola, en un intent de minimitzar el toll del terra—. L’ordre cronològic. Però l’ordre numèric és el contrari. L’Agnes tenia la xifra número quatre gravada al cos. La Tuva, un tres. En Robert, un dos. Reordena-ho en ordre numèric, és a dir, dos-tres-quatre. Robert-Tuva-Agnes.


  En David va intercanviar els llocs del Robert i l’Agnes a la pantalla i va mirar la nova combinació de lletres.


  —C-E-N-T-B-O-M-A-N. Segueixo sense entendre-ho —va dir, tot arrufant el front—. Continua sense tenir cap sentit.


  —T’equivoques, i molt —va dir en Vincent—. Això explica quan tindrà lloc el pròxim assassinat, l’assassinat número u. El 22 de setembre a les 14.00 hores. D’aquí a un mes.


  En David se’l va quedar mirant glaçat.


  —D’on ho treus, això?


  —És perquè el 22 de setembre a les 14.00 hores és el mateix que 22-9-14. Les lletres V-I-N. I l’assassinat número u anirà a la primera posició, abans que les altres. Que no ho veus?


  Frustrat, en Vincent va allargar el braç per damunt d’en David fins al teclat i va introduir les lletres V-I-N davant les altres. Les tecles van quedar molles, però tant se valia.


  —Un, dos, tres, quatre. Quatre morts —va dir.


  A la pantalla que tenien al davant tots dos hi podien llegir V-I-N-C-E-N-T-B-O-M-A-N amb lletres lluminoses.


  —Vincent Boman és el meu nom real. Els assassinats han estat un missatge per a mi des del primer moment.


  Coi d’inútils que agafaven el cotxe cada diumenge i circulaven per l’avinguda Essingeleden incapaços d’apartar-se del mig. En Ruben va reduir la marxa i va posar segona. Era dijous, sí, però tant li feia. Per què carai havien de circular? Va tornar a ficar tercera i va pensar si li donaria temps a pujar a quarta, si accelerava una mica. Però la cosa no pintava gens bé. Un Toyota Auris de color blanc va canviar de carril i li va barrar el pas.


  —Tranquil·la, Ellinor —va dir al cotxe—. T’has de calmar una mica.


  Va imaginar-se el motor roncant de frustració. A diferència de l’Ellinor de la vida real, el cotxe no el trairia mai; mai arribaria un dia en què li digués que ja n’havia tingut prou, d’ell. Va passar els dits pel tauler d’eines i va notar la pols. L’hauria de netejar.


  Després, va canviar de parer. Hauria de ser al concessionari Autobahn, era allà on hauria de ser. En canvi, estava anant en direcció a la comissaria. El cas dels tres assassinats feia massa temps que no avançava. Totes les pistes havien acabat en via morta. I ara resultava que hi havia altra gent mirant-se el poc que havien pogut esbrinar. En Ruben no sabia si l’anomenat grup especial ni tan sols existia, oficialment. Era probable que els companys els estiguessin escarnint per la seva incompetència. Li semblava d’allò més vergonyós pensar que durant un temps llarg el vincularien amb una sèrie d’assassinats que havien despertat molta atenció però que no havien sabut resoldre. No obstant això, la gota que havia fet vessar el got era el que acabava de passar. Que aquell mag gai, en Vincent Walder, tornés a citar-los a una reunió. En Vincent era un civil. I un frau. No tenia cap dret a convocar el grup de policies d’aquella manera. En ple estiu, a més.


  Molt enfadat, en Ruben va posar la mà damunt el sobre marró que hi havia al seient de l’acompanyant, com per assegurar-se que encara hi era. Li havia arribat amb el correu. Sense remitent. En un primer moment, el contingut li havia tallat la respiració, després havia esclafit a riure i, finalment, s’havia posat fet una fera. Fos qui fos qui l’hi hagués enviat, era evident que es tractava d’algú que estava assabentat de la participació d’en Vincent en la investigació.


  El contingut del sobre mostrava una imatge completament nova del mentalista. Ara en Ruben sabia que en Vincent els havia enganyat a tots. Però es veia que no en tenia prou, amb allò, sinó que volia refregar-los les mentides per la cara. La reunió consistiria en això, en Ruben n’estava segur. Maleït Vincent Walder. En Ruben fins i tot havia començat a pensar que no era un mal tio. S’havia pensat que en Vincent volia ajudar-lo. No l’hi perdonaria mai.


  Va tornar a palpar el sobre que tenia al costat.


  —Vincent Walder, you are going down —va dir entre dents, i va prémer l’accelerador.


  El Toyota que tenia davant hauria d’apartar-se.


  En Ruben va ser el primer a arribar a la sala de reunions. Va escollir una cadira just davant de la pissarra blanca, on sospitava que se situaria en Vincent per fer la presentació. En Ruben volia tenir-lo al punt de mira tota l’estona.


  En Peder va entrar una mica més tard arrossegant els peus, amb el que només es podia descriure com una senyora barba. No devia haver tocat una fulla d’afaitar des que havien començat les vacances. Alhora, però, en Peder també estava d’un humor especialment positiu, i estava ben bronzejat. L’estupefacció d’en Ruben devia notar-se, perquè en Peder li va picar l’ullet.


  —Fa dues setmanes que estem vivint a casa els meus pares —va dir, i va somriure feliç—. Ara mateix, la vida és una autèntica glòria. No et pots ni imaginar l’impacte que pot tenir una parella de jubilats contents en la teva salut mental. Almenys en la meva i en la de l’Anette. És cert que potser triguen uns anys a tornar-nos a convidar. Al meu pare l’he vist una mica ullerós, amb l’últim canvi de bolquer. Però jo fins i tot he començat a llegir un llibre. O gairebé, de moment només he estat pensant en quin llibre m’agradaria llegir.


  En Peder va deixar-se caure al seu costat amb un sospir de plaer, just quan en Christer i la Mina entraven per la porta. Estaven conversant. La Mina tenia marques vermelles al voltant dels ulls, com si hagués plorat. O bé havia començat a posar-se el gel hidroalcohòlic aquell a la cara, la qual cosa no l’hauria sorprès gens.


  —De veritat —va dir en Christer—, no hi ha cap problema. Com t’he dit abans, estic encantant de tenir-lo més temps. Fins i tot li he comprat una corretja més bonica, amb pedres precioses i tot. Òbviament, no són diamants de veritat, però brillen que fa goig quan sortim a passejar.


  —Després d’això et deuré el salari d’un any sencer —va sospirar la Mina, i va seure al costat d’en Peder.


  En Christer va riure i va seure a l’altre costat d’en Ruben.


  —Quin collaret més maco, Mina —va dir de sobte en Peder—. Em penso que n’he vist un anunci a la tele. El penjoll és d’aquells magnètics?


  —Renoi, sí que estàs al cas —va dir en Christer, i va tornar a riure—. Que has pogut dormir, potser?


  —Sí, és una meravella el que unes hores de son poden fer per millorar la capacitat de concentrar-se.


  —És un regal —va limitar-se a dir la Mina.


  En Ruben va entendre que, per algun motiu, la Mina no en volia parlar. Però en Peder estava tan satisfet per l’agudesa mental que havia recuperat que no va saber llegir els senyals.


  —Em pensava que en Vincent vindria amb tu —va dir en Ruben per canviar de tema, abans que en Peder li fes més preguntes sobre el collaret.


  —Per què? —va dir la Mina, igual de freda que abans—. Ni que visquéssim junts.


  —De vegades ho sembla.


  La Mina va arrufar el front i va fulminar-lo amb la mirada. Potser allò volia dir que ja no tenia en Vincent tan ben valorat. Mira, això que tenien guanyat. En Ruben tot just pensava dir unes paraules ben escollides sobre el mentalista, quan la Julia i en Vincent van entrar a la sala.


  —Que bé, ja hi sou tots —va dir la Julia—. Doncs comencem.


  Duia un vestit d’estiu que li arribava just per sobre els genolls. Potser no era el més adient per a una cap policial, però la Julia també s’havia vist obligada a interrompre les vacances. En Ruben podia imaginar-se fàcilment la resta de les cames atlètiques que tenia, fins a les galtes del cul. Sabia perfectament el que s’amagava allà sota. Coi, si fins i tot devia portar tanga, en un dia com avui. Hauria estat suficient per gaudir d’una bona fantasia durant la resta de la reunió, però en Vincent va espatllar-ho tot. Allà palplantat, fent veure que estava nerviós. Malparit prepotent. Però en Ruben no tenia pressa. Pensava esperar el moment adequat. De ben segur que la conversa que havien tingut tots dos temps enrere només havia estat un parany, una manera d’intentar infiltrar-se i esbrinar quanta informació tenia la policia.


  —No hauríem de cridar també aquells encantats que s’estan fent càrrec del cas, ara? —va dir—. Perquè, oficialment, nosaltres encara no hem tornar de les «vacances».


  —Primer us vull explicar això a vosaltres —va dir en Vincent, inquiet—. Com menys siguem, millor.


  —Té alguna cosa a veure amb aquell informant d’Alcohòlics Anònims? —va voler saber en Ruben.


  —Allò no va conduir a res —va dir la Julia—. Va resultar que era una admiradora d’en Vincent. No en sabia res, del llibre.


  —Per favor.


  —No hi ha cap manera bona de presentar-ho —va dir en Vincent, i va escurar-se el coll—. He estat des del principi suggerint que hi ha un codi o un missatge, en la informació que envolta els assassinats. Ara ja l’hem trobat. Ens estava mirant fixament als ulls tota l’estona.


  Va escriure «Agnes-Tuva-Robert» a la pissarra.


  —Aquest és l’ordre en què van tenir lloc els assassinats —va dir, i va assenyalar els noms—. Però si ens fixem en les xifres que tenien gravades als cossos, l’ordre seria el següent.


  Va esborrar els noms i va escriure «Robert-Tuva-Agnes». Després, va afegir un interrogant davant de «Robert».


  —L’interrogant simbolitza l’assassinat número u. El darrer del compte enrere. Però el primer en l’ordre numèric. Si traduïm el dia, el mes i l’hora dels tres crims a lletres, on l’u és l’A, el dos la B, etcètera, ens surt això.


  En Vincent va fer una ratlla sota els noms i va escriure «CEN-TBO-MAN» en una línia nova per sota.


  —Això ens aporta dues peces importants d’informació —va continuar—. Per una banda, ens dona la data del pròxim assassinat. I això és bo. Però si és tot el que dic és correcte, també m’implicaria a mi d’una manera que no soc capaç d’explicar, per molt de greu que em sàpiga.


  Va tornar a escurar-se el coll, clarament incomodat. En Ruben va pensar que era un bon actor, això sí que se li havia de reconèixer. Deixaria que en Vincent continués amb el seu numeret una estona més.


  —I una altra cosa —va dir en Vincent—. Jo abans em deia Boman.


  Va escriure «VIN» sota la xifra u, davant de la resta de lletres de la pissarra.


  «VIN-CEN-TBO-MAN». En Ruben va riure en veu baixa. Sent sincer, havia de reconèixer que estava impressionat. No s’havia esperat que en Vincent s’atrevís a arribar tan lluny. Calia tenir-los ben posats. O tenir deliris de grandesa. I en Ruben ja sabia quina d’aquelles dues opcions era la bona.


  —Però si hi posa Vincent Boman! —va exclamar en Christer, un segon més tard que la resta de l’equip s’hagués adonat del mateix—. Què dimonis…?


  —Suposant que tinc raó —va dir en Vincent sense donar espai a en Christer—, el darrer assassinat tindrà lloc el 22 de setembre a les 14.00 hores. Perquè 22-9-14 són les lletres V-I-N.


  —L’aniversari de l’Anette! —va cridar en Peder, amb cara d’estar sospitosament adormit.


  L’energia recuperada amb les dues setmanes de descans semblava haver-se dissipat.


  Els altres el van mirar fixament.


  —Sí, o sigui, el 22 de setembre. És l’aniversari de la meva dona —va dir, posant-se vermell.


  —I jo tinc una visita important al dentista —va dir la Julia amb ironia.


  —Però no ho entenc —va continuar en Peder—. Per què les xifres dels assassinats acaben conformant el teu nom?


  —Ruben, em penso que tornem a estar oficialment de servei —va dir la Julia—. I més que això. Informaré la direcció.


  —El nom no és l’única connexió que hi ha amb en Vincent —va dir la Mina amb un to forçadament neutral—. Les mares de les víctimes són amigues seves de la infància.


  En Ruben va somriure quan va veure el color vermell de la cara d’en Vincent. Probablement, estava desitjant que se l’empassés la terra. Aquella revelació no podia ser part del seu pla, per molt bon actor que fos. Simplement, era massa comprometedor. Amigues d’en Vincent, coi! Ben fet, Mina. A en Vincent la merda li arribava fins al coll. I en Ruben ni tan sols havia hagut d’obrir la boca, encara.


  —Creieu-me —va dir en Vincent sense mirar ningú als ulls—. No tinc la més petita idea de què vol dir tot plegat. D’alguna manera, aquests assassinats tenen a veure amb mi. El llibre només era el principi. He intentant esbrinar qui podria voler-me fer això, però no se m’acut ningú. Com a màxim, puc tenir alguns companys professors que em tinguin enveja, però no enemics. Això és el que passa a la gent als llibres i a les pel·lícules. Però no a la vida real.


  —És com si algú te la tingués jurada sense un motiu aparent —va dir en Ruben, i va fer cara d’enfadat—. Pobre Vincent.


  Després va treure el sobre de la seva bossa de mà i la va deixar damunt la taula.


  —Però jo tinc una altra explicació —va dir—. Concretament, es tractaria del mateix Vincent, que ha comès els crims. I el seu ego és tan gros que ha amagat el seu nom en les dates dels assassinats per fer un simple joc. Però com que no trobàvem els missatges, es va impacientar de veure que no érem tan intel·ligents com ell i va veure’s obligat a assenyalar-nos el camí.


  —Ruben! —va exclamar en Christer, mirant-lo espantat—. Però, què dius?


  —Jo també he estat llegint una mica sobre màgia —va dir en Ruben—. I he après que el millor truc és amagar una cosa allà on tothom la veu. Vincent, explica als meus companys allò de l’Al Koran i el seu anell.


  Per la mirada d’en Vincent, en Ruben sabia que ho havia entès. Ja el tenia.


  —L’Al Koran va ser un mag molt famós —va començar a dir en Vincent, a poc a poc—. Era conegut per un truc en què encadenava anells de compromís que li deixaven. Un dels anells era el seu, però. Segons diu la llegenda, començava el número de màgia ensenyant un anell trampa que tenia una obertura secreta i dient que així era com s’acostumava a fer aquell truc, però que ell no faria servir mai aquells enganys. Després, feia el truc aplicant aquell mateix mètode, malgrat tot. Ningú no entenia com diantre ho feia, tot i que ho acabava d’explicar, o potser, precisament perquè ho acabava d’explicar. Però no entenc què té a veure això amb la investigació.


  —I tant, que ho entens —va dir en Ruben, i va girar-se cap als seus companys—. Em penso que en Vincent acaba de fer-nos un Al Koran. Ha revelat com es fa el truc de màgia, i confia que, per aquest motiu, no ens pensarem que és ell qui l’ha fet. Malgrat totes les proves que indiquen el contrari.


  —Ruben, estàs fent unes acusacions molt serioses —va dir la Julia—. De quines proves estàs parlant? Espero de tot cor que tinguis més fets per aportar, a banda d’un truc de màgia amb anells.


  —Però, que teniu memòria de peix o què?


  Va alçar la veu empès per la frustració i va assenyalar amb un dit en Vincent i amb un altre les lletres de la pissarra.


  —Al fabulós Vincent li encanta emprar el seu propi nom quan manipula la gent! «Un artista sempre firma les seves obres», us sona? De l’home que va escriure VINCENT WALDER cent cops sense recordar-se’n, només per satisfer l’ego d’en Vincent?


  En Vincent va empal·lidir.


  —Aquell experiment pretenia explicar el fanatisme —va començar, però va callar quan va veure com el miraven tots els altres.


  A en Ruben li encantava.


  I encara no havia acabat.


  S’havia reservat la millor part per al final.


  Va obrir el sobre i va col·locar-ne el contingut al centre de la taula, on tothom el pogués veure.


  —M’ha arribat això amb el correu —va dir—. De part d’una persona anònima que, pel que sembla, no vol que caiguem en el parany d’en Vincent. Abans que m’ho pregunteu, ho he comprovat i, sí, l’article és autèntic.


  «La màgia acaba amb tragèdia!», deia el titula de l’antic article del Hallandsposten. En Christer, en Peder i la Julia van inclinar-se cap endavant amb curiositat. La Mina va donar una llambregada a en Vincent, i en Ruben va tenir temps de veure-la. Pel que es veia, per a ella l’article no era cap novetat. Era molt bona, la Mina.


  —«A una casa als afores de Kvibille, un truc d’il·lusionisme que havia de ser divertit va acabar convertint-se de cop en una realitat mortífera» —va llegir en Ruben a l’entradeta de l’article.


  Després, va clavar els ulls en en Vincent.


  —Que no us cridi l’atenció que aquest home sàpiga tant de matar gent amb trucs d’il·lusionisme. El nostre estimat Vincent Boman té una llarga experiència matant gent ficant-la en caixes.


  Kvibille, 1982


  Havia baixat a la cuina més d’hora del que era habitual. Era difícil fer l’esmorzar de la mare, i quan el feia ell trigava més temps. Sabia que havia de ser exacte. Ritual, li havia dit la mare. Va ficar dues llesques de pa a la torradora, va comprovar que el regulador fos al 3,5 i va esperar. Per fora de la finestra de la cuina ja brillava el sol. Però havia sortit dotze minuts més tard que unes setmanes enrere. Les vacances d’estiu gairebé s’havien acabat. I avui la Jane tornava a casa. Avui, tot havia de ser exacte.


  Quan les torrades van saltar, ell les va treure amb cura de l’electrodomèstic amb una broqueta per no cremar-se. Després, va tallar amb diligència una de les crostes de cada llesca clavant-hi el ganivet amb atenció, tal com la mare li havia ensenyat. Després, l’altra crosta. Quan va tallar la tercera, el pa va cruixir. Va quedar-se parat amb el ganivet a l’aire. La llesca de pa s’havia obert. I l’esquerda feia un centímetre sencer de llargada. Ja no servia. Va llençar la torrada a les escombraries i va tornar a començar. Dues llesques a la torradora, el regulador a 3,5. Després de pensar-hi uns segons, el va abaixar al 3. La torradora ja estava calenta. No volia cremar altra vegada les llesques.


  Va fer tres intents fins que va aconseguir tallar una torrada en triangles perfectes. Per fi. El primer pas ja estava enllestit. Va llençar una de les quatre meitats que tenia al davant.


  Tres torrades.


  Tres costats d’un triangle.


  El de la tercera crosta que s’havia obert.


  Tres més 3 més 3 feia 9.


  Però 3 per 3 per 3 feia 27. I 2 més 7 també feia 9.


  Ho comptés com ho comptés, 9 era el mateix que un triangle.


  Va agafar-se el cap amb les mans i va prémer els dits contra les temples. Nou més la seva pròpia edat feien 16, que era l’edat de la Jane. Per tant, la diferència entre ell i la Jane era 9, un triangle. Ell, la Jane, la mare. El triangle que conformaven ells.


  Un triangle que s’havia obert a la tercera crosta.


  «Prou. Prou. Prou».


  Entenia per què els rituals de la mare eren tan importants. Sempre que fessis les coses de la mateixa manera, els pensaments no podien dominar-te. A més, ell s’havia descuidat d’alguna cosa. Què havia de…?


  El cafè. S’havia descuidat de posar en marxa la cafetera americana de la mare. Va omplir una gerra amb aigua i la va col·locar sobre la placa elèctrica mentre es preguntava què li havia transmès primer la seva mare: els rituals, o els pensaments que els rituals havien de bloquejar? O eren la mateixa cosa, potser?


  Quan la Jane, finalment, va arribar a la granja, era molt més tard del que havia previst. També calia dir que ningú havia fet cap esforç per ajudar-la, tampoc. Allò deixava ben clar que a la seva mare no li importava gaire ningú més que ella mateixa. La mare només havia necessitat enfilar totes les amenaces habituals abans que la Jane marxés. Un cop desfogada, ni tan sols s’havia molestat a trucar-li.


  La Jane va pujar les escales del porxo i va baixar la maneta de la porta. Tancada amb clau. Des de quan tancaven amb clau la porta del carrer? Va trucar enfurismada al timbre. Com podia ser? Si no hi havia ningú, s’emprenyaria de valent. Giraria cua i marxaria de casa aquell mateix vespre.


  El pany va començar a fer soroll per dins i el seu germà petit va obrir en pijama.


  —Per què no agafeu el telèfon? —va dir la Jane, i va deixar caure la motxilla al rebedor.


  El seu germà va arquejar les celles.


  —El telèfon? —va dir.


  La Jane va posar-se les mans a les lumbars i va estirar el cos cap enrere. El tram final l’havia hagut de fer a peu i estava força baldada. No havia fet la motxilla pensant que hauria de carregar-la tant de tros.


  —Us he trucat des de l’estació abans de pujar al tren —va dir—. I quan he baixat a Halmstad. I després un altre cop des de l’estació d’autobusos de Kvibille. Pensava que potser voldríeu venir-me a buscar. Hauria agraït un cop de mà per portar totes les coses.


  El seu germà petit va mirar de cua d’ull cap a la cuina i ella va seguir-li la mirada. El telèfon estava despenjat, l’auricular era al costat de l’aparell, al taulell de la cuina.


  —Però, què coi…? —va dir.


  —Ens devem haver descuidat de penjar-lo —va dir ell, provant sort.


  —Mare meva. Veig que aquí tot continua com sempre.


  La Jane va fer que no amb el cap i va entrar a la cuina.


  —Si més no, per fi soc a casa —va dir—. Tot i que només serà per uns dies. M’imagino que la mare ja t’ho ha explicat, oi?


  Va obrir la nevera i en va treure tot el que hi va trobar. El pare de l’Ylva li havia preparat dos entrepans per al tren. Des de llavors no havia menjat res més. Feia una eternitat.


  —Explicar-me el què?


  La Jane va sospirar i va assenyalar una cadira de la cuina. El seu germanet va seure. Ella va escollir la cadira del costat, va deixar tot el que havia trobat a la nevera damunt la taula i va agafar-li la mà. La tenia freda i una mica humida.


  —Me’n vaig de casa —va dir—. Començaré el batxillerat a Mora. No és Estocolm, com jo volia, però com a mínim no és… aquí. Recordes les meves tres T?


  —Teatre, Tivoli, trànsit —va dir el seu germà, i va arrufar el front.


  —Mora en té dues de tres —va dir—. Si no ets de Mora, et deixen viure a l’institut. El pare de l’Ylva m’ha donat un cop de mà explicant-me tots els detalls; la mare només ha de signar un paper amb el seu consentiment perquè m’hi deixin instal·lar.


  Al seu germà se li van humitejar els ulls. Maleïda sigui la mare per obligar-la a fer això. Havia creuat els dits perquè la mare hagués estat prou valenta per explicar-l’hi abans que tornés a casa. El seu germà tenia dificultats per gestionar els canvis, s’havia de preparar amb molta antelació.


  —Quants anys trigaràs a marxar? —va xiuxiuejar.


  —Anys no. Ara. Només em quedaré a casa quatre dies. Després torno a marxar.


  —Però, Jane, no pots!


  Va llançar-se al coll de la Jane.


  —Un triangle no pot tenir només un costat. —Va plorar amb la cara enganxada a la seva galta—. Llavors només és una ratlla. Es tombaria. Jo no vull caure, Jane. Si us plau, si us plau. No vull caure.


  Ella se’l va treure de sobre i va mirar-lo als ulls.


  —De què estàs parlant?


  —El triangle —va somicar ell—. Tu. Jo. La mare. No puc ser només jo. Tu ets més gran, tu saps com s’ha de fer per sortir-te’n, però jo… jo… prometo que seguiré els rituals tal com s’ha de fer. Exactament. He practicat moltíssim. No te’n vagis, si us plau.


  El nus a l’estómac que la Jane havia tingut quan havia trucat a casa, ara feia prop de dues setmanes, va tornar a aparèixer. Havia estat inquieta per si havia passat res allà, a casa. Després s’havia convençut que no era res. Però sí que hi havia alguna cosa estranya. Encara més, alguna cosa perillosament estranya. El seu germà petit l’estava espantant.


  —On és la mare? —va dir, alliberant-se suaument de les seves grapes.


  El seu germà va assenyalar el taulell de la cuina sense mirar la seva germana. Tot el taulell estava cobert de llesques triangulars tallades amb la màxima meticulositat. Centenars. Torrades a la perfecció.


  —Això són les seves torrades —va dir la Jane—. On és ella?


  Estava començant a espantar-se de veritat. El pes a l’estómac va esdevenir un forat negre.


  —Al taulell —va dir ell—. Te’n recordes? «Som allò que acostumem a fer», deia sempre la mare. I jo ho he fet moltíssimes vegades. I exactament. Cada vegada. O sigui que ella és allà.


  —Mare? —va cridar la Jane cap al passadís, sense obtenir cap resposta.


  Va pujar corrents les escales presa del pànic i va obrir les portes de tots els dormitoris. La mare no era en cap habitació.


  Va tornar a baixar a tota velocitat i va córrer cap a la porta del carrer. El seu germà petit continuava a la cuina, plorant. La Jane hauria de quedar-s’hi, abraçar-lo, dir-li que tot anava bé, però no hi havia temps. I no anava tot bé.


  Necessitava saber.


  A fora era fosc. Només tenien llum a l’escaleta del porxo i davant el paller. Les estrelles que començaven a aparèixer diluïen una mica la foscor, almenys prou perquè la Jane pogués veure la parcel·la de gespa perfilant-se com un camp d’ombres. Però estava buida. No hi havia la mare.


  El bosc del cantó més allunyat era negre del tot, allà no hi podria entrar fins que es fes de dia.


  —Mare!


  Va tornar a cridar. La mare podia ser a casa de l’Allan, esclar. Li agradava anar-lo a veure. Potser s’havia oblidat que avui era el dia que la seva filla tornaria a casa. Però llavors, perquè no l’hi havia dit, el seu germà? I per què el telèfon estava despenjat?


  Què estaven fent?


  En el pitjor dels casos, la seva mare havia tingut un atac de pànic i era en algun lloc dins la foscor d’allà fora, sense poder moure’s per si sola. Potser la mare necessitava ajuda. Seria obvi que el seu germà estigués espantat, si la mare havia patit un atac. Evidentment, estava en xoc. Això explicaria el seu comportament. Al cap i a la fi, no era tan gran.


  Va córrer cap al paller. Va aturar-se en la resplendor que hi havia davant de la porta i va respirar fondo. Va sentir una olor. Una olor dolça i… nauseabunda. L’estiu passat el seu germà havia estat menjant en una carmanyola al paller i hi havia deixat unes sobres, que s’havien podrit amb la calor. Van haver d’aguantar una ferum espantosa, fins que no van trobar les restes de menjar. Aquella olor li recordava la que estava sentint ara. Però aquesta era pitjor.


  Molt pitjor.


  Va obrir la porta del paller i, automàticament, va tapar-se el nas i la boca amb la mà. La pudor li va fer pujar les llàgrimes als ulls. Feia olor de pixum i suor i podrit i mort. La llum de la bombeta només arribava fins a un tros endins, la major part de l’edifici era a les fosques.


  La Jane va parpellejar per treure’s les llàgrimes i va adonar-se que la foscor es movia.


  I emetia sons.


  Allò que s’havia pensat que eren ombres eren, en realitat, mosques acumulades en un eixam enorme. Milers de mosques verdes i grasses que brunzien excitades mentre volaven i es trepitjaven les unes a les altres. L’eixam era més gran que la Jane. Els àcids gàstrics van omplir-li la boca. Havia de sortir d’allà abans no vomités. Va obrir d’un cop la porta del paller i va caure, mentre una part del núvol de mosques va dissipar-se prou per deixar-li veure el contorn del que envoltaven.


  Era una caixa.


  Una caixa blava amb un cadenat gran i estrelles pintades.


  La calamarsa repicava contra la lona que tenia per sobre del cap. Ella havia proposat que es veiessin a TAK, el restaurant a l’aire lliure de la terrassa del centre comercial Gallerian. Hi havia alguna cosa bona en el fet de pujar tan amunt: l’aire li semblava més fàcil de respirar. Com si la brutícia s’hagués quedat a baix.


  Però tot just els havien portat els fideus xinesos, servits en bols de cartró, que havia començat a pedregar. Havien corregut a aixoplugar-se sota la lona que cobria la part de la cuina i el bar del restaurant, juntament amb la resta de comensals. Les boletes blanques queien amb la ràbia d’algú que s’havia hagut d’esperar massa estona. Va tremolar de fred i va mirar-se els braços despullats. Tenia la pell de gallina. Gairebé desitjava que en Vincent li oferís la seva americana, però sabia que no ho faria. Sobretot ara, que tot estava tan tens entre tots dos. No es podia dir que li hagués fet costat durant la reunió a la comissaria. S’havia sentit massa impressionada pel que els havia revelat.


  —Vincent, necessito saber-ho —va dir la Mina.


  Ell va deixar de mirar fascinat la calamarsada i va girar-se cap a ella.


  —Només t’ho preguntaré una vegada —va continuar—, però has de ser sincer. Tens alguna cosa a veure amb tot això, d’alguna manera? No cal que m’expliquis com, només… hi tens res a veure?


  Va adonar-se del mal que feien a en Vincent les seves paraules. La seva postura, sempre tan erecta, va desinflar-se i la brillantor dels ulls li va desaparèixer. Però la Mina necessitava saber-ho, d’una vegada per sempre. Ell va apartar la mirada i va quedar en silenci una bona estona. Després, va fer una passa endavant, sota la calamarsa. Allunyant-se d’ella.


  —Si hi tingués alguna relació —va dir—, tu creus que l’hivern passat hauria acceptat formar part de la investigació? O creus que, més aviat, hauria sortit corrents en la direcció contrària tan ràpid com hagués pogut, quan et vaig conèixer, aquella tarda a Gävle? És evident que no hi tinc res a veure.


  La calamarsa se li enganxava als cabells rossos i a les espatlles, on es fonia i començava a regalimar-li per l’esquena.


  —Ho sento —va dir ella—. T’ho havia de preguntar.


  Ell va girar-se i la va mirar als ulls.


  —Ah, sí? —va dir—. De veritat ho havies de fer? Em pensava que ens coneixíem millor. Em pensava que nosaltres… que nosaltres…


  Va fer que sí amb el cap per animar-lo a continuar, però el mentalista va guardar silenci. Ella va apartar-se de la calamarsada i va plantar-se al seu costat. No s’havia mort ningú per una mica d’aigua glaçada. Van passejar plegats les mirades per les teulades dels edificis. Sense adonar-se de què feia fins que va ser massa tard, va entrellaçar els dits de la mà amb la d’en Vincent. Merda. Havia estat sense voler. Va contenir la respiració esperant la seva reacció. En Vincent no va enretirar-se, sinó que va pressionar-li la mà.


  —Que sabíem que ens tenim l’un a l’altre —va dir ella, acabant la frase.


  Ell va fer que sí amb el cap.


  Després, en Vincent va aclucar una mica els ulls sota la calamarsa i, de cop i volta, va fer un bot.


  —Mare meva —va dir—. Per un moment m’ha semblat veure l’Anna allà davant.


  Ella va mirar on ell li indicava, però era difícil veure la resta de clients per culpa de la pedregada.


  —No era ella —va dir en Vincent, fent que no amb el cap—. Es veu que ara tinc al·lucinacions amb les meves assetjadores. Fantàstic.


  La calamarsada va acabar amb la mateixa velocitat amb què havia arribat. De mica en mica, els comensals van començar a sortir de sota la lona i en Vincent i la Mina van separar les mans.


  —I ara? —va dir ella, mirant-se la capseta de fideus aigualida que tenia a l’altra mà—. Ara vols córrer en l’altra direcció?


  En Vincent va trobar una paperera, on van poder llençar allò que una estona abans havia estat el seu dinar. Després, va treure una ampolleta de gel hidroalcohòlic de la butxaca i l’hi va oferir. Encara tenia la mirada dolguda.


  —Aniré allà on tu em demanis —va dir—. Em pensava que ho sabies.


  —Segons la teoria d’en Vincent, tenim una data en què, probablement, tindrà lloc el pròxim assassinat. I com que els altres assassinats han succeït a Estocolm, tenim motius per pensar que el pròxim també serà aquí.


  Un cop la Julia va haver callat, en Ruben va quedar-se-la mirant amb escepticisme.


  —En Vincent, esclar —va dir—. Quantes vegades he de dir que l’hem de detenir? Tancar-lo al calabós com a sospitós. Només queden unes setmanes per al dia 22. Podria tenir ajudants que desconeixem, l’hi heu preguntat? Li heu demanat si coneixia en Rask? Encara no sabem res de res. És com buscar una agulla en un paller. I l’única persona que pot saber alguna cosa, no la voleu interrogar. Soc l’únic que veu el que està passant? Quantes proves més us calen?


  La Mina va fulminar-lo amb una mirada furibunda. La seva pròpia sensació de desesperança per tota la situació en què es trobaven no millorava amb l’actitud d’en Ruben.


  Se sentia aclaparada. Allà fora, en alguna banda, hi havia una persona, viva, ocupada amb les tasques del dia a dia, amb amistats, obligacions, i convençuda que la vida s’estenia infinitament en el futur, feliçment ignorant que tot allò se li acabaria en qüestió de setmanes si no ho aconseguien evitar. I la pitjor part era que en Ruben podia tenir raó.


  Però ella coneixia en Vincent. Era un home brillant, però necessitava deu minuts per cordar-se les sabates perquè li quedessin de la forma correcta. I li havia donat la seva paraula que era innocent.


  Com a mínim, en Vincent havia entès la gravetat de les sospites que apuntaven cap a ell. Havia anul·lat tots els seus compromisos per al que quedava de mes i havia promès que no marxaria de la ciutat. Però ja no formava part del grup d’investigació.


  La Julia va continuar tranquil·lament.


  Era un dels aspectes que la Mina valorava realment de la seva cap. Mantenia la calma en qualsevol situació. Fins i tot quan en Ruben es comportava com un imbècil.


  —He parlat directament amb el cap de la policia i m’ha promès recursos extres per al dia 22 de setembre —va dir la Julia—. No sabem el lloc, en això sí que teniu raó, però fins ara les víctimes les han trobat en indrets molt específics d’Estocolm. Han estat llocs públics coneguts, no un carreró qualsevol.


  En Peder va alçar la mà i la Julia li va cedir la paraula.


  —I cada vegada han estat llocs diferents —va dir ell—. Per tant, potser podríem fer una aposta i obviar les ubicacions que ja s’han fet servir. És a dir, no gastar recursos vigilant el parc d’atraccions de Gröna Lund, el parc vora el Chinateatern ni el mercat central.


  —Ben pensat, i crec que tens raó. Sens dubte, és un risc, podríem estar-nos equivocant, però trobo que és un risc que val la pena córrer. No vigilarem aquests llocs. Però, llavors, quins espais tindríem que podem considerar que són molt específics d’Estocolm? Espais coneguts?


  Va sostenir el retolador, a punt per prendre nota de totes les propostes a la pissarra.


  —Kaknästornet, Svampen, Humlegården —va dir la Mina.


  La Julia va apuntar amb una lletra difícil de llegir.


  —Plattan, Slottet —va proposar en Ruben, sense mostrar interès.


  —Junibacken, Djurgården, Vasamuseet —va afegir en Peder mentre la Julia seguia escrivint.


  —Hornstull —va dir en Peder.


  En Ruben va esbufegar.


  —Hornstull? Al barri de Södermalm?


  Va dir «Södermalm» com si fos una paraulota.


  —Horns… tull —va repetir la Julia mentre ho apuntava a la pissarra.


  —Què vols, que obviem tot Södermalm? —va dir en Peder.


  —Sí, a qui coi li importa, Södermalm? I Hornstull? Què carai hi ha, allà? —va dir en Ruben.


  —Ei, vosaltres, una mica d’ordre a la classe —va dir la Julia amb severitat.


  La Mina va fer girar els ulls. En Ruben era un esnob que feia pena. La qual cosa no deixava de ser irònica, perquè casualment la Mina sabia que havia nascut i s’havia criat a Rimbo. I no al barri de Vasastan, com ell mateix assegurava.


  —Dramaten —va dir en Christer, fent que sí amb el cap—. Crec molt en Dramaten. Si jo fos assassí, hauria deixat un cadàver a l’escalinata, sense cap mena de dubte. Seria d’allò més efectista.


  —Però no sabem si el que l’assassí persegueix és generar un efecte, o si hi ha alguna connexió personal amb els llocs.


  —Ni si els llocs també formen part d’un codi —va afegir la Mina.


  En Ruben va sospirar.


  —Hosti, ja n’hi ha prou, no us sembla? —va dir—. En Vincent ens va ensenyar un missatge en clau. Que ell mateix havia creat. Però no tot són enigmes i codis Morse i missatges ocults. Ara cal fer una mica de feina policial de la de tota la vida. No complicar-ho tot amb més enigmes.


  —Dramaten —va afegir la Julia a la pissarra, i va fer un pas enrere.


  —Recordeu una cosa —va dir la Mina—. Els llocs on vam trobar les víctimes eren escenaris secundaris del crim. Els assassinats van tenir lloc en una altra banda. Estic d’acord amb el fet que aquesta vigilància augmentarà la probabilitat de trobar els autors. Però només després que hagin comès l’assassinat. Encara tenim un crim que hem d’evitar.


  —I ho farem amb tots els mitjans de què disposem —va dir la Julia—. Si més no, això ja és un començament. Jo em posaré a calcular el repartiment de recursos, faré un esquema i altres tasques, i si se us acudeixen més ubicacions on hauríem de destinar recursos, els afegiu a la llista de la pissarra. També demanaré a la Sara Temeric, d’Anàlisi, que faci una vigilància més activa de la xarxa mòbil a partir d’ara. Òbviament, també tindrem més presència policial a la ciutat, en general. I totes les idees de com podríem actuar abans que la llista s’actualitzi seran benvingudes.


  —Com us deia, una agulla en un paller —va rondinar en Ruben—, amb el nom de Vincent Walder.


  La Julia va girar-se i va fulminar-lo amb els ulls.


  —La teva postura no ajuda gens ni mica! Quines propostes concretes tens a aportar, a banda de la idea brillant de detenir en Vincent? Passar de tota la resta com de la merda? Esperar de braços plegats fins que soni el telèfon? Així és com ho resoldries tot?


  —Podríem interrogar els seus antics professors i companys de classe —va deixar anar en Ruben—. I la Jessica aquella, la mare d’en Robert, era amiga d’en Vincent de petits. Per què no hi tornem a parlar?


  —Perquè en Vincent no és sospitós! —va cridar la Julia—. No hi ha cap indici concret que el vinculi amb els crims. Què és el que no entens?


  A en Ruben se li van envermellir les galtes i va evitar la mirada de la Julia.


  A la Mina li hauria agradat tenir crispetes a mà. Veure com esbroncaven en Ruben era una de les seves grans aficions.


  —Potser podries posar en Ruben com a responsable de la vigilància de Södermalm? —va proposar en Christer, i en Peder va ofegar una rialleta.


  —Molt graciós —va murmurar en Ruben.


  Va abandonar ràpidament la sala mentre els altres es posaven drets. La Mina va quedar-se una estona mirant la pissarra i la llista, que només es faria més i més llarga. En Ruben tenia raó en una cosa: era com buscar una agulla en un paller.


  SETEMBRE


  Per primera vegada en molt de temps, cap membre de la família no era a casa. En Morris era a l’escola; en David, per un cop a la vida, tenia una classe presencial a Kista; la Clara havia quedat amb una amiga, i l’Alice havia anat a ioga. Ja anava bé. Així no veurien el cotxe de policia que hi havia aparcat a l’altra banda del carrer, vigilant la casa i la rampa del garatge. Ell no era sospitós, oficialment, però com que en Ruben hi havia insistit, en Vincent havia acceptat que el vigilessin. Perquè avui era el dia que, segons les seves especulacions, tindria lloc l’assassinat següent. El 22 de setembre. Si més no, podria demostrar la seva innocència, quan, en acabar el dia, es veiés que no havia matat ningú. Sens dubte, seria una gran decepció per a en Ruben.


  En Ruben hauria pogut agafar un cotxe de paisà. En Vincent suposava que era el que més convenia, quan es feien tasques de vigilància. Però no, en Ruben volia que es veiés clarament. Fins i tot semblava que al cotxe patrulla de color blanc, amb els emblemes grocs i blaus, l’acabessin de rentar. En Ruben devia haver-se decebut molt, en comprovar que en Vincent no tenia veïns. En Vincent va saludar-lo per la finestra. Quan en Ruben va mirar cap a una altra banda, en Vincent va aprofitar per fer-li un gest de desdeny.


  Que no hi hagués ningú més a casa volia dir que la tenia tota per a ell sol. Podria mirar porno a l’ordinador d’en David, acabar de construir les figures del Lego d’en Morris, fer galetes a la Clara o ballar despullat a la saleta sense que ningú li digués res. O no, no ho faria. Això últim, no. Ballar sense roba seria més aviat una afició de l’Alice. No ho feia, en realitat, però, segurament, desitjava que fos part del seu dia a dia.


  En Vincent va treure l’àlbum Telekon d’en Gary Numan i va posar el vinil al tocadiscos de la sala. La primera vegada que, de petit, va escoltar música que no estava pensada per a la mainada, van ser les cançons d’en Gary Numan, la Kim Wilde i altres artistes de l’escena new wave britànica. En aquell moment tot just els començaven a posar a la ràdio sueca. Quan en Vincent, amb quinze anys, va sentir la cançó «I Die: You Die» per primer cop, va tenir malsons tota la nit. Eren sons que no provenien de cap instrument que ell conegués. Notes i harmonies que eren de tot excepte reconfortants. Al principi, l’havien espantat. Després, l’havien fascinat. La idea que s’havia fet de què era la música, tan ferma i basada en l’experiència de vida d’un nen de cinc anys, havia resultat ser completament errònia. I si era així amb la música, amb què més podia passar? El món era totalment diferent de com ell es pensava. Tot era possible. I no hi havia xarxes de seguretat.


  Quan escoltava aquella música, encara se sumia en el mateix estat mental. I en aquell moment era just el que necessitava. Li calia ser creatiu. Pensar fora de la caixa. Perquè, tot i decebre en Ruben no cometent un assassinat en aquest dia marcat, hi havia una persona que sí que ho faria. Algunes persones, va rectificar. En Vincent no havia cregut en cap moment que en Rask fos un dels assassins.


  Va apujar el volum de la música i va entrar al despatx. Tot i tenir tota la casa a la seva disposició, seguia preferint el despatx. Allà no hi havia sorpreses, sabia exactament on era tot i què era cada cosa.


  Sobretot, era seu. A ningú no li molestaria que els llibres de la prestatgeria estiguessin classificats per colors i no per ordre alfabètic. O que hi hagués un quadre d’ell convertit en zombi, un regal d’un dibuixant famós que també era admirador seu, entremig dels premis més honorables que havia rebut.


  En Vincent va estirar-se a la catifa gruixuda i verda de terra per pensar. En Gary Numan cantava al menjador, dient que t’avisarà quan t’ensorris. En Vincent havia intentat repassar totes les peces i veure on encaixava ell al trencaclosques. Tenia el cap fet un embolic i ja no hi havia manera de mantenir el control sobre els pensaments. Tenia un batibull tan virulent a dins el cervell que es pensava que cauria, tot i haver-se estirat. Va allargar els braços en un intent d’apaivagar el vertigen i va sentir els fils de la catifa sota les mans. Va concentrar-se en la respiració. De mica en mica, el mareig es va anar esvaint. Totes les peces del trencaclosques estaven identificades. Però seguia sense entendre res.


  Només havia tingut la gran sort que els altres policies no estaven tan convençuts com en Ruben que era culpable. No era que en Vincent l’hi retragués, a en Ruben; segurament ell hauria pensat de la mateixa manera. Però només havia guanyat una mica de temps. Tard o d’hora, la seva implicació sortiria als mitjans de comunicació. Llavors, la Mina i els altres ja no podrien protegir-lo, per molt innocent que fos.


  Va concentrar-se en la suau claror del llum de sostre que tenia just a sobre. N’havia regulat la intensitat abans de jeure. Ara semblava un globus daurat que surava per damunt seu.


  Els mitjans se’l menjarien viu. L’assassí Houdini, el mentalista Vincent Walder. Acabarien fent-lo passar per culpable. Culpable de tres morts. O de quatre, abans que s’acabés el dia. No podria fer res més. Només era qüestió de temps. I, probablement, no n’hi quedava gaire. Per tant, què tenia, si hi pensava?


  Va començar pel principi, per enèsima vegada, per veure si li havia passat alguna cosa per alt.


  En Vincent va tancar els ulls i va treure tres caixes de la seva xarxa de pensaments. A cada caixa hi havia unes quantes capes de raonaments, possibles conclusions i patrons probables. Però, ara per ara, s’acontentava mirant-ne les etiquetes.


  Caixa número u: «Les mares de les víctimes: les seves antigues companyes de la infància». Dit d’una altra manera, els assassins sabien on s’havia criat i amb qui.


  Caixa número dos: «Les víctimes havien mort fent trucs d’il·lusionisme: igual que la mare». Per tant, els assassins estaven al cas del que li havia passat a la seva mare.


  Caixa número tres: «Les dates dels crims conformaven el seu nom original». Vegeu la caixa número u.


  Va tornar a obrir els ulls i va clavar-los al globus daurat.


  Tot assenyalava cap a la seva infància.


  Era fàcil treure la conclusió que els assassins el coneixien, potser fins i tot s’havien criat amb ell. Però això era un parany psicològic. Era tan fàcil creure que tot partia d’un mateix! Creure’s l’origen de tot el que passa. Tothom ho pensa, d’una manera o una altra; és impossible evitar-ho, atès que cada persona és el centre del seu propi univers. Però això no volia dir que realment fos així.


  Tota la informació sobre en Vincent de petit podia trobar-se a internet. No era difícil de localitzar, sempre que se sabés com s’havia de buscar. No calia que els assassins tinguessin un vincle personal amb ell en absolut, només els calia una connexió estable a la xarxa.


  Però si els assassins no el coneixien, en Vincent tampoc podia trobar cap mòbil. Per què ho faria, tot allò, un desconegut? Per afalagar-lo? Per desafiar-lo? En Vincent podia tenir un ego gran, però no tant per poder-se creure de veritat una explicació així. La bogeria dels assetjadors no acostumava a anar més enllà de les fantasies, com les de l’Anna. D’acord, en Moriarty havia creat misteris relacionats amb assassinats per a en Sherlock Holmes només per veure si era capaç de resoldre’ls. Però allò era literatura. Hi havia molt poc romanticisme misteriós que emboirés el que li havia passat a l’Agnes, la Tuva i en Robert.


  El globus daurat va emetre un brunzit i, de sobte, va augmentar la intensitat de la llum. El regulador devia haver-se espatllat, l’hauria de canviar. Va incorporar-se a la catifa amb les cames estirades. Va canviar de plantejament i va jugar amb la idea que els assassins el coneixien en persona. No perquè hi hagués ningú del seu entorn que pogués cometre uns actes com aquells, però, igualment, i si hi havia algú? En Gary Numan semblava estar-hi d’acord, d’una manera perversa, des de la saleta, on agafava embranzida amb la tornada d’«I Die: You Die».


  Però, i què hi feia si en Vincent coneixia els assassins? Seguia sense trobar cap motiu. I el quart crim tindria lloc avui.


  Una quarta caixa de pensaments li va aparèixer de cop i volta a la ment. No recordava haver-la creat en cap moment. Però era allà, clarament en fila al costat de les altres tres. Va tancar els ulls i va donar una ullada a l’interior. Estava completament buida. El seu subconscient estava intentat dir-li alguna cosa. Quatre caixes, quatre peces d’un trencaclosques amb informació, on una era buida.


  Ah.


  I esclar.


  El trencaclosques no estava acabat, malgrat tot. Hi havia informació important que en Vincent havia obviat. Una quarta i última peça que ho revelaria tot. El disc de vinil va arribar al final. En Vincent va sentir l’agulla rascant contra l’etiqueta. Va deixar que fes la seva.


  La quarta i última peça del trencaclosques no era el darrer assassinat, tal com s’havien pensat. En Vincent sabia perfectament on trobar-la.


  I era a casa seva.


  La Mina tot just acabava de posar-se roba neta i el collaret de la Nathalie un altre cop quan van trucar a la porta. Va fer un bot. No trucaven mai a la porta. Ningú venia a veure-la mai. Podia ser en Vincent? Havien entrat, sense adonar-se’n, en una fase de la relació on ell sentia que podia presentar-se a casa seva de manera espontània? No. Sobretot avui, amb en Ruben seguint-lo de prop. No feia per en Vincent. Devia ser un venedor. Algun jovenet que volia encolomar-li mitges de futbol o tulipes.


  O testimonis de Jehovà. Homes joves i repentinats, amb camisa blanca i corbata negra, i amb la llum de Déu brillant-los als ulls absents. Com dos robots esgarrifosos a qui els havien rentat el cervell.


  Va obrir. A fora hi havia en Kenneth.


  —Hola! —va dir ella, sorpresa—. Què hi fas, aquí?


  —Hola, hola! Bé, venia a recollir el Bosse. Et demano disculpes per haver-ho allargat tant. Per sort, he trobat la teva adreça a Eniro, el cercador de persones.


  L’alleujament se li va barrejar amb la culpa. Alleujament per haver establert, a la fi, contacte amb l’amo del Bosse. Però culpa perquè en Kenneth es pensava que la Mina tenia el seu gos a casa seva.


  —Començava a pensar que se t’havia empassat la terra —va dir ella per guanyar una mica de temps—. Em penso que no t’he vist a Alcohòlics Anònims des de l’estiu.


  —Em penso que només hi hem anat en dies diferents —va dir ell—. Ha anat tot bé, amb el Bosse?


  En Kenneth va mirar la Mina amb fervor i va passejar la mirada buscant el gos. La Mina va sentir com la cara se li encarcarava en una ganyota rígida a l’hora de respondre.


  —Bé, a veure, el Bosse està bé. Però no és aquí…


  —I on és?


  En Kenneth va fer cara de desconcert. La Mina es va arronsar d’espatlles amb un gest de disculpa.


  —Amb el meu horari laboral no podia tenir-lo a casa. De veritat que volia fer-me’n càrrec. Però, per desgràcia, era inviable. Tinc un company de feina meravellós que es va oferir a donar-me un cop de mà. O sigui que el Bosse és a casa d’en Christer.


  —Ah, a casa d’en Christer —va dir en Kenneth, encara confós.


  —Com es troba la teva dona? —va afanyar-se a preguntar la Mina.


  —Gràcies per preguntar-m’ho. Bé, al principi vam passar una temporada una mica feixuga, però al final només va ser un vessament lleu. Van estabilitzar-la de seguida. O sigui que s’ha passat l’estiu i el principi de la tardor a casa, refent-se. Ara està prou bé perquè jo pugui tornar-me a fer càrrec del Bosse.


  —Me n’alegro molt de sentir-ho —va dir la Mina, i deia la veritat.


  L’amor entre en Kenneth i la seva dona l’havia commogut, i s’havia preguntat moltes vegades, al llarg dels darrers mesos, com els devia haver anat.


  —On puc trobar… en Christer? —va dir en Kenneth, i va arquejar una cella.


  La Mina va treure el telèfon i va començar a buscar entre els contactes.


  —Viu a l’estret de Skurusundet. Si continues en direcció a la carretera Värmdövägen veuràs l’estret al cap de deu quilòmetres, després de la rotonda agafes la primera a la dreta i continues uns cinc-cents metres. A mà dreta veuràs una casa de color marró. És una cabana de bosc.


  Ho sabia només perquè feia poc, en un atac de remordiments, havia anat fins a la casa d’en Christer amb un sac de pinso de gos i l’havia deixat a la porta de la casa.


  —Té, aquí tens el seu número, pots trucar-li i demanar-li l’adreça, i…


  —Ui, quanta cosa. No m’hi podries acompanyar?


  La seva veu era de súplica, i els ulls d’en Kenneth eren de la mateixa mida que els del Bosse. La Mina va mirar per la finestra cap al carrer. Davant el portal hi havia una furgoneta atrotinada. Feia la pinta de tenir uns quants anys a sobre. La Mina ja s’imaginava quin devia ser el grau d’higiene de l’interior.


  —T’ho agrairia molt. Vam deixar-te el Bosse a tu i ens vas dir que te’n faries càrrec per nosaltres…


  La Mina va regirar-se pel malestar. Aquell era el pitjor dia. Però, després, en Christer podria apropar-la fins a la comissaria. En Kenneth havia ficat el dit a la llaga dels seus remordiments, i la Mina no veia la manera de negar-li aquell favor. Per més que tot el seu cos i la seva ànima protestessin davant la idea de ficar-se en aquella furgoneta fastigosa. Va estirar-se per agafar la jaqueta texana.


  —D’acord, t’acompanyo i et dic on és.


  Va tancar la porta amb clau, va passar pel seu costat i va baixar per les escales, va sortir pel portal i, a bon pas, va anar directament cap a la furgoneta abans no li donés temps de canviar de parer. En Kenneth va córrer darrere seu i va rodejar el vehicle fins al lloc del conductor. La Mina va obrir la porta de l’acompanyant i va respirar fondo. Era tal com havia temut. Va tornar a respirar. I hi va pujar.


  En Vincent va aixecar-se de la catifa i va anar a buscar el llibre. El llibre gran que algú havia enviat a l’Umberto a ShowLife Productions abans de Nadal perquè li arribés a ell. El del lleopard a la portada. La policia l’hi havia retornat després d’una setmana. Segurament, haurien preferit conservar-lo més temps, però en Vincent no creia que la solució consistís a fer testos químics de les pàgines. El més probable seria que no hi trobessin res, excepte les seves empremtes i les de l’Umberto. Si contenia alguna resposta, la trobaria en el missatge en si.


  No hi havia cap dubte que el missatge provenia dels assassins, però la primera vegada en Vincent no hi havia donat gaire importància, atès que no tenia cap relació amb la resta de peces del trencaclosques. Ho havia interpretat com una manera que tenien els assassins de distreure’l. Potser no se l’havia mirat prou bé. Va obrir el llibre per la pàgina 873, a la qual havia arribat en David. En Vincent encara no havia esbrinat què volia dir el 8 de juliol a les 15.00. Si és que això era una referència real. Tal com ja li havia passat amb anterioritat, sentia el so d’una campaneta, però era tan dèbil que podria ser que fossin només imaginacions. De vegades no hi havia patrons, era així de senzill, per molt convençut que estiguessis de veure’ls.


  El missatge de la pàgina se li va mostrar igual de críptic que la primera vegada.


  
    Hola, Vincent,


    Em deceps profundament, si creies que el 8 de juliol era la data d’un nou assassinat. De veritat que no te’n recordes? Hauràs de mirar amb molta més atenció, si és que vols trobar-me.

  


  «Mirar amb molta més atenció». Era una manera estranya d’expressar-se. Per què no treballar millor o buscar millor? En Vincent va ignorar el missatge i va posar-se a examinar la resta de la pàgina. Les ratlles agressives i les taques de tinta. Aquestes últimes eren força estructurades, va observar ara. Tenien un contorn definit, però les formes eren peculiars. De mica en mica, el remolí que tenia al cap va anar formant una figura sòlida. Un record d’estiu en el qual no havia pensat des de feia molts anys. S’havia enfosquit i havia quedat en un segon pla per tot el que havia passat més tard, aquell mateix estiu. El record d’una manta a la gespa.


  L’aniversari de la mare.


  Quan ell es deia Vincent Boman.


  El vestit preferit de la mare.


  Una targeta de felicitació.


  En Vincent va tornar a estudiar les ratlles de la pàgina. Algunes no eren una línia contínua, sinó un seguit de ratlles petites. Però era impossible… No podia ser. Es negava a creure que ho fos. Amb mans tremoloses, va arrencar amb molta cura la pàgina del llibre; les mans li tremolaven tant que va estar a punt d’estripar-la.


  «S’ha de plegar com un avió de paper».


  En Vincent no volia veure la imatge que estava prenent forma a la seva ment, va remenar el cap per desprendre-se’n, però no hi havia escapatòria. Necessitava saber.


  «El vestit preferit de la mare tenia un estampat de lleopard».


  Un lleopard a la portada del llibre.


  «Ell havia tingut una baralla de cartes a la mà».


  Les ratlles contínues les va plegar cap endins, les discontínues cap enfora, i amb cada plec que feia, les formes vermelles s’anaven unint.


  «Recordeu aquest dia, a les tres del migdia del 8 de juliol, perquè en parlareu als vostres nets».


  Això havia dit. A les tres del migdia del 8 de juliol. 873. L’aniversari de la mare. En Vincent feia gairebé quaranta anys que no el celebrava.


  Quan va haver acabat de plegar el full, va quedar-se mirant el resultat amb tota l’atenció. La mateixa lletra gruixuda i de color vermell com la sang, repetida tres cops.


  T T T.


  En Vincent va cridar fort i va rebregar la pàgina fins a fer-ne una bola. Després, va agafar el llibre i el va llançar contra la prestatgeria, cosa que va fer caure a terra tots els premis que hi tenia exposats amb un terrabastall. El retrat zombi també va caure i el vidre va saltar del marc. T T T. En Vincent havia sentit repetir aquelles lletres massa vegades durant la infància per no saber a què feien referència. Teatre, Tivoli i trànsit.


  També eren els llocs on havien trobat l’Agnes, la Tuva i en Robert. L’Agnes, al parc Berzelii, al costat del Chinateatern. La Tuva, davant del parc d’atraccions de Gröna Lunds Tivoli. En Robert, en un aparcament.


  «Jane».


  L’assassina era la seva germana gran. No tenia cap sentit, que ho fos, però, alhora, era l’única explicació possible. Havia de posar-se en contacte amb la Mina. De seguida.


  —Ho sento, hauria… hauria d’haver dit alguna cosa. El Bosse…


  A la Mina li costava trobar les paraules. Demanar disculpes era un dels seus punts dèbils, i procurava evitar-ho de totes totes. Per això, les frases se li feien feixugues i les sentia estranyes a la boca. Però en Kenneth la va salvar.


  —No pateixis —va dir—. Algú l’està cuidant, això és el més important.


  Per treure-hi ferro, la Mina va fer una altra cosa que sempre procurava evitar. Xerrar per xerrar. Hi havia poques coses que detestava tant com haver de fer petar la xerrada sense cap objectiu en concret. Però, en aquell moment, tenia sentit, fins a un cert punt. La brutícia de la furgoneta se li escampava per sobre. En sentit figurat, esclar, però ho feia igualment. Sentia com si hi hagués partícules invisibles movent-se-li per la pell. Si més no, omplir el silenci podia distreure-la una mica del pànic que sentia créixer a poc a poc dins seu.


  —Com us vau conèixer tu i la… teva dona? Perdona, però no sé com es diu, ara que hi penso.


  —Jane. Es diu Jane.


  —Jane. Quin nom més maco. I com us vau conèixer, tu i la Jane?


  Ella mateixa ja sentia que no dominava el que se suposava que era una conversa banal. La majoria de la gent dominava aquell art. La Mina es pensava que ella també n’era capaç. Simplement, no havia tingut mai la voluntat de practicar-ne cap.


  —Ens vam trobar al fons.


  —Al fons?


  La Mina el va mirar. No era la resposta que s’havia esperat. I això va fer augmentar immediatament el seu interès per mantenir aquella conversa. En Kenneth va respondre sense apartar els ulls de la carretera.


  —Vaig trobar-la al carrer. Gairebé morta d’una pallissa. Ella tenia… problemes. No havia tingut una vida fàcil. Ni jo tampoc. Jo també tenia problemes. Però va semblar com si ens haguéssim buscat i ens haguéssim trobat. Quan la vaig veure allà tirada, va passar alguna cosa. Li havien dislocat la mandíbula d’un cop. Tenia un ull tan inflat que ni tan sols se li veia. Tenia tres costelles i una cama trencades. Una fractura al braç dret. I algú li havia clavat una puntada de peu tan forta a l’esquena que li havia destrossat la columna vertebral.


  La Mina va assentir en silenci.


  —Llavors, no és escoliosi, el que té? —va dir.


  En Kenneth va fer que no amb el cap.


  —D’aquí a poc ens hem de desviar —va dir la Mina, i ell va posar l’intermitent de la dreta.


  —En general, la gent no vol sentir la veritat. I llavors mentim. Així és més fàcil —va dir ell.


  —Entenc el que vols dir —va dir la Mina, i va mirar per la finestra.


  Ella feia el mateix. Mentia. A tothom. Sempre havia estat més fàcil actuar així.


  —Vaig trucar a una ambulància. Vaig acompanyar-la a l’hospital. Des de llavors, no ens hem separat.


  —I vau anar a Alcohòlics Anònims. Us serveix d’ajuda? Per als vostres… problemes?


  —Sí, la veritat és que sí. Alcohòlics Anònims i tot el que fem pel nostre compte. De vegades, cal ser proactiu. No pots quedar-te assegut esperant que les coses passin. Que canviïn. De vegades has d’agafar la paella pel mànec.


  —Sé a què et refereixes —va dir la Mina, i realment ho sabia—. Sou d’aquí? D’Estocolm?


  —Sí. I no.


  En Kenneth no va dir res més. I ella no va insistir.


  —Quant de temps et queda? —va dir.


  En Kenneth ni tan sols va reaccionar. La Mina s’havia penedit de la pregunta tan bon punt l’havia acabat de formular. Però era com si li manqués aquell filtre que la resta de la gent semblava que tenia entre el cervell i la boca. També era una de les raons per les quals evitava conversar. En general, sempre acabava amb l’altra persona prenent-s’ho malament.


  —Com ho sabies? —va dir ell, encara amb la mirada fixa a la carretera.


  —No ho sabia del cert fins que m’ho has confirmat ara mateix. Però he fet una bona suposició. Tens el blanc dels ulls groguenc i un to de pell també groguenc. Igual que el meu avi, que va morir de càncer de fetge. I aquí a terra hi ha un pot buit de Nexavar. El meu avi també en prenia.


  La Mina va tocar discretament amb el dit del peu un potet buit de medicaments que hi havia davant del seu seient.


  —Uns mesos, si tinc sort —va dir ell—. Massa metàstasis. De fet, ara ja ni tan sols em prenc el Nexavar.


  —Em sap greu —va dir ella.


  Van quedar una estona en silenci.


  —He de fer-ho tot, per la Jane —va dir, després—. És l’únic que li puc donar. Només sé fer això. Donar-li tot el que necessita.


  —És bonic —va dir la Mina.


  Va regirar-se al seient i va recolzar-se a la mà. La conversa estava adquirint un to massa personal, massa humà. Va sentir que alguna cosa se li enganxava a la mà. Un embolcall d’un caramel. Fastiguejada, va intentar desfer-se’n, però el plàstic es negava a desprendre’s dels seus dits, i la Mina va sentir que li pujava la nàusea. Finalment, va aconseguir treure-se’l. Va alçar la mirada.


  —Hauries d’haver girat per aquí —va dir, assenyalant el desviament que tot just acabaven de deixar enrere.


  Però en lloc de reduir la velocitat, la furgoneta la va augmentar.


  —T’has saltat la sortida —va dir la Mina, i va girar-se cap a en Kenneth, arrufant les celles.


  En Kenneth no va contestar. Va limitar-se a prémer encara més l’accelerador. Ara el velocímetre marcava cent-cinquanta quilòmetres per hora.


  —Però, què fas? —va cridar la Mina, i se’l va quedar mirant.


  Finalment, ell va girar el cap a poc a poc i li va dir, amb calma:


  —M’acompanyaràs a casa.


  Després, va tornar a centrar la vista en la carretera. La Mina va quedar-se immòbil uns segons, i després va treure el telèfon de la butxaca. Abans que li donés temps a reaccionar, en Kenneth l’hi va prendre i el va llançar per l’obertura que hi havia a la finestra. I va ser en aquell instant que la Mina va adonar-se que havia comès un error.


  Un error molt greu.


  Kvibille, 1982


  El seu germà petit estava assegut a la saleta amb les cames encongides. S’abraçava els genolls i plorava. Les llàgrimes li tacaven el jersei i el coixí que tenia a sota. La Jane amb prou feines sentia el que deia.


  —Va ficar-se a la caixa —va dir, sanglotant—. Vaig tancar amb el cadenat. Després només havia d’anar a buscar la capa. Aquella que em vas fer tu. Vaig córrer cap a la casa. Llavors em va agafar gana. Vaig fer-me tres entrepans amb una rodanxa de formatge i mitja de pernil a cadascun. I per beure…


  —Tant se val, què vas menjar i beure! —va cridar ella sense poder-se contenir.


  —Sí que importa! —va cridar-li ell—. A la cuina hi havia la ràdio posada. Feien un programa sobre maniacodepress… maniaco… sobre allò que és la mare, de vegades. I llavors em vaig quedar escoltant. Després, van venir la Mia, la Sickan i la Lotta. Duien de tot per fer un pícnic. Vam anar en bici fins al llac i ens hi vam estar banyant una estona. Després vam sopar a casa de la Sickan.


  La Jane sentia com si hagués de vomitar.


  Aquella maleïda capa. Si no l’hi hagués regalat, el seu germà s’hauria quedat al paller. Llavors no hauria passat res. Tot plegat era culpa seva. Però, no. Aquella manera de pensar era de l’antiga Jane. Aquesta vegada, no. Mai més.


  —Les teves amigues no van preguntar-te on era la mare?


  —Sí, m’ho van preguntar i jo vaig recordar que era al paller i elles van dir que seria millor que ens escapéssim sense que ens veiés. Com si féssim una malifeta.


  «Com si féssim una malifeta». Aquelles nenes sabrien qui era la Jane.


  —Quan vas adonar-te que l’havies deixat tancada a la caixa? —va preguntar-li, fent un esforç per semblar tranquil·la.


  —Al vespre —va dir ell en veu baixa—. Quan me n’anava a dormir.


  —Al vespre? Però, com vas poder oblidar-te d’una cosa així! Tu, ni més ni menys que tu!


  —Que no me’n vaig oblidar! A fora era fosc! Em fa por la foscor.


  De sobte, el seu germà va alçar el cap i la va mirar amb ulls desafiants.


  —A més, ella podia sortir! Hi havia una… En realitat no ho puc dir, un mag no revela mai els seus secrets, però…


  —Et pegaré.


  —Hi havia una porta secreta. El truc de màgia era fàcil, ella podia sortir d’amagat per la part del darrere. Em pensava que ja ho devia haver fet, que havia sortit tan bon punt havia vist que jo no tornava, i que després potser havia anat a casa d’algú. O potser estava traient males herbes. No ho sé.


  La Jane va empassar-se la saliva amb força. Ell només tenia set anys. I no era tampoc com la majoria dels nens de la seva edat. Ho havia de tenir en compte. Però, fos com fos, hi havia un límit.


  —I per què no vas anar a comprovar-ho? —va dir—. Quan veies que ella no tornava a casa.


  —Tenia por. Potser estava enfadada. O li feia mal d’estar-se tanta estona a dins la caixa. No volia que m’escridassés. Però, Jane, no ho entenc, per què es va quedar a dins?


  —Perquè la teva merda de porta secreta no va funcionar!


  El seu germà va fer un salt al sofà. Després va arrufar el front.


  —Com que no va funcionar? —va dir—. No crec que fes malament els càlculs… Però, llavors, ella hauria clavat cops a la fusta, no?


  De vegades era tan estúpid. Era un miracle que no se li hagués enganxat la capa a la porta del paller i s’hagués escanyat ell sol.


  —Com ho saps, que no va estar clavant cops? —va dir—. Si no hi eres. I després no hi vas anar! Vas evitar el paller durant gairebé dues setmanes. Perquè no volies que et cridés. Però, què tens al cap? Potser va passar-se hores picant a la fusta. O potser dies sencers!


  Una part d’ella no estava del tot satisfeta. Potser la cosa no era tan senzilla com a ella li hauria agradat. De veritat era tan evident que la culpa la tenia, exclusivament, el seu germà petit? La imatge de la mare a la gespa seguia sent un record d’allò més nítid. Podia sentir les paraules amb la mateixa claredat com si les hagués dit feia uns segons.


  «Si toques el dos, em suïcidaré».


  Però no se suïcida ningú matant-se voluntàriament d’inanició, i encara menys coent-se a poc a poc en una caixa de fusta que devia semblar una sauna. No. O com a mínim, no seguint un pla conscient. La mare segur que no havia sabotejat la porta secreta expressament. Però, quan va adonar-se que estava tancada, una part d’ella s’havia rendit, potser? Una veu a dins seu li havia dit que era millor així? Que se’n sortirien millor sense ella, i llavors s’havia limitat a… esperar?


  La Jane va fer que no amb el cap amb tanta força que li va fer mal. La idea era inhumana. Allò no es podia fer. Impossible. O no? No podia ser així. Es negava a pensar que ho fos. Va mirar el nen que tenia assegut al costat al sofà i va decidir-se. Tot era culpa seva, de ningú més. Del tarat del seu germà, que ni tan sols havia anat a donar-hi un cop d’ull. Si no fos tan imbècil, tot seria diferent. Havia anat així, de cap altra manera.


  Van trucar a la porta.


  —Qui creus que pot ser? —va sanglotar el seu germà petit.


  La Jane va mirar al sostre i va parpellejar per desfer-se de les llàgrimes. Ell li havia destrossat la vida. Ja podia oblidar-se del batxillerat a Mora. Sense mare ni pare, acabaria en una casa d’acollida, i ja sabia com li aniria la vida. Si havia après res, en tots aquells anys a Kvibille, havia estat que ella no era com la resta de la gent. Els professors feien girar els ulls quan acabava les feines massa aviat o els feia preguntes que no entenien. Cap dels nois de la classe no li feia costat, era evident que ningú no es volia ajuntar amb algú que podia tenir unes quantes línies de pensament alhora. Fins i tot les noies de la classe callaven quan ella arribava, com si no sabessin quin idioma havien de fer servir. Què hi podia fer, ella, si eren tan rematadament curtes?


  Però a Mora hauria estat diferent. Allà n’hi havia d’altres com ella. Intel·ligents. L’Ylva l’hi havia explicat. Allà ella hauria estat normal. No s’hauria de reprimir; al contrari, allà hauria pogut ser com era.


  Una vida nova.


  Va aixecar-se del sofà i va anar a obrir la porta a la policia. Li havien trucat feia una hora. La seva vida nova s’havia acabat abans de començar-la. Odiava tant el seu germà! L’odiava tant, tant, tant! I les seves putes amigues.


  En Kenneth va entrar la furgoneta a un pati de grava davant d’un edifici gran. La Mina reconeixia l’estructura de les fotos que havia vist quan havia estat fent recerca sobre la ketamina. Havien tingut raó. Era una granja de visons americans. En Kenneth va apagar el motor i va girar-se cap a ella.


  Sense avís previ, de cop i volta li va clavar una bufetada. Tàctica intimidatòria. Una manera efectiva de fer que les víctimes siguin més dòcils i fàcils de manejar, si no poden preveure quan tornarà a passar. Ella ja ho sabia, allò. Però això no volia dir que li fos útil. Estava en xoc per la força que tenia aquell home vell. El cortisol i l’adrenalina van escampar-se-li per tot el cos, la van fer entrar completament en pànic.


  —Espera aquí —va dir, va obrir la porta del seu costat i va baixar.


  La Mina lluitava contra l’adrenalina i la por, que li impedien pensar amb claredat. Hauria de fiar-se de l’instint, i del fet que tots els anys d’entrenament policial l’haguessin programat amb reflexos que s’encarreguessin de fer-la sobreviure.


  En Kenneth va donar la volta al capó de la furgoneta per obrir-li la porta. Quan el va tenir just davant seu, la Mina va sospesar la possibilitat de sortir corrents per la porta del conductor, però ell tindria temps de tornar enrere abans que ella pogués ni tan sols baixar. En lloc de fer això, va treure’s ràpidament el cinturó i va recollir les cames dalt del seient. Quan en Kenneth va baixar la maneta de la seva porta, la Mina va clavar una puntada de peu amb totes les seves forces. La porta va obrir-se violentament i va colpejar en Kenneth al cap i al tors. L’home va fer un crit i va caure cap enrere, a la grava. La Mina esperava que li hagués fet mal.


  Va saltar de la furgoneta i va passar pel costat d’en Kenneth, que havia quedat a terra atordit. La pudor que la va envair era aclaparadora. S’havia esperat olor d’animals, però allò… era alguna cosa més, alguna cosa malaltissa. La Mina va tapar-se la boca amb la mà.


  Semblava que només hi hagués un camí de sortida del pati de grava, i era el mateix per on havien arribat. La Mina va arrencar a córrer en aquella direcció, però només va tenir temps de fer unes passes que es va sentir un tro que va ressonar entre els arbres. Va fer mitja volta. Davant l’edifici gris hi havia la Jane, a la cadira de rodes. Apuntava la Mina amb una pistola. La Mina va maleir la seva poca traça. Com podia ser que no hagués pensat que la Jane també hi seria?


  —No facis cap tonteria —va dir-li la Mina mentre alçava les mans a poc a poc.


  La desimboltura amb què la Jane agafava la pistola delatava que no era la primera vegada que la sostenia. Potser era vella i anava en cadira de rodes, però l’estava apuntant amb una fermesa impecable.


  —Puc dir-te el mateix —va dir la Jane, seriosa—. Ja has vist el que puc fer amb una d’aquestes.


  —L’Agnes? —La Jane va fer que sí amb el cap, satisfeta.


  —Bona deducció, agent. Directament a la boca. Hauries d’haver-li vist la cara de sorpresa.


  La Mina havia de desarmar la Jane, i de seguida. Era obvi que era una tiradora amb experiència. Però una cosa era fer punteria amb una diana, i una altra de molt diferent fer-ho amb un blanc mòbil. Sobretot, un que es desplacés en direcció al tirador. L’única opció que tenia la Mina era córrer fent ziga-zaga cap a la Jane i creuar els dits perquè no li pogués seguir la trajectòria. No li venia gens de gust acabar amb un tret al braç, però ho podria suportar. Sempre que aconseguís treure-li la pistola.


  Va abaixar els braços lentament mentre mantenia el contacte visual. No podia mostrar cap tensió muscular a les cames ni a la panxa, cap canvi al centre de gravetat, res que pogués delatar que s’estava preparant per esprintar. Un cop es llancés a córrer, hauria d’acabar gairebé abans de començar.


  De cop i volta, un cop fort a l’esquena la va repel·lir cap endavant. Quan va caure a terra, la grava li va rascar els genolls i va aterrar amb la cara a les pedres. L’aire li va sortir dels pulmons, però quan va intentar agafar-ne de nou, només va poder panteixar. Va sentir passes i un parell de peus van aparèixer al seu camp de visió. No podia girar el cap amunt per veure de qui eren. Ja feia prou intentant dur l’aire fins als pulmons. I tampoc és que necessités veure res. Ja sabia a qui pertanyien. Que estúpida.


  —Em penso que aquesta és una mica més espavilada que la resta —va dir en Kenneth, rient per damunt seu.


  La cinquena vegada que va trucar va obtenir exactament la mateixa resposta que les quatre anteriors. Una veu afable que li explicava que el número al qual trucava no estava disponible. El telèfon de la Mina estava apagat.


  Sens dubte, la Mina era una persona molt reservada, però les úniques vegades que en Vincent sabia que apagava el telèfon era quan anava a aquelles reunions de les quals ella es pensava que ningú en sabia res. I fins i tot llavors se’n descuidava sovint. Fora d’aquestes ocasions, la Mina sempre estava localitzable, fidel a la seva feina d’una manera gairebé antiquada. També era cert que podia ser en una d’aquelles reunions i que per això hagués apagat el mòbil. Però ara no hi podia ser. No el dia que havia d’acabar amb un assassinat brutal, si no arribaven a temps per impedir-lo.


  I, malgrat tot, la Mina no responia.


  En Vincent no tenia cap explicació racional al sentiment fatídic que el va envair, i és per aquest motiu que hauria de poder ignorar-lo. Però va arrapar-se obstinat a l’amígdala del seu cervell, ofegant la racionalitat dels lòbuls frontals.


  Havia de trucar a algun dels altres agents. El problema era que, a banda de la Mina, només tenia el telèfon d’en Ruben i de la Julia. En Ruben, que estava assegut a pocs centenars de metres d’allà. I en Ruben no se’l creuria mai de la vida; partiria de la base que en Vincent estava tramant una estratègia per poder sortir de casa.


  Per tant, va trucar a la Julia, però li va saltar la bústia de veu. Va penjar abans que acabés de sonar el missatge. Va mirar el cotxe d’en Ruben per la finestra. Es tractava de la Mina, coi. Si li passava res, no s’ho podria perdonar mai. En Vincent ni tan sols permetria que tingués mal de cap, si ho podia evitar. Havia d’aconseguir que en Ruben se’l cregués.


  Abans que li donés temps d’obrir la porta, el mòbil va sonar-li a la mà. Un número desconegut. Que, a més, li demanava fer una videotrucada. L’única persona que en Vincent coneixia a qui li agradaven les videotrucades era en Morris, però el seu fill no tenia telèfon. Va vacil·lar, però després va respondre.


  —Sí, hola?


  La imatge que va aparèixer a la pantalla el va deixar sense aire. Era la Mina. Estava asseguda en una cadira de rodes, amb les mans lligades. Els cabells, sempre tan ben recollits, li penjaven en blens, i tenia la cara bruta. Duia el collaret que en Vincent li havia vist a la taula i el jersei de coll de color blanc s’havia tornat negre. Una de les mànigues li penjava estripada. La Mina havia lluitat contra algú. Amb virulència, pel que es veia. I havia perdut.


  Al seu costat hi havia un home més gran. Tan aviat com la Mina va adonar-se que la càmera estava activada, va afanyar-se a parlar.


  —Vincent —va dir—. No sé on soc, però fa pudor com de…


  Una forta bufetada de l’home la va interrompre. En Vincent va adonar-se que ja l’havia vist abans. Era l’home que havia conegut a la reunió d’Alcohòlics Anònims. En Kenneth.


  —Tens idea de l’estupidesa que fa algú que pega a un agent de policia? —va cridar la Mina, estirant les cordes que la mantenien lligada—. Et tancaré entre reixes per sempre!


  En Kenneth va limitar-se a riure. Després, va fer una estrebada a una corda que la Mina tenia al voltant del tors i del respatller de la cadira de rodes. La Mina va gemegar quan la corda es va tensar, com si la pressió li fes molt de mal, i va quedar-se quieta. La persona que sostenia el telèfon va activar la càmera frontal i en Vincent va mirar directament als ulls d’una dona envellida. Se la veia malalta, la cara semblava haver-se-li consumit com una pansa, fent-se més petita de com hauria de ser. Tenia la pell colrada i gastada, com si hagués viscut a l’aire lliure bona part de la seva vida. Una vida que no semblava que hagués estat especialment amable amb ella.


  Llavors en Vincent li va veure la mirada. Igual d’intensa que sempre. Va obrir els ulls del tot quan va adonar-se de qui era la persona que estava mirant. Com s’havia pogut fer tan gran, la seva germana?


  —Hola, germanet —va dir ella—. Com estàs?


  —Què has fet amb la Mina? —va cridar ell.


  —Xxt. Quina poca educació —li va etzibar la Jane—. Un hola hauria estat més agradable. Però no sembles gaire sorprès de veure’m. Per tant, dedueixo que has acabat resolent el trencaclosques del llibre. Reconeix que t’ha agradat el detall!


  La seva germana va fer una rialla forta.


  —Per cert, a Alcohòlics Anònims hem sabut que vas martiritzar la teva admiradora, l’Anna —va dir—. Que antipàtic. Ella sempre parlava del «meravellós Vincent Walder». On s’és vist, una persona tan fàcil d’enredar? En Kenneth en va tenir prou dient que potser algú hauria de donar un cop de mà a la Mina, de passada, i llavors ella va fer la feina per nosaltres i et va proposar a tu. Mira que havíem elaborat tot un pla sobre com implicar-te. Al final, ha estat tot tan fàcil que gairebé ja no ha estat ni divertit.


  —Deixa anar la Mina —va esbufegar ell mastegant les paraules.


  La cara de la seva germana seguia ocupant tota la pantalla. En Vincent necessitava veure la Mina un altre cop, comprovar que estava bé.


  —Ja ho entenc —va dir la Jane—. Vols començar com més aviat millor. M’està bé. Després ja tindrem temps per fer petar la xerrada. Però, primer, tenim algunes regles de joc, saps?


  —De què estàs parlant? Què v…?


  —No interrompis quan parlen els adults —va deixar-li anar la Jane—. És tan propi de tu. Sempre has de ser el centre de tot. Segur que li vols preguntar un munt de coses, a la Mina. On és, com es troba i tota la resta. Però t’ho prometo: fes una sola pregunta més, i morirà de seguida. I Mina, et dic el mateix, a tu. Digues només una cosa més, i això s’haurà acabat abans de començar.


  En Vincent va callar. Semblava que la Jane parlava seriosament. Què li havia passat, a la seva germana gran? Ella, que havia estat tan intel·ligent. Ara estava psicòtica. Boja. Li costava d’entendre que la dona que tenia al telèfon fos la noia a qui temps enrere havia estat entretenint amb trucs de cartes damunt una manta.


  La Jane va tornar a canviar la càmera del telèfon perquè en Vincent pogués veure com l’home agafava la Mina fortament de la mandíbula. Ella va moure el cap endavant i endarrere per alliberar-se, però no li va servir de res. L’home va agafar-la per les galtes.


  —T’ha quedat clar? —va dir la Jane.


  L’home va moure les mans cap amunt i cap avall, fent que la Mina assentís amb el cap sense dir res. Però el pànic a la seva mirada era evident. Alhora, era un indicador que no havia tirat la tovallola.


  —D’acord, Mina —va dir, i va intentar transmetre-li: «Et veig, veig que et fa mal, però ells no saben el que tenim, de quina manera estem units»—. Fem el que ens diguin.


  Els ulls de la Mina van travessar els d’en Vincent.


  «Ens en sortirem, confio en tu. Confio en nosaltres».


  —Ai, però si me n’estic descuidant —va dir la Jane—. I jo aquí recriminant-te la poca educació. Ja coneixes en Kenneth d’abans. El meu marit i soci.


  L’home, que encara subjectava la Mina per la cara, va fer una reverència i va somriure a la càmera. La Jane va tirar-se una mica cap enrere i va obrir el pla. La Mina estava asseguda darrere d’una taula de treball. Al damunt hi havia una espasa, en Vincent en va reconèixer de seguida el model. Condor Grosse Messer. La mateixa que havia travessat la Tuva. El mànec de l’espasa estava proveït d’un serjant, que al seu torn estava subjectat a un martell percussor. Això explicaria les marques que en Vincent havia observat a l’espasa quan havia visitat la Direcció Nacional de Medicina Forense. El martell percussor era com un d’aquells que es fan servir per picar a l’asfalt, però més petit. Desgraciats. A la Tuva li havien clavat l’espasa amb el martell. En Vincent no podia ni imaginar-se el dolor que devia haver sentit.


  Però no era ni l’espasa ni el martell percussor el que més va cridar-li l’atenció.


  Eren les cinc bosses de paper numerades i posades del revés que hi havia davant de la Mina. Prou grans perquè s’hi pogués amagar un clau de vint centímetres posat dret a cadascuna. En Vincent va quedar glaçat.


  —No soc una despietada —va dir la seva germana—. Sé com és d’important per a tu la Mina. Ai, no facis cara de sorprès. L’Anna ens ha explicat quantes vegades us ha vist junts a la ciutat. Es veu que heu festejat pertot arreu. Al parc de Rålambshovsparken. Al carrer de Fjällgatan. En aquell restaurant del terrat. Fins i tot a casa seva. O sigui que no et facis l’indiferent. Fins i tot diria que, en aquests moments, no hi ha ningú que t’importi tant com ella. I saps què? Tindràs l’oportunitat de salvar-li la vida.


  En Kenneth va riure.


  —O de matar-la —va dir amb un somriure fred.


  —Oi que es curiós que sempre sigui l’ajudanta qui surt malparada? —va dir la Jane, i va posar el cap dins el camp de la càmera per poder mirar en Vincent als ulls—. La feina dolça de l’ajudanta és que la tanquin en espais estrets i que la torturin. Però tu ets un expert en tot això. Per cert, saps com vam conèixer la Mina? Estàs al cas del seu… petit problema?


  La Jane va clavar els ulls a la Mina. Ella no li va tornar la mirada.


  —És una covarda. Ho sabies? Saps com n’arriba a ser, de covarda?


  La pregunta era retòrica i la Jane no semblava que esperés cap resposta.


  —S’ha assegut allà —va continuar—, una vegada i una altra. Setmana rere setmana. Ha sentit parlar a tothom, ha vist com tothom s’obria. Ha sentit que tothom compartia. Ha participat del seu dolor, les seves lluites, les seves històries. Però ella, en canvi, no ha compartit mai una merda. Ara sí. Ara tens l’oportunitat de fer-ho, Mina. Què és el que vols dir, el que vols compartir? Aquí tens el teu públic. Potser és la teva darrera oportunitat. Qui ho sap. Aprofita-la.


  La Mina no es va immutar.


  —Enretiraré una de les bosses. Una sense clau a sota. Si no comparteixes res.


  La veu de la Jane era calmada. Totalment buida d’emocions. La mà d’en Kenneth va allargar-se cap a la taula on hi havia les bosses.


  —Mina. Fes el que et diuen —va dir en Vincent, esforçant-se per semblar tranquil.


  Cinc bosses volia dir que hi havia un vint per cent de probabilitats d’encertar el clau, fos quina fos la que s’escollís. Una bossa menys augmentava el risc a un vint-i-cinc per cent. En Vincent necessitava que tots els percentatges li fessin costat.


  La Mina va alçar el cap. Va mirar endavant, directament cap a en Vincent, i va agafar aire. Si els seus nervis i la seva preocupació es devien a la reacció que pogués tenir en Vincent, estava perdent el temps. Ell ja sabia què era el que estava a punt de dir.


  —Em… em dic Mina. I soc… addicta als medicaments.


  —Ho veus? No ha estat tan difícil, no trobes?


  La Jane va somriure. Un somriure sorprenentment càlid i obert.


  —Que bé, no, Vincent? Per què hauria de ser tan difícil. Tampoc no és tan especial, la noia. Ni de bon tros, no és més especial que qualsevol dels altres que ens asseiem allà. Oi que no, Vincent? Una ionqui com qualsevol altra… I amb aquells fums…


  —Ja ho sabia, això —va dir en Vincent, interrompent la seva germana.


  La malícia de la Jane va ser substituïda per una ganyota d’empipament, i la Mina va mirar en Vincent desconcertada. La Jane semblava a punt de dir alguna cosa més, però ell ja no l’escoltava. Estava mirant fixament les bosses i sentia la suor supurant-li per tots els porus de la pell. Va mirar la Mina. La Jane. Els pensaments li rebotaven contra les parets interiors del crani, aconseguien alliberar-se i fugien entre crits. Ell, la Jane i la Mina eren els tres costats d’un triangle, un triangle perfecte en el pa que no podia obrir-se, perquè llavors la mare l’havia de llençar, però també hi havia cinc bosses, tres més cinc feien vuit i això no donava res.


  «Prou».


  Però vuit més en Kenneth —per què l’home de la seva germana es deia Kenneth?, ningú no es diu així— feien nou, i nou centímetres eren 3,5 polzades.


  «Prou, prou».


  I 3,5 era la potència del regulador de la torradora, si no estava calenta, perquè el triangle quedés perfectament cruixent, però les crostes se li trencaven tota l’estona, igual que ell.


  «PROU».


  —Tenia set anys, Jane —va dir—. Va ser un accident.


  La mirada de la seva germana era dura.


  —Et penses que això només és per la mare? —li va retreure—. Continues igual d’infantil i egoista que sempre, germanet. Prou de xerrar. És l’hora.


  La Jane va desaparèixer del pla i en Vincent va tornar a veure clarament la Mina i les bosses de paper.


  —Només esteu empitjorant la vostra situació —va dir la Mina, tibant les cordes un altre cop.


  La van ignorar igual que la primera vegada. En Kenneth la va tornar a agafar del cap, aquesta vegada per darrere.


  —Ja coneixes les normes, germanet —va dir la Jane—. Al cap i a la fi, és el teu truc preferit. Digues un número.


  En Vincent va empassar-se la saliva, va concentrar-se en la respiració fins que va sentir que recuperava el control sobre els seus pensaments. No tenia cap altra alternativa que fer el que ella li deia. No podia permetre’s cap distracció. No dubtava gens ni mica que la Jane i en Kenneth matarien la Mina tan bon punt deixés de seguir les instruccions. Però, alhora, com s’ho faria per triar?


  —Com sé que no hi ha un clau a sota de totes les bosses? —va dir.


  —Escull un número d’una vegada —va dir la Jane en to amenaçant—. Si no, ho faré jo mateixa.


  En Vincent va concentrar-se. Cinc bosses. Cinc posicions. Quan a les persones se’ls demanava que escollissin entre cinc objectes posats en fila, la majoria escollien el que fos en la posició número quatre, amb el número dos com a segona preferència. Hi havia moltes teories psicològiques que explicaven per què era així, però totes coincidien en el fet que la realitat era aquella. Si la Jane no estava al cas d’aquest fenomen i havia col·locat el clau sense pensar-hi, hi havia moltes possibilitats que fos al lloc dos o quatre.


  En canvi, si el coneixia hauria posat el clau en alguna de les altres posicions, i així augmentaria les possibilitats que en Vincent encertés el clau, perquè sabria que ell procuraria evitar el dos i el quatre, si sospitava que el clau era en alguna d’aquestes posicions.


  Sempre que la Jane no comptés que en Vincent s’ensumaria la jugada i comprendria que el clau no seria ni al dos ni al quatre. Llavors, ella l’hauria col·locat expressament al dos o al quatre, malgrat tot, i hauria previst que ell escolliria alguna de les altres xifres, pensant-se que el clau estaria amagat en alguna de les tres posicions restants.


  Tot això si es donava per fet que no hi havia més claus, esclar.


  Maleïda!


  En Vincent no havia vist la seva germana des que era petit. Però sempre havia estat intel·ligent. Molt intel·ligent. En canvi, a ell la Jane no l’havia considerat mai gaire espavilat. Per això es quedava tan sorpresa quan, de petits, ell li feia trucs de màgia. Per molt que després intentés fer-li creure que ja havia entès com funcionava. La Jane no es pensava mai que en Vincent la pogués enredar. Probablement, ara tampoc s’ho pensava.


  —Escullo la bossa número dos —va dir en Vincent, i va contenir l’alè.


  —El que passi ara serà únicament culpa teva —va dir la Jane—. Vull que ho tinguis clar.


  En Kenneth va agafar la Mina del cap i el va fer xocar contra la bossa número dos. El paper va quedar esclafat quan el front va picar contra la taula.


  —Ah! —va cridar la Mina.


  En Kenneth va aixecar-la d’una estrebada, agafant-la pels cabells. La Mina tenia una marca vermella al front. Però cap clau. En Vincent va deixar anar l’aire.


  —La sort del principiant —va dir la seva germana—. Torna a escollir.


  En Vincent va atrevir-se a fer una pregunta.


  —Mina, estàs bé?


  Ella va fer que no amb el cap. Les llàgrimes li queien per les galtes. Ja no se li percebia tensió muscular al rostre.


  —Saps on és el clau? —va dir.


  Ella va tornar a fer que no. La resistència que en Vincent li havia vist als ulls s’havia extingit, gairebé.


  —T’aviso, Vincent —va dir la Jane—. No facis preguntes si no vols que en Kenneth faci servir l’espasa. Escull. Ara.


  —D’acord, d’acord, espera, escullo… la bossa número u —va dir en Vincent.


  No tenia la més petita idea de res, ara ja no tenia cap manera de saber on era el clau. Més enllà que l’estadística encara continuava al seu costat. Amb quatre bosses, tenia un setanta-cinc per cent de probabilitats d’encertar una bossa buida. D’altra banda, hi havia un vint-i-cinc per cent de probabilitats que acabés matant la Mina.


  La Mina va fer un crit espantós quan el cap li va tornar a picar contra la taula. L’impacte va ressonar pel telèfon. En Kenneth va posar-la de nou en la postura de seure immediatament després. La Mina tremolava tota, amb espasmes. Plorava descontrolada, i ja no buscava la mirada d’en Vincent. La marca que tenia al front era de color vermell fosc. Encara no hi tenia cap clau, però.


  —No t’ho estàs passant bé, Vincent? —va riure la Jane—. Ara la cosa es posa interessant! En queden tres. El públic conté la respiració! Escull.


  —Prou —va dir en veu baixa—. Ja n’hi ha prou. Li esteu provocant una commoció cerebral. Faré el que vulguis. Però para, t’ho prego. No puc més.


  Va parpellejar i va sentir les llàgrimes lliscant-li per les galtes.


  —Escull! —va bramar la seva germana.


  —No! —li va cridar ell.


  —Com tu vulguis.


  La Jane va fer un senyal a en Kenneth, que, sense avisar, va tornar a picar amb el cap de la Mina contra la taula, damunt la bossa número cinc. La Mina només va tenir temps de gemegar fluix. Un cop més, la va tornar a fer seure d’una estrebada. Aquesta vegada, el front havia deixat una taca de sang a la taula. La Mina semblava que estigués a punt de perdre el coneixement. Havia deixat de plorar i tenia les espatlles penjant. Mirava cap endavant, però els ulls no es fixaven en cap punt en concret. No hi havia res a la seva mirada que revelés si encara estava present o si havia fugit a algun lloc on ell no la podia seguir. Sagnava del trau al front, la sang li regalimava fins als ulls foscos. Però seguia sent tan sols una marca. No tenia cap clau travessant-li el cap.


  En Vincent va mirar fixament les dues bosses que quedaven. La número tres i la número quatre. Un cinquanta per cent de probabilitats. En aquell moment, la Mina estava tan viva com morta.


  «L’ajudant de Schrödinger», va pensar sense poder-ho evitar. La seva existència era incerta. Fins que prenia una decisió i la condemnava a una de les dues sortides possibles. Ell, en Vincent. Ell no podia disposar d’aquell poder, no podia tenir la vida de la Mina a les seves mans, era massa.


  La va mirar, l’agent de policia a qui havia arribat a conèixer millor que a cap altra persona. Millor del que es coneixia a si mateix. Els seus cabells foscos, la bellesa dels seus trets i el seu nas afiliat. Els llavis carnosos i les mans resseques i lligades. La Mina seguia mirant inexpressivament al buit, però els seus ulls eren els més intel·ligents que en Vincent havia vist mai.


  La Mina li havia posat una canyeta a la cervesa.


  Li havia agafat la mà.


  Havia plorat contra la seva espatlla.


  Havia confiat en ell.


  I ara en Vincent li fallaria.


  Ell la necessitava per poder continuar estant present a la realitat. A la realitat autèntica. Des que la Mina havia entrat a la seva vida, tot havia canviat, més del que ella era conscient, més del que ell mai podria explicar. Sense ella, en Vincent era… Ni tan sols podia acabar de formular el pensament sencer.


  Dues bosses. Una possibilitat.


  La Mina viuria.


  La Mina moriria.


  No podia ser que fos així. En Vincent necessitava alguna manera de saber on era el clau, d’entendre-ho.


  —I ara, un gran redoblament —va dir la Jane amb dramatisme—. El gran mentalista prendrà la decisió definitiva en tan sols cinc segons.


  La Mina va parpellejar, com si estigués tornant una mica a la realitat. Va veure les bosses que tenia al davant i, quan va entendre quina era la situació, va fer que no amb el cap. La seva mirada va creuar-se amb la d’en Vincent. Sens dubte, sentia el mateix pànic que ella.


  —No —murmurava la Mina, una vegada i una altra—. No, no, no.


  En Vincent pensava més ràpid que mai. «El gran mentalista», havia dit la Jane. Però un mentalista també era un il·lusionista. I, com a tal, tenia més trucs a la màniga que els que el públic podia veure. Fils invisibles. Dobles. Miralls. I… sí. SÍ!


  Va mossegar-se la galta per dins per dissimular l’eufòria. Potser podia funcionar. I era l’única opció que tenia.


  —Deixaries que la Mina s’atansés una mica a les bosses? —va preguntar amb el to més neutral possible.


  —Oh, una mica de dramatisme, per què no? —va riure la Jane—. Tindrem un primer pla de la seva matèria grisa!


  —Vincent —va dir la Mina, desconcertada—, per què hauria de voler…?


  Després, va callar.


  «Ho fem plegats. Hem de confiar l’un en l’altre. Ens en sortirem».


  —Inclina’t una mica cap a la bossa número tres.


  Ella va fer el que en Vincent li demanava.


  —D’acord. I ara, cap a la bossa número quatre.


  La Mina va tornar a inclinar-se cap endavant. «Aquí». En Vincent va fer un esforç per no mostrar cap microexpressió d’emoció a la cara. La posició de la Mina feia que ni ella veiés el que havia passat. La Jane i en Kenneth tampoc no semblava que haguessin percebut res de res, però en Vincent havia vist clarament com el penjoll magnètic del collaret de la Mina s’havia mogut un mil·límetre quan s’havia apropat a la bossa número quatre.


  Com si hagués reaccionat davant un metall.


  Com, per exemple, un clau de vint centímetres d’alçada.


  —Tres! —va cridar en Vincent—. Escullo la bossa número tres!


  —Recorda que has estat tu qui ha escollit, germanet —va dir la seva germana—. Adeu, Mina.


  La Mina va respirar fondo i va tancar els ulls. Va resistir-s’hi amb totes les forces, però en Kenneth era més fort. Li va prémer el cap fins que el front va tocar el cul de la bossa número tres. Després, va continuar empenyent cap a baix, a poc a poc però amb fermesa. La bossa va anar-se arrugant per l’efecte del pes, mentre el cap de la Mina s’anava apropant feixugament cap a la taula de treball. En Kenneth va prémer amb les dues mans, com si el cap de la Mina estigués caient sobre un clau i s’hagués de fer força perquè el ferro travessés el crani. La Mina va treure saliva per la boca, acompanyada d’un borbolleig. Quan en Kenneth, finalment, la va deixar anar, la Mina va quedar-se quieta amb el front descansant sobre la taula. Semblava que tingués el cap enganxat a la superfície de fusta. La Mina estava totalment quieta.


  Massa, massa quieta.


  Va creuar corrents el passadís de la comissaria. Per fi passava alguna cosa. En Michael i la mainada havien arribat de Nova York a principis d’agost. Havien fet tres setmanes de vacances familiars i havien estat recorrent Suècia amb cotxe. Després havia començat l’escola. La Sara s’havia pensat que de seguida s’adaptarien a la vida d’Estocolm. Però s’havia equivocat.


  Va baixar de dos en dos els esglaons de la llarga escala fins a l’atri de vidre, el va creuar i va seguir corrent. No volia perdre temps trucant a la Julia, això era massa important per no comunicar-ho en persona.


  L’Estocolm on havia tornat estava en una quietud absoluta, comparat amb la pulsió que regnava a Nova York. Els nens encara trobaven a faltar les seves amistats estatunidenques, i en Michael parlava d’anar a viure a Califòrnia, perquè, al cap i a la fi, la productora de videojocs per a la qual treballava hi tenia la seu. Cada vegada el temptava més la idea d’anar-hi. Però, fos com fos, com a mínim podia fer aquest últim servei, abans de deixar la carrera com a policia.


  La Sara no s’atrevia a arriscar-se a esperar que l’ascensor arribés prou ràpid, i va pujar a peu, de pressa, les tres plantes fins on la Julia tenia el despatx.


  Havia esperat pacientment que li diguessin en què consistiria la seva nova feina aquí a casa. Encara no hi havia ningú que l’hi pogués dir amb seguretat. Quan, a la primavera, la Julia li havia demanat que li donés un cop de mà, la Sara l’hi havia agraït molt. Si més no, podria entretenir-se amb alguna cosa, mentre l’espera s’allargava. I per la mateixa raó, li havia tornat a dir que sí quan l’hi havia preguntat de nou. Aquesta vegada, la feina havia estat més intensa. La Sara s’havia passat tots els dies de la darrera setmana vigilant el trànsit de la xarxa mòbil a temps real. Òbviament, per la xarxa passava una quantitat d’informació massa gran perquè la pogués classificar de manera satisfactòria. Però disposava d’un software intel·ligent que li feia la feina, que sabia què era el que volia vigilar. No el feia servir perquè cregués que li donaria cap resultat. L’experiència li deia que, en situacions com aquella, els telèfons només es feien servir una sola vegada. Després es deixaven d’usar, precisament perquè no els rastregessin. Poques vegades s’equivocava, a la feina. Era massa meticulosa. Però el cert era que aquest cop s’havia equivocat. I era el millor que li podia haver passat.


  Després de mesos de silenci, l’assassí havia tornat a fer servir el telèfon.


  En Vincent mirava fixament la imatge de la Mina sense vida. Li costava de veure-la amb claredat, la mà li tremolava massa. Havia tingut l’esperança que el collaret magnètic de la Mina reaccionés amb el clau. I ho havia fet. Potser. El moviment havia estat tan subtil que bé podria haver estat la Mina qui s’havia desplaçat de manera imperceptible, fent balancejar el penjoll. El clau potser ni tan sols era magnètic. La majoria no ho eren.


  Però, què hauria d’haver fet? Una de dues. Podria haver-la encertat jugant-se-la a cara o creu. En lloc d’haver-se equivocat. Era terriblement injust. Ho havia intentat de veritat.


  El cap de la Mina es perfilava sobre la fusta clara de la taula. Es perfilava sobre «la fusta clara» perquè… perquè no hi havia sang.


  Gens ni mica.


  El cor li va fer un salt.


  La Mina va alçar el cap lentament. La seva mirada es va creuar amb la d’en Vincent a través de la càmera.


  Havien guanyat. Però no era el sentiment que tenia. Molt al contrari.


  —Ves per on —va riure la Jane—. No és propi de tu, germanet, això de salvar les teves ajudantes.


  —Estàs malalta —va dir ell—. És repugnant, això. No hi ha cap clau, oi que no?


  Com a resposta, en Kenneth va enretirar la darrera bossa. La número quatre. La que s’escull amb més freqüència. El clau sortia en vertical d’una peça de fusta, amb la punta tan esmolada que brillava. Quan la Mina el va veure, va vomitar damunt la taula.


  La Jane va girar el telèfon per deixar d’enfocar la Mina i la taula, i en Vincent va poder veure la resta del taller. Al centre de l’estança hi havia una cosa que semblava una mena d’aquari gegant posat de costat.


  —Havíem guardat això per a tu —va dir—. Per a avui. Sincerament, no em pensava que la noia se’n sortís. Ara l’haurem de ficar a ella, en lloc de posar-t’hi a tu.


  —Espera un moment, si he fet el que volies! —va cridar ell—. Deixeu-la marxar!


  —I tant. Si vens tu a substituir-la. T’enviaré un missatge amb l’adreça. Normalment, es triga una hora i quaranta minuts a venir fins aquí, si donem per fet que arribes a temps d’agafar el transbordador. Ara introduirem la teva amiga al tanc d’aigua. D’aquí a noranta-cinc minuts començarem a omplir-lo. Es triga cinc minuts a omplir-se del tot. T’aconsello que no perdis el transbordador.


  En Kenneth va començar a empènyer la cadira de rodes amb la Mina en direcció a l’aquari. La Mina feia estrebades a les cordes en un intent per alliberar-se’n, però no servia de res.


  —I Vincent —va dir la seva germana, mirant-lo als ulls—. Si tan sols sospitem que ve algú que no siguis tu, o si no vens sol, li clavaré un tret al bell mig de la cara.


  En Vincent va cridar el nom de la Mina tan fort com va poder, però la Jane ja havia tallat la trucada. Va mirar per la finestra de la cuina. En Ruben continuava aparcat amb el cotxe a l’altra banda de la parcel·la de gespa. El cotxe d’en Vincent era a la rampa del garatge. No podia arribar-hi sense que en Ruben el descobrís. La pregunta era com s’ho faria. En Ruben no podia saber que en Vincent sortia de la casa. Si la policia el seguia, tot plegat acabaria en una tragèdia. Desitjava poder desaparèixer en un núvol de fum, però això era més aviat cosa d’en Tom Presto. Si tingués traça, en Vincent potser hauria pogut construir una silueta de si mateix amb l’ajut d’un barret i una jaqueta, i posar-ho tot plegat darrere la cortina. Va riure amargament amb aquesta idea. Sens dubte, allò era un truc que només funcionava a la tele.


  Però una còpia de si mateix…


  De fet, en tenia una a casa.


  Va córrer fins al despatx. La figura de cartró que el representava a ell mateix de mida natural era fàcil de trobar, estava recolzat a la paret, darrere unes capses. El cartró s’havia rebregat una mica després que l’equip de gravació se l’hagués endut de bars un dia que ell no hi havia pogut anar. Però era molt millor que un barret i una jaqueta. La figura era ell.


  Si més no, fins que en Ruben s’adonés que no es movia del lloc.


  En Vincent havia de reforçar la il·lusió. Va mirar el rellotge. Havien passat dos minuts des de la conversa telefònica. Al cap de tres més, com a màxim, havia de seure al cotxe. Va dedicar mig minut més a posar-se la mateixa roba que la que duia la imatge de cartró. Després, va sortir corrent de la casa, va creuar la gespa i va atansar-se a en Ruben, que va abaixar la finestreta del cotxe patrulla quan el va veure.


  —Hola, Ruben —va dir en Vincent, i va aixecar un dit a l’aire, tan amunt que en Ruben va veure’s obligat a mirar cap a dalt quan els seus ulls van ser atrets automàticament pel dit d’en Vincent.


  En Vincent havia creuat els dits perquè en Ruben fos una persona que seguia instruccions de manera inconscient sense dubtar, i semblava que l’havia encertat. En Ruben tenia els ulls clavats en el seu dit índex.


  —Ara has de fer això —va dir en Vincent, i va abaixar ràpidament el dit, alhora que moderava el to de veu en dir «això».


  La mirada d’en Ruben va seguir el moviment descendent del dit fins que els seus ulls van aclucar-se automàticament. En Vincent va afanyar-se a posar-li una mà al clatell perquè mantingués el cap inclinat una mica cap endavant. En Ruben no li perdonaria mai el que estava a punt de fer.


  —Relaxa’t i respira profundament —va dir en Vincent—. Per cada inhalació que fas sents que et relaxes més i més. Caus més i més avall.


  Va esperar uns segons, fins que va sentir la respiració feixuga i rítmica d’en Ruben.


  —D’aquí a uns segons em veuràs a la finestra de la cuina —va prosseguir—. Llavors jugarem al joc de l’enfadat. M’entens?


  —Sí. El joc de l’enfadat —va murmurar en Ruben amb el to monòton d’algú que està lleugerament hipnotitzat.


  —Ens quedarem quiets del tot, mirant-nos fixament —va dir en Vincent—. El primer que parpellegi, perd. No has vist mai ningú que estigui tan quiet com jo. Però com més quiet estic, més decidit estàs a guanyar. Ho entens?


  —Estàs quiet —va murmurar en Ruben—. Però guanyaré jo.


  En Vincent va retirar la mà del clatell i va alçar el cap d’en Ruben. Encara tenia els ulls tancats. Podria fer petar els dits perquè en Ruben fes un bot i els obrís de cop, però no li havia agradat mai fer-ho així. Li semblava tan… poc sofisticat.


  —Ruben, mira’m —va dir, entonant-ho com una ordre.


  En Ruben va parpellejar desconcertat i el va mirar.


  —Bé, quedem així, doncs —va dir en Vincent—. Bona conversa, pensaré en això que m’has dit. M’espera una tarda tranquil·la a casa.


  Era important seguir parlant immediatament després d’implantar una suggestió, per impedir que el cervell d’en Ruben fes cap intent d’entendre el que acabava de passar.


  —Mmm, sí —va dir en Ruben, fent un intent de refer-se—. T’estaré vigilant, Vincent. No intentis res.


  En Vincent va tornar mig corrent a la casa mentre mirava el rellotge. Tot plegat li havia costat un minut i mig. N’hi quedava un. Un cop a dins, va ajupir-se sota la finestra de la cuina i va col·locar la figura de cartró davant el vidre, el va girar cap al cotxe de policia i va veure com en Ruben posava una mica l’esquena dreta.


  Després, va sortir de puntetes per la porta del porxo del darrere mentre enviava un missatge a en David perquè al migdia anés a buscar el seu germà petit a l’escola.


  En Vincent va donar la volta a la casa i va seguir el camí fins al seu cotxe, que estava aparcat davant el garatge. El vehicle era entre ell i en Ruben. Va ajupir-se al darrere perquè no se’l pogués veure, per si en Ruben mirava cap allà. Amb una mica de sort, estaria totalment concentrat en la finestra de la cuina durant una bona estona, però convenia ser prudent, malgrat tot.


  En Vincent va obrir el cotxe amb cura i va colar-se al seient de l’acompanyant per reptar després fins al del conductor. Tot seguit, va fer marxa enrere a poc a poc fins a sortir al camí, a tan sols uns metres del cotxe patrulla. La grava espetegava sota les rodes, però no semblava que en Ruben reaccionés. En Vincent no gosava passar-li pel costat i tallar-li el camp de visió. Hauria d’anar en l’altra direcció. Tan aviat com va agafar el revolt i en Ruben ja no el podia veure, ve prémer el pedal de l’accelerador. Hauria de cercar a Google com arribar-hi mentre conduïa. Ara no podia distreure’s. Havia de seguir concentrant-se. Continuar pensant en els passos d’un en un. Però només en un.


  La Mina.


  La Jane.


  No havia de pensar en l’aquari. No havia de pensar que conduïa tan ràpid com podia per deixar que la seva germana gran el tanqués en un tanc de vidre ple d’aigua. No havia de pensar que la Jane el deixaria ofegar-se, ni que s’estava precipitant cap a la seva pròpia mort a tota velocitat. Els cotxes li feien sonar el clàxon quan els passava prou a prop per rascar-los la pintura. Va prémer l’accelerador encara més.


  Mina.


  Jane.


  La Sara va recuperar l’alè durant uns segons davant la porta de la Julia. Després, va trucar-hi i va entrar. El despatx estava buit. No era el que s’havia esperat. Es pensava que tothom seria al seu lloc, un dia com avui, en què l’emergència era tan alta. Sabia que en Christer tenia el despatx més avall del passadís i va dirigir les passes cap allà. La porta era oberta de bat a bat, però allà tampoc no hi havia ningú. Què estava passant? Potser havien sortit a fer una intervenció. Si era així, encara hi havia més motius perquè disposessin de la informació que la Sara tenia.


  Va sentir rialles agudes i música uns despatxos més enllà. Els compassos inconfusibles de Bob Marley. Què diantre? Va córrer cap a l’habitació d’on provenia el soroll i va frenar en sec davant la imatge que s’hi va trobar.


  En Peder estava ballant reggae al so de «No Woman no Cry», reclinat cap endarrere i aixecant els genolls. A la panxa hi tenia una motxilla on hi havia un nadó balbucejant encantat. A terra hi havia dos nadons més damunt una manta gruixuda. Amb un entusiasme barrejat amb pànic, estaven patint una allau de petons bavosos per part d’un golden retriever d’allò més feliç. En Christer sostenia la corretja i feia el que podia perquè el gos no es mengés les criatures. En Peder va adonar-se de la presència de la Sara, va quedar-se quiet amb una cama aixecada i va posar-se vermell com un tomàquet.


  —És que, o sigui, avui és l’aniversari de la meva dona —va dir, avergonyit.


  La Sara no va dir res. Estava massa ocupada paint l’escena.


  —El seu regal —va continuar en Peder, responent a la pregunta no pronunciada—. O bé, potser la seva exigència, sí, es podria dir exigència, era poder anar a dinar. Sola. I després, a la perruqueria. Sola. I després quedar-se adormida al racó d’alguna cafeteria. Ho teníem emparaulat des de feia molt de temps. O sigui que, bé… Mmm.


  Va fer un gest cap a les tres criatures, com si amb allò ho expliqués tot.


  —La Julia em va dir que avui era un dia important —va dir la Sara—. Mobilització total. Dubto que es referís a l’aniversari de la teva dona.


  En Peder va escurar-se el coll encara més avergonyit i va apagar la cançó d’en Bob Marley a l’ordinador. En Christer va apartar el golden retriever dels nadons de la manta, molt alegres. De cop i volta, el gos va semblar que es quedava profundament ensopit.


  —És cert que avui tenim vigilància absoluta —va dir en Christer—. Estem en alerta, com tu dius. Segons en Vinc… Vull dir, tenim informació que apunta que avui podria tenir lloc un altre assassinat. Els cotxes estan en alerta màxima a la ciutat. Però com que, ara per ara, no tenim res més on agafar-nos, en Peder i jo estem vigilant el fort. Per si passés alguna cosa important i haguéssim de reaccionar ràpidament.


  —Llavors, això us agradarà —va dir la Sara—. Recordeu el telèfon que vam rastrejar a la primavera? Aquell que va trucar des de Kungsholmen? Estàveu força segurs que es tractava del vostre assassí.


  En Peder i en Christer van fer que sí amb el cap, expectants. Va semblar que les tres nenes i el gos percebien la gravetat del moment, perquè tots quatre van callar alhora.


  —La Julia em va demanar que vigilés el número aquesta setmana, per si es reactivava. I ho acaba de fer. El telèfon s’ha engegat fa deu minuts i ha fet una trucada. Aquest cop, però, el senyal venia de l’arxipèlag de Norrtälje.


  El nadó que en Peder duia a la motxilla va començar a somicar, inquiet. En Peder va protegir-li amb cura les manetes amb les seves.


  —Norrtälje? —va dir—. De què anava la trucada?


  —No ho sé. No en podem escoltar el contingut, es necessita un altre permís. La Julia no em va demanar mai que n’aconseguís cap.


  La Sara va tenir la sensació profunda a la panxa d’haver fet el ridícul. Òbviament, hauria d’haver preguntat a la Julia què era el que necessitaven. Els permisos trigaven temps, s’havia de ser previsor. Però no era fàcil conèixer els procediments si no hi treballaves cada dia. I esclar que ho hauria d’haver sol·licitat. Tres mesos a la feina nova i estava al nivell d’una principiant.


  —No és culpa teva —va dir en Christer, com si li pogués llegir els pensaments—. La Julia t’ho hauria d’haver demanat, però ha tingut altres coses al cap. Sabem res més, a part que la trucada provenia de l’arxipèlag?


  —Molt més —va dir la Sara, alleujada—. En sabem el destinatari. Un tal Viktor… perdó, Vincent Walder.


  En Peder i en Christer van mirar-se excitats. La Sara no ho entenia, no es pensava que poguessin reaccionar tan intensament. Ni que tan sols reaccionessin, de fet. Sens dubte, la Julia no l’hi havia explicat tot.


  —Merda —va dir en Peder en veu baixa, i després va girar-se cap a ella—. El coneixem.


  —Trucaré directament a les Forces de Seguretat Nacional i els demanaré que hi enviïn un grup d’operacions —va dir en Christer—. Anem, Bosse. Se’ns ha girat feina.


  —En Ruben és a casa d’en Vincent —va dir en Peder—. M’hi posaré en contacte, i després intentaré localitzar la Julia. Gràcies, Sara. Bona feina.


  La Sara no va poder evitar somriure quan en Peder i en Christer van sumir-se en les seves ocupacions policials. Aquest era el tipus de moments que l’omplien de vida. Quan sabia que havia marcat la diferència. Quan totes les hores de remenar estadístiques com una desesperada de cop i volta donaven resultats a la vida real. Potser ella i en Michael podien esperar una mica abans de traslladar-se a Califòrnia.


  Va mirar la maleta que tenia damunt del llit amb resignació. Havia subratllat, unes quantes vegades, per si de cas, que no calia preparar-se com si anessin a l’estranger. Uppsala quedava a menys d’una hora. I no s’hi quedarien més del necessari. Però a en Torkel li agradava estar preparat. Tant, que s’acostava a poder ser considerat un d’aquells «supervivents» de qui havia vist documentals a Netflix. Sense ni tan sols obrir la maleta, la Julia sospitava que el seu contingut podria ajudar-los a tots dos a superar una petita guerra. I a casa en tindrien per sobreviure durant uns anys. Sobretot, tenien paper higiènic per proveir un municipi sencer durant una bona temporada. Quin sonat acumulava paper higiènic d’aquella manera? En qualsevol cas, era el seu sonat.


  I, d’altra banda, ell tampoc no podia fer-hi gaire més, en aquesta fase. No era ell a qui li havien de ficar un tub d’aspiradora al cos, no eren els seus òvuls els que havien de ser aspirats a grapats per veure si n’hi havia dos o tres que es poguessin fer servir.


  L’únic que podia fer de profit era preparar-li la maleta. La Julia no podia retreure-li que s’hi hagués posat amb tanta diligència.


  En canvi, ara mateix se sentia irritada amb la seva actitud. Ella no era només la seva dona i la possible mare dels seus fills futurs. Ell es negava a veure que la Julia també tenia una feina de la qual s’havia d’encarregar.


  —Ja se’n surten, sense tu —va arribar-li des del passadís—. Va, som-hi.


  La Julia va sentir com agafava les claus del cotxe del penjador que tenien al costat de la porta.


  —No sé com t’ho he de dir perquè et quedi clar —va deixar-li anar—. No només estic treballant en un cas. L’estic dirigint. Lidero un grup sencer. Un que és únic, i en el qual procuro estar activa en cada una de les parts. I avui és el dia que es produirà un assassinat nou. Que no veus la imatge que donaré si no hi soc?


  Estava a punt de plorar. Com podia ser tan insensible, ell, per no entendre-ho? A més, la Julia s’havia posat més injeccions a la panxa i havia inhalat el maleït esprai més vegades de les que havia pogut comptar. Allò s’havia d’acabar. En Torkel va entrar al dormitori. S’esforçava per no mostrar la frustració que sentia, que, malgrat tot, li refulgia a la cara.


  —Tu mateixa ja ho vas dir —va començar—. No estàs sola al cas. Els altres se’n surten sols. Saben què és el que han de fer. Al cap i a la fi, no ets tu qui ha d’impedir, en persona, que es cometi el crim, oi?


  —Gràcies per la teva mostra de confiança —va dir la Julia, i va apartar-se del seu home.


  En Torkel va sospirar i va deixar-se caure al llit. La Julia sabia que els nivells baixos d’estrògens feien que li fos més fàcil enfadar-se, però de vegades ell era un estúpid absolut.


  —El que sí que pots fer —va dir ell— és això. Dona’ns una oportunitat. L’altra vegada que ho vam intentar no va donar resultat. Sé que el moment no podria ser pitjor. Però aquesta data l’hem tingut marcada en vermell al calendari des de fa molt de temps. Si no anem avui a l’hospital Akademiska d’Uppsala, hauràs de tornar a començar de zero un altre cop, amb les injeccions i tota la resta, durant unes quantes setmanes. Només per tornar a aquest mateix punt on som ara. Val la pena?


  La Julia va seure al seu costat i va eixugar-se els ulls amb la màniga del jersei. Després, va deixar caure les espatlles en senyal de rendició.


  —No, no val la pena —va dir—. Però em demanes que esculli entre crear una vida nova, una que ni tan sols sabem si arribarà a existir, i tractar d’impedir que una altra vida s’acabi, una que sí que existeix ara mateix. No és just.


  Va sentir una vibració sota el cul. S’havia assegut damunt el telèfon. Va aixecar-se i el va agafar. Un missatge d’en Peder brillava a la pantalla. Tres paraules. Tres paraules miserables que prenien la decisió per ella.


  —He de marxar ara mateix —va dir—. Dona’m les claus del cotxe.


  En Torkel les hi va donar sense discutir.


  —Un petó, amor, després parlem —va dir ell mentre la Julia es posava la jaqueta.


  De camí cap al cotxe va tornar a llegir el missatge.


  «És en Vincent».


  Un so apagat i irritant li impedia concentrar-se. Com si algú hagués activat una alarma a la llunyania. La setmana passada, o així. En Ruben va arrufar el front.


  No l’havien de molestar, si es movia ni que fos una mica, en Vincent guanyaria.


  Vincent estava totalment immòbil. En Ruben s’esforçava de valent.


  No entenia com algú podia estar tan quiet com aquell mentalista a la seva finestra.


  Però en Ruben no tenia cap intenció de perdre.


  Va clavar la mirada encara més intensament en en Vincent.


  El so va tornar-se a sentir, ara més nítid. Curiós. En comparació, era gairebé com si abans hagués sentit el so a través d’un tros de cotó. Ara, en canvi, li penetrava com un ganivet tallant-li l’orella.


  Va mirar en Vincent aclucant una mica els ulls.


  Alguna cosa havia canviat.


  Era com si alguna cosa no encaixés.


  Va sonar per tercera vegada. En Ruben va parpellejar, com si es despertés d’un somni. Un somni d’aquells profunds, dels quals t’havies d’esforçar per sortir.


  Però sabia que no havia dormit. Gens ni mica.


  S’havia passat tota aquella estona mirant fixament en Vincent, sense deixar-se vèncer per la son ni un segon.


  Però hi havia alguna cosa a les ombres de la cara d’en Vincent, allà a la finestra. No quadraven.


  Per què no haurien de quadrar?


  El telèfon va sonar per quarta vegada i en Ruben va haver d’apartar la mirada per trobar-lo al seient del costat. Va despenjar i va activar l’altaveu.


  —Aquí Ruben Höök, què passa? —va dir, irritat.


  —Soc en Peder. L’assassí acaba de trucar a en Vincent. Sé que tu el consideres sospitós, i això reforça les sospites, sens dubte. Però també podria ser que es trobi en una situació de perill. En Christer ha encarregat un grup d’operacions complet; queda’t on ets i no facis res fins que arribin.


  En Ruben va penjar. Va quedar-se rumiant. Va mirar la casa de l’altra banda del camí. Després, va baixar del cotxe. Va vacil·lar i va quedar-se quiet uns segons, recolzat a la porta del cotxe. Després, va creuar corrent la gespa fins a la finestra. La figura de cartró d’en Vincent el mirava amb indiferència. En Ruben hauria jurat que el retrat dels collons li estava somrient.


  Va pujar amb el cotxe a l’esplanada de grava que hi havia davant la granja de visons. En Kenneth l’estava esperant. El molt desgraciat fins i tot el va saludar amb la mà. En Vincent l’odiava. Va aparcar i va baixar del cotxe. La pudor de podrit era intensa. Semblava que provingués de l’edifici principal. Alguna cosa havia passat a la granja, això quedava clar. Però, en aquest moment, a en Vincent no li importava gens. Volia matar en Kenneth, esborrar-lo de la superfície del planeta per tot el que havia fet a la Mina. Però sabia que no podia atacar el jubilat amb barba. Si ho feia, no tornaria a veure-la mai més.


  —On és? —va dir.


  En Kenneth li va girar l’esquena i va començar a caminar. En Vincent no tenia cap altra opció que seguir-lo. A l’extrem més allunyat de l’edifici hi havia una porta més petita, per la qual l’home va desaparèixer. Tapant-se la boca amb la mà, en Vincent va aturar-se al llindar de la porta. El sol de fora feia que l’interior es veiés fosc. Allà a dins podia haver-hi qualsevol cosa. Podia ser un parany. Però també hi havia la Mina.


  La nau de dins va resultar que era un taller, el taller que en Vincent havia vist durant la videotrucada. Al centre hi havia el tanc ple d’aigua. La Mina estava asseguda al fons. En Vincent va córrer fins a ella i va donar cops a la paret del tanc. Es va ajupir per poder veure-la millor. La sang del front se li havia començat a assecar. Li sortiria un bon blau. Semblava il·lesa, fins a on en Vincent podia veure. Però no es movia.


  —Mina —va cridar amb la boca enganxada al vidre.


  —Està sedada —li va explicar l’home, i va tancar la porta que donava a l’exterior—. Protestava massa.


  L’acollidor sol de tardor de fora va desaparèixer i el va substituir la resplendor de fluorescents de llum freda. En alguna banda se sentia el brunzit d’un generador.


  —Però segur que es desperta quan comenci a notar l’aigua —va dir en Kenneth, i va allargar una mà cap a en Vincent—. El mòbil.


  En Vincent va aixecar-se. Quan havia vist l’aquari a la pantalla, no n’havia estat del tot segur, però ara ja no tenia cap dubte. El dipòsit de vidre era una còpia exacta de la Water Cell Torture de Houdini, construïda per poder encabir-hi tot just una persona. No només era estreta, sinó que a l’original en Houdini fins i tot s’hi penjava de cap per avall, lligat de peus. D’aquí a poc li tocaria a ell fer el mateix. No se’n sortiria. Però no tenia cap altra opció. S’esforçava per mantenir controlada la respiració. No havia de demostrar que estava espantat. Va entregar el telèfon a en Kenneth, que se’l va endur fins a un contenidor gran que hi havia al racó.


  —No cal que hi tireu aigua —va cridar-li a l’esquena—. Ara ja soc aquí. Tal com volíeu. Traieu-la.


  L’aquari estava molt més ben fet que les altres caixes on havien trobat les víctimes. De fet, tenia tota la pinta de ser autèntic.


  —Aquesta és l’única caixa que no hem construït nosaltres —va dir la seva germana.


  Va sorgir d’entre les ombres i va desplaçar-se amb la cadira de rodes fins a l’aquari. Va acaronar-ne les parets de vidre.


  —L’hem guardada per al final —va dir—. A tu només et serveix l’excel·lència.


  —Però, com…?


  —La veritat és que les altres són responsabilitat teva —va continuar ella, llançant-li alguna cosa als peus.


  Era un llibret més aviat prim que en Vincent no havia vist des que tenia set anys. Un llibre anomenat Col·lecció de hobbies 12: construeix els teus propis trucs de màgia!


  —Aquests dissenys no funcionen de cap de les maneres —va dir la Jane, i va esclafir a riure amb crueltat—. No és que volguéssim que funcionessin, però tant se val. En canvi, aquest l’hem comprat a l’il·lusionista aquell, com es deia, en Tomas Pesto? Presto?


  A en Vincent se li va fer un nus dur a la panxa. «No sé on està acumulant pols, ara mateix», havia comentat l’Umberto sobre l’aquari d’en Presto. I en Vincent no li havia demanat que ho esbrinés. Com havia pogut ser tan estúpid? Si ho hagués fet, ara mateix la Mina no estaria asseguda a dins d’aquell tanc d’aigua.


  —Però no pateixis —va continuar la seva germana—. En Presto va explicar com funciona el truc. Que la comporta, l’encadenat i tots els cargols, en realitat es poden enretirar com una única peça, per poder-ne sortir. És d’una astúcia absoluta. És per això que en Kenneth ho ha soldat tot. Puc garantir-te que no hi ha escapatòria.


  En Vincent va mirar la seva germana. Se la veia tan decrèpita, tan vella i fràgil, asseguda a la cadira de rodes. Tenia la pell grisenca i pàl·lida, i quan es movia tremolava lleugerament. Costava de creure que tingués només nou anys més que ell.


  —Però, per què, Jane? —va dir ell.


  Ella va alçar la vista i el va mirar amb uns ulls tan ardents com quan eren petits.


  —Em vas robar la vida —va dir ella—. L’estiu que vas matar la mare. Va ser la darrera vegada que vaig estar viva. Saps per quantes cases d’acollida vaig passar, des de llavors? Vols que et parli d’aquell home que em fuetejava amb una antena de ràdio mentre la seva dona mirava? Del pare borratxo de qui ens amagàvem tancant-nos al lavabo? Del meu primer xicot, que em va portar a una festa perquè els seus amics poguessin violar-me? De les pastilles? De les xeringues? Des d’aquell estiu, he estat vivint a l’infern. Mentre que tu, que ets el causant de tot plegat, tu, que vas matar la nostra mare, has pogut tirar endavant i tenir una vida feliç. Fer carrera. On la veus, la justícia?


  El cervell d’en Vincent treballava que treia fum. No podia assimilar el que la Jane li deia; els pensaments se li havien encallat en unes paraules que havia dit abans.


  «Aquests dissenys no funcionen de cap de les maneres».


  Va recollir el llibre de terra. En Sains també havia fet algun comentari la primera vegada que en Vincent l’havia anat a veure. Què havia dit…? Ah, sí.


  «Molts dels plànols clàssics estan mal dibuixats expressament». «El que vull dir és que si vols fabricar una il·lusió has de saber també com canviar el plànol per fer que pugui funcionar». «Si no, la trampeta no s’obrirà».


  En Vincent no ho havia fet malament, malgrat tot, quan tenia set anys. Ell només havia fet el que deia el llibre. Només era un nen. Li havia fet por que la mare s’enfadés. Però amb això no n’hi havia prou. Ara ja no. L’odi de la Jane havia anat acumulant combustible durant massa anys perquè en Vincent pogués apagar-lo amb la veritat. I, a més, ella tenia raó. Si en Vincent no hagués construït caixes, no hauria passat res d’això.


  —Vaig jurar-me a mi mateixa —va continuar la Jane— que et prendria el que tu m’havies pres a mi, encara que fos la darrera cosa que fes. Però no he estat prou forta per fer-ho jo sola. He hagut d’esperar que en Kenneth aparegués a la meva vida. És la primera persona que m’ha entès.


  En Kenneth va allargar-li una mà i ella l’hi va agafar amb tendresa. De cua d’ull, en Vincent va veure que la Mina es movia. Si aconseguia distreure’ls prou temps perquè es despertés, potser podrien resoldre la situació plegats.


  —Però, per què els altres? —va dir—. Per què vas matar, o vau matar, vull dir, l’Agnes, la Tuva i en Robert? Si era de mi de qui volies venjar-te.


  Va intentar passejar la mirada sense que es veiés, per veure si podia trobar una arma. Alguna cosa que li servís per aturar la Jane i en Kenneth. A la paret del fons hi havia el banc de treball on havien estat turmentant la Mina. Però ara semblava buida. Cap espasa. No havien corregut cap risc.


  —Tu ja saps qui eren les seves mares —va dir en Kenneth—. La Jane m’ha parlat de les teves amigues. Elles també eren culpables de la mort de la vostra mare. És una culpa que compartiu tots quatre. L’únic que passa és que la teva part és més gran. Elles van prendre la mare a la Jane. Nosaltres els hem pres els fills. Karma.


  —A més —va dir la Jane, i va fer un riure gutural—, no li hauria importat a ningú si ens carregàvem unes senyores de mitjana edat. Però els seus fills, ai, Vincent, els seus fills. Dones joves i nois discapacitats? Als mitjans això els encanta. Fer mal a persones joves i innocents era el pitjor que podies fer, Vincent.


  En Vincent va fer un bot. Devia haver-ho sentit malament.


  —Jo? —va dir, fent que no amb el cap.


  —Ja t’he dit que penso prendre’t el mateix que tu em vas prendre a mi —va dir la Jane—. Vas prendre’m la vida que podria haver tingut. Per tant, jo ara esborraré la teva. Quan et trobin mort a l’aquari, també hi trobaran una carta. Escrita per tu. On expliques que has fet del món un lloc millor gràcies a haver-ne netejat els paràsits.


  En Vincent seguia sense entendre res. La Jane devia estar delirant.


  —Va, vinga, no siguis tan ignorant, com sempre —va dir la Jane, irritada—. L’Agnes es barrejava amb gent d’altres races. La Tuva era jueva. I en Robert tenia discapacitat psíquica. Tot de trets que tu odies. Almenys segons la carta. Amb aquesta confessió, combinada amb el fet que vas deixar el teu propi nom com a pista en les dates dels assassinats, la teva signatura, n’hi haurà prou tant per condemnar-te com perquè siguis odiat durant unes quantes generacions. Ningú no voldrà pronunciar el teu nom. Seràs esborrat dels llibres d’història, seràs una deshonra vergonyosa. Serà com si no haguessis existit mai.


  —La policia no va descobrir la pista amb el nom —va dir ell—. Els ho vaig haver d’ensenyar jo.


  La Jane va esclafir a riure un altre cop amb veu afònica.


  —Ai, germanet! Si és que ja em fas tu la feina! I segur que et van creure, quan vas assegurar la teva innocència?


  —No ben bé.


  A la Jane van brillar-li els ulls de felicitat demencial, i en Vincent va mirar a terra. Com podia haver estat tan estúpid?


  —Per això vas enviar l’article de premsa a en Ruben —va dir—. Per ajudar la policia amb el codi.


  —L’article de premsa? —va dir la Jane, i va mirar-lo amb cara de confusió—. Ara no sé de què parles. Però tens raó, amb això que dius que, de vegades, cal donar una petita empenta a les nostres forces de l’ordre. Com, per exemple, deixant que una admiradora enrabiada els proposi que col·laborin amb tu.


  —La noia dofí.


  La Jane va riure amb un so gutural.


  —Sí, de vegades la sort et somriu —va dir—. En Kenneth i ella van sentir la mateixa conversa, quan la Mina parlava amb la seva cap. Van veure clarament que era una via d’entrada perfecta per a nosaltres. Quan, després, no ens va caldre ni tan sols que en Kenneth et proposés a la Mina, sinó que n’hi havia prou esmentant-la a l’Anna… Mare meva. Hi ha coses que sembla que estiguin predestinades.


  La Mina. En Vincent va mirar-la un altre cop de cua d’ull. Havia deixat de moure’s. Necessitava més temps.


  —I, com hauries explicat el crim de la Mina, si l’haguéssiu matat amb el clau? —va preguntar.


  —Segons la carta, «la teva gran obra» acaba amb el teu suïcidi —va dir en Kenneth—. Però quan l’Anna ens va explicar el que significava la Mina per a tu, no ens en vam poder estar. A més, un nom com Dabiri encaixa perfectament amb el patró. També odies els musulmans, saps?


  En Vincent va percebre una alteració en l’ambient. Alguna cosa va canviar. Pressentia que la conversa estava a punt d’arribar al punt final.


  —Veig en què estàs pensant —va dir la Jane—. Estàs pensant que el telèfon amb què t’he trucat està rastrejat. Que la policia sap on ets i que estan venint cap aquí. És correcte. Vull que ho sàpiguen. Fins i tot els trucaré per assegurar-me que venen. Com més siguin, millor, per gaudir del teu últim espectacle i el teu missatge per a la posteritat. Arribaran tot just després que hagis fet la teva darrera exhalació.


  Última oportunitat.


  —Mina, desperta! —va cridar en Vincent, picant amb totes les seves forces al vidre.


  Les parpelles se li van agitar com si volgués dir alguna cosa. Després, va tornar a quedar-se immòbil.


  En Kenneth va agafar-lo per les espatlles i el va apartar de l’aquari.


  —Estigues quiet —va dir en Kenneth.


  —Prou de xerrameca —va dir la Jane, i va desplaçar-se fins a una escala que hi havia dreta en un dels costats—. Ha arribat l’hora, germanet.


  En Vincent va mirar l’escala. Va mirar l’aquari. Estava fet només per a una persona.


  —Primer heu de treure la Mina —va dir.


  —Necessito que m’ajudis a fer-ho —va dir en Kenneth—. Tu t’hi fiques i l’aixeques des de baix, i jo l’estiro des de dalt.


  No tenia cap altra opció. Havia arribat el moment definitiu. No vindria ningú a salvar-los. Va enfilar-se a l’escala. La boca de l’aquari se li obria al davant, amenaçant d’empassar-se tot el seu seny. Massa estret. Massa, massa estret. I la cosa no acabaria aquí. L’Alice es creuria el que deia la carta. En David, la Clara i en Morris l’odiarien per sempre més. Haurien de canviar-se el cognom. La premsa no faria cas del relat de la Mina ni de les seves paraules assegurant que era innocent. Les proves eren aclaparadores. Però la seva família potser sí que ho faria. Era l’única esperança que li quedava. Que la seva família l’escoltés.


  Va concentrar-se en la Clara, en David, en Morris i l’Alice mentre feia les últimes passes i es ficava a l’aquari. Potser no l’odiarien. Potser no. Un cop a dins, va ajupir-se i va apartar els cabells de la cara a la Mina. Li va ser difícil, no hi havia prou espai per inclinar-se cap endavant. L’única manera d’arribar fins a la Mina era doblegant els genolls amb la resta del cos erecte.


  —Mina —va dir amb tendresa, i va acaronar-li la galta—. T’has de despertar. Necessito que m’ajudis a treure’t d’aquí dins.


  La Mina va tornar a murmurar com si estigués adormida. Què li havien donat, realment? Esperava que no fos ketamina.


  —Desperta, Mina.


  Un soroll per damunt del cap li va fer alçar la vista. En Kenneth ja havia tancat l’aquari per dalt. En Vincent va sentir un estrèpit metàl·lic arrossegant-se per la tapa. Una cadena. Esclar. La Jane va picar al vidre per captar la seva atenció.


  —No la podem deixar viure, ja ho entens, oi, germanet? Podria espatllar-ho tot.


  La Jane va treure un bolígraf i un full plegat.


  —Hauré d’afegir una altra línia a la carta —va dir—, sobre per què esculls morir amb ella. Per vigilar que, ni tan sols després de morta, pugui anar al cel musulmà ni res d’això. La ironia de tot plegat és que la Mina va salvar-me la vida. Si no hagués trucat a l’ambulància quan em vaig col·lapsar a Alcohòlics Anònims, ara mateix no seríem aquí. Dona-li les gràcies de part meva.


  —Jane! —va cridar en Vincent, picant al vidre amb totes les seves forces—. Ets la meva germana! Teníem un acord! Deixaríeu viure la Mina!


  —La teva germana? —va dir ella, clavant-li els seus ulls de gel ardent—. Aquella Jane va morir fa més de trenta anys. I el seu germà morirà avui.


  En Vincent va colpejar la tapa que tenia per sobre el cap, però era inútil. En Kenneth va baixar de l’escala i va allunyar-se fins a la paret, on hi havia una mànega fixada a una aixeta a la paret. La mànega corria per terra fins a l’aquari. El tub va començar a xiular quan en Kenneth va obrir l’aixeta. Uns segons més tard, va començar a acumular-se aigua al voltant dels peus d’en Vincent. Va aixecar-ne un per impuls reflex, abans que el seu cervell entengués que no podria evitar mullar-se. Però l’aigua havia d’entrar per alguna banda. Amb una mica de sort, com a mínim podria taponar el forat. Va buscar-lo febrilment al fons de l’aquari, però no en va trobar cap. Probablement estava ocult darrere una tapa de ventilació. Bon disseny.


  —Estem en paus, Vincent —va dir la Jane a l’altra banda del vidre—. O si més no, d’aquí a poc ho estarem. Ara trucarem a la policia. Trigaran mitja hora a arribar fins aquí amb barca des de Norrtälje. Quan trobin el teu cos i el de la Mina, juntament amb la confessió, per fi s’haurà acabat tot. Ens hauràs de perdonar que no ens quedem a veure-ho.


  Va somriure lleument i va enganxar la carta al vidre de l’aquari, a l’altura de la cara, perquè en Vincent pogués veure-la clarament. Després, va fer un sospir profund, com si s’hagués tret un gran pes de sobre, i va deixar que en Kenneth l’empenyés fora del taller. Si s’hagués tractat d’una pel·lícula, la Jane s’hauria acomiadat amb una frase d’allò més eloqüent, i al darrer moment a en Vincent se li hauria acudit una idea genial per sortir de l’aquari, o bé algú hauria aparegut per rebentar el vidre quan ja no els quedés cap esperança.


  Però no va passar res de tot això.


  L’únic que se sentia era el borbolleig de l’aigua que anava pujant de mica en mica, i algú que deia el nom de la seva germana, mentre un home gran empenyia una dona amb cadira de rodes i passaven per una porta i sortien a la llum del sol.


  La figura que representava en Vincent estava plegada per la meitat, era l’única manera de ficar-la al cotxe. Quan en Christer li havia preguntat per a què la volia, ell s’havia limitat a murmurar alguna cosa sobre proves materials, i havia seguit rebregant-la per acabar-la d’encabir al seient del darrere.


  Si havia de ser sincer, en Ruben no tenia del tot clar per què s’enduia la figura de cartró. Excepte perquè li recordava el malparit d’en Vincent, la qual cosa li mantenia els nivells d’adrenalina, perquè s’enrabiava cada cop que la veia. El que en Vincent li havia fet era imperdonable. En Vincent. Era ben bé com si li hagués lligat els cordills de les sabates i li hagués abaixat els pantalons.


  Cap dels companys no havia gosat posar-se a riure, si més no davant seu, però en Ruben podia veure com se’n burlaven a les seves mirades. El gran Ruben Höök. Deixat en ridícul per un mentalista gai. Va mirar al voltant per comprovar que no l’estava mirant ningú, i llavors va clavar un cop de puny a la cara de la figura de cartró, abans de tancar la porta del cotxe. Maleït Vincent. Un altre cop.


  Va apropar-se a en Christer, que estava dret al costat del furgó policial, una mica apartat del camí.


  —De veritat calia que t’emportessis tot el grup d’operacions? —va rondinar—. Demà tota la comissaria n’estarà al cas, d’això.


  —No sabíem quina era la situació —va dir en Christer—. Amb la informació que teníem, l’escenari podria haver estat perfectament que en Vincent fos la víctima següent.


  —Que no t’adones que ens ha pres el pèl? Ja vaig dir des d’un bon principi que l’havíem de detenir. Si m’haguessis fet cas, no hauria passat res d’això. Penseu-hi, quan trobeu la seva pròxima víctima.


  En Peder i la dona del departament d’Anàlisi, la Sara, van baixar d’un cotxe de paisà. En Peder devia haver encolomat les tres nenes a la dona. Adeu a l’aniversari.


  L’últim cop que en Ruben havia vist la Sara, ella havia fet com si no existís. En Ruben no tenia la més petita idea de per què, no recordava que s’haguessin vist mai. Segur que era lesbiana. No el sorprendria gens ni mica. En Ruben no acostumava a caure’ls bé.


  —Tenim alguna idea d’on és en Vincent ara mateix? —va preguntar a en Peder.


  —No exactament —va dir la Sara—. Un repetidor ha detectat una conversa telefònica seva. Ha rebut una trucada que hem rastrejat en una antena ubicada a l’illa de Gräddö, a l’arxipèlag de Norrtälje. Per tant, donem per fet que és allà. El problema és que les antenes repetidores de l’arxipèlag cobreixen molt més territori que a la ciutat. Si hagués estat aquí, hauríem sabut en quin carrer és. Ara tenim un bon grapat d’illes per escollir. Tjockö, Edsgarn, Lidön…


  En Ruben va mirar la Sara fixament.


  —Lidön? No pot ser casualitat. Jo vaig ser allà, a la granja de visons. Sé exactament on és en Vincent.


  L’aigua li arriba per damunt dels cordills, li mulla els mitjons i li omple les sabates. No hi pensis. No pensis en l’aigua, que només triga cinc minuts a omplir l’aquari. La caixa de vidre que té quatre costats; sis, si comptes la base i la tapa. És massa estreta, en Vincent no pot ser allà dins i no pot ser-hi amb la Mina.


  L’ha d’ajudar.


  Quatre i sis fan deu, deu és u i zero, home i dona. Ell i la Mina. Fa una funció matemàtica amb l’aquari, en Vincent ha d’alliberar-los. Cinc minuts a omplir-lo. La cinquena roda. Cinc dits a cada mà. Entre dos cossos celestials que orbiten l’un al voltant de l’altre hi ha cinc punts on un objecte pot estar en perfecte equilibri per la gravitació dels cossos, que s’atrauen amb la mateixa força i, per això, estan quiets. Dos cossos. Ell i la Mina. En un perfecte equilibri. Mentre siguin dos.


  Com que la Mina està asseguda, l’aigua li xopa els pantalons, les cames i el cul. Arrufa el front i murmura alguna cosa, però sense obrir els ulls.


  —Mina, t’has de despertar!


  En Vincent doblega els genolls, encara amb el cos dret per culpa de l’estretor; intenta passar-li un braç per les espatlles per intentar posar-la dreta, però no aconsegueix agafar-la prou bé. No pot. L’aquari és tan estret que, drets, no poden cabre-hi tots dos, encara que s’enganxessin l’un a l’altre. Un ha d’estar sota l’altre.


  Un dels dos ha de quedar primer sota l’aigua.


  Un dels dos ha de morir primer.


  De sobte, la Mina agafa aire i obre els ulls. El xoc a la seva mirada.


  —Vincent! On som, què està passant, per què…?


  La Mina tira el cap enrere per mirar cap amunt i xoca amb el vidre.


  —Au! —I agafa aire per un acte reflex.


  —Quatre parets de vidre —diu ell, sense poder-se contenir—. Una habitació tancada. La lletra numero quatre és la D. La lletra del final és la Ö. Dö. Morir.


  El seu cervell es precipita en caiguda lliure. Els seus pensaments xoquen febrilment contra les parets, igual de reclosos que ell, i en Vincent només havia seguit les instruccions, sempre havia seguit les instruccions pas a pas, no va ser culpa seva, només tenia set anys…


  —Vincent! —crida la Mina, i li pica a la cuixa—. Para!


  —Perdona’m —diu ell—. Perdona’m per tot.


  La Jane contempla l’aigua i l’arxipèlag mentre en Kenneth l’empeny per un caminet que baixa per darrere de la granja. L’illa és preciosa. Sobretot avui.


  Li està molt agraïda, a en Kenneth. No pot dir que hagi tingut una bona vida. Però, si més no, en Kenneth li ha aportat significat, cap al final. No tenia cap obligació de mirar per ella. Però ell l’entenia. Potser perquè, quan es van conèixer, ell mateix ja era tan a prop del final. En Kenneth l’ha ajudat a redimir-se, i això és la prova d’amor més gran que ningú li podria haver fet mai.


  Arriben a l’embarcador i en Kenneth s’atura. L’aigua xipolleja plàcidament contra les pilones de fusta que sostenen la passarel·la, i una gavina xiscla cridant les altres gavines a la llunyania. En Kenneth li posa una mà a l’espatlla i ella l’hi acarona tendrament, sense girar-se.


  —D’aquí a poc s’haurà acabat —diu ell.


  —Ho sé —respon la Jane—. Gràcies. Sense tu, tot hauria continuat igual.


  No necessiten dir-se res més. A en Kenneth no li cal preguntar-li si de veritat ho vol fer. Fa molt de temps que no li fa la pregunta. Tot això ja ho han superat. I ara ja no tenen alternativa.


  En Kenneth treu un rotlle de cinta americana, i es lliga la mà esquerra a la maneta de la cadira de rodes. Una volta rere l’altra. És important que la mà hi quedi ben agafada. La Jane l’ajuda a lligar-se la mà dreta quan veu que ell sol no se’n surt. Fins que no acaba, la Jane no el mira als ulls. Però en Kenneth no li correspon la mirada, ja la té perduda al buit. És molt lluny d’allà, en alguna banda, potser amb la gavina.


  En Kenneth comença a empènyer la cadira de rodes per l’embarcador. Primer, a poc a poc. Les fustes repiquen sota les rodes. Com més s’allunyen, més augmenta la velocitat. La Jane s’agafa al seient per no caure. Quan arriben al final de l’embarcador, en Kenneth no s’atura, sinó que acaba d’agafar embranzida i deixa que la cadira surti volant.


  Kvibille, 1982


  —Vincent? Em sembla que la porteta no funciona com hauria de funcionar.


  Empeny la porta secreta tal com el seu fill li ha ensenyat a fer, però esta travada. No es mou ni un mil·límetre. O bé és ella que l’està empenyent des d’un angle estrany. És difícil de dir, perquè està replegada sobre si mateixa. Es veu que per ser ajudanta d’un mag cal ser prima com un pal i flexible com una frontissa.


  —Vincent, on t’has ficat? —torna a cridar.


  Intenta empènyer cap amunt per obrir la tapa, però també està travada. Òbviament, l’ha tancat amb aquell cadenat que tenia. En Vincent ha dit que havia d’anar a buscar una cosa. Deu ser una sorpresa per a ella. I esclar que sí. Ell ja sap que la porteta no es pot obrir. Aquesta és la seva manera de fer-li bromes. En qualsevol moment, traurà el cadenat i obrirà la tapa per presentar-li la roba d’ajudanta que li deu haver cosit, amb lluentons de mil colors. O alguna altra cosa. Ella només ha de recordar que no és bo que l’esbronqui gaire.


  Però en Vincent triga molta estona a tornar. Massa estona, tenint present com és d’incòmode estar-se en aquella postura, plegada, dins la caixa. Canvia de parer. La bronca serà monumental, malgrat tot. No es pot dir que sigui una de les millors idees que en Vincent hagi tingut.


  Per fi sent soroll. Veus. No són a dins el paller, encara no. Són a fora. Sent en Vincent, sens dubte. I no està sol. Hi ha més veus. Veus de nena. Riuen, en Vincent també. Després, es fan callar les unes a les altres. Com si estiguessin fent una malifeta.


  —No tinguis tanta por de l’aigua, Vincent! —crida algú—. Va, som-hi!


  Després, les veus tornen a allunyar-se.


  —Vincent! —crida ella, i colpeja la paret de la caixa que té al davant.


  Aquesta vegada, molt més fort.


  —Tornes a ser aquí amb mi, Vincent?


  La Mina li clava la mirada. Ell es limita a respondre fent que sí amb el cap, s’avergonyeix massa per dir res. Ella intenta posar-se dreta, es veu obligada a prémer el cos contra el d’en Vincent per tenir espai. Amb prou feines ho aconsegueix. L’aigua els arriba per les cuixes. Els seus pits estan premsats l’un contra l’altre, la pressió els treu l’aire dels pulmons. En Vincent no pot mirar-la. És massa a prop. Però sent la seva presència. No només perquè la té enganxada al cos, sinó perquè ella és… quatre i sis fan deu, deu és u i zero, és ell i la Mina. Dos cossos en òrbita. Un petit objecte, una fràgil comprensió, un equilibri perfecte entre tots dos. Però això no ho diu. No és tan idiota.


  —Estant així no ens podem moure —diu amb dificultat—. I si no ens movem, no podrem sortir.


  —Digue’m que saps com sortir d’aquí —diu ella amb la mateixa dificultat.


  —Sé com sortir d’aquí.


  —Ho dius de veritat?


  —No, no en tinc la més petita idea. Només sé que no tenim prou força per trencar el vidre des de dins. Això només funciona a la tele. Se’ns ha d’acudir alguna altra cosa.


  —Hi ha molta aigua, Vincent.


  —Ho sé. Perdona’m.


  —Deixa de demanar perdó i pensa. És per a això, que vals. De vegades.


  L’aigua els arriba a la panxa. Com a màxim, els deuen quedar un parell de minuts. Però la Mina té raó. I en Vincent recupera el domini dels seus pensaments. Ignora l’aigua, ignora l’aquari, intenta pensar.


  Espera un segon. Retrocedeix.


  L’aquari. A diferència de l’Agnes, la Tuva i en Robert, ell i la Mina no es troben dins d’una caixa feta a casa, sinó en un truc d’il·lusionisme aquàtic professional. I aquests sempre tenen capes i capes de secrets. Potser en Presto no ho va revelar tot, a la Jane. Hi ha maneres de sortir i també hi ha maneres… d’aconseguir aire.


  Tubs de respiració.


  Una il·lusió aquàtica sempre té tubs amagats que connecten amb l’exterior i pels quals el mag pot respirar. Fa xocar el front contra la paret de vidre, empès per la frustració.


  —Vincent? —diu la Mina, i ell percep la preocupació en el seu to de veu.


  Però en Vincent no es pot perdonar a si mateix. Se li hauria d’haver acudit molt abans. La caixa encara fa que el cervell no li funcioni correctament. Estan massa estrets. D’aquí a poc més d’un minut es quedaran sense aire; per tant, ha de trobar els tubs amb urgència.


  Si no és que la Jane i en Kenneth els han tret.


  Per un segon, la sensació és com si estigués volant. Com si fos ingràvida, o com si caigués cap amunt. Després, la cadira de rodes pica contra l’aigua fent una gran esquitxada. El fred de l’aigua li talla la respiració. La Jane ja sabia que estaria freda, però no s’esperava això. Encara s’agafa fort al seient quan comencen a enfonsar-se.


  La llum del sol desapareix a l’instant. L’aigua del mar és fosca, la Jane no pot veure res davant seu. No era així com havia de ser. Deixa anar el seient, es gira i busca els braços d’en Kenneth en la foscor. Ell continua lligat a les manetes mentre la cadira continua descendint, no li pot correspondre el gest. La Jane s’agafa al seu braç i estira per atansar-s’hi, deixant enrere la cadira, fins que aconsegueix abraçar-lo. En Kenneth ajunta una mica els avantbraços per rodejar-la en una abraçada insuficient.


  Havien de morir junts.


  Enfonsar-se al mar blau amb els cossos entrelligats.


  Amb dignitat i calma.


  Però està tot negre i fa fred i tot li fa mal.


  Molt de mal.


  La Jane tanca els ulls pel fred i estira en Kenneth, intenta arrossegar-lo cap amunt, fora de la foscor. Sent que ell intenta alliberar desesperadament les mans de les manetes, però les té lligades amb la cinta americana.


  Una volta rere l’altra.


  La cadira de rodes continua arrossegant-los cap al fons. Això es pensa. El pànic s’apodera de la Jane quan s’adona que ja no sap en quina direcció s’estan movent, ni tan sols si es mouen. La foscor de l’aigua els ha atrapat. Ja no hi ha res que els indiqui què és amunt i què és avall.


  Kvibille, 1982


  —Vincent, Vincent, Vincent —xiuxiueja amb els llavis contra la fusta.


  Primer havia cridat fins a quedar-se afònica, mentre esperava que les veus tornessin. Però no han tornat. Després, només li queda un fil de veu. I xiuxiueja el seu nom, fins que tampoc pot fer-ho més.


  A dins la caixa fa una calor com si fos en una sauna; la suor li ha allisat els cabells i li van caient gotes de la punta del nas. Encara que no s’hi arribi amb les mans, pot sentir que té l’esquena mullada.


  Si la caixa estigués fabricada amb contraxapat prim, potser hauria pogut clavar-hi puntades i trencar-la des de dins. Però en Vincent ha fet bé la feina. L’Allan li deu haver donat material de qualitat de la serradora. I les juntes estan encolades i reforçades amb claus.


  L’àcid làctic li crema a les articulacions. Si d’aquí a poc no estira les cames, acabarà perdent el coneixement, de veritat. Estar-se en aquella postura durant unes quantes hores li provoca una sensació inhumana. Quant temps fa que és aquí? Podrien ser dies. Anys.


  —Ajuda, que algú m’ajudi —xiuxiueja.


  Aviat cridarà això. Aviat. Tan aviat com hagi recuperat les forces.


  En Vincent respira fondo i després doblega els genolls fins on pot. Fa lliscar les mans pels llistons que hi ha sota l’aigua. Res arran de terra. L’ungla del dit petit topa amb alguna cosa al cantell, uns centímetres més amunt. Aquí el tenim. Aquí el tenim. La Jane no el va veure, malgrat tot.


  En Vincent estira el tub amb cura. Evidentment, el respirador es troba a baix de tot. El mag s’ha de posar de cap per avall a dins l’aquari. Torna a posar-se dret, escup i rebufa contra la superfície de l’aigua. A la Mina ja li arriba per la boca.


  —Estàs segur que no es pot trencar el vidre? —diu ella, parlant de pressa i escopint mentre l’aigua intenta entrar-li pels llavis.


  La desesperació està a punt de trencar-li la veu. En Vincent li respon fent que sí amb el cap, i llavors veu la carta de la Jane, el seu últim missatge per a la posteritat, a l’altra banda del vidre. Faria el que fos per destrossar l’aquari i estripar-la en mil bocins. No vol que la seva família l’acabi odiant.


  —Allà baix hi ha un tub de respiració —diu—. L’has d’agafar.


  —No cal que siguis tan educat, la policia soc jo —diu la Mina, i torna a esbufegar per l’aigua.


  —Ets més baixa que jo —diu ell—. A mi encara em deu quedar mig minut aquí dalt per trobar una solució. Després, baixaré. Llavors veurem qui dels dos és més fort.


  —Ha, ha, ha.


  La Mina fa el que li diu i es capbussa per agafar el respirador poc abans que el nivell de l’aigua li arribi al nas. Amb el moviment sacseja l’aigua, i en Vincent tanca la boca i els ulls. No s’ha molestat mai a practicar per contenir la respiració. Podria compartir el respirador amb la Mina, si no fos perquè per fer la maniobra de canviar de lloc amb ella en aquell espai tan estret trigarien més temps que el que els duraria l’aire dels pulmons. I després haurien de tornar a canviar de posició de seguida. En Vincent intenta controlar la respiració.


  L’aigua li frega els llavis, i en Vincent tanca la boca, prement amb força. Respira pel nas de manera entretallada. Té la sensació de no tenir prou aire. És com si no en quedés, a l’aquari. Colpeja fort la tapa que té just per damunt del cap. «Deixeu-nos sortir, si us plau, deixeu-nos sortir. Ja n’hi ha prou». El so dels seus punys picant contra el metall ressona a la nau de fora, però el silenci és absolut. No se’n sortirà. Ja no pot més. No el poden enterrar viu. Quan l’aigua passa del llavi superior, en Vincent dona cops a les parets de vidre pres del pànic. No pot deixar que el domini, llavors estarà perdut, però no pot més.


  Pànic.


  Què es pot fer, amb el pànic?


  L’aigua li arriba als narius. En Vincent fa un salt i inspira la que sap que serà la seva última glopada d’aire. De temps, li queda el que triguin els seus pulmons a rendir-se. Algú li estira el camal. En Vincent mira cap a baix i veu la Mina assenyalant el tub de respiració, però ell fa que no amb el cap. No hi ha temps. El cos ja se li comença a rebel·lar. S’hauria d’haver entrenat a contenir la respiració. Tota la seva concentració va destinada a no obrir la boca. No pot veure-hi amb claredat, parpelleja per l’aigua que li entra als ulls. Si deixa anar l’aire que li queda, s’haurà acabat tot. El cos li crema, en Vincent crema, el cervell vol deixar-ho córrer


  pànic


  pànic…


  … palanca.


  L’Umberto. Què havia dit, l’Umberto? Apareixen puntets de llum al seu camp de visió. No sé què d’una palanca. Tots els sons s’esvaeixen quan l’aigua li arriba a les orelles. Una palanca que no hi era. Una palanca de pànic. En Vincent està aïllat a l’aigua. Envoltat. A l’altra banda del vidre, un espai buit. Aire. Vida. La palanca no hi és, perquè en Tom Presto corria riscos. En Vincent prem la mà contra el vidre. La salvació és a l’altre costat. A la seva banda només hi ha mort. Però el Tom Presto que en Vincent va conèixer no jugaria amb la mort. Al contrari. Es negaria a deixar la seva vida en mans d’algú altre. Ja no pot pensar. El cervell s’apaga, en Vincent se submergeix en una foscor primitiva. Es debat salvatgement amb les extremitats sota l’aigua, però els seus moviments són apagats, li fallen les forces. Obre la mandíbula i, com un acte reflex, el seu cos aspira aigua i omple els pulmons. El col·leccionista francès de l’Umberto s’equivocava. Sens dubte, en Tom hauria disposat d’una palanca de pànic. Però no per la part de fora. La tindria… «a la cara interior de l’aquari».


  L’equilibri perfecte entre dos cossos esclata en milions de bocins quan deixen de traçar la seva òrbita.


  No triga gaire estona.


  La sensació és tan sols un segon de vertigen.


  La resta és com quedar-se adormit.


  El cos al qual la Jane s’arrapa té espasmes violents. Ja no ho vol, això. Vol viure. No era així com havia de ser.


  Deixa anar en Kenneth i intenta nedar cap amunt. El deixa abismant-se en el seu destí, al fons del mar. La Jane sap que està massa avall i que les seves cames no li fan cap servei. Només pot nedar amb els braços.


  Triga massa. Potser ni tan sols neda en la direcció correcta. Potser només està avançant cap a les profunditats. Però no vol continuar.


  Després de tres braçades li esclaten els pulmons.


  No era així.


  Era així.


  Kvibille, 1982


  Ja no sap ni qui és. Només sap que fa molt de temps que li fa mal. Les articulacions la criden per tot el cos. La calor. La set. Es llepa els dits ensangonats per obtenir una mica de líquid. Les ungles fa temps que se les ha destrossat rascant la fusta que la té empresonada. Té la sensació que fa molt de temps. Maleeix el món i després demana perdó.


  —Vincent. Jane. És millor així. Ja no us cridaré més. Us en sortireu millor sense mi. Ho sé. Sempre ho he sabut.


  No ho sap, però, probablement, no ho diu en veu alta.


  Després, ja no diu res més.


  Kvibille, 1982


  —Ets tu, qui va construir la caixa?


  Davant seu hi havia una dona desconeguda amb una llibreteta i un bolígraf a les mans. Parlava amb un to fervorós, gairebé voraç. Ell no va dir res. De fet, semblava com si ella ja ho sabés. A més, ell no la coneixia. Va tornar a mirar-li les mans. Un boli era una ratlla. Una dimensió. Una llibreta era un quadrat. Dues dimensions. La caixa que ell havia construït era un cub. Tres dimensions. La quarta dimensió era el temps. Però, ara mateix, ell es movia fora d’aquesta esfera. Feia una eternitat que estava dret al mig del pati de gespa. O un segon. Algú havia parlat amb ell. O potser no.


  Un agent de policia a qui creia conèixer d’abans —devia ser el mateix policia que havia ajudat la mare quan el cotxe els havia deixat tirats davant la botiga— va agafar la dona pel braç i se la va endur.


  —Deixa estar el noi —va dir el policia—. Ni tan sols hauria de ser aquí. Però la senyoreta dels serveis socials fa tard.


  L’entrada al paller estava acordonada amb cinta policial, i la caixa decorada amb estrelles l’havien tret al pati. Sort que hi havia posat rodes; si no, els hauria costat d’aixecar-la. Però en Vincent no entenia com entraria ara al seu taller, on tenia tots els seus secrets. Només esperava que no hi comencessin a remenar. Llavors es posaria molt trist.


  —Soc del diari Hallandsposten —va dir la dona, i va retorçar-se per alliberar-se de la mà del policia—. La ciutadania té dret a saber.


  En Vincent va mirar la seva pròpia ombra a la grava. Començava a allargassar-se. Ell només era la seva ombra. Unidimensional. De costat, no se’l veia. La dona va ajupir-se davant seu.


  —Què se sent quan ja no tens mare? —va dir ella, i va recolzar la punta del bolígraf a la llibreta.


  Ell no entenia com és que podia veure’l, si estava de costat. I què volia dir, que no tenia mare? La mare era allà, a la cuina. La mare era en la seva manera de raspallar-se les dents. Som el que fem, deia sempre la mare. En Vincent pot fer-ho sempre que vulgui.


  —Ja n’hi ha prou, carai —va dir-li el policia a la dona, enfadat—. O marxes de l’escenari del crim o et faig tancar per obstrucció de l’exercici de la feina policial.


  La dona va treure ràpidament una càmera i va prémer el botó abans que el policia tingués temps de reaccionar. El flaix el va encegar per uns segons.


  —T’has descuidat de somriure —va dir ella—. Però no passa res. Les fotos de nens seriosos van bé. No corria una germana, també, per aquí? Ella potser és més comunicativa.


  La dona va desaparèixer pel pati. El policia va plantar-se davant d’en Vincent i li va posar les mans a les espatlles. Li tapava el sol.


  —Es tracta d’un accident —va dir l’home—. Ho saps, oi? Ningú no et dona les culpes a tu. Tot anirà bé. A tu i a la teva germana us buscaran llars noves, però el més important és que entenguis que ningú no es pensa que sigui culpa teva, això que ha passat.


  —Viurem junts? —va preguntar ell, intranquil—. La Jane i jo.


  —No ho sé, Vincent. Depèn de si hi ha algú disposat a agafar-vos a tots dos. Per tant, podria ser que no. Però segur que continuareu vivint l’un a prop de l’altre. Estic convençut que us podreu veure sempre que vulgueu. Això només és temporal. Entenc que tot se’t faci estrany, en aquests moments. Però sou uns nanos molt intel·ligents i espavilats. Us fareu forts tots dos i deixareu això enrere. Us teniu l’un a l’altre. Sou família. Tot quedarà perdonat.


  La Mina estava asseguda al fons de la Water Torture Cell, intentant refer-se. De cop i volta, l’aquari s’havia buidat i l’aigua havia inundat el terra del voltant. Era com si el fons hagués saltat. L’aigua seguia rajant a l’interior de l’aquari a través de la mànega, però tal com entrava, tornava a sortir.


  En Vincent era damunt seu, sense vida. S’havia encongit, amb el front i els genolls tocant el vidre, però l’estretor de l’espai el mantenia dret. La Mina l’havia vist agitant-se del pànic quan s’havia quedat sense aire. Li havia anat d’un pèl que no li clavés una puntada de peu al cap. Mentre sacsejava els braços i les cames devia haver trobat una palanca o un botó que servia per buidar l’aquari.


  Però encara havien de sortir de la maleïda gàbia de vidre. La Mina no sabia si en Vincent era mort, però, definitivament, ho estaria si no li feia una reanimació cardiopulmonar de seguida. Ell havia dit que el vidre no es podia trencar. Però no havia llençat la tovallola. La Mina va treure’s una sabata i va començar a picar de manera sistemàtica contra el vidre amb el taló. Va procurar encertar cada cop al mateix punt. Va necessitar quinze cops forts. En Vincent tenia raó: els hauria estat impossible fer-ho amb l’aigua cobrint-los. Quan el vidre va petar, la Mina va protegir-se instintivament amb els braços. En Vincent va caure cap endavant, però el cos d’ella li obstruïa el pas i va impedir que caigués de bocaterrosa sobre els trossos de vidre.


  La Mira va aconseguir sortir de l’aquari, va arrossegar en Vincent i el va estirar amb cura en un lloc del terra sense vidres. El seu cos era més lleuger del que semblava. O potser ella havia guanyat força. El va mirar. El mentalista. Era ella qui l’havia ficat en tot aquell embolic. Perquè en Kenneth havia aconseguit que l’Anna l’hi recomanés. La Mina s’havia empassat l’ham del tot. Després, la germana d’en Vincent gairebé l’havia matat, i ara era en Vincent qui potser ja era mort. No tenia cap intenció de permetre-l’hi. Segur que, a hores d’ara, l’aigua li havia expulsat tots els bacteris. La Mina va alçar-li el clatell per obrir-li les vies respiratòries, va inspirar profundament i va posar la seva boca contra la d’en Vincent.


  En Vincent encara estava massa extenuat per poder ajudar-la. Jeia d’esquena, panteixant per recuperar l’aire que li havia faltat dins de l’aquari. La Mina no tenia la més petita idea d’on eren la Jane i en Kenneth, ni quan tornarien. Estava sorpresa que no s’haguessin quedat a veure’ls morir a ella i a en Vincent, però potser no els calia. Es pensaven que havien acomplert el seu objectiu, potser amb això ja en tenien prou. Ara la qüestió només era si havien fugit o si encara eren per allà a la vora.


  La Mina intentava pensar amb claredat.


  El seu cervell tenia activada com a resposta la fugida d’allà, i sentia que s’havia d’esforçar per fer front a l’impuls de marxar corrents. Però, d’una banda, no podia deixar enrere en Vincent. Acabava de salvar-li la vida. Li sonava que, segons alguna filosofia xinesa, això significava que ara era responsable d’ell. I, d’una altra, si marxava sense prendre precaucions podia trobar-se de cara amb la Jane i en Kenneth.


  Va mirar al voltant. Va contenir les basques que li provocava la pudor acre i de podrit que encara omplia l’aire. Havia de demanar ajuda. Això volia dir que havia de trobar un telèfon. En Kenneth havia llençat el seu per la finestra de la furgoneta, i ara era un munt de peces repartides per la carretera a desenes de quilòmetres d’allà. De ben segur que també li havien pres el seu, a en Vincent, però si no se l’havien endut, devia ser per allà. La Mina va buscar pels voltants del banc de treball, que era, aparentment, l’únic moble de tota la nau, però no hi va trobar res.


  —Vincent —va dir, i va girar-se cap a ell amb actitud assertiva.


  Ell continuava estirat a terra, amb els ulls mig en blanc. Feia respiracions curtes i entretallades, i semblava que estigués batallant per recuperar la consciència.


  —Vincent! —va dir la Mina, més ferma—. Has vist què n’han fet, del teu mòbil? A la taula no hi és i no el trobo per enlloc. Pot ser que se l’hagin endut?


  Va sentir que l’esperança se li desinflava al pit. I esclar que se l’havien endut.


  Però en Vincent va alçar amb esforç el braç dret i va assenyalar cap a un racó de la nau. Allà hi havia un gran contenidor. Un d’aquells que es fan servir per abocar porqueria i després transportar-la. La Mina ni tan sols s’havia adonat que hi era, un contenidor li generava tants sentiments de brutícia que no es podria treure mai, que no volia assimilar-ne l’existència. Però en Vincent va continuar assenyalant cap allà.


  La Mina s’hi va atansar a contracor. La pudor de podrit s’intensificava a mesura que s’hi apropava. El contingut del seu estómac va pujar-li a la gola, els sucs gàstrics li van cremar la boca i després van fer marxar enrere. El pànic l’esclafava més fort a cada pas que feia. No volia veure què hi havia a dins el contenidor. No volia ni fregar-lo amb els dits. No volia ser a la mateixa nau que el contenidor.


  Va girar-se i va mirar en Vincent amb ulls suplicants. Va veure que ell intentava parlar, però encara no tenia forces, i en lloc de dir alguna paraula va tornar a aixecar la mà i va assenyalar el contenidor per tercera vegada.


  A la Mina li va semblar sentir alguna cosa a fora. Va quedar-se immòbil per parar l’orella, però només va sentir silenci. No vindria ningú a salvar-los. Tot depenia d’ella.


  El contenidor era alt, massa alt. Era impossible que la Mina s’hi pogués enfilar tota sola. Va mirar al voltant. L’escala que en Kenneth havia repenjat a l’aquari havia caigut quan la Mina havia trencat el vidre. Ara estava molla i relliscosa, i recoberta de vidres. Inservible. A la paret del fons n’hi havia una altra. Se la veia molt més vella, com si no l’hagués fet servir ningú des de feia molts anys, però com a mínim no estava decorada amb vidres que tallaven. Després de mirar-se bé la porta, la Mina va anar a agafar-la.


  Estava recoberta de teranyines. No només de teranyines, va poder comprovar amb fàstic, sinó també d’aranyes. Una infinitat de petites aranyes corrien per l’escala i per la xarxa de seda. La Mina va trobar uns quants centímetres que no estaven tan atapeïts de fils blancs i enganxosos i va agafar l’escala per allà, amb terror i absoluta aversió. Quan va enretirar-la de la paret, va localitzar l’origen de totes les aranyetes. Una aranya mare grassa i peluda que havia estat amagada a la part del darrere del marc de fusta va corretejar per damunt la mà de la Mina.


  Va cridar. Sense poder-ho evitar. El crit va ressonar entre les parets de la nau i la Mina va sentir el cor bategant-li de pànic mentre mirava fixament la porta. L’havien sentit? Vindrien, ara, la Jane i en Kenneth? Descobririen que ella i en Vincent no s’havien ofegat a l’aquari?


  Però no res.


  Ningú.


  Silenci.


  Amb el cor encara desbocat, va aixecar l’escala i la va carregar fins al contenidor. Li picava tot el cos, des del cap fins als peus, i va imaginar-se tot el seu cos omplint-se de bebès d’aranya que de ben segur li pondrien ous a sota la pell o li farien alguna altra cosa repugnant.


  Li va venir al cap un vídeo de YouTube que en Ruben li havia ensenyat un dia, segurament amb la intenció de provocar-li fàstic, per pura malícia. Era una cosa que es deia botfly. Una mosca sud-americana que ponia els ous sota la pell i després sortien les larves. Al vídeo es veia com algú extreia una larva gran que es recargolava sense parar des del naixement dels cabells d’una persona.


  Havia estat a punt de vomitar, però no havia volgut donar-li aquesta satisfacció, a en Ruben. O sigui que s’havia controlat. Igual que estava fent ara, amb tota la força de voluntat que era capaç d’aplegar.


  Amb compte, va deixar l’escala a tocar del contenidor i va intentar fer el mínim de soroll possible quan la fusta va picar contra el ferro. Unes quantes aranyes l’havien acompanyat fins allà, i quan les teranyines van desenganxar-se en alguns punts, les bestioles van arrencar a córrer espantades.


  Però ara la Mina amb prou feines hi pensava, en les teranyines. Tan a prop del contenidor, la pudor es feia insuportable. Els ulls se li van omplir de llàgrimes i sentia punxades al nas. Fos el que fos el que hi havia, era segur que aquella pudor havia d’omplir, necessàriament, l’aire de bacteris i microorganismes que en aquell instant ja estarien escampant-se per damunt seu, pel seu voltant, per sobre seu. Per dins seu.


  Va obligar-se a si mateixa a concentrar-se en el que estava fent, en l’objectiu. Quan va donar una ullada a en Vincent, va veure que s’havia incorporat, amb el cap penjant entre els genolls. En Vincent va començar a sanglotar i va vomitar la resta de l’aigua que s’havia empassat, que va escampar-se per terra.


  La Mina va sentir que la boca se li tornava a omplir de bilis. Va empassar-se la saliva una vegada i una altra. No podia tornar a vomitar, ara no. Llavors no seria capaç de fer el que havia de fer. Vomitar era el pitjor que podia imaginar-se. Pitjor que una botfly. Veure la potinga fastigosa que tenia dins seu, la que la Mina intentava esborrar de la ment totes les hores que estava desperta, sempre li provocava un atac de pànic total. Amb una vegada ja en tenia prou. Al temps de les grips, es ruixava amb alcohol tres vegades més de l’habitual i s’empassava, per si de cas, deu grans de pebre blanc cada dia. Això del pebre blanc no estava demostrat científicament que funcionés, de cap manera, però la seva mare sempre ho havia fet així i la Mina no havia patit una gastroenteritis en els darrers deu anys.


  Tres esglaons cap amunt. La part superior del cap la tenia a la mateixa altura que el cantell del contenidor. Encara no podia veure què hi havia a dins. Però la pudor s’havia fet encara més forta i acre, si és que això era possible. Va apujar-se el coll del jersei per tapar-se el nas, improvisant una protecció insuficient. Unes quantes aranyes van córrer pel revers de la seva mà, però comparant-les amb l’olor feixuga i podrida, podia ignorar-les.


  Un esglaó més.


  I un altre: va mirar per damunt el cantell.


  El contenidor era ple de cadàvers.


  Visons.


  Milers de visons morts que la miraven fixament, en diversos estats de descomposició. I que es movien. La Mina sabia per què. Els cadàvers eren plens de gasos, larves i mosques enganxoses, en quantitats tan elevades que aconseguien fer moure la carn. Sense poder-ho evitar, la Mina va inclinar-se cap a un costat i va deixar que els cereals que no havien aconseguit sortir del seu interior la primera vegada ruixessin ara el terra de formigó.


  Les llàgrimes van començar a rajar-li. El cor li feia batecs triples al pit, i va sentir que els palmells se li mullaven de suor. L’atac de pànic amenaçava de prendre-li el control de si mateixa, però la Mina sabia que si deixava entrar aquella sensació tan sols un mil·lisegon, s’ensorraria.


  Va mirar cap a en Vincent. Se’l veia més estable. Estava incorporat, mirant-la, amb una mica més de color a les galtes. Potser tenia prou forces per caminar. Potser només havien de marxar d’allà, arriscar-se que en Kenneth i la Jane haguessin fugit i ja fossin molt lluny.


  Però sabia que no podrien fer-ho. En Vincent encara trigaria estona a poder-se moure amb agilitat, i no podria oferir gens ni mica de resistència si resultava que s’havien de defensar.


  Necessitaven reforços.


  La Mina necessitava el telèfon.


  Va pujar un peu al cantell del contenidor. Va intentar ignorar els cossos d’animals putrefactes i plens de gasos que hi havia allà baix. Es negava a pensar en els milions de larves i ous de mosca. En lloc d’això, va projectar desesperadament imatges d’arcs de Sant Martí i unicorns, prats d’estiu i gatets preciosos.


  Després, va saltar.


  Quan la policia de Norrtälje va arribar, van trobar-se la Mina i en Vincent estesos al terra del taller. La Mina havia agafat la mànega connectada a l’aquari i havia intentat rentar-se. Però encara tenia pegats de sang i trossets de cadàver, en què no volia pensar, enredats als cabells. Tan aviat com tingués alguna cosa afilada a prop, pensava tallar-se’ls.


  La seva roba era en un racó feta un nyap, feta malbé per sempre. Se l’havia arrencat mentre bramava en veu alta. Però com a mínim havia trobat el telèfon d’en Vincent, enganxós de sang. I encara funcionava. Tan bon punt va acabar la trucada, l’havia llançat a terra amb tot el fàstic i l’havia ruixat una estona amb aigua.


  En Vincent no li havia dit res. S’havia limitat a oferir-li la seva roba. Li anava massa gran i, a més, estava xopa, però almenys estava lliure tant d’aranyes com de larves i parts d’animals. En Vincent estava en calçotets. Un parell de Björn Borg amb estampat hawaià. La Mina no va poder evitar fixar-s’hi.


  Norrtälje havia enviat dues policies, totes dones. Quan van veure la Mina i en Vincent, una d’elles va girar-se en direcció a la porta.


  —Necessitem mantes! —va cridar-li a algú que hi havia al pati—. De pressa!


  —Hem rebut una trucada d’aquí —va dir l’altra agent—. I poc després, una segona trucada de la policia d’Estocolm.


  Va seure a la gatzoneta al costat de la Mina amb cara de preocupació.


  —Sí, he estat jo qui ha trucat —va dir la Mina, i va sanglotar—. Heu vingut de seguida.


  —Has trucat tu? —va dir la policia, desconcertada—. A mi m’ha sonat com si fos algú més gran. Tant se val. Els companys de la policia d’Estocolm estaven força confosos, però segons la persona amb qui he parlat, la que m’ha trucat des d’aquí, hi hauria d’haver dues persones mortes. M’ha dit alguna cosa sobre un crim d’odi i un suïcidi. En sabeu res?


  La Mina no sabia què dir. Va mirar en Vincent.


  —La Jane i Kenneth han trucat a la policia abans de marxar —va dir en un to de disculpa—. M’he descuidat de dir-t’ho.


  Van passar de llarg el trencant de l’aeroport d’Arlanda i van continuar en direcció nord. Després d’Arlanda el trànsit sempre es reduïa, i ara anaven pràcticament sols per l’autovia. Però ella sabia que tornaria a augmentar a mesura que s’apropessin a Uppsala. En Christer havia trucat mentre la Julia era al cotxe i li havia explicat que havien donat l’ordre de buscar en Vincent, però que havia passat a ser una feina de la policia local de Norrtälje. Ja no era cosa seva. La Julia no calia que s’hi presentés.


  En Christer havia afegit, amb massa èmfasi, que, òbviament, no tenia la més petita idea de per què la Julia era a casa, però potser tenia alguna cosa més important a fer, un dia com aquest. La Julia havia trucat a en Torkel i havia girat cua a l’instant, agraïda que els seus companys de comissaria fossin els ineptes més grans del planeta a l’hora de mantenir secrets.


  Va acaronar la mà que en Torkel tenia al volant. Ell li va correspondre el gest, sense apartar la vista de la carretera.


  —Gràcies —va dir la Julia—. Per tenir paciència amb mi. Per les maleïdes hormones, vull dir.


  —Escolta, que la policia de bandera ets tu —va dir, somrient—. Avui has hagut de prendre una decisió difícil. Em sap greu no haver-t’ho posat més fàcil. Però vull que sàpigues una cosa.


  Per un breu moment, va apartar la mirada de la carretera per mirar la Julia als ulls.


  —T’estimo. I penso que has fet l’elecció correcta. Hauríem pogut intentar tenir fills més d’una vegada. Però quina mena de pare seria jo si no et deixés que protegissis algú que ja existeix allà a fora, una persona que és filla d’algú altre? Perdona’m per haver estat tan idiota.


  —No passa res —va dir ella, i va posar-li la mà a la cuixa—. No et vaig escollir pel teu intel·lecte.


  En Torkel va esclafir a riure i ella s’hi va sumar. Amb el riure, va ser com si s’obrissin les comportes. Finalment, el seu cos va alliberar-se de les tensions acumulades al llarg dels darrers mesos, des que ella havia tornat a començar el tractament hormonal. I en Torkel semblava que sentia el mateix. S’estaven encaminant cap a alguna cosa nova. Tots dos junts. La Julia va abaixar la finestreta del cotxe, tot i que el fred de setembre ja havia arribat. El vent va fregar-li la cara i va esbullar-li els cabells. El sentia eixerit, juganer. Va somriure i va aclucar els ulls. El vent estava carregat de vida.


  OCTUBRE


  En Vincent no s’havia presentat a la roda de premsa. La Mina l’entenia. Els mitjans s’havien llançat sobre la notícia del seu vincle amb els assassinats amb el mateix frenesí que les piranyes sobre una vaca morta en un riu. El millor que podia fer era mantenir-se’n al marge.


  La Julia va pujar al podi. Una part de la informació ja s’havia filtrat, els mitjans havien barrejat trossos esparsos de veritat amb el que als periodistes els havia semblat apropiat per acabar-ho d’omplir, inspirant-se en la seva pròpia imaginació. «Escenari possible», com acostumaven a dir.


  El soroll que feien va reduir-se de mica en mica i totes les mirades van dirigir-se cap a la Julia, expectants. La Mina era a un costat de la tarima, amagada rere una cortina. Fins i tot ella havia aparegut a la premsa. No entenia on havien trobat les fotos. Ella sempre havia vigilat molt de mantenir-se al marge de la vida pública, i ni tan sols li agradava veure’s davant d’una càmera en privat. Tot i així, havien aconseguit trobar una fotografia vella en blanc i negre en què havia quedat fatal. Feta en alguna intervenció policial sense que ella fos conscient de la presència del fotògraf.


  —Encara no hem localitzat els cossos dels autors dels crims, però els hem pogut identificar com la Jane Boman i en Kenneth Bengtsson. Tal com la premsa ja heu constatat, la Jane és germana del mentalista Vincent Walder.


  —Des de quan sap en Vincent que l’assassina era la seva germana?


  Un dels reporters més impulsius del diari sensacionalista Expressen va fer la pregunta obertament.


  —Us demano que alceu la mà i que espereu que se us doni la paraula —va dir la Julia amb severitat—. Si no, serà un caos, tot plegat.


  Fins ara, la Mina no va adonar-se que el cap de la policia d’Estocolm, el pare de la Julia, era al fons del local, observant la seva filla al podi. Se’l veia orgullós. La Mina sabia que per a ell era complicat, gestionar la Julia i el grup, i que, atesa la relació tan propera amb el cap de la policia, la Julia sempre es veia obligada a treballar el doble de dur que la resta. L’expressió d’orgull va alegrar la Mina. La Julia s’ho mereixia.


  —Però contestaré la teva pregunta —va dir la Julia—. En Vincent no va saber que es tractava de la seva germana fins que ell i la nostra companya Mina Dabiri van ser capturats.


  —Per què? Quin era el mòbil?


  El mateix reporter un altre cop, de nou sense aixecar la mà. La Mina va observar en la Julia que la seva paciència no tardaria a dissipar-se.


  —Si us plau, alceu la mà. És correcte afirmar que el mòbil està relacionat amb el tema que heu estat tractant als mitjans els darrers dies. M’estic referint a l’accident que va tenir lloc a la infància i l’adolescència d’en Vincent i la Jane. La seva mare, la Gabriella Boman, va morir en circumstàncies tràgiques, i, per diversos motius, la Jane considerava que en Vincent n’era el responsable, tant d’allò com de la trajectòria posterior d’ella mateixa.


  Un altre reporter va agitar la mà a l’aire.


  —Per què, el tema dels trucs d’il·lusionisme? No us sembla una mica innecessàriament recargolat?


  —Què puc dir? La meva experiència és que els assassins no sempre són especialment racionals quant al modus operandi. Tal com acabo de dir, tant la raó dels crims com la manera com van ser duts a terme estan relacionats amb les circumstàncies al voltant de la mort de la Gabriella Boman.


  —La mort d’en Daniel Bargabriel hi està connectada, d’alguna manera?


  —La mort d’en Daniel Bargabriel no està vinculada a aquest cas, més enllà del fet que coneixia dues de les víctimes. En canvi, puc dir-vos que ara com ara tenim detingudes totes les persones que creiem que estan implicades en la mort d’en Daniel, i, segons la fiscalia, tenim bones raons per imputar-los.


  La Mina va sentir una punxada de pena pel jove que havia mort com a conseqüència del desig de venjança de la Jane, encara que no fos la Jane qui l’havia matat. Havia estat de tot innecessari. Gratuït. Però, amb una mica de sort, Sveriges Framtid es veuria tan greument afectat per l’escàndol que a les pròximes eleccions s’enfonsarien com una pedra. Malgrat tot, la Mina va adonar-se que, probablement, era una esperança ingènua per part seva.


  La Julia va seguir ocupant-se de les preguntes frenètiques. A poc a poc, la Mina va anar-se enretirant, deixant que la veu de la Julia, amb totes les respostes, desaparegués a la llunyania.


  El pinso va caure al bol metàl·lic fent un soroll sec. El Bosse va arribar corrents tan aviat com el va sentir i va començar a menjar amb alegria, amb la delicadesa d’un petit terratrèmol.


  —Bé, doncs, bonic —va dir en Christer.


  Va recolzar-se al cantell de la taula per poder seure a terra. No li va ser fàcil, però sí més que de costum. Els passejos amb el Bosse començaven a fer efecte, clarament. Va repenjar l’esquena als calaixos de la cuina i va acaronar el llom del gos. En Harry Bosch no sabia el que es perdia.


  —Sembla que els teus amos han desaparegut sense deixar rastre —va dir en Christer—. No els troben enlloc de l’illa. I tampoc no hi ha ningú que hagi vist un vaixell marxant d’allà. Hem confirmat que no van agafar el transbordador. Tot plegat és un misteri. La policia de Norrtälje està dragant la zona buscant cossos, esclar, però no crec que hi trobin res. Allà fora tot és molt fondo.


  El Bosse va deixar de menjar i va mirar en Christer amb cara de neguit. Devia haver percebut pel to de veu que alguna cosa havia canviat.


  —Entenc que estiguis trist —va dir en Christer, rascant-lo darrere les orelles—. Però he pensat que quan acabis de menjar podríem sortir a fer una passejada llarga, i després ens comprem una bola d’aquelles que fan sorollet i que t’encanta mossegar. Una de brillant. No crec que tornin, saps? Em penso que ara ens hem quedat sols tu i jo.


  El Bosse va fer un lladruc breu i després va llepar en Christer a la cara, des de la barbeta fins al front. L’alè de l’animal feia una forta olor de pinso. Una mica de companyia no estaria gens malament, malgrat tot. Una vegada més, i sense saber quantes vegades ho havia fet, va tornar a pensar en la seva joventut. En en Lasse. Ben mirat, no deixava de ser escandalós que no tingués la més petita idea de què se n’havia fet, des de llavors. Una persona a qui en el seu moment havia arribat a conèixer tan bé, i que després havia viscut una vida sencera amb les seves pròpies vivències i experiències sense que en Christer en sabés res. Gairebé se sentia gelós. Sense saber ben bé de qui. Però no era tard per canviar-ho. Al cap i a la fi, en Christer era policia. I, a més, avui dia hi havia les xarxes socials. No devia ser tan difícil descobrir a què es dedicava en Lasse.


  Assegut a terra, amb el pelatge del Bosse entre les mans, en Christer va sentir que alguna cosa es movia a les profunditats del seu cos. Al principi, suaument. Ni tan sols va tenir clar que hi fos. Però a mesura que anava creixent, va sentir-se cada cop més convençut. Era una sensació totalment nova. Un sentiment que no havia experimentat mai. No n’estava segur, però va pensar que potser es tractava de la felicitat.


  La Milda va quedar-se asseguda a taula, després de sopar. La Vera i l’Anton havien menjat a una velocitat rècord, per variar. Després, la Vera s’havia assegut davant la PlayStation, mentre que l’Anton havia anat a buscar els deures. Ara el tenia a l’altra banda de la taula, immers en un llibre d’estudis socials i prenent apunts àgilment amb l’ordinador.


  El seu Anton. Havia passat un estiu difícil. Però feia la impressió que el centre de rehabilitació havia tingut un efecte màgic. Des que havia tornat, no només s’havia abstingut de fer les tonteries del passat, sinó que també mostrava una actitud nova davant la vida i l’institut. Fins i tot la Vera havia comentat que havia vist l’Anton molt més content, aquella tardor. I ara fins i tot estava fent els deures per voluntat pròpia.


  La Milda ja sabia que no podia tenir gaires esperances. Ja havia passat abans, que s’havia pensat que l’Anton havia aconseguit posar ordre a la seva vida. I després havia tornat a caure al forat de sempre, al cap d’un mes. Però en aquest cas li semblava… diferent. No s’atrevia a pensar-ho, sabia que no ho hauria de fer, però aquesta vegada potser podria ser permanent. Tots s’ho mereixien.


  Sobretot, ara.


  No li calia anar a buscar la carta de l’Adi per recordar què hi deia. En realitat, la carta no havia vingut del seu germà, sinó de l’advocat. La Milda va esbufegar. Més aviat d’algun col·lega a qui havia conegut fent els seus negocis tèrbols, o potser a la presó, per què no. Advocat, sí, esclar. A diferència de l’Anton, l’Adi no havia canviat gens ni mica. Ell seguia competint a la mateixa cursa, on els diners eren l’únic que importava.


  I els diners eren, justament, el problema. Ella i l’Adi havien heretat la casa on vivia ella. L’Adi li havia permès viure-hi amb la Vera i l’Anton en un gest impropi de generositat, veient que l’inútil del pare dels nens no era capaç de complir la seva part. Però la Milda sabia que aquella generositat no era genuïna. El que l’Adi volia era la casa de l’avi Mykolas d’Enskede, que era més gran i estava més ben situada. Quan l’avi morís, l’Adi diria que la casa era seva, perquè havia renunciat a la seva meitat de la casa on vivia la Milda.


  Però la falsa generositat s’havia acabat, pel que es veia. La Milda no l’hi podia retreure, l’Adi tenia la justícia del seu costat. Només es queixava que havia estat tan sobtat. S’havia pensat que primer en podrien parlar. Però l’Adi, mitjançant aquell advocat, li havia dit que si volia seguir vivint allà, li hauria de comprar la seva part. Si no, s’haurien de vendre la casa. O ella hauria de renunciar legalment a la seva part de l’herència futura de l’avi. Tenia un mes per pagar.


  Vendre quedava descartat, els diners no donarien per comprar un habitatge prou espaiós, i no podia exposar els seus fills a una situació així. I no li concedirien mai un préstec bancari per poder pagar la seva part a l’Adi, no amb l’economia actual de la Milda. El centre de rehabilitació de l’Anton era privat, i molt car.


  Alhora, no hi havia cap altra manera d’aconseguir els diners, si no és que estava disposada a atracar un banc. La Milda va mirar el cap acotat de l’Anton sobre el llibre de text. Un mes. Després, serien al carrer. Ella i la seva família necessitaven un miracle.


  En Ruben va vacil·lar. Es trobava tan fora de la seva zona de confort que hauria necessitat passaport i targeta de vacunació per poder-hi accedir. Per un breu instant va sospesar deixar-ho córrer. Només es vivia una vegada.


  O no?


  A ell li semblava que sí, malgrat tot. Una feina que no era més exigent que el que ell li permetia. Sobretot ara que el grup nou havia demostrat la seva competència i tenien permís per continuar. Com a part del col·lectiu, en Ruben no havia de treballar amb les mateixes limitacions que, abans, li havien semblat tan molestes. I com a solter tenia llibertat per fer el que li vingués de gust. Res de mainada que s’havia de recollir al parvulari després de dinar ni de la qual s’havia de tenir cura durant la temporada de grips i refredats. Va rebufar. Les baixes per cuidar els nens. Quin invent. En Peder hauria de renunciar al càrrec tan bon punt les tres nenes aprenguessin a caminar.


  Ningú queixant-se pels plats bruts de la pica ni per la brutícia de la casa, ni si no hi havia prou flors el dia dels enamorats.


  Ningú amb qui sopar davant la tele ni amb qui arraulir-te a les nits fins a quedar-se adormit, ningú amb cabells rossos que sempre feien olor de flèum i a qui a l’estiu li sortien pigues diminutes pertot arreu.


  Ningú que…


  Ningú que es digués Ellinor.


  En Ruben va treure ràpidament el paperet on havia apuntat el número de telèfon i va marcar les xifres abans no canviés de parer. Va respirar fondo.


  —Hola. Em dic Ruben Höök. Voldria reservar hora per a una sessió.


  L’Anette el va mirar amb uns ulls que no havia vist des de feia molt de temps. Automàticament, va donar per fet que li estava fent broma. No va ser fins que va començar a descordar-li els botons de la camisa que va adonar-se que parlava seriosament.


  —T’has adonat que les tres nenes estan dormint? —va dir suaument—. Totes tres. Alhora.


  En Peder va allargar el braç per agafar el comandament de la tauleta de centre i va apagar el televisor, després va tornar a acomodar-se al sofà. L’Anette va ficar-li una mà per dins de la camisa i va començar a acaronar-li el pit.


  —Tens raó —va dir ella, escoltant el silenci—. Estan dormint totes tres. Hauríem d’anar a comprar un número de loteria, com a mínim; això no passa cada dia.


  —O podem dedicar el temps a una altra cosa —va xiuxiuejar-li l’Anette a l’orella.


  Va posar-se dreta i va oferir-li la mà. Ell l’hi va agafar i va deixar-se portar fins al dormitori.


  —N’estàs segura? —va dir mentre ella li treia la roba.


  Primer, ella no va dir res. Quan a en Peder només li quedaven els calçotets posats, l’Anette va escolar-se dins el llit. Després d’uns segons remenant per sota l’edredó, va treure’n el jersei i els pantalons i els hi va llançar. Després, va picar suaument al coixí d’en Peder amb el palmell de la mà.


  —N’estic totalment segura —va dir ella—. Si ens estirem ara, potser tenim temps de dormir mitja hora abans no es despertin.


  En Peder va mirar el coixí i després la seva dona. No li veia el color pàl·lid de la pell, no li veia les ulleres fosques que tenia. Només veia com se l’estimava. En Peder gairebé va adormir-se abans que el cap li caigués damunt el coixí.


  La petita fotografia de la Nathalie es movia lentament sobre el mapa de la pantalla del mòbil. La Mina havia fet una foto al retrat emmarcat que tenia a l’escriptori per fer-la servir com a icona. La foto no guardava cap semblança amb l’aspecte que la nena tenia ara, però era el retrat més recent que tenia. S’havia sentit temptada unes quantes vegades de fer una foto a la Nathalie de lluny, però sempre havia acabat guanyant el seu instint de supervivència. No s’atrevia a pensar en què hauria pogut passar si l’haguessin enxampat.


  La Mina no va saber que tenia la intenció de col·locar un GPS a la motxilla de la Nathalie fins que ja ho havia fet. Però és que, quan van estar fent un cafè als jardins de Kungsträdgården, va ser la primera vegada que va tenir tan a prop la noia des de de feia molts anys, i no sabia quan es repetiria la trobada.


  Primer s’havia pensat que els homes que vigilaven la Nathalie havien vist el que havia fet. Quan van venir a la taula per endur-se la noia, a la Mina gairebé li agafa un atac de pànic. De veritat. Però si haguessin descobert el dispositiu, les amenaces per telèfon haurien estat molt pitjors. Sens dubte, hauria estat l’última vegada que l’hauria vist.


  En canvi, això havia implicat que a la Mina no li hauria calgut acostar-se a la noia durant una temporada. No es quedaria a l’andana de Blåsut per mirar com anava cap a l’escola. No s’esperaria davant el portal del barri d’Östermalm, ni seguiria els seus recorreguts habituals per la ciutat. Trigaria temps fins que la Mina la tornés a veure en persona.


  Però no li feia res.


  Tenia la noia davant seu, a la mà.


  Amb l’aplicació, podia veure exactament on era la Nathalie, podia fantasiejar amb què devia estar fent, amb qui estava. Ara mateix, el petit retrat estava quiet i el mapa mostrava que es trobava a Östermalm, i això suggeria que la Nathalie era a casa. Si la Mina feia zoom podria veure l’adreça exacta, però no calia que ho fes perquè ja la coneixia.


  No tenia cap intenció d’espiar-la, per descomptat. La Natti tenia dret a tenir la seva vida privada. Però la Mina pensava donar-li una ullada de tant en tant.


  Comprovar que tot anava bé. Que els homes de les ulleres de sol la cuidaven bé.


  —Hola, preciosa —va dir, fent lliscar les puntes dels dits per la pantalla—. Jo vigilaré que no et passi res.


  En Vincent va agafar la tassa de l’armari, va omplir una tetera amb fulles de te i va abocar-hi aigua del bullidor. Després, va deixar la tassa fumejant a la taula de la cuina, davant de la seva dona.


  —Té, amor meu —va dir—. Fas pinta de necessitar-lo.


  —És te verd? —va preguntar ella.


  En Vincent va dubtar un moment.


  —No —va reconèixer després—. És te txai.


  —Gràcies a Déu —va dir l’Alice, i va bufar la tassa—. N’estic tan cansada, d’aquella porqueria… Em penso que em fa venir mal de panxa.


  Una estona més tard, el sopar ja era a taula. Strogonoff de xoriço amb flocs de xili amb crema de llet, arròs integral, amanida i xips de col kale. De fet, la col kale no hi combinava gaire, però sabia que en David n’era un apassionat. Va fer veure que abocava sense voler una mica de salsa sobre el telèfon mòbil de la Clara.


  —Mooolt divertit —va dir ella, i va apartar l’aparell mig centímetre.


  Després va alçar la vista de la pantalla i va riure.


  —O sigui, tenim sort de no tenir veïns a prop. Si les meves amigues haguessin vist com tornaves a casa en un cotxe de policia, i xop de dalt a baix, a més, m’hauria mort de vergonya! De vegades no sé què pensar de tu, pare.


  En Vincent va somriure.


  —Sí, va ser una mica matusser, per part meva. La pròxima vegada no m’acostaré tant a la vora del moll.


  L’Alice se’l va mirar per damunt de la tassa. En Vincent no havia parlat gaire de la investigació, a casa, però ningú de la família havia pogut ignorar els titulars dels diaris. En lloc de fer cap comentari, però, va limitar-se a deixar la tassa de te i servir-se menjar al plat.


  —Què me’n dius, amor? —va dir en Vincent—. Potser podríem convidar els teus pares la setmana que ve. Tinc un regal d’aniversari per al teu pare, amb una mica de retard.


  L’Alice va començar a tossir de manera abrupta i va tapar-se la boca amb un tovalló per no expulsar l’Strogonoff.


  —Que t’has donat un cop al cap? —va preguntar entre estossecs.


  Però en Vincent la va veure somriure rere el tovalló.


  Va passejar la mirada per la taula, assimilant la imatge de la seva família. La Clara menjava amb una sola mà, mentre amb l’altra enviava missatges. El cert era que la seva habilitat multitasca impressionava, si es podia interpretar d’aquesta manera. Com sempre, en Morris estava comptant els trossets de menjar que tenia al plat i que l’Alice, amb previsió, li havia tallat. En Vincent tenia molt clar d’on ho havia tret, no podia retreure-li res, al seu fill petit. En David menjava amb la mirada en una altra banda. Tenia aquella edat en què les noies —o els nois— haurien de ser el seu tema principal. Però en Vincent sabia que era més probable que en David estigués rumiant sobre un nou problema matemàtic. Potser un que s’havia trobat a YouTube. Amb una mica de sort, aquesta vegada no inclouria tanta quantitat de morts.


  —Mama, t’estimo —va dir en Morris de cop i volta.


  —I la mama també t’estima a tu —va respondre l’Alice, somrient.


  —Però a tu també t’estimo, papa —va continuar en Morris, mirant seriosament en Vincent.


  —O sigui que ara ets detectiu privat o alguna cosa així, no? —va dir en David, com si ja hagués tornat a la realitat.


  —No et creguis tot el que vegis publicat al web de l’Aftonbladet —va afanyar-se a dir en Vincent.


  —Però, a veure, de veritat era la teva germana? —va dir la Clara—. Ni tan sols sabia que tenia una tieta.


  Ell va fer que no amb el cap i va eixugar-se els llavis amb un tovalló.


  —Aquells crims no tenien res a veure amb mi —va dir—. Tenien a veure amb unes persones que fa molt de temps que van deixar d’existir.


  —I nosaltres quant de temps existirem? —va preguntar en Morris, tot intranquil.


  En Vincent no va poder estar-se d’esbullar-li els cabells, tot i saber que a en Morris no li agradava que l’hi fes.


  —Aquesta família existirà fins que nosaltres vulguem —va dir—. Per a bé i per a mal.


  La Julia va recollir els papers que tenia davant seu damunt l’escriptori i va ficar-los en una carpeta de plàstic. Quan va aixecar-se, la Mina i en Vincent van fer el mateix.


  —Gràcies per haver vingut aquí una última vegada —va dir la Julia, estrenyent la mà a en Vincent—. M’agrada tancar el cas d’una manera una mica més informal, sense la presència dels mitjans. Però ara ja et prometo que no caldrà que ens vegis més.


  En Vincent va riure. A la Mina no li va semblar del tot alegre. La Julia va allargar una mà.


  —Pots donar-me el passi directament a mi.


  —Ai, sí. Gràcies, doncs —va dir en Vincent, i l’hi va tornar—. Ha estat… intens.


  —L’acompanyaré a fora —va dir la Mina—. Perquè pugui sortir per la barrera.


  Van deixar enrere el despatx de la Julia i van continuar pel passadís. Caminaven en silenci, l’un al costat de l’altre. La Mina no pensava ser la primera a dir res. No tenia la més petita idea de com es feien aquestes coses. A més, no tenia del tot clar que la veu li aguantés ferma.


  —Doncs ja ho tenim —va dir en Vincent, finalment.


  —Sí. Ja ho tenim —va dir ella.


  Va vacil·lar.


  —La Jane tenia raó —va dir—. Quan va dir que soc una covarda.


  —Tu no ets una covarda.


  —Com… com ho sabies? —va dir la Mina, i va mirar en Vincent de cua d’ull—. Era el meu llenguatge corporal o hi havia alguna altra cosa que vas interpretar?


  En Vincent va fregar-se el nas.


  —Quan camines, arrossegues una mica el peu dret, i llavors aixeques l’espatlla esquerra, lleugerament. I parpelleges el doble que una persona normal. Són senyals evidents de danys neurològics ocasionats pel consum descontrolat de pastilles.


  La Mina va frenar en sec.


  —Què! De veritat que faig això?


  —No, només t’estic fent broma. No pateixis. Només vaig veure les monedes d’Alcohòlics Anònims quan vaig venir a casa teva. Òbviament, no podia estar segur que es tractava de pastilles, però l’alcohol no em semblava que fes per a tu, tenint en compte la teva addicció a la Coca-Cola Zero. Si no comptes el gel hidroalcohòlic, esclar, m’ha semblat entendre que pot arribar a ser del vuitanta-cinc per cent. En fas glopets?


  —Au, va.


  La Mina va picar-li suaument a les costelles. Va fer-se el silenci un altre cop. Van baixar les escales fins a la planta baixa i la Mina va fer servir el seu passi per deixar-lo sortir al vestíbul. Va acompanyar-lo fins a l’altra banda de la barrera. La sortida de la comissaria era només uns metres més endavant, a l’altre costat de la recepció. Tan sols uns metres perquè s’acabés. De sobte, en Vincent es va aturar i se la va quedar mirant.


  —Ho sento —va dir—. Em sap greu que la meva germana et fes mal. No he pogut dormir des de llavors, cada vegada que acluco els ulls et veig tancada a l’aquari. I va ser tot per culpa meva. He intentat pensar una manera de compensar-t’ho, però no he trobat res que sigui suficient.


  Després va somriure amb discreció.


  —Si més no, els cabells curts et queden bé —va dir.


  Ella va passar-se la mà pel pentinat nou, fins que va interrompre el gest i va fregar-se les puntes dels dits amb els texans, com si s’haguessin infectat. Per a ella, els seus cabells encara eren una zona infecciosa. Tant se valia, quantes vegades se’ls havia rentat des que es va abocar al contenidor.


  —Sí, m’hauria estalviat tant l’angoixa com el tallat de cabell, si haguessis esmentat el petit detall que la policia ja venia…


  La Mina va fulminar-lo amb la mirada, però era incapaç de projectar ràbia genuïna amb els ulls. Ell va somriure avergonyit i va obrir els braços fent un gest d’innocència.


  —O sigui, que amb prou feines estava conscient —va dir—. I no m’hauria imaginat mai que saltaries dins d’aquell contenidor repulsiu. Perdó. Però, com et deia abans, el pentinat et queda bé.


  La Mina se’l va quedar mirant, i després va preferir deixar-ho córrer. Ja estava fet. I, sent sincera, se sentia força bé, amb els seus cabells curts. Va pensar en allò que el Vincent li havia dit sobre la seva germana i va fer que no amb el cap.


  —Ara som aquí —va dir—. Nosaltres hem sobreviscut. Ells, no. I ja no podran matar cap altra persona innocent.


  En Vincent va assentir en silenci. Després, va mirar cap a la sortida.


  —En això tens raó. I, com diu la Julia, ja no m’haureu de veure més.


  Va allargar la mà per acomiadar-se. Era l’últim que la Mina volia fer. Després de tot el que havien viscut, no podien acabar amb una simple encaixada de mans. Ella li havia entregat a en Vincent una part de si mateixa. Probablement, ell era l’únic que sabia realment qui era. En casos així, no oferies la mà. En casos així, el lligam era per sempre.


  Per a tots dos.


  No participaven en cap drama romàntic ni ella tenia quinze anys. Eren a la recepció de la comissaria de Kungsholmen, un dimecres qualsevol d’octubre, i ella estava de servei. Quan en Vincent marxés, ella pujaria i s’enfrontaria a la bústia d’entrada del correu, que tenia descuidada.


  No estava enganxada a ningú.


  —Això mateix. Com diu la Julia —va dir, i li va estrènyer la mà.


  La Mina no sap quanta estona s’hi van estar. Deu minuts, un any, mig segon.


  Després, en Vincent va enretirar la mà i va girar-se cap a la sortida.


  La Mina va enfilar cap a la barrera.


  —Espera, Mina —va cridar en Vincent de cop i volta, i va córrer cap a ella mentre furgava la butxaca interior de l’americana—. Té!


  Va entregar-li un paquet per estrenar de canyetes d’un sol ús. La Mina va somriure quan el va agafar, però va haver de parpellejar per contenir les llàgrimes. Després, també va remenar dins la seva butxaca.


  —Per a tu —va dir, i li va passar el cub de Rubik—. Ves amb compte, les peces estan una mica fluixes.


  En Vincent va somriure quan les seves mirades es van retrobar.


  Després va fer mitja volta i va sortir per la porta amb la joguina de colors a la mà.


  La Mina va sentir un breu impuls de treure el gel hidroalcohòlic i posar-se’n. Però ho va deixar estar.


  Agraïments


  Un llibre com aquest no l’escriu una persona sola. Ni tan sols n’hi ha prou amb dues. Hem tingut la sort d’estar envoltats de persones extremament enteses, que s’han encarregat de vigilar que no cometéssim errors gaire greus pel que fa a les dades factuals. Algunes d’elles es mereixen un aplaudiment de gràcies especialment fort.


  La Kelda Stagg, tècnica científica de la regió d’Estocolm de la Policia Nacional, ens ha allunyat dels nostres preconceptes sobre la medicina forense i de com es gestionen els cadàvers que apareixen en un cas policial. Hem après moltíssim sobre un munt de coses, des de qui està present en una autòpsia fins a per què es pot emprar la llàgrima artificial.


  També hem rebut molta ajuda de la Teresa Maric, experta en operacions de la Unitat d’Investigació del Departament Operatiu Nacional (NOA), que ens ha explicat com funciona el rastreig telefònic i com es fa l’anàlisi d’informació, a un nivell de detall tan fascinant que podríem haver escrit un llibre sencer només d’això. Totes les descripcions correctes d’aquestes àrees policials són gràcies a la Kelda i la Teresa; tots els errors eventuals són estrictament nostres.


  Pel que fa a la història de la màgia i de com es construeixen els trucs d’il·lusionisme, rendim tot l’honor al coneixement que l’inventor i constructor de màgia Andreas Sebring ha compartit amb altruisme amb nosaltres. L’Andreas és el Sains Bergander del món real, fins al punt que el taller que es descriu a la novel·la és el de l’Andreas.


  El mag i escapista Anders Sebring també es mereix un agraïment especial per una conversa cabdal sobre com aconseguir sortir d’objectes dels quals no s’ha de poder sortir.


  Malgrat els nostres intents per ser tan fidels a la realitat com sigui possible, com a escriptors també ens hem pres conscientment certes llibertats per fer fluir millor el relat. Per exemple, hem reubicat la granja de visons de Lidön, tant en l’espai com en el temps. La granja fa molt de temps que està desmantellada i no era vora l’aigua. I els balcons del teatre de Gävle Teater són, en realitat, sis, no vuit. Al llibre hi ha altres exemples similars en què hem adaptat les dades amb certa llibertat. Però si haguéssim de descriure tota la realitat tal com és, el llibre hauria quedat molt més llarg del que ja és, i força més avorrit.


  El ram de flors més gran del món el volem donar al nostre equip meravellós de l’editorial Bokförlaget Forum: la nostra editora Ebba Östberg, el coach de manuscrits John Häggblom i la redactora Kerstin Ödeen. Hem plorat i hem rigut plegats de frustració, però no s’han rendit mai, ni tan sols quan nosaltres mateixos hem estat disposats a fer-ho. Sense tota la implicació que l’equip de Forum ha tingut en aquest llibre, no seria ni la meitat del que és ara mateix.


  Reverències quantioses de profund agraïment també per a en Joakim Hanssons, l’Anna Frankl i la Signe Lundgren de la Nordin Agency, així com per a la Lili Assefa, d’Assefa Kommunikation, que des de molt aviat ja va creure en aquesta sèrie de novel·les, i que d’una manera gairebé màgica ha aconseguit convèncer la resta del món. No sabem ben bé com s’ho han fet. Però estem muts d’admiració. I creiem que pot tractar-se d’espases ninja.


  Agraïment personal de la Camilla:


  Com a escriptora, és totalment impossible escriure llibres sense un suport enorme des de casa. En Simon, el meu home meravellós, és el millor marit que es pot tenir, en general, i el millor que podria tenir una escriptora, en concret. Sempre rebo un suport indefectible per part dels meus fills, les meves amistats i la resta de la meva família. Gràcies per tots els vostres ànims, que sempre m’ajuden a arribar fins a la línia de meta.


  Agraïment personal d’en Henrik:


  Vull donar les gràcies a la meva dona Linda, pel teu feedback de valor incalculable després de llegir el manuscrit quan el llibre estava fet un nyap; per haver escoltat totes les meves cabòries sobre en Vincent i la Mina durant dos anys sense matar-me, però, sobretot, per no haver deixat mai de creure en mi i per tenir ànims de seguir al meu costat fins i tot quan no m’ho mereixo. Gràcies també als meus fills Sebastian, Nemo i Milo. Si no fos per vosaltres, res del que faig no tindria sentit.


  Finalment, volem agrair-vos a totes les persones que heu donat una oportunitat a aquesta sèrie de novel·les. Us estimem. I esperem que, després d’haver llegit aquest llibre, estigueu desitjant tant com nosaltres retrobar-vos amb en Vincent i la Mina un altre cop.
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    JEAN EDITH CAMILLA LÄCKBERG ERIKSSON (Fjällbacka, Suècia, 1974) és una escriptora sueca de novel·les policíaques. Els seus llibres transcorren en el seu lloc de naixement o els seus voltants, Fjällbacka, una petita ciutat de la costa occidental sueca, i els seus protagonistes són el policia Patrik Hedström i la seva parella, l’escriptora Erica Falck. La temàtica de les seves obres parteix sempre d’un assassinat, i durant la seva investigació van sorgint els secrets i misèries dels seus protagonistes, habitants de Fjällbacka. Les seves obres s’han traduït a més de 40 llengües a més de 60 països de tot el món.
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    HENRIK FEXEUS (Örebro, Suècia, 1971) és un dels mentalistes més reconeguts del món i un dels experts en llenguatge i comunicació corporal de més renom. Autor d’àmplia trajectòria en el camp de l’assaig, les seves obres s’han traduït a vint-i-vuit llengües i ha venut més d’un milió i mig d’exemplars.
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