
  


  
    
  


  
    La investigación de una cadena de asesinatos y un atractivo sospechoso…


    No puede decirse que el debut en el cuerpo policial londinense de Anna Travis, joven investigadora e hija de un querido exmiembro del cuerpo, sea precisamente fácil. Las piezas no encajan en una serie de asesinatos que tienen en común el mismo modus operandi pero distintos perfiles de las víctimas. Además, Anna debe demostrar a su jefe, el escéptico inspector Langton, que su juventud no es un obstáculo para convertirse en una extraordinaria investigadora.


    La perspicacia de Anna ayuda a encontrar la pieza que faltaba para encontrar un móvil y un asesino. Pero ¿qué ocurrirá cuando esa pieza apunte a Alan Daniels, un guapo y consagrado actor que la opinión pública adora, y del que la propia Anna podría enamorarse?
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  MÁS ALLÁ DE LA SOSPECHA


  Lynda La Plante


  
    Dedico este libro a mi hijo,


    Lorcan Willian Henry La Plante

  


  Capítulo 1


  El inspector jefe Langton observaba los rostros de las seis mujeres asesinadas. Todas tenían la misma expresión triste y atormentada. Todas eran más o menos de la misma edad y ejercían la misma profesión. La primera que aparecía en los expedientes había sido estrangulada hacía doce años.


  La última víctima había sido encontrada ocho meses atrás. Langton había sido transferido a la comisaría de Queen’s Park para que se hiciera cargo de la investigación. Como no había sospechosos ni testigos, empezó a entrecruzar información sobre la forma en que había sido asesinada la víctima y descubrió cinco casos idénticos, todos ellos sin resolver.


  Estaba convencido de que todas habían muerto a manos de la misma persona, pero hasta la fecha carecía de pista alguna sobre la identidad del autor. Se estaba convirtiendo en el caso más frustrante e irresoluble de toda su carrera profesional. De lo único que estaba seguro, y en ello coincidían los criminólogos, era que habría más víctimas.


  Entre los truculentos asesinatos había transcurrido un largo intervalo de tiempo, por lo que apenas había existido cobertura mediática. Y Langton quería que siguiera así; el bombo publicitario, con el consiguiente pánico que suscitaría entre la población, sería más perjudicial que beneficioso. Además, las advertencias de la policía o de la prensa tenían escaso efecto entre las prostitutas. A pesar de que el Destripador de Yorkshire había sido noticia de portada durante años, cuando por fin lo detuvieron iba en su coche con una prostituta a la que tal vez se proponía matar. Las advertencias de la policía carecían de sentido para las chicas de la calle cuando necesitaban dinero para drogas, para el alquiler, o para sus hijos o sus chulos.


  Langton hojeó los últimos expedientes sobre personas desaparecidas. Una fotografía llamó su atención. «Melissa Stephens», leyó. Según el informe adjunto, tenía diecisiete años. La foto mostraba a una chica de asombrosa belleza, largo cabello rubio y una sonrisa dulcísima. Comparada con las otras, esta muchacha parecía un ángel. ¿Cómo había ido a parar esa foto a la carpeta?


  Dejó a un lado el expediente de la chica y se concentró en las prostitutas desaparecidas, de edades comprendidas entre los treinta y cuatro y los cuarenta y cuatro años, excepto una, que tenía cincuenta y uno, y todas del norte del país. Estudió con suma atención las fotos de sus rostros golpeados.


  Su ayudante, Mike Lewis, irrumpió en el despacho, interrumpiendo sus cavilaciones.


  —Esta no encaja con el perfil —observó el recién llegado, tras echar un vistazo a la fotografía de Melissa.


  —Sí, también a mí me ha sorprendido. Por eso la he apartado.


  Al principio, las pesquisas se habían concentrado en Londres y sus inmediaciones, pero ahora el campo de investigación se había ampliado hasta Mánchester, Liverpool y Glasgow. Controlaban los informes sobre mujeres desaparecidas con perfiles similares a los de las víctimas. Resultaba morboso, pero era lo único que se podía hacer, pues una víctima reciente podía dar la pista clave que los llevara al asesino.


  —¿Se ha enterado de lo de Hudson? —preguntó Lewis.


  —No. ¿Qué ha pasado?


  —Se ha puesto enfermo y lo han llevado al hospital. Y la cosa parece que puede ir para largo.


  —¡Mierda! Precisamente ahora. Los de arriba empiezan a mirarnos con lupa. Si no obtenemos algún resultado pronto, nos reducirán el equipo.


  —Pues es probable que esté un tiempo de baja.


  —Búsqueme alguien para sustituirlo, ¡y rápido! —ordenó Langton tras encender un cigarrillo.


  —¡Sí, jefe!


  * * *


  Una hora más tarde, Lewis depositó media docena de carpetas en el escritorio de Langton.


  —¡Cielos! ¿Esto es todo lo que ha conseguido? —se quejó este.


  —Es todo lo que han encontrado.


  —Déjemelo. Ya le diré algo.


  Lewis cerró la puerta del despacho y regresó a su mesa. Langton se puso a estudiar los expedientes de los posibles sustitutos de Hudson. El primero era de un agente que ya había trabajado para él, pero no se habían entendido muy bien. Abrió el siguiente.


  El expediente de la sargento Anna Travis era sin duda impresionante. Cuando terminó sus estudios de Economía en la Universidad de Oxford, y tras realizar las prácticas obligatorias de dieciocho meses en Hendon, ingresó en el Cuerpo de Policía y fue destinada a un equipo de intervención. Al final del período de prueba fue enviada a la Brigada Judicial, perteneciente al CID (Departamento de Investigación Criminal) del distrito municipal, para finalmente ser trasladada a la Brigada de Homicidios. Un memorando del comisario subrayaba en rojo que Travis era una oficial muy «proactiva».


  Langton leyó por encima el resto de su curriculum con menos interés. Travis no había tardado en formar parte del selecto programa policial High Potential Scheme, del Ministerio del Interior. La lista de departamentos que había recorrido le hizo sonreír: robo, asalto, CID, Brigada de Seguridad Ciudadana. Parecía que lo único que no había hecho era colaborar en un equipo de investigación de delitos de sangre, si bien lo había solicitado tres veces sin éxito.


  De pronto notó que estaba empezando a acusar la edad. Ligeramente deprimido, siguió leyendo. Se tomaba con mucha cautela las brillantes recomendaciones de sus superiores; él necesitaba a alguien con iniciativa y experiencia en la calle, no le bastaba un curriculum impresionante. El último párrafo llamó especialmente su atención. Se enderezó y leyó: «Anna Travis es hija del fallecido comisario Jack Travis». Langton empezó a dar golpecitos al expediente con el bolígrafo: Jack Travis había sido su mentor.


  En la sala de coordinación, Mike Lewis contestó al teléfono. A los pocos segundos asomó la cabeza por la puerta del despacho de su jefe.


  —Tiene una llamada.


  Langton levantó distraído la vista de la mesa.


  —¿Quién es?


  —No ha querido decirlo. ¿Desea contestar o no?


  —Sí, sí —dijo Langton, alargando la mano hacia el teléfono—. No se vaya. —Mike se puso a hojear unos documentos mientras él hablaba de forma lacónica—. ¿Cuántos años? ¿Quién está en el caso? De acuerdo, gracias. Dime algo. Te lo agradezco. —Colgó el teléfono—. Acaban de encontrar un cuerpo en Clapham Common. No parece que encaje con ninguna de las nuestras, pues al parecer es joven, pero no saben más. —Se reclinó pensativo en el sillón—. Dígame, Lewis, ¿conoce al inspector jefe Hedges? Pelo casi al cero, cabeza cuadrada, muy pagado de sí mismo…


  —Sí. Un gilipollas integral.


  —Es su caso, su zona. Quiero que esté usted disponible para mí en todo momento. Si conseguimos más detalles, tal vez pueda meterme en el caso.


  Lewis miró las fotos dispersas sobre la mesa.


  —¿Cree que puede tratarse del ángel desaparecido?


  —Es posible. —Langton tomó una carpeta y se puso en pie—. Que Anna Travis se incorpore al equipo.


  —¿Cómo? ¿La novata?


  —Eso es.


  —Nunca ha estado en un equipo de investigación criminal.


  —Su padre era Jack Travis —replicó Langton, poniéndose el abrigo—. Quizá la incorporación de la empollona de su hija nos cambie el karma. —Se detuvo en la puerta—. Aunque, al paso que vamos, es posible que hasta nos quiten el caso. Si la jefa empieza a claudicar, nos vamos a quedar con un equipo esquelético, y los expedientes acabarán en el almacén de los archivos muertos. Me voy, buenas noches.


  —Buenas noches.


  Lewis volvió a su mesa y marcó el número de Anna.


  * * *


  A las ocho menos cuarto de la mañana siguiente, la sargento Travis iba en un coche patrulla que, a gran velocidad, se dirigía al escenario del crimen. Aunque le habían dicho que era solo para sustituir a un agente de baja por enfermedad, estaba excitadísima ante la idea de poder trabajar por fin en la especialidad para la que tanto se había preparado.


  En el coche iban también Lewis y otro avezado agente, el inspector Barolli. Aunque Mike era ancho de espaldas y de constitución fuerte, resultaba evidente que tenía tendencia a engordar. Su rostro redondo y sus pómulos sonrosados le daban un aspecto de eterno buen humor. Barolli era más bajo, de tez oscura, aspecto italiano y acento del este de Londres.


  Cuando llegaron al aparcamiento de Clapham Common, vieron la furgoneta del forense y otros muchos coches sin identificación. Si bien las cintas amarillas de la policía impedían el paso a todo el mundo, salvo a los agentes, se había hecho una excepción con el bar caravana que había allí y que servía empanadas y bocadillos al personal de la policía.


  A Anna le sorprendió la tremenda flema de sus compañeros. Lewis y Barolli se dirigieron directamente a la caravana, de nombre Teapot One, para desayunar. Como no sabía qué debía hacer en esos casos, Anna se limitó a curiosear sin apartarse mucho de ellos. Más allá de las cintas amarillas que acordonaban una extensión de terreno en el extremo del aparcamiento, distinguió a unos forenses vestidos con batas blancas.


  —¿Aquel es el lugar del crimen? —le preguntó a Lewis.


  —Eso parece, ¿no?


  —¿No deberíamos informar al inspector jefe Langton de que hemos llegado? —sugirió en tono dubitativo.


  —¿Tú ya has desayunado? —preguntó Lewis.


  —Sí, he desayunado en casa.


  En realidad, solo había tomado una taza de café, pues estaba demasiado nerviosa para comer nada. Anna esperó mientras sus compañeros hacían cola para conseguir sus bocadillos de beicon. Tras dar rápida cuenta de ellos, los tres se encaminaron al escenario del crimen. Anna se mantuvo deliberadamente unos pasos detrás de ellos. Al cabo de unos setecientos metros, empezaron a bajar por un talud, y Anna advirtió que los dos hombres se ponían tensos. Lewis sacó un pañuelo del bolsillo y lo sacudió para desdoblarlo, y Barolli desenvolvió un chicle.


  Llegaron a una hondonada junto a una pequeña arboleda, donde estaban los de la Policía científica rastreando la zona. Anna saltó a unas tablas colocadas estratégicamente en la pendiente embarrada. Lewis y Barolli saludaron a los agentes con una inclinación de cabeza, pero no obtuvieron respuesta. El silencio resultaba incómodo. De pronto a Anna le llegó un olor como a flores sumergidas en agua podrida, un olor que no tardó en ser insoportable.


  —¡No puede decirse que se hayan dado ustedes mucha prisa! —espetó Langton a los dos policías.


  Se volvió para encender un cigarrillo y Anna lo escudriñó detenidamente. Era un hombre alto y delgado, con una bata de papel blanco sobre la ropa y una barba incipiente que cubría una mandíbula angulosa. Tenía la nariz aguileña y unos ojos penetrantes que hacían difícil aguantarle la mirada. Ninguno de los dos policías dijo nada; se limitaron a girar la cabeza hacia la tienda de campaña blanca que acababa de ser levantada. Langton dio una profunda calada y exhaló el humo por las fosas nasales.


  —¿Es posible lo que hablamos? —oyó Anna que Lewis le preguntaba a su jefe en voz baja.


  —Sí. Pero mantengan los ojos bien abiertos, porque si no podemos probarlo, y deprisa, el gilipollas de este distrito se quedará con el caso.


  Langton reparó entonces en Anna y se la quedó mirando con descaro.


  —¿Es usted la nueva sargento?


  —Sí, señor.


  —Conocí a su padre. Un buen hombre.


  —Gracias —dijo ella en voz muy baja.


  El comisario Jack Travis se había retirado hacía dos años, pero había muerto de cáncer seis meses después. Anna lo echaba muchísimo de menos. Sentía adoración por su generoso y encantador padre, que tanto la había apoyado siempre, y le dolía en el alma que hubiera fallecido sin verla vestir el uniforme, y más ahora que estaba en la Brigada de Homicidios, una unidad que tanto había significado para él. Le apodaban Jack, el Navaja, por su habilidad para cortar por lo sano con la escoria. Lo que más deseaba Anna en el mundo era llegar a ser tan competente como él.


  Langton señaló la tienda de campaña con la mano, y el humo de su cigarrillo se extendió en el aire sobre ella.


  —Creo que esa chica puede ser nuestro ángel —dijo, mientras se dirigía a la tienda, que estaba abierta—. ¿Quiere echar un vistazo? —le preguntó a Anna volviendo apenas la cabeza.


  A Lewis y Barolli les dieron unas batas y unas zapatillas de papel blanco para que se las pusieran.


  —Se les han acabado las mascarillas —explicó Langton. Hurgó en una caja de cartón y le entregó a Anna un paquete que contenía una bata y unas zapatillas—. Póngase esto y espere allí, donde están las tablas —añadió, al tiempo que apagaba la colilla con los dedos y se la guardaba en un bolsillo.


  Anna se apresuró a abrir el paquete y sacar la bata. Se la puso sobre la falda y la chaqueta de tweed y la cerró con el velero, que se le pegó a la chaqueta. Haciendo equilibrios con un pie y luego con el otro, se calzó las zapatillas sobre los zapatos de tacón plano. Para evitar el fuerte hedor, respiraba entrecortadamente por la boca.


  Detrás de ella, dos agentes cuchicheaban.


  —¿Qué está haciendo ese aquí? Este no es su distrito.


  —No, pero ha venido a husmear. Lleva ese caso de Queen’s Park, un callejón sin salida. Me gustaría saber cómo se las ha ingeniado para enterarse tan pronto. Y viene con esos dos imbéciles. ¡Quién se cree que es! El inspector jefe Hedges se va a poner furioso.


  Cuando Anna entró en la tienda de campaña recordó lo que alguna vez le habían comentado: nada puede prepararte para una cosa así. Puedes ver escenas de morgues, presenciar autopsias (ella había asistido a una), pero el verdadero impacto no llega hasta que te enfrentas a tu primer cadáver real. Esa imagen te acompaña el resto de tu vida.


  —¿Cree que es ella? —oyó que susurraba Lewis.


  —Puede ser —contestó Langton—. Misma edad, mismo tono de piel…


  —Lleva tiempo aquí —observó Barolli, sorbiendo por la nariz con cara de asco—. Pero se conserva en buen estado, hay que reconocerlo. Es el frío. Ha estado cubierta por la nieve, aunque ayer hizo un día raro, más de veinte grados.


  Mientras Langton hablaba con los dos agentes, Anna se aproximó al borde de las tablas para ver más de cerca.


  —Pensamos que puede tratarse de una estudiante cuya desaparición fue denunciada hace seis semanas. —Langton había dejado la conversación a medias para poner a la sargento al corriente—. Pero no tendremos la certeza hasta que le hayan hecho la autopsia.


  Luego se volvió para seguir charlando con sus hombres. Langton quedó desdibujado; ella veía el movimiento de sus labios, lo oía débilmente; pero, cuando los que estaban junto al cadáver se apartaron, le entraron ganas de vomitar. Estaba muy cerca, y el hedor en el exiguo recinto de la tienda era denso y fuerte.


  La víctima yacía de espaldas, con su largo cabello rubio desparramado alrededor de la cabeza. Tenía el rostro abotargado, los ojos hundidos y plagados de gusanos que, vivitos y coleando, exploraban sus fosas nasales y se le introducían en la boca: una masa repugnante y viva. Llevaba alrededor del cuello lo que parecía ser una bufanda negra, tan apretada que el cuello aparecía hinchado. El tono de piel era azulado. Tenía el cuerpo ligeramente arqueado, los brazos detrás de la espalda, la camiseta subida por encima de los pechos, la falda levantada hasta la barriga y las piernas abiertas. Llevaba puesto un zapato, y el otro estaba junto a ella. Las rodillas presentaban desgarrones y las heridas estaban ensangrentadas y cubiertas de moscas y gusanos, que se apiñaban por todo el cuerpo. Por encima, se oía el zumbido de unas moscas azules que, hinchadas y abotargadas de tanta comida, se quedaban pegadas a las batas blancas de los policías.


  —Con esta ola de calor, se han adelantado —comentó Langton, sacudiéndose una mosca.


  Anna notó que le fallaban las piernas y respiró hondo para no desmayarse.


  —Salgamos de aquí.


  Anna, loca por largarse de allí, pasó trastabillando por delante del inspector, que sabía con exactitud lo que venía a continuación. Ella se paró en el primer árbol que encontró y se puso a vomitar. Con los ojos empañados en lágrimas, vació el estómago.


  Mientras, los otros dos policías se quitaban las batas y las echaban a un cubo colocado allí con ese propósito.


  —Nos encontramos en el aparcamiento —dijo Langton.


  Pero Anna no podía ni levantar la cabeza y, cuando finalmente logró reunirse con ellos, estaban sentados en un banco de una zona de picnic. Langton comía un bocadillo y los otros tomaban café. Cuando ella se sentó en el extremo del banco, su rostro estaba casi tan azul como el de la difunta.


  Langton le alargó una servilleta de papel.


  —Lo siento —se disculpó ella mientras se limpiaba la cara.


  —Vayamos a la comisaría. Aquí no podemos hacer mucho más; por ahora, el caso no es nuestro.


  —¿Cómo? —exclamó ella.


  —La chica no es nuestra —contestó Langton, tras lanzar un suspiro—. La policía local ha llamado a la Brigada de Homicidios de este distrito, así que de momento debemos retirarnos. No podemos inmiscuirnos, a menos que probemos que existe una conexión. ¡Maldita burocracia! Y lo peor es que el responsable del caso es un auténtico gilipollas.


  —¿Sigue pensando que se trata del mismo asesino? —preguntó Lewis.


  —Tiene toda la pinta, pero no adelantemos acontecimientos —contestó Langton.


  Anna advirtió que su jefe era capaz de fumar y comer a la vez. Mientras masticaba el bocadillo, le salía humo por la nariz.


  —Por la forma en que tiene atadas las manos, yo diría que es el mismo —insistió Lewis.


  —Estoy de acuerdo —intervino Barolli, que seguía mascando chicle—. Por cierto, jefe, ¿cómo se ha enterado tan rápido del hallazgo del cuerpo? ¿Le han dado un chivatazo?


  —He escuchado el aviso en la emisora. He llegado aquí casi al mismo tiempo que los chicos de la Policía científica.


  Lewis sabía que su jefe mentía, porque, cuando le dieron el soplo, estaba con él en la comisaría. Era evidente que quería proteger su fuente.


  —Ya me las he tenido con el inspector jefe Hedges.


  Los dos agentes siguieron su mirada hasta el hombre rubio que tomaba café en el Teapot One. Consciente de que era observado, el hombre los miró brevemente y se concentró de nuevo en su taza de café.


  Anna hubiera querido decir algo, pero se sentía demasiado aturdida para intentar siquiera construir una frase completa. Se dirigieron a la comisaría, que quedaba bastante lejos de Clapham Common. Según el procedimiento habitual, la comisaría local correspondiente al lugar del crimen establecía automáticamente un centro de coordinación.


  Anna nunca había estado en la comisaría de Queen’s Park, y no tenía ni idea de lo que iba a encontrarse mientras seguía a Mike Lewis escaleras arriba hasta el centro de coordinación. Era un edificio viejo y destartalado; las paredes de los pasillos y las escaleras eran de piedra y estaban pintadas de color verde claro. En la segunda planta, los suelos eran de linóleo gastado y la pintura de las paredes y los techos estaba desconchada. Había muchos despachos, algunos con puertas de cristal, salas de interrogatorios y zonas de archivo. Había archivadores por todo el pasillo. En líneas generales, todo el edificio daba impresión de provisionalidad y desorden. Aquello no se parecía en nada a lo que explicaban los manuales de instrucción, ni a los talleres a los que había asistido en la Escuela de Policía.


  Barolli había ido al lavabo, y no había ni rastro de Langton.


  —Estás sustituyendo a Danny ¿verdad? —dijo Lewis jadeando cuando llegaron al final de las escaleras.


  —Creo que sí —contestó ella.


  —Tiene una especie de virus en el estómago. Estaba bien y, en un segundo, se puso a morir. Yo pensé que era apendicitis, pero parece que es un virus intestinal. ¿Lo conoces? —Ahora Lewis caminaba a buen paso por el estrecho pasillo.


  —No —dijo ella, correteando tras él para no quedarse rezagada.


  Lewis abrió de golpe unas puertas batientes, y Anna tuvo que pararlas con las manos para que no le dieran en las narices.


  —Perdona —se excusó él, con expresión ausente.


  Anna nunca hubiera imaginado encontrar a tanta gente trabajando en el lugar donde el cuerpo acababa de ser descubierto. Había ocho escritorios, cuatro a cada lado de la sala, ocupados por hombres y mujeres de uniforme y dos administrativas. Había cantidad de archivadores, carpetas llenas a rebosar y montones de papeles. Una pizarra blanca, llena de fechas y nombres garabateados con rotulador por distintas manos, ocupaba una de las paredes. A lo que había que añadir una desconcertante exposición de fotografías de mujeres, tanto vivas como ingresadas en el depósito de cadáveres.


  Sobre una de las mesas descansaba la carpeta con el expediente de una persona desaparecida. Anna la abrió y lo primero que vio fue la fotografía de una chica muy joven: Melissa Stephens, de diecisiete años, vista por última vez a principios de febrero. En una hoja adjunta se describía el color de sus ojos, la ropa que llevaba en el momento de su desaparición y otros detalles.


  —¿Ya han identificado el cadáver de esta mañana? —le preguntó a Lewis, que estaba sentado en el borde de un escritorio, hablando con una de las policías.


  —Todavía no —contestó sin apenas volver la cabeza, y retomó su conversación.


  Anna se acercó al tablero donde estaban expuestas las fotografías de las otras víctimas. Seis, una junto a otra. Debajo de ellas había descripciones, ubicaciones y datos de la investigación en curso. Comparados con el de Melissa Stephens, los rostros de las otras mujeres eran duros y decrépitos, y sus miradas, impenetrables.


  —¿Todos son casos sin resolver? —le preguntó a Lewis.


  Pero él ya estaba hablando con Barolli, que acababa de llegar, y no la oyó.


  Anna siguió leyendo. Todas habían sido violadas y estranguladas, y sus cuerpos abandonados en distintos lugares: Richmond Park, Epping Forest, Hampstead Heath. Todas aparecían con las manos atadas a la espalda, y todas habían sido estranguladas con sus propias medias.


  —La víctima de esta mañana y todas estas… ¿son casos en los que estáis trabajando? Quiero decir…, ¿hay alguna relación entre ellas?


  Barolli se acercó a ella.


  —¿Nadie te ha explicado por qué el jefe nos ha sacado de la cama tan temprano esta mañana?


  —No. Me llamaron ayer para decirme que me habían destinado al equipo de Langton y esta mañana me ha recogido un coche patrulla en casa. Nadie me ha hablado de investigación alguna.


  —Sustituyes a Danny ¿no?


  —Lewis me ha dicho que está en el hospital.


  —Llevamos meses investigando —empezó a explicar Barolli, señalando las fotografías—. Ocho meses, para ser exactos. Cinco de estos casos se remontan a varios años atrás. Habían quedado archivados, hasta que nuestro jefe los desenterró.


  —¡Ocho meses! —exclamó ella, horrorizada.


  —Así es. —Barolli dio un golpecito en el tablero—. Esta es nuestra víctima más reciente. Empezamos a agruparlas a todas hace unos meses; como puedes ver, el modus operandi es el mismo.


  —¿Quieres decir que se trata del mismo asesino?


  —Eso creemos, pero hasta la fecha no hemos conseguido nada. No obstante, si el cadáver encontrado esta mañana estuviera relacionado, podríamos avanzar, pues, al ser más reciente, las pruebas son más frescas. Claro que, en caso contrario, no podremos hacernos con el caso.


  En ese momento, las puertas batientes se abrieron de par en par y todas las miradas se volvieron hacia Langton.


  —Es Melissa. El informe odontológico así lo indica —anunció, avanzando por la silenciosa sala. Estaba demacrado, tenía ojeras y la incipiente barba se le había oscurecido—. Han trabajado deprisa por nosotros, pero tendremos que esperar a los resultados de otras pruebas. Ahora me voy al laboratorio. Es inútil que me reúna con los oficiales para establecer una estrategia mientras no tengamos esos resultados finales. Mike, acompáñeme.


  Anna, sintiéndose como una colegiala, levantó la mano.


  —¿Puedo ir yo también, señor?


  Langton la estudió largamente.


  —¿Ha estado alguna vez en un depósito de cadáveres?


  —Sí.


  —Como se desmaye encima de mí, la mando a casa, ¿comprendido? —Se volvió hacia Barolli—: Quédese usted al mando. Cualquier novedad, comuníquemela de inmediato. Empiecen a confeccionar una lista en la pizarra.


  Barolli tomó la fotografía de Melissa y, con un rotulador negro, anotó los datos del informe odontológico y escribió en letras de imprenta: «Melissa Stephens, víctima 7», seguido de un signo de interrogación.


  * * *


  Langton iba en el asiento del copiloto, con los ojos cerrados y la cabeza apoyada en el reposacabezas. Anna se preguntó si estaría dormido. Ella, por su parte, se reclinó en su asiento y trató de mantener la boca cerrada. Al final, fue él quien rompió el silencio.


  —Esto va a ser un circo mediático. Era joven y guapa. Tengo que convencer a la comisaria general de la Policía metropolitana para que me asigne el caso. Es cierto que con lo que tenemos hasta ahora, seis prostitutas viejas, o rameras, como solía llamarlas su padre, no conseguiremos programas especiales ni reconstrucciones del caso en Crime Night, pero si me lo confían conseguiré formar el equipo adecuado y, con la ayuda de la base de datos Holmes del Ministerio del Interior, obtendré resultados.


  Anna asintió, todavía algo confusa.


  —Gracias —dijo.


  Ella y Langton cruzaron el aparcamiento en dirección a la entrada del hospital. Como él conocía bien el edificio, caminaba deprisa y abría impetuosamente las puertas sin mirar atrás, seguro de que ella lo seguía. Cuando llegaron por fin al depósito de cadáveres, Langton señaló una puerta con un letrero que decía: «Señoras».


  —Cámbiese ahí dentro y luego reúnase conmigo —le ordenó.


  Anna se puso la mascarilla, los zuecos y la bata verde. Nada más entrar en la morgue empezó a tiritar. Hacía muchísimo frío.


  Si bien la zona de lavado, las mesas de acero y el equipo habían sido modernizados hacía poco, la morgue conservaba sus azulejos Victorianos. En una de las mesas, unos hombres le sacaban la ropa harapienta a un drogadicto al que habían encontrado muerto esa madrugada. El suelo, de baldosas blancas, era resbaladizo. La segunda mesa la estaban lavando con un potente chorro de agua. En la tercera mesa, o «losa», yacía la víctima, cubierta por un plástico verde.


  Mientras su ayudante hacía inventario de la ropa que llevaba la víctima, el médico forense, el doctor Vernon Henson, hablaba con Langton en voz baja. Anna vio una camiseta negra y una falda rosa que eran introducidas en una bolsa para ser examinadas en el laboratorio.


  —¿No llevaba ropa interior? —preguntó Langton en voz muy baja.


  —Bragas, no —contestó Henson—. Pero sí sujetador. Supongo que le interesará ver el uso que le dio su asesino.


  Mientras Henson apartaba el plástico del cuerpo, Langton le indicó por señas a Anna que se acercara. En ese momento irrumpió el inspector jefe Hedges. Llevaba una bata y estaba poniéndose unos guantes de goma. Le lanzó a Langton una mirada furiosa.


  —¿Sigues pisándome los talones, Jimmy? ¿O solo estás aquí por amor al arte?


  —Estoy aquí, Brian, porque esta chica es mía.


  —Eso tendrás que probarlo —replicó Hedges, encogiéndose de hombros—. De momento, es mi caso. Así que, si no te importa, deja de meterte en mis asuntos.


  Langton se echó a un lado. Hedges se acercó a la mesa mientras los dos ayudantes del forense le daban la vuelta al cadáver para ponerlo boca abajo. Las manos estaban atadas por las muñecas con un sujetador de deporte blanco. Henson se apartó para que sus ayudantes pudieran tomar fotos del cadáver desde todos los ángulos. Cuando hubieron terminado, se puso a deshacer el nudo, pero este se resistía.


  —Voy a tener que cortarlo —informó, casi excusándose.


  —Adelante —ordenó Hedges.


  Con cuidado, Henson cortó con unas tijeras la tela del sujetador. Los puños permanecían fuertemente cerrados. Alrededor de las muñecas se veían unos verdugones morados. Cuando volvieron a poner el cuerpo boca arriba, los brazos del cadáver quedaron inertes a los lados, pero los puños seguían cerrados.


  —Y esas medias alrededor del cuello están incrustadas en la piel, así que dudo que pueda desatarlas sin ayuda.


  Tomaron más fotografías de las medias. Langton y Hedges se daban prácticamente codazos el uno al otro para obtener una visión mejor.


  En efecto, las medias estaban tan tirantes que resultaba imposible desatarlas. Al final, Henson cortó el nudo y las retiró del cuello. A causa de la hinchazón, el cuello de la chica tenía el doble de su tamaño normal y se veía salpicado por hematomas de color negro, rojo bermellón y morado oscuro. Resultaba difícil creer que la chica de la mesa fuera la misma que la de la fotografía.


  —Hemos enviado una buena cantidad de larvas de los ojos y de la boca al laboratorio; eso nos dará una idea del tiempo que llevaba el cuerpo en el bosque. Los insectos son más propios del verano, pero con este tiempo tan bueno que estamos teniendo… En mi jardín las rosas están floreciendo, cuando hace unos días estaban cubiertas de nieve.


  La voz de Henson era grave y profunda, y su tono coloquial no parecía el más adecuado para la tarea que tenía entre manos.


  —¿Podrían lavarla? Solo para que la familia no la vea así —sugirió Hedges.


  Langton abrió los ojos de par en par, y Henson, ofendido ante la insinuación de que él, jefe forense, pudiera permitir que alguien viera el cadáver de un ser querido sin «lavar», se apresuró a cambiar de tema.


  —Apártese, por favor. Cuando cortemos, bajará la hinchazón; y, por supuesto, le cerraremos los párpados para que los familiares no vean las cuencas de los ojos vacías. Habrán advertido que los bichos han invadido las encías y que falta la punta de la lengua: puede haber sido un zorro o algún otro animal. —Se volvió hacia Langton, tomó una espátula y señaló la lengua—. A menos que se mordiera ella misma. Si fue así, encontraremos el trozo en su estómago. Miren, tiene un golpe aquí, en la sien derecha, justo sobre la oreja.


  Uno de los ayudantes seguía disparando fotos y tomando primeros planos del rostro, el cuello, los ojos, la boca y la nariz.


  Henson apartó el largo cabello rubio de la muchacha y dejó a la vista un hematoma oscuro y redondo cubierto de sangre coagulada.


  —Yo diría que fue un objeto contundente y romo, del tamaño de una moneda de diez peniques. También aquí hay infestación de gusanos en el perímetro, incluso larvas, lo que nos dará más pistas sobre el tiempo que lleva muerta. —Henson se ahuecó un momento la mascarilla.


  Langton asintió con la cabeza.


  —Así, a primera vista, ¿qué opina usted? —preguntó.


  —Es muy difícil decirlo. El grado de descomposición no es muy elevado, pero si la dejaron allí el mes pasado… Bien, hizo bastante frío, nevó, heló… En toda la parte inferior del cuerpo hay zonas muy oscuras, lo que indica que llevaba en esa posición bastante tiempo. Podrían ser meses, o semanas… En cualquier caso, no estamos hablando de días.


  Henson tomó una mano del cadáver.


  —Las uñas están en buen estado. No creo que vayamos a encontrar gran cosa debajo, pero por supuesto lo comprobaré.


  Luego se apartó y se puso a examinar todo el cuerpo con detalle, desde las uñas de los pies, pintadas de rosa, hasta la coronilla.


  —No hay arañazos ni señales de que hubiera forcejeo. Ojalá el golpe en la sien la dejara inconsciente. A bote pronto, me atrevería a decir que hubo penetración vaginal y anal. —Henson rozó suavemente con los dedos la vagina de la muchacha—. ¿Ven estos morados? Significa que fue bastante brutal. Tomaremos muestras, por supuesto, pero el ano está partido en dos. Básicamente, esto es todo hasta que abramos y descubramos más cosas, así que manos a la obra, ¿no? La hemos pesado: solo cuarenta y cinco kilos, muy menuda. Pronto llegarán las radiografías. No he encontrado nada roto, pero nunca se sabe. En el hombro derecho tiene una pequeña marca de nacimiento; aparte de eso, no presenta ninguna otra imperfección. Era una criatura preciosa.


  Langton asintió. No había mirado a Anna en ningún momento, de lo cual ella se alegraba, pues era consciente de que su rostro estaba más blanco que la mascarilla que lo ocultaba. Pero lo mismo le ocurría a Hedges, y ella se sorprendió cuando este se volvió hacia Henson y dijo:


  —Avíseme en cuanto tenga los resultados del laboratorio.


  Cuando Hedges abandonó la sala, Anna oyó que Langton soltaba una risita burlona. Henson también lo captó y sus ojos se fruncieron por encima de la mascarilla.


  —Bien, ya la han lavado, empecemos —dijo.


  Tomó un escalpelo y se inclinó para hacer una incisión en«Y», desde ambos hombros hasta el esternón y luego a lo largo del abdomen hasta la pelvis. Cuando quedaron al descubierto los órganos internos, el hedor a tallos podridos se hizo insoportable. Los fluidos y los gases corporales impregnaron la sala, y Anna empezó a respirar lenta y repetidamente, intentando mantenerse en pie. Estaba mareada. No era de extrañar que Hedges hubiera puesto pies en polvorosa.


  A continuación, Henson cortó a la altura de las costillas y la clavícula para levantar la caja torácica y separarla de los órganos internos. Los fue retirando uno por uno para que los pesaran. Después de haber tomado muestras de los fluidos en los órganos, procedió a abrir el estómago y los intestinos para examinar su contenido.


  A pesar de lo embotada que tenía la cabeza, Anna observaba a los ayudantes, que trabajaban como un único hombre. Henson no precisaba dar ninguna orden y, mientras ellos pesaban y analizaban, él se concentraba en la cabeza del cadáver.


  Cuando empezó a explorar los ojos de la muchacha, a Anna se le nubló la vista. El doctor, sin levantar la cabeza, dijo:


  —Bien, ha sufrido fuertes hemorragias, lo que es normal en casos de estrangulación, ¡y esos jodidos bichos siguen dándose un festín en las cuencas de los ojos!


  En lugar de bajar la vista al cuerpo abierto, Anna se concentró en tratar de asimilar lo que el forense decía. A pesar de tener el estómago descompuesto, conseguía mantenerse en pie. Henson practicó una incisión desde la parte posterior de la cabeza hasta la frente, echó el cuero cabelludo sobre el rostro y dejó el cráneo al descubierto. Uno de los ayudantes le alargó una sierra oscilante de gran potencia. Luego Henson tomó un cincel para levantar el casquete.


  Hasta ese momento, Anna había conseguido mantenerse firme: el hedor se había mezclado con el antiséptico, y eso había ayudado. Pero el ruido del cincel fue el remate. Incapaz de controlar las arcadas, echó a correr hacia el lavabo, se arrodilló ante el inodoro y vomitó. Cuando al cabo de unos minutos logró ponerse en pie, temblaba de pies a cabeza.


  Se apoyó en el lavabo, abrió el grifo y se remojó y frotó la cara con una toalla de papel, pero, cada vez que se incorporaba, se le revolvía de nuevo el estómago. Parecía que el hedor se le había pegado a la ropa, al cabello e incluso a las manos, a pesar de que se las había lavado una y otra vez con el jabón líquido del dispensador.


  Aún mareada, se apoyó contra la pared del pasillo y esperó.


  Langton salió finalmente del depósito.


  —Lleva muerta unas cuatro semanas —le explicó a Anna mientras se quitaba la bata—. Ha estado allí todo ese tiempo. Es increíble.


  Sin esperar respuesta, siguió su camino hacia el lavabo de caballeros y desapareció en su interior. Cuando salió al cabo de unos minutos, le indicó mediante un gesto que lo siguiera.


  —¿Nunca ha practicado natación sincronizada? —preguntó mientras se subía la cremallera del pantalón.


  —¿Cómo dice? —Anna no estaba segura de haber comprendido bien.


  —Se ponen unas pinzas en la nariz, y así pueden permanecer largo rato bajo el agua. Son muy útiles. No queda más remedio que respirar por la boca.


  Una vez en el coche patrulla, se volvió hacia Anna desde el asiento del pasajero.


  —También se pueden chupar Mint Imperials —prosiguió—, esas bolitas de menta. —Apoyó el brazo en el respaldo del asiento del conductor—. Uno se acostumbra; y cuando sabes lo que te vas a encontrar, es más fácil —añadió, antes de mirar otra vez hacia delante.


  —Gracias —murmuró ella, avergonzada.


  Aunque tenía muchas preguntas que formular, casi no se atrevía a abrir la boca: el olor a pino del jabón de baño la estaba mareando. ¡Como si no tuviera ya que hacer bastantes esfuerzos para guardar la compostura y no vomitar!


  —Perdón —se excusó Langton. Acababa de encender un cigarrillo y notó que Anna había abierto la ventanilla—. En la comisaría no se puede fumar. Bien, digamos que no se debe. Aunque ahora no se puede fumar en ningún sitio… —Se encogió de hombros, inhaló profundamente y apoyó la cabeza en el respaldo. Al cabo de un momento, de improviso, le preguntó—: ¿Su madre vive todavía?


  —No, murió dos años antes que mi padre.


  —Ah, sí. Ahora lo recuerdo. ¿Cómo se llamaba?


  —Isabelle.


  —Isabelle… Sí. Recuerdo que era muy guapa.


  Langton abrió la ventanilla y arrojó la colilla.


  —Yo he salido a mi padre —dijo ella, sorprendida por su comentario.


  —Sí, supongo que sí —repuso él sonriendo.


  Su padre era un hombre de constitución fuerte, de hombros cuadrados y densos rizos pelirrojos. En cambio, su madre tenía la tez de color oliva y el cabello negro azabache. Una mujer atractiva, alta, delgada y con dotes artísticas; era diseñadora. Anna había sacado el cabello de su padre, que crecía en todas las direcciones sin orden ni concierto. Ella lo llevaba bastante corto. A pesar de ser pelirroja, tenía la piel oscura, a diferencia de su padre, pálido y pecoso, y había heredado de su madre los ojos oscuros. Era baja y algo robusta, pero no tiraba en absoluto a gorda; por el contrario, era todo músculo.


  Anna montaba a caballo desde los dos años. Había ganado tantos premios que hubiera podido cubrirse de la cabeza a los pies con las medallas. Cuando tenía once años, su padre se las había colgado todas y le había hecho una foto.


  Los pensamientos de Anna se dirigieron a Melissa. ¿Cómo habían sido sus pocos años de vida, antes de que alguien la redujera a su estado actual? Pensó en sí misma a esa edad. De pronto advirtió que Langton le estaba hablando y se inclinó hacia delante.


  —Perdón, señor. No le he oído bien.


  —Si me obligo a presenciar las autopsias, a ver a esas pobres criaturas cortadas a trozos, destripadas y deshumanizadas, es porque, en cierta forma, hacerlo facilita las cosas. Estabiliza la rabia. El gilipollas de Hedges no lo aguanta, claro. ¡Vaya pelele!


  Luego cerró los ojos; parecía que la conversación había llegado a su fin.


  * * *


  Anna siguió a Langton hasta el centro de coordinación. Este, tras quitarse el abrigo, tomó un rotulador y se dirigió a la pizarra para resumir la información facilitada por Henson.


  —Jean —llamó de pronto, sin volverse—, vaya a buscarme un bocadillo de pollo y beicon, sin tomate, y un café.


  Jean, una policía de rostro delgado y vestida de uniforme, estaba trabajando en el ordenador. Apenas oyó pronunciar su nombre, se puso en pie.


  —¿Quiere también un Kit Kat o alguna otra cosa? —No parecía loca de alegría.


  —No, gracias. Bocadillo de beicon y pollo, sin tomate —repitió, y continuó escribiendo en la pizarra.


  En ese momento entró Mike Lewis en la sala.


  —Mike, parece que el soplo tenía fundamento.


  —¡Bien! ¿Se sabe ya la fecha en que fue asesinada?


  —Todavía no, pero llevaba muerta como mínimo cuatro semanas. Estrangulada y violada brutalmente. Llame al comisario y dígale que tenemos un caso de suma importancia; que debemos organizar un gabinete de crisis. En caso contrario, corremos el riesgo de perder la confianza de los ciudadanos. Contacte con el equipo de investigación criminal y dígales que ahora somos nosotros quienes llevamos el caso, que lo sepan. ¿Ha vuelto Barolli?


  —No, pero no puede tardar, está en el laboratorio.


  —Reúna a todo el equipo, tendremos una sesión informativa a las… —Langton consultó su reloj y confirmó la hora con el de la pared—. ¡Ya son las tres! ¡Mierda! Digamos… dentro de media hora.


  Todos, salvo Anna, empezaron a moverse y a trajinar en sus mesas. Aún no estaba preparada para unirse a un equipo tan dinámico como aquel.


  —Perdón, señor. ¿Hay algo de lo que quiera que me ocupe?


  —Estudie y familiarícese con los historiales de los casos —contestó él suspirando sonoramente—. Busque una mesa, Travis, y póngase manos a la obra.


  Señaló la pizarra con la información y luego una serie de archivadores alineados junto a la pared.


  —De acuerdo, señor.


  Hizo lo posible por aparentar que sabía lo que se traía entre manos, aunque en realidad no sabía por dónde empezar y desconocía el sistema de archivo. Encima de muchos de los armarios había pilas de carpetas.


  En ese momento pasó junto a ella un policía que llevaba una bandeja con tazas de té.


  —Perdona, ¿sabes dónde está archivado el primer caso?


  —En ese mueble de la pared —contestó el hombre sin mirarla siquiera.


  Anna abrió el cajón superior. Había montones de hileras de archivos. Después de coger unos cuantos, se volvió para examinar la sala y vio de nuevo al policía, esta vez con la bandeja vacía.


  —Oye…, ¿hay alguna mesa vacía para mí?


  Al fondo de la sala había un escritorio cubierto de envases de comida vacíos. Junto a él, una papelera rebosaba de cajas de hamburguesas y bolsas de patatas fritas. Anna despejó un trozo de mesa. De pronto se oyó un bramido. Era Langton, que gritaba blandiendo su bocadillo.


  —¡Jean, le he dicho no una sino dos veces que no quería tomate!


  —Les he dicho que no pusieran —replicó ella con el rostro rojo.


  —¡Pues está lleno de tomate! ¡Ya sabes que no soporto el tomate!


  —¿Quiere que se lo quite? —se ofreció Jean, pero Langton ya estaba arrojando los trozos a la papelera.


  Anna bajó la cabeza; no había comido nada desde el desayuno. Nadie le había ofrecido siquiera una taza de té o café. Parecía invisible. Localizó su maletín y sacó unos lápices y un bloc de notas nuevos. Cuando miró el reloj se dio cuenta de que eran casi las cuatro.


  * * *


  Teresa Booth tenía cuarenta y cuatro años cuando su cuerpo fue encontrado en un campo lleno de maleza junto a la carretera de Kingston. Era prostituta, pero no ejercía en aquella zona. Había trabajado muchos años en el barrio chino de Leeds.


  Como la carretera estaba muy cerca, poca gente paseaba por allí, y su cuerpo sin vida fue hallado por un muchacho al que se le había averiado la motocicleta. Mientras buscaba un lugar escondido para dejarla, vio una pierna que sobresalía de unos arbustos. La habían estrangulado con unas medias negras y tenía las manos atadas a la espalda con un sostén. El cuerpo llevaba allí tres o cuatro semanas. Pero todavía se tardó más en identificarla. Esto había ocurrido en 1992.


  En la carpeta estaban las fotos de la autopsia, además de las que fueron tomadas en el lugar del crimen. El rostro sin vida de Teresa era feo, resultaba incluso inquietante. Tenía la piel picada de viruelas y una profunda cicatriz en una mejilla. En la base del pelo, teñido de rubio, se apreciaban las raíces oscuras. En el brazo se veían las iniciales TB, y en el muslo derecho un tatuaje, de color rosa desteñido, de un corazón. La zona genital presentaba fuertes hematomas.


  A través de su apellido, habían llegado a Terence Booth, su primer marido. Posteriormente se había casado tres veces más. Aunque había tenido tres hijos, no parecía que fueran de ninguno de sus maridos. Los dos mayores acabaron en una casa de acogida cuando eran muy pequeños, mientras que el menor había vivido con la abuela materna.


  A pesar de tener cuarenta y cuatro años, Teresa parecía mayor. Había tenido una vida triste y turbia. Estaba alcoholizada y había recalado varias veces en la cárcel por prostitución y por estafa: la habían descubierto usando tarjetas de crédito robadas y pagando con cheques falsos. Fue identificada por las huellas dactilares y las fotografías.


  —¡Travis! —Anna levantó la vista y vio que Mike Lewis gesticulaba en dirección a la puerta para indicarle que debían marcharse. Estaba tan concentrada que no había advertido que se había quedado prácticamente sola—. ¡A la sala de reuniones! —gritó Lewis, antes de desaparecer.


  Anna se disponía a seguirlo cuando oyó que Jean le llamaba la atención.


  —No dejes las carpetas fuera, por favor; vuelve a guardarlas en el archivador.


  Anna volvió a su escritorio haciendo eses entre las mesas, recogió el expediente leído a medias y lo dejó en su sitio. Cuando preguntó dónde estaba la sala de reuniones, Jean le contestó en un tono cortante:


  —La segunda puerta a la izquierda, en el piso de abajo.


  Mientras Anna salía apresuradamente, oyó a Jean que le decía a otra mujer:


  —¡Estoy pero que muy harta de que la tenga tomada conmigo! Yo no tengo por qué irle a buscar su comida, no es mi trabajo. Además, en ese bar son todos extranjeros y no entienden ni una palabra de lo que les pides. Les dices «sin tomate» ¡y te ponen un montón de capas!


  Anna bajó corriendo las estrechas escaleras de piedra y se internó en un pasillo tenebroso. El barullo de voces la guio sin problemas a la sala de reuniones. Había varias hileras de sillas colocadas a la buena de Dios y, delante, una mesa y dos sillas. A pesar de los letreros amarillentos que advertían: «No fumar», la sala olía a tabaco rancio.


  Anna se abrió paso hasta una silla vacía situada al fondo de la sala, donde se sentó aferrada a su bloc de notas. Un poco más adelante estaban Lewis y Barolli con ocho agentes vestidos de paisano y otros seis uniformados. De las dos mujeres policías, una era rubia y grandota, y parecía estar ya próxima a la jubilación; la otra debía de tener unos treinta y pico, y era alta y de rostro fino, con un feo aparato en los dientes.


  El comisario a cargo de la investigación, Eric Thompson, hizo su aparición, seguido a pocos pasos de Langton. Su aspecto era el de un hombre sano y atlético: tenía el rostro fresco y los hombros rectos, y parecía ir flotando sobre la parte anterior de los pies. De frente despejada, llevaba el escaso pelo peinado hacia atrás. A su lado, Langton parecía cansado, desaliñado y con una barba de días. Barolli se aflojaba la corbata en su silla.


  —¡Silencio! —ordenó Langton. Se sentó en el borde de la mesa y se inclinó hacia delante para dirigirse a los presentes—. La víctima ha sido formalmente identificada hoy por su padre. Es, o era, Melissa Stephens, de diecisiete años. Sospechamos que es otra «presunta», otra de «nuestras víctimas». La declaración de su novio la noche en que ella desapareció es todo lo que tenemos de momento para empezar, pero yo creo que Melissa se metió por error en la zona donde opera nuestro asesino. Hasta la fecha, todas sus víctimas eran prostitutas habituales y casi todas rondaban los cuarenta. Melissa puede suponer un cambio radical en la investigación. Es imperativo que nos movamos a toda prisa.


  Anna no paraba de tomar notas pero, como no estaba al corriente de los casos anteriores, la mayoría del tiempo no sabía de qué hablaba Langton. Lo que pescó fue lo siguiente: la noche que desapareció, Melissa se había peleado con su chico en un bar de copas cerca de Covent Garden. Había sido vista caminando en dirección al Soho. El muchacho supuso que se dirigiría a la estación de metro de Oxford Circus, así que terminó la copa y fue tras ella. Pero, según parece, Melissa tomó un atajo, tal vez por Greek Street y, sin darse cuenta, se metió en el barrio chino.


  El chico, Mark Rawlins, la llamó varias veces al móvil desde la estación de metro, pero fue en vano. El teléfono estaba apagado. Preocupado por ella, volvió sobre sus pasos. Después de pasar de nuevo por The Bistro, hacia las dos y media de la madrugada regresó a Oxford Circus y luego se dirigió al apartamento de la muchacha; pero esta no había llegado a casa. Ni él ni sus tres compañeras de piso volvieron a verla.


  Al día siguiente, tras llamar a los padres de Melissa, que vivían en Guilford, Mark se puso por fin en contacto con la policía. Al cabo de cuarenta y ocho horas de su desaparición, se abrió un expediente de persona desaparecida, que se hizo circular junto con fotografías y avisos.


  Nadie supo dar noticias de ella, ni siquiera después de una reconstrucción de los hechos en un programa de televisión, cuatro semanas más tarde, con la excepción de un camarero que estaba en la puerta de una famosa discoteca gay fumando un cigarrillo y que vio a una chica rubia hablando con el conductor de un coche de color claro, o tal vez blanco. En aquel momento supuso que se trataba de una prostituta, dijo. Aunque no pudo verle bien el rostro, se fijó en que llevaba una camiseta con unas piedrecillas brillantes que refulgían a la luz de los neones del salón de masajes que había enfrente.


  Langton sugirió que el asesino, que solía frecuentar las zonas de alterne, pudo haber confundido a Melissa con una prostituta: en las inmediaciones de un local de strip-tease a altas horas de la noche, una rubia con un atuendo sexy falda corta y zapatos de tiras… ¿Era posible que su asesino fuera quien se la llevara?


  La sesión informativa duró todavía una hora más. Thompson acabó diciendo que no tenían suficiente información como para pedirle a la comisaria general que asignara la investigación del caso al equipo de Langton. Al oír eso, el inspector se puso en pie de un salto, esgrimiendo las fotos de las seis mujeres asesinadas como si fueran una baraja de cartas.


  —Todas ellas tienen las manos atadas con sus propios sujetadores, y fueron estranguladas con sus propias medias. Si los forenses verifican que esas prendas fueron atadas de forma similar, entonces Melissa Stephens se convertirá en la última víctima de un asesino en serie. Si se nos asigna el caso, habrá alguna esperanza de coger a ese cerdo, pero ¡no podemos perder ni un minuto! No podemos perder ni un minuto dándole vueltas a si nos van a asignar el caso o no. Será una jodida pérdida de tiempo.


  Se produjo un incómodo silencio y todos los presentes comenzaron a abandonar la sala. No quedaba más remedio que esperar hasta la mañana siguiente.


  Cuando todos se hubieron marchado, Langton se dejó caer, taciturno, sobre una silla de respaldo duro. Levantó la vista al ver que Anna se dirigía hacia él, aún con las fotos de las mujeres asesinadas en las manos.


  —Todas estaban vivas. Mejor o peor, pero estaban vivas, con familias, maridos, algunas con hijos. Y ahora están muertas, y fueran drogadictas, putas, borrachas, o simplemente seres humanos, tienen el mismo derecho que Melissa Stephens a que demos caza a su asesino. —Suspiró y se pellizcó la nariz—. Aunque, claro, puedo estar equivocado y que no se trate del mismo asesino. No lo sabremos con toda seguridad hasta que no tengamos las pruebas forenses.


  —Usted cree que se trata del mismo hombre —dijo Anna, que se iba sintiendo más relajada con él.


  —Sí, pero creer no es suficiente, Travis. Lo que cuenta son las pruebas. Si me dicen que el sostén y las medias que acabaron con la vida de Melissa no estaban anudados igual que en el caso de esas pobres mujeres, entonces no: no es el mismo asesino.


  —¿No pudieron obtener muestras de ADN?


  Él le lanzó entonces aquella mirada gélida.


  —Lea los expedientes; no me haga perder tiempo.


  —¿Podría llevarme un par de ellos a casa para leerlos? Si no, puedo hacerlo aquí, es para ponerme al día.


  —Firme en el registro de salidas cuando se lleve algo —dijo Langton, y abandonó la sala tras empujar violentamente la puerta.


  Anna sacudió la cabeza. «¡Vaya forma de abrir las puertas que tienen aquí!». Recogió el bloc de notas y los lápices. Antes de irse, echó una ojeada a la sala, todavía llena de humo. Las sillas estaban aún más revueltas, las tazas y los platillos, utilizados como ceniceros, rebosaban de cigarrillos, y el suelo estaba lleno de papeles arrugados y diarios usados.


  Cerró despacio la puerta detrás de ella. Formar parte del mismo equipo que su padre le producía una agradable sensación de júbilo.


  Capítulo 2


  Era más de medianoche cuando Anna terminó de taquigrafiar las notas sobre el caso Teresa Booth, y cuando dio por finalizado el expediente de la siguiente víctima ya habían dado las dos de la madrugada.


  Sandra Donaldson, de cuarenta años de edad, tenía un historial parecido al de la primera víctima: una vida de disipación, drogas, alcohol, cuatro hijos, todos ellos en casas de acogida, y un novio drogadicto. La primera vez que la detuvieron fue por prostitución, a los veinte años, y luego muchas otras veces por robo y posesión de mercancía robada, y de nuevo por prostitución.


  Según el informe de la autopsia, había sido golpeada con mayor contundencia que la primera víctima. Las señales en el cuerpo eran espantosas: unas, antiguas y amarillentas; otras, frescas. La habían estrangulado con sus propias medias y le habían atado las manos a la espalda. Cuando Anna cotejó las dos fotografías ampliadas, no se sorprendió al comprobar que la forma en que esas dos prendas habían sido anudadas era idéntica.


  Sandra había sido violada salvajemente, a juzgar por las severas lesiones en la vagina y en el ano. Al igual que Teresa, su cuerpo fue abandonado y había acabado pudriéndose como si fuera basura. Anna reflexionó sobre aquel triste final de una triste vida. Pasaron semanas antes de que alguien reclamase su cuerpo para darle sepultura. Y si había sido identificada fue porque la policía tenía una muestra de sus huellas. Anna escribió un memorando, donde anotó que debía comprobar si las otras víctimas también tenían antecedentes policiales. Fue lo último que hizo antes de caer rendida en la cama.


  Sin embargo, a la mañana siguiente, cuando llegó al trabajo con su flamante Mini Cooper, el cansancio no se traslucía ni en su rostro ni en su actitud. El aparcamiento de la comisaría estaba abarrotado de coches patrulla, y obviamente no le habían asignado una plaza. Tuvo que dar varias vueltas, hasta que encontró un hueco justísimo junto a un viejo y destartalado Volvo. Lo aparcó y, antes de entrar en el edificio, se volvió a mirarlo y rezó para que quienquiera que fuera el conductor del vehículo de al lado no arañara a su bebé cuando se marchara.


  La sala de coordinación estaba tranquila esa mañana y, con cierto alivio, advirtió que habían desaparecido de las mesas los envases de comida.


  —Buenos días, Jean —saludó alegremente—. ¿No ha llegado nadie todavía?


  La mujer, la única persona presente, le devolvió el saludo con una sonrisa poco entusiasta.


  —¿Estás de broma? Hace una hora que están todos en la sala de reuniones.


  —Ayer nadie me dijo nada de que hubiera una reunión —protestó Anna mientras se quitaba el abrigo.


  Se apresuró a meter las carpetas en los archivadores y se dirigió a la puerta.


  —¿Tenías permiso para llevártelas? No pueden salir de aquí, supongo que lo sabes.


  —Lo sé, Jean —replicó, tratando de disimular su irritación—. Le pregunté al inspector jefe Langton si me las podía llevar, y firmé en el libro de salidas. ¿Quién está en la reunión?


  —La comisaria. Si Langton puede probar que nuestras muertes están relacionadas con el caso de Melissa Stephens, tendremos toda la ayuda que queramos. —Anna esperó a que continuara con la explicación, y Jean lo hizo con una exagerada lentitud, como si ella fuera subnormal—: El Departamento de Relaciones Públicas actuará en coordinación con la Dirección Central, emitirá comunicados de prensa y organizará sesiones informativas. Ahora todo es política. Me pone de los nervios. Cada vez hay más y más papeleo en las investigaciones.


  —¿Ha surgido alguna prueba concluyente que relacione a Melissa Stephens con nuestros casos?


  —No lo sé, pero el jefe ha llegado aquí esta mañana antes que las señoras de la limpieza, así que yo diría que ha descubierto algo.


  Jean parecía muy satisfecha consigo misma cuando reanudó su trabajo en el ordenador. Anna abandonó la sala.


  No había un alma, ni en el pasillo ni en las escaleras; de hecho, mientras se encaminaba hacia la sala de reuniones, un piso más abajo, aquel silencio le resultó incluso inquietante. Dado que aquello era el cuartel general de las operaciones cotidianas de la comisaría, se podía esperar que los teléfonos no pararan de sonar y que el ruido de voces retumbara en las escaleras de piedra.


  Pero aquel día no. La puerta de la sala de reuniones estaba cerrada y, a diferencia de las de las salas de interrogatorios, no tenían paneles de cristal. Anna pegó la oreja con la esperanza de poder oír algo, cualquier cosa, pero, aparte de un suave murmullo, no oyó nada. Como no se atrevía a entrar, dio media vuelta para irse, y casi chocó con el agente Barolli, que salía del lavabo secándose las manos con una toalla de papel.


  —¿Cómo va? —preguntó ella en voz baja.


  —No sabría decirte. La comisaria no es una mujer que ceda fácilmente. —Arrojó el papel a una papelera, pero falló.


  —¿Se sabe algo de las pruebas forenses?


  —¿Estás de broma? Eso tarda mucho.


  —Entonces, ¿no hay novedades?


  —No, que yo sepa. Esos gilipollas de Clapham no dan ni los buenos días.


  Barolli entró en la sala de reuniones y ella volvió a su escritorio, donde leyó el expediente del tercer caso. La víctima se llamaba Kathleen Keegan. Tenía cincuenta años, una inteligencia por debajo de la media y era analfabeta. Sufría depresiones y su salud era muy precaria. La habían detenido muchas veces por embriaguez y conducta desordenada y, al igual que las otras mujeres, tenía un largo historial de arrestos por prostitución y por hacer la calle. De joven había sido pelirroja, pero en las fotografías el cabello se veía chapuceramente teñido de rubio y su textura parecía crespa como un felpudo. Las instantáneas de su cuerpo flácido y gordo y sus pechos caídos eran deprimentes. Seis bebés habían acabado en casas de acogida o habían sido adoptados.


  Su cadáver fue encontrado en un parque público, escondido entre unas ortigas y en estado de descomposición. El cuerpo estaba atado exactamente de la misma forma que las otras, pero su aspecto era particularmente macabro. La dentadura postiza le sobresalía de la boca, y parecía que estuviera riéndose: un horripilante payaso de casa del terror con el carmín rojo corrido por la cara.


  «Una imagen repelente y trágica», pensó Anna. La vida había tratado a esa mujer con brutalidad, pero su muerte era aún más terrible e inmerecida.


  Era más de mediodía cuando terminó la reunión y regresaron Langton y su equipo. Anna observó que sonreía. Todos los presentes lo rodearon para oír lo que había pasado, pero ella permaneció en su sitio.


  —Sí. El caso de Melissa Stephens es nuestro. La comisaria va a mediar para que nos designen quince agentes. Sigue siendo insuficiente, pero no podemos pedir más. También nos pondrán un jefe de oficina, dos administrativos y tendremos acceso a la base de datos HolmesII. Contaremos con el respaldo del Ministerio del Interior, que declarará el caso de investigación prioritaria. Esto supondrá una gran aportación. —Langton silenció los aplausos que siguieron—. Quiero que alguien vaya a Clapham a pedir toda la información que tienen sobre el caso de Melissa. Y ahora, mientras esperamos los resultados del laboratorio, pongámonos a trabajar.


  Después de clavar la fotografía de Melissa Stephens en el tablero, tomó un rotulador negro y marcó con dos círculos el número 7.


  —Sabemos que dejó a su chico a las once y media y se encaminó hacia la estación de metro de Oxford Circus.


  Langton dio orden de que peinaran todos los itinerarios posibles desde Covent Garden hasta Oxford Circus. Debían visitar los locales de strip-tease, pues a menudo, por motivos de seguridad, estaban equipados con cámaras ocultas.


  —Comprueben todas las grabaciones de los circuitos cerrados de TV en clubes, pubs, aparcamientos, en todos los trayectos posibles. Aunque me temo que, después de cuatro semanas, la mayoría habrán sido destruidas. Quiero saber con exactitud la ruta que siguió Melissa Stephens aquella noche. Ha aparecido un testigo, un camarero. Está seguro de haber visto a Melissa hablando con el conductor de un coche, aunque no recuerda la marca ni el color; de hecho, ni siquiera puede afirmar que era ella, pero quiero la cinta de la reconstrucción, quiero al conductor, quiero el coche. Porque… —prosiguió, señalando el tablero mortuorio—… tenemos un asesino en serie. Le pido a Dios que la muerte de Melissa sea su primer y último gran error. ¡En marcha!


  Mientras los policías se agrupaban para repartirse las órdenes recibidas, Anna permanecía ante su mesa, marginada. Nadie la tenía en cuenta, ni siquiera hablaban con ella. Cuando la sala se fue vaciando, se levantó y se dirigió al despacho de Langton.


  —Señor, ¿sigo todavía asignada al caso?


  Por espacio de unos segundos, dio la impresión de que Langton no recordaba quién era ella; luego golpeó el escritorio con el dedo índice.


  —Acompañe a Lewis a buscar la reconstrucción que hicieron en la tele.


  —Creo que ya se ha ido —replicó ella, mirando nerviosa hacia la sala.


  —En ese caso, quédese conmigo. He pedido que me traigan al novio de Melissa para interrogarlo. ¿Ha comido?


  —No.


  —Vaya entonces a tomar algo a la cafetería. La espero a la una y cuarto.


  —Gracias. —Antes de salir por la puerta, se volvió—. Creo que el forense todavía no ha emitido su informe. ¿Contamos ya con alguna prueba que vincule a Melissa con nuestro caso?


  —No. —Langton le lanzó una mirada fría.


  Anna fue incapaz de sostener aquella mirada penetrante y regresó a su mesa, donde permaneció sin levantar la vista por temor a descubrir que él la seguía mirando. Luego fue a los archivadores para guardar la carpeta de Kathleen Keegan. Presentía que él aún la miraba, lo que hizo que se ruborizase. No veía el momento de salir de allí.


  La cafetería, situada en la última planta, era pequeña en comparación con las de las comisarías del distrito metropolitano donde había trabajado antes. Casi todas las mesas estaban ocupadas.


  Con la bandeja en equilibrio en una mano y el maletín en la otra, se dirigió hacia el extremo más alejado de la cafetería, donde unos policías estaban dejando libre una mesa. Apartó los platos sucios y se sentó sin saberlo de espaldas a la mesa donde estaban el inspector jefe Hedges y dos subordinados suyos. Abrió el yogur.


  —¡Quién demonios se cree que es! —oyó que decía Hedges en voz alta—. Era mi caso. ¡Cómo puede atreverse a decir que el modus operandi es el mismo que el de sus seis víctimas, esas putas muertas hace años! ¡Es una sandez, y él es el mayor gilipollas que he conocido en mi vida!


  Anna se volvió a medias, a tiempo de ver a Hedges pinchando con el tenedor un trozo de su pescado frito.


  —Es imposible —prosiguió el inspector—. ¿Por la forma en que estaban atadas las manos?… ¡Qué mierda es esa! No tiene pruebas forenses, ni informe de la autopsia, pero monta todo ese número y nosotros nos quedamos fuera, como unos imbéciles. ¡De ninguna manera pueden estar sus viejas putas relacionadas con esa chiquilla! Es una gilipollez. No entiendo por qué le han dado el caso a él, a menos que esté compinchado con la comisaría. ¡Ella estaba de su parte desde el principio!


  Se hizo una pausa, durante la cual se oyó el ruido de los cubiertos mientras seguían comiendo, pero Hedges no tardó en volver a la carga.


  —¡Ha conseguido la atención de la prensa y de todos los medios de comunicación! ¡Da asco!


  —¿Y si fuera cierto? —preguntó uno de los policías, con la cara picada de viruela y expresión huraña.


  —¿Cierto el qué?


  —Que se trata de un asesino en serie.


  —Tonterías. Es imposible que esa chiquilla tenga que ver con su investigación. Lleva ocho meses trabajando en ello, no ha parado de recopilar basura vieja por toda Inglaterra. Créeme, el inspector jefe cara de pato Langton está desesperado. Ha ganado porque le hace la pelota a la comisaría; o se la tira, porque solo así puede haberlo conseguido, ¡créeme!


  Mientras Anna terminaba de comer, los tres hombres siguieron despellejando a Langton. Regresaba a la sala de coordinación, poco después de la una, cuando se le ocurrió ir a comprobar si su Mini nuevecito estaba todavía intacto. Lo estaba. Al entrar por la puerta posterior del edificio, vio a Langton con la comisaria Jane Leigh. La sujetaba por el codo izquierdo y parecía acompañarla al coche que la estaba esperando.


  Ambos reían. Cuando llegaron al vehículo, él le abrió la puerta de atrás. Había entre ellos una evidente familiaridad. Una vez instalada en el asiento, él se inclinó para terminar la conversación.


  Anna se sentó a su mesa justo un momento antes de que Langton entrara, como de costumbre, haciendo balancear con fuerza las puertas.


  —¿Ha comido bien?


  —Sí, sí, gracias. ¿Y usted?


  —No he tenido tiempo. Me tomaré un bocadillo —dijo, al tiempo que le hacía una señal a Jean, que respondió con una mirada sardónica.


  Consultó el reloj y miró a Anna.


  —Sala de interrogatorios número dos. Yo voy un momento al lavabo.


  —De acuerdo, señor.


  Mientras las puertas se cerraban tras él, ella cogió el bloc de notas y unos lápices.


  Eran casi las dos menos cuarto cuando Langton, con un vaso de café envuelto en una servilleta de papel, entró en la sala donde ya estaba esperando Anna.


  —Acaba de llegar —anunció, sentándose junio a ella—. Se llama Mark Rawlins. Estudia Empresariales en la Universidad de Londres. —Bebió un sorbo de café—. Usted estuvo en Oxford, ¿verdad?


  —Así es.


  —Jack debía de estar encantado.


  —Sí. Mi padre se sentía muy orgulloso de que yo hubiera conseguido entrar en Oxford.


  —¿Cómo cree que se sentiría ahora?


  —¿A qué se refiere?


  —Pues a que está en una comisaría destartalada con la Brigada de Homicidios, en un caso de putas y…


  Antes de que ella tuviera ocasión de pensar siquiera una respuesta, se abrió la puerta y apareció Jean con un bocadillo de pollo.


  —Su pedido, señor, sin tomate. Mark Rawlins está en recepción.


  —¿Ha venido solo o con alguien más?


  —Con su padre.


  —De acuerdo, dígale a su padre que solo quiero ver a Mark. No, déjelo. Que venga con quien quiera.


  Jean cerró la puerta.


  —¿Es sospechoso? —preguntó Anna.


  —Todavía no —contestó Langton, antes de morder el bocadillo. Masticaba deprisa; «como si tuviera que coger un tren», pensó Anna—. Me mira usted como si supiera algo que yo no sé. O quizá no le gusto. ¿Qué es?


  —Lo siento —dijo ella, ruborizándose—. Es que estoy un poco nerviosa, supongo…


  —¿De verdad? ¿Es eso?


  Se hizo un silencio, durante el cual él dio otro mordisco al bocadillo.


  —He oído sin querer al inspector jefe Hedges en la cafetería.


  —¿Ah sí? ¿Y…? —dijo él con la boca llena.


  —No le cae usted muy bien.


  —Dígame algo que yo no sepa.


  —Ha dicho que no entendía cómo había conseguido el caso, a menos que tuviera una historia con la comisaria. Y que no había conexión entre los asesinatos —prosiguió—. Que eso de que están conectados es una gilipollez.


  Langton terminó el bocadillo y limpió las migas de la mesa con las manos.


  —Y usted, ¿qué cree?


  —No sé qué pensar —contestó ella, titubeante—. Melissa era joven y hermosa. Por lo que he leído hasta ahora, nuestro asesino buscaba un tipo específico de mujer: marcadas, mayores, maltratadas; unas mujeres tan poco amadas que nadie las echaría en falta y, por consiguiente, ni siquiera aparecerían en la lista de personas desaparecidas, porque nadie denunciaría su desaparición.


  —En efecto, pero lo que me ha convencido es la forma en que las medias rodeaban su cuello, con tres vueltas.


  —Pero en la autopsia… Yo no recuerdo que Henson dijera que…


  —Usted estaba vomitando en el lavabo —espetó Langton.


  —No, yo estaba allí cuando él cortó las medias para retirarlas de la garganta.


  —Ayer por la tarde, a última hora, me pasé por el laboratorio forense para comprobar lo de las jodidas medias: tres vueltas, tres vueltas alrededor de su cuellecito blanco. Es el mismo asesino.


  —¿Y el sujetador? ¿Estaba anudado de la misma forma?


  Anna tenía la sensación de que su jefe acababa de mentirle, pero, antes de que él tuviera oportunidad de contestar, llamaron a la puerta y Jean hizo entrar a Mark Rawlins y a su padre. Langton se transformó ante los ojos de Anna. Sonriente y relajado, se puso en pie, estrechó las manos de los recién llegados y les indicó mediante un gesto que tomaran asiento.


  —Les agradezco que hayan aceptado venir. Espero que podamos acabar con esto lo más rápidamente posible y sin demasiado sufrimiento. —Le lanzó una mirada paternalista a Mark, un muchacho de rostro rubicundo que parecía más cerca de los dieciséis que de los diecinueve, y prosiguió—: Habrá sido un suplicio para ti; algo terrible.


  El padre de Mark, un hombre canoso y bien vestido, estaba mucho más nervioso.


  —¿Mi hijo es sospechoso? —le preguntó a Langton de sopetón.


  —En absoluto. Pero él fue la última persona que vio a Melissa con vida. Cualquier cosa que recuerde podría ser vital.


  El interrogatorio supuso toda una revelación para Anna. Langton dedicó cierto tiempo a conseguir que el emotivo muchacho se sintiera a gusto, antes de repasar de forma exhaustiva su primera declaración, frase a frase. Cuando Langton le presionó para saber por qué se habían peleado, el chico se puso nervioso. Se palpaba la tensión cuando el policía empezó a apremiarlo.


  —Hacía dieciocho meses que salías con Melissa —dijo en tono impaciente—, y has afirmado una y otra vez que la querías mucho; comprenderás que me intrigue que la dejaras marchar. Eran las once y media de la noche, Mark.


  El muchacho no había dejado de mirar a su padre, que se mantenía derecho en la silla y apenas había hablado desde que había comenzado el interrogatorio.


  —Mi intención era esperar unos minutos y luego ir tras ella, y eso es lo que hice. Pagué las copas y seguí la dirección que había tomado ella.


  —¿Y cuál era? —Langton esperó.


  —Atravesó Covent Garden, por lo que supuse que se dirigía a la estación de metro, pero cuando llegué allí estaba cerrada. Como no sabía si habría decidido ir hacia Leicester Square u Oxford Circus, volví a Covent Garden por Floral Street.


  Langton sacó un callejero para que Mark indicara el camino que había tomado. Al muchacho le temblaba la mano y su frente estaba bañada de sudor.


  —¿Manteníais tú y Melissa relaciones sexuales?


  Cuando Langton repitió la pregunta, Mark se echó a llorar.


  —¿Es realmente necesario? —dijo el padre en voz baja.


  —Mark, necesito saber si tú y Melissa teníais relaciones sexuales completas.


  Mark negó con la cabeza.


  —Un posible testigo aseguró haber visto a una joven de las características de Melissa hablando con el conductor de un coche —dijo Langton. Mark levantó la cabeza—. ¿Era Melissa el tipo de chica capaz de subirse al coche de un desconocido?


  —No, ella no haría una cosa así.


  —¿Era promiscua?


  El muchacho, horrorizado, abrió los ojos de par en par.


  —No, no. ¡No!


  —¿Por qué os peleasteis la noche en que ella te dejó plantado en el bar?


  Mark apretaba tan fuerte el bolígrafo que parecía que lo iba a romper.


  —Estoy tratando de averiguar el estado de ánimo de Melissa; eso es todo lo que quiero, Mark.


  —Ya se lo he dicho. Estaba enfadada.


  Mark arrojó el bolígrafo sobre la mesa y se puso a sollozar entre violentas sacudidas. El padre se acercó y le dio un fuerte apretón en el brazo a modo de consuelo.


  —No me dejaba hacerlo… —Mark, con el rostro convulsionado por el dolor, había murmurado algo más.


  —¿Cómo?


  —¡He dicho que no me dejaba HACER EL AMOR CON ELLA! —gritó—. Por eso se marchó. Porque yo quería que viniera a mi casa. Quería hacer el amor con ella, pero ella se negaba… —acabó explicando Mark, antes de derrumbarse.


  —¿Me estás diciendo que Melissa era virgen?


  Mark hizo un esfuerzo para controlarse.


  —Sí, y no habría subido al coche de un extraño; era incapaz de hacer una cosa así. ¡Lo que está insinuando de ella es repugnante! ¡Usted es repugnante!


  Todavía pasó un buen rato antes de que Langton dejara marchar a Mark y a su padre. Mientras abandonaban la sala, el señor Rawlins se volvió, mirándole con desdén.


  —Mi hijo está destrozado. Insinuar que Melissa no fue parte inocente en todo este asunto es una crueldad. Le ruego a Dios que trate a los padres de ella con más respeto.


  La puerta se cerró despacio tras él. Anna hizo lo propio con su bloc de notas. Ella era de la misma opinión, pero no podía decir nada. Por eso le sorprendió la ahogada furia en la voz de Langton.


  —¡Dios mío, y el cerdo ese la viola, la sodomiza y la asesina! ¡Qué asco de vida!


  —Sí —convino Anna, que de pronto sintió el impulso de alargar la mano y consolarlo.


  —En fin —dijo él después de frotarse la cabeza—. Vamos a ver qué nos cuentan los forenses. Quizás han descubierto algo.


  Salió disparado de la sala, y ella fue tras él lo bastante rápido para que la puerta no le diera en las narices.


  En el departamento forense, la ropa de Melissa había sido dispuesta sobre los bancos de trabajo. Langton y Anna se detuvieron ante una camiseta negra con un logo rosa de piedras brillantes que formaba la palabra «strip». A un lado había un cuadradito de terciopelo rosa y, en él, una piedrecita de cristal de strass.


  —¿Strip? —dijo Langton moviendo la cabeza.


  —Sí, es una camiseta muy cara —se apresuró a explicar Anna—. ¿Ve esa «t»? Es el logo de Theo Fennel.


  —¿Quién?


  —Theo Fennel, un joyero de mucho prestigio. Tiene una tienda en Fulham Road.


  —¿Han encontrado alguna fibra? —preguntó Langton a la ayudante del forense—. Los engarces tienen los bordes puntiagudos.


  Coral James se quitó las gafas.


  —No; albergábamos alguna esperanza, pero, como tenía la camiseta levantada, tapó las piedras. Como pueden comprobar, falta una.


  Langton y Anna se acercaron para ver mejor. En la «s», destacada con unas pequeñas piedras y cristales brillantes, había desaparecido una piedra.


  Dirigieron luego su atención a la minifalda rosa de algodón con cintura elástica. La tela era de raso, y era muy poco probable que algo se hubiera quedado pegado a ella. Los zapatos, de tacón plano y caros, tenían alguna rozadura, pero no había rastros de barro. Langton se volvió hacia Coral James.


  —¿No hay barro? Pues el lugar donde fue encontrada era un lodazal. Esperamos tener pronto la confirmación de que fue asesinada allí.


  —Bueno, hacía frío y cayó aquella extraña tormenta de nieve. Es difícil decirlo; tal vez el terreno no estuviera enfangado cuando la llevaron allí.


  —Viva o muerta.


  A continuación, examinaron el sujetador blanco de deporte, que el patólogo había cortado y clavado a un trozo de tela. Al lado había dibujos y fotografías del nudo del sostén.


  —Ya hemos realizado las pruebas que nos pidieron. Acompáñenme, por favor.


  Al fondo del laboratorio, en una mesa junto a la pared, estaban los sostenes de las otras víctimas, y más fotografías con flechas y marcas que mostraban las similitudes. Las prendas, sucias y descoloridas, no eran un espectáculo grato a la vista.


  Coral los condujo a una mesa donde yacía boca abajo un maniquí de tamaño natural.


  —La forma en que fueron anudados los sujetadores de todas las víctimas es prácticamente idéntica. Se lo mostraré.


  Con mano experta, Coral ató las muñecas del maniquí con un sostén negro y mostró la forma en que le habían dado dos vueltas al de Melissa, antes de asegurar el nudo con los corchetes.


  —Todos los nudos estaban muy prietos. La tela se incrustaba en las muñecas y casi descoyuntaba las articulaciones de los brazos. Como pueden ver, los nudos son muy seguros. Pero con el top deportivo es más difícil; no cede tanto como los otros, que contienen elástico y nailon. El sostén de seda se desgarró al anudarlo.


  Coral pasó a las medias. Había sido necesario cortarlas para retirarlas de los cuellos. En todos los casos, las medias habían sido enrolladas con tres vueltas alrededor de la garganta de las víctimas, y luego anudadas. A Anna le costaba dar crédito a lo pequeño que era el garrote que había utilizado el asesino: poco más de cinco centímetros de diámetro.


  Fue siguiendo a Langton de una mesa a otra, sin dejar de tomar notas de todo lo que veía y oía. En bolsas de plástico selladas había prendas de las víctimas. Langton declinó la invitación de volver a verlas. No paraba de mirar el reloj. Cuando regresaron a la ropa de Melissa, formuló la pregunta vital:


  —Entonces, ¿qué opina? Las noticias, ¿son buenas o malas?


  —No podemos decir que sean buenas… —respondió Coral mientras se sacaba los guantes de goma—. Sin embargo, en lo que a usted le concierne, la respuesta es afirmativa. Creemos que el asesino es el mismo en todos los casos: la forma de los nudos es idéntica.


  —Gracias —masculló.


  —Todavía estamos trabajando con la ropa, así que tal vez consigamos algo más; pero, por ahora, esto es lo que hay.


  Fuera, en el aparcamiento, Langton encendió un cigarrillo.


  —Es increíble, ¿no? Ni siquiera el hilo de una alfombra. —Dio una calada y giró levemente la cabeza hacia Anna—. Ese cabrón sabe lo que hace.


  —¿Cree que se las lleva a algún sitio para matarlas y luego arroja los cuerpos en otro lugar?


  —No. Las mata allí mismo, o cerca. Y en todos los casos se han ido con él por propia voluntad.


  —Esto encaja en el caso de las prostitutas. Pero Melissa no habría aceptado irse con él, a menos que lo conociera y estuviera muy lejos de su casa.


  Anna habría seguido especulando, pero Langton ya había tirado el cigarrillo y se dirigía hacia el coche patrulla que los esperaba.


  —¡Ahora vamos al instituto forense a ver a Henson! —le gritó a Anna, que se había rezagado—. Tal vez tenga algo para nosotros.


  Cerró de golpe la puerta del copiloto, y ella apenas tuvo tiempo de subir al asiento trasero antes de que el coche se pusiera en marcha.


  En el laboratorio del instituto forense, encontraron a Henson sentado ante un generoso trozo de pastel de crema y una taza de café. Sonrió al verlos entrar.


  —Aquí me tienen tomando el tentempié de las once, aunque sean las cuatro de la tarde; pero así es mi vida cuando la policía exige resultados. Sin embargo, no tengo intención de apresurarme. Si cometo un error, es mi carrera la que está en juego, así que no me metan prisas.


  Langton hizo una mueca.


  —Está bien —prosiguió Henson—, les adelantaré algo: sé que su última comida consistió en una hamburguesa, patatas fritas y Coca-Cola. Nada de alcohol, ni drogas. Una jovencita muy sana. Buenos músculos y una piel fresca e inmaculada. Era rubia natural y llevaba un buen corte de pelo, no iba teñida, solo unos reflejos. Apenas iba maquillada. —Henson se terminó el pastel de crema y se limpió la boca con un pañuelo de papel—. Denme veinticuatro horas más, y tendré todos los resultados. Luego el juez de instrucción podrá disponer del cuerpo para que sea exhumado. Hemos hecho diapositivas y esas cosas. —Miró a Anna de soslayo—. Esta vez seguro que no se mareará. Las diapositivas son más fáciles de digerir. —Sonrió compasivamente al ver que Anna se ruborizaba.


  Cruzó la sala hasta donde estaban las diapositivas ampliadas en unas pantallas de luz y se dirigió a Langton con una expresión más seria.


  —¿Ve esta marca en el cuello? No quiero adelantar posibilidades, pero… tiene una forma extraña, del tamaño de un chelín antiguo, con una zona bulbosa en la parte superior. —Se apretó su propio cuello con el dedo índice—. Penetró bastante, más de un centímetro y medio. Pero eso no la mató; yo diría que quedó inconsciente. Cuando examinemos la masa cerebral, tendremos algún resultado sobre esto.


  —Gracias —dijo Langton—. Pero hágalo lo más deprisa que pueda, ¿de acuerdo?


  —Está bien —contestó el doctor con un suspiro, y abandonó la sala.


  Langton miró a Anna.


  —Bien, volvamos a la comisaría. A ver si los chicos tienen algo para nosotros.


  —Sí, señor.


  Estaba agotada, aunque él no lo estuviera. La próxima vez tomaría algo más que un yogur para comer.


  La sala de coordinación estaba a rebosar. Alguien se había sentado en su mesa, pero, antes de que pudiera decir nada, Langton ya estaba dando palmadas para que le prestaran atención. Se les unieron los nuevos agentes, el jefe de oficina y los administrativos. Langton dedicó un momento a saludarlos, antes de pasar a informar sobre las últimas novedades. En primer lugar, confirmó que la persona que había hecho los nudos de Melissa era la misma que los había hecho con las otras seis víctimas. El «número 7» era, pues, legítimo.


  Alguien entró con un enorme aparato de televisión, y Langton mostró una cinta de vídeo:


  —Atención todo el mundo. Esto es para quienes no hayan visto la reconstrucción que se hizo cuando Melissa no era más que una «persona desaparecida». Después oiremos a quienes tengan que ofrecer algún dato nuevo. Pero la mejor noticia es la confirmación de que andamos detrás del mismo malnacido que…


  No pudo terminar. Había empezado a sonar la música del programa Crime Night y, salvo por el ruido de los teléfonos, se hizo el silencio.


  Una fotografía llenó la pantalla, y la voz de un locutor empezó a relatar: «Melissa Stephens, vista por última vez aquí, en el bar The Bistro de Covent Garden. Llevaba una camiseta negra con un logo rosa brillante y una falda rosa. Esperamos que aparezca alguien que la viera aquella noche después de las once y media».


  La cinta seguía por espacio de cinco minutos más, durante los cuales se decía que Melissa había sido vista alejándose de The Bistro en dirección a la estación de metro. Luego seguía una corta entrevista con los padres; rogaban que, si alguien tenía noticias de su hija, lo comunicara. Repetían que Melissa no había desaparecido voluntariamente, y se temían lo peor. Luego vieron un fragmento que se había emitido dos horas más tarde, donde se daban detalles sobre las llamadas recibidas. El locutor decía que habían recibido una de un testigo que aseguraba haber visto a Melissa aquella noche. Siguió otra fotografía de la muchacha que abarcaba toda la pantalla y, debajo, un número de teléfono.


  Apagaron el televisor. Tras un momento de silencio, se reanudaron las conversaciones. El ambiente general era de frustración. Todos habían comprendido que, cuando se emitió el programa, la hija de los Stephens ya estaba muerta.


  Tras repasar brevemente las tareas del día siguiente, Langton volvió a la pizarra.


  —Bien, mientras llega el café, empecemos. Se distribuirán las tareas en función de los informes que vamos a escuchar seguidamente. —Señaló a Mike Lewis, que acudió junto a él—. De momento, siéntense y escuchen. ¿Mike?


  Este abrió su bloc de notas.


  —He interrogado al testigo que llamó al programa de televisión. Los chicos de «personas desaparecidas» ya lo habían localizado. Se llama Eduardo Moreno; es cubano y no habla mucho inglés. Trabaja en el Minx Club, en la esquina de Old Compton, en el Soho. Es un local frecuentado por travestís; solo para socios, supongo que saben a qué me refiero. Al otro lado de la calle hay un salón de masajes, un antro bastante cutre, con un letrero luminoso de neón rosa y esas cosas. Esta luz es muy importante, porque no solo es rosa, sino que centellea. Así pues, hacia medianoche, el señor Moreno, que es camarero, lavaplatos y animador a la vez, salió a fumar un cigarrillo. Asegura que la chica que vio era Melissa, pero lo que no encaja es que le pareció que salía del salón de masajes, casa de citas…, o lo que sea.


  Lewis siguió contando que Moreno había visto a Melissa hablando con alguien que estaba dentro de un coche. No podía precisar la marca ni el color, solo que era grande y de un tono claro. Tampoco pudo decir si Melissa subió al coche, pues se distrajo hablando con un conocido que pasaba por allí y, cuando volvió a mirar, tanto el coche como Melissa habían desaparecido. Tampoco fue capaz de describir al conductor, pero pensaba que era un hombre.


  Langton ordenó que llevaran allí a Moreno y que le mostraran todas las marcas de coches. Se mostró escéptico sobre su afirmación de que no hablaba mucho inglés, puesto que se había hecho entender por teléfono. Lewis explicó que había sido otro camarero quién había llamado, creyendo los dos que habría una recompensa. La buena noticia era que tanto el Minx Club como el salón de masajes tenían cámaras de seguridad con circuito cerrado de televisión y, tras mucho insistir, los dos locales habían aceptado que se visionaran sus respectivas cintas. Había material abundante, pero solo una de las cámaras dejaba constancia de la hora en la cinta. El laboratorio ampliaría rápidamente las escenas donde pudiera aparecer Melissa. Mike dijo que él mismo visionaria las cintas.


  Luego le tocó el turno a Alan Barolli. Explicó que se había pasado el día recorriendo las calles por las que había podido pasar Melissa. Como el equipo de filmación solo había contado con cuarenta y ocho horas a fin de recopilar la información para el programa, se habían limitado a seguir el camino más directo. Barolli había dedicado muchas horas a comprobar otros posibles trayectos. El resultado era que había conseguido otras seis cintas de circuitos cerrados de televisión; estas ya estaban siendo examinadas con la esperanza de que pudieran proporcionar detalles del camino exacto que ella había recorrido desde Covent Garden aquella noche. Sin embargo, como sospechaba Langton, debido al tiempo transcurrido, muchos de los locales que usaban cámaras de seguridad ya habían reciclado las cintas.


  Langton abrió el turno de preguntas. Anna levantó la mano y se puso colorada al ver que todos la miraban.


  —Tengo dos observaciones que hacer. Aquella noche debía de hacer frío, y Melissa iba vestida con una camiseta y una falda corta. ¿Sabemos si llevaba alguna otra prenda, una chaqueta o un abrigo?


  Como la respuesta se limitó a miradas y encogimientos de hombros, Langton ordenó que lo comprobaran preguntando a su novio. Estaba a punto de pasar a otro tema, cuando vio que Anna volvía a levantar la mano, y él asintió con la cabeza.


  —La camiseta llevaba un logo con unas piedrecitas brillantes, llamadas «strass». Es posible que nuestro asesino, que hasta la fecha se había centrado en las prostitutas, pensara que Melissa salía del salón de masajes. Se lo pudo sugerir la palabra «strip» en el pecho.


  Langton hizo un gesto de asentimiento y consultó la hora.


  —Bien, ya son las ocho; dejémoslo por hoy. Mañana hay mucho que hacer. Interrogaremos al cubano, seleccionaremos las escenas de las grabaciones y esperaremos a ver si los informes forenses arrojan alguna luz sobre el asunto.


  Se produjo un éxodo masivo hacia las puertas; algunos, como Anna, llevaban de servicio desde las nueve o antes. Cogió el abrigo y el maletín y se dirigió al archivador.


  —Señor, ¿puedo llevarme el expediente de la cuarta víctima?


  Langton le indicó que sí con un leve gesto y siguió charlando con el jefe de oficina sobre los turnos de servicio. Como ya habían hecho copias de los expedientes para los policías recién llegados, Anna pudo llevarse el que quería. Firmó en el registro de salidas y muy cansada, salió de la comisaría.


  Cuando llegó al aparcamiento, se puso más que furiosa al comprobar que su querido Mini tenía un arañazo en un lateral. Era imposible saber si la culpa era del Volvo destartalado que estaba al lado. Arrojó el maletín al asiento posterior y se quedó un momento sentada al volante, preguntándose si debía volver a la comisaría para quejarse o pedir que le asignaran un sitio fijo; pero al final pudo más el cansancio y se marchó a casa.


  Capítulo 3


  Anna llevaba solo dos días en su nuevo destino, pero su vida doméstica ya se había visto alterada. Había ropa sucia acumulada en el baño y tenía la nevera casi vacía. Hizo la lista de la compra y decidió que a la mañana siguiente, de camino a la comisaría, pasaría por el supermercado.


  Se sirvió un vaso de vino y se dispuso a hacer la cena. Eran más de las once cuando terminó y, apenas abrió la carpeta de la cuarta víctima, advirtió que estaba demasiado cansada para concentrarse. Puso el despertador a las cinco y media y se desplomó en la cama.


  Por la mañana, se duchó, se vistió y preparó café. Cuando a las seis abrió el expediente, se sentía mucho más despejada.


  Barbara Whittle, otra prostituta reconocida, tenía cuarenta y cuatro años cuando fue asesinada. Su cuerpo fue encontrado en avanzado estado de descomposición. Estaban las habituales fotografías del lugar del crimen, además de primeros planos de las manos atadas y de las medias en torno al cuello. Este caso databa de 1998.


  Barbara medía un metro setenta, y el alcohol había devastado su cuerpo. El cadáver mostraba fuertes hematomas y numerosas abrasiones y laceraciones. La marca de las medias formaba un surco horizontal alrededor del cuello. Debido al tiempo transcurrido hasta que fue descubierta, tenía las manos blancas e hinchadas y el anillo de boda incrustado en torno al dedo.


  Tenía la piel bastante oscura y el cabello con permanente. Anna pensó que en otro tiempo debía de haber sido muy guapa. Al igual que las otras, tenía varios hijos en paraderos desconocidos. Si bien murió en Londres, Barbara Whittle vivía en Mánchester. Hubo que esperar seis meses para que alguien identificara el cuerpo.


  Anna notó un escalofrío en la columna vertebral. Deberían emitir un comunicado de prensa: las mujeres como ellas, por más que estuvieran arruinando sus vidas, merecían ser advertidas del horror que las acechaba. Si el asesino planeaba seguir asesinando a prostitutas, estas debían saber el peligro que corrían. Miró de pronto el reloj y se sobresaltó al ver la hora.


  Cuando llegó a la comisaría, Langton ya había salido hacia el instituto forense. Aunque era consciente de que no llegaría allí antes de las diez y media, decidió ir. Cuando entró en la sala donde se encontraban Langton y Henson, estos estaban observando unas radiografías en una pantalla iluminada. Al oírla entrar, se volvieron hacia ella, escucharon sus disculpas por el retraso y volvieron a concentrarse en su trabajo.


  Ampliada en la pantalla, la extraña herida circular en el cuello de Melissa se veía profunda. Langton la examinó detenidamente.


  —¿Podría ser un anillo con una piedra redonda?


  —Es posible —murmuró Henson—. Pero, si se lo hubieran clavado en el cuello, habría más moratones. No sé. Por cierto, en la parte posterior de la cabeza hay una pequeña calva. Parece como si le hubieran arrancado un mechón de cabello.


  Henson pasó al siguiente recuadro iluminado.


  —Bien, la siguiente —informó— es una radiografía del tejido cerebral. ¿Ve esas zonas azules y verdes? El azul está ampliado. Esto significa que la chica perdió el conocimiento bastante antes de morir.


  El patólogo iluminó la siguiente fotografía, que mostraba la herida del cuello provocada por la ligadura.


  —La media está tan apretada —siguió explicando— que casi le atraviesa la yugular. Las abrasiones cutáneas producidas por el agarrotamiento son impresionantes. La pobrecita no tuvo oportunidad alguna de sobrevivir. —Puso una radiografía del vientre de Melissa—. Esta es interesante. ¿Ven esas marcas? Yo diría que fueron producidas al ser llevada sobre las espaldas de alguien. ¿Ven la hendidura aquí y en la parte inferior del vientre? —Henson ladeó la cabeza sin dejar de mirar la imagen—. Yo diría que es diestro. —Hizo el gesto de levantar algo pesado y cargárselo a la espalda—. Sí, podría ser diestro.


  —¿No podrían ser puñetazos? —aventuró Anna.


  —¿Puñetazos? —repitió Henson con los ojos entornados.


  —Sí, a mí me da la impresión de que la marca del estómago parece parte de un puño.


  —Dudo que sea un puñetazo —dijo Henson con los labios fruncidos—. Como le he dicho, parece más la huella de haber sido llevada a cuestas.


  Langton parecía que se estaba impacientando, pero Henson no había terminado con sus deliberaciones.


  —Y murió donde fue encontrada. Hemos determinado que la muerte tuvo lugar hace aproximadamente seis semanas. Estamos esperando más detalles de la infestación de insectos, pero es difícil precisarlo porque las condiciones meteorológicas juegan aquí un papel muy importante. Pasó de hacer mucho frío a más de veintiún grados en cosa de un día.


  Langton dijo que no quería que el juez de instrucción devolviera el cuerpo a la familia hasta que no estuvieran seguros de que no hacían falta más exámenes.


  —Lo que usted diga, pero los padres no paran de llamar. Quieren enterrarla lo antes posible.


  Decepcionado por la poca información que había conseguido, Langton se encaminó en silencio al aparcamiento. Anna le pisaba los talones.


  —Siento haber llegado tarde, señor —dijo ella cuando llegaron a su coche.


  —¿Es suyo? —preguntó él, todavía enfurruñado.


  —No, lo he robado. Es broma…


  Buscó las llaves y, cuando levantó la vista, Langton, evidentemente ajeno a ella, se dirigía a un coche patrulla, donde le esperaba un conductor uniformado.


  Anna, apenas subió al Mini, vio una nota pegada al parabrisas: «Aparcamiento privado. Solo para el personal médico. Se avisará grúa».


  Al intentar arrancarla, quedaron tiras de papel adhesivo en el cristal. Estuvo un largo rato echando juramentos en silencio.


  * * *


  Mike Lewis levantó la vista de la mesa cuando Anna fue a devolver el expediente de Barbara Whittle. La joven firmó en el libro de salidas para llevarse el de la quinta víctima y leerlo en casa más tarde.


  —¿Habéis conseguido algo útil del viejo Henson?


  —No mucho. Fue asesinada donde la encontraron —contestó Anna—. Posiblemente el asesino la cargó sobre sus espaldas. ¿Y tú?


  —Metros y metros de esas asquerosas cintas de los circuitos cerrados de televisión, más de dos horas con ese cubano chiflado. Jamás había estado con nadie que apestara tanto, ¡y mira que he tenido que aguantar malos olores en mi vida!


  Fueron interrumpidos por unas repentinas carcajadas procedentes de un grupo de policías que rodeaban el escritorio de Barolli. Este sostenía un artículo del boletín de la policía londinense.


  —Aquí dice que están reduciendo los requisitos físicos para el ingreso de mujeres en el cuerpo; simplemente no aguantan. ¿Has leído esto, Jean?


  Jean lo fulminó con la mirada, pero Moira, que era una mujer grande y de enormes pechos, sonrió displicente.


  —¡Eso es una estupidez! Es con el cerebro, no con los músculos, como se solucionan los casos. —Los miró esperando alguna réplica, pero todos eludieron su escrutinio y volvieron, entre murmullos, a sus puestos—. ¿Alguno de vosotros, musculitos, ha buscado el bolso de la chica? Deberíais mover un poco más el culo…


  En ese momento apareció Langton en la puerta, y Moira volvió a la pizarra para seguir anotando.


  —¿De qué estaban hablando? —quiso saber él cuando llegó junto a ella.


  Anna escuchó con curiosidad. También a ella le había sorprendido que Melissa no llevara bolso y que no hubieran encontrado ninguno de los bolsos de las otras víctimas.


  —Ya sé que nunca lo mencionaron en la reconstrucción —dijo Moira, muy seria—, pero seguro que llevaba bolso. Si cuando dejó plantado a su novio pensaba coger el metro, seguro que lo llevaba.


  —El chico no lo recuerda.


  —Los hombres nunca se enteran de esas cosas. Tampoco se acordaba de si llevaba abrigo. —Moira examinó sus notas—. ¿Solo llevaba una camiseta y una minifalda? ¿Con el frío que hacía? Pero lo más extraño es que no llevara bolso. No tiene sentido.


  —No, la verdad es que no. —Langton se volvió hacia Barolli—. ¿Ha ido a The Bistro?


  —Sí. Hemos interrogado a los camareros y al dueño, y hemos conseguido localizar a un par de clientes. Nadie recuerda gran cosa. El local estaba abarrotado y, aunque hacía frío, había gente cenando fuera. Melissa y Rawlins estaban en la mesa que aparece a la derecha de esa foto señalada con un círculo.


  Langton miraba las fotos del restaurante con el ceño fruncido.


  —Mike, ¿ya han acabado de visionar las cintas?


  —No nos falta mucho, jefe. Hay un montón de ellas para examinar. Si hemos de dar crédito al cubano, tendríamos que situar a la chica en la esquina de las calles Old Compton con Greek, así que hemos de cubrir muchos trayectos.


  —Dense prisa. Necesitamos saber lo que han encontrado. O lo que no han encontrado. ¿The Bistro tiene cámara de seguridad?


  —No. Y durante la reconstrucción nadie mencionó la existencia de ningún bolso.


  —La ropa que llevaba no tenía bolsillos —les recordó Moira.


  —Quizá confiaba en que el novio saliera corriendo tras ella —dijo Langton con rotundidad.


  Dos horas más tarde, cuando hubieron reunido todas las cintas procedentes de las cámaras de seguridad, el inspector Lewis se colocó junto a la pantalla de televisión y, con el mando a distancia en la mano, se dirigió al equipo.


  —Tenemos buenas y malas noticias —anunció cuando dio comienzo la borrosa película en blanco y negro.


  Lewis iba haciendo comentarios. Habían identificado a Melissa en un fotograma cuando pasaba por la tienda Paul Smith, en Floral Street. Detuvo la cinta en ese punto.


  —Fíjense, no lleva bolso. Ni abrigo. Va realmente con mucha prisa. Ahora pueden verla, ahora no.


  Volvió a pasar la secuencia. Iba muy deprisa, casi corría. En la siguiente estaba en Exeter Street, cerca del restaurante Joe Allen. Ahora caminaba más despacio, pero con expresión aturdida. Se volvió, y la cámara le hizo dos tomas.


  —Ahora suponemos que se dirige al otro lado de la Opera House, en dirección al juzgado de primera instancia de Bow Street.


  —También podría estar regresando al bar donde se encontraba el chico —sugirió Moira.


  —No, espera, ahora viene algo bueno. En esta secuencia figura la hora: son las once y cuarto, y ahí llega ella.


  Todas las cabezas se estiraron para ver a Melissa enfocada. Pasaba por delante del Donmar Theatre. La secuencia había sido tomada desde el otro lado de la calle.


  —Dos chicos negros, vestidos con anoraks grises y con las capuchas caladas, abordan a Melissa. Uno de ellos alarga el brazo en su dirección, y ella se aleja. La siguen unos metros, y ella echa a correr. Los dos muchachos la siguen con la mirada hasta que ella desaparece de la escena.


  Lewis pasó la cinta hacia delante y la detuvo de nuevo.


  —El teatro ya estaba cerrado; también el Pineapple Dance Centre. Miren, a la izquierda de la pantalla, ¿es su amigo? No se puede asegurar al cien por cien, pero a mí me parece que es Rawlins.


  Rebobinaron y volvieron a pasar la cinta, escudriñando el borroso monitor. Todos estuvieron de acuerdo en que podía tratarse de Mark Rawlins. Pero era imposible asegurarlo, porque apenas quedaba enfocado.


  —Consiga una ampliación —ordenó Langton.


  —Estamos en ello —informó Lewis, y cogió de nuevo el mando a distancia—. Sigamos con la siguiente secuencia.


  —¿Por qué no entra en el metro de Covent Garden? —preguntó Moira.


  —Cierran las puertas a las diez y media para evitar aglomeraciones en el andén. Bien, aquí tenemos lo mejor que hemos conseguido, y es de nuestro amigo cubano. Primero está la secuencia tomada desde el Club Minx y a continuación la tomada desde el salón de masajes de enfrente. Así que tenemos dos tomas de la misma escena desde diferentes perspectivas.


  »Ahí está nuestro cubano tomando el aire y encendiendo el cigarrillo, justo enfrente del salón de masajes. Por delante de él pasan unos cuantos coches, uno es un Range Rover y otro un Jaguar. El letrero de neón del salón de masajes proyecta una luz extraña. Ahora, hay un coche oculto detrás del Range Rover. Está girando a la derecha. Se ve cómo parpadea el intermitente, junto con la luz de neón. Pero no hay forma de saber la marca. Hemos conseguido la matrícula de tres de los coches que pasaron, pero no hemos tenido suerte con los otros dos.


  Se hizo una breve pausa mientras la cinta saltaba a la toma siguiente.


  —Bien —prosiguió Lewis—, esta es la escena desde la cámara de seguridad del salón de masajes, que ratifica de nuevo la declaración del cubano. Aquí llega ella, a la derecha del monitor. Tal vez pretende bajar por Greek Street para ir a Soho Square. Si damos crédito al chico, se dirigía a Oxford Street para tomar el metro en Tottenham Court o en Oxford Circus. Esto último tiene más sentido, porque ella vivía en Maida Vale, que está en la línea Bakerloo. Hay una clara toma de Melissa de un segundo, y también aquí se la ve dudar. Se para un momento. Vuelve sobre sus pasos y pasa otra vez por delante del salón de masajes. Avanza unos pasos fuera de foco, luego se la ve mirando algo o a alguien, y desaparece de la pantalla. —Lewis levantó la mano—. En esta secuencia congelada se entrevé un trocito de un coche de color claro. Podría ser blanco, azul claro o gris, pero lo único que hemos conseguido es este trozo del lateral y una minúscula parte del parachoques posterior. ¿Lo ven?


  Lewis rebobinó la cinta dos veces para que lo apreciaran mejor.


  —Podría tratarse del coche que estaba oculto tras el Range Rover. Haremos que amplíen estas secuencias para intentar averiguar la marca del coche, pero yo creo que podría ser un Mercedes, un modelo antiguo, de hace unos treinta años, tal vez.


  El vídeo se acabó y Lewis rebobinó la cinta.


  * * *


  Tras visionar el vídeo, todos se quedaron con una sensación extraña, casi surrealista. Melissa había cobrado vida ante ellos, pero estaban más lejos que nunca de atrapar a su asesino. Langton cerró la puerta de su despacho con una suavidad inusual, y todos se pusieron a trabajar en sus respectivas tareas.


  Anna estudió el expediente de la quinta víctima. Beryl Villiers tenía treinta y cuatro años. Era más joven y estaba en mejor forma física que las otras, por lo que había opuesto más resistencia. Tenía los ojos amoratados, la nariz rota y le faltaban dos dientes, que habían sido encontrados cerca del cuerpo.


  También era una prostituta reconocida y tenía antecedentes por consumo de drogas, si bien en la autopsia no aparecieron signos de que hubiera tomado o bebido ninguna aquel día. Oficialmente, vivía en Bradford. Tras varios intentos infructuosos de identificarla, lo consiguieron finalmente gracias a las operaciones de cirugía estética que se había hecho en los pechos. Una vez identificada, los policías encargados de su caso interrogaron a todas sus colegas cerca de la estación de King’s Cross. Ninguna pudo recordar con quién se había ido Beryl aquella noche, después de atender a un par de clientes bajo las arcadas de la vieja estación. La última vez que la vieron fue hacia las diez y cuarto mientras hacía su ruta. Cuatro semanas después de su desaparición, en marzo de 1999, su cuerpo fue encontrado en Wimbledon Common.


  No tenía hijos y trabajaba los fines de semana: acudía a Londres desde Bradford todos los viernes por la noche y regresaba el lunes. Era natural de Leicester, donde localizaron a su madre, quien parecía más afligida por haberse enterado de que su hija era prostituta que por su muerte.


  Después de haber tomado cantidad de notas, Anna volvió al archivador en busca del último expediente.


  —¿Qué estás haciendo? —le preguntó Moira.


  —Me estoy familiarizando con los casos —contestó, aunque lo cierto era que no tenía nada mejor que hacer.


  —¿Así que eres la hija de Jack Travis?


  —¿Lo conociste? —exclamó Anna con los ojos brillantes.


  —Todo el mundo conocía a Jack. Era todo un personaje. Sentí mucho su muerte.


  —Murió de cáncer.


  —Sí, ya lo sé. Mandamos una corona de flores. ¿Cómo lo lleva tu madre? —preguntó Moira.


  —Ella falleció hace más de dos años.


  —Oh, lo siento. Era muy guapa. La vi una vez. No podíamos creer que el viejo la hubiera mantenido escondida durante tanto tiempo.


  —La adoraba —comentó Anna sonriendo.


  —Y nosotros a tu padre. Si él hubiera llevado este caso, ya tendríamos resultados. Creo que a Langton le está viniendo un poco grande. Y te digo una cosa: seguro que la chica llevaba bolso. ¿Por qué no se investiga eso?


  —Ya lo estamos haciendo… —replicó Anna, saliendo en defensa de Langton.


  —¡Pues vaya jodida forma de hacerlo! ¿Qué me dices de esa reconstrucción? En el vídeo no aparece con bolso. No son más que unos pobres aficionados. ¿Por qué no le preguntan a su madre si falta algún bolso de Melissa en su casa?


  —¿Se ha registrado el piso de Melissa? —preguntó Anna.


  —Por supuesto. Tenía un armario lleno de bolsos —contestó Moira, mirando las fotografías de Melissa en el tablero—. Ella tuvo una vida mucho mejor que cualquiera de esas pobres fulanas. Vistas desde aquí, parece que sus ojos te sigan por la sala, como perros heridos. ¿No te parece que todas tienen la misma expresión?


  —¿Te has dado cuenta de que todas proceden del norte?


  Moira asintió y enumeró:


  —Leeds, Liverpool, Blackpool, Mánchester, Bradford…


  —Me pregunto si no habrá alguna conexión entre ellas; quizá incluso se conocían.


  —Si preguntas en las estaciones más importantes —empezó a explicar Moira tras encogerse de hombros—, Euston, King’s Cross, Paddington…, la gran mayoría de las que bajan de los trenes proceden del norte y vienen aquí en busca de clientes. Son como moscardones. Por regla general drogadictas, que acaban en manos de un chulo, o alcohólicas. Lo sé porque he estado en la Brigada de Estupefacientes durante seis años.


  Moira se alejó, dando por terminada la conversación, y Anna se llevó el último expediente a su mesa. Langton abrió la puerta de su despacho y llamó de modo tajante:


  —¡Travis! Venga un momento.


  Anna tomó su bloc de notas y se dirigió al despacho del jefe. Moira le lanzó a Jean una sonrisa sardónica.


  —Muy aplicada la chica, ¿eh?


  —¡Tal vez pretende que le den un espacio en Crime Night! —dijo Jean con los labios fruncidos, antes de volver a su ordenador.


  Anna aguardó de pie ante el escritorio de Langton, que movía nerviosamente un lápiz entre los dedos.


  —Esta mañana ha llegado tarde… —empezó a decir él—, se puso a vomitar en el lugar del crimen y luego otra vez en la morgue. Estaba empezando a pensar que no servía usted para esto, Travis.


  Anna se puso tensa.


  —Pero acaba de llamar Henson —prosiguió—, y parece que tenía usted razón. Las marcas en el estómago de Melissa son de un puño. El puñetazo no se lo dieron directamente sobre la piel, sino sobre la camiseta; hay unas fibras finas en la piel que coinciden con el tejido. No podremos conseguir una huella clara, pero Henson cree que podrá determinar el tamaño del puño, lo que significa que, si encontramos al asesino, existe la posibilidad de poder cotejar su puño con la huella.


  —Una buena… noticia —dijo ella en un hilo de voz.


  —¿Ocurre algo, Travis? —preguntó él, mirándola inquisitivamente.


  —Pues… —vaciló un instante— estaba pensando que deberíamos emitir un comunicado de prensa para poner sobre aviso a las mujeres que hacen la calle.


  —Acabará siendo tiempo perdido. Esas mujeres no se detienen ante nada.


  —He leído el expediente de la quinta víctima y…


  —Beryl Villiers —murmuró él para sí mismo.


  —Bien, pues no había caído tan bajo como las otras, no tenía problemas con el alcohol ni con las drogas y…


  —Lo sé, Travis, no me descubre usted nada que no sepa —le interrumpió él, impaciente—. De todos modos, daremos una conferencia de prensa. Y pronto.


  Anna insistió.


  —¿Ha pensado alguna vez si existe conexión entre las víctimas? He visto que todas proceden del norte de Inglaterra.


  —Vaya, ha reparado usted en eso. —Langton se reclinó en la silla—. Bien, pues lea todos los detalles de la investigación y las miles de declaraciones tomadas y verá que no hemos podido establecer conexión alguna. ¡No se conocían!


  Mike Lewis asomó la cabeza por la puerta.


  —¿Quiere que volvamos a traer a Rawlins? Hemos echado otra ojeada a los vídeos y seguimos creyendo que es él quien aparece en el extremo de la pantalla.


  —Sí, tráiganlo y, en cuanto tengan algo, me avisa.


  —De acuerdo.


  Lewis cerró la puerta tras él y se fue. Langton se quedó un momento con los ojos cerrados y los codos apoyados en los brazos de la silla. Anna se preguntaba si no debía marcharse, cuando él dijo:


  —Hay algo que no encaja. La forma en que esa chica corre en el vídeo.


  —Bueno, acababa de pelearse con su novio —sugirió ella sin gran seguridad.


  —No parece alguien que se haya cabreado con su chico. Da más bien la sensación de estar asustada.


  Anna hizo un esfuerzo para recordar la cinta.


  —¿Se refiere a los dos chicos que la abordaron?


  —Sí… Quizá la atacaron y no hemos visto esa parte. Todo lo que sabemos es que hay un testigo y un reloj que indica que estaba todavía con vida a las once y media. —Langton levantó la cabeza y la miró—. Usted ya ha trabajado con ese criminólogo, Michael Parks, ¿verdad?


  —Sí, en efecto.


  —No suelo dar mucho crédito a los criminólogos. No hacen más que poner de manifiesto lo evidente.


  —En mi opinión, él es muy bueno —afirmó ella nerviosa.


  —¿De verdad lo cree? Bien, si la sargento Travis lo recomienda, debería hacer lo que pide el gabinete de crisis e incorporarlo al equipo, ¿no?


  —Hizo un trabajo muy bueno en un caso de secuestro.


  —¿Ah, sí? Entonces esperemos que pueda hacer un buen trabajo para nosotros.


  Anna aguardó a que Langton le diera permiso para salir. Él abrió una carpeta, empezó a leer y, cuando al cabo de un momento levantó la vista, pareció sorprendido de verla todavía allí. Le dijo que podía marcharse.


  Irritada, volvió a su mesa. En el otro extremo de la sala, Moira charlaba con Mike Lewis.


  —Si la atracaron y le robaron el bolso, parecería más comprensible que hubiera aceptado que alguien la llevara.


  Sin dejar de escuchar la conversación, Anna fingió estar concentrada en la lectura del papel que tenía delante; pero enseguida le absorbió de verdad su tarea. Parecía que a Langton le gustaba hacer las cosas a su manera. Sabía que, después de leer el expediente de la siguiente víctima, debería repasar con ahínco los últimos informes policiales. No quería darle a Langton otra ocasión de que se divirtiera a costa suya.


  Al cabo de unos minutos, apareció Jean con una bandeja de cafés.


  —No ha quedado ni una pasta. Los buitres de la prensa han vaciado la cafetería. Conferencia de prensa en la sala de reuniones dentro de quince minutos.


  Todos cogieron su café, y Jean se dirigió a Anna:


  —Lo siento. No estabas aquí cuando he tomado los pedidos.


  —No importa —dijo Anna, cansada y todavía con mucho trabajo por delante.


  —¿A quién escogerá como acompañante? —quiso saber Moira—. ¿Barolli y Lewis?


  —Sí, eso es. Patachunta y Patachún —contestó Jean, antes de volverse hacia Anna—: Ah, Travis, quiere que tú vayas también.


  * * *


  Toda la prensa de la ciudad estaba en la sala de reuniones. Sentados en sillas dispuestas en ordenadas filas, los periodistas leían la nota de prensa que les acababan de entregar. El jefe de oficina le había consultado a Langton lo que se debía incluir en el dosier de prensa: una selección de fotografías y algunos detalles de los crímenes. Delante de las sillas había una mesa larga con un micrófono. Dos cámaras de vídeo iban a grabar la conferencia.


  Anna esperaba al otro lado de la puerta. Del interior salía un murmullo de voces procedentes de los periodistas, que cuchicheaban entre ellos. Vio que Langton se acercaba flanqueado por Lewis y Barolli. Los tres se habían afeitado y llevaban camisas impecables. Langton vestía un traje gris y una corbata azul marino. Parecía nervioso cuando se dirigió a sus ayudantes.


  —Bien, vamos allá. Travis, usted siéntese a mi lado.


  —Sí, señor —dijo, y entró tras ellos.


  Cuando tomaron asiento a la mesa, la sala quedó en silencio. En la pared que estaba detrás de ellos había unas fotografías ampliadas de Melissa Stephens. Anna se sorprendió de lo nervioso que estaba Langton. Este sacó sus notas de la carpeta y se las puso delante, carraspeó un par de veces y comprobó que funcionaba el micrófono.


  —En primer lugar, quiero agradecerles su presencia —empezó a decir—. Me alegro de que estén aquí. Siempre hemos mantenido una buena relación con la prensa y, en este caso concreto, debo pedirles, una vez más, que se atengan a las directrices que les damos. Supongo que todos saben que se ha encontrado el cuerpo de Melissa Stephens, seis semanas después de su desaparición. Sin embargo, hasta hoy…, hum…, quiero decir que, después de haber examinado las pruebas, hemos llegado a la conclusión de que el asesinato de Melissa está, creemos, relacionado con los otros casos que estamos investigando. —Sin más, abrió el turno de preguntas para los periodistas.


  Eran las siete y media de la tarde cuando se dio por finalizada la rueda de prensa. Langton les había facilitado una buena parte de la información de que disponían, pero no toda, y había eludido las preguntas referentes a puntos considerados secreto de sumario. Se mostró paciente y locuaz, pero prudente en sus afirmaciones. Anna se quedó impresionada por la forma en que controlaba la situación. Como no le gustaba la expresión «asesino en serie», la utilizó solo una vez, pero más de un periodista sacó a colación el caso del Destripador.


  Una vez que se hubieron marchado los de la prensa, Langton se aflojó la corbata y se dirigió a los suyos:


  —Bien, ya está. Mañana estallará la bomba. Vamos a estar muy ocupados con los teléfonos. Recibiremos un aluvión de llamadas, y nos dará mucho trabajo seleccionar la información fiable. Nos llevará días, tal vez semanas. Así que ya se pueden ir preparando. Quiero que mañana esté todo el mundo en la sala de reuniones a las dos. Viene un criminólogo, el profesor Michael Parks. Lo ha recomendado el gabinete de crisis, y durante tres días tendrá acceso a todos nuestros archivos. Esperemos que nos proporcione algo para seguir. Y ya está bien por hoy. Vamos a descansar un poco. Mañana nos espera un día muy duro.


  Después de recoger su maletín, Anna salió de la sala junto con Jean. En las escaleras, le preguntó a la madurita policía sobre la vida privada de Langton.


  —¿Vida privada? —dijo en tono burlón—. ¡No tiene! Es un adicto al trabajo. El primero en llegar y el último en marcharse. ¿Crees que ahora se ha ido a su casa? Pues no, está en la sala de montaje mirando la cinta de las cámaras de seguridad. El pobre Mike está furioso: es el cumpleaños de su mujer, y la pobre se ha pasado el día cocinando. Además, está embarazada. Y él no llegará hasta pasadas las once.


  —¿Langton no tiene pareja? —quiso saber Anna.


  —Ah, ¿te refieres a eso? —dijo Jean, mirándola fijamente—. Bien, sé que ha salido con algunas, que ha vivido incluso con un par de ellas, pero no sabemos mucho de su vida privada. Es muy reservado al respecto.


  —Ya, entiendo… —murmuró Anna, y se dirigió hacia las escaleras que conducían a la salida posterior, la que daba al aparcamiento. De pronto se volvió hacia Jean—: ¿Quieres que te lleve?


  —No, gracias. Me está esperando mi marido.


  —Bien; entonces, buenas noches.


  Anna no daba crédito a lo que veía. El parachoques trasero estaba abollado. O sea, que su Mini contaba ya con una rayada en un lateral, un adhesivo pegado en el parabrisas y un parachoques machacado. Su flamante coche, su orgullo y su ilusión, que tanto dinero le había costado.


  * * *


  A la mañana siguiente, temprano, Anna se puso a estudiar el expediente de la sexta víctima, de treinta y cuatro años. Rubia teñida, figura curvilínea y adicta a la cocaína, Mary Murphy era una prostituta sin antecedentes policiales. Su cuerpo fue encontrado en julio de 2003, solo tres días después de su asesinato en Hampstead Heath, lo que la convertía en la víctima más reciente hasta Melissa Stephens. Era originaria de Preston, en Lancashire. Ningún rastro de bolso. Su cadáver no fue identificado hasta dos semanas después.


  El de Mary Murphy fue el primer caso en el que intervino Langton. Su perfil era diferente al de las otras víctimas, pues pertenecía a la clase media y había recibido una buena educación. Se había divorciado cinco años antes y sus dos hijas gemelas se habían ido a vivir con el padre.


  Lo más probable era que Mary hubiera empezado a vender su cuerpo a raíz de haberse enganchado a la cocaína. Había trabajado para una agencia de servicios de compañía, pero su último cliente conocido había sido interrogado y no era sospechoso. Se había marchado de la suite que él ocupaba en el hotel Dorchester a la una de la madrugada y había muerto entre una y tres horas después. La última persona que la vio con vida fue el portero del hotel. Se supone que iba en busca de otro cliente.


  El expediente contenía las mismas fotografías macabras. La víctima aparecía con la blusa levantada por encima de los pechos, las medias enrolladas al cuello y las manos atadas a la espalda con un sujetador de encaje. A pesar de que había sido violada y sodomizada, no se pudieron obtener muestras de ADN; al igual que con las otras víctimas, el asesino había usado preservativo.


  Cuando terminó de leer el expediente, Anna salió al rellano de la escalera para recoger el periódico. El caso aparecía en primera página: «Asesino en serie anda suelto».


  «¡Menos mal que Langton no quería que cundiera el pánico!», pensó irónicamente. El caso ocupaba las portadas de todos los diarios. Se hacían constantes referencias a Jack, el Destripador, y «su tocayo de Yorkshire». Un tabloide había anunciado con letras de más de cinco centímetros: «Jack ha vuelto».


  Cuando llegó a la comisaría, no oía otra cosa que los timbres de los teléfonos y el murmullo de voces, cada vez más alto. En el centro de coordinación habían instalado cuatro teléfonos más. Los agentes no daban abasto. Se registraban todas las llamadas: los agentes pasaban los nombres, las direcciones y la información relevante al jefe de oficina. Cuando Anna llegó a su escritorio, el teléfono estaba sonando. Jean le lanzó una mirada atribulada.


  —¡Bienvenida a la ciudad de los timbres! Son las nueve menos cuarto y ya han entrado ciento cincuenta llamadas. Así que ya puedes empezar.


  Anna descolgó el teléfono mientras sacaba el bloc de notas.


  —Centro de operaciones de Queen’s Park. Le habla la agente Travis.


  Fue un día largo y terrible para los oídos. En medio de aquel barullo, observándolo todo con sus oscuros e indefensos ojos, estaban las siete víctimas: Teresa Booth, Sandra Donaldson, Kathleen Keegan, Barbara Whittle, Beryl Villiers, Mary Murphy y ahora, Melissa Stephens.


  Capítulo 4


  Atendieron miles de llamadas, pero la información obtenida fue escasísima. Por su parte, los forenses habían descubierto un indicio importante. Si bien las pruebas de ADN no habían proporcionado datos sobre el tipo de sangre o sobre el semen, se había podido establecer que el preservativo utilizado por el asesino era Lux-Oriente, fabricado en Estados Unidos y de fácil identificación por el tipo de lubricante, único en su género. Saber que el asesino lo había comprado en Estados Unidos era un dato esperanzador, aunque Lux-Oriente vendía millones de condones al año y resultaba imposible localizar al comprador.


  Pero se había producido otro avance en la investigación. Rawlins, el amigo de Melissa, se derrumbó y confesó que la discusión había llegado a las manos. Él había ido tras ella y habían seguido peleándose mientras salían de The Bistro. Rawlins dijo que ella llevaba un bolsito tipo cartera; lo recordaba perfectamente porque en el calor de la disputa él se lo había arrojado encima. No recordaba el color, pero sí que era de cuero blando. Entre los tenderetes vacíos de Covent Garden, hubo un forcejeo y él acabó dándole un puñetazo.


  Si bien la marca en el vientre de Melissa no había aportado ningún indicio, hubo alguna compensación. Rawlins recordó que Melissa llevaba aquella noche una rebeca negra. Cuando él la alcanzó cerca de Floral Street, tuvieron un tira y afloja con la prenda.


  Después del puñetazo, Melissa le espetó airadamente que no quería volver a verlo nunca más y, furiosa, se alejó a paso rápido. Él, arrepentido, trató de alcanzarla, pero ella había desaparecido… para siempre.


  Rawlins, visiblemente afectado, se echaba la culpa de su muerte. Si le hubiera pedido perdón por su comportamiento y la hubiera acompañado a casa, Melissa seguiría viva. No había mencionado antes lo de la pelea por vergüenza.


  Langton ordenó que lo dejaran marchar. No solo habían perdido un tiempo precioso, sino también la posibilidad de que alguien pudiera encontrar y reconocer la rebeca negra o el bolso. Sin embargo, no veía razón para acusar al muchacho de obstaculizar la acción de la justicia. Mark Rawlins ya estaba sentenciado. Tendría que vivir el resto de su vida con el peso de su parte de culpa en la muerte de Melissa.


  Se emitió una nota de prensa para que se presentara quien tuviera información sobre el bolso de la muchacha. A pesar de que se garantizaba el anonimato del posible informante y se aseguraba que el único interés de la policía era conocer el lugar donde había sido encontrado o robado el bolso, no obtuvieron ninguna información. Como en las cintas que visionaron Melissa aparecía sin rebeca y sin bolso, no quedaba más remedio que suponer que se los habían robado en algún momento del trayecto.


  Langton había acertado al suponer que Melissa había echado a correr asustada por algún motivo, que había pasado algo que la había aterrorizado; pero era un flaco consuelo.


  Interrogaron al cubano tres veces más, pero en cada ocasión se mostraba más confuso. Ni siquiera con la ayuda de un intérprete pudieron aclarar sus dudas. Se determinó que el trozo de coche pertenecía a un Mercedes, tal vez del año 1970, pero, como las imágenes eran en blanco y negro, no pudieron establecer si era blanco o de algún color claro.


  * * *


  Todo el personal del equipo de investigación pareció cambiar de humor cuando llegó el criminólogo. El profesor Michael Parks, un cuarentón calvo, con gafas de montura de concha, estuvo con ellos por espacio de dos horas, durante las cuales hizo gala de una calma que contrastaba con el contenido del discurso. Les aconsejó que buscaran a un hombre de unos treinta y tantos años, acomodado, y posiblemente atractivo. Seguramente fuera soltero y con una profesión que le permitiera viajar.


  Parks consideraba que los irregulares lapsos de tiempo entre cada asesinato eran desconcertantes. El primero se había producido en 1992; el siguiente, en 1994; el tercero, en 1995. Después, tras un largo intervalo, otro en 1998; el quinto, en 1999; cuatro años más tarde, en 2003, el de Mary Murphy; y, finalmente, la última víctima, Melissa, en febrero del año corriente.


  Parks explicó que los asesinos en serie podían volverse de pronto inactivos, «dejar de matar, una vez saciado su deseo». Incluso podía suceder que no volvieran a matar nunca más. Sin embargo, Parks creía que este no era el caso. Estaba casi seguro de que entre aquellos largos intervalos debían de haberse producido otros asesinatos que ellos desconocían.


  Parks señaló las fotografías de las víctimas, cuyos rostros les resultaban ya muy familiares.


  —Un evidente denominador común es que todas ellas ejercían la prostitución —prosiguió—. Otro aspecto que he observado, muy común entre los asesinos en serie, es el parecido físico de las víctimas. Todas ellas, incluida la última, tenían los ojos castaños y el cabello rubio, ya fuera aclarado, teñido o natural. Yo creo que ese hombre empezó matando a una mujer que le había hecho sufrir, que tal vez lo había abandonado, posiblemente una figura materna, ella misma una prostituta. Por consiguiente, debió de empezar matando a su madre. Sin embargo, hacia el final de la serie de víctimas, comienza a matar a mujeres más jóvenes, y aparentemente de forma indiscriminada. Esto significa que no ha satisfecho su necesidad. La forma en que abandona los cuerpos, expuestos y vejados, es una señal de su odio. Este hombre odia a las prostitutas y las profana de todas las formas posibles.


  En la sala no se oía ni el vuelo de una mosca. Todos se afanaban en tomar notas, menos Langton, que permanecía impasible y con la vista baja.


  —Muchos asesinos en serie —continuó Parks— suelen quedarse con alguna pertenencia de las víctimas, a manera de recuerdo. Es posible que nuestro hombre se lleve los bolsos. Esto puede proporcionarle el placer de husmear en sus objetos personales. Los bolsos, demasiado grandes para guardarlos, suponen un riesgo, y probablemente acabe deshaciéndose de ellos, ya sea tirándolos o quemándolos. —Parks se quitó las gafas—. Es muy inteligente. No deja ningún rastro, ninguna pista. Es probable que, en su vida cotidiana, sea la personificación de la respetabilidad.


  Hizo una pausa.


  —Las cuatro primeras víctimas —prosiguió— estaban acostumbradas a subir en coches de extraños. No hay muchas señales de lucha y ninguna de ellas fue amordazada, por lo que cabe suponer que consintieron que les atase las manos a la espalda. Las que forcejearon, como Beryl Villiers, no debieron de aceptarlo. Y, como sabemos, Melissa perdió el conocimiento muy pronto.


  Parks plegó las gafas y las guardó en el bolsillo superior de la chaqueta, antes de concluir:


  —Es todo lo que puedo decirles, por el momento. Pero añadiré, antes de marcharme —se detuvo teatralmente—, que no está saciado. Yo diría que todo lo contrario. El asesinato de Melissa y la cobertura mediática que se le ha dado han debido de intensificar su impulso de volver a matar, y quizá ya lo ha hecho.


  * * *


  El equipo dedicó los cuatro días siguientes a atender llamadas. La más interesante fue la de una mujer con voz profunda, que insistió en permanecer en el anonimato pero que dijo estar segura de haber visto a Melissa la noche de su desaparición.


  Era casi medianoche cuando vio en Old Compton a una chica cuya descripción encajaba con la de Melissa. Estaba hablando con el conductor de un coche deportivo azul claro. No supo identificar la marca, solo que era un «modelo antiguo». Aunque no llegó a ver claramente la cara del hombre, dijo que iba bien afeitado, parecía rubio y aunque era de noche, llevaba gafas de sol. Estaba a punto de cruzar la calle para increpar a la chica por invadir su territorio, cuando esta subió al coche y se fueron.


  Trataron de averiguar la procedencia de la llamada, pero había sido realizada desde un teléfono móvil y no lograron obtener ningún dato más. Langton ordenó a Lewis que diera con el paradero de la mujer.


  —¿Que dé con su paradero? —exclamó Lewis, sacudiendo incrédulo la cabeza—. ¿Cómo? No sabemos qué aspecto tiene, ni cómo se llama. ¡No tenemos nada!


  —¡Tenemos la voz! —espetó Langton—. Mike, por el amor de Dios, ¡escuche una y otra vez la llamada! Sabemos que trabaja en Old Compton, y allí está el Club Minx: probablemente es un travestí. Vaya y hable con todo el mundo. ¡Compare las voces! Él o ella es lo único que tenemos hasta el momento.


  —De acuerdo, jefe. Iré para allá.


  —Y ahora, presten todos atención. Tenemos que regresar a la casilla uno. Abrir el caso Teresa Booth y repasar los expedientes de las otras víctimas para ver si se nos ha pasado algo por alto.


  * * *


  Tres semanas después, no habían aparecido nuevos testigos ni más pistas sobre la identidad del asesino, y cundía el desánimo. La comisaria quería resultados, pero no llegaban. Si no aparecían nuevas pruebas, el caso de Melissa sería designado a otro equipo, o el actual se vería reducido a la mitad. El expediente se encaminaba lentamente al archivo de casos no resueltos y Langton, cuya frustración había llegado al límite, lo sabía. Trabajaban con denuedo, pero cada día se iban a casa con las manos vacías.


  Eran las tres y cuarto de la tarde cuando sonó el teléfono. Contestó Jean, que pasó la llamada al jefe de oficina, quien a su vez informó a Langton.


  —¿Quién es?


  —Alguien que llamó ayer por la tarde. Desde España.


  —¿Desde España?


  —Dijo que era Barry Southwood, expolicía, y que tenía información sobre las muertes en serie. Dejó un número.


  —¿Southwood? —repitió Langton con el ceño fruncido.


  —Dijo que era exoficial de la policía.


  —Sí, ya le he oído. ¿Alguien ha comprobado sus datos?


  —Sí…, Barolli. Parece que fue un policía corrupto. Quince años en la Brigada de Estupefacientes. Retiro forzoso.


  —Obtengan toda la información posible sobre él, y luego le devolveremos la llamada a ese cabrón. —Langton se detuvo delante de la mesa vacía de Anna—. ¿Dónde está Travis?


  —Con Lewis —contestó Barolli—. Todavía no han tenido suerte con nuestra putilla de voz profunda; siguen de pesca por el Soho. ¿Quiere que les diga que vuelvan?


  —No —contestó con un gruñido, y se fue a su despacho.


  * * *


  Eran casi las seis de la tarde. Anna y el inspector Lewis estaban en las inmediaciones de un pequeño y lúgubre café cerca del metro de King’s Cross, un tugurio frecuentado por chulos y prostitutas, sobre todo los días lluviosos. Se habían pasado el día abordando a chicas de la calle en todas las esquinas del Soho y habían recorrido las principales estaciones de tren, pero sin éxito. Poco se podía hacer con «una voz profunda», de hombre o mujer, como única descripción. Era como buscar una aguja en un pajar, y Lewis decidió dejarlo por ese día. A la mañana siguiente, en la comisaría, redactarían los informes. Lewis se fue a tomar el autobús, y Anna el metro.


  Le dolían muchísimo los pies y estaba agotada. Cuando bajaba por las escaleras mecánicas de la estación de metro más próxima, vio en la escalera de subida a una mujer alta y delgada, de pelo negro espeso y rizado. Llevaba una falda estrecha de cuero rojo, una chaqueta también de cuero con tachuelas y un chaleco. Acarreaba una abultada mochila y charlaba animadamente con una mujer rubia y rechoncha.


  —Le dije que por diez libras ni le encendía el cigarrillo. ¡Qué cara, el gilipollas! Y entonces él va y me contesta…


  Anna se volvió. Estaba segura de que era «la voz». Saltó por el pasamanos a la escalera de subida, justo a tiempo de ver desaparecer en lo alto la falda de cuero rojo y unos zapatos de tacón alto.


  Fuera de la estación de metro, Cuero Rojo no estaba por ningún lado. Frustrada, Anna comprobó la fila de los que esperaban en la parada de taxis; luego volvió a la estación, pero la había perdido. Dio un suspiro, giró la cabeza y vio el letrero del lavabo de señoras. ¿El vestuario de Cuero Rojo?


  Dentro, la rubia rellenita se perfilaba los labios ante el espejo. Alguien tiró de la cadena de uno de los inodoros. Anna se retocó el maquillaje.


  —Mi madre me dijo que le pagara la tarifa normal —le explicaba la rubia a su amiga—. Y yo le contesté que era demasiado.


  Cuero Rojo salió de uno de los cubículos y se acercó tambaleándose al lavabo.


  —Mmm… —murmuró.


  —Esas canguros son unas aprovechadas. Cobran veinte libras por hora.


  —Mmm…


  Anna fingió lavarse las manos. Las veía a través del espejo. Terminaron de maquillarse y se atusaron el pelo. La rubia no paraba de hablar, mientras que la mujer de la falda de cuero, para desesperación de Anna, seguía sin abrir la boca.


  —Pues adiós. Hasta el lunes —se despidió la rubia, y se fue.


  Anna, para ganar tiempo, se dirigió al secador de manos. Se le aceleró el corazón cuando Cuero Rojo acabó de lavarse las manos y tras sacudírselas, se volvió hacia ella.


  —Estos trastos no secan nada. Deberían poner toallas de papel.


  Anna estaba segura de que era la misma voz. La mujer entró en un retrete, arrancó una larga tira de papel higiénico y se secó las manos con él delante del espejo.


  Anna se acercó a ella y, procurando adoptar un tono despreocupado, le dijo:


  —Perdona, ¿no fuiste tú quien llamó a la comisaría de Queen’s Park para decir que tenías información sobre Melissa Stephens?


  Cuero Rojo se volvió hacia ella con brusquedad.


  —¿Y qué si fui yo? Dije todo lo que sabía. —Se apartó de Anna—. No hay nada más. Y ahora déjame.


  —Me gustaría hablar contigo —dijo Anna, asombrada de haber acertado.


  Cuero Rojo se puso a pintarse los labios ante el espejo.


  —Pues lo tienes fatal, cariño. Yo ya he cumplido con mi deber de ciudadana. ¿Cómo demonios me has encontrado?


  —Tienes una voz poco corriente.


  —Ya. Por culpa de un jodido cliente que me puso el pie encima y me aplastó la laringe. Me voy, adiós.


  La mujer se dirigió a la puerta, pero Anna corrió tras ella.


  —Solo unos minutos, por favor.


  —Me dio mucha pena lo de la chiquilla —dijo Cuero Rojo, con la mano en el picaporte—. Les dije todo lo que había visto. Y no pienses que voy a salir de aquí contigo. Con ese traje y esos zapatos, llevas el rótulo «Brigada de Estupefacientes» pegado en la frente.


  —No soy de Estupefacientes.


  —Tesoro, eso a mí me da exactamente igual. Por mí, como si bailas en el Royal Ballet.


  Salió del lavabo y Anna se le pegó a los talones.


  —Trabajo con el equipo que investiga el asesinato. Escucha, no me obligues a detenerte.


  —¡Joder! ¿Y de qué me vas a acusar? —le espetó, volviéndose hacia ella.


  —Solo un café.


  —¡Maldita sea!


  —Te pagaré por el tiempo que pierdas.


  —Cincuenta libras. Pero en los lavabos. No quiero que me vean contigo.


  —Tú primero. —Anna no quería arriesgarse a que la otra echara a correr en cuanto le diera la espalda.


  Cuero Rojo suspiró ruidosamente y emprendió el camino de vuelta a los lavabos, seguida de Anna.


  * * *


  Cuando Langton devolvió la llamada hecha desde España, le saltó un contestador automático.


  Moira se había puesto el abrigo y se disponía a salir.


  —Lo único que sé, jefe, es que era un policía corrupto. Una buena pieza. Yo todavía llevaba uniforme, así que imagine lo que ha llovido desde entonces… Le llamábamos el Aprovechado.


  —¿Cree que la información que pueda darnos es cierta?


  —No lo sé. Tampoco es que haya llamado enseguida… Han pasado semanas. Y habló de recompensa.


  Langton sonrió con tristeza y le dijo a Moira que podía marcharse. Sabía que no podía desdeñar ninguna posible fuente de información, pero tenía un presupuesto muy limitado, ¡y no le faltaba más que incluir un viaje a España en el capítulo de gastos! Sobre todo si resultaba una pérdida de tiempo. Lo intentó de nuevo, pero saltó otra vez el contestador. Contrariado, colgó.


  Eran casi las nueve de la noche: el reducido grupo de trabajo nocturno ya se había incorporado a sus puestos. Langton estaba en medio de la sala. Hacía semanas que no se habían tomado un respiro, y el caso había llegado a un punto muerto. En ese momento irrumpió Anna, muy acalorada.


  —¡Uf, menos mal, aún está usted aquí!


  —Sí, estaba pensando en mudarme a vivir aquí —bromeó Langton.


  —¡He encontrado a la testigo! —anunció Anna mientras se quitaba el abrigo.


  —¿Qué?


  —En la estación de metro de King’s Cross. Es de las que vienen a trabajar los fines de semana; vive en Leeds. Por cierto, no es transexual, sino una mujer, pero uno de sus clientes…


  Hablaba tan acaloradamente que tuvo que hacer una pausa para tomar aliento.


  —Primero tranquilícese, Travis, y luego me lo explica.


  Anna sacó su bloc de notas y empezó a pasar páginas. Langton se inclinó sobre la mesa de ella.


  —Se llama Yvonne Barber. Es prostituta; comparte habitación con otras dos chicas en Old Compton, encima de un sex shop de esos donde venden cadenas y artilugios para maniatar. Dice estar segura de que el coche al que subió Melissa era un modelo de Mercedes antiguo.


  Anna le había mostrado una serie de fotografías de vehículos, y ella había señalado aquel sin titubear: «Era este, un MercedesSL descapotable, de color azul claro».


  Langton aplaudió. Anna, que no cabía en sí de gozo, continuó:


  —Su descripción del conductor sigue siendo vaga: entre treinta y cinco y cuarenta años, buena ropa, pelo corto castaño claro o rubio, con gafas oscuras. Pero aquí viene lo más interesante: ¡ha dicho que tuvo la sensación de que Melissa lo conocía!


  —¿Cómo?


  —Ha dicho que Melissa no parecía asustada; que hablaba con él y sonreía mientras rodeaba el coche para entrar por la puerta del pasajero.


  —¿Así que… parecía conocerlo? —dijo Langton frunciendo el ceño.


  —Sí. Por eso Yvonne no se acercó a ella para echarla de allí, porque se dio cuenta de que no estaba haciéndole la competencia, ¿comprende?


  —Bien, esto nos abre una gran caja de Pandora —comentó Langton, poniéndole la mano en el hombro—. Completamente inesperado. Buen trabajo.


  —Gracias.


  Anna no terminó de redactar su informe hasta las diez y cuarto. Cuando se fue, vio que aún había luz en el despacho de Langton. Llegó a casa a las once y media. Se metió en la cama enseguida, acarició la fotografía de su padre y murmuró: «La he encontrado yo, papá».


  * * *


  Cuando Anna llegó a la comisaría a la mañana siguiente, Lewis tenía el informe en la mano.


  —Tuviste suerte.


  —Sí, supongo que sí. —No era exactamente la reacción que ella esperaba. Se sentó a su mesa y le preguntó a Moira—: ¿Dónde está el jefe?


  —En el laboratorio. ¿Te has enterado de lo del viaje a España? ¿Quieres apuntarte? Al final será Langton quien decida, pero vale la pena probar: seguramente habrá algunos euros extras para compras.


  —¿España? ¿Por qué España?


  —Llamó un expolicía diciendo que tiene información sobre el asesino, aunque es muy posible que se trate de un farol. Ese tipo era la cosa más corrupta que te puedas imaginar. Bueno, ¿qué?, ¿quieres ponerte en la lista o no?


  —Sí, claro.


  En la sala hubo cruce de miradas. Nadie más se había apuntado. Se trataba de un vuelo de bajo coste en EasyJet, ida y vuelta en un día, por no hablar de la paliza de ir hasta el aeropuerto de Luton.


  Mientras tanto, Langton paseaba impaciente por el pasillo del instituto forense. Por fin salió Henson; llevaba una bata y estaba quitándose la mascarilla.


  —Puede localizarme por teléfono, ¿no lo sabe?


  —Sí, pero quería verlo con mis propios ojos.


  —¿Ver qué?


  —El cuerpo de Melissa Stephens.


  Fueron a las cámaras frigoríficas y Henson sacó despacio el cajón que contenía el cuerpo.


  —Estamos esperando información más detallada de la infestación de insectos.


  —No, no se trata de eso —dijo Langton sacudiendo la cabeza—, sino del trozo de lengua que le falta. Dijo usted que tal vez se la había mordido un animal. ¿Correcto?


  —Sí. Hemos examinado el contenido de su estómago; no se la tragó.


  —¿De qué tamaño es el mordisco?


  —Juzgue usted mismo.


  Henson apartó el trozo de sábana que cubría la cabeza. Con la ayuda de una espátula, abrió la boca y luego, con unas pinzas planas, sujetó la lengua.


  —Como puede ver, falta algo más que la punta.


  Langton ladeó la cabeza y se volvió hacia Henson.


  —¿Está seguro de que esto lo hizo un animal?


  —Si he de serle sincero, no. Ya veo adonde quiere ir a parar, pero tengo mis dudas.


  —¿Puede hacer una prueba?


  —Le diré al odontólogo que haga una prueba, de acuerdo. Pero es posible que tengamos que arrancarle la lengua, y para eso necesitaremos la autorización de los padres. No paran de llamar. Ya han pasado varias semanas, y quieren enterrarla.


  —Conseguiré su consentimiento. Tal vez diciéndoles que podrán tener a su hija si nos permiten realizar esa prueba.


  Henson cubrió la cabeza del cadáver con la sábana y deslizó el cajón dentro de la cámara.


  —Quiero que se haga hoy —dijo Langton.


  Henson asintió, molesto consigo mismo. Aunque estaba convencido de que era obra de un animal, debería haber considerado la posibilidad de que se tratara de un mordisco humano.


  Langton lucía una amplia sonrisa cuando abrió de par en par las puertas batientes del centro de coordinación y reclamó la atención de los presentes. Anna imaginó que iba a contar a todo el mundo que ella había encontrado a Yvonne, y se irguió en la silla.


  —Creo que puedo anunciarles algún avance en la investigación.


  Se oyeron unos murmullos y luego se hizo el silencio. Cuando Langton anunció que Henson iba a analizar la lengua de Melissa, todos lo miraron con expresión de asombro.


  —Si nuestro asesino le mordió la lengua, deben de haber quedado las marcas de los dientes. La familia nos ha autorizado a realizar las pruebas oportunas. Así que ahora toca esperar. Mientras tanto, debemos visitar de nuevo a la familia de Melissa, a Rawlins, el novio, y a todos sus allegados para preguntarles si conocen a alguien que tenga un Mercedes-Benz azul. —Langton miró a Anna—. Anoche dimos un buen golpe. Travis localizó a la mujer de la voz cavernosa. Se llama Yvonne Barber y tiene un historial de prostitución más largo que mi brazo. Está segura de que Melissa conocía al asesino. Así que en marcha. No tardaremos en aclararlo.


  Después de que Langton hubiera cerrado estrepitosamente la puerta de su despacho, el jefe de oficina preguntó quién se ofrecía voluntario para ir a España. Hubo miradas de soslayo y Anna levantó la mano.


  —El viaje es suyo, Travis. Venga a verme y discutiremos los detalles.


  Anna sonrió para sus adentros, preguntándose si Langton no habría intercedido en su favor.


  Un par de horas más tarde, le llevó a este el informe sobre las llamadas recibidas en su teléfono.


  —Quiero que mañana venga al laboratorio conmigo. Van a examinar la lengua y…


  —No puedo. Me voy a España. A Mallorca, para ser más exactos —replicó ella, sorprendida.


  —¿Qué?


  —Sí, para interrogar a Barry Southwood en Palma. Me he ofrecido voluntaria.


  —Me temo que ha hecho usted el primo —dijo Langton sonriendo.


  —¿Cómo dice? —preguntó ella, sin entender.


  —No importa, es usted la persona idónea para esa misión. Además, en estos momentos no puedo prescindir de ninguno de los otros.


  Perpleja, volvió a su mesa y se puso a estudiar el ya establecido plan del día siguiente. En una nota adjunta, se le comunicaba que debía recoger el billete en el mostrador de EasyJet.


  Conforme iba leyendo, se iba quedando sin aliento. ¿Debía estar en el aeropuerto dos horas antes de la salida? Eso significaba que debía salir de casa a las cuatro de la madrugada. ¡Y la vuelta era el mismo día! El avión tenía prevista su llegada a las nueve de la noche. Cuando, desconcertada, levantó la vista, se topó con las miradas de todos, que sonreían como niños traviesos. Sin poder evitarlo, soltó una carcajada.


  —¡Os habéis quedado conmigo! ¿Ida y vuelta en un solo día?


  —¡El profesor Henson al teléfono! —gritó una voz. Langton se precipitó a su despacho y descolgó el auricular.


  —Pásemelo.


  —¿Inspector jefe Langton?


  —Al habla.


  —He tenido suerte con el ratoncito Pérez.


  —¿Qué?


  —Es solo una broma que hacemos con los dentistas. Usted tenía razón y yo estaba equivocado. El odontólogo dice que es un mordisco humano. Aunque solo tenemos las marcas del maxilar superior, podremos hacer un buen molde con ellas.


  —Así que mordisco humano… —repitió Langton.


  —En efecto —admitió Henson en tono humilde—. Ahora solo falta que lo encuentre.


  —Estoy en ello, puede estar seguro. Gracias por la rapidez.


  Langton colgó el auricular. Suponía un avance, aunque muy preocupante.


  Sabían que su asesino se comportaba de un modo cada vez más sádico. Su instinto criminal no se había apaciguado, sino todo lo contrario. El monstruo que había asesinado a Melissa Stephens estaba en activo y, a menos que lo detuvieran a tiempo, volvería a matar.


  Capítulo 5


  Anna estaba en el aeropuerto de Luton haciendo cola junto a otros pasajeros en la puerta cuatro. El avión iba medio vacío, lo que no era de extrañar, pensó, dado lo intempestivo de la hora. Suspiró, le esperaba un día muy largo por delante.


  * * *


  Langton observaba a Henson, que extendía con sumo cuidado una parte de la lengua de Melissa a fin de registrar y fotografiar todos los detalles. Colocó dos reglas en ángulo recto. La cámara debía enfocar perpendicularmente la marca del mordisco. Después, esas fotografías serían ampliadas mediante tecnología informática usando una cámara de infrarrojos. Haría falta tiempo para llevar a cabo ese minucioso proceso.


  Henson tomó un trozo de algodón esterilizado y humedecido con agua destilada y, suavemente, fue tomando muestras de la lengua. El objetivo, y la esperanza, era encontrar restos de la saliva del asesino y, por consiguiente, su ADN.


  —Las hendiduras están muy definidas —comentó Henson—. El odontólogo ha podido sacar un buen molde.


  * * *


  En el aeropuerto de Palma hacía un calor asfixiante. Anna se alegró de haber llevado ropa ligera. Una vez fuera de la terminal, cogió un taxi y le dio al conductor la dirección de Southwood: Villa Marianna, Alcona Way. El taxista vestía unos vaqueros sucios, camiseta y una gorra de baloncesto. Estaba sudando, una prueba de que el taxi, aunque con licencia, no tenía aire acondicionado.


  —¿Conoce usted la zona? —preguntó Anna.


  El taxista se volvió sonriendo y, con un fuerte acento de Liverpool, le dijo que conocía la región como la palma de su mano. Le informó de que la dirección de Southwood estaba a las afueras de Palma. Mientras el hombre, de nombre Ron, le explicaba su vida, Anna se reclinó en el asiento y abrió la ventanilla para que entrara un poco de aire. Había conocido a su esposa en Palma durante un viaje organizado. Además del taxi, hacía trabajos de carpintería y mediaba en la compraventa de casas y terrenos.


  Sin apenas tomar aliento, pasó a bombardear con preguntas a Anna.


  —¿Y usted? ¿Qué ha venido a hacer aquí? ¿Está buscando una casa? Aunque, por lo que veo, no lleva equipaje. ¿Cuánto tiempo piensa quedarse? Le puedo enseñar alguna cosa bonita, dependiendo, claro, del presupuesto. Todavía se encuentra alguna que otra ganga, aunque hay que saber dónde buscar.


  —Soy agente de policía —informó ella.


  —¡Caray! ¡Una poli! ¡Cada vez son más jóvenes! ¿Y para qué ha venido?


  —Un pequeño trámite. ¿Falta mucho?


  Desgraciadamente, así era. El sol matutino caía implacable, y Anna sudaba incluso con la ventana abierta.


  —¿Qué tipo de trámite? —preguntó Ron.


  No era la primera vez que Anna lo descubría mirándola por el espejo retrovisor, en lugar de mirar a la carretera.


  —Lo siento, pero no me está permitido hablar de ello —contestó, con la esperanza de que desistiera. Pero no fue así.


  —Drogas, ¿a que sí? Aquí tenemos montones de drogatas, sobre todo en temporada alta. ¿Se trata de drogas?


  —No, nada de drogas.


  Para zafarse del interrogatorio, le pidió que le contara cosas sobre la zona y, durante la siguiente media hora, Ron le ofreció una relación completa de los mejores restaurantes, hoteles, bares y fábricas de cerámica.


  —Mi cuñado trabaja en la fábrica de cerámica más importante de la isla, en el centro de Palma. Tienen unos platos preciosos. Debería darse una vuelta por allí. Le puedo ofrecer un tour turístico; no tiene más que llamarme, pero hágalo directamente, no a través de la compañía. ¡Le haré un buen precio!


  De pronto soltó las manos del volante. El taxi empezó a dar tumbos por la carretera mientras Ron buscaba las tarjetas de sus otras profesiones.


  —Por favor, concéntrese en la carretera —le pidió Anna.


  —Me temo que voy a tener que parar para mirar el mapa. —Se detuvo en el arcén—. ¿Cómo se llama la zona?


  —Alcona Way.


  Él, con el ceño fruncido, fue pasando una página tras otra. Era evidente que no tenía ni idea de dónde estaba eso. Anna apretó los dientes cuando Ron salió del vehículo y cruzó la carretera, mapa en mano, para preguntar a un policía. Antes de que Ron volviera al taxi, hubo un largo intercambio de gestos con los brazos y las manos. Miró el reloj. Eran casi las doce.


  —Ya está, tenemos que dar media vuelta, seguir en dirección al mar, y luego a la izquierda, para subir por detrás de la parte vieja de la ciudad.


  —¡O sea, que es en la dirección completamente opuesta! —protestó Anna, a punto de perder los nervios.


  —Es una urbanización nueva… y está bastante escondida. —Se rio—. Ya sabe…


  Quince minutos después, habían dejado la ciudad detrás de ellos y se introducían en una zona con buenas carreteras flanqueadas por setos cuidadosamente cortados. Las casas eran lujosas, situadas en fincas valladas, donde se entreveía una vegetación frondosa en plena floración. Anna se preguntó cómo un policía retirado podía permitirse vivir en aquella zona. Pero luego la carretera se volvió más estrecha e irregular y, tras dejar atrás un solar donde había unos edificios a medio construir, Ron se metió en un camino sin asfaltar que ascendía por la colina.


  —Debe de ser por aquí arriba. Fíjese en los letreros. Tiene que estar por aquí.


  El taxi iba traqueteando, salpicando piedras a su paso y dando tumbos cuando pillaba algún bache. El letrero de «Alcona Way» estaba caído. Unos metros más adelante, Ron giró y se internó en lo que era poco más que un camino de carros, al final del cual había una gran verja con portero automático. En un letrero de hierro forjado, junto a la imagen de una bailaora de flamenco, se leía «Villa Marianna».


  Anna bajó del coche y apretó el botón del interfono. Antes de que pudiera decir nada, se abrieron las puertas y pudieron ver un camino asfaltado que doblaba a la derecha. El taxi pasó junto a una gran piscina con tumbonas alrededor, todas necesitadas de una buena reparación. De una pérgola colgaba una tela flácida y rasgada que, en su estado, poca sombra podía proporcionar. Y allí, detrás de una buganvilla en flor, apareció la casa: dos plantas, con postigos blancos, la mayoría medio descolgados de sus bisagras.


  Delante de la casa había aparcados varios coches de marcas caras: un Porsche, un Saab descapotable y un Corniche amarillo cuya capota blanca levantada dejaba al descubierto unos asientos de piel de color crema.


  —¡Caramba! Muy bonito, muy bonito —dijo Ron, echando el freno de mano.


  —¿Me puede esperar para llevarme de vuelta al aeropuerto? —preguntó Anna.


  —Tendré que cobrarle el tiempo de espera.


  —De acuerdo, pero no se vaya.


  Anna salió del coche y llamó al interfono. Nadie contestó. Esperó unos segundos antes de llamar de nuevo y dio un respingo hacia atrás cuando un hombre abrió la puerta. Tenía la piel bronceada, y el cabello, oscuro y sedoso, le llegaba hasta los hombros. La camisa, de tela vaquera desteñida, la tenía abierta hasta el ombligo.


  —¿Qué desea? —preguntó en tono hastiado.


  —He venido a ver a Barry Southwood.


  Sin apenas mirarla, la hizo entrar a un amplio recibidor embaldosado.


  —¡Barry! ¡Barry! —gritó, con la cabeza levantada hacia una ancha y curvada escalera de mármol—. ¡BARRY! —Sin decir nada más, subió la escalera de dos en dos y desapareció en el descansillo.


  Anna se quedó inmóvil en el recibidor hasta que oyó el ruido de una silla de ruedas eléctrica detrás de ella.


  El exagente de policía Barry Southwood no dejó de resollar hasta que detuvo la silla. Estaba demasiado gordo, obeso incluso: la barriga le descansaba en las rodillas.


  —¿Barry Southwood? —preguntó ella.


  Él se la quedó mirando. Tenía la cara roja y el cabello, escaso, peinado hacia atrás.


  —Soy la sargento Anna Travis —se presentó, y a punto estuvo de abrir el bolso y enseñar su identificación.


  —¡Cielo santo! Pero ¿cuántos años tienes, demonios?


  —Veintiséis.


  —¿Veintiséis y ya sargento? ¡Eso es ridículo! ¡Joder! En mis tiempos, habrías tenido que llevar tus buenos diez años en la policía para llegar a sargento. En cambio, vosotros salís de la universidad con el chupete en la boca, ¡y ya os dan un galón!


  —¿Podemos ir a algún sitio tranquilo para hablar? —sugirió Anna, que notaba la rigidez de su mandíbula.


  Southwood sacudió la cabeza. Las gotas de sudor le bajaban por el rostro como si estuviera en la ducha.


  —¡Primero se toman todo el tiempo del mundo, y ahora me mandan a una niñata! ¡Qué falta de respeto! Ya te puedes largar y decirles que me manden a un poli de verdad.


  —Señor Southwood, he hecho un largo viaje solo para hablar con usted. Estoy llevando la investigación del crimen y usted dijo que tenía cierta información que podría servirnos.


  —Pues ya puedes marcharte por dónde has venido y decirles que se jodan.


  Anna se acercó y notó que olía a alcohol.


  —Moira Sedley me ha dado recuerdos para usted. Le puso a usted por las nubes —mintió.


  —¿Quién?


  —Moira Sedley. Estaba con usted en la Brigada de Estupefacientes. Es rubia.


  —¡Ah, sí! Con unas buenas tetas, una putilla.


  Procedente del piso superior, llegó un sonido de gemidos, seguidos de un grito agudo y de más gemidos. Southwood, resollando de nuevo, giró su silla.


  —No hagas caso. Sígueme.


  La silla atravesó una puerta doble que había al otro lado del recibidor. Anna logró identificar el sonido que había oído. Eran los gemidos y murmullos de una chica, que se convirtieron en carcajadas cuando entró en el inmenso salón. Southwood se estaba sirviendo una copa.


  —Desde aquí se veía el mar antes de que esos gilipollas construyeran esos bloques de apartamentos. —Le señaló la botella de whisky.


  —No, gracias. Pero sí le aceptaría un vaso de agua.


  —Sírvete tú misma. —Abrió una botella de soda y echó un chorrito en un vaso alto ya medio lleno de whisky escocés—. ¿Cómo has dicho que te llamabas?


  —Anna. Anna Travis.


  —Salud. —Se tomó un buen trago y eructó sonoramente.


  Acompañada de un sonido parecido a un zumbido, la silla se dirigió al ventanal abierto.


  —Tengo el vuelo de vuelta para hoy mismo —dijo ella, siguiéndolo. Las puertas correderas de cristal daban a una terraza—. Debo estar en el aeropuerto a las tres —añadió, agradeciendo la ligera brisa que entraba.


  Southwood miraba en dirección a la piscina vacía.


  —¿Hay recompensa?


  —Me temo que no —contestó ella con toda naturalidad, antes de tomar un sorbo de agua.


  Southwood levantó una solapa en el lateral de la silla y sacó un paquete de cigarrillos. Después de tomar aliento, encendió uno. Anna advirtió que a medida que aspiraba el humo su cara se iba poniendo más roja.


  —Dijo que tenía información —repitió ella.


  —Es posible. Siéntate.


  Anna se dejó caer en un sofá grande con cojines estampados y flecos dorados, lo más alejada que pudo del rebosante cenicero que había en la mesa delante de ella. Southwood apuntó con la ceniza hacia él, pero falló.


  —¿Quién está al cargo de la investigación? —preguntó jadeando.


  —El inspector jefe James Langton. El comisario es Eric Thomson, y la comisaria general, Jane…


  —Basta, basta… —la interrumpió, agitando impaciente una mano—. No me suena ninguno de ellos. Así que ahora hay mujeres comisarias… Ya sabía que acabarían metiendo a las malditas mujeres en la policía, por todo eso de la discriminación positiva, pero no sirven para nada. Jamás he conocido a ninguna que supiera lo que se traía entre manos.


  —¿Cómo se enteró del caso?


  Apretando el vaso con los rechonchos dedos manchados de nicotina, dio otro sorbo de whisky.


  —En el dentista. Alguien se había dejado allí un diario inglés. Normalmente paso de ellos: ojos que no ven, corazón que no siente. Decía que teníais un nuevo Destripador suelto por ahí…


  —Sí, los medios de comunicación han deducido…


  —Los medios de comunicación han deducido… —parodió él.


  —Si tiene alguna información, le agradecería mucho que me la proporcionara. —Anna se irguió en su asiento cuando él se inclinó hacia delante para hablarle.


  —¿Dices que no hay recompensa? ¿Con siete víctimas? Comprendo que no la haya por esas viejas putas, pero esta última chiquilla era preciosa.


  —No hay recompensa.


  —¿La familia no ha ofrecido ninguna?


  —No —contestó Anna, dejando el vaso sobre la mesa—. Como ya le he dicho, tengo que estar en el aeropuerto a las tres, así que no nos queda mucho tiempo. Por favor, si tiene alguna información…


  Desde el exterior llegaron unas risas estridentes, voces y música alta. Southwood se apresuró a girar la silla para regresar a las puertas correderas.


  Después de lanzar un suspiro de frustración, Anna se levantó y lo siguió. Miró afuera y se llevó tal impresión que se quedó helada, boquiabierta.


  Una cámara estaba filmando a una rubia completamente desnuda que estaba echada en una tumbona con las piernas abiertas de par en par. Un hombre también desnudo tenía enterrada la cabeza en su entrepierna, otro se masturbaba junto a su rostro y un tercero la besaba y le mordía los pechos. El tipo que le había abierto la puerta daba órdenes a diestro y siniestro.


  Antes de que Southwood hiciera comentario alguno, Anna cerró la ventana de golpe y echó las cortinas.


  —No he venido aquí para perder el tiempo. Si es verdad que tiene usted alguna información, más vale que la suelte.


  El expolicía hizo girar la silla, que emitió su característico zumbido.


  —Con solo mirarte, puedo adivinar que nunca te han follado bien. ¡Eres una putita reprimida!


  —Y yo, con solo mirarlo a usted, puedo decir que pronto abandonará este mundo.


  —¿Qué? —exclamó Southwood, boquiabierto.


  Anna estaba tan furiosa que se había puesto colorada. Se acercó y apoyó las dos manos en los brazos de la silla.


  —¡Mírese! —dijo con desdén—. Era un policía corrupto. ¿Y ahora? No ha ganado mucho. Un expolicía de la Brigada de Estupefacientes que alquila su casa en ruinas para rodar películas porno. Apuesto a que esa chica es una menor. Podría hacer que le detuviera la Policía española, cabrón enfermo.


  —Ni siquiera conoces las leyes locales, mocosa —replicó él, apartándola—. ¿La Policía española? ¡Como chiste no está mal! Si quieres pillarme en algo, será mejor que vuelvas a la escuela de instrucción. —Mientras guiaba la silla hacia la puerta principal, el sudor le bajaba por el rostro—. ¡Sal de mi casa ahora mismo, zorra! —gritó, furioso.


  Un momento después, Anna estaba fuera de la villa. Sabía que la había pifiado. Sería difícil explicarle la razón a Langton: si Southwood poseía realmente información vital, se había esfumado la oportunidad de obtenerla.


  —Ha ido deprisa —observó Ron, sonriente—. ¿Y ahora?


  —Al aeropuerto de nuevo.


  Sudaba tanto como Southwood. Moira le había aconsejado que llevara una prenda de cuello alto, algo decente, y ella, estúpidamente, había escogido un suéter de lana de color crema. Ahora estaba mojado y se le pegaba a la piel como una lapa.


  Una vez en el aeropuerto, vio que le sobraba mucho tiempo. Se sentó en el vestíbulo y se puso a reflexionar sobre lo que le diría a Langton. Quizá no debiera confesar que había perdido los nervios; solo que el poli era un borrachín y carecía de información.


  A las seis y media se oyó un aviso por el altavoz. Debido a un fallo eléctrico, el último avión procedente de Luton llegaría con retraso. Veinte minutos después se informó a los pasajeros de que su vuelo había sido cancelado; el siguiente vuelo a Luton saldría a primera hora de la mañana del día siguiente.


  * * *


  Cuando Moira entró en el despacho de Langton, después de haber llamado con los nudillos, advirtió que su jefe estaba de un humor de perros.


  —Travis no llegará hasta mañana.


  —¿Por qué?


  —Solo me ha enviado un mensaje de texto. El vuelo ha sido cancelado. Dice que no le sacó nada a Southwood.


  —Ya sabía yo que era una pérdida de tiempo, mierda. —Langton sacudió la cabeza—. Eso significa que tendremos que pagar la noche de hotel, y el billete ya costó más de cien libras.


  —No creo, será por cuenta de ellos. Es responsabilidad de la compañía aérea —dijo Moira, que estaba deseando marcharse a casa.


  —Dígale a Lewis que venga —le ordenó Langton antes de que ella cerrara la puerta.


  Había llamado la comisaria para saber si había novedades. No habían conseguido obtener muestras de ADN y si bien el laboratorio les había proporcionado el molde de los dientes, de nada servía sin un sospechoso. El tiempo jugaba en su contra. Habían transcurrido más de cuatro semanas desde que se había descubierto el cuerpo de Melissa. El caso iba cayendo en el olvido con el paso de los días y cuanto más se ralentizaba la investigación, menos podían esperar que surgiera nueva información.


  Entró Mike Lewis con expresión apesadumbrada.


  —Ya no llama nadie —empezó a decir—. Hemos interrogado a los amigos y a la familia de Melissa, y ninguno sabe de nadie que tenga un Mercedes. Deprimente, ¿verdad?


  —Pues sí —dijo Langton. Le pasó las fotografías del molde dental—. Esto es todo lo que tenemos. El malnacido le arrancó la punta de la lengua.


  Lewis miró con cara de asco las fotografías. Langton dio un golpecito con la palma de la mano sobre una de ellas.


  —Henson dice que es probable que el psicópata ese le mordiera la lengua mientras la violaba para que ella dejara de gritar.


  —¡Cabrón! —exclamó Lewis—. ¿Se sabe algo de Anna?


  —¿Travis? Parece que se está tomando una sangría frente al mar. Han cancelado su vuelo. Se tiene que quedar a dormir allí.


  —¡Mierda! ¡Si lo sé, me ofrezco como voluntario!


  * * *


  Anna decidió regresar a la villa de Southwood. No podía marcharse sin intentarlo de nuevo. Cuando salió de la terminal, se tropezó con Ron.


  —Acabo de enterarme de que el vuelo ha sido cancelado y he pensado que necesitarías un sitio para dormir. Te puedo llevar a un hotelito que está muy bien. Muy barato: es de un amigo mío.


  —No. Llévame otra vez a la villa, por favor —le dijo, y subió al apestoso vehículo.


  De todas formas, no podía elegir taxi, pues había cola en la parada debido a la cancelación del vuelo.


  —¿Sabes si ese tipo es el dueño de la casa? —preguntó Ron.


  —Sí.


  —Era poli.


  —Sí, lo sé.


  —He estado hablando con un coleguilla.


  —¿Y?


  —En esa casa filman películas pomo. El Corniche amarillo es de un cabronazo. El director de las películas. Supongo que estás en Estupefacientes.


  —No.


  Anna cerró los ojos y se reclinó en el asiento.


  —Entonces, ¿qué haces aquí?


  Ella suspiró. Ron la miraba por el espejo retrovisor.


  —Estoy investigando unos asesinatos —soltó de pronto.


  —¡Anda ya! ¿No eres demasiado joven para eso?


  —Es posible —se limitó a decir ella, mientras reflexionaba sobre lo que iba a hacer y decir cuando llegaran a la casa de Southwood. Se preguntó qué habría hecho su padre en su situación.


  —¿Y por qué quieres ver a ese tipo? —persistió Ron.


  Con la mandíbula tensa, Anna abrió los ojos.


  —Buscamos a un asesino en serie, y él dice tener información, pero no quiere hablar si no hay recompensa.


  —Ya, pues no se puede decir que hayáis hablado mucho —observó Ron.


  —¡Me ha echado!


  —¿Y aun así quieres volver?


  —Sí.


  —¿Y qué vas a hacer?


  —No lo sé.


  Ron repitió su numerito de «¡sin manos!», y se volvió hacia ella.


  —¿Sabes que haría yo en tu lugar?


  —¡Si no miras hacia delante, acabaremos los dos en el depósito de cadáveres!


  —Perdón, pero es que toda esta historia me ha puesto de los nervios.


  Permanecieron un rato en silencio. De pronto, Ron se volvió otra vez hacia atrás.


  —Amenázalo.


  —¿Cómo dices?


  —El miedo suelta la lengua a la gente, nena. Tienes que acojonarlo: cuando alguien se caga en los pantalones, canta. Sé de qué hablo. Por eso me largué de Liverpool. Los maderos de allí son unos verdaderos cerdos, te dan un rodillazo en los cojones, o un cabezazo, y luego dicen que te has caído por las escaleras.


  —¿Quieres mirar a la carretera, por favor? —pidió ella inclinándose hacia delante.


  —Perdona. Pero insisto, nena: si sabe algo sobre ese asesino en serie, debes presionarlo. ¡Tienes que imponerte!


  —Gracias, Ron, pero no creo que pueda llegar hasta el punto de darle un rodillazo en la ingle.


  Anna sabía que no serviría de nada pedirle amablemente ayuda a Southwood. Y tampoco estaba por la labor de darle un cabezazo.


  Respiró aliviada cuando vio que la verja de la villa estaba abierta. Le ordenó a Ron que aparcara fuera de la propiedad: de momento, no quería que Southwood advirtiera su presencia. Ron salió del taxi dispuesto a acompañarla, pero ella le dijo que la esperara allí.


  —Tengo una porra en la guantera. La llevo por seguridad. Ya sabes, por si me sale un cliente dificilillo. ¿La quieres?


  —No, gracias.


  En la oscuridad, parecía pequeña y vulnerable. Ron vio que la joven policía se estiraba la chaqueta y tomaba el camino que ascendía hasta la casa.


  Anna llamó al interfono y, antes de tener ocasión de hablar, oyó el resuello de Southwood.


  —¡Joder, lo que has tardado! Déjalo en el recibidor.


  La puerta se abrió y Anna entró en la casa. El vestíbulo estaba a oscuras, pero enseguida se fue iluminando con una espantosa luz amarillenta. Oyó el zumbido de la silla de Southwood acercándose y acto seguido, una voz cavernosa:


  —¿Te quedas a tomar una copa, Mario? —Cuando la silla dobló la esquina, apareció el asombrado rostro del expolicía—. ¿Qué cojones…? Creía que era…


  —Mala suerte, Barry —dijo Anna tuteándolo y agitando la cabeza—. No pienso marcharme hasta que me cuentes lo que sabes. Ah, y no estoy sola. Hay un coche patrulla esperándome fuera.


  —¿Qué has dicho?


  —Que, si quiero, puedo hacer que te detengan esta misma noche.


  —¿Ah, sí? ¿Y acusado de qué? ¿De haberme hecho pipí en los pantalones?


  —De prestar tu propiedad para rodar material pornográfico.


  —¡Tonterías! —replicó Southwood sonriendo tristemente—. Son mayores de edad y no existe una ley que prohíba hacer películas de adultos. Lo sé, nena, porque he pasado mucho tiempo en la Brigada de Estupefacientes.


  —¿Admites entonces que cedes tu casa para filmar películas pornográficas?


  —¡Sí! De algún modo tengo que ganarme la vida. Así que, si quieres pagarme por lo que sé, podemos llegar a un acuerdo. Si lo que pretendes es acojonarme, ya puedes largarte. ¡Ahí está la puerta!


  Southwood giró la silla de ruedas y se dirigió hacia el salón. Anna se quedó un momento mirándolo, y lo siguió. En ese momento las luces se apagaron, evidentemente mediante un temporizador.


  El expolicía se acercó a la cristalera y encendió un cigarrillo. Del bolsillo lateral de la silla de ruedas sobresalía una botella de whisky escocés. Anna vio que salía a la terraza, para asegurarse, pensó ella, de que se había marchado. Se acercó en silencio hasta los ventanales y oyó la tos cavernosa del hombre.


  Permaneció medio escondida entre las cortinas mientras él guiaba la silla hacia una improvisada rampa dispuesta sobre las escaleras de piedra que descendían al jardín. Se asomó un poco más y vislumbró la silueta oscura del taxi de Ron junto a la verja.


  Southwood sacó la botella de whisky. Estaba tan absorto intentando abrirla, al mismo tiempo que miraba hacia la verja, que la silla se desvió peligrosamente hacia el borde de la piscina. Una de las ruedas se quedó enganchada en una grieta del gastado suelo. Ella siguió observando en silencio mientras él trataba de echar la silla hacia atrás y la botella se hacía añicos contra el pavimento.


  —Mierda —gruñó él, intentando accionar los controles de la silla torpemente.


  —¿Necesitas ayuda, Barry? —preguntó ella en voz baja.


  Southwood volvió la cabeza y entornó los ojos en la oscuridad para verla. La silla chirriaba, y cada movimiento la acercaba más al borde de la piscina.


  —Sácame de aquí. Tengo que recargar la batería —rezongó.


  Anna avanzó unos pasos hasta situarse justo detrás de él. Southwood se giró un poco para verla mejor, pero, a cada movimiento que hacía, la silla se aproximaba más a la piscina.


  —¡Por todos los jodidos diablos! ¿A qué esperas? —gritó con voz asustada. Sudaba copiosamente mientras intentaba sacar la silla de la hendidura. Anna permanecía en silencio—. ¡De acuerdo! ¡De acuerdo! Te proporcionaré la información si sacas de aquí la maldita silla. ¿No me has oído? ¡SACA LA SILLA DE AQUÍ!


  —Lo haré. Pero, primero, habla.


  —¿Qué?


  —Me has oído perfectamente.


  —¡Me voy a caer en la jodida piscina! —gritó.


  —Te diré lo que voy a hacer. Aguantaré la silla por el respaldo mientras me cuentas todo lo que sabes, y luego te sacaré.


  Southwood se aferraba a los brazos de la silla.


  —Quizá no os sirva para nada. ¡Por el amor de Dios, sácame de aquí! ¡No tengo ni puñetera idea de nadar, y no puedo caminar! —Arma se colocó detrás de la silla. Southwood sudaba de terror—. Está bien, está bien, te diré lo que sé. Pero no sueltes la silla.


  En voz baja, y entre toses ásperas y caladas al cigarrillo, Southwood empezó a hablar. Veinte años atrás, antes de mudarse a Londres, había estado en la Brigada de Estupefacientes de Mánchester. Una conocida prostituta llamada Lilian Duffy fue encontrada muerta. Había sido estrangulada con sus propias medias y tenía las manos atadas a la espalda con el sostén. La habían violado. Tenía cuarenta y cinco años.


  Anna no dijo nada cuando Southwood le preguntó si eso le sonaba.


  Southwood prosiguió su relato. Duffy había sido detenida muchas veces por ejercer la prostitución. El expolicía la describió como una puta empedernida: «una verdadera puta», dijo. En su expediente figuraba una denuncia de la propia Duffy que databa de un año atrás, en la que afirmaba que un hombre, a cuyo coche se había subido, la había atacado, violado e intentado estrangular.


  La policía reaccionó con cierta reserva. Al fin y al cabo, Duffy era una conocida alcohólica y drogadicta. Pero, como había facilitado una descripción muy minuciosa del agresor, decidieron examinar los archivos policiales. Sin embargo, de pronto, para irritación de la policía, retiró los cargos. Cuando volvieron a detenerla por prostitución, un oficial de la policía intentó averiguar la razón por la que había retirado las acusaciones. Duffy alegó «razones personales»: el agresor era ni más ni menos que su propio hijo.


  Anthony Duffy de diecisiete años de edad, fue detenido, pero negó haber atacado a su madre. Un año después, el cuerpo de Lilian Duffy fue encontrado en una zona boscosa. Había sido estrangulada y tenía las manos atadas a la espalda. El equipo encargado de la investigación, apoyado por los informes de la Brigada de Estupefacientes, volvió a interrogar a su hijo. Veinte años atrás no había especialistas en ADN y ante la falta de testigos y el avanzado estado de descomposición del cuerpo, no se presentaron cargos en su contra. Y, aunque estaban convencidos de su culpabilidad, Anthony Duffy fue puesto en libertad.


  Southwood volvió la cabeza, y Anna vio que tenía la frente bañada en sudor.


  —Eso es todo. ¡Eso es todo, joder! —dijo jadeando.


  —¿Por qué? —preguntó ella.


  —¿Por qué, qué?


  —¿Por qué estabais convencidos de que Anthony Duffy era el asesino?


  Southwood se enjugó el rostro con el puño de la camisa.


  —Simple intuición. Era un chico realmente extraño, muy tranquilo. Había crecido en casas de acogida, pero más o menos a los quince años buscó y encontró a su madre. Ella vivía entonces con un chulo jamaicano que tenía una caterva de chicas metidas en un agujero inmundo en Swinton, a las afueras de Mánchester.


  —¿Tuvo una infancia normal? ¿O abusaron de él?


  —No —contestó Southwood, que estaba temblando—. Recibió una buena educación. Era muy inteligente. Bueno, llévame adentro. Necesito una copa.


  Anna tuvo que tirar fuerte de la silla para sacarla de la grieta. Temeroso de acabar en la piscina, Southwood gritaba de terror. Él hurgó en los controles, pero la batería estaba muy baja y Anna tuvo que empujarlo rampa arriba. Pesaba como mínimo ciento treinta kilos, pero consiguió llevarlo hasta la casa.


  Una vez en el salón, Anna fue a la barra del bar y le sirvió un vaso de agua. Él le arrancó el vaso de las manos y se lo bebió de un trago.


  —Sírveme un poco de aquel vodka. Me he quedado sin whisky. Por eso te he abierto antes la puerta. Pensaba que era Mario, el chico que me hace los encargos. ¿Puedes enchufar el cargador de la batería? Está junto a la mesa de centro.


  Anna encendió una lámpara y encontró el cargador. Luego le sirvió una copa. Southwood no dejaba de mirarla con unos ojos airados y acuosos. Ella sacó tranquilamente el bloc de notas, se apoyó en la barra del bar y anotó todo lo que él le había dicho. El expolicía permaneció en silencio, bebiendo con avidez, hasta que levantó el vaso para que se lo volviera a llenar.


  —Comprobaremos todos estos datos —dijo ella, mientras le rellenaba el vaso—. ¿Hay algo más?


  —No, eso es todo. Como te he dicho, tal vez no sirva para nada. Pero había algo en ese chico… —Titubeó—. Te hacía sentir incómodo. Creo que eran sus ojos. Tenía unos ojos grandes y muy abiertos.


  —Anthony Duffy —murmuró Anna.


  —Sí, era un muchacho muy guapo. Vete a saber qué habrá sido de él. Han pasado veinte años. —Southwood, encogido en la silla y con el vaso apretado entre los dedos, daba verdadera pena—. Es todo lo que sé, lo juro sobre la tumba de mi madre. Eso es todo.


  —Lo comprobaremos —dijo Anna, guardando el bloc—. Gracias —añadió, y se dirigió a la puerta.


  —¿Por qué no te quedas un rato y tomas una copa conmigo?


  Ella lo miró y sacudió la cabeza. Aquel tipo grandullón y malhablado era vulnerable. Era evidente que se sentía solo, pero ella no soportaba la idea de permanecer en su compañía un minuto más.


  —No. Gracias.


  Cuando salió de la casa, vio que había una caja de whisky en la puerta de entrada. Southwood la llamó desde la silla de ruedas.


  —Buenas noches —dijo Anna, y cerró la puerta tras ella.


  Tenían un posible sospechoso: Anthony Duffy. Había logrado lo que había ido a buscar.


  Ron saltó del taxi apenas la vio y abrió la puerta del copiloto.


  —¿Estás bien? Estaba empezando a preocuparme.


  —Estoy bien, gracias. Pero, por favor, llévame a algún sitio tranquilo donde se coma bien y barato y sirvan una sangría decente. Luego necesitaré un hotel.


  —¡Allá vamos! —exclamó él.


  El taxi descendió por la pendiente a trompicones, alejándose de aquella villa decadente y de su decadente y borracho propietario.


  —¿Has conseguido la información que querías? —preguntó Ron.


  —Sí —contestó ella, repitiendo para sus adentros el nombre de Anthony Duffy.


  Tal vez no había conexión alguna, pero, si la había, tendrían por fin un sospechoso.


  Capítulo 6


  Langton miraba atónito el folio que tenía delante.


  —¿Anthony Duffy? —Levantó la vista hacia Lewis—. ¿Qué significa esto?


  —Travis le ha enviado un mensaje de texto a Moira con ese nombre.


  —¿Y eso es todo?


  —Sí. Y que estará de vuelta esta misma mañana.


  —¿Y quién es ese tal Anthony Duffy?


  —No tenemos ningún dato sobre él —contestó Lewis rascándose la cabeza—. No figura en los archivos. Tendremos que esperar a que llegue Travis para que nos facilite más detalles.


  Langton, enfurruñado, frunció los labios y desapareció en su despacho.


  —Te he dicho que esperases a que llegara ella —le reprendió Moira.


  —De todos modos, Travis debería ser más profesional. ¡Esto es una investigación criminal! ¡Mira que ir mandando mensajitos de texto! ¡Ni siquiera se ha puesto en contacto con el policía español que debía ayudarla!


  * * *


  El resto de la estancia de Anna en la isla había sido una verdadera pesadilla. El hotel del amigo de Ron era en realidad una pensión sórdida y destartalada. La habitación, diminuta y húmeda, no tenía baño, y había tenido que recurrir a uno comunitario de dudosa limpieza. Eso y las secuelas de una sangría espantosa y una hamburguesa con patatas fritas grasientas en la cafetería preferida de Ron la habían tenido en vela toda la noche. En cuanto al viaje de vuelta, se lo había pasado haciendo tambaleantes excursiones al lavabo.


  Cuando llegó a la comisaría, pasadas las dos de la tarde, la hormigonera seguía dando vueltas en su estómago, y estaba mareada.


  —El jefe está que trina con tu mensaje de ayer —le dijo Moira—. Supongo que querías que se lo pasara, ¿no?


  —Sí, por supuesto.


  —Pues prepárate para una buena bronca.


  —¿Una bronca? ¡Encima! Dios mío, no he dormido nada y he sudado la gota gorda para sacarle la información a ese tipo. Es mucho peor de lo que dijiste.


  —¡Travis! —se oyó bramar en el despacho de Langton.


  Anna se apresuró a acudir a la llamada.


  —¡Siéntese! —dijo Langton con brusquedad—. ¿Qué demonios ha estado haciendo? No se ha puesto en contacto con las autoridades, no ha hecho uso del coche patrulla previsto…


  —Nadie me dijo nada de eso —farfulló ella.


  —¡Es el trámite habitual, Travis! ¿Piensa que la habríamos dejado ir sola, sin un mínimo de seguridad? ¡Y luego ese mensaje de texto! ¿Se le comió la lengua el gato? ¿No podía haber llamado?


  —Era muy tarde cuando conseguí la información. —La hormigonera giraba más deprisa, y empezó a sudar—. Creo que he comido algo en mal estado —añadió.


  —¡Pues tome un poco de Bisodol! ¿Tiene ganas de vomitar?


  —No. Solo que… no me siento muy bien.


  —Yo tampoco. ¡Bueno, mejor lo dejamos! ¿Quién es el tal Anthony Duffy? ¿Un sospechoso? ¡Por el amor de Dios! ¿Quién cojones es?


  Anna estuvo quince minutos explicando cómo finalmente había podido conseguir la información de Southwood. Y, si bien Langton escuchó sin interrumpir, tomando alguna que otra nota, era evidente que estaba enfadado.


  —Así pues, si el criminólogo está en lo cierto, el sospechoso de Southwood podría ser el hombre que buscamos —concluyó Anna, tragando saliva de forma audible.


  Langton se la quedó mirando y levantó una mano.


  —¿Cree que el taxista vio lo que hizo usted con ese tipo junto a la piscina?


  —No, señor. Siento que no fuera muy ético, o que se saliera del procedimiento habitual, pero conseguí lo que queríamos.


  —Bien, roguemos a Dios para que no haya repercusiones. Y ahora vaya a tomar algo para su estómago, nosotros nos ocuparemos del resto.


  —Gracias.


  La expresión de Langton se suavizó por espacio de unos segundos.


  —Siento haberla tomado con usted, Travis. Por cierto, tiene muy mal aspecto.


  —No me extraña, me encuentro fatal.


  * * *


  Lewis estaba de pie junto al ordenador. Después de haber buscado el nombre de Anthony Duffy en la base de datos de delincuentes fichados, seguía sin obtener resultados. En los Servicios Sociales, ni rastro de él; y en Pasaportes e Inmigración, lo mismo. Parecía que no hubiera existido. Habían pedido información a la Policía de Mánchester y a la Brigada de Estupefacientes, pero la mayoría de sus archivos se habían perdido en un incendio ocurrido quince años atrás.


  Si estaba con vida, Anthony Duffy debía de tener casi cuarenta años. Contactaron con Hacienda, sin éxito. Había muchos Duffys, por supuesto, e incluso dieciocho Anthonys Duffy, pero ninguno que rondara esa edad. No había ni una multa a su nombre por mal aparcamiento, ni un informe policial, y nunca había sido requerido para formar parte de un jurado popular. Era como si hubiera desaparecido de la faz de la tierra.


  Pero, al final, la suerte se les puso de cara. Encontraron la dirección de la madre, Lilian Duffy, en un antiguo registro electoral. La casa donde había vivido pertenecía a Jamail Jackson, un estafador y proxeneta de poca monta de la zona de Swinton. Sin embargo, apenas habían vislumbrado la luz al final del túnel, esta se apagó. La casa había sido derruida quince años atrás, y Jamail había muerto en una reyerta de bar hacía cuatro años.


  Langton ordenó que se extendiera la búsqueda a centros de custodia y de adopción. Pero a las seis de la tarde seguían sin tener ni rastro de él. Quizá vivía en el extranjero; quizá yacía en el cementerio.


  * * *


  Anna cada vez se sentía peor. No se había atrevido a ingerir nada en todo el día, excepto medio frasco de Bisodol.


  Una vez en su casa, tumbada en la cama con una botella de agua caliente en el estómago, no dejaba de darle vueltas a todo lo que le había contado Southwood.


  Duffy había recibido una buena educación. El criminólogo, Michael Parks, había dicho que el asesino tenía un coeficiente intelectual por encima de la media. Además, estaba lo de la madre prostituta. Era un perfecto sospechoso.


  ¿Podía haber una conexión entre las víctimas de más edad? Todas procedían del norte de Inglaterra y, por alguna que otra razón, se habían mudado a Londres, o venían a trabajar los fines de semana. ¿Sería posible que algún pariente de las víctimas conociera el paradero de Duffy? Anna tardó mucho en conciliar el sueño aquella noche.


  Cuando llegó al trabajo por la mañana, Langton ya había distribuido a su equipo para que fueran a interrogar a los familiares y conocidos de las víctimas. Durante tres días, todos se dedicaron a localizar e interrogar a gente. Al cuarto día, se reunieron para una sesión informativa.


  Uno a uno, los policías fueron contando con detalle las entrevistas que habían realizado. Como muchos de los candidatos para ser entrevistados se habían mudado, o habían muerto, la cosa no había sido fácil. Los hijos de las víctimas estaban dispersos por aquí y por allí, muchos de ellos, al igual que sus padres, sumidos en la misma espiral de drogas y alcohol. Nadie había oído el nombre de Anthony Duffy y ni siquiera tenían una fotografía suya para enseñarles.


  Langton sugirió que volvieran a visitar a Southwood con el fin de obtener un retrato robot del sospechoso. Anna había indicado en su informe que el expolicía recordaba muy bien el rostro de Duffy Luego, retocarían el retrato para actualizar la edad y lo publicarían en la prensa.


  Entonces llegó el gran avance que habían estado esperando. Mike Lewis había encontrado en Mánchester un posible vínculo en los archivos de una agencia local de adopción. La directora de la agencia no tenía expedientes que se remontaran a veinte años atrás, pero, por propia iniciativa, fue a visitar a Ellen Morgan, la administradora en aquella época. Desde entonces, las leyes y las restricciones relativas a los programas de acogida se habían vuelto más severas, pero en aquella época la señora Morgan no solo se ocupaba de encontrar hogares de acogida, sino que ella misma fue madre adoptiva.


  Fue Moira quien atendió la llamada de Lewis. La propia señora Morgan había cuidado de un niño llamado Anthony Duffy Ella estaba ahora en una residencia de ancianos, Green Acres, en Bramhall, cerca de Mánchester.


  Langton quiso ir en persona a verla, y le ordenó a Travis que lo acompañara. Otro viaje de ida y vuelta. A las ocho de la mañana del día siguiente, tomaron el tren en Euston. Langton vestía un elegante traje y llevaba varios diarios bajo el brazo.


  —Mike ha localizado también a un expolicía de la Brigada de Estupefacientes que tal vez pueda ayudarnos —le explicó mientras recorrían el estrecho pasillo hacia sus asientos.


  —Pensaba que los habíamos interrogado a todos —dijo ella.


  —A este le dieron la baja por invalidez hace ocho años. Un disparo en la pierna. Vive en Edge Hill. Hay un coche esperándonos allí, así que nos acercaremos y veremos qué podemos conseguir.


  Langton se instaló en su asiento, frente a ella. Tomó un diario y le ofreció otro a Anna, pero esta sacudió la cabeza, señalando el Guardian que llevaba. Se sentía violentísima sentada frente a él, y se preguntaba cómo iba a poder sobrellevar aquella proximidad durante las tres horas y media de ida y las tres horas y media de vuelta. Se reclinó en el asiento y se puso a leer. De vez en cuando le lanzaba una mirada a su jefe, pero este parecía totalmente ajeno a su presencia. Permanecieron en silencio casi todo el viaje.


  Cuando llegaron a la estación, el inspector bajó del tren a toda prisa, y ella, a punto de ver estampada la puerta en sus narices, fue tras él.


  Fuera, los esperaba un coche patrulla de la Policía de Mánchester. Langton se sentó delante con el conductor, un oficial simpático y parlanchín. No hablaron ni una palabra del caso; por el contrario, los dos hombres se enzarzaron en una animada conversación sobre el aumento del precio de la vivienda.


  —¿Está casado? —preguntó el oficial.


  —No. Pero lo he estado dos veces, así que ya he cumplido —contestó Langton sonriendo. Acto seguido se volvió hacia Anna—. ¿Y usted?


  —¿Si estoy casada?


  —Sí.


  —No, no lo estoy.


  El conductor dijo que él sí estaba casado y que tenía cinco hijos.


  —¡Cinco! —exclamó Langton, sacudiendo la cabeza perplejo.


  —¿Y usted?


  —Tengo una hija. Vive con su madre. Es una niña encantadora, y muy lista. Pasa conmigo algún que otro fin de semana, cuando libro.


  Anna estaba asombrada de que su jefe hablara tanto de su vida privada. Este, por su parte, cuando llegaron a su destino sabía prácticamente toda la vida del conductor.


  La residencia de ancianos, en medio de un jardín bonito y bien cuidado, tenía un aspecto agradable. La recepción era luminosa y acogedora. Había flores en el mostrador de la recepción y postales en el tablón de anuncios. La señora Steadly la directora, vestía un traje chaqueta rosa y era una mujer muy alegre y servicial.


  —Encontrarán a la señora Morgan en su habitación; pero, si lo prefieren, pueden tomar un café con pastas en el jardín de invierno. Allí no les molestará nadie. Aunque hoy no hace mucho calor y, con tanto cristal, puede que haga un poco de frío. Tenemos que poner calefacción central, pero ¡primero hay que conseguir el dinero!


  —Prefiero subir a su habitación —dijo Langton sonriendo.


  El cuarto era amplio, y había macetas con plantas en el alféizar de la ventana. La señora Steadly les presentó a una señora pequeña y delicada, con un halo de cabello blanco como la nieve. Una dolorosa artritis la obligaba a moverse con la ayuda de un andador.


  La directora se retiró y cerró la puerta tras ella. Sobre la cama había dos gruesos álbumes de fotos. Anna tomó asiento junto a la ventana, Langton se sentó en la cama y Ellen Morgan permaneció apoyada en su andador.


  —Como imaginaba que querrían una foto del chico, las he sacado todas y las he repasado. ¡Cuántos recuerdos me han traído! Créanme.


  —Ha debido de tener usted una vida muy plena —comentó Langton sonriendo—. ¿Cuántos niños ha tenido a su cargo?


  —Demasiados. Pero sigo en contacto con la mayoría, y vienen a visitarme —explicó, acercándose a la cama y señalando uno de los álbumes.


  Langton la ayudó amablemente a sentarse junto a él y le puso el álbum en el regazo.


  —Hábleme de Anthony Duffy —dijo, yendo al grano.


  —Cuando lo vi por primera vez, Anthony tenía cuatro años. En principio, iba a quedarse solo unas semanas, pero al final se quedó ocho meses. Era muy tímido, y extremadamente nervioso. Cuando llegó parecía un esqueleto —explicó, riéndose entre dientes.


  Langton observaba los protuberantes y deformados dedos que pasaban las hojas. La anciana señaló una fotografía.


  —Esta es de aquella época —dijo—. Fue tomada en el cumpleaños de uno de los chicos. Este es Anthony.


  Langton le echó una ojeada y se la pasó a Anna. A esta le impresionó la imagen de aquel niño pequeñito, con un sombrero de papel en la cabeza y un suéter de rayas. La cara, parecida a la de un duendecillo, no sonreía; y tenía unos ojos extraordinarios, enormes y preciosos.


  —Era un niño solitario. No es que crease problemas, pero no se mezclaba con los demás niños. A su madre le habían caído seis meses de cárcel. Cuando ella vino a recogerlo, él se aferró a la barandilla y se puso a gritar. Fue desgarrador. Pero poco podía hacer yo. Ella era su madre. —La señora Morgan sacó otra fotografía del álbum y prosiguió—: Volvió conmigo cuatro años más tarde. Este es él. Era bastante alto para su edad. Ya no era tan tímido, pero seguía sin querer alternar con los otros niños. Era muy inteligente, y difícil de manejar. Cuando no conseguía lo que quería, cogía unas rabietas terribles; lo nunca visto.


  Langton pasó la foto a Anna. El chico, a los ocho años, era alto y flacucho. Vestía pantalones cortos, camisa y corbata. El pelo, de punta, formaba extraños mechones, como si se lo hubieran cortado con unas tijeras de podar.


  La señora Morgan miraba el espacio vacío en el álbum.


  —A su madre le habían caído otros once meses de cárcel —explicó—, pero yo no podía hacerme cargo de él. Tenía la casa llena a rebosar, estaban mis dos hijas y los otros cuatro niños que vivían conmigo. Aunque no fue esta la verdadera razón. Lo cierto es que estaba harta de que molestara a los demás niños. Se ponía furioso… —La anciana interrumpió su relato. Parecía que estuviera recordando algo—. Tenía unos ojos extraordinarios. «Ojos de Elizabeth Taylor», solía decir yo. Era muy malhablado, pero eso era lo de menos. Teníamos una gata, Milly. Era grande, suave y sedosa. Como el animal le provocaba asma al chico, le expliqué que no debía acariciarla, ni siquiera acercarse a ella, porque si el asma empeoraba tendría que marcharse. Luego su asma mejoró. Jamás olvidaré cuando encontré a Milly. Había envuelto su cuerpo en un trapo de cocina. Cuando le pregunté, no mintió ni puso excusas. Había llevado a la gata al cobertizo y la había estrangulado. Dijo que me quería mucho y que no soportaba la idea de que le alejaran de mí. —A la señora Morgan empezaron a brotarle las lágrimas y se enjugó los ojos con un pañuelo—. Había una pareja que ya había tenido niños de acogida. Muy buena gente, ya maduros y bastante acomodados. Aceptaron tomarlo a su cargo. Hice su maleta con las pocas pertenencias que tenía, y llegaron ellos en un coche muy lujoso. Se excitó tanto al ver el coche que ni siquiera se volvió para despedirse cuando se lo llevaron. Eso fue en 1975, y la pareja eran Jack y Mary Ellis. Los dos han fallecido.


  —¿Lo ha vuelto a ver desde entonces? —preguntó Langton.


  —Una vez; debió de ser seis o siete años más tarde. Estaba descorriendo las cortinas de la sala de estar, cuando lo vi al otro lado de la verja. Se limitaba a mirar fijamente la casa. Iba con el típico uniforme escolar: blazer, pañuelo amarillo y negro, y pantalones grises largos. Lo reconocí por los ojos. Pero cuando salí a la puerta había desaparecido. Nunca más volvió. No he vuelto a verlo.


  De regreso al coche, Langton no parecía estar de humor. El conductor arrancó y preguntó si querían ir a comer o si los llevaba directamente a Edge Hill, a ver al exagente Richard Green.


  —Vayamos a verlo —contestó Langton sin titubear—. ¿Qué le ha parecido, Travis?


  —Muy triste —contestó ella, cuyas tripas empezaban a gruñirle.


  —Sí, el pobre iba de la Ceca a la Meca. Si no conseguimos nada nuevo de ese Green, cuando volvamos intentaremos hacer un retrato robot.


  * * *


  —¿Cómo me han localizado? —quiso saber Green cuando llegaron a su casa.


  —No ha sido nada fácil —contestó Langton sonriendo—. No para usted de mudarse…


  —Sí. Con la pensión que cobro, no nos llega el dinero; así que compramos casas, las arreglamos y luego las vendemos. Mi mujer hace todas las cortinas y las fundas de los sofás. También tiene buena mano para darle a la brocha, y para la decoración. Yo me encargo de la carpintería. He estado dándole vueltas a lo que me comentaron… —prosiguió—. Ha pasado mucho tiempo. Unos veinte años. Yo estaba en la Brigada de Estupefacientes.


  —Sí, lo sé —dijo Langton, asintiendo con la cabeza.


  —Lo odiaba. Por eso me fui a la Brigada Judicial, ¿y qué pasó? Llevaba allí solo dos años, cuando aquel niñato drogata me metió una bala en la pierna.


  —Mala suerte.


  —Yo lo llamaría de otra forma; ¡el mocoso ese tenía solo trece años! Si hubiera podido ponerle las manos encima, ahora estaría en la cárcel por asesinato.


  —Anthony Duffy —le recordó Langton en voz baja.


  —Ah, sí. Lo trajimos para interrogarlo. ¿Conocen a Barry Southwood? —Green se rio—. Tuvo que marcharse de Mánchester. Trataba fatal a las prostitutas. Le avisaron una y otra vez. Era un obseso sexual.


  —Anthony Duffy —repitió Langton.


  —Ah, sí. Me he estado devanando los sesos para recordar los hechos.


  —¿Y? —presionó Langton.


  —Lo trajimos para interrogarlo, debió de ser en 1983. Habían llevado a la comisaría a su madre, Lilian, brutalmente apaleada. Gritaba tanto que parecía que el edificio se iba a venir abajo. Cuando por fin conseguimos calmarla, dijo que quería poner una denuncia por ataque y violación.


  —¿Tomaron muestras?


  —Entonces no estábamos tan adelantados como para pensar en el ADN, como ahora.


  —¿Presentó cargos?


  —Sí. Dijo que su agresor había intentado estrangularla, pero que había logrado escapar tras un violento forcejeo.


  —¿Cuándo dijo que se trataba de su hijo?


  —No estoy muy seguro. A decir verdad, ninguno de nosotros se interesó demasiado; siempre estaba metida en líos. Según parece, la atendía una policía que llevaba el caso. Un día volvió diciendo que no iba a presentar denuncia alguna, que quería cambiar su declaración. Nosotros intentamos disuadirla, pero ella empezó a gritar y a decir que todo era un error, que era su hijo y no quería causarle problemas.


  Langton lo interrumpió levantando la mano.


  —¿Cree que cuando fue atacada no sabía que era su hijo? ¿Es posible que lo descubriera posteriormente?


  —No lo sé. Cabe dentro de lo posible. Vivía en una casa llena de pululas, a cuál peor, en el número doce de Shallcotte Street, un antro de mala muerte. Había tantas peleas y palizas que la ambulancia hubiera podido encontrar el camino hasta allí sin conductor.


  Langton cambió de tema:


  —¿Cuándo volvió a surgir el nombre de Anthony Duffy? —preguntó.


  Green frunció los labios. Sacó un cuadernillo y empezó a pasar las páginas hacia delante y hacia atrás.


  —Recuerden que yo estaba en Estupefacientes, no en Homicidios. Ah, aquí está. Ignoro la fecha exacta, pero fue hace unos quince años, tal vez veinte. Fue en un descampado, lleno de coches abandonados, neveras y todo tipo de cosas. El ayuntamiento ordenó limpiar el lugar, y fue entonces cuando encontraron el cuerpo de Lilian. Ni siquiera había sido denunciada su desaparición. Llamaron a la Brigada de Homicidios, pues llevaba muerta como mínimo seis meses. Cuando me involucraron en el caso, vi la carnicería en el depósito de cadáveres. Era espantoso: perros y zorros habían dado buena cuenta del cadáver. La habían estrangulado con sus propias medias y le habían atado las manos a la espalda con el sujetador. Se pusieron en contacto con la Brigada de Estupefacientes y allí encontraron los informes sobre la denuncia por agresión. Creo que fue Barry Southwood quien les facilitó los detalles. Lo siguiente que supe fue que habían detenido a su hijo, Anthony Duffy.


  —¿Llegó usted a verlo?


  —No, no. Una de las chicas dijo que no podía creer que una puta como Lilian tuviera un chico tan guapo. Al parecer, iba bien vestido, y era muy educado. Estudiaba en un colegio de pago. Después de interrogarlo, lo dejaron en libertad sin cargos.


  —¿Y? ¿Algo más?


  Green se encogió de hombros.


  —Creo que eso es todo. Un día estuve tomando unas cervezas con el policía que lo arrestó. Me dijo que todo apuntaba a que Duffy podía haberlo hecho.


  —¿Y por qué pensaban que «podía» haberlo hecho?


  —Por su forma de ser. Decían que era raro. Demasiado tranquilo, muy frío.


  —¿Por qué lo soltaron si sospechaban de él? ¿Tenía una coartada?


  —No lo sé. Quizá. ¿Saben lo que pasó? Ella llevaba muerta mucho tiempo. No había testigos, ni arma. Todas las chicas que la conocían se desentendieron. No recordaban dónde había ido, ni con quién.


  —¿Quiere preguntar usted algo? —dijo Langton dirigiéndose a Anna.


  Esta titubeó.


  —¿Recuerda el nombre de alguna de las chicas que vivían en la misma casa? —preguntó por fin, abriendo su bloc de notas.


  —Me está haciendo una pregunta imposible de responder para mí —contestó Green, rascándose la cabeza.


  —Si le recito unos cuantos nombres, ¿podría decirme si hay alguno que le resulte familiar?


  —Desde luego. Aunque ha pasado mucho tiempo y es probable que la mayoría de ellas esté en el cementerio.


  Langton asintió levemente en dirección a Anna.


  —¿Teresa Booth?


  El hombre negó con la cabeza, y lo mismo hizo al oír los nombres de Mary Murphy, Beryl Villiers, Sandra Donaldson…, pero, cuando oyó el de Kathleen Keegan, vaciló.


  —Creo que esta estaba en la casa. Su nombre me suena.


  —¿Y Barbara Whittle?


  —Sí, también me resulta familiar —contestó Green, si bien no pudo confirmar si las dos mujeres vivían allí o no—. En aquella casa las había de todos los tipos y edades. Y muchos niños, que vivían como salvajes. Los servicios sociales gastaron el camino que llevaba a la puerta de tanto ir y venir.


  La casa había sido derruida, lo que significaba una nueva y extensa búsqueda de antiguos expedientes. Tendrían que interrogar de nuevo a las familias Keegan y Whittle para ver si recordaban si alguna de las dos víctimas había vivido en el número 12 de Shallcotte Street.


  * * *


  Langton, con una taza de café en cada mano, recorrió tambaleándose el pasillo del vagón de tren. Dejó los cafés en la mesita que había entre los dos y encendió un cigarrillo.


  —¿Qué le debo? —preguntó Anna.


  —Nada, invita la casa.


  El inspector sacó el móvil y revisó las llamadas recibidas. A continuación se levantó y salió del compartimento. Ella lo veía a través del cristal de la puerta. Con expresión concentrada, fue haciendo llamada tras llamada. Anna pensó que era bastante guapo. La nariz era demasiado fina y ligeramente aguileña, pero tenía unos ojos bonitos y expresivos, al igual que sus manos. La incipiente barba desprendía reflejos azulados, atractivos y repulsivos a la vez. «Además —pensó—, para ser un oficial de policía, no viste tan mal». El traje que llevaba era bastante elegante, igual que los zapatos. Él se volvió y ella se apresuró a mirar por la ventanilla.


  Langton se tomó el café, ya frío, y se deslizó de nuevo en su asiento.


  —Buena idea, Travis, lo de citar los nombres de las víctimas.


  —Gracias.


  Él se reclinó en el asiento y se aflojó la corbata.


  —Hasta ahora, hemos ido dando un paso hacia delante y dos hacia atrás. Pero hoy creo, hemos avanzado un poco. ¿Qué opina usted?


  —Yo creo —dijo ella, tras un profundo suspiro— que si ese chico es nuestro asesino, algo debió de ocurrirle en la casa de Shallcotte Street. La imagen de él gritando cuando le obligaron a dejar la casa de la señora Morgan es trágica y habla por sí misma. El incidente del gato demuestra lo asustado que debía de estar. Cuatro años, desde los cuatro hasta los ocho, en un sitio tan infernal es mucho tiempo para un niño. Eso habría podido determinar su carácter.


  Langton dijo algo, pero en voz tan baja que ella no lo oyó.


  —¿Cómo ha dicho?


  —Apostaría algo a que se trata de él.


  Permanecieron en silencio un rato. Cuando ella vio su propio reflejo en el cristal de la ventanilla, se dio cuenta de que tenía el pelo de punta, como el de un niño.


  —¿Cómo está del estómago? —preguntó él, bostezando.


  —Bien. Gracias por interesarse —dijo ella, al tiempo que trataba de encontrar un tema de conversación—. ¿Cuántos años tiene su hija?


  —¿Kitty? Once años; vive con mi exmujer. —Se llevó la mano al bolsillo, sacó la cartera y rebuscó entre recibos y billetes arrugados hasta dar con una fotografía pequeña—. Es de hace unos años. Acababan de caérsele los clientes de delante.


  Anna miró la instantánea. Kitty tenía el cabello oscuro y rizado, una mirada brillante y sonreía ampliamente a la cámara.


  —Es muy mona.


  —La verdad es que es un poco marimacho.


  Anna lo observó mientras él guardaba la foto en la cartera y se ponía a mirar por la ventana.


  —¿Está divorciado? —preguntó ella con cierto titubeo.


  Él se volvió despacio hacia ella.


  —Sí, estoy divorciado —dijo con expresión divertida—. ¿Y usted tiene novio?


  —Oh…, varios amigos, pero nada serio. De hecho, en estos momentos no tendría tiempo para una relación seria. Supongo que debe de ser todavía más difícil en su caso.


  —¿Por qué?


  —Bueno, ya sabe, es una profesión muy absorbente, ¿no?


  —¿Y por eso mi matrimonio se fue a pique? —preguntó él.


  —¿Perdón? —se limitó a decir Anna, sin saber qué contestar.


  Langton soltó una ligera carcajada.


  —Travis, es evidente que está tratando de sonsacarme algo. Le diré la verdad: soy un adicto al trabajo, sí, pero el trabajo no tuvo nada que ver con mi separación. Yo lo achacaría a las relaciones extramatrimoniales. —Hizo una breve pausa. Luego levantó la mirada y se echó a reír—. Especialmente con rubias. Las rubias me vuelven loco. —Sus ojos brillaban, pero ella no sabía si le estaba diciendo la verdad o tomándole el pelo. Él se reclinó hacia atrás—. ¿Y a usted qué le vuelve loca, Travis? —añadió.


  —Los bocadillos calientes de queso con beicon.


  Él sonrió y luego cerró los ojos.


  —Su viejo estaría orgulloso de usted.


  A Anna por poco se le saltan las lágrimas. Cuando lo miró de nuevo, parecía dormido. Vio que la cabeza se le inclinaba despacio a un lado. Al cabo de un momento, también ella se reclinó y cerró los ojos.


  * * *


  Anna se despertó sobresaltada; Langton le estaba acariciando la mejilla.


  —Estamos entrando en la estación —anunció él, levantándose y ajustándose la corbata.


  —Oh, me he quedado dormida.


  —No hace falta que me lo jure. Hace cinco minutos que intento despertarla.


  Cuando él abrió la puerta del vagón, vio que había un gran hueco entre el andén y el estribo del tren. Saltó y, acto seguido, ante el asombro de Anna, se volvió, la agarró por la cintura, la levantó en vilo y la depositó en el suelo. Estaba tan cerca de él que olía la nicotina y el café en su aliento.


  —¡Vaya, no imaginaba que pesara usted tanto! —bromeó.


  Una vez que se hubo asegurado de que ella tenía los pies firmes en el suelo, se puso a caminar con sus habituales zancadas. Anna correteó tras él. Tal vez parecía poca cosa, iba reflexionando compungida, pero era todo músculo. Uno de los juegos preferidos de su padre consistía en ponerla sobre sus rodillas, palparle las piernecitas y decir: «Buenos músculos. Esta niña pesa una tonelada».


  Su madre, Isabelle, tenía unas piernas largas y delgadas. El padre le decía en broma a Anna que ella tendría que haber sido un chico, porque el siguiente hijo iba a salir a la madre. Pero nunca tuvo un hermanito o hermanita, lo cual no fue motivo de dolor ni conflicto en la familia. Simplemente, nunca sucedió.


  Una vez fuera de la estación, cada uno se fue por su lado. Langton iba a coger el metro, y Anna el autobús. Aunque en realidad no fue así. Apenas él se hubo alejado, ella tomó un taxi. Jack Travis siempre la había alertado sobre el riesgo que suponía para una joven ir sola a casa en autobús o en metro a altas horas de la noche.


  El amor y los cuidados de su padre habían sido como una nube protectora para ella. Cuando llegó a casa y se desplomó en la cama, creyó oír su voz. A veces, aunque muy raramente, también oía la voz de su madre. En una ocasión, mientras estaban cenando los tres, esta se había burlado de su marido tachándolo de «alarmista». Le dijo que no debía meterle miedo a Anna. Por toda respuesta, él se levantó, rodeó la mesa y abrazó a su mujer con fuerza.


  —Izzy si vieras lo que yo veo, día tras día, lo comprenderías. Tengo a las dos mujeres más maravillosas del mundo. ¡Solo le pido a Dios que no les pase nada!


  Echaba mucho de menos a sus padres. En momentos así, su condición de huérfana le pesaba mucho.


  Como le era imposible conciliar el sueño, se incorporó en la cama y cogió el bloc de notas. La señora Morgan había hablado de un uniforme de colegial; tal vez fuera una buena idea investigar por ahí.


  * * *


  Una vez más, su jefe se le había adelantado. Ya había encargado a un agente que averiguara en qué colegio había estado Anthony Duffy. Langton esperaba encontrar una foto suya más reciente para publicarla y ver si alguien facilitaba información sobre él, lo que ocurrió a última hora de la tarde del día siguiente.


  Anthony Duffy no había ido a ningún colegio de Mánchester, sino a uno de Great Crosby, en Mersyside. La Merchant Taylors School confirmó que un alumno llamado Anthony Duffy de la misma edad y descripción física que su sospechoso, había estudiado allí. Conservaban varias fotografías suyas. Había sido un alumno excepcional. Había obtenido sobresalientes en todas las asignaturas del nivelA. El director solo tenía un vago recuerdo del muchacho, pues en aquella época era profesor adjunto y daba clases a alumnos más jóvenes.


  Pero un anciano profesor de matemáticas sí lo recordaba bien. Le extrañó que el chico no hubiera ido a recoger su certificado escolar. Duffy tenía entonces dieciocho años y habría sido aceptado en cualquier universidad. Nadie lo había visto ni oído hablar de él desde el final de aquel curso.


  A las seis de la tarde, llegó un mensajero con la lista de los alumnos de la clase de Anthony Duffy y sus últimas direcciones conocidas, pero la prueba más importante estaba junto a la lista: un puñado de fotografías.


  En una de ellas aparecía él con el equipo de rugby. El amable director había trazado un círculo alrededor de su cara. Tenía la cabeza ligeramente ladeada. Otra era del equipo de natación: ocho chicos en traje de baño dispuestos en varias filas. Él estaba medio oculto detrás de un compañero que sostenía una gran copa, y también aparecía de perfil; en esta ocasión se le veía el otro lado del rostro. La escuela de teatro del colegio contribuyó con tres fotos. Eran igualmente de grupo, pero se le veía mejor, a pesar de las pelucas y los sombreros.


  En una de ellas hacía el papel de rey en la obra EnriqueV, de Shakespeare. Estaba embutido en una armadura y esgrimía un escudo con un penacho rojo que le tapaba parte de la cara. Tenía las piernas separadas y la barbilla levantada; los hipnotizadores ojos evocaban el rostro del pequeño Anthony. En otra llevaba una peluca larga y un bigote negro. A juzgar por la indumentaria, debía de representar al rey CarlosI. Lo rodeaban chicos vestidos de mujer.


  En la última, estaba junto a un chico disfrazado de payaso. Él sostenía una calavera, lo que indicaba que hacía el papel de Hamlet; por suerte, en esta su rostro estaba bien enfocado y no llevaba ni disfraz ni maquillaje.


  Las fotografías fueron enviadas al laboratorio para que las ampliaran y eliminaran todo lo que no fuera él. Se descartaron las dos donde aparecía de perfil.


  También habían logrado contactar con dos excompañeros del colegio, pero ninguno de ellos lo había visto desde entonces. Uno, al menos, lo recordaba bien. Localizaron a un tercer compañero, que vivía en Australia. Los demás habían muerto o no habían podido ser localizados en sus últimas direcciones conocidas.


  Las fotos estuvieron listas a la mañana siguiente, y clavaron a su «Hamlet» en el tablero. El joven tenía un cuerpo musculoso y parecía en forma. Era rubio, de pómulos altos y labios finos y apretados. Sus peculiares ojos conferían a su rostro una belleza casi femenina.


  Había acudido a la comisaría un experto con el fin de «envejecer» la foto, pues en la actualidad Anthony Duffy debía de tener casi cuarenta años. Todo el mundo andaba muy alborotado con el asunto, cuando Jean se acercó a la mesa de Anna.


  —¿Puedo decirte algo? —le susurró.


  —¡Naturalmente! —le contestó Anna sonriéndole.


  —Me da cosa, porque podría estar equivocada y…


  —Venga. ¿De qué se trata?


  —De Anthony Duffy.


  —Sigue.


  —No sé, esos ojos tan increíbles que tiene me recuerdan a alguien.


  —¿A quién? —Anna seguía esperando.


  —Creo que es él. Pero como nadie ha comentado nada, o yo estoy equivocada o ellos no ven tanta tele como yo. Bien, pues era en una serie de hace ya algún tiempo a la que yo estaba enganchadísima. La ponían todos los sábados a las diez y media de la noche y él interpretaba el papel de un policía. Se llamaba Sin City. Ese chico se parece mucho al actor. Últimamente hace más cine que televisión, pero estoy casi segura de que es él.


  —¿Cómo se llama? —le preguntó Anna, tomando el bloc de notas.


  —Alan Daniels. Las mismas iniciales…


  —Gracias, Jean. Se lo comentaré al jefe y a ver qué dice él.


  Anna fue al despacho de Langton.


  —¿Alan Daniels? No lo había oído en mi vida. ¿Y usted?


  —Yo tampoco. Pero Jean es una gran fan suya. Debutó en una serie de policías llamada Sin City.


  —¿Y qué hace ahora?


  —Cine, y según parece es bastante famoso.


  —¿Cree usted que Jean pueda estar en lo cierto?


  —Ella está convencida de que se trata de la misma persona.


  —¿Sin City? Bien, Travis; por probar, que no quede. Vaya a esa agencia de actores, Equity. Allí tienen fotos de todos ellos. Y luego, ocúpese de Jean. Me imagino que debe de estar a punto de darle el pasmo.


  A la mañana siguiente, Anna se dirigió a las oficinas de Equity y se puso a hojear las páginas de Spotlight, un directorio de todos los actores registrados. Había media página dedicada a Alan Daniels. Aunque no se mencionaba la edad, en la fotografía aparentaba entre treinta y cinco y cuarenta años. Su agencia era AI, Artists International, la más importante del Reino Unido. Anna tomó nota de los detalles. Daniels medía 1,86 y tenía ojos azules. Tan pronto como salió del edificio, sin poder apenas contener la excitación, llamó a la comisaría.


  —Soy Travis. Pásame a Langton, por favor —pidió.


  —Langton al habla —respondió este al cabo de un momento, en un tono seco.


  —¡Es él! —dijo en voz baja.


  —¿Qué? ¿Está segura?


  —Son sus ojos. Sí, estoy segura. ¿Qué quiere que haga?


  —No hable con nadie de esto. Vuelva enseguida y ya decidiremos la forma de proceder.


  —De acuerdo.


  —Anna, escúcheme. Si es una maldita estrella de la televisión, tenemos que actuar con sumo cuidado. Lo último que necesitamos es que se entrometan los medios de comunicación.


  Ella cerró la tapa del teléfono y respiró hondo para tranquilizarse.


  En el centro de coordinación, a Jean casi le da un ataque cuando Langton tomó su cara entre las manos y le dio un sonoro beso en los labios.


  —¿Estaba en lo cierto?


  Langton le puso un dedo en los labios.


  —Chis —murmuró—. No diga nada a nadie. ¿Me ha entendido, Jean?


  Esta asintió solemnemente. Cuando Langton se alejó para volver a su despacho, ella echó un vistazo a las fotografías de las víctimas, y luego se quedó mirando con fijeza el rostro infantil y sonriente de Anthony Duffy.


  Capítulo 7


  Anna estaba en el diminuto despacho, hombro con hombro entre los agentes Lewis y Barolli. Langton permanecía también de pie detrás del escritorio. Vestido con un traje gris, camisa blanca almidonada y corbata azul, tenía un aspecto serio. «Se ha afeitado a conciencia», pensó Anna al advertir la ausencia de la barba incipiente que solía lucir. Sus meditaciones quedaron interrumpidas cuando Langton dijo de pronto:


  —Esta tarde traeremos a Alan Daniels. La consigna es actuar con suma cautela. La comisaria no quiere que se le dé publicidad al asunto, al menos hasta que obtengamos pruebas concluyentes. Recuerden: oficialmente, solo está cooperando en nuestra investigación. —Sonrió, antes de proseguir—. No quiero que les cuenten nada a sus mujeres, compañeras, novias…, o novio en su caso, Travis, ¿comprendido? Los medios de comunicación caen como buitres sobre estos casos de famosos, y lo único que hacen es complicar las cosas. Hasta ahora, de los seis primeros casos solo tenemos pruebas circunstanciales, pero la cosa pinta un poco mejor con Melissa. Y si Alan Daniels es el autor, intentaremos probar que es el sospechoso principal de los siete crímenes.


  Se palpaba la tensión en el ambiente. Sobre el escritorio de Langton había una pila de vídeos de películas y series en las que había actuado Alan Daniels, junto a revistas de cine y televisión.


  —He estado examinando casi todo este material —continuó Langton, señalando la pila de vídeos— y espero que ustedes hagan lo mismo. No hace falta que lo visionen todo, solo las escenas en las que aparece Duffy. Sean muy conscientes de a quién nos enfrentamos. Sobre todo no olviden que es actor. Aquí tienen algunos números antiguos de revistas de cine, de Hello! y OK, que quiero que revisen. ¿Y saben una cosa? ¡El sale en todas!


  »Vive en una lujosa casa de Queen’s Gate, Kensington. El único acceso es la puerta principal, no tiene entrada de servicio. El piso del sótano, al que se accede por una escalera exterior, lo tiene alquilado a un par de estudiantes del Royal College of Art, y el de encima del suyo, a dos señoras del Museo Albert y Victoria.


  Langton siguió poniéndolos al día. Su sospechoso no tenía un Mercedes, sino un Lexus sedán. Era rico: tenía más de dos millones de libras en el banco. Pagaba sus impuestos religiosamente y no parecía haber tenido problemas con la ley, ni siquiera una multa de aparcamiento pendiente de pago.


  Según Langton, su agente artístico se había mostrado muy amable. Como obviamente ignoraba la gravedad del caso, le había facilitado todo tipo de detalles sobre la agenda de su cliente. Estaba rodando en Pinewood Studios, pero pronto habría una interrupción de cuatro días. Langton prometió contactar con él de nuevo.


  Dio por finalizada la sesión con un último dato: hacía veinticuatro horas que dos policías montaban guardia en la dirección de Queen’s Gate, con instrucciones de informar de inmediato si Duffy, como seguían llamándolo, abandonaba la casa. Langton se personaría en el lugar a las dos de la tarde para escoltarlo hasta la comisaría.


  En la sala se respiraba un ambiente de inquietud. El inspector estaba sometido a la presión de tener que tomar una decisión rápida sobre la participación de Duffy en el caso. A última hora de la tarde sabrían si por fin habían capturado a un sospechoso.


  * * *


  Cuando Travis, Barolli y Lewis fueron a la sala de reuniones para ver las cintas, este último se sorprendió al comprobar que ya había visto muchas de ellas en el cine. Explicó a sus colegas que no habían sido grandes éxitos de taquilla, pero sí buenas películas dentro de su género.


  A Anna le impresionó ver cómo Daniels se iba haciendo mayor en la pantalla. En sus primeras películas, su voz no había madurado, pero a principios de la década de los noventa, ya con veintitantos años, había adquirido un matiz profundo y sonoro, con un tono aristocrático propio de la clase alta. Parecía que lo suyo eran las películas de época.


  Lewis se había apoderado del mando a distancia y no paraba de pasar hacia delante y hacia atrás sin consultar a los otros. De pronto detuvo la cinta y dijo, muy serio:


  —Yo he visto esta película. Aunque la verdad es que no me suena el título. Su protagonismo va en aumento; fijaos, aparece en casi todas las escenas —dijo, y pasó la cinta hacia delante.


  —¿Podrías dejarnos ver algún trozo entero? —intervino Anna, impaciente.


  —Te gusta, ¿eh? —bromeó Lewis—. Lo único que quiero es verlo bien.


  —Es extraño que haya podido amasar una fortuna… Yo jamás había oído hablar de él —comentó Barolli.


  Una hora después, estaban viendo Falcon Bay, una miniserie norteamericana. A Anna empezaban a molestarle las constantes bromas de sus compañeros. Respiró aliviada cuando Lewis y Barolli dijeron que ya tenían suficiente y la dejaron sola con las cintas. Lo primero que hizo fue tomar el mando a distancia. Ahora podría fijarse con más detenimiento en Alan Daniels, cuyo talento era evidente. Su presencia en la pantalla aumentaba a medida que pasaban las escenas. Lo que más le impresionaba era la calma de que hacía gala.


  Avanzó hasta una escena que se desarrollaba en un amplio dormitorio envuelto en sedas y vaporosas cortinas. Daniels estaba sentado en el borde de la cama y sostenía en las manos una escopeta con el cañón apuntando hacia abajo. Su atuendo —botas y estrechos pantalones de montar, camisa abierta hasta la cintura y un pañuelo de seda alrededor del cuello— remarcaba su cuerpo musculoso y flexible. Él se volvió despacio, y apareció una mujer tumbada detrás de él, con su largo cabello negro desparramado sobre la almohada. Llevaba un camisón de encaje con unos tirantes de vaporosos volantes sobre los hombros.


  «¿Desde cuándo lo sabes?», preguntó él en un susurro.


  «Desde Navidad», contestó ella con los ojos cerrados.


  «¿Y no me lo has dicho hasta ahora?».


  «No sabía cómo decírtelo. No quería perderte. Por favor, ven a la cama. Ven conmigo, una vez más».


  Anna, fascinada con la actuación de Daniels, se inclinó hacia delante. Aquel joven emanaba sensualidad y misterio. Muy lentamente, se quitó el pañuelo que llevaba al cuello, lo arrojó al aire y se arrodilló al pie de la cama, como si fuera a rezar.


  «Ven, querida», rogó.


  Cuando ella alargó los brazos hacia él, levantó la escopeta y disparó. Los ojos de la mujer estaban muy abiertos, presa del terror, y su sangre salpicó la camisa blanca y el rostro de Daniels. Despacio, volvió a cargar el arma y, acto seguido y de forma inesperada, la apuntó hacia él.


  La cámara se iba acercando al rostro del joven. Anna no podía apartar la vista de la pantalla. Los ojos de Daniels eran como los de un animal herido aquejado de un gran sufrimiento. Cuando iba a apretar el gatillo, se detuvo, dejó el arma y se arrastró por la cama hasta ponerse junto al cuerpo de la mujer. Se tumbó a su lado, le deslizó lentamente el camisón por los hombros hasta dejar al descubierto sus pechos, y apoyó la cabeza sobre el corazón de su amada.


  «Una última vez, mi amor», murmuró, y le besó los pechos.


  Anna estuvo a punto de caerse de la silla. Se había abierto la puerta de golpe y Lewis la miraba sonriendo maliciosamente desde el umbral.


  —¡Ajá! ¡Aún sigues aquí! Engancha, ¿eh? —dijo.


  Ella, sonrojada, tomó el mando a distancia y apagó el aparato de vídeo.


  —El jefe quiere verte —le informó Lewis.


  —¿A mí?


  —Sí, quiere que lo acompañes a Queen’s Gate. Necesita un punto de vista femenino.


  Sacó la cinta del reproductor y lo guardó en su estuche, en cuya cubierta Alan Daniels, escopeta en ristre, parecía sacado de Lo que el viento se llevó.


  —Da la impresión de que tú y Langton os estáis volviendo inseparables —observó Lewis, todavía en la puerta.


  —¡Por favor, Mike, no digas tonterías!


  —Yo no dejaría que la cosa fuera a más, Travis —añadió él sonriendo—. Tiene mala fama.


  —¿A qué viene eso ahora? ¿Acaso te ha molestado que no te haya pedido a ti que lo acompañes?


  —No, no me malinterpretes. Solo pretendía ser un buen amigo —respondió Lewis, apartándose de la puerta para dejarla pasar.


  Cuando Anna entró en el despacho, Langton estaba hablando por teléfono. Este le indicó mediante un gesto que esperase y prosiguió la conversación en el auricular.


  —Sí, sí, estamos en ello. Sí. Travis y yo vamos ahora mismo a buscarlo. —Miró a Anna con expresión de hastío—. De acuerdo. Te llamo luego. —Colgó el teléfono—. Están que no les llega la camisa al cuerpo. No quieren que interroguemos a Daniels si no es en presencia de un representante legal suyo. Así que, cuando vayamos a por él, podrá hacer la llamada de rigor.


  —Me ha dicho Lewis que quería verme.


  —Sí. ¿Sabe aquello de «vísteme despacio que tengo prisa»? Pues así quiero actuar yo. Si no es nuestro hombre, lo sabremos enseguida. Como ahora todos esos picapleitos parecen regir el mundo, quiero simplemente tener unas palabras con él antes de que empiece con el cuento de «sin comentarios».


  Se la quedó mirando fijamente y con la cabeza ladeada.


  —¿Le crece el pelo así, o es un estilo propio? —dijo.


  Ella se pasó torpemente los dedos por el cabello.


  —Es que han cogido ese mal gesto.


  —Bien, vaya a arreglarse un poco. Nos iremos a la una y cuarto. Y, si todavía no ha comido, coma algo.


  Ella estaba ya en la puerta, cuando él la volvió a llamar.


  —¡Travis!


  —¿Sí?


  —¿Qué piensa de nuestro actor?


  —Tiene talento —contestó ella tras un ligero titubeo—, y cada vez los papeles son más importantes. Si es nuestro hombre, perderá todo eso. Pero ¿y si no lo es?


  —Exacto. Por eso debemos actuar con mucha cautela. En Queen’s Gate viven algunos peces gordos de diferentes embajadas, así que están acostumbrados a ver policías rondando por ahí y no despertaremos sospechas.


  —¿Cree usted que es el asesino?


  —Creer no sirve de nada si no hay pruebas. ¿Y a usted qué le dice su instinto?


  —Si he de ser sincera, no lo sé —contestó ella bajando la vista al suelo—. Con su físico, podría conseguir a cualquier mujer. Y en las revistas del corazón se le relaciona con todas las estrellas y personas famosas de la alta sociedad. No tiene sentido que se haya jugado su futuro así; pero, si es un psicópata, es posible que disfrute teniendo una vida secreta y siendo capaz de camuflarla.


  —Y ciertamente encontró la profesión adecuada para camuflarla.


  —Las revistas del corazón siguen elucubrando sobre si sale con esta o aquella, pero no parece que haya ninguna mujer en su vida. Quizá sea homosexual. ¿Treinta y ocho años y soltero? No me extrañaría.


  —Me gustaría que les echara un vistazo —dijo Langton, abriendo una de las revistas—. Yo no las soporto.


  Parecía que Langton había dado por finalizada la conversación, y Anna salió del despacho.


  * * *


  A las dos menos cuarto estaban en el coche patrulla frente a la casa de Daniels, en Queen’s Gate, cerca de Kensington Garden. Según los dos agentes, que le habían visto por la mañana en una ventana, el sospechoso no había salido de casa.


  Mientras subían la escalera de piedra que llevaba a la puerta flanqueada de pilares de la elegante casa, Langton le dedicó a Anna una media sonrisa. Junto a los timbres, figuraban los nombres de todos los inquilinos, menos el de Daniels.


  Langton llamó y, al poco, una voz neutra dijo:


  —¿Quién es?


  —¿El señor Daniels?


  —Sí —contestó la voz con cautela.


  —Somos de la policía. —Pausa—. ¿Podría abrir la puerta, por favor?


  Se oyó un ruidito seco y se abrió la puerta. Langton y Travis entraron en un precioso vestíbulo de techo alto que olía a cera. El suelo era de baldosas grandes y en el centro se levantaba la estatua de una diosa griega. En el mostrador, de reluciente caoba, había varias cartas, ordenadamente apiladas. La puerta que sin duda llevaba al piso de Daniels estaba a la derecha de una amplia escalera cubierta por una alfombra roja. Unos óleos adornaban las paredes de la escalera que llevaba al piso superior.


  Anna se llevó una momentánea y fuerte impresión cuando la puerta se abrió y vio que la imagen de celuloide que había estado contemplando toda la mañana se volvía de carne y hueso. Daniels parecía más alto y delgado, y llevaba el pelo de otra manera: rubio, sedoso y cortado en lo que parecía ser un estilo Victoriano. Los rasgos eran más delicados, y los pómulos altos le daban al rostro un aire más adusto que en la pantalla. Pero sus ojos en la vida real conservaban aquel extraordinario color violeta, realzado por las pestañas oscuras. Vestía un polo negro, unos vaqueros desteñidos y unas viejas zapatillas de piel vuelta con un monograma dorado grabado en ellas.


  —¿Es por el aparcamiento de los residentes?


  —No —contestó Langton, sacando su placa de identificación—. Soy el inspector jefe James Langton, y ella, la sargento Anna Travis. Tenemos que hablar con usted, señor Daniels. ¿Podemos entrar?


  —Supongo que sí —dijo Daniels titubeando y dando un paso atrás en el vestíbulo iluminado—. Pasen.


  Anna pensó que nada en él dejaba entrever su pasado; al contrario, tenía un tono de voz aristocrático y unos modales elegantes. Lo siguieron hasta un amplio comedor iluminado por la luz que entraba a través de unas maravillosas vidrieras de colores. Anna se sentía deslumbrada. Sobre la mesa colgaba una araña de cristal, y a cada lado de la chimenea había una impresionante lámpara de cristal. La mesa debía de tener unos seis metros de largo, y las sillas estaban tapizadas de terciopelo rojo.


  —Cada vez que hay un concierto en el Albert Hall, se empeñan en eliminar los aparcamientos gratuitos reservados a los residentes —empezó Daniels a quejarse con gran seriedad—. Es una vergüenza que tengamos que pagar por aparcar aquí.


  Langton hizo un gesto de asentimiento, sin mostrar mucho interés. Anna estaba contemplando el dibujo de la alfombra oriental que había bajo sus pies, cuando Daniels interrumpió su meditación.


  —Por aquí, agente —le indicó con una sonrisa forzada.


  Ella, tensa, siguió a los dos hombres hasta el salón, que daba a Queen’s Gate. Sobre el pulido parqué se extendían dos impresionantes pieles de tigre y de las paredes colgaban varios óleos de artistas de renombre.


  Daniels les indicó mediante un gesto que se sentaran. Anna tomó asiento tímidamente en uno de los dos enormes sofás blancos sobre los cuales había unos cojines de brillante y colorida seda. Langton permaneció de pie, sin saber que su imagen era captada por el espejo de más de cuatro metros y medio que había detrás de él. Daniels se sentó en el brazo del sofá que había enfrente de Anna, sin ni siquiera mirarla. Entre los dos sofás había una mesa de centro tallada sobre la que se apilaban revistas y libros de arte.


  —La cosa parece seria —dijo Daniels, mirando a Langton.


  —Me temo que sí —contestó este con voz tranquila—. Estamos investigando una serie de asesinatos, y nos gustaría que contestara a algunas preguntas. —La voz de Langton resonó en la gran estancia.


  —Eso es más serio que lo del aparcamiento —replicó Daniels con un gesto de menosprecio hacia sí mismo—. ¿Les apetece tomar algo? ¿Café? ¿Té?


  —No, gracias, señor Daniels.


  —¿Esos asesinatos han tenido lugar en esta zona?


  —Sí. Nos gustaría que nos acompañara a la comisaría de Queen’s Park.


  Daniels abrió los ojos, sorprendido.


  —¿Qué significa esto? —exclamó.


  —Es preferible que le interroguemos en la comisaría. ¿Accede a acompañarnos?


  —Sí, sí, claro, pero me gustaría tener un poco más de información. No sé, ¿han asesinado a alguien que yo conozca? ¿Algún vecino mío?


  —Sí lo desea, puede llamar a su abogado —informó Langton.


  Daniels consultó su reloj con expresión de fastidio. Luego levantó la vista hacia Langton.


  —¿Me está deteniendo? —preguntó.


  Anna tenía la sensación de que Daniels se había olvidado completamente de que había una tercera persona en la sala.


  —Solo queremos saber si nos puede ayudar en nuestra investigación.


  —¿Está diciendo que es posible que conozca al asesino? —quiso saber Alan Daniels, que seguía sentado de forma indolente en el brazo del sofá. Como Langton no replicaba, se apresuró a continuar—: Al menos deberían decirme sobre qué quieren interrogarme. Si no, es inaceptable. ¿No le parece?


  —Estoy investigando una serie de asesinatos, no puedo decirle nada más.


  Daniels se pasó nerviosamente la mano por el pelo.


  —¿Acepta acompañarme a mí y a la sargento Travis? —insistió Langton.


  —Todo esto es un poco extraño, pero, si puedo ayudarles en algo, lo haré, por supuesto. No obstante, creo que primero debería hablar con mi abogado.


  Daniels se dirigió a una mesa auxiliar de mármol blanco y levantó el auricular del teléfono. Mientras marcaba, le dirigió a Langton una débil sonrisa.


  —¿Esto es lo que llaman «colaborar con la justicia»?


  —Exactamente, señor —contestó Langton en voz baja.


  Daniels habló con alguien a quien llamaba Edward. Anna y Langton intercambiaron miradas. No parecía estar nervioso. Al contrario de lo que ellos esperaban, su único sospechoso empezaba a tomarse la situación como si fuera una especie de juego.


  —Tranquilo, Edward, estoy bien. Pero necesito tu consejo. Tengo aquí a un agente de policía y quiere que vaya con él a… ¿qué comisaría ha dicho?


  —Queen’s Park —contestó Anna secamente, y Langton levantó las cejas, divertido.


  —Tiene que ver con unos asesinatos —siguió explicando el actor—. Piensa que tal vez conozca al asesino, o a las víctimas.


  Prosiguió diciendo que, como se habían negado a darle más detalles, no tenía ni idea de lo que querían de él, pero, bromeando, comentó que una visita a una comisaría de policía podía servir de material cinematográfico algún día.


  —Dice que va para allá —anunció Daniels tras colgar el auricular—. Me pongo unos calcetines y unos zapatos, y podemos irnos.


  * * *


  Anna iba junto a Daniels en el asiento posterior del coche patrulla. Este hizo algunas llamadas de móvil, una de ellas a alguien con quién había quedado en la ópera más tarde. Se mostraba tan despreocupado, tan relajado, que resultaba desconcertante. En tono coloquial, le comentó a la persona con la que hablaba que había surgido un imprevisto y que tal vez se retrasara un poco, pero que no se preocupara. Luego llamó a su sirvienta para que comprara algo de comida y le pidió que fuera a buscar una prenda suya a la tintorería. Durante todo el trayecto, estuvo inclinado hacia un lado sobre el teléfono, tan apartado de Anna como le era posible. Solo le dirigió la palabra para disculparse cuando su pie tocó accidentalmente el de ella.


  Al llegar a la comisaría, entraron por la puerta posterior a fin de evitar el habitual ajetreo de la principal. Langton los dejó a ambos en la sala de interrogatorios mientras él salía para esperar al abogado de Daniels.


  Durante el trayecto, Daniels se había mostrado muy locuaz por el móvil, pero allí, en la sala de interrogatorios, se le veía desconcertado. Había una mesa con cuatro sillas, dos a cada lado, y varias carpetas apiladas sobre la mesa.


  Anna le indicó que se sentara de espaldas a la puerta. Ella tomó asiento frente a él y abrió su bloc de notas. Allí, a solas con Daniels, mientras esperaba el regreso de Langton, el tiempo se le hacía interminable.


  Edward resultó ser Edward Radcliff, uno de los abogados con más renombre del ámbito judicial. Su bufete tenía casi tanta fama como su vida privada.


  Langton le preguntó si podía hablar con él a solas antes de ir a ver a su cliente.


  —Desde luego. Me gustaría saber qué significa todo esto. No me parece un procedimiento muy ético.


  —Me limito a proteger a su cliente. Alan Daniels es una persona conocida, y no quiero montar un espectáculo mediático, solo interrogarlo.


  —¿Interrogarlo sobre qué?


  —Estoy investigando una serie de crímenes. La última víctima conocida se llama Melissa Stephens…


  —¡Dios santo! —exclamó el abogado, deteniéndose en seco.


  —Pero hay otras seis —prosiguió Langton—, y creemos que fueron asesinadas por la misma persona.


  —Es increíble. Me refiero a que es inconcebible que Alan pueda tener alguna relación con esas pobres mujeres.


  —Necesito hacerle algunas preguntas a su cliente; si puede darme respuestas, podrá marcharse. Grabaremos y filmaremos el interrogatorio.


  —Doy por sentado que no ha sido acusado formalmente de nada. Y que no está detenido.


  —Exacto, pero, aun así, debo ceñirme a las diligencias habituales.


  Radcliff, tras respirar hondo, sugirió que fueran y acabaran cuanto antes.


  Mientras esperaban, Daniels y Anna no habían intercambiado palabra, salvo cuando él rechazó educadamente su ofrecimiento de té o café, y en cambio pidió agua. Un agente había entrado para instalar una grabadora y una cámara de vídeo. Cuando Langton apareció por la puerta, seguido de Edward Radcliff, Daniels se levantó, le estrechó la mano a su abogado, y este se sentó junto a él. El inspector ocupó una silla al lado de Anna y puso las manos sobre la mesa. Tanto la grabadora como la videocámara estaban ya en funcionamiento.


  Langton indicó la fecha y la hora, y que los presentes en la sala de interrogatorios situada en la comisaría de la Policía metropolitana en Queen’s Park eran él mismo, la sargento Travis, Alan Daniels y su abogado, Edward Radcliff.


  Daniels, al parecer perplejo ante aquellos formalismos, miró a Radcliff. Este le tranquilizó diciéndole que se trataba de un puro trámite y que, por su propio bien, iban a leerle sus derechos.


  —El señor Alan Daniels —prosiguió Langton— ha aceptado colaborar en nuestras investigaciones. No está detenido y ha acudido a la comisaría por propia voluntad. Señor Daniels, le recuerdo que cualquier cosa que diga…


  —Espere un momento… —protestó Radcliff.


  —Perdón —dijo Langton—. Quería decir que, si estuviera detenido, cualquier cosa que dijera podría ir en su contra si obviara algo que luego apareciese en el juicio. Todo lo que diga podrá ser utilizado como prueba contra usted. —Miró a Radcliff—. Si se diera el caso, por supuesto.


  Daniels, con el ceño fruncido, miraba cómo daba vueltas la cinta en la grabadora.


  —Señor Daniels, ¿su verdadero nombre es Anthony Duffy?


  Daniels parpadeó. Tardó un momento en contestar.


  —Sí; sí, lo era.


  Radcliff lo miró y anotó algo.


  —¿Se cambió el nombre oficialmente o mediante algún otro método? —Daniels, con expresión titubeante, se echó hacia atrás en la silla—. Nos ha costado mucho tiempo localizarlo. ¿Acudió a algún registro gubernamental para que el cambio de nombre quedara registrado de forma oficial?


  Se produjo una larga pausa. Daniels se miró un momento las manos, luego levantó la vista y contestó en voz baja:


  —Fue hace más de quince años. Había otro actor con ese nombre, y me lo cambié. Fue en Irlanda, y debe de figurar en algún registro; pero sí, mi verdadero nombre era Anthony Duffy. Todo fue legal.


  —¿Su madre era Lilian Duffy?


  Se le demudó el semblante y empezó a retorcerse las manos.


  —Sí. Si se le puede llamar madre o no, es otro asunto. Crecí en casas de acogida.


  —¿Y es cierto que su madre fue asesinada?


  —Pero ¿a qué viene ahora todo esto? —exclamó Daniels echándose hacia delante.


  —Por favor, señor Daniels, limítese a contestar a mi pregunta.


  —Sí, me informaron de que había muerto asesinada.


  —Y cuando ella murió, ¿le interrogó a usted la Policía de Mánchester?


  —¡Cielo santo! Yo tenía diecisiete años. Me llevaron allí para decirme que ella había muerto. ¡Por Dios bendito!


  Radcliff tomaba notas. Si le sorprendía lo que estaba escuchando, no lo dejó traslucir.


  —Ambos sabemos que fue algo más que eso —dijo Langton—. Lo detuvieron y lo interrogaron.


  —Y me dejaron en libertad. ¿Por qué demonios sacan esto ahora, después de veinte años?


  —¿Le preguntaron también sobre una agresión anterior que había sufrido su madre?


  —¿Qué?


  —Su madre afirmó que usted la había atacado.


  —No. Eso no es cierto —replicó con mirada airada. Luego se volvió hacia Radcliff—: Nunca me acusaron de nada. ¿Qué es todo esto, Edward? Yo he venido aquí de buena fe.


  El abogado miró fríamente a Langton.


  —¿Tienen estas preguntas alguna relación con el motivo de la presencia del señor Daniels aquí? —le preguntó.


  —Creo que sí —contestó el inspector, al tiempo que abría la carpeta que tenía delante.


  —Señor Daniels, por favor, ¿podría mirar estas fotografías y decirme si conoce a alguna de estas mujeres? —Tomó la primera instantánea y, mirando a la cámara, dijo—: Le estoy mostrando al señor Daniels una fotografía de Teresa Booth.


  Daniels miró la foto en blanco y negro tomada en el depósito de cadáveres y sacudió la cabeza.


  —No, no la conozco —negó categóricamente.


  A continuación le fue mostrando, una tras otra, las de Sandra Donaldson, Kathleen Keegan, Barbara Whittle, Beryl Villiers, Mary Murphy, y a cada pregunta de «¿Conoce usted a esta mujer?», Daniels sacudía la cabeza y decía que no. Estaba muy erguido en la silla, con las manos agarradas al borde del asiento.


  —¿Vivió usted en el número doce de Shallcotte Street, en Swinton?


  Daniels le lanzó a su abogado una mirada de socorro.


  —Limítate a contestar sí o no —le dijo este.


  —Creo que sí. Hasta los cuatro o cinco años, y luego otra vez entre dos casas de acogida.


  —¿Recuerda si Kathleen Keegan vivía también en esa dirección?


  —Yo era muy pequeño. ¡Cómo voy a recordarlo! —espetó airadamente.


  —¿Recuerda si Teresa Booth vivía en esa dirección?


  —No, no lo recuerdo.


  —¿Recuerda si alguna de estas mujeres vivía en esa dirección?


  —No, no recuerdo a ninguna de ellas. Como ya he dicho, era muy pequeño.


  —Gracias. ¿Podría decirme dónde estaba la noche del 7 de febrero del presente año?


  Daniels suspiró y cerró los ojos.


  —¿Cuándo dice?


  —El sábado, 7 de febrero; entre las once de la noche y las dos de la mañana del día siguiente.


  —Con toda probabilidad en la cama. Estuve rodando todo el mes de febrero. Me alojaba en una casa de huéspedes en Cornualles. Puedo confirmárselo si quiere, pero estoy seguro de que estaba allí.


  —¿En Cornualles?


  —Sí. Se está haciendo una nueva versión de Jamaica Inn.


  —Le agradecería si pudiera verificar que estaba en Cornualles en aquella fecha.


  Daniels les dijo que su agente les facilitaría el programa exacto. Empezó a mover la cabeza de un lado al otro, apabullado, y se volvió hacia Radcliff.


  —No puedo creerlo, Edward —le dijo—. Es inconcebible.


  El abogado le tranquilizó dándole unas palmaditas en el brazo. Finalmente, Langton colocó la fotografía de Melissa Stephens sobre las demás.


  —¿Conoce a esta chica?


  Daniels se mordió el labio.


  —No. No creo. ¿Cómo se llama?


  —Melissa Stephens.


  Daniels miró la fotografía más detenidamente.


  —No, no la conozco. ¿Es actriz o algo así?


  —Era estudiante.


  Langton recogió las fotografías y las guardó en una carpeta.


  —¿Estaría dispuesto a que un odontólogo le hiciera un molde de sus dientes?


  —¿Cómo dice? —exclamó Daniels, y se reclinó en la silla con expresión incrédula.


  —Esto ya es ridículo —intervino Radcliff, dando golpecitos en la mesa con su pluma estilográfica—. Ha hecho venir a mi cliente, que no está acusado de nada, y este ha contestado a todas sus preguntas. Sugiero que demos esto por terminado. A menos que haya algo más.


  Langton explicó con firmeza que, para descartarlo completamente de la investigación que estaban llevando a cabo, necesitarían hacer un molde de los dientes de Daniels. Cuando Radcliff empezó a pedir más explicaciones, Daniels le tocó el brazo y dijo con expresión recatada:


  —Déjalo, Edward. Si quieren hacerme una prueba, que la hagan. Deben de tener sus buenas razones para haberme traído hasta aquí, así que cooperaré con ellos. Si hago ahora lo que quieren, no volverán a hacerme perder el tiempo.


  —Muy bien —dijo Radcliff mirando a Langton—. ¿Algo más?


  Quince minutos después Daniels salía de allí con su abogado. Se detuvo en la puerta, se volvió y miró a Langton con expresión triste.


  —Lilian Duffy estaba enferma. He intentado con todas mis fuerzas olvidar los primeros años de mi vida. Si no me hubiera acogido una pareja de una bondad infinita…


  —¿El señor y la señora Ellis? —apuntó Langton.


  —¡Sí! —exclamó, y le lanzó una mirada burlona—. Veo que ha hecho sus deberes…


  —Y antes estuvo al cargo de Ellen Morgan. —Langton detectó un atisbo de emoción en Daniels ante la mención de ese nombre—: Hemos hablado con ella.


  —Pues me alegro —dijo el actor, ahora en voz más baja—, porque entonces sabrá lo mucho que mejoró mi vida cuando me apartaron de Lilian Duffy. He tratado de dejar mi desdichado pasado atrás… No creía que todos estos recuerdos que usted me ha suscitado pudieran afectarme tanto. Sin embargo, lo más importante para mí en estos momentos es que el asunto no transcienda a la prensa.


  —No hay razón alguna para que no sea así —replicó Langton.


  —Muchas gracias; no sabe cuánto se lo agradezco. Estoy a punto de empezar a rodar una película en Estados Unidos, y un escándalo de este tipo podría poner en peligro mi visado, en un momento en que mi carrera está empezando a despegar en aquel país.


  Edward Radcliff dijo que ya era suficiente, y se levantaron. Antes de abandonar la sala, Daniels lanzó una breve mirada a Anna.


  Langton fue a su despacho, se quitó la chaqueta y se aflojó la corbata. Anna, que había ido tras él, se quedó en la puerta, esperando algún comentario de su jefe sobre cómo pensaba que había ido todo.


  —Han aceptado ir al departamento de odontología del laboratorio mañana a primera hora —comentó ella.


  —Será una pérdida de tiempo —dijo él en un tono triste.


  —¿Por qué?


  —Son implantes —contestó, encendiendo un cigarrillo—. Muy bien hechos, por cierto. Me he dado cuenta apenas lo he visto. —Y se tocó sus propios dientes.


  —Tal vez debiéramos averiguar cuándo se los puso —sugirió Anna.


  —Tal vez. —Langton hizo una pausa—. Mientras tanto, comprueben su coartada de Cornualles.


  —Así lo haremos —dijo ella, y se acercó al escritorio—. ¿Se ha fijado en que cuando habla de Lilian lo hace mediante el nombre completo o dice simplemente «ella»? Le es imposible utilizar la palabra «madre».


  —Sí —se limitó a responder Langton débilmente, al tiempo que encendía un cigarrillo con la colilla del anterior.


  —Y su discurso final me ha sonado forzado.


  —Es un jodido actor. Probablemente lo ha sacado de alguna de sus películas.


  —¿Quiere que le pidamos a Michael Parks que vea las cintas? A ver qué opina él.


  —Sí —respondió entre dientes.


  —¿Es que no va a volver por aquí? En el centro de coordinación todo el mundo está esperando que los informe…


  —¡Anna! ¿Quiere largarse de una vez? —gritó—. ¡Necesito estar solo unos minutos! —Como ella se lo quedó mirando, añadió—: ¡Márchese de una vez, por el amor de Dios!


  Anna salió, dando un portazo. Pensó, compungida, que lo de los portazos era una costumbre contagiosa.


  * * *


  Al cabo de media hora, todo el equipo estaba reunido. Apareció Langton, con expresión cansada, desaliñado y de no muy buen humor.


  —Sí, lo hemos traído, lo hemos interrogado y lo hemos dejado marchar. La comparación dental tampoco nos ayudará mucho; se ha puesto fundas hace poco.


  Anna levantó la mano.


  —¿Sí, sargento Travis? —gritó él fulminándola con la mirada.


  —Para hacer implantes o fundas, primero hay que hacer moldes de los dientes. Podríamos hablar con su…


  —Sí, está bien. Encárguense de eso. Gracias, Travis. Necesitamos alguna prueba. —Respiró profundamente y prosiguió—: Lo cierto es que no tenemos nada contra él. Así que mañana empezaremos de cero. —Señaló las fotos de las víctimas—. Vamos a revisar minuciosamente todos y cada uno de los casos hasta que encontremos algo. Si no lo conseguimos, estaremos completamente jodidos. Pero, bueno, ahora estamos aquí para saber cómo ha ido el interrogatorio de Daniels.


  Miró en torno a él. Todos los rostros estaban expectantes.


  —La realidad es que no hemos conseguido mucho. —Langton se metió las manos en los bolsillos—. Dicho esto, aunque reduzcan el equipo a la mitad, cosa que cabe dentro de lo posible, no estoy dispuesto a dejar que nuestros casos se archiven. Y, aunque me deje la piel en el intento, voy a luchar para mantener este centro de coordinación. Porque creo firmemente que Anthony Duffy, alias Alan Daniels, es nuestro asesino.


  Se oyeron murmullos por toda la sala. Él esbozó una sonrisa triste, infantil, antes de proseguir:


  —Ahora solo necesitamos la evidencia para probarlo, ¡o sea, que a ponerse las pilas! Pero, de momento, lo que todos necesitamos es una copa. Continuaremos la reunión en el bar. La primera ronda la pago yo.


  Al final, la tensión del día le había pasado factura a Anna. Se sentía exhausta y estaba recogiendo sus cosas para marcharse a casa en lugar de al bar, cuando levantó la vista y vio a Jean de pie junto a ella.


  —¿Cómo es? —susurró Jean en tono de conspiración.


  —Bueno… —dijo Anna, sonriendo—, no cabe duda de que es muy guapo. Vive en una casa fantástica, con unos muebles preciosos. Es encantador y está en una forma estupenda. —Frunció el ceño, como buscándole algún defecto.


  —Sigue —la animó Jean.


  —No sé, no acabo de entenderlo. Le rodea una especie de halo misterioso. Es como si supiera algo que los demás no saben; un gran secreto.


  —Si es cierto que ha matado a siete mujeres, ¡eso ya es un buen secreto! —comentó Jean, y se inclinó hacia Anna—. ¿Te ha parecido sexy?


  —No estoy segura. Tiene unos ojos increíbles. Cuando te mira, es como si te atravesara, como si mirara a través de ti.


  —Todos los sábados me quedaba clavada delante de la tele. ¡No puedes imaginarte lo enganchada que estaba! Sin City. ¿No recuerdas la serie?


  —En esa época, yo todavía iba al colegio.


  —Bueno, yo tampoco hacía mucho que había dejado los bombachos de gimnasia. La verdad, me había hecho ilusiones de verlo hoy, aunque fuera un momento. ¿De verdad no lo encuentras atractivo?


  Viendo la ansiosa expresión de Jean, Anna comprendió lo que ocurriría si se hacía pública la implicación de Alan Daniels en el caso. Había algo cercano a la avidez en la curiosidad de Jean, y sin duda había cientos de Jeans ahí fuera que se precipitarían sobre las ediciones matutinas de los diarios para enterarse de lo último acaecido con Daniels. Solo los detalles de su pasado ya podían convertirse en una locura mediática. Quizá lo que él había dicho al marcharse era cierto. Era admirable que hubiera conseguido crearse una nueva personalidad y dejar tras de sí su turbulento pasado. Si se filtraba la información sobre el interrogatorio, tal vez se destruyera una vida inocente.


  —¿Crees que es él? —preguntó Jean, escudriñando el rostro de Anna.


  —No lo sé —contestó esta, moviendo la cabeza.


  —Langton lo cree culpable —insistió Jean.


  —Creerlo no es suficiente —rebatió Anna—. Él mismo dijo eso.


  —No hace falta que te pongas así conmigo —replicó Jean—. Solo quería saber la impresión que te había causado.


  —Pues, ya que insistes, me da lástima.


  —¡Ah! Te ha cautivado, ya lo veo.


  Anna agarró su maletín.


  —No, en absoluto —replicó—. Además, lo que yo piense o sienta carece de importancia. Buenas noches.


  —Buenas noches —se despidió Jean a su vez.


  Moira, que también estaba recogiendo su mesa, imitó la forma en que se marchaba Anna.


  —¿Qué mosca le ha picado?


  —Yo diría que le gusta el señor Alan Daniels —susurró Jean por encima de las mesas.


  Aunque no se tomó en serio el comentario de Jean, Moira soltó una risita, antes de replicar también en voz baja:


  —Pues no tiene ninguna posibilidad. ¿Has visto cómo viste? Él puede tener a cualquier mujer que se le antoje.


  —Dudo que se haya fijado en ella siquiera —convino Jean—. La verdad, debería hacer algo con ese pelo que lleva.


  Anna, dolida, escuchaba desde la puerta. Conteniendo las lágrimas, bajó las escaleras sin dejar de oír sus risas.


  * * *


  Anna había hecho algunas compras en el pequeño supermercado de la esquina de su casa: café recién molido y latas de varios tipos de sopa. Cuando llegó a casa, lo guardó todo en los armarios de la cocina, puso una lavadora y separó algunas prendas para la tintorería, esforzándose en todo momento por apartar de su cabeza los comentarios despectivos de Jean y Moira. Sin embargo, cuando se puso a revisar su ropa de trabajo, comprendió a qué se referían: falda plisada color marengo con chaqueta a juego; falda recta gris con su correspondiente chaqueta; dos pantalones marrones y unos negros.


  —¡Aburrido! ¡Jodidamente aburrido! —murmuró.


  Se había convertido en una policía de paisano con uniforme propio. En su guardarropa no había ni un destello de personalidad, y eso incluía los zapatos de tacón plano. Pensó, afligida, que se vestía como una vieja maestra de la década de los sesenta.


  Ni siquiera en la ducha pudo sacarse de la cabeza los comentarios de las dos mujeres. Sus pensamientos iban desde el interior de su armario a la siguiente oportunidad que se le presentara para ir de compras. Le había dolido oír lo que pensaban de su aspecto, porque sabía que tenían razón. No era solo el hecho de que Alan Daniels ni siquiera se hubiera fijado en ella, sino que reconocía que eso podía extrapolarse a cualquier otro hombre. Al fin y al cabo, no había tenido una relación estable desde Richard Hunter, un inspector de la Brigada de Estupefacientes que, por otra parte, parecía más interesado en sus habilidades como jugadora de squash que en su persona.


  Hunter era un tipo agradable y jugaba muy bien al squash, pero su destreza en la cama estaba lejos de ser tan buena como en el juego. No obstante, habían terminado de forma amistosa.


  Anna se incorporó en la cama y ahuecó la almohada un par de veces antes de volver a tumbarse, pero no había manera. Imposible conciliar el sueño. Se levantó y fue a prepararse un té a la cocina. Mientras lo tomaba, se preguntó, con toda la sinceridad de que era capaz, qué estaba pasando.


  Fue a mirarse al espejo. El pelo. Sin duda alguna, necesitaba hacer algo. Lo tenía de unos doce centímetros de largo y, como había comentado Langton, le crecía de forma indiscriminada. Se planteó cortárselo. Lo tenía tan espeso que si le crecía unos centímetros más se le rizaría y parecería una escarola.


  Decidió que, en cuanto tuviera un rato libre, se lo cortaría. Además, se compraría ropa más moderna. No quería ser un mamarracho. De vuelta a la cama, acarició la fotografía de su padre y dijo en voz baja: «Buenas noches, papá».


  Capítulo 8


  Como Langton sospechaba, las impresiones de los clientes de Alan Daniels no sirvieron para nada. El trabajo había sido realizado en Estados Unidos, y su dentista no pudo ayudarlos mucho. Según parecía, tras la colocación de las fundas, Daniels empezó a tener fuertes dolores a causa de una infección. Pidió que le entregaran las radiografías e impresiones originales para llevárselas a otro dentista. Luego las destruyó y se negó a pagarle la totalidad de la factura al dentista, ¡la asombrosa cantidad de cincuenta y dos mil dólares!


  La cita con el dentista había sido concertada antes del asesinato de Melissa, y la intervención se realizó después. ¿Una coincidencia? ¿U otra pista falsa?


  La prueba más importante de una posible vinculación de Daniels con el crimen de Melissa Stephens había desaparecido. El abogado facilitó los detalles de su historial odontológico e informó por escrito sobre el motivo de las fundas: un truco en el rodaje de una película había fallado y sufrió una caída que le dañó los incisivos superiores, por lo que había sido necesario intervenir urgentemente.


  La única prueba que les quedaba ahora era circunstancial. Sabían que Daniels había vivido de niño en el número 12 de Shallcotte Street junto con su madre, Lilian Duffy, y otras dos víctimas, Teresa Booth y Kathleen Keegan. No habían podido confirmar que ninguna de las otras víctimas, Mary Murphy Sandra Donaldson, Barbara Whittle o Beryl Villiers, hubiera vivido allí.


  Distribuyeron el trabajo entre los miembros del equipo. A Anna le designaron a Beryl Villiers, la mujer que había sido identificada por las prótesis en los pechos. Llamó por teléfono a la madre, Alison, que accedió amablemente a recibirla. Había vuelto a casarse, y su nuevo apellido era Kenworth. Su marido, Alec, era conductor de camiones y viajaba mucho. La señora Kenworth explicó que tenía una tienda de ropa y que podía encontrarla allí de lunes a sábado; si no, en casa después del trabajo.


  El agente encargado de averiguar la coartada de Cornualles confirmó que Daniels había estado allí la semana del 7 de febrero rodando una nueva versión de Jamaica Inn. Parecía que iban perdiendo terreno a marchas forzadas. Aunque Langton afirmaba de forma obsesiva que era el hombre que buscaban, era consciente de que, si no conseguían algo nuevo, el equipo, ya reducido a la mitad, quedaría disuelto. La puerta de su despacho casi no se sostenía en sus bisagras, de los portazos que había recibido.


  Sentada en el vagón del tren que la llevaba a Leicester, Anna iba meditando sobre los resultados de la primera fase de su «nuevo look». Se había dejado el pelo muy corto, pero el cambio no parecía haber causado una gran impresión entre sus colegas de trabajo. Langton había comentado que parecía un chico. Aún no había tenido tiempo de renovar su guardarropa, pero estaba en ello. Había visto un elegante traje chaqueta de Emporio Armani con una blusa de seda a juego, pero el precio era prohibitivo. Tendría que esperar a las rebajas.


  Cuando llegó a la estación de Leicester, un coche patrulla local la estaba esperando. El conductor estaba a su disposición para llevarla a donde quisiera y cuando quisiera. Langton le había sugerido, como de pasada, que como iba a disponer de un coche tal vez fuera preferible que lo usara y no tomara taxis.


  El coche la dejó a la puerta de una pequeña tienda a las tres de la tarde. La señora Kenworth, una mujer de unos cincuenta años muy bien vestida, la hizo pasar a la trastienda.


  —¿Le parece bien que hablemos aquí? —preguntó la señora Kenworth en tono nervioso.


  —Perfecto —contestó Anna, dejando en el suelo su maletín.


  La señora Kenworth cogió la chaqueta de Anna y la puso delicadamente en un colgador que había detrás de la puerta. En un lugar destacado del pequeño escritorio, había una foto con un primer plano de Beryl Villiers. Hasta ese momento, Anna solo había visto las fotos del archivo policial y las del depósito de cadáveres.


  —¿Es su hija?


  A Anna le sorprendió lo guapa que había sido Beryl Villiers de joven.


  —Había trabajado como modelo. Tengo más fotografías.


  La señora Kenworth abrió un cajón del escritorio y sacó un gran sobre marrón que contenía ocho fotografías en color. Anna les echó un vistazo. Eran de estudio, y en ellas Beryl parecía tener entre dieciocho y veinte años.


  —Es preciosa.


  —Desde pequeña siempre fue muy mona y muy segura de sí misma.


  —Se parecía a usted.


  —Gracias.


  Anna notó que los ojos de la mujer se empañaban y se apresuró a proseguir:


  —¿Sabe si Beryl vivió alguna vez en Swinton, en Shallcotte Street?


  —No lo sé. ¿Shallcotte Street?


  —Sí, la derribaron hace quince años, así que tuvo que ser antes de eso.


  —Oh, no, no creo. Pero tampoco se lo podría asegurar, pues desde que se fue de casa, a los diecisiete años, cambió a menudo de domicilio.


  —¿Dejó una dirección cuando se marchó de Leicester?


  —No.


  —¿Sabe si Beryl conoció alguna vez a un hombre llamado Anthony Duffy?


  —Ese nombre no me dice nada.


  En ese momento sonó la campanilla de la puerta. La señora Kenworth asomó la cabeza a la tienda, se excusó y fue a atender a la clienta.


  Anna volvió a mirar las fotos. No entendía cómo una muchacha tan encantadora como aquella había acabado siendo prostituta.


  —Ya está. Se ha llevado unas cuantas prendas para ver si le gustan a su hija. Se va a casar.


  Cogió la cafetera y la puso en una bandeja que ya tenía preparada con tazas y galletas.


  —Dice que su hija se fue de casa a los diecisiete años. ¿Por qué? ¿Se pelearon su hija y usted?


  —Empezó a frecuentar a un grupo de chicas que no me gustaban. Solo tenía dieciséis años. Hasta entonces había sacado buenas notas. Y estaba muy capacitada, decía que quería ser actriz.


  La señora Kenworth siguió hablando mientras iba tomando el café a sorbitos. Había hecho todo lo posible para convencer a su hija de que no dejara los estudios, pero fue en vano; la chica se puso a trabajar en un balneario de la zona, donde le enseñaron a dar masajes.


  —Al principio, le conseguí un apartamento para compartir con dos amigas suyas, cerca de donde vivíamos, y así la tenía más o menos controlada. Yo pagaba el alquiler.


  Pero Beryl se marchó, sin informarla de su paradero. Al parecer, se había ido a Southport para estar con alguien que había conocido en el balneario.


  —Apareció un domingo, conduciendo un MG nuevo. Venía con un hombre. Me explicó que estaba viviendo con él, pero ni siquiera me dijo su nombre. —De pronto, la señora Kenworth se derrumbó—. No sé por qué, pero quería tenerme alejada de su vida —prosiguió, ahora llorando—. Repetía una y otra vez que quería vivir su vida, sin interferencias por mi parte. Pero yo no me metía, simplemente estaba preocupada; solo tenía diecisiete años.


  —¿Y el padre de Beryl?


  La señora Kenworth se secó los ojos. Dijo que George Villiers, su primer marido, se había divorciado de ella cuando Beryl tenía diez años. La niña lo adoraba. Al principio, Beryl iba a su casa los fines de semana que le tocaba según el acuerdo de separación, pero, al cabo de unos años, él y su nueva amiga se fueron a vivir a Canadá y jamás volvieron a saber de él.


  —Conocí a Alec hace seis o siete años. Es un hombre estupendo y bueno. No sé qué habría hecho sin él.


  Las lágrimas volvían a resbalar por su rostro. Se sonó la nariz y se excusó por enésima vez por no poder contener las lágrimas.


  —A veces —prosiguió— me llamaba, y siempre me decía lo mismo: que la vida era maravillosa, que era feliz. Venía a visitarme de tanto en tanto, cada vez con un coche diferente, todos llamativos. En una ocasión le pregunté por qué no podía conocer al hombre con el que vivía.


  La señora Kenworth respiró hondo. Beryl le dijo que había dejado al hombre de Southport y que ahora estaba con otro, un tipo todavía mejor y más rico.


  —¿Llegó usted a saber cómo se llamaba el nuevo amigo?


  —No. Como siempre, se mostraba muy reservada, pero vestía ropa cara y llevaba un enorme anillo de brillantes; y también pendientes de brillantes. Desde pequeña, siempre le habían gustado las cosas buenas. Y yo siempre fui demasiado débil con ella. Le daba todo lo que quería, solo para mantener la paz. Tenía una vena salvaje, un genio espantoso.


  Anna consultó su reloj. Todo aquello no parecía llevar a ninguna parte, y no estaba consiguiendo la conexión que quería.


  —Se trataba de drogas —confesó la señora Kenworth en voz baja.


  Luego sirvió más café y siguió hablando en el mismo tono.


  Unos dos años después, Beryl se presentó en casa de madrugada. Su madre no había sabido de ella en todo ese tiempo. Se asustó al ver lo sumamente delgada que estaba Beryl.


  —La ayudé a acostarse. Tenía un aspecto horrible y no dejaba de repetir: «Lo siento, mamá. Lo siento muchísimo». Tenía el cuerpo cubierto de moratones, pero no habló de ello. Lo único que dijo fue que se había metido en un pequeño lío. Hubo muchas llamadas de teléfono, todas de madrugada. Luego, cuando se puso mejor, empezó a pasar las noches fuera. —La señora Kenworth tragó saliva y permaneció un rato en silencio. Su mirada reflejaba un gran dolor—. Luego volvimos a tener una pelea horrible —prosiguió—. Y al día siguiente se marchó. Bajo su cama, encontré agujas hipodérmicas. Se me rompió el corazón. ¡Se estaba matando!


  —¿Sabe adónde fue? ¿Dejó alguna dirección o un teléfono de contacto?


  La mujer frunció el ceño, como buscando los recuerdos en su memoria.


  —A Mánchester. Se fue a Mánchester. Encontré un número de teléfono en un trozo de papel. Llamé, y se puso una mujer. Parecía borracha, o drogada. Llamé varias veces, y siempre se ponía ella. Decía que Beryl no estaba allí y que no llamara más. —La señora Kenworth frunció los labios, antes de añadir—: Creo que mentía.


  —¿Por qué?


  —Intuición femenina. Llamé a la compañía de teléfonos para ver si podían facilitarme la dirección. No podía soportar la idea de que Beryl tomara drogas. Fui a la policía, les expliqué lo que pasaba y les di el número de teléfono.


  —Supongo que no ha conservado el número —interrumpió Anna.


  —No. Ella vino un día y empezó a gritarme como una loca. Decía que le había causado muchos problemas, que la policía había ido a ver a su amiga y que todo era culpa mía. Yo le dije que estaba preocupada por ella, que sabía lo de las drogas.


  La señora Kenworth rompió a llorar de nuevo. Explicó que Beryl se había convertido en una extraña, que se mostraba agresiva y violenta y que le había dicho que no se le ocurriera volver a llamar a su amiga Kathleen. Que si lo hacía, la metería en un buen lío.


  —¿A causa de Kathleen?


  —Sí. Yo le dije que no debía de ser tan buena amiga, puesto que me había mentido al decirme que no sabía nada de mi hija. Luego, lo de siempre: las lágrimas y los típicos «lo siento». La acompañé a su habitación y la ayudé a acostarse, y entonces vi sus pechos. Se había operado. Siempre había tenido unos pechos preciosos. Era perfecta. Hubiera podido hacer cualquier cosa, ser cualquier cosa. —La mujer cerró los ojos—. Yo era una ingenua. Jamás se me había pasado por la cabeza que mi hija pudiera estar vendiendo su cuerpo. Si alguien me lo hubiera dicho, no lo hubiera creído.


  Sonó la campanilla de la puerta. Mientras la señora Kenworth iba a atender al cliente, Anna aprovechó para tomar unas notas. ¿Podía la tal Kathleen ser la víctima número 3, Kathleen Keegan? De ser así, de las seis había tres que se conocían. Si la policía de Leicester conservaba los expedientes, habrían encontrado otro eslabón de la cadena.


  La señora Kenworth volvió con un traje chaqueta azul, que colgó en un perchero al fondo del despachito.


  —Bueno, es la hora de cerrar.


  —Es muy bonito ese vestido —comentó Anna, acercándose para verlo mejor—. Me encanta el color.


  —Estaba en el escaparate y lo he traído aquí para ponerle el cartel de rebajado. Tiene una ligera marca del sol en el hombro. ¿Qué talla tiene usted?


  —La treinta y ocho, creo.


  —¿Le gustaría probárselo?


  Anna sonrió tímidamente.


  —Sí, gracias. ¿Tendría alguna blusa que le fuera bien?


  Eran las cinco y cuarto cuando la señora Kenworth se fue con Anna a su casa. Apenas llegaron, esta llamó a la Policía local. Era una esperanza remota que conservaran el registro de la visita de la señora Kenworth; pero, en caso afirmativo, tal vez conservaran también la dirección de Mánchester.


  El piso de la señora Kenworth estaba en una urbanización de viviendas de protección oficial. Su interior era impecable, pero hacía un calor sofocante. Abrió la puerta del antiguo cuarto de su hija.


  —Está igual que cuando se marchó la primera vez. Aquí están todas sus fotografías. —Tomó la de una niña de ojos oscuros, increíblemente guapa, montada sobre un poni; las otras fotos mostraban a una preciosa niña que se iba convirtiendo en una adolescente de asombrosa belleza—. A veces vengo aquí para hablar con ella.


  La habitación era un santuario, impregnado de un olor empalagoso. La colcha de la cama era de nailon rosa con volantes, a juego con las almohadas y los cojines. Sobre estos, una colección de muñecas, todas vestidas de rosa. El armario, blanco y dorado, contenía aún su ropa de niña, ya que apenas había vivido allí durante su etapa adulta.


  —No volví a verla después de aquello. Me envió una felicitación de Navidad desde Londres. Decía que había encontrado trabajo en una tienda de moda, que iba a ser modelo. Tenía unos ojos marrones maravillosos… —La señora Kenworth suspiró desconsolada, al tiempo que le tendía otra foto.


  —Sí, era encantadora —dijo Anna.


  Era un primer plano de la muchacha. Parecía imposible que esa preciosa chica hubiera encontrado la muerte en un descampado y que no hubiera podido ser identificada más que gracias a unas prótesis mamarias. La hija de la señora Kenworth hubiera podido tener el mundo a sus pies, pero en cambio fue asesinada a los treinta y cuatro años de edad, perdida su belleza por la prostitución y el consumo de drogas.


  La mujer levantó la mirada hacia Anna.


  —No podía creerlo… cuando la policía me dijo que era prostituta —comentó.


  Sonó el móvil de Anna, y las dos se sobresaltaron. Anna se excusó y le pidió en voz baja al chófer que fuera a recogerla allí. Deseaba estar de vuelta dentro del coche patrulla. El calor que hacía en el piso y la angustia de la madre minaban su energía.


  Cuando se despidió de ella, Anna volvió a mencionar al padre de Beryl: ¿estaba él al corriente de su muerte? El rostro de la señora Kenworth se demudó y su expresión se volvió despiadada y agresiva.


  —Yo no sabía nada de él —dijo con los labios fruncidos—, y no pude comunicarle la noticia. Él no tuvo que aguantar a los periodistas, que no paraban de llamar a mi puerta para hacer preguntas sobre la prostituta asesinada y sin identificar durante seis meses. Usted ha visto todas esas preciosas fotografías; hubieran podido escoger cualquiera de ellas, pero no, tuvieron que publicar aquella espantosa fotografía del asesinato. Parecía una puta depravada. No tenía nada que ver con mi hija. Su padre jamás mandó un céntimo para ella. Nunca la felicitó por su cumpleaños, ni por Navidad. ¡Nada! Me abandonó por una zorra que yo creía amiga mía. Y le destrozó el corazón a su hija. Y luego ella me lo destrozó a mí.


  La señora Kenworth parpadeó para contener las lágrimas, y Anna le tomó la mano.


  —Lo siento, debo marcharme. Me está esperando el coche. Pero le agradezco mucho su tiempo, y la ayuda con el traje.


  —Siempre será bienvenida. —La señora Kenworth consiguió esbozar media sonrisa—. Ya sabe dónde estoy. Le haré un buen precio.


  Una vez en el coche patrulla, Anna se reclinó en el asiento, cerró los ojos y rezó en silencio una plegaria de agradecimiento por haber tenido una infancia feliz y unos padres adorables y comprensivos.


  Cuando llegó a la comisaría, se dirigió directamente a la recepción. El sargento de servicio levantó la pieza abatible del mostrador y dijo:


  —Pase. Hemos hecho venir a un policía retirado. Tenía cierta amistad con la familia Villiers.


  La pequeña sala de interrogatorios olía a pintura. Apenas entró Anna, un fornido expolicía de pelo blanco se levantó y estrechó su mano. Ella sonrió para sus adentros al ver que el hombre no malgastaba el tiempo en preámbulos.


  —¿Quería usted información sobre Beryl Villiers? ¿De cuánto tiempo dispone?


  —Pues, la verdad, no dispongo de mucho —contestó Anna—. Tengo que tomar el tren de las siete para volver a Londres.


  El exsargento Colin Mold se repanchingó en la silla y cruzó las manos sobre la barriga.


  —Está bien, jovencita —dijo, y empezó su relato.


  Su versión de la familia Villiers difería de lo que Anna había oído. Según el expolicía, Villiers y su mujer no paraban de pelearse.


  —El problema principal era que el tipo no podía dejar la polla quietecita dentro de los pantalones. Y le pegaba. Ella lo denunciaba, pero siempre retiraba los cargos antes de llegar a juicio. Luego, él se fue con la mejor amiga de su mujer, una peluquera, y al final se divorciaron. Él no consiguió la custodia de Beryl, aunque lo intentó; solo el derecho a visitarla en los días pactados. Poco después, dejó a la peluquera y se largó a Canadá con otra amiguita y varios meses de alquiler pendientes. Nadie ha sabido de él desde entonces. La verdadera víctima fue Beryl, que adoraba a su padre.


  Se rio entre dientes al contar que las dos mujeres, madre e hija, siempre andaban a la greña. A la tierna edad de ocho años, Beryl ya se peleaba con su madre. Se fue de casa un par de veces para refugiarse en la de la peluquera, y su madre tenía que ir y traerla a rastras. Durante un tiempo no había pasado gran cosa, hasta que Beryl se marchó de casa, a los diecisiete años, y su madre le alquiló un apartamento para ella y dos amigas.


  Anna abrió su bloc de notas.


  —Esto fue cuando se puso a trabajar en el balneario, ¿no?


  —Yo no lo llamaría así —dijo resoplando—. ¡Era un salón de masajes! Estaba abierto hasta las tantas, y había relaciones sospechosas…


  —La época que más me interesa es cuando se fue a Mánchester.


  —Bien. Al parecer, la señora Villiers había encontrado jeringuillas en la habitación de Beryl y se presentó en la comisaría angustiadísima. Tenía también un número de teléfono. Creía que su hija estaba en Mánchester, y decía que había una mujer que la retenía contra su voluntad. Entonces yo tiré de algunos hilos. Al fin y al cabo, conocía a esa muchacha desde que andaba a gatas.


  —¿Quién era esa mujer?


  —Se llamaba Kathleen Keegan: una puta recalcitrante. Tenía un burdel y consumía drogas, alcohol y Dios sabe qué más. Un colega de la Brigada de Estupefacientes fue a la casa, lanzó alguna que otra amenaza, y le dijeron que Beryl había estado allí pero que se había marchado.


  —¿Recuerda la dirección?


  Él negó con la cabeza, y añadió que tampoco iba a servir de mucho, porque la casa había sido demolida.


  —¿Era en Shallcotte Street?


  —No, era también un sitio de mierda, pero no tanto, y perdone mi lenguaje. Esa también la echaron abajo cuando construyeron edificios de pisos por toda aquella zona. Pero, ya sabe, son como ratas. Las sacas de un sitio y al rato te aparecen en el otro.


  Anna le alargó la lista de las seis víctimas.


  —¿Le suena alguno de estos nombres?


  Él se frotó la nariz conforme repasaba la lista. Luego, sacudiendo la cabeza, se la devolvió.


  —No, jovencita, solo Beryl y la tal Kathleen Keegan. —En sus acuosos ojos azules apareció una expresión triste—. Ojalá la hubiera encontrado. Tal vez hoy estaría viva.


  Anna alargó la mano para estrechar la del hombre, y él la apretó fuerte.


  —Le agradezco su ayuda.


  —Encantado. Tenía una cara preciosa. Lástima que los camellos la pillaran siendo tan joven. Y morir así, sin identificar, medio podrida… No se merecía una cosa así.


  —No, desde luego que no.


  —¿Hay algún sospechoso? —preguntó, esperanzado.


  —Todavía no.


  —Siempre he pensado que, si no se les atrapa durante las primeras semanas, no hay nada que hacer. Cuando el asunto está al rojo, hay alguna posibilidad. Pero un cuerpo pudriéndose así durante semanas… Es difícil encontrar testigos, y más todavía obtener pruebas.


  —Sí, tiene usted razón.


  —Si necesitan algo más de mí, no tienen más que llamarme —se ofreció.


  Anna se levantó y se dirigió a la puerta para irse.


  —¡Joven! —la llamó—. ¡Se olvida las bolsas!


  Tenía en la mano las tres bolsas de la tienda de la señora Kenworth. Anna, ruborizada, las tomó de sus manos.


  —Veo que ha sacado tiempo para ir de compras —bromeó él.


  Cogió el tren por los pelos. Cuando llegó a casa, puso el traje chaqueta y las dos blusas en sendas perchas y las colgó en la puerta del armario. Dio unos pasos atrás y ladeó la cabeza. La tara producida por el sol hacía que el hombro derecho tuviera un tono ligeramente más claro que el izquierdo, pero apenas se notaba. Contenta con su compra, guardó las prendas en el armario y, cuando se disponía a meterse en la cama, sonó el teléfono.


  —Hola, soy Richard.


  —¿Richard?


  Habían pasado más de seis meses desde que habían estado juntos por última vez, y, como había sido un verdadero fiasco, apenas había pensado en él.


  —¡Ah, Richard, hola! —exclamó alegremente—. Precisamente el otro día pensé en ti. ¡Hace un montón de tiempo que no sé nada de tu vida! ¿Cómo estás?


  —Genial. ¿Te apetece un partido de tenis mañana temprano? Resulta que la pareja de Phil Butler ha pillado la gripe y ya teníamos la pista reservada; es en el club de la poli, el Met’s Athletic Club.


  —No sé, Richard, tengo mucho trabajo… Además, ya sabes, juego mejor al squash que al tenis.


  —¡Como todos! ¡Venga, sacúdete las telarañas! ¿A las seis y media? Paso a recogerte.


  —No, no. Ya iré por mi cuenta.


  —¡Genial! Entonces quedamos allí a las siete menos cuarto, charlamos un poquito y, después del partido, podemos ir los cuatro a desayunar.


  Anna colgó el teléfono. Le sentaría bien un poco de ejercicio. Al contrario de lo que hacía el cascarrabias de Langton, que no movía un músculo y fumaba como un carretero. Cuanto más pensaba en ello, más le apetecía. Puso el despertador a las cinco y media.


  A la mañana siguiente, salió de casa vestida con el chándal y, debajo, unos shorts y una camiseta. Colocó su traje nuevo en el asiento posterior. Pensaba ducharse y cambiarse en el club después del partido.


  El garaje estaba debajo del bloque de pisos donde vivía, en Maida Vale. Era un edificio nuevo y bastante pequeño, de solo seis apartamentos. Una de las razones que la animó a decidirse fue el factor seguridad. El garaje era privado y se accedía a él desde la planta baja. Las escaleras estaban bien iluminadas y había ascensor, aunque ella apenas lo usaba porque vivía en la segunda planta.


  Richard, que llegaba siempre con antelación a todas partes, la saludó calurosamente. Se le veía cambiado.


  —¿Has adelgazado? —preguntó ella.


  —Desde luego. Casi cinco kilos, y todavía tengo que adelgazar otros tres.


  Estaba más atractivo de lo que ella recordaba. Tal vez fuera el corte de pelo. No tuvieron mucho tiempo para charlar hasta que llegó Phil Butler, un inspector de la Brigada Judicial, calvo y de rostro fino. Casi le aplastó los dedos a Anna cuando le estrechó la mano.


  —Me alegro de que hayas venido, porque es un partido a vida o muerte. Rich y yo llevamos meses con esta apuesta, y hoy es la final. Y, justo cuando más la necesito, mi pareja se pone enferma. He intentado anularlo, pero hay cien libras de por medio, y ya sabes cómo es él…


  —Sí, claro —dijo sonriendo.


  Anna, sin embargo, pensó que en realidad no tenía ni idea, pero que no le importaría saber más sobre él. ¿Era solo el corte de pelo? Y recordó que, la última noche que habían estado juntos, él llevaba cuarenta y ocho horas de servicio a sus espaldas.


  Richard fue a buscar a su pareja, también una oficial de policía. Se llamaba Pamela Anderson, lo que resultaba algo desafortunado, pues no era rubia, apenas se le notaban los pechos y estaba como un palillo.


  Pero la señorita Anderson era un gamo en la cancha. Sacaba con tanta fuerza que Anna tardó cuatro juegos en devolverle un saque. Su pareja, Phil, no dejaba de decir: «No pasa nada», y luego, cada vez que la pelota caía cerca de la red, gritaba: «¡Mía!», lo que le irritaba muchísimo.


  El partido estaba muy reñido. Habían ganado un set cada uno e iban empatados a cuatro juegos en el tercero. Richard había metido varios globos buenísimos, y Anna pensó que tal vez lo había subestimado. Había mejorado mucho. Richard y Pamela iban ganando cinco a cuatro, cuando Anna empezó a entrar en juego. Ahora le entraban los saques y devolvía con efecto los de Pamela. Se pusieron seis a cinco; no les quedaba mucho tiempo para intentar dar la vuelta al marcador. En dos ocasiones se adelantó a Phil para golpear la pelota. Y en el tanto decisivo, ella gritó: «¡Mía, mía!», justo antes de fallar el golpe. Se estrecharon las manos y recogieron las bolas.


  —La próxima vez será —dijo Phil, con una toalla alrededor del cuello.


  Acto seguido, sacó la cartera y con expresión de rabia, le alargó un billete de cincuenta libras a Richard. Aunque no lo exteriorizaba, Anna sabía que Phil la culpaba por el resultado. Se quedó atónita cuando Richard se echó a reír y no aceptó el dinero.


  —Volveremos a jugar cuando Tara se ponga bien.


  Ella advirtió lo rápidamente que volvía al bolsillo de Phil el billete de cincuenta libras.


  Pamela no apareció por el vestuario de señoras. Anna se maquilló, preguntándose si, en una siguiente cita, la cosa mejoraría con Richard. Su tenis, al menos, había evolucionado. Fue a la cafetería. Eran casi las ocho; o sea, que tenía el tiempo justo para desayunar antes de volver al trabajo.


  Los chicos habían pedido bocadillos de beicon y cafés para todos. Richard se levantó para acercarle la silla a Anna y esta se sentó, impresionada por el inesperado detalle. Sí, realmente mejoraba minuto a minuto. Observó que hacía lo mismo con Pamela, que ahora iba vestida con el uniforme.


  —He oído que estás trabajando con Langton —comentó Phil entre bocado y bocado.


  —Sí, ahora estoy en la Brigada de Homicidios.


  —Yo trabajé con él una vez. Y ya tuve bastante. —Phil sacó una loncha de beicon del bocadillo y mordió un trozo—. ¡Imaginaos! De eso hace unos cuantos años.


  —¿No os llevabais bien? —preguntó Anna en tono inocente, mientras pensaba que Phil le caía cada vez peor.


  —A veces era muy cabrón. ¿Has jugado alguna vez al tenis con él? —Anna lo miró sorprendida. No podía imaginarse a Langton jugando a nada, salvo tal vez una partida de póquer—. Tiene un saque liftado que es imposible devolver —prosiguió Phil mientras tomaba un sorbo de café.


  A continuación, se levantó y dijo que él pagaba el desayuno. Sonrió brevemente a Anna, le dijo a Richard que ya quedarían para jugar otra vez y se fue.


  Mientras Pamela seguía comiendo su bocadillo, Richard le preguntó a Anna:


  —Dime, ¿cómo va vuestro caso? No demasiado bien, ¿verdad?


  —Tenemos algunas pistas —protestó Anna.


  —Conozco a vuestra comisaria. Y no está muy contenta.


  —¿Ah, no? Será porque todavía no le han llegado las últimas informaciones. Cuando se investigan siete asesinatos, algunos que se remontan a…


  —Yo también conozco a James Langton —dijo Pamela, limpiándose los labios—. Yo formaba parte del equipo de atletismo de la poli pero lo suyo era el ciclismo. Lo veía a menudo en la pista de atletismo de Maida Vale.


  —¿Langton en bicicleta? —preguntó Anna, sorprendida.


  —Te estoy hablando de hace bastante tiempo, claro, cuando estaba casado con Debra Hayden. ¿La conoces?


  —No.


  —Era estupenda. Solían correr juntos, los llamaban el Dúo Demon. Todo aquello fue muy triste.


  —¿Te refieres al divorcio? —Anna estaba fascinada.


  —No, Debra era su primera mujer. Murió de un tumor cerebral. Una tragedia; tenía una gran carrera por delante. Y además era muy guapa.


  Aunque Anna advirtió que Richard se había quedado mudo, la curiosidad pudo más que ella.


  —Sé que siente debilidad por las rubias —comentó en un tono despreocupado.


  Pamela levantó la vista bruscamente.


  —Pues no lo sé, pero Debra era iraní, así que lo dudo.


  —Oh —se limitó a decir Anna.


  Le habría gustado continuar hablando del tema, pero Pamela consultó la hora, se levantó, cogió su bolsa de deporte y se inclinó para darle un beso a Richard.


  —Hasta luego, cariño —dijo. Y le sonrió a Anna—: Ha sido un placer conocerte. Richard me ha hablado mucho de ti.


  Richard jugueteaba con la cucharilla, nervioso. Pamela los saludó con la mano desde la puerta de la cafetería antes de salir.


  —¿Qué te parece? —preguntó él.


  —Parece muy agradable —contestó Anna, algo confundida.


  —Felicítame. Estamos comprometidos.


  —¡Oh! ¡Felicidades! Yo, bueno, no sé qué decir. ¿Cuánto tiempo hace que salís juntos?


  —Seis meses, más o menos.


  —¿Seis meses? ¿De verdad?


  —No te había hablado de ella porque, cuando tú y yo nos vimos la última vez, todavía no estaba demasiado seguro.


  —Y ahora lo estás.


  —Sí. Vivimos juntos.


  —¡Ah, qué bien!


  —Sí. Pammy me obligó a seguir la dieta Atkins. Y hago mucho ejercicio. Nunca había estado tan en forma. ¡Tengo diez veces más energía que antes!


  —Ya veo. ¡Oh, mira qué hora es! No quiero llegar tarde.


  Cuando ella se levantó, Richard le dio un beso en la mejilla. ¡No podía creerlo! Se había puesto loción para después del afeitado.


  —Gracias por haber venido. Phil es un chico estupendo, hace poco que se ha divorciado. Parece que habéis congeniado, ¿no? Tal vez deberíamos repetirlo.


  —Lo siento —se excusó ella mientras recogía sus cosas—, pero el trabajo me tiene completamente absorbida.


  No veía el momento de alejarse de él. Le daban ganas de abofetearse a sí misma. ¿Por qué demonios no lo había puesto ella a hacer la dieta Atkins? Todo aquel potencial, y ella sin darse cuenta. ¡Vaya policía estaba hecha!


  Regresó un momento al vestuario para peinarse y se ajustó el traje nuevo delante del espejo. La blusa blanca estaba desabotonada en el cuello y dejaba al descubierto la cadena de oro con el pequeño brillante que había sido de su madre. Le gustó su reflejo en el espejo.


  * * *


  Cuando llegó a la comisaría, Anna se sintió decepcionada de que nadie hiciera comentario alguno sobre su nuevo atuendo. Estaban todos reunidos para la última sesión informativa. Langton se sentó en el borde de una mesa delante del mural de fotos, desde donde los contemplaban los rostros de las víctimas.


  A Lewis le había sido adjudicada la segunda víctima, Sandra Donaldson. Informó de que había localizado a uno de sus hijos. El chico trabajaba en un bar especializado en pescado frito junto al mar. Según Lewis, era más bien cortito y sus preguntas solo recibieron monosílabos por respuesta. El chico había crecido en diferentes casas de acogida. Afirmó no conocer a ninguna de las mujeres, no conocía a nadie de Mánchester, y de hecho apenas había conocido a su madre. Dijo que su hermana era una putita y su hermano un criminal, huésped en aquel momento de la cárcel de Su Majestad en Brixton.


  Tampoco Barolli había tenido suerte. El exmarido de Mary Murphy se había ido a vivir a Alemania, llevándose con él a las dos gemelas de Mary. Y no había más familia conocida. Barolli se había centrado entonces en los hijos de Kathleen Keegan. Como habían sido repartidos aquí y allá, decidió buscar al mayor: una hija casada que vivía en Hackney con sus cinco hijos.


  —No pudo recordar a nadie llamado Anthony Duffy, y no sabía si su madre conocía a alguna de las otras víctimas. Recordaba que Kathleen había vivido en Mánchester y que era una forofa del Mánchester United; añadió que seguramente su madre se había follado a todo el equipo de fútbol, puesto que se follaba a todo dios. La odiaba.


  Le tocó el turno a Moira. Dijo que había visitado a Emily Booth, la madre de Teresa Booth, que vivía en una residencia de ancianos. Era una mujer con carácter y conservaba todas sus facultades. Moira los hizo reír imitando el acento de Newcastle de la anciana.


  La entrevista duró mucho rato. A la mujer no le sonaba ninguno de los nombres de las víctimas, pero le enseñó a Moira unas fotografías de su hija, entre ellas una en la que aparecían tres mujeres apoyadas en una barandilla frente al mar. Moira alzó la fotografía.


  —En un primer momento pensé que se trataba de Brighton, pero ella dijo que era Southport. Bastante cerca de Mánchester, ¿no es así? —La instantánea pasó de mano en mano hasta que llegó a Langton—. Bien, puedo equivocarme —prosiguió—, pero fíjense en la mujer de la derecha que lleva una falda negra y una camiseta corta. Yo creo que es Beryl Villiers.


  Anna, que esperaba su turno, abrió su maletín y sacó las fotografías que le había dado la madre de Beryl. Tras examinar la que Moira había hecho pasar, se puso en pie y, con el corazón a punto de estallar, tomó la palabra.


  —O es ella, o una doble. He traído esta foto de Leicester.


  La foto empezó a circular entre los presentes. Langton fue el último que tuvo ocasión de compararlas. Tras estudiarlas, las clavó en el tablero.


  —¿Qué más tiene para nosotros, Travis?


  —Kathleen Keegan —dijo, y un sonoro murmullo recorrió la sala.


  Anna explicó la entrevista con el expolicía y con la señora Kenworth. Jean, que iba anotando los datos principales en la pizarra, marcó la conexión entre esas mujeres con rotulador rojo. Ya había cuatro con un vínculo: la casa de Shallcotte Street. Las únicas que quedaban pendientes de comprobación eran Sandra Donaldson y Mary Murphy.


  —Buen trabajo, Travis. Barolli, quiero que se ponga en contacto con la Brigada de Estupefacientes de Mánchester. Necesitamos tener la relación de todas las chicas…, bien…, ahora deben de ser todas mayorcitas…, que fueron detenidas por hacer la calle antes de que la casa de Shallcotte Street fuera derruida.


  Lewis levantó la mano. Langton le indicó mediante un gesto que hablara.


  —Jefe, aunque descubramos que todas esas mujeres se conocían entre ellas, incluso que conocían a Lilian Duffy ¿eso qué prueba?


  —Que el asesino —contestó Langton, tras lanzar un profundo suspiro— también las conocía; quizá a todas ellas. Eso es lo que nos demostrarían esas vinculaciones.


  —Ya, bueno, eso ya lo sé —replicó Lewis.


  —Entonces, ¿a qué se refiere?


  —Es que no me cabe en la cabeza que Duffy las haya ido matando una a una. En algunos casos, hay muchos años entre los asesinatos. Yo pienso que deberíamos buscar por otro lado, uno de sus chulos, o un cliente. Duffy, o Alan Daniels, solo tenía ocho años cuando se marchó definitivamente de Shallcotte Street. Y sabemos adonde fue, a qué colegio, etc. ¿Qué sacamos con averiguar si esas putas se conocían o no? Lilian Duffy, por ejemplo. ¡Fue asesinada hace veinte años y fue entonces cuando se sospechó que había sido su hijo! Y la última víctima es Melissa Stephens. Y ella no es una puta, no es una cualquiera: es una estudiante de diecisiete años.


  —¿Está diciendo que no piensa que se trate de un asesino en serie?


  —Sabemos que se trata de un asesino en serie. Todos convienen en que existe el mismo modus operandi.


  Aquel cara a cara entre Lewis y Langton hizo que la tensión aumentara en la sala.


  —¿Entonces?


  —Lo que intento decir es que deberíamos dejar de lado esos viejos expedientes y concentrarnos en Melissa Stephens. Estamos malgastando un tiempo precioso, y cuantos más días pasan, más riesgo corremos de perder cualquier posible pista.


  —¡No tenemos ninguna pista, Mike!


  —Ya lo sé —espetó Lewis—. Pero hemos estado paseando por todo el maldito país cuando deberíamos haber estado aquí. En definitiva, si cree que Duffy es el criminal, haga venir al cubano.


  —No llegó a verle la cara —replicó Langton, cuya barbilla parecía tener vida propia.


  —Está bien, entonces que venga la puta de la voz cavernosa. Según ella, lo vio, y era rubio.


  —Ella dijo que solo lo había visto de lado y que llevaba gafas de sol.


  Lewis dio un suspiro y se sentó.


  —¿Comparten todos la misma opinión?


  Langton recorrió uno a uno todos los rostros con la mirada.


  Nadie movía un músculo, hasta que llegó a Anna. Ella levantó las cejas, titubeante. Langton estaba a punto de pasar al próximo cuando levantó la mano.


  —Yo pienso que debemos seguir intentando descubrir si las mujeres se conocían entre ellas.


  —Gracias —dijo él, y metió las manos en los bolsillos—. Yo tampoco sé si Daniels es nuestro hombre, pero no creo que el asesino sea un cliente ocasional de esas mujeres, como sugiere Mike, o uno de sus chulos. Estas muertes tienen un vínculo: las mujeres se conocían. Y esto debería llevarnos a alguien que tuvieran en común. —Hizo una pausa—. Si esa persona es Alan Daniels, lo convierte en claro sospechoso. Y, si el asesino es el mismo que mató a Melissa Stephens, puede significar que tal vez se haya completado el ciclo letal que le hacía asesinar prostitutas, pero que no puede parar. Lo que pudo haber empezado como una serie de muertes por venganza podría haber evolucionado; quiero decir que tal vez disfrutaba demasiado matando y ya no puede parar.


  Todos estaban pendientes de sus palabras. Se podía oír el vuelo de una mosca.


  —Mientras ustedes recorrían el país —prosiguió él—, yo he estado revisando las fechas. —Langton le indicó a Jean que se acercara—. Estos son los intervalos de tiempo que hemos establecido. —Jean le dio la vuelta a una hoja de grueso papel blanco donde aparecía un gráfico—. No he incluido la muerte de Lilian Duffy. Hay un considerable lapso de tiempo entre los asesinatos, como decía Mike. En dos de ellos, tres años.


  Junto a los nombres de las víctimas, aparecían las fechas. Langton tomó el rotulador de manos de Jean. Junto a los intervalos de tiempo, escribió en letras mayúsculas: «EE.UU.».


  —En estas fechas Alan Daniels estovo rodando en Estados Unidos —explicó, para luego volverse hacia los presentes—. No sé dónde tuvieron lugar los rodajes; pero en este punto no quiero recurrir a Daniels, ni al tiburón de su abogado. Acudiremos a su agente artístico. Y, cuando sepa dónde estuvo rodando, indagaré con la policía estadounidense si hubo alguna víctima con el mismo modus operandi.


  Anna se reclinó en la silla. Langton nunca dejaba de sorprenderla. Él se arremangaba como el primero, y no había nadie en la sala que no sintiera el mismo respeto apabullante que ella experimentaba.


  —¡Travis!


  Langton le indicó con un gesto que lo siguiera a su despacho. Ella se apresuró a tomar su bloc de notas, pero de repente vio las filas de corazones que llenaban una de las hojas y la arrancó. Se sintió avergonzada. Se estaba comportando como una colegiala que ha perdido la chaveta por su profesor.


  Entró y cerró la puerta. Él estaba de espaldas a ella.


  —¿Qué piensa usted, Travis?


  —Que es posible que tenga usted razón.


  —También podría estar equivocado.


  —Sí, claro.


  Se volvió y le indicó la silla frente al escritorio.


  —Gracias por haberme respaldado antes.


  —Creo que todo el mundo se ha quedado convencido —observó ella.


  —Me alegro. —Miró el reloj—. He quedado con el agente a las ocho y media. Ha dicho que para entonces tendrá la información que le he pedido. Si le parece, la recojo en su casa.


  —Perfecto —dijo ella, sorprendida.


  —Ha hecho un buen trabajo en Leicester y… —De pronto ladeó la cabeza y clavó la vista en un punto del hombro de Anna—. ¿Qué es eso? —Ella bajó la mirada, consciente de lo que venía luego—. ¿Qué le pasa a su chaqueta? Ahí, en el hombro derecho. —Anna hizo un gesto inconsciente con la mano, como si se sacudiera una mota de polvo—. Parece una mancha, o algo así.


  —Oh, no es nada, solo que estuvo demasiado tiempo en el escaparate de la tienda, expuesta al sol. Pero ¿tanto se nota? ¡Qué horror!


  —Solo desde cierto ángulo —explicó él sonriendo—. Hace un segundo le daba a usted la luz de la ventana y… Con el pelo rojo, parecía la luz tranquilizadora de un faro. —Ella guardó silencio, desconcertada—. Está bien —prosiguió él—, eso es todo. La recojo a las ocho.


  —Hasta mañana, entonces, señor.


  —No, Travis. —Langton lanzó un suspiro de impaciencia—. ¡Esta noche!


  Cuando Anna salió del despacho, se detuvo un momento en el pasillo. Llegó a la conclusión de que era mejor llamar la atención por ser la luz tranquilizadora de un faro que pasar desapercibida.


  Capítulo 9


  Anna era una persona pulcra y metódica. Sacaba la basura los lunes, hacía la colada los martes y hasta el momento, debido también a que el piso era muy pequeño, no había necesitado asistenta. Sin embargo, la situación estaba cambiando. A las ocho menos diez, cuando sonó el timbre, estaba cenando unos simples cereales bañados en leche. Había llegado de la comisaría hacía media hora y solo había tenido tiempo para cambiarse de blusa y retocarse el maquillaje.


  Cuando se levantó precipitadamente para abrir la puerta, se le cayeron sobre la falda los restos de la leche y los cereales. Soltó un taco y se frotó vigorosamente la mancha con un trapo. Se oyó otro insistente timbrazo. Aunque le habían quedado briznas de pelusa en la falda, arrojó el trapo, cogió el bolso y abrió la puerta.


  —Siento haberle hecho esperar —dijo, sin aliento.


  Siguió al chófer hasta el coche patrulla. Langton estaba en el asiento delantero, y leía el Evening Standard. Se dirigió a ella sin levantar la vista.


  —Vamos a ver al señor Duncan Warner. No hemos podido quedar antes porque debía hacer unas llamadas a Estados Unidos para confirmar algún que otro dato, y con el cambio horario…


  —Oh, no pasa nada —dijo ella, quitándose con disimulo la pelusa de la falda. Advirtió que él se había afeitado y cambiado de camisa, y se preguntó si tendría mudas en el despacho—. ¿Ha tenido tiempo de ir a casa? —preguntó.


  —No, no.


  —¿Está muy lejos?


  Él levantó la vista del diario y miró hacia delante.


  —No, no mucho. En Kilburn.


  —Ah. —Ella sonrió.


  Poquito a poquito iba descubriendo más cosas sobre su vida privada. Le entraron ganas de preguntarle dónde exactamente, pero se contuvo.


  Fueron al West End, giraron en Wardour Street y aparcaron delante de un edificio de oficinas de cuatro plantas, en cuya puerta de cristal se leía «AIManagement», pintado con elegante caligrafía.


  En la puerta de entrada los recibió una muchacha alta y delgada que iba vestida con una falda de tubo corta y una blusa de seda blanca. Tenía el aspecto que le habría gustado tener a Anna si hubiera sido diez centímetros más alta.


  —¿Quieren seguirme, por favor? —les dijo—. Son solo dos pisos.


  Anna no pudo evitar fijarse en la increíble blancura de sus dientes. Era rubia, con el cabello recogido atrás en una coleta, y un flequillo corto. El tipo de peinado que le habría gustado llevar a Anna, si su pelo no fuera corto, rizado y pelirrojo.


  —Soy la secretaria del señor Warner —añadió, estrechándole la mano a Langton—. Me llamo Jessica.


  —Ella es la sargento Travis —presentó él, haciendo un gesto en dirección a Anna.


  —¿Les apetece tomar algo? —les preguntó la joven cuando llegaron a la zona de los despachos.


  —No, gracias, muy amable —contestó Langton.


  Anna percibía algo raro en el ambiente, pero no lograba identificar qué era.


  —Voy a decirle al señor Warner que están ustedes aquí.


  Langton echó un vistazo alrededor. De las paredes colgaban fotografías de actores y carteles de películas. Uno en especial pareció llamarle la atención, el de una casa misteriosa, en una de cuyas ventanas aparecían unos ojos aterrorizados y ampliados que parecían mirar en todas las direcciones. El título de la película, Ven a casa, Emma, cruzaba el cartel en diagonal. Se acercó más para leer los créditos y luego se volvió hacia Anna.


  —Aquí figura su nombre. La película no tiene muy buena pinta.


  Ella se acercó. Pensó que durante el día aquello debía de bullir de actividad, pero a esas horas había una tranquilidad que resultaba inquietante. Se abrió la puerta del despacho de Warner, y Jessica, saliendo de espaldas, dijo:


  —Hasta mañana. Buenas noches. —Luego se volvió y abrió la puerta de par en par——. Por favor, pasen.


  —Gracias —dijo Langton.


  Cuando pasaron por delante de Jessica, esta volvió a mostrar sus resplandecientes dientes y se marchó.


  El despacho era grande, con un enorme escritorio que dominaba todo el espacio. Había guiones apilados por todas partes, en las estanterías y en el suelo. Las paredes estaban cubiertas por fotografías de actores, la mayoría con dedicatorias del tipo: «Para mi querido Duncan…»; «Para el mejor…»; «A mi adorado Duncan…».


  El tal Duncan era un hombre casi calvo, de cincuenta y tantos años, con gafas de montura de acero apoyadas en la punta de la nariz. Vestía una camisa de seda, pantalones de pana y unas viejas y gastadas zapatillas de tela. Junto a la mesa estaban los zapatos.


  —Adelante, adelante, siéntense —dijo en un tono muy afable—. ¿Les apetece una taza de té, de café, una copa de vino?


  —Nada, gracias —contestó Langton tomando asiento.


  —Yo le agradecería un vaso de agua, por favor —pidió Anna, sonriendo.


  —¡Cómo no!


  Warner fue a la nevera, sacó una botellita de agua, desenroscó el tapón y se la pasó a Anna.


  —Gracias —dijo ella.


  —Como pueden imaginar, estoy muy preocupado. Y, si he de serles sincero, no sé muy bien qué significa todo esto.


  Anna se sentó en el sofá bajo de cuero negro donde ya se había acomodado Langton, pero en la otra punta. Warner se sentó en una silla giratoria de respaldo alto. Detrás del escritorio había un dogo tumbado sobre un cojín. Sus enormes y acuosos ojos parpadearon cuando ellos entraron, pero, aparte de esto, no se había movido. Podría haber sido un animal disecado. Cuando Warner volvió a sentarse en su silla, el perro, como si quisiera dar muestras de que era una criatura viviente, ladeó la cabeza, antes de volver a dejarla caer sobre el cojín y ponerse a dormir.


  Langton, que se sentía incómodo en aquel sofá tan bajo, se inclinó hacia delante.


  —Queremos proteger a su cliente —empezó a explicar—; por eso hemos preferido venir aquí. Por el momento, me es imposible darle detalles. Solo necesitamos cierta información, una información que, esperamos, descartará a su cliente de nuestras pesquisas.


  —¿Se trata de alguna estafa?


  —Preferiríamos no revelar los motivos. Como le he dicho, es posible que podamos eliminar rápidamente al señor Daniels de nuestra investigación.


  —¿Sabe él que han venido a verme?


  —No, a menos que se lo haya dicho usted.


  —¿Yo? No, no le he dicho nada. Pero debe usted entender mi preocupación. Alan acaba de rodar una película, y la semana que viene tenemos que negociar una serie de proyectos. ¿Hasta qué punto es grave el asunto?


  —Es muy grave. Pero, le repito, podría tratarse de un malentendido, y prefiero llevar el asunto con discreción.


  —Sí, claro. No obstante, una investigación policial es algo muy serio. ¿Se trata de un asunto de sexo?


  —En parte, sí.


  —Dios santo, no tendrá nada que ver con menores, ¿verdad?


  —No.


  —Porque, si fuera eso, me importaría un bledo lo que pudiera pasarle. Puedo tolerar cualquier cosa, menos eso. —Warner se frotó la cabeza nerviosamente—. Si supieran de cuántos líos he tenido que sacar a esos gilipollas, y no estoy hablando solo de hombres. —Abrió una caja de puros y le ofreció uno a Langton.


  —No, gracias.


  —¿Así que Alan no sabe nada?


  —Sí, ya le hemos interrogado —explicó Langton, al tiempo que se sentaba en el borde del sofá.


  —¿Ha estado en comisaría?


  —Sí, acompañado de su abogado.


  —Entonces, la cosa es grave. ¿Y dice usted que no se trata de ninguna estafa?


  —No, no tiene nada que ver con estafas.


  —Y tampoco con niños. Entonces, ¿es por algo relacionado con la pornografía?


  Anna sentía la impaciencia de Langton. Era evidente que Warner pretendía seguir echando la caña hasta pescar algo.


  —Es un caso de asesinato. Y ahora, ¿podríamos centrarnos en el motivo de mi visita?


  —¿Asesinato?


  —Me dijo que podría facilitarme una lista de fechas.


  Warner se había puesto blanco como el papel.


  —¿Es testigo, sospechoso, o qué?


  —Por el momento, solo nos está ayudando en la investigación. Ahora comprenderá usted por qué no lo hemos hecho público.


  —Sí, claro.


  —Si saliera a la luz, ¿se imagina el revuelo que se montaría?


  —Desde luego, desde luego. Y encima ahora está todo ese problema de los inmigrantes. —Warner estaba sudando—. Tengo un cliente, un actor famoso, al que no permiten la entrada en Estados Unidos porque cuando era estudiante fue arrestado por fumar un porro.


  —¿Tiene la información que le pedí? —preguntó Langton, levantándose del sofá.


  —Precisamente estaba hablando con Los Ángeles cuando han llegado —explicó Warner—. Rodó una película en San Francisco y otra en Chicago. No eran papeles de protagonista. —Warner abrió un cajón del escritorio—. Alan todavía no ha despuntado allí, pero estamos en ello. No ha habido tiempo de pasarlo a limpio, pero si lo desea puedo pedir que lo hagan.


  Warner le entregó un folio de papel con anotaciones escritas a mano.


  —No, ya está bien así. Gracias.


  Cuando llegaron de vuelta al coche, Anna miró a la ventana iluminada del segundo piso y le dio una palmadita a Langton en el brazo.


  —Está hablando por teléfono. Apuesto lo que quiera a que se lo está contando todo a alguien.


  —Probablemente a su novio —dijo, y subió al coche.


  Langton le indicó al conductor que dejaran a Anna en su casa y se puso a cotejar las fechas con la lista de su propio bloc de notas. Al cabo de un momento, cerró el bloc con un golpe triunfal.


  —Los intervalos entre las muertes coinciden con los períodos de tiempo en que Alan Daniels estaba rodando en Estados Unidos.


  —¿Cuánto tiempo estuvo allí en cada ocasión?


  —Varía. A veces cinco semanas, otras solo dos, y hubo un largo período de seis meses. —Le pasó a Anna su bloc y el folio de Warner para que echara un vistazo, y prosiguió—: Voy a ponerme en contacto con Estados Unidos esta misma noche para que empiecen a trabajar. —Miró por la ventanilla, y añadió, como para sí mismo—: Quizá tenga que ir yo en persona.


  —¿A Estados Unidos?


  —¡No, Travis, a la Luna!


  Anna le devolvió el bloc de notas, y él lo guardó en el bolsillo. En ese momento sonó el móvil de Langton y este comprobó quién llamaba, antes de contestar:


  —Hola. Estaré ahí dentro de unos tres cuartos de hora… ¿Qué? Sí, buena idea. También podemos ir a comer algo al italiano.


  Anna había pensado que quizá debería invitarlo a cenar algo en su casa, pero se reclinó en su asiento y se puso a mirar por la ventanilla. Mientras, él seguía con lo que obviamente era una conversación íntima. Langton rio entre dientes antes de colgar.


  —¿Quiere el diario? —preguntó sin mirar atrás.


  —Sí, gracias.


  Él le alargó el periódico por encima del hombro.


  No volvieron a hablar durante el resto del trayecto. Langton se quedó dormido. Cuando el vehículo se detuvo delante de la casa de Anna, se despertó un momento, el tiempo justo para murmurar un «buenas noches». Eran casi las diez menos cuarto. Anna se preguntó quién le esperaría para cenar a esas horas. Quienquiera que fuese, le planchaba muy bien las camisas.


  * * *


  El piso de Anna constaba de un dormitorio con cuarto de baño, una sala de estar amplia y una cocina pequeña. La moqueta, que cubría casi todo el apartamento, era de un suave color avena. Había muchos armarios, y eso le encantaba. Era un piso muy cómodo, que sin embargo no reflejaba mucho la personalidad de Anna, tal vez porque ella misma todavía no sabía muy bien cómo era.


  Era la primera vez que había comprado algo en lugar de alquilar. Tras la muerte de su padre, no pudo seguir viviendo en el viejo piso con jardín de Warrington Crescent, en Maida Vale. Pero había permanecido en el mismo barrio, lo que suponía un gran consuelo y comodidad. Conocía al quiosquero, a los de la oficina de Correos, y la gente de la zona la conocía a ella. Eso le gustaba.


  Mientras se duchaba, se reprendió a sí misma por ser tan curiosa con respecto a la vida privada de Langton, sobre todo desde que había demostrado carecer de interés alguno por ella. ¿Y por qué iba a ser de otra forma? Ella no era más que su subalterna, una sargento con un pésimo corte de pelo y un traje chaqueta con tara. Acababa de salir de la ducha y se estaba secando con una toalla, cuando oyó el teléfono. Dio un respingo y miró la hora. ¡Quién podía llamar a aquella hora!


  —¿Travis? —Era su familiar y peculiar voz.


  —Sí, señor.


  —Una gran noticia: encontraron un cuerpo en San Francisco con el mismo modus operandi. Mañana nos mandarán los detalles. He pensado que le gustaría saberlo.


  —Gracias, es…


  Pero él ya había colgado. Anna se quedó mirando el auricular, todavía en su mano. «Bien —pensó—, por lo menos no está cenando románticamente con su amiguita en un restaurante italiano guay». Feliz, se metió en la cama y le dedicó una mirada de buenas noches a la fotografía enmarcada de su padre.


  —Lo siento, papaíto. ¡Estoy loca por él!


  Cuando cerró los ojos, acudieron a su mente unas palabras que su padre le había dicho mientras rodeaba con el brazo a su madre: «Si algún día eres policía, cariño, es preferible que no te cases. Jamás encontrarás un hombre tan comprensivo como lo es tu madre conmigo». Entonces estaba trabajando en un caso y hacía días que no había aparecido por casa. Su madre no parecía molestarse por esas largas ausencias, ni se mostraba celosa de su trabajo. Aprovechaba ese tiempo para ella, escribiendo su diario o pintando.


  Isabelle se echó a reír y le dijo que esperaba que no estuviera aconsejando a su hija que se volviera lesbiana, pues era la única forma de que tuviera una pareja con faldas.


  De pequeña, le encantaban las bromas de sus padres. Su relación estaba cimentada en la confianza, algo que ella dudaba que pudiera encontrar algún día. Era evidente que se querían, y sin embargo mantenían su independencia. Su madre era autosuficiente y se tomaba con calma las ausencias de Jack, sin duda mucho más que la pequeña Anna.


  Anna se preguntaba si ella sería capaz de ser tan independiente. Hasta el momento, ni siquiera había sido capaz de mantener una relación estable. Era digna hija de su padre, casada con el trabajo. Hasta que el inspector jefe Langton había abierto la puerta de golpe para entrar en su vida.


  * * *


  A la mañana siguiente, el centro de coordinación estaba alborotado por la noticia procedente de San Francisco. Habían encontrado el cuerpo de una mujer en avanzado estado de descomposición y con el mismo modus operandi, es decir, estrangulada con sus propias medias y las manos atadas a la espalda con el sujetador. Se llamaba Thelma Delray tenía veinticuatro años y era prostituta.


  La fecha aproximada de su asesinato entraba dentro del largo intervalo entre dos de las víctimas inglesas. No había habido testigos ni muestras de ADN, y, como no tenían ningún sospechoso, el caso había quedado archivado.


  Pero el hecho de que su sospechoso estuviera en San Francisco en la misma fecha no era suficiente para ordenar su detención. Sin embargo, Langton ordenó a un agente que consiguiera una orden judicial para registrar la casa de Daniels.


  Al día siguiente, por la tarde, recibieron un correo electrónico de Chicago.


  Había otra víctima, cuyo asesinato había sido cometido entre los de Barbara Whittle y Beryl Villiers, y Alan Daniels estaba rodando allí. Un bombazo. Demasiadas coincidencias. La habían encontrado en un descampado. Mismo modus operandi. Era una prostituta muy conocida, Sadie Zadine. No se descubrió su cuerpo hasta transcurridos seis meses del asesinato.


  Debían informar de estos últimos descubrimientos a la comisaria general. Sin embargo, la evidencia de que Alan Daniels rondaba por las zonas donde se habían cometido los asesinatos seguía siendo circunstancial. Sin ADN y sin testigos, era imposible llegar a juicio.


  Al tercer día, recibieron noticias de Los Ángeles; la tercera vez que daban en el blanco: Maria Courtney, una heroinómana de veintinueve años. Mismo modus operandi: estrangulada y maniatada con su propia ropa interior. La policía de aquella ciudad envió fotografías in situ de la víctima por correo electrónico, entre ellas unos primeros planos del método de estrangulación. Las tres víctimas estadounidenses habían sido violadas y seguramente sodomizadas. No había marcas de mordiscos ni parecían haber sido amordazadas. Sin embargo, no había ningún testigo, ni una sola prueba que pudiera conducir al autor. Hasta el momento nadie había relacionado a las víctimas entre sí. La fecha de la muerte de Maria Courtney se hallaba entre las víctimas seis y siete, Mary Murphy y Melissa Stephens.


  Dada la popularidad de su sospechoso, los altos mandos habían decidido que el equipo de investigación debía solicitar la aprobación de todas y cada una de las fases de las indagaciones. A Langton casi le da un ataque cuando le negaron la autorización para detener a Alan Daniels. Sus superiores convinieron en que era una gran «coincidencia», pero que no había ni una sola prueba concluyente que vinculase a Daniels con las muertes, y que el hecho de que hubiera estado en las inmediaciones de los lugares donde se habían cometido los asesinatos tampoco probaba su culpabilidad. Ni la posibilidad de que hubiera conocido a todas las víctimas británicas. A la comisaria general le preocupaba que, si resultaba que estaban equivocados sobre Daniels, los medios de comunicación se les echaran encima. El término «prueba circunstancial» se extendió como un reguero de pólvora.


  Llamaron de nuevo al criminólogo, Michael Parks, quien, tras observar el gráfico y asentir con la cabeza, dijo:


  —Esto confirma mi teoría. El asesino no ha parado nunca y las víctimas son cada vez más jóvenes. Y a partir de Melissa, a quien le arrancó un trozo de lengua, las muertes serán cada vez más violentas. Pretende convertir sus ejecuciones en obras de arte. Si hay algo de lo que estoy seguro, es que no va a parar.


  Langton estaba verdaderamente obsesionado. En los días que siguieron, durante los cuales el equipo se dedicó a reunir detalles y a pedir la máxima información posible a Estados Unidos, la puerta de su despacho iba de portazo en portazo. El inspector temía que, cuando Alan Daniels regresara a Estados Unidos para su nuevo trabajo, desapareciera para siempre.


  —Aquello no es la jodida Inglaterra. Allí puede ir de un estado a otro sin problema —se lamentaba.


  Todo el equipo estaba harto de que no pararan de decirles que carecían de pruebas.


  —¡Que me dejen registrar su casa, joder! ¡Ya veréis como encuentro la prueba! —dijo Barolli entre dientes.


  No fue hasta las cuatro y media del jueves cuando les dieron luz verde: la orden de registro había sido emitida.


  Era la ocasión que Langton había estado esperando. Recurrió a la ayuda de los especialistas en registros, el POLSA, aunque no parecía probable que fueran a descubrir alguna prueba forense, pues ninguno de los asesinatos había sido cometido en el piso de Daniels.


  Langton les dijo que buscaban cualquier cosa que pudiera tener relación con las muertes. Debían ser muy diligentes.


  Les ordenó que fueran a cara descubierta, en coches patrulla. Barolli y Langton abrían la marcha, seguidos de Travis y Lewis. Este, pegado al teléfono, iba hablando con su mujer embarazada, que ya había salido de cuentas.


  Habían quedado frente a la casa de Queen’s Gate, donde dos policías montaban guardia las veinticuatro horas del día. Sabían que Daniels estaba en casa y que los había visto llegar, pues uno de ellos le había observado cuando miraba por la ventana de la galería. Los cuatro, más dos especialistas del POLSA, subieron las escaleras hasta la puerta principal y llamaron al timbre. Se oyó un zumbido y se abrió la puerta.


  Cuando Langton y sus hombres entraron en el vestíbulo, Daniels ya los estaba esperando en la puerta de su piso, demacrado y con expresión airada.


  —¡Ni a propósito habrían llamado más la atención! —comentó—. ¡Solo les ha faltado echar la puerta abajo con un ariete!


  Langton le presentó la orden de registro, que él leyó atentamente antes de dejarles pasar.


  —Bien, supongo que debo dejarles entrar —dijo en tono seco—. Pero les advierto que, si estropean algo, los demandaré. Hay algunos objetos muy valiosos, así que vayan con mucho cuidado. —A continuación, Daniels les indicó mediante un gesto que lo siguieran. Una vez todos dentro, cerró la puerta y preguntó con brusquedad—: ¿Por dónde quieren empezar?


  —Por donde usted prefiera —dijo Langton fríamente.


  —Lo que prefiero es que se vayan —replicó Daniels con sarcasmo arrastrando las palabras—. Pero supongo que pueden empezar por los dormitorios —prosiguió, señalando con la cabeza un panel de vidrieras—. Yo seguiré trabajando en el salón.


  Giró sobre sus talones y se fue.


  —¡Vaya casa! —exclamó Barolli, deslumbrado.


  Lewis contemplaba un cuadro al óleo.


  —Todo mi piso cabe en esta sala —comentó por encima del hombro.


  Langton dobló hacia la izquierda por un pasillo estrecho. Los otros le pisaban virtualmente los talones cuando entraron en la cocina, no muy grande pero bien equipada. Había una cubertería cara, una vajilla y diverso menaje de cocina guardados en unos armarios lacados blancos que estaban iluminados por unas hileras de luces escondidas bajo los estantes.


  —Sáquenlo todo y examínenlo —ordenó de forma escueta a Anna quien se puso también manos a la obra.


  Lewis había abierto otra puerta y observaba su interior.


  —¡Joder vaya cuarto de baño! Mármol, bañera por debajo del nivel del suelo; parece un palacio.


  Barolli y Langton se reunieron con él y miraron el exquisito y elegante cuarto de baño. Las paredes estaban revestidas de madera y había unas repisas donde se alineaban frascos de perfume, cuencos llenos de jabones y pequeños candelabros de plata provistos de velas.


  Lewis los dejó registrando el baño y entró en una habitación con puertas vidriadas. A los pocos segundos, lanzó un grito sofocado.


  —Será mejor que vengan a ver esto —dijo.


  Langton y Barolli corrieron a reunirse con él. Era una sala suntuosa: había un piano de cola, dos sofás de terciopelo y una mesa de centro con el sobre de vidrio, y sobre ella una pila de libros de arte. Pero lo más impresionante era el techo abovedado de cristal, desde el que titilaban luces de diferentes colores sobre la gran estancia de paredes blancas.


  —En la cocina no hay nada —explicó Anna, tras reunirse con ellos—. No parece que la usen mucho; la vitrocerámica está intacta. —Los tres hombres seguían mudos de la impresión, y ella continuó—: La nevera está llena de frutas y verduras, y… ¡Cielo santo, qué maravilla!


  —Continúe en el piso de arriba —dijo Langton.


  —De acuerdo.


  Anna subió cautelosamente la estrecha escalera de caracol que conducía al piso superior, donde había dos dormitorios: el principal y otro de invitados, ambos con su baño. El primero era casi tan grande como la zona común de abajo. La cama tenía un dosel de roble del que colgaban unos cortinajes de color verde claro. Las paredes estaban pintadas también de verde, algunas de ellas cubiertas de armarios desde el suelo hasta el techo. Dentro de uno de los armarios había un tocador con espejo, donde se alineaban ordenadamente perfumes y aceites. El cuarto estaba inmaculado y olía a perfume suave.


  Anna registró la ropa: los bolsillos, los dobladillos de los pantalones y estantes enteros de zapatos, hechos a mano y provistos de hormas de madera para que no se deformaran. Solo las zapatillas de terciopelo con su monograma estaban gastadas. Había tres pares: verde claro, azul marino y negro. Cogió una zapatilla. Resultaba difícil creer que su dueño hubiera sido en un tiempo Anthony Duffy el hijo de una pobre prostituta llamada Lilian. Tanteó y examinó las filas de suéteres de cachemira y camisas de seda. En las mesitas auxiliares había libros, históricos en su mayoría, pero ninguno de bolsillo. Levantó la colcha de seda verde y vio que estaba forrada de cachemira verde oscuro. No cabía duda de que Alan Daniels sabía vivir bien. Advirtió, sin embargo, la ausencia de objetos de adorno y recuerdos.


  Cuando deshizo la cama, vio que las sábanas estaban recién lavadas. No encontró nada en el dormitorio. Los especialistas del POLSA examinaron la alfombra; no encontraron manchas de sangre; de hecho, ninguna mancha de ningún tipo.


  —¿Ha encontrado algo? —le preguntó Langton desde la puerta, lo que le hizo dar un respingo.


  —No, nada. Estaba pensando que es muy extraño que no haya objetos personales en la casa. Ya sabe, fotografías…


  —Lo mismo en el piso de abajo —dijo Langton acercándose a la cama con dosel—. No está nada mal para pasar un buen rato —comentó en voz baja—. ¿Ha mirado debajo de la cama, en el colchón?


  —Sí —contestó ella, ruborizada.


  —¿Y aquí encima?


  —Todavía no; estaba a punto de hacerlo —mintió ella.


  —Nada —dijo Langton tras haberse puesto de pie sobre la cama. Luego saltó al suelo y abrió un armario—. Bien, siga en el piso superior —ordenó mientras acariciaba una de las camisas de seda—. Son preciosas —murmuró—. Seguro que tiene muchas.


  Anna salió al estrecho pasillo y subió otra pequeña escalera de caracol hasta el último piso. Aquella zona era muy diferente, aunque también de considerable tamaño. Parecía ser su biblioteca o su despacho. Las paredes estaban cubiertas de fotos en las que aparecía Daniels con otros actores durante los rodajes. Sobre el escritorio se amontonaban guiones, documentos y fotografías, la mayoría de mujeres, con mensajes cariñosos garabateados en la parte inferior. También había un ordenador portátil, y debajo cajones que contenían archivos marcados con pulcras etiquetas: «Impuestos», «IVA», etc. Había todo un cajón solo para el correo de los admiradores. Anna empezó a examinar tanto documentos como cartas. Oyó pisadas en la escalera, y vio aparecer a Lewis.


  Este, después de haber barrido la estancia con la mirada, se puso a examinar foto tras foto.


  —Parece que conoce a todo el mundo —comentó.


  —Deberías leer algunas de estas cartas de admiradoras; no debe de faltarle compañía femenina —dijo ella.


  —Llevaría horas leer todo eso.


  Langton apareció en lo alto de la escalera.


  —Travis, nosotros nos ocuparemos de esto. Vaya usted al salón, donde está él.


  —De acuerdo.


  Cuando ella se fue, Langton examinó las fotos. En una de ellas se veía a Daniels tumbado en un yate con dos rubias que lucían unos minúsculos bikinis.


  —¡Vaya tías! —exclamó.


  —Eso es lo que no entiendo —dijo Lewis—. ¿Por qué un tipo que puede tener a mujeres como esas iba a follarse a unas furcias apestosas?


  Langton conectó el ordenador portátil.


  —Por eso creo que nos estamos equivocando de sospechoso —repitió Lewis, que había levantado la vista de los archivos que estaba examinando—. Un momento…, ¿no dijo que había perdido su historial odontológico?


  —¿Por qué? ¿Qué pasa?


  —Mire lo que tenemos aquí: radiografías, justificantes de pagos, etcétera.


  —Nos lo llevaremos. Déjeme ver. —Langton examinó las radiografías sosteniéndolas a contraluz—. Siga buscando, esto está que arde.


  * * *


  Anna llamó a la puerta cerrada del salón, y Daniels le abrió.


  —¿Le importa que pase? —dijo ella.


  —No, no. Como si estuviera en su casa.


  Luego volvió al sofá, se sentó con las piernas entrelazadas y se puso a leer un guion.


  —Tiene una casa muy bonita —comentó ella, tímidamente.


  —Gracias.


  Se sentía violenta, y se puso a hojear unas revistas.


  —¿Era necesario ir a ver a mi agente?


  —¿Perdón? —Sentía su mirada clavada en ella.


  —He dicho que si era necesario ir a ver a mi agente. Yo fui a la comisaría. ¿Por qué no me preguntaron a mí lo que necesitaban saber?


  —No creo que… —empezó a decir, pero se interrumpió al notar que se ruborizaba—. Pregúntele al inspector Langton.


  Siguió hojeando la siguiente revista, en busca de alguna nota suelta, un trozo de papel. Él sacudió la cabeza, incrédulo.


  —Pero ¿qué demonios está buscando? ¿Una prueba incriminatoria en Architect’s Monthly?


  —Nunca se sabe —repuso ella, levantando los ojos y esbozando una media sonrisa, antes de ponerse a hojear las páginas de Vogue—. ¿Ha estado casado?


  —Estuve a punto. Pero me temo que soy una persona difícil —contestó, para después estirar las piernas sobre el sofá—. Soy un maniático de la limpieza. Pero supongo que ya lo habrá notado.


  —Sí —dijo ella, y se puso a examinar los libros—. Yo también soy un poco así —añadió.


  —En mi caso, supongo que es porque en mi infancia no tuve nada mío. La ropa era siempre de segunda mano, o heredada. En las casas de acogida suele haber muchos niños, o sea, que es normal que te toque alguna prenda manchada o con agujeros. Llegué a detestar el olor de los cuerpos ajenos: los vómitos, el pipí.


  —Yo no tengo esa excusa. Debe de estar en los genes o algo así.


  Anna siguió buscando. Él ladeó el cuerpo y apoyó los pies en el suelo.


  —No creo que lo mío con la limpieza y el orden sea patológico, pero no anda lejos. Me gasto un montón de dinero en la tintorería. Y tengo la misma interina desde hace años —explicó, y soltó una risita—. La señora Foster. Es genial. Limpia incluso debajo de los grifos, que es una de mis fobias. Si necesita una señora de la limpieza, puedo darle su número de teléfono.


  —Qué fobia más extraña.


  —Sí, estar en un cuarto de baño inmaculado y resplandeciente y de pronto encontrar porquería bajo el grifo me da verdadero asco. Es espantoso…, una verdadera marranada.


  Daniels gesticulaba y sonreía, en un intento de seducirla. Ella le devolvió la sonrisa y se desplazó hasta la chimenea. Mientras él seguía hablando, ella lo observaba a través del gran espejo con marco de madera.


  —Cuando era pequeño, podía pasarme meses sin meterme en una bañera; a veces, la mugre que se me formaba en el cuello era tan gruesa como la que hay bajo los grifos. Durante años no supe que había que lavarse la cabeza. ¿Se imagina?


  Ella se acercó a la mesa que había junto al sofá.


  —Pero ¿cómo es posible que, con tantas mujeres como vivían en aquella casa, ninguna se ocupara de usted?


  Por toda respuesta, él apoyó la barbilla en la mano y se la quedó mirando.


  —¿Viven sus padres? —preguntó él.


  —No. Por desgracia los dos han fallecido.


  —¿La querían?


  —Por suerte, sí, mucho.


  Aquella mirada la ponía tan nerviosa que apenas podía mantenérsela. Era guapísimo, y tenía unos ojos increíbles.


  —¿A qué se dedicaban?


  —Mi padre era oficial de policía. Y mi madre, artista.


  —Yo no he conocido a mi padre —dijo él, sin dejar de mirarla—. De hecho, no creo que ni siquiera ella supiera quién era.


  —¿Nunca ha intentado encontrarlo?


  —¿Para qué iba a hacer una cosa así?


  —Bueno, siempre está bien saberlo, y si algún día tiene hijos…


  —Sea quien sea, ahora solo me aceptaría por mi dinero.


  —Sí, supongo que tiene razón.


  Anna se acercó a una mesita auxiliar que había junto al sofá. Él se tumbó lánguidamente boca abajo y siguió observándola.


  —La vida es extraña, ¿verdad?


  Ella se vio obligada a arrodillarse bastante cerca de él, quien ladeó la cabeza sobre la de Anna.


  —¿Sabe lo que me pasaría si la prensa descubriera que la policía está registrando mi casa?


  —Me lo imagino.


  —¿Ah, sí?


  —Claro. Ha habido muchas personas famosas arrestadas en los últimos años.


  —Y puestas en libertad —puntualizó él, apartándose un poco.


  —Sí, con las carreras arruinadas. En su caso, tratamos de ser discretos.


  —Pues no me parece que sea muy discreto haber ido a visitar a mi agente. Es un bocazas. Me llamó de inmediato, presa del pánico. Casi podía notar cómo su adrenalina de chismoso alcanzaba su punto álgido. ¿Notó que él y su doguillo asqueroso tienen los ojos iguales?


  Anna se rio, incómoda. Él prosiguió.


  —Es espantoso salir a cenar con él. Se lo lleva a todas partes, incluidos los restaurantes, y el bicho ese se pone debajo de la mesa y deja escapar unas pequeñas pero sonoras ventosidades. Es un animal asqueroso.


  Anna pensó que Daniels resultaba una compañía muy divertida. Luego trató de poner distancia y se alejó para ir a inspeccionar en el otro extremo de la sala.


  —¿Está casada? —preguntó él en un tono coqueto—. Perdón, ¿cómo ha dicho que se llama?


  —Anna Travis. No, no estoy casada.


  —Anna —repitió él en tono apreciativo—. Anna es un nombre precioso.


  —Gracias.


  Él estiró los brazos sobre la cabeza.


  —¿Quiere buscar debajo de mí? —propuso. Ella contuvo una sonrisa y él replicó con una mueca de sorpresa—. Me refiero a debajo de los cojines, por supuesto.


  —Sí, por supuesto —dijo ella, siguiéndole divertida la corriente—. Gracias, sí. Será mejor que mire.


  —La ayudaré —dijo, poniéndose en pie, y empezó a levantar los cojines.


  Juntos, volvieron a colocar los cojines y repitieron la misma operación con el sofá que había enfrente.


  —Ambos somos de lo más ordenados. Deberíamos casarnos —bromeó él tratando de captar la mirada de ella. De pronto le tomó una mano—. Anna, como puede ver, intento colaborar, pero es frustrante.


  —Le entiendo —dijo ella asintiendo con lástima.


  Se sentía incómoda ante su proximidad. Podía oler su perfume. Pero, como él le sujetaba la mano con tanta fuerza, pensaba que si se apartaba lo ofendería.


  —Yo no he cometido esos espantosos asesinatos —dijo él. Sus ojos brillaron con lágrimas por espacio de un momento—. Usted me cree, ¿verdad? —Anna se había quedado sin habla. De pronto él le soltó la mano y abrió los brazos—. ¿Iba a arriesgarme a perder todo esto? Sobre todo ahora, cuando finalmente tengo la oportunidad de hacerme famoso de verdad. Ese papel me abriría las puertas de Hollywood. —Ella miraba hacia la puerta, con la esperanza de que apareciera alguien. Daniels se mordió el labio inferior, antes de continuar—: Mi único delito ha sido ocultar mi pasado. Lo enterré, y si saliera a la luz…


  —No tenemos intención de divulgarlo —dijo ella con rotundidad.


  Daniels soltó una risita.


  —Comparada con la suya, mi vida debe de parecerle muy superficial.


  —No.


  —Debe de pensar que es triste depender tanto de las cosas materiales.


  —No, lo entiendo —dijo ella, a su pesar.


  Una parte de ella no podía creer que un famoso actor de cine estuviera charlando de forma tan familiar con ella. La otra parte, la profesional, lo desaprobaba rotundamente.


  Para su espanto, él le pasó un brazo por los hombros.


  —Anna, quiero enseñarle algo —le dijo. Cuando ella hizo ademán de apartarse, él la miró sorprendido—. Solo quiero enseñarle algo —repitió.


  Sin quitarle el brazo del hombro, con la otra mano sacó una delgada billetera de piel de cabritilla del bolsillo posterior del pantalón.


  Langton apareció de improviso en la puerta y se los quedó mirando. Sus cabezas, inclinadas, estaban muy cerca la una de la otra.


  —Nunca se lo he enseñado a nadie —decía Daniels en voz baja, al tiempo que señalaba una pequeña foto en blanco y negro de un niño de ojos asustados. Tenía el pelo aplastado e iba vestido con unos pantalones cortos de color gris que le quedaban muy grandes y un suéter tejido a mano—. Es la única fotografía que tengo de niño. —Del compartimento opuesto de la cartera, sacó un retrato reducido de su foto de agencia. Aquí estaba moreno, guapo, y miraba al objetivo con seguridad—: ¿Lo ve? Están uno frente al otro. Uno vive dentro del otro. Uno consuela al otro. Los dos son la razón de que sea tan ambicioso.


  Se oyó un fuerte carraspeo. Anna, avergonzada, se apartó.


  —Hemos terminado, señor Daniels —anunció Langton fríamente, antes de mirar a Anna de forma extraña.


  —¿Ah, sí? —dijo Daniels en tono despreocupado, y volvió a guardar la billetera en el bolsillo.


  —Sí, señor. Me llevo algunos objetos y necesito que firme el recibo. —Langton entró en la habitación. Cuando llegó a la altura de Anna, le hizo un breve gesto con la cabeza—. Si lo desea, podemos dar una vuelta por la casa para que compruebe que no hemos hecho ningún destrozo —le dijo a Daniels. Luego se dirigió a Anna—: Usted puede volver al coche, Travis.


  —Sí, señor.


  Cuando pasó por delante de Daniels, este le tomó una mano. Ella se detuvo, confusa, sobre todo cuando vio que él se la llevaba a los labios.


  —Adiós, Anna —le lanzó en un tono pícaro.


  Ella, roja como un tomate, se apresuró a salir de allí. Una vez en la calle, vio que Lewis y Barolli ya se habían ido. No sin cierta aprensión, se instaló en la parte trasera del coche patrulla y esperó a Langton. Cuando este salió de la casa, vio por un momento la silueta de Daniels en la ventana de la galería; luego desapareció. Langton abrió la puerta del copiloto, subió al coche y dio tal portazo al cerrar que todo el coche se tambaleó.


  —¿Qué demonios significaba esa escenita? —exclamó, y se volvió para mirar a Anna.


  —¿A qué… se refiere? —balbució ella.


  El coche se puso en marcha, pero la expresión de Langton no se suavizó.


  —¡Se suponía que debía registrar el salón, Travis! En cambio, llego y, mierda, ¿qué me encuentro? Ahí estaba él, con el brazo alrededor de su cuello. He tenido la sensación de molestar. ¡Y mira que dejar que le besara la mano! ¿Para qué cojones se cree que estaba allí? —Ella tragó saliva, y él siguió—. ¿Qué demonios estaba pasando? ¡Nunca había visto una actitud menos profesional, coño!


  —Si se tranquiliza un poco y deja de decir tacos, tal vez pueda explicárselo.


  —Apuesto a que le estaba pidiendo una cita —añadió él, fulminándola con la mirada.


  —¡No! Me estaba hablando de su infancia. Se ha puesto comunicativo. Cuando usted ha entrado en la sala, me estaba enseñando una foto.


  —¿Qué clase de foto, Travis?


  —Parecida a las que nos enseñó su madre de acogida: una instantánea en blanco y negro. Y luego una reciente.


  —¿Ah, sí? ¿Y usted qué ha deducido de todo eso?


  —Ha dicho que uno vivía dentro del otro. También ha hablado del miedo que tiene a perder todo lo que ha ganado. Yo creo que tiene miedo de volver a convertirse en aquel niño tan desgraciado.


  —¡Bien, Travis, excelente análisis psicológico! —gruñó—. ¡No sabe cuánto me alegro de que haya comprometido su dignidad para obtener semejante descubrimiento! ¿No habrá identificado él, por casualidad, al pobrecito niño con el asesino en serie?


  Mortificada, Anna guardó silencio.


  Unos minutos más tarde, Langton se volvió de nuevo hacia ella, más tranquilo.


  —Hemos encontrado sus radiografías dentales. Mintió cuando dijo que las había perdido.


  Ella se puso a mirar por la ventana sin abrir la boca. No tenía ninguna intención de decirle lo que pensaba: que, dada la obsesión compulsiva por el orden y la limpieza de Daniels, era obvio que él sabía perfectamente dónde estaba todo. Si aquellas radiografías pudieran incriminarlo, ya las habría destruido.


  Langton se relajó un poco más.


  —Y bien, después de ese mano a mano con Anthony Duffy ¿qué opina?


  Ella inspiró hondo.


  —Tiene mucho que perder. Dudo que arriesgara la vida que tiene ahora.


  Hubo una pausa.


  —Y, en su humilde opinión, ¿es nuestro hombre o no lo es?


  —No, creo que no —contestó ella, y se echó un poco hacia delante—. ¿Y usted?


  —A mí —dijo él sonriendo tristemente— me gustaría tener su guardarropa.


  —Eso no es una respuesta —replicó ella, logrando sonreír a medias.


  —Pues es todo lo que va a conseguir —dijo Langton, que había salido de allí con las manos vacías, y le dolía.


  La paz se había restablecido entre ellos.


  Capítulo 10


  A las nueve de la mañana del día siguiente, cuando Lewis y Barolli salieron con paso indolente del despacho de Langton, Lewis le lanzó a Anna un guiño lascivo y murmuró:


  —¡He oído que por poco se te tira!


  —¿Cómo? —gruñó ella.


  —Era solo una broma, ¿vale? —replicó él sonriendo. De pronto su móvil sonó y se apresuró a sacarlo del bolsillo. Tras escuchar, agarró el abrigo y gritó—: ¡Ya viene! ¡El bebé está llegando!


  Y se precipitó fuera de la sala entre gritos y felicitaciones.


  Acallado el clamor, Moira miró a Anna.


  —Venga… A mí me lo puedes contar. ¿Qué pasó con Alan Daniels?


  —¡Por Dios!


  Anna echó su silla hacia atrás con rabia y se dirigió a grandes pasos al archivador donde Barolli estaba examinando las fotos tomadas en casa de Daniels.


  —Parece ser que tiene una casa maravillosa —observó Jean dirigiéndose a él.


  —Un verdadero palacio. Aunque yo no me ocupé del dormitorio principal… De eso se encargó Travis. ¿Verdad, Travis?


  —Pero ¿qué os pasa hoy a todos? —gritó, y cerró la puerta del armario de un portazo.


  Moira le dijo que no les hiciera caso, que solo intentaban relajar un poco el ambiente. Por toda respuesta, Barolli sonrió.


  En ese momento llegó Langton. Tenía la gabardina empapada y el paraguas estaba goteando.


  —Está lloviendo a cántaros —comentó. Se desabrochó la gabardina, sacó unas hojas del bolsillo interior y se las pasó al policía más próximo—. El informe dice que las radiografías no servirán de nada; la marca de los dientes no corresponde al molde. No fueron los dientes de Daniels los que mordieron a Melissa.


  —¿Y se ha obtenido algo de su ordenador? —preguntó Barolli.


  Langton sacudió la cabeza. Tenía toda la ropa arrugada y necesitaba un buen afeitado. Anna advirtió que llevaba la misma camisa que la noche anterior.


  —¿Y Lewis? —preguntó.


  —Su mujer está a punto de dar a luz —explicó Jean, en tono jovial.


  —Ah, me alegro.


  Su goteante paraguas iba dejando un reguero de agua. Entró en su despacho y cerró la puerta.


  —¡Eh, Travis! Ven a echarle un vistazo a esto, ¿quieres?


  Barolli tenía una lupa en la mano. Ella fue hasta su mesa y se inclinó para mirar la fotografía.


  —¿Es Julia Roberts la que está con él?


  —No sabría decirlo —contestó Anna, y dio media vuelta.


  Jean, que acababa de colgar el teléfono, anunció que la comisaria general y el comisario estaban de camino. Luego corrió a la mesa de Barolli y se apoderó de la lupa.


  —¡No! No es nadie conocido. Ni siquiera se parece a Julia Roberts. Pero él, jolín, vaya cuerpo… Anna, ¿volverá por aquí?


  —No tengo ni idea, Jean —le espetó Anna en tono seco, mientras encendía su ordenador.


  —Pero ¿sabes si se le sigue considerando sospechoso?


  Anna llevaba unos minutos aporreando furiosamente el teclado, cuando Langton asomó la cabeza por la puerta de su despacho.


  —Jean, por favor, entérese de los precios de los vuelos a San Francisco. Con conexiones a Chicago y Los Ángeles.


  —De acuerdo, jefe. ¿Hoteles también?


  Langton asintió con la cabeza y se marchó.


  Jean se puso a consultar en Internet. A los pocos minutos le dijo a Moira:


  —Alguien más va a disfrutar de este viaje. ¡No va solo!


  —Pues que no cuente conmigo, odio volar —intervino Barolli, que estaba guardando las fotos en un sobre.


  —¿Puedo verlas? —preguntó Anna, alargando la mano.


  Barolli le lanzó el sobre desde su mesa.


  De pronto todo el mundo se quedó inmóvil. La plana mayor acababa de hacer su aparición en la sala. La comisaria, dos miembros del gabinete de crisis y su jefe se encaminaban al despacho de Langton, saludando al personal con ligerísimas inclinaciones de cabeza y murmurando algún que otro «buenos días». Jean descolgó el teléfono, pero lo volvió a colgar.


  —¡Mierda! No me he acordado de decirle que estaban de camino hacia aquí. Me va a caer una buena.


  Dentro del despacho, Langton bajó las persianas de la ventana que daba a la sala de coordinación.


  —Creo que el viaje a las Américas se ha ido por la borda —susurró Moira.


  —Apuesto a que van a reducir efectivos —dijo Barolli, tras un largo suspiro.


  —Pero ¡no pueden hacer eso! —exclamó Anna.


  —Sí pueden. A nosotros nos trajeron aquí por el caso de Mary Murphy. Eso fue hace más de ocho meses. Melissa Stephens fue descubierta hace dos, y tampoco tenemos resultados. Cuesta un ojo de la cara mantener estos efectivos.


  Todos, de forma instintiva, lanzaron una mirada a la persiana bajada y se pusieron a trabajar.


  A la una, Jean llevó café y bocadillos al despacho de Langton. De vuelta a su mesa, informó de que allí dentro se respiraba un ambiente muy tenso.


  —Tiene toda la pinta de que el jefe se está llevando una buena bronca.


  Dentro del exiguo despacho, Langton estaba fuera de sí. Y no había abordado aún el asunto del viaje a Estados Unidos. La comisaria dejó su bocadillo.


  —Hablo en serio, James. Vamos a tener que considerar seriamente reducir los efectivos de la unidad. Si he comprendido bien, su sospechoso, Alan Daniels, se ha prestado a cooperar. El registro de su piso no ha aportado ninguna prueba incriminatoria. Y, sin pruebas a la vista, no es razonable mantener a tanta gente investigando.


  —Soy consciente de ello —replicó fríamente Langton.


  —Comprendo las razones que le llevan a centrarse en Alan Daniels, pero las evidencias son circunstanciales. No tenemos nada para corroborarlas y, aunque la intuición es algo siempre apreciable, debemos saber qué tiene previsto hacer para que la investigación progrese. Es el momento de que me facilite… nos facilite a todos los que estamos aquí detalles de esta.


  —Los resultados, hasta la fecha, son los siguientes: tenemos un asesino en serie que anda suelto por ahí y, como habrán leído en los informes, podría haber cometido otros crímenes semejantes en Estados Unidos.


  Langton abrió la carpeta con la información de las víctimas norteamericanas.


  —Ya lo he leído, James —le cortó la comisaria—. Pero eso invita a pensar que el autor es norteamericano.


  Exasperado, Langton levantó las manos.


  —Daniels estaba en Estados Unidos en cada ocasión, precisamente en Chicago, Los Ángeles y San Francisco. Es demasiada coincidencia. Sabemos también que estuvo en Nueva York durante otros dos intervalos. Los voy a comprobar y…


  —Conozco perfectamente el último informe —le interrumpió ella—. Pero el hecho de que estuviera en los mismos lugares no significa que esté implicado. Por lo demás, si el asesino resulta ser norteamericano, nos sacudimos un buen problema de encima. Podríamos filtrar esa información a la prensa.


  Él sabía por dónde iba la comisaria.


  —Si desea correr ese riesgo, allá usted. Pero yo no quisiera tener sobre mis espaldas la responsabilidad de desmantelar la unidad y que luego aparezca otra víctima —dijo—. Porque estoy convencido de que volverá a matar.


  —Los riesgos que yo pueda correr son mi problema —espetó ella—. Hasta la fecha, los resultados no están a la altura de la inversión. Debo informar al adjunto del alto comisario. Y eso significa decidir si se cambia el equipo, lo cual es poco deseable, porque se aumentarían todavía más los gastos.


  —Deme más tiempo, entonces. Deje que vaya a Estados Unidos y que verifique los expedientes de las víctimas. Solo nos han mandado resúmenes de los casos y hemos deducido que era el mismo modus operandi; pero, si pudiera obtener más detalles, podría incriminar a Alan Daniels con conocimiento de causa.


  —¿Incriminar, dice? —replicó ella suspirando con impaciencia—. ¡Por favor! Si no tiene la mínima prueba, y absolutamente nada que lo vincule con la muerte de Melissa Stephens. ¡No tiene más que unas cuantas mujeres que tal vez lo conocieran, o tal vez no, y que se conocían entre ellas, o tal vez no! He leído los informes. —Era evidente que estaba haciendo esfuerzos por mantener la calma—. Ha dispuesto de todos los recursos posibles y a día de hoy no ha proporcionado usted ni un solo elemento que justifique la presencia de un equipo entero aquí en Queen’s Park.


  —¡No voy a permitirlo! ¡Ya me ha reducido el equipo a la mitad! —replicó él con firmeza.


  —Aquí no se trata de lo que usted quiera o deje de querer —dijo ella, en tono airado—. Mire, no convirtamos esto en una pelea de gallos. Estoy dispuesta a considerar la posibilidad de concederle dos semanas más.


  —Y tres días en Estados Unidos. Es suficiente para ir y verificar los casos.


  La comisaria miró a Thompson, que, hasta ese momento, apenas había abierto la boca.


  —Yo confío en James —dijo, depositando delicadamente la taza de café sobre la mesa—. Si él considera que hay siquiera una posibilidad de obtener algún resultado, lo mando a Alaska, si es preciso.


  Langton le dedicó una mirada agradecida. La comisaria cogió su maletín y se dirigió a la puerta.


  —Tres días, y manténgame informada. Vamos a tener que preparar un comunicado de prensa.


  El equipo entero observó con curiosidad el desfile de los jefes hacia la salida, sin detectar en sus rostros indicio alguno de lo que había pasado dentro.


  La llamada de Lewis alegró la siniestra atmósfera que se había creado, Barolli anunció la nueva a gritos: Lewis era papá, ¡y el niño pesaba más de tres kilos! Tras una corta conversación, colgó el auricular.


  —Va a pedir la baja por maternidad —anunció, sorprendido.


  —Querrás decir «baja por paternidad» —corrigió Jean sarcásticamente.


  —¿Y tú que le has dicho? —preguntó Moira.


  —Le he dicho que, tal como andan las cosas por aquí, es lo mejor que puede hacer.


  Apareció Langton.


  —¿Tiene la información que le he pedido? —le preguntó a Jean, que estaba imprimiendo información de Internet.


  —Acaba de nacer el hijo de Mike —le informó ella mientras juntaba todas las hojas.


  Se quedó perplejo un momento y luego esbozó una ligera sonrisa.


  —Moira, mándele una botella de champán y un ramo de flores para su mujer. De parte de todos nosotros.


  Jean fue tras él cuando regresó a su despacho.


  —¡Por Dios, Jean! ¿No ha encontrado nada más barato?


  —No. He buscado en todas las compañías aéreas y el vuelo de Virgin Atlantic era el más económico, y directo a San Francisco. —Le pasó otra hoja—. Desde allí, lo mejor es alquilar un coche para ir a Los Ángeles, y luego tomar otro avión a Chicago.


  —Gracias —se limitó a decir él, antes de alargar la mano para descolgar el teléfono.


  Cuando Jean volvió a la sala de coordinación, le sonrió a Anna de forma cómplice.


  —El precio no le ha gustado, pero a mí me parece que está bien. No llega a seiscientas libras.


  Moira acaba de hablar con la Policía de Nueva York.


  —No ha habido suerte en la Gran Manzana; no les consta ningún asesinato de ese tipo que coincida con la estancia de Daniels en la ciudad —informó.


  Luego transmitió el mensaje al despacho de Langton por la línea de teléfono interna. Tomó un par de notas y miró a Jean.


  —Jean, ¿puedes llamar al CAP de San Francisco? Es la división especializada en agresiones a prostitutas, Crime Against Prostitutes, adscrito a la Brigada de Estupefacientes del Departamento de Policía de San Francisco. Pregunta por el capitán Tom Delaware. —Moira se inclinó sobre el escritorio de Jean y la observó tomar notas—. Quiere que le reservemos un hotel. En un sitio que se llama Tenderloin.


  —¿Tenderloin, como la pieza de lomo? —preguntó Jean—. ¿Estás segura de que lo has entendido bien?


  —Sí, ha dicho eso. Tenderloin.


  Langton, que acababa de entrar, escuchó la conversación.


  —Se llama así porque, durante la Depresión, los policías eran los únicos que ganaban un sueldo regular, y podían comer buenos trozos de carne —les explicó. Las dos mujeres se volvieron a mirarlo con cara de asombro, y él se encogió de hombros—. ¡Ahora ya lo saben!


  Jean y Moira volvieron a sus trabajos, pero, al ver que el inspector se inclinaba sobre la mesa de Anna, no pudieron evitar mirar a hurtadillas.


  —Salimos mañana en el vuelo de las once desde Heathrow, directo a San Francisco. ¿Sabe conducir un coche automático?


  —Sí —dijo Anna—. ¡San Francisco!


  Langton se enderezó.


  —Jean, encárguese de los visados —ordenó, y regresó a su despacho.


  Moira y Jean intercambiaron una breve mirada. Barolli, por su parte, echó su silla hacia atrás, furioso. No era que le apeteciera ir a San Francisco, solo que, teniendo en cuenta que él llevaba más tiempo allí, habría sido más correcto. Además, ¿qué pasaría en Londres mientras su jefe estaba al otro lado del charco?


  Cuando Langton asomó la cabeza por la puerta de su despacho, detectó cierta tensión en el rostro de Barolli.


  —Como Mike está haciendo de papaíto, será usted el responsable del centro de coordinación en mi ausencia.


  —Así que todavía tenemos alguna oportunidad —observó Barolli en tono malhumorado.


  —Sí, pero cogida por los pelos. Nos han dado dos semanas más. Dentro de un cuarto de hora nos reuniremos para una sesión informativa.


  —De acuerdo —dijo Barolli, todavía de morros.


  —Sé que a usted le horroriza viajar. Es un largo viaje hasta Los Ángeles, y luego otro hasta Chicago. Y todo en tres días, ida y vuelta.


  —Solo de pensarlo… —dijo Barolli, lanzando un bufido.


  —Es nuestra última oportunidad. —Langton se frotó la barbilla, muy necesitada ya de un buen afeitado—. Así que, mientras yo esté fuera, mantenga a raya a esa mujer.


  —Comprendido. No se preocupe.


  Anna estaba tan excitada que apenas podía contenerse. Nunca había estado en Estados Unidos y de golpe, iba a visitar tres de sus principales ciudades. Además, para sus adentros, se alegraba infinitamente de viajar con Langton, los dos solos.


  Una vez en casa, se pasó horas seleccionando lo que iba a llevarse. Habían quedado en el aeropuerto a las nueve y media de la mañana. Sacó el pasaporte y se aseguró de que tenía dinero para cambiarlo en el aeropuerto. Una vez todo listo, dejó la maleta con ruedas en la puerta de entrada. Habían dado las diez cuando sonó el teléfono. Segura de que debía de ser Langton, corrió a atender la llamada.


  —Anna… —dijo una voz de hombre en tono meloso.


  —Sí. ¿Quién es?


  —¿Es que no reconoce mi voz?


  Ella notó que el vello de la nuca se le erizaba.


  —No, lo siento, ni idea —mintió—. ¿Con quién hablo?


  —Le gusta hacerse de rogar, ¿eh? No me importa —dijo él riéndose—. Soy Alan Daniels.


  Ella trató de recobrar la presencia de ánimo.


  —¿Cómo ha conseguido mi número de teléfono?


  —Sale en el listín.


  —Ah, claro.


  —¿Quiere saber por qué la he llamado?


  —Pues sí, porque, la verdad, es un poco tarde… —contestó ella, lamentando no tener una grabadora a mano.


  —¿Le gusta el ballet?


  —Sí, claro. Mucho.


  —Me han regalado dos entradas. Y me encantaría que me acompañara; luego podríamos ir a cenar juntos al restaurante Ivy. ¿Qué le parece la idea?


  —Oh, estupendo…, hum…, sí, me encanta el ballet. —Tragó saliva—. ¿Para cuándo son las entradas?


  —Para mañana por la noche. Ya sé que es muy justo, pero…


  —Lo siento, señor Daniels…


  —No, no, no… Alan, y tutéame, por favor —le interrumpió él.


  —Desgraciadamente, me voy de viaje. —Estuvo a punto de decir adónde iba, pero por suerte se detuvo a tiempo—. Gracias por haber pensado en mí, Alan.


  —¿Adónde vas?


  —A Mánchester —mintió ella.


  —¿Para qué vas a Mánchester? —quiso saber él.


  —Por… trabajo.


  —Tal vez podríamos vernos, a pesar de todo. ¿A qué hora vuelves?


  —El caso es que quizá deba quedarme a dormir allí. Mi jefe me ha advertido que no me comprometa, por si acaso.


  —Bueno, entonces, otra vez será. ¿Te gustaría que volviera a llamarte?


  —Sí, sí, claro. Gracias por haber pensado en mí.


  —Faltaría más. Buenas noches, Anna —se despidió, y colgó.


  Su número de teléfono no aparecía en el listín. ¿Cómo lo había conseguido? En la ducha, repasó la conversación palabra por palabra. ¿Cómo sabía Alan Daniels que le gustaba el ballet? ¿Había sido casualidad?


  Se preparó un bocadillo y una taza de té. La llamada había arruinado la alegría que sentía por el viaje a. Estados Unidos. Se fue a acostar. Estaba alargando la mano hacia la lámpara de la mesilla de noche, cuando se detuvo y apartó la mano. La fotografía de su padre había sido girada un cuarto de vuelta. Cada noche la acariciaba antes de dormirse, y la tenía siempre mirando hacia la cama, no hacia el frente.


  Cerró los ojos con fuerza. Estaba asustada. ¿Había movido ella la foto mientras ordenaba por la mañana? Hizo un esfuerzo por recordar con exactitud lo que había hecho, pero estaba segura de que ella no la había movido. Cuando había bajado la basura, había dejado la puerta abierta, pero habían sido solo unos minutos. ¿Había entrado aquel hombre en su casa?


  Se levantó y recorrió el pequeño piso. Después de haberse asegurado de que no había nada más fuera de su sitio, le dio dos vueltas a la llave de la puerta de entrada y echó el cerrojo, cosa que rara vez hacía. Volvió a la cama y se tapó hasta la barbilla. En la oscuridad, lo que le había parecido seguro hasta ese momento ahora le daba miedo. El espejo del tocador, donde se reflejaba la luz de la calle a través de las cortinas, y la puerta ligeramente entreabierta del armario le provocaron fuertes palpitaciones. ¿Podía haber alguien escondido allí dentro? Se dijo que no debía ser tan gallina, pero, no obstante, encendió la lámpara de la mesilla de noche. Contempló la expresión de su padre en la fotografía y murmuró:


  —¿Ha entrado alguien aquí, papá?


  * * *


  A la mañana siguiente, en el aeropuerto, localizó a Langton de inmediato. Iba ligero de equipaje. Solo llevaba una bolsa plegable para trajes. Tirando de su maleta, Anna se reunió con él en el mostrador de Virgin.


  —¿Le permitirán llevarla como equipaje de mano? —preguntó él, escéptico.


  —El tirador se recoge —explicó ella.


  —Perfecto. Cuanto menos tiempo perdamos recogiendo maletas, mejor.


  Una vez que hubieron recogido las tarjetas de embarque, se dirigieron a las puertas de salida. Langton había adoptado su habitual paso de corredor de fondo, y Anna, para no quedarse rezagada, iba trotando detrás de él, arrastrando la maleta.


  —Voy a comprar una cámara de fotos —dijo él, y echó a andar hacia las tiendas libres de impuestos.


  Mientras él iba de mostrador en mostrador, evaluando y sopesando una cámara tras otra, Anna se mantenía a distancia. Langton se decidió finalmente por una pequeña, pero provista de teleobjetivo, y después de pagar reanudó su paso habitual, en esta ocasión para ir a comprar cigarrillos y una botella de whisky de malta. Luego fue a la sección de perfumes y le preguntó cuál prefería ella, pues él no entendía nada de eso.


  —Depende de para quién sea —replicó Anna, que se moría de ganas de saberlo.


  —Póngase un poco, por favor, y déjeme oler.


  Ella se perfumó ligeramente la muñeca, y, cuando él le tomó la mano para oler el perfume, una corriente eléctrica recorrió su cuerpo.


  —Perfecta —dijo él, y a Anna empezaron a subírsele los colores—. Le gustará —añadió, mirándola a los ojos. Luego, como si se le hubiera ocurrido de pronto, explicó—: Es para Kitty.


  Cuando fue a la caja para pagar, ella le observó detenidamente. Llevaba un traje gris que nunca le había visto, y una camisa azul claro con puños y cuello blancos. Con esa ropa, y recién afeitado, resultaba muy seductor.


  Por fin subieron a bordo del avión. Ella se instaló en el asiento junto a la ventanilla y se abrochó el cinturón de seguridad. Mientras, él se quitó la chaqueta, la dobló cuidadosamente y la colocó en el compartimiento superior. Cuando ocupó su asiento, estaban tan apretados que sus hombros se tocaban.


  —¿Sabía que a Barolli le da pánico volar? —comentó él, al tiempo que alargaba la mano para alcanzar la revista de la compañía aérea situada en la redecilla frente a su asiento.


  —Ayer por la noche me llamó Daniels —dijo ella en un tono tranquilo.


  —¿Cómo? —exclamó, dejando la revista y volviéndose hacia ella.


  —Me llamó a casa, pasadas las diez. Me dijo que había encontrado mi número en el listín, pero no puede ser.


  Él se la quedó mirando fijamente, incrédulo.


  —¿Por qué no me lo ha contado antes? ¿Qué le dijo?


  Ella repitió la conversación, casi palabra por palabra.


  —¿Y eso es todo? —preguntó él.


  Anna titubeó. Aquella mañana, al despertarse, ya no estaba tan segura de si no había sido ella quien había movido la foto de su padre.


  —Sí —acabó contestando.


  —Dígame una cosa, Travis. ¿Le gusta ese tipo?


  —¡Por supuesto que no! —respondió ella secamente—. Y ahora que menciona el tema, no sé qué le contó usted a Barolli sobre lo que pasó en Queen’s Gate, pero sus bromitas no me hacen ninguna gracia.


  —No sea tan estirada. Escuche, si Daniels vuelve a invitarla a salir, quiero que acepte. Grabaremos las llamadas. Y si sale con él, la vigilaremos.


  Lo veía tan contento por lo que le había contado que Anna se sintió un poco ofendida.


  —¡Oh, muchas gracias! ¡Y sobre todo no me pida mi opinión!


  —¿No se da cuenta? Es el síndrome clásico. Quiere información.


  —Supongo que no tengo elección.


  —Él disfrutará estando cerca de la persona que lo investiga, alternando con alguien involucrado en su captura. Es lo mejor que nos podría haber pasado, Travis.


  —¿Sigue pensando que es él?


  Langton hizo caso omiso de la pregunta y forcejeó con el brazo del asiento para sacar los controles del audio.


  —¿Y si está usted equivocado? —persistió ella—. ¿Y si es inocente?


  —¿Se refiere a que tal vez simplemente le gusta usted?


  —No pensaba en eso.


  —¿Seguro? Una estrella de la pantalla, que puede tener a cualquier mujer solo con chasquear los dedos, se encapricha de la sargento Anna Travis, remueve cielo y tierra para conseguir su número de teléfono y la llama ansioso por conseguir una cita… ¿Le parece plausible? ¡Por favor, Travis, salga del cascarón!


  —Yo solo he comentado la posibilidad de que no esté usted en lo cierto.


  —Bueno, ya basta de conversación —dijo, y se encajó tercamente los auriculares en los oídos.


  —¡No es el primer hombre que me invita a salir! —prosiguió ella con los labios fruncidos.


  —No sea susceptible, la creo. Pero ¿cuántos de ellos eran sospechosos de haber cometido varios asesinatos? ¿Hay algún asesino en serie entre sus últimos ligues? Baje de las nubes, Anna. Ese tipo es peligroso. Está intentando camelarla porque eso le da morbo.


  —¿Qué me dice de que las radiografías dentales no correspondan con las marcas de mordisco de la lengua de Melissa?


  Por toda respuesta, Langton reclinó el respaldo del asiento y cerró los ojos para escuchar música a través de uno de los canales radiofónicos del avión.


  Anna se puso a mirar por la ventanilla. ¿Y si Langton tenía razón? Pero ¿y si estaba equivocado? ¿Por qué no podía ser, simplemente, que ella le gustaba a Daniels? Al cabo de un momento, también ella echó el asiento hacia atrás y trató de conciliar el sueño, pero no podía dejar de pensar en Daniels. Aquella fotografía de cuando él era pequeño, ¿sería cierto que nunca se la había enseñado a nadie?


  Le entraron ganas de ir al lavabo. Se desabrochó el cinturón de seguridad y saltó como pudo sobre las piernas de Langton. Este no se movió un ápice. Y tampoco a la vuelta, cuando Anna ocupó de nuevo su sitio. Alarmada, vio que la cabeza del inspector se ladeaba peligrosamente hasta acabar descansando sobre el hombro de ella. Resultaba extraño tenerlo tan cerca. ¡Qué lástima que ya no le gustara como al principio! Y era obvio que ella no le interesaba en absoluto.


  Vencida por el cansancio, también ella se durmió. Sus posiciones cambiaron. Cuando Anna se despertó, descubrió que ahora era ella quien tenía la cabeza posada sobre Langton, y este le acariciaba la mejilla con dulzura. Ella dio un respingo y se enderezó.


  —Lo siento —dijo, avergonzada.


  —Tranquila. Intentaba despertarla. Aterrizaremos dentro de un cuarto de hora.


  —Ah.


  Se sentía desorientada, y todavía más cuando él se inclinó sobre ella y le dijo en tono alegre:


  —Menos mal que aquí no hay moscas, porque estaba usted roncando.


  —¡Usted también ha roncado! —replicó ella, violenta—. Pero yo no soy tan maleducada como para decir una cosa así.


  Él se echó a reír.


  —Bien —dijo—. Crucemos los dedos para que hoy encontremos algo. —Acto seguido, puso el respaldo en posición vertical y le sonrió—. Dormía como un bebé. Solo estaba bromeando.


  Ella no dijo nada, pero decidió que él volvía a gustarle.


  * * *


  En San Francisco hacía mucho más calor de lo que imaginaban. A las dos de la tarde, el termómetro marcaba veinticinco grados. Langton le indicó al taxista que los llevara al Motel Super8 en Farrell Street, a solo unos quince minutos del aeropuerto. El motel estaba en el barrio de Tenderloin, cerca de la comisaría de policía. Aquella zona era el equivalente a un barrio chino europeo, y probablemente la más peligrosa de la ciudad. Por sus calles deambulaban camellos, drogadictos y prostitutas.


  —Es un sitio genial —les explicó el taxista—, pero vayan con cuidado, pues no es el lugar más seguro del mundo y pueden ser blanco de gente indeseable. Así que no dejen que se les acerque nadie. Por lo demás, el Loin es un barrio estupendo. Allí están los mejores bares y restaurantes.


  Cuando llegaron al motel, Langton le dijo a Anna que la esperaba en el vestíbulo al cabo de veinte minutos. No había tiempo para deshacer la maleta, pero aun así se dio una ducha rápida y se cambió de blusa. Cuando bajó a la recepción, Langton estaba hablando con el conserje. Tenía un mapa desplegado delante de él y parecía como si conociera al hombre de toda la vida. Este le entregó los documentos y la llave del coche de alquiler.


  Cuando fueron a recoger el vehículo al aparcamiento, Langton se quedó atónito. Era un enorme Chevrolet Metro azul metalizado, y dentro olía como un jardín de rosas.


  —Bien. Usted conduce. Yo haré de copiloto —dijo, mientras se instalaba en el asiento del pasajero y abría el mapa. Anna respiró hondo—. Cuando llegue a la verja, doble a la derecha, y recuerde que aquí se conduce por la derecha. Después hay que seguir recto, luego a la izquierda, a la derecha, otra vez a la derecha y a la izquierda. Está muy cerca.


  Le explicó que habían quedado primero con el ayudante del comisario de la Policía judicial; luego, con el capitán Tom Delaware, quien dirigía la división del CAP, adscrita a la Brigada de Estupefacientes.


  Llegaron a la comisaría sin mayor problema, aunque Anna había tenido que apretar los dientes cada vez que Langton le daba instrucciones. En el interior del gran aparcamiento del Departamento de Policía de San Francisco, Langton le espetó:


  —¡Aparque de una vez, por Dios!


  Ella pisó el freno y lo fulminó con la mirada.


  —¿Conduzco yo, o quiere hacerlo usted? —le dijo.


  Aparcó en un hueco que indicaba: «Visitas». Bajaron del coche y, en silencio, se dirigieron a la puerta principal.


  En el interior hacía un frío espantoso. Por suerte, la reunión con el ayudante del comisario fue breve y concreta. Casi parecía avergonzado cuando les pidió sus credenciales y pasaportes, pero les explicó que era un trámite necesario puesto que iban a acceder a expedientes e informes forenses confidenciales.


  Una policía joven los acompañó seguidamente al despacho del capitán Delaware. Llamó a la puerta con los nudillos y los hizo entrar.


  Tom Delaware era un hombre rechoncho, con una barriga que le colgaba sobre los pantalones y cuyo carácter parecía acorde con su aspecto. Los saludó con gran cordialidad y les ofreció café. Langton lo rechazó y le entregó la botella de whisky de malta que había comprado en el aeropuerto de Heathrow.


  —¡Qué detalle! ¡Me ha llegado al corazón! —agradeció sonriendo. Luego examinó la botella y la guardó en un cajón del escritorio—. Sé que tienen una agenda muy apretada, así que vayamos al grano.


  Abrió una abultada carpeta que tenía delante y sacó una fotografía de la víctima: Thelma Delray, de veinticuatro años. Aunque Langton pensó que parecía mayor, no dijo nada. Su triste historia parecía calcada a las de las víctimas británicas. Trixie, como la llamó Delaware, era una prostituta muy conocida por la policía, pues había trabajado en el barrio chino desde que era una adolescente. Cada vez que la llevaban a una casa de acogida, ella se escapaba para irse con su macarra y, por consiguiente, de vuelta a la calle. Era drogadicta, y también Anna pensó que parecía mayor.


  Las fotografías post mortem les recordaron a las de las víctimas londinenses. Los primeros planos mostraban que el asesino había utilizado el mismo modus operandi. El mismo nudo del sujetador y las mismas tres vueltas de las medias alrededor del cuello.


  —¿Hay algún sospechoso? —preguntó Langton.


  Delaware contestó que su chulo no tenía un motivo aparente para asesinarla, pues Trixie ganaba un buen dinerito para él. ¿Por qué matar a la gallina de los huevos de oro? Además, tenía una buena coartada. La última noche en que fue vista con vida, él estaba en el piso de ambos, en By View, con dos testigos. Fue encontrada tres semanas después en el parque John Macaulay tumbada boca abajo y en avanzado estado de descomposición. Había sido un verano tórrido.


  —Un guarda del parque descubrió el cuerpo. El hijo de puta no se molestó en cubrirla con algo. Cualquier niño habría podido encontrarla.


  La noche en que desapareció Trixie, varias chicas recordaban haberla visto hablar con alguien que estaba dentro de un coche.


  —¿Quién identificó el cuerpo? —quiso saber Langton.


  —Su madre.


  El inspector puso la foto de Alan Daniels sobre la mesa.


  —¿Ha visto a este tipo alguna vez?


  Delaware frunció el ceño.


  —No. No creo haberlo visto nunca.


  El capitán los llevó al lugar del parque donde había sido descubierto el cuerpo de Trixie.


  —Pensamos que el asesino la trajo hasta aquí, la hizo salir del coche y la llevó hasta esos matorrales. La mató in situ. Un testigo vio un coche aparcado allí, pero no recordaba la marca ni la matrícula. Dijo que tenía las luces apagadas.


  * * *


  Eran las seis y media, y en el barrio chino ya había chicas en las calles. Anna, sentada en el asiento posterior del coche patrulla, miraba por la ventanilla. Estaba tan cansada que se le caían los párpados. Claro, en Londres debía de ser más de medianoche. Langton, en cambio, no parecía afectado por el cansancio. Incluso le propuso a Tom dejar a Anna en el motel y salir a tomar unas copas por ahí.


  Anna se sintió molesta de que quisiera librarse de ella. Pero una vez en el motel, lo agradeció. Se tomó una hamburguesa en el restaurante y subió a la habitación. Antes de meterse en la cama, miró en el mapa las autopistas que debían tomar para ir a Los Ángeles. Al día siguiente les esperaba un largo viaje en coche.


  Mientras tanto, los dos hombres se fueron de copas o, como dijo en broma Tom Delaware, de «chicas», pues pensaba que era lo que andaba buscando el inglés; aunque no tardó en comprender que no era así. Cuando llegaron al Joe’s Restaurant, ubicado en la esquina de las calles Taylor y Turk, una zona realmente peligrosa, a Tom le dolían los pies y estaba hambriento. Una vez instalados en un agradable reservado de cómodos asientos de piel de imitación color granate, Langton le preguntó a su colega si recordaba haber visto por la zona un equipo de rodaje en la época en que murió Trixie.


  Tom no lo recordaba, pero llamó a un amigo expolicía que complementaba su pensión buscando exteriores para una productora de cine. Cuando acabaron de cenar, llegó el hombre. Mientras tomaban café, le enseñaron la fotografía de Alan Daniels.


  * * *


  Anna se despertó sobresaltada a causa de un fuerte ruido procedente de la habitación contigua. Miró el reloj y vio que eran las tres y media. Otro golpetazo. Era como si se hubiera caído una tabla de planchar. Al parecer, su jefe no se limitaba a dar portazos con la puerta de su despacho, sino con cualquiera que cayera en sus manos. Acto seguido, la cadena del inodoro, seguido de más estrépitos y ruidos sordos. Oyó a Langton maldecir un par de veces; luego el chasquido del interruptor de la luz, una vez, otra, otra… Imposible seguirle la pista.


  Finalmente, se hizo el silencio. Le costó volver a conciliar el sueño. Tal vez porque en Londres eran ya las ocho de la mañana.


  Desesperada y a regañadientes, se levantó y se metió en la ducha para acabar de despejarse. A las cinco, se volvió a tumbar y cerró los ojos, pensando en lo que iba a pedir para desayunar. Pero volvió a despabilarse, sobresaltada. Creyó haber oído una alarma de incendio, pero no, el ruido procedía de la habitación contigua. Era evidente que Langton se había levantado y se estaba duchando. Ella pensó que, dadas las circunstancias, era preferible vestirse y bajar a desayunar con él.


  Llamó a su puerta, y él la abrió de golpe.


  —Estaba pensando… que podíamos bajar a desayunar juntos —propuso ella, sin atreverse a mirarlo.


  Llevaba solo una toalla en torno a la cintura y un bollo en la mano. Observó que se mantenía en buena forma física, y que tenía el vientre plano. En el pecho tenía vello, pero no demasiado, y era tan oscuro como el cabello de la cabeza, que ahora tenía de punta. Pamela Anderson había comentado que en otro tiempo hacía mucho deporte, pero aun así le sorprendió comprobar su buen estado de forma.


  —¿Qué? —casi ladró.


  —Yo pensaba bajar a desayunar ya —explicó ella en tono vacilante.


  —Nos vemos a las ocho en el coche —dijo él, señalando el bollo que tenía en la mano.


  —Hasta luego, entonces —se despidió ella, y volvió a su habitación.


  Él cerró de un portazo. Era obvio que estaba resacoso, «pero no tiene mal aspecto», pensó Anna.


  Cuando él llegó al aparcamiento, Anna estaba sentada al volante estudiando el mapa de carreteras. Él abrió el maletero, arrojó la bolsa dentro y subió al coche.


  —¿Sabe adónde vamos?


  —A Los Ángeles —contestó ella.


  —Correcto. ¿Necesita que le vaya indicando?


  —No, ya he mirado el mapa. Es prácticamente todo recto.


  —Bien.


  —¿En marcha, entonces?


  Él asintió débilmente.


  —¿Lo pasó bien anoche?


  —Estuve trabajando, Travis —dijo él, ya con los ojos cerrados—. ¿Qué cree que estuve haciendo? ¿Pegarme una juerga con Delaware?


  —¿Cenó algo?


  —Sí, mamá —contestó él, tras un suspiro—. Y ahora, ¿puede arrancar? Voy a descansar un poco.


  Mientras salían del aparcamiento, él bajó el respaldo del asiento hasta quedar casi tumbado. A Anna le costó encontrar la entrada a la autopista, lo que se saldó con varias vueltas por la ciudad, pero disfrutó subiendo y bajando por las típicas pendientes. Por lo menos podía contemplar algo del famoso paisaje de San Francisco.


  Se detuvieron a poner gasolina y prosiguieron el viaje. Anna disfrutaba del paisaje.


  —¿Falta mucho? —Langton se había despertado de golpe.


  —Un poco —contestó ella.


  Él puso el respaldo en posición vertical. Se le veía despejado.


  —Anoche estuve hablando con muchas prostitutas, Travis, y también con algún que otro macarra. A todos les mostré la fotografía, pero sin éxito.


  —¿Ah, sí?


  —Sí, pero nadie lo reconoció. Tom Delaware llamó a un amigo que se dedica a localizar exteriores para una productora de cine —explicó, mirando fijamente al frente—. La película en la que trabajó Alan Daniels se rodó casi por entero en la costa. El equipo se alojaba en caravanas, no estuvieron en hoteles. Reconoció su cara.


  —¿Y?


  —Daniels estaba aquí cuando ella fue vista aún con vida. Habían estado rodando cuatro días, y se quedaron otros dos. Cuando se encontró su cuerpo, ya se habían mudado de sitio. Dijo que los del equipo habían estado frecuentando el barrio chino y que muchas putas iban al lugar de rodaje, en busca de clientes. Los actores disponían de chóferes y limusinas, y también de coches de alquiler para hacer turismo en sus ratos libres.


  Anna recordó que solo un testigo había visto el coche, pero que no había podido retener ni la marca ni la matrícula.


  —Por consiguiente, lo único que sabemos con certeza es que Daniels estuvo aquí y tuvo la ocasión —concluyó—. Tal vez incluso Trixie estuvo en el lugar de rodaje y salieron juntos desde allí.


  —Podría ser —convino él, suspirando—. Tom Delaware va a comprobar si Alan Daniels alquiló un coche. La Policía de San Francisco no llegó a interrogar a nadie del equipo de rodaje; y ahora, después de tanto tiempo, es posible que no recuerden gran cosa. —Tras un momento de silencio, continuó—: Hemos hecho un largo camino para descubrir básicamente lo que ya sabíamos. —Apoyó el brazo en el respaldo de Anna—. ¿Sabe? No conduce nada mal, Travis —dijo.


  —Gracias. ¿No me ha traído para eso?


  Él no contestó. Anna percibía el calor de su brazo en la espalda.


  —Es él, y sus víctimas son cada vez más jóvenes. Trixie tenía solo veinticuatro años, y Melissa apenas diecisiete.


  —Yo pensaba que ya había eliminado a Melissa de la ecuación —comentó ella.


  —No, en absoluto —dijo él, retirando el brazo—. Ese cabrón es muy listo. Primero dice que ha destruido las radiografías dentales, y luego, cuando las encontramos, que no recordaba dónde estaban. Lo tenía todo planeado.


  —Pero él no sabía que íbamos a registrar su piso.


  —¡Venga! —exclamó, tras lanzar un bufido—. ¿Después de haberlo llevado a comisaría para interrogarlo sobre siete asesinatos? Él sabía que íbamos a registrar su casa. Yo creo que las puso aposta para despistarnos.


  —Es posible —dijo ella, aunque no muy convencida.


  —Hay algo más —añadió Langton, inclinándose hacia delante para regular el aire acondicionado—. El expolicía de anoche dijo que lo iba a confirmar…, pero que había muchos actores que iban y venían continuamente durante el rodaje. No siempre estaban allí. Y un día hubo una tormenta terrible, y no pudieron filmar.


  —¿Y adónde quiere ir a parar con eso?


  —Pues que puede ser una forma distinta de enfocar lo de Cornualles. Hemos comprobado las fechas y, sí, es cierto que, según la agenda, estuvo rodando toda aquella semana, pero no hemos verificado si hizo mal tiempo. ¿Y si Alan Daniels no estaba en Cornualles cuando Melissa Stephens fue asesinada? —Anna permaneció en silencio, y él le dio un codazo—. ¿Qué piensa? —la apremió.


  —Que podría ser —dijo en tono dubitativo—. Pero ¿y si realmente no se movió de Cornualles en todo aquel tiempo? ¿Y si simplemente había olvidado dónde había puesto las radiografías dentales? ¿Y si Alan Daniels no es nuestro asesino?


  —Lo es.


  —Pero, si no lo es, tal vez estemos perdiendo un tiempo precioso. Si dejamos a Daniels fuera de la ecuación, ¿qué nos queda?


  —Gracias por su confianza, Travis.


  —Estoy hablando en serio. ¿Qué nos queda?


  La fulminó con la mirada.


  —¡Siete mujeres muertas, ocho con Trixie! Y tal vez diez, cosa que sabremos cuando nos volvamos para casa. Mujeres que se pudrieron en cámaras porque formaban parte de la escoria social.


  —¡Eso no es exactamente así!


  —¡Claro que lo es! Salvo Melissa, por supuesto.


  —Han sido investigados todos los casos.


  —¡Un cuerno! Si yo no hubiera desenterrado sus expedientes, las pobres zorras estarían pudriéndose en los archivos. Fíjese en el Destripador de Yorkshire. ¡Tuvieron que morir once mujeres antes de que lo atraparan!


  Anna no pretendía discutir, pero tampoco tenía intención de comulgar con ruedas de molino.


  —Cinco veces detuvieron al Destripador, y otras tantas lo soltaron. Era idéntico al retrato robot que proporcionaron los testigos. Pero lo soltaban cada vez porque se habían obsesionado con una grabación que habían recibido —replicó ella, aferrándose con fuerza al volante—. Y el hombre de la cinta ni siquiera tenía acento de Yorkshire. Resumiendo, perdieron muchísimo tiempo por culpa de una prueba que envió un enfermo mental que nada tenía que ver con el asesino.


  —¿Cree que estoy perdiendo el tiempo? —espetó él.


  —Lo único que digo es que tal vez lo esté perdiendo con Daniels.


  Empezaron a aparecer en la autopista letreros anunciando Los Ángeles. Anna le pidió que mirase en el mapa la salida que debían tomar. Langton lo consultó un momento y enseguida, avergonzado, lo puso del derecho.


  —Tome la siguiente salida. Espero que entre el mapa y los indicadores podremos orientarnos.


  Ella respiró hondo. Él se apoyó en el respaldo y dijo en voz baja:


  —¡Oh, mierda, mierda! Quizá me he equivocado.


  —No, vamos bien. Ahí dice Sunset.


  —No me refería a eso, Travis. Tal vez tiene usted razón y yo estoy haciendo el idiota. —Le sonrió de lado—. ¡Jesús, es usted igual que su padre! ¿Lo sabe, Travis? —No podía haberle dedicado un cumplido mejor, aunque luego añadió—: ¡E igual de pesada!


  Pero ella se echó a reír, al igual que él, lo que relajó el ambiente. Luego él se concentró en el mapa y fue indicándole el camino hacia el hotel.


  Capítulo 11


  En Los Ángeles hacía todavía más calor, alrededor de treinta grados. El hotel Beverly Terrace era más pequeño que el de San Francisco, pero tenía piscina. Habían quedado en la comisaría central a las dos y media de la tarde, así que tenían tiempo para deshacer las maletas, darse una ducha o simplemente descansar. Anna pensó que nadar un poco le sentaría bien y bajó a la piscina.


  Iba por su décimo largo, cuando vio llegar a Langton y se acercó nadando hasta la escalerilla.


  —¿Me buscaba? —preguntó.


  —Siga nadando, no se preocupe.


  —No, ya está bien —dijo ella, sacudiéndose el agua de la cabeza.


  —Solo quería comentarle que he enviado un correo electrónico a Londres —explicó él—. Por si había alguna novedad. —Ella, con el traje de baño pegado al cuerpo, subió pesadamente la escalerilla, y él la tomó del codo para ayudarla a salir—. Barolli va a ir a la compañía cinematográfica en Londres para seguir los pasos de Daniels durante la semana del 7 de febrero.


  Ella se volvió en busca de una tumbona, y él le pasó una toalla.


  —Gracias. ¿Y el dentista que lo atendió aquí?


  —Tengo previsto ponerme en contacto con él. El laboratorio le está enviando los detalles por correo electrónico. Tal vez tengamos que ir a ver a la Policía del condado de Orange, que es donde fue encontrada la víctima.


  —Ningún problema.


  —Creo que voy a seguir su ejemplo y darme un baño —dijo él, aunque no se movió.


  —¿Ha traído bañador?


  —No, pero puedo bañarme en calzoncillos.


  Dio media vuelta y fue a cambiarse a una caseta. Ella recogió sus cosas mientras terminaba de secarse. Tenía que esperarlo porque se había dejado la chaqueta con la cartera. Langton apareció con una toalla alrededor de los hombros y la ropa hecha un hatillo bajo el brazo.


  —A pesar de todo, se mantiene en forma —comentó Anna mientras se secaba el pelo con la toalla.


  —¿A pesar de qué?


  —Bien, fuma demasiado, bebe y… ¿hace algo de ejercicio?


  —¿Que si hago ejercicio? —dijo él irónicamente.


  —Ajá.


  —Antes sí, aunque de eso hace ya algunos años.


  —¡No me diga! —exclamó ella, fingiendo ignorancia.


  Luego le preguntó si había jugado al tenis alguna vez. Él sacudió la cabeza.


  —Tenía una bicicleta de carreras —explicó—. ¿Nunca ha ido a esa pista que está cerca de su casa? Yo solía ir allí por la noche, pasaba la bicicleta por encima de la valla y corría por el circuito a oscuras. Me aclaraba las ideas. Pero ya hace tiempo que no voy.


  —¿Por qué? ¿Ahora ya tiene las ideas claras? —bromeó ella.


  Él ladeó la cabeza.


  —Siempre pescando, ¿eh Travis? —dijo—. Pues sí, y aún las tendré más claras después de bañarme. —Arrojó su ropa a la tumbona de ella—. Cuando se marche, ¿le importaría llevarse mi ropa? Tengo la tarjeta de crédito y la cartera en la chaqueta.


  Dejó caer la toalla y, tras una zambullida bastante mediocre, se puso a nadar crol lentamente. Ella lo observó hacer un par de largos antes de recogerlo todo y entrar en el hotel.


  * * *


  Justo había acabado de secarse el pelo, cuando llamaron a su puerta.


  —¿Alguna novedad en la comisaría? —le preguntó a Langton mientras le entregaba su ropa.


  —Ninguna. Nos vemos dentro de unos veinte minutos en la recepción —dijo, y se marchó.


  Langton sorprendía cada vez más a Anna con su vestuario. Cuando ella llegó al vestíbulo, allí estaba él, vestido milagrosamente con un traje ligero, una impecable camisa blanca y gafas de sol.


  Cogieron el coche y se dirigieron al imponente edificio de la Policía de Los Ángeles. Un cuarto de hora más tarde salían de allí y se ponían en marcha en dirección al condado de Orange, donde, según les habían dicho, era más probable que obtuvieran más información.


  La segunda víctima, Maria Courtney, de veintinueve años de edad, contaba con un largo historial como prostituta en Los Ángeles. Era también adicta al crack. El asesinato había sido cometido en el intervalo entre las dos últimas víctimas inglesas. Al igual que con Trixie, el caso estaba sin resolver.


  María fue vista por última vez por una camarera cuando salía del House of Blues, en Sunset, en completo estado de embriaguez. Desde entonces, nadie había vuelto a verla. A Langton le habían dado el número de la camarera, y la llamó, pero saltó el buzón de voz y colgó.


  El cuerpo fue descubierto en una zona famosa por el tráfico de crack. Estaba, al igual que las otras víctimas, con las manos atadas a la espalda, y la habían estrangulado con sus propias medias.


  Cuando llegaron al Departamento de Policía del condado de Orange, Langton y Anna examinaron el expediente y las fotos post mortem de la mujer asesinada. A las cuatro de la tarde, regresaron a Los Ángeles. Fueron a Sunset Boulevard, pasaron por delante del House of Blues y siguieron hasta los estudios de la CBS en Beverly Boulevard.


  La recepcionista, una joven negra, tenía unas uñas tan largas que hubo de recurrir a un lápiz para marcar el número de teléfono en la centralita. Anna jamás había visto unas uñas así; eran postizas y curvadas como garras. Llevaba el pelo recogido en un amasijo de trencitas en cuyas puntas brillaban unos abalorios de colores que tintineaban cada vez que movía la cabeza.


  —Tengo aquí al inspector James Langton y a la sargento Anna Travis. —Luego se dirigió a ellos—: Suban al piso catorce, les están esperando.


  —Gracias —dijo Anna.


  En el amplio vestíbulo de recepción del piso catorce les recibió un joven delgado, con gafas redondas y aquejado de acné. Estrechó la mano de Anna.


  —¿La inspectora Langton?


  —No.


  —Ella es la sargento Travis —dijo Langton en tono de pocos amigos—. Yo soy el inspector jefe Langton.


  Siguieron al joven, que avanzó zigzagueando por una estrecha sala entre hileras de escritorios hasta llegar a una serie de despachos cerrados. Los teléfonos y las voces de los actores de los vídeos creaban un extraordinario mural sonoro.


  Se detuvieron delante del último despacho y el joven lleno de granos tartamudeó sus nombres. La persona que había dentro estaba hablando por teléfono. Mientras esperaban, no pudieron evitar escuchar la conversación que mantenía.


  —¿Cuánto dices que quiere? ¿Por hora? ¿Estás de broma? A menos que rodáramos en Rumania, es imposible aceptar esa tarifa… No pongo en duda que sea el precio de ella… Sí, sí, ya sé que acaba de adoptar un niño. Le conseguiremos una niñera, puede traer a la mitad de su personal si eso es lo que quiere, pero no podemos aceptar ese precio. Está bien, está bien.


  Anna y Langton distinguieron una mano que les indicaba que entraran en el despacho, y Mike Mullins dio por finalizada su conversación telefónica.


  —Yo también te adoro, tesoro. Llámame. Bien, gracias.


  Colgó y se levantó. El despacho estaba abarrotado hasta el techo de cintas de vídeo y guiones. A un lado de un gran escritorio de roble había un inmenso ramo de orquídeas. Mike Mullins era un hombre más bien bajo y de piel bronceada, llevaba implantes de cabello y lucía unos dientes blanquísimos. Vestía unos vaqueros azul claro y una camisa de flores.


  —Bien. Díganme, ¿les han ofrecido algo? ¿Agua, capuchino, zumo…?


  —No queremos nada, gracias —contestó Langton.


  —Siéntense, por favor.


  Se sentaron uno junto al otro en un mullido sofá de cuero marrón. Mullins le tendió un guion a su ayudante, que se había quedado esperando.


  —Necesito cuatro copias, y bien ordenadas.


  Mullins regresó a su asiento detrás del escritorio.


  —Les ruego que me disculpen, pero no recuerdo el motivo de su visita.


  —El año pasado rodaron ustedes un telefilme —dijo Langton—. Se llamaba Fuera del sistema.


  —Ah, cielos, sí, sí.


  —El protagonista se llamaba Alan Daniels.


  —¿Ah, sí? —dijo Mullins, juntando las manos—. La verdad es que no me acuerdo. —Se le frunció la frente—. Espere, sí, creo que ya sé quién es. Un inglés, ¿verdad?


  —Sí, eso es.


  Mullins giró sobre su asiento y se puso; a teclear en el ordenador, sin parar de murmurar para sí mismo. Se acercó más a la pantalla.


  —Claro. Ya sé. Sí, Alan Daniels, pero no era el protagonista. Lo recuerdo. Hoy en día ya no podría pagarle su caché.


  —¿Tiene una relación de los lugares donde estuvieron rodando?


  Mullins frunció los labios y volvió a teclear.


  —Aquí tengo el presupuesto de producción.


  —¿Y las fechas en que trabajó Daniels?


  Mullins siguió buscando con el ratón. Finalmente, sacudió la cabeza.


  —En el presupuesto figura también el calendario de rodaje, pero no lo tengo detallado por artistas. Sin embargo, les puedo avanzar que estuvimos rodando seis semanas, desde el 20 de septiembre hasta principios de noviembre. Como se filmaba en Los Ángeles, no tengo la lista de los escenarios —explicó, antes de apartar la mirada de la pantalla y añadir con el ceño fruncido—: Espero que no me haya demandado por algo.


  —No, no. ¿Es posible que hubiera permanecido en Los Ángeles todo ese período de tiempo?


  —Sí, supongo. Les imprimiré la lista de los artistas y del resto del equipo.


  Ellos esperaron mientras él tecleaba en el ordenador. Imprimió una hoja, y se la quedó mirando.


  —Alan Daniels se hospedó en el Château Marmont, junto a Sunset. Lo siento, pero no puedo darles la lista, porque en ella aparecen direcciones privadas y otros datos personales.


  —Gracias de todas formas —dijo Langton poniéndose en pie—. Ha sido muy amable.


  —¿No van a explicarme a qué viene todo esto?


  —Lo siento, no podemos. Solo estamos comprobando unos datos.


  —¿Sobre qué?


  —Es una investigación rutinaria —contestó Langton, estrechándole la mano—. Gracias de nuevo.


  Decepcionado, Mullins los acompañó hasta la puerta. Cuando esta se abrió de golpe, el ayudante dio un respingo en su asiento.


  —Hacía un papel de policía, ahora lo recuerdo —añadió Mullins—. Rubio, muy guapo, ¿verdad?


  Anna le dio las gracias por haberlos recibido. Langton ya había desaparecido.


  * * *


  El Château Marmont estaba al final de Sunset, en Marmont Drive. Eran casi las seis de la tarde cuando llegaron allí y le dieron las llaves del coche al portero para que lo aparcara. Anna se quedó boquiabierta ante la inmensidad y el lujo del hotel, que constaba principalmente de búngalos privados. Se preguntó si se cruzarían con alguna estrella de cine en el vestíbulo.


  Tuvieron que esperar un poco para que los recibiera el director adjunto. Se mostró muy diplomático y escurridizo; dijo que no podía facilitarles detalles de ningún cliente, fuera del pasado o del presente, porque iba en contra de la política del establecimiento.


  Langton sacó su placa.


  —Comprendo que deban preservar la intimidad de sus huéspedes —dijo—, pero se trata de una investigación policial, y creo que sería más sensato por su parte colaborar conmigo en todo lo que le sea posible. No quisiera tener que volver con la Policía de Los Ángeles, agentes uniformados y coches patrulla.


  Abandonaron el hotel un cuarto de hora más tarde. Alan Daniels se había hospedado allí, en uno de los búngalos privados. Se había quedado cinco semanas, que coincidían con el período en que María fue asesinada. Durante su estancia, había usado un coche de alquiler. Un Mercedes-Benz.


  Cuando se alejaban por Sunset Boulevard, aún a escasa distancia del Château, volvieron a pasar por delante del House of Blues. Langton levantó una ceja.


  —Muy cómodo —comentó.


  Sonó su móvil y se palpó los bolsillos.


  —No puede ser de Londres, allí es más de medianoche —dijo, al tiempo que lo sacaba y abría la tapa—. ¿Dígame? ¿Dígame?


  —¿Con quién hablo? —preguntó una voz de mujer—. Le llamo porque he recibido una llamada suya.


  —¡Ah, sí! Usted es… —Tapó el teléfono con la mano y le dio un codazo a Anna—. ¿Cómo se llamaba la testigo del caso de María? —le preguntó en un susurro.


  —Angie Dutton —respondió Anna.


  Langton volvió a su conversación.


  —¿Es usted Angie? —preguntó, en un tono suave.


  —Sí, ¿y quién es usted?


  Anna oyó cómo Langton le daba la mínima información y le preguntaba si le podía robar diez minutos de su tiempo. Tras discutir un momento sobre la hora y el lugar, acabó diciendo que perfecto, que estaría allí a las diez. Cerró de golpe la tapa del teléfono y sonrió.


  —¡Bien! Angie tiene, además de una voz muy sensual, probablemente alguna información vital para nosotros. Trabaja en un club, el Sequins… A las diez hace una pausa.


  —¿Podríamos ir a comer algo antes?


  —Por supuesto que sí. Pero luego no vendrá conmigo. Iré yo solo. —Anna lo fulminó con la mirada, pero él ni se inmutó—. ¿Sabe? Creo que me está cambiando la suerte.


  Decidió que debían regresar al hotel y refrescarse un poco. Anna acababa de colocarse en el carril adecuado, cuando oyó a Langton soltar una carcajada.


  —¿Qué pasa?


  —Yo pensaba que aquí, en Los Ángeles, todo el mundo hacía deporte —dijo mientras apoyaba el brazo en el respaldo de ella, casi tocándole el cuello—. Pero ¿qué me dice de esa espinilla ambulante y de su jefe, el del pelo injertado, Mullins?


  Anna le sonrió sin ganas. Después de haber conducido desde San Francisco y luego todas aquellas idas y venidas por Los Ángeles, estaba rendida. Langton no tardó en darse cuenta de su malhumor.


  —¿Le ocurre algo?


  —Nada, solo un bajón.


  —¿Qué le parece si vamos hasta Santa Mónica y cenamos allí? No, pensándolo mejor, no tenemos tiempo.


  —Cenaré algo en mi habitación.


  —Ah, no, eso ni hablar. ¿Por qué no vamos a uno de esos restaurantes famosos? No se viene a Los Ángeles cada día.


  —No tengo nada apropiado que ponerme, pero…


  —De acuerdo, pues en el hotel.


  Una vez en la habitación, Anna se duchó y se volvió a arreglar el pelo. Con tanta ducha y tanta piscina, resultaba difícil controlar su cabello rizado. Bajó al vestíbulo justo cuando acababan de dar las ocho. Se quedó sorprendida al ver que, en esta ocasión, Langton había sacado de su siempre renovado guardarropa un suéter ligero y unos sencillos vaqueros.


  —Resulta que aquí no tienen restaurante, solo dan bocadillos, así que he reservado en un sitio que me ha aconsejado el director. No se preocupe, Travis, conduzco yo.


  Como conductor, Langton era un desastre. Nada más salir del aparcamiento se metió en el carril contrario, lo que casi les cuesta un disgusto, y en dos ocasiones estuvo a punto de cruzar la línea divisoria. Después de estas peripecias, el coche fue rodando lentamente, rumbo a la dirección deseada.


  Una vez en el restaurante, Langton, de pronto muy caballeroso, guio a Anna hasta la mesa tomándola por el codo. Parecía estar de muy buen humor. «Lo que puede influir en un hombre la llamada telefónica de una mujer de voz sensual», pensó Anna.


  —Está bien este sitio, ¿le gusta? —dijo, sonriendo y mirando en derredor, una vez que hubieron pedido.


  —¿Alguna noticia de Londres? —preguntó ella.


  —¿Podríamos no hablar de trabajo aunque sea solo durante media hora?


  Sorprendida, tomó su copa de vino.


  —Salud —dijo.


  El vino era tan delicioso y estaba tan fresquito que, al cabo de un par de sorbos, también ella se puso de buen humor.


  —Así que usted y el bueno de Jack se llevaban muy bien, ¿no es así? —dijo Langton de sopetón.


  —¡Huy sí! Era un padre estupendo. No paraba mucho en casa, pero, cuando estaba, toda su atención era para mí y mi madre. Siempre estaba organizando salidas, ya sabe: picnics, teatros, y eso… Y me llevaba a todos los concursos hípicos. Me encantaba montar a caballo. Me hubiera gustado tener mi propio caballo, pero claro, entre la manutención, el alquiler del establo y todas esas cosas… Era prohibitivo para nosotros. Pero montaba todos los sábados por la tarde.


  —¿Ganó alguna vez? —preguntó él, antes de terminarse el vino.


  —¡Sí, varias! Una vez, mi padre me colgó todas las medallas en la ropa y me hizo una foto. Estaba cubierta de medallas de la cabeza a los pies —explicó ella, sonriendo.


  —Mi hija, Kitty quiere tomar clases de equitación, pero es lo que usted dice, cuesta un dineral. Además, hay que comprar pantalones, botas, gorro…


  —Esas cosas se pueden encontrar de segunda mano en muchas hípicas. —Hizo una pausa y luego preguntó—: ¿Su mujer monta a caballo?


  —No. —Se detuvo—. Kitty tenía dieciocho meses cuando nos casamos. La adopté. A veces pienso que no hubiera debido casarme por segunda vez, pero entonces me acuerdo de Kitty y… Ella es muy importante para mí.


  Anna picó del aperitivo que les habían traído, convencida de que él había terminado, pero se sorprendió al ver que seguía con sus confidencias.


  —Cuando se pierde inesperadamente a un ser querido, la pena le deja a uno en un estado de profunda confusión. Y, cuando el dolor no se mitiga, uno empieza a buscar algo que lo calme, no importa qué… Durante un tiempo, el segundo matrimonio me ayudó, sobre todo gracias a Kitty, pero… —Suspiró, antes de añadir—: Lo siento, Travis, usted es demasiado joven, y no sabe nada de estas cosas. Mi primera mujer murió de un tumor cerebral. Una noche, se fue a dormir quejándose de dolor de cabeza. A la mañana siguiente, aunque el dolor persistía, se fue a trabajar. En fin, al otro día, sufrió un colapso, y murió dos horas más tarde.


  —Lo siento —dijo Anna, dulcemente.


  —Ay, y yo —replicó él sonriendo con tristeza.


  Llegó el primer plato y comieron en silencio. Anna jamás había visto a nadie comer tan deprisa. Ella apenas había tomado unos bocados, y el plato de él ya estaba vacío.


  —¿Tiene que coger un tren? —bromeó ella. Él levantó la vista con una expresión de asombro en el rostro, y se limitó a servir vino—. Mi madre solía decirme eso cuando comía demasiado deprisa.


  —Oh, disculpe —dijo él sonriendo—. Hábleme de ella. —Partió un pedazo de pan y lo untó de mantequilla—. Se llamaba Isabelle, ¿verdad?


  —Sí.


  —¿Cocinaba bien?


  —¡No! —exclamó Anna, echándose a reír—. Era muy buena en otras cosas, pero no, no era una magnífica cocinera.


  Se acercó el camarero para retirar los platos, y él se echó hacia atrás para facilitarle el trabajo.


  —¿Quién cocinaba, entonces?


  —Mi padre. Se le daba muy bien.


  —¿En serio? —preguntó él, asombrado.


  —Sí, era realmente bueno. Hacía pan, tartas…


  Se calló cuando llegaron su salmón y el rape de Langton.


  En esta ocasión, él empezó a comer despacio, saboreando el pescado, pero no tardó en volver a su ritmo habitual. Cuando Anna terminó su plato, tenía la sensación de que las manos de su jefe no habían parado de volar: se había acabado prácticamente el pan del cestillo y había rellenado los vasos varias veces. A continuación, llegó el carrito con los postres. Anna estaba mirándolos con glotonería, cuando él consultó la hora en su reloj.


  —Es muy tarde. Debemos irnos.


  Llegaron de vuelta al hotel a las diez menos cuarto. Aunque, si hubiera conducido él, habrían tardado media hora más. Anna bajó del coche y él se deslizó hasta el asiento del conductor.


  —¿Cree que puede conducir? —preguntó ella, preocupada.


  —No, Travis, soy un paralítico. Ande, váyase a dormir, y no se preocupe. Hasta mañana. A las ocho en la recepción.


  Lo observó alejarse con la esperanza de no haber resultado demasiado aburrida. Tal vez se había alargado un poco con los caballos. Ella se lo había pasado muy bien con él, aunque dudaba que el sentimiento fuera recíproco. Apenas entró en su cuarto, sonó el teléfono. El dentista de Alan Daniels estaba en el vestíbulo. Anna se apresuró a bajar.


  Arthur Klein era un hombre más bien bajo, estaba muy bronceado y llevaba gafas de sol. Cuando ella le estrechó la mano y le agradeció que hubiera acudido a su llamada, él le dirigió una breve sonrisa. Tenía bajo el brazo un sobre grande de papel de estraza y parecía realmente incómodo.


  —Había quedado con el inspector Langton por la mañana…, pero me ha surgido un imprevisto. Tengo una visita a las siete de la mañana, y no podré venir.


  —¿Abre la consulta a las siete de la mañana? —preguntó ella, sorprendida.


  —No, se trata de una urgencia. Una señora a la que, partiendo una avellana, se le ha roto una funda de delante, que, por cierto, aunque me duela decirlo, no le puse yo; pero, cuando se trabaja con los dientes de las estrellas, el tiempo carece de importancia.


  Todo en él destilaba abundancia económica: un pantalón pulcramente planchado, una chaqueta de cachemira y el último modelo de Rolex, que no dejaba de consultar. Anna recordó que la nueva dentadura de Alan Daniels había costado más de lo que ganaba cualquiera de ellos en un año.


  —¿Hay algún sitio donde podamos hablar? Solo dispongo de diez minutos.


  La pequeña sala contigua rebosaba de cactus y los sillones de mimbre habían conocido mejores tiempos, pero estaba vacía.


  Klein declinó la invitación a tomar algo y se sentó pinzándose los pantalones a la altura de las rodillas y contemplando con remilgo los manchados cojines del sillón. Se golpeó un muslo con el sobre.


  —Nunca había estado en este hotel.


  Por su expresión, Anna comprendió que tampoco pensaba volver si podía evitarlo.


  —Supongo que sabrá que ya no obran en mi poder las radiografías de Daniels, como tampoco los moldes que hice.


  —Sí. Mi jefe me lo explicó.


  —Fue un trabajo de envergadura: tres implantes y un puente, más fundas en todos los dientes visibles, en lo que yo denomino «la sonrisa» —explicó y, para ilustrarlo, se pasó un dedo por los dientes superiores e inferiores—. Sin embargo, debo decirle que estas radiografías que me han enviado me han causado extrañeza —añadió, mientras sacaba del sobre las copias de las radiografías encontradas en el piso de Daniels.


  —¿Extrañeza? ¿Por qué?


  —Bien, si esto es realmente la dentadura del señor Daniels, estas radiografías solo pueden ser anteriores a cuando yo entré en escena. Estoy hablando de memoria, porque no conservo las radiografías que yo le hice. Yo le puse unos puentes a cada lado, que aquí, ve usted, no aparecen. Sin embargo, la primera vez que acudió a mi consulta, ya llevaba dos fundas de oro en los molares. Es decir que, si esta radiografía es suya, no puede ser reciente.


  Anna se inclinó hacia delante.


  —¿Podría tratarse de una radiografía antigua? —preguntó.


  —Yo diría que no le pertenece a él. La persona a quien pertenece esta radiografía presenta otras anomalías.


  —Muchísimas gracias.


  Mientras le alargaba el sobre, Klein iba asintiendo con la cabeza.


  —No me sorprende que tenga problemas con la ley. Se comportó de un modo muy grosero y trató de estafarme. Una vez hecho el trabajo, no quiso pagarme. Fue todo muy desagradable.


  —¿Al final consiguió cobrar?


  —Solo cuando lo amenacé con demandarlo. E incluso entonces me puso como condición que le devolviera todo el material: los informes, las radiografías y los moldes. —Consultó el reloj y se puso en pie—. Debo marcharme. Siento no haber sido de gran ayuda. Quizá si Daniels, cuando vino a mi consulta, no hubiera ido tan apurado de tiempo…


  —Perdón, ¿cómo dice?


  —Que le corría mucha prisa. Tuve que aplazar varias visitas para atenderlo a él. Dijo que le urgía aquel cambio para una película. Si acepté fue solo porque venía recomendado por un agente muy importante que me manda muchos clientes.


  Anna lo acompañó al aparcamiento. Klein se dirigió a un Bentley descapotable que emitió unas señales cuando accionó el mando a distancia.


  —¿Recuerda la fecha exacta del tratamiento? —quiso saber Anna.


  —La primera visita fue a mediados de septiembre —contestó Klein mientras abría la puerta del conductor—. Fue un trabajo rapidísimo. La última visita fue apenas hace dos meses.


  —Dígame, en su opinión, ¿necesitaba Daniels realmente esos cuidados dentales? ¿O era una cuestión estética?


  Klein se puso el cinturón de seguridad y se reclinó contra el asiento de piel.


  —Bien —sopesó la respuesta—, había algunas piezas que no estaban en perfectas condiciones. Me dijo que le rechinaban. Pero los de delante no estaban mal.


  —¿Así que no necesitaba «la sonrisa»?


  El hombre se enfundó unos guantes de piel sin dedos para conducir y apoyó las manos sobre el volante.


  —Mejoró, por supuesto. Pero, a decir verdad, hubiera podido pasar muy bien con un simple blanqueo.


  A modo de despedida, le dedicó una sonrisa de dientes blancos como la nieve. Anna siguió el coche con la vista mientras salía del aparcamiento.


  * * *


  Delante del espejo, Anna estudió su sonrisa. Tal vez tuviera que comprar de nuevo aquella pasta dentífrica blanqueadora. Se tumbó en la cama. Si Daniels tenía pensado gastarse una fortuna en cirugía dental, no debió de preocuparle mucho dónde dejaba las marcas de sus dientes. ¿Se podía ser más calculador? ¿Más taimado?


  Recordó un día, de pequeña, en que encontró a su padre sentado delante de la chimenea, con una copa de brandy en la mano y contemplando fijamente las llamas. Ella se sentó sobre sus rodillas, tratando de recabar la atención de aquel padre que a veces se sumergía en lugares tenebrosos. Cuando le preguntó qué le pasaba, él le sonrió con tristeza y le apartó suavemente el pelo de la cara. A ella le parecía inconcebible que a su padre pudiera pasarle algo malo.


  —¿Te encuentras mal? —le preguntó, preocupada.


  Por toda respuesta, él apoyó la cabeza en el hombro de la niña.


  —Estoy bien, tesoro —dijo por fin—. Lo que ocurre es que a veces tengo que vérmelas con gente tan retorcida y taimada que su maldad se me queda pegada como un mal olor.


  —¿Qué quiere decir «taimado»? Su padre tomó un trago de brandy.


  —Es cuando alguien dice que no ha hecho una cosa, aunque sí la ha hecho; o inventa mentiras y hace creer a todo el mundo que no ha hecho esa cosa, pero la ha hecho, y encima disfruta engañando a todos con sus mentiras. Eso es una persona taimada.


  —¿Y tú conoces a alguien así?


  —Sí.


  Le explicó que había un hombre que había jurado y perjurado no haberle hecho daño a una niña, y que ellos le habían creído, y acabó haciéndole daño a otra niñita.


  Años más tarde, su madre le contó que se estaba refiriendo a un asesino de niños, un caso que lo traumatizó profundamente. Desde entonces, la palabra «taimado» tenía una fuerte connotación en su memoria, y ahora la asociaba a Alan Daniels.


  El golpe en la puerta fue tan fuerte que Anna dio un respingo en la cama. Como estaba durmiendo desnuda, se cubrió con una toalla grande de baño y se acercó a la puerta.


  —¿Quién es? —preguntó.


  —Soy yo —dijo Langton.


  Con la toalla cruzada sobre el pecho, abrió. Su jefe, en evidente estado de embriaguez, se apoyaba en el marco y agitaba en una mano la nota que ella le había deslizado bajo su puerta.


  —¡Así que el sacamuelas ese tenía noticias! El cabrón de Daniels dejó expresamente las radiografías en su piso, ¿no es así?


  —Yo diría que cabe dentro de lo posible —dijo ella, dando un paso atrás.


  —¡Fenomenal! ¡Magnífico!


  —¿Quiere que pida café?


  —No, no… Me voy al sobre. Buenas noches.


  —Buenas noches.


  Y se alejó dando tumbos por el pasillo. Ella se quedó en la puerta vigilándolo. Langton necesitó tres intentos para introducir la tarjeta en la ranura, todo ello entre algún que otro juramento murmurado en voz baja. Por fin se encendió la luz verde y desapareció dentro. Anna lanzó un suspiro, entró en su habitación y cerró la puerta. Aunque hubiera salido a abrirle desnuda como vino al mundo, él ni se habría enterado.


  * * *


  Anna había pedido café, zumo de naranja y un bollo de arándanos. Lo que llegó fue zumo de pomelo, café y lo que parecía ser un bollo relleno de plátano. Se lo tomó todo, pues no había tiempo para quejarse al servicio de habitaciones. Se sentó en el vestíbulo mientras Langton pagaba la cuenta. El aspecto de su jefe era horrible; tenía la cara arrugada y no se había afeitado.


  —¿Ha dormido bien? —preguntó ella en un tono suave.


  Aquejado de una resaca fenomenal, se limitó a hacer una mueca. Ella decidió no preguntarle si había conseguido «información vital», aunque no tenía pinta.


  En el aeropuerto, ella lo fue siguiendo resignada de un mostrador a otro, para finalmente, entre maldiciones, volver al de American Airlines. Cuando anunciaron su vuelo por megafonía, se habían pateado todo el aeropuerto. Anna comprendió que su jefe había perdido transitoriamente el sentido de la orientación, y además no paraba de buscar el pasaporte y los billetes.


  Por fin embarcaron. Como viajaban en asientos separados, no pudo preguntarle cómo le había ido su cita con Angie.


  El vuelo duró cuatro horas. Langton había decidido que en Chicago se desplazarían en taxi, en lugar de alquilar un coche. El hotel era económico, pero correcto. Subieron a sus habitaciones y quedaron en el vestíbulo a las dos de la tarde.


  Cuando Anna bajó, Langton se paseaba impaciente de un lado a otro. Se había afeitado y cambiado de traje, y llevaba una camisa blanca y su habitual corbata azul marino.


  —¿Qué diablos ha estado haciendo? El taxi ya está esperando —espetó.


  Mientras corría detrás de él, Anna consultó el reloj. Faltaban cinco minutos para las dos.


  En el trayecto a la comisaría central de Chicago, Langton le pidió que le repitiera su conversación con Klein, y cerró los ojos para concentrarse. Cuando Anna hubo terminado, le preguntó cómo le había ido a él con Angie. Langton se encogió de hombros.


  —Bien —fue su respuesta.


  —De eso estoy segura. Pero supongo que consiguió alguna información.


  —¿Qué está insinuando? —dijo él, más irascible que de costumbre.


  —Nada, solo que la entrevista fue larga. ¿Recuerda haberme despertado?


  —Naturalmente —contestó, y luego le lanzó una de sus típicas miradas directas—. Dígame, Travis, ¿siempre duerme desnuda?


  Antes de que a ella se le ocurriera algo para replicar, llegaron a su destino. Langton pagó al taxista y echó a caminar delante de ella.


  * * *


  —¿El inspector Langton? —preguntó con voz sonora un policía que llevaba el pelo cortado al rape y avanzaba hacia ellos con pasos firmes sobre el suelo de mármol del vestíbulo.


  Langton se puso en pie y le estrechó la mano. Acto seguido, el policía se volvió hacia Anna.


  —Hola, soy el capitán Jeff O’Reilly —se presentó, estrujándole la mano. «Vaya, otro norteamericano con una dentadura estupenda», pensó Anna—. Encantado de conocerles. Bien, vamos a los archivos. Luego, si quieren, podemos dar una vuelta en coche por la ciudad.


  Subieron a la tercera planta. Langton y Anna siguieron a O’Reilly a través de una sala cavernosa abarrotada de miles de expedientes, hasta llegar a la secciónZ. Aquí, el hombre sacó una carpeta y, después de firmar en el registro de salidas, los llevó a un cuartito al final de otro pasillo, cuyo único mobiliario era una mesa y unas sillas.


  Les mostró la fotografía de una mujer rubia con unos ojos marrones muy separados.


  —Es Sadie Zadine, antes de ser asesinada —explicó.


  Acto seguido sacó otra tomada en el lugar del crimen. Yacía boca abajo, tenía las manos atadas a la espalda con un sujetador de encaje rojo y unas medias de color carne alrededor del cuello. El mismo modus operandi que las víctimas de Londres; ningún sospechoso, ningún testigo. Travis advirtió otra posible similitud.


  —¿Se encontró el bolso de Sadie? —preguntó.


  —No, no había bolso —respondió O’Reilly.


  Anna y Langton leyeron detenidamente las declaraciones de los testigos. Sadie fue vista por última vez hablando a través de la ventanilla con el conductor de un coche. Luego subió al vehículo y desapareció. Las prostitutas que presenciaron la escena dijeron que era un Lincoln verde oscuro, pero no distinguieron la matrícula ni nada que pudiera ayudar a la identificación del hombre.


  Ahora necesitaban saber si Alan Daniels había estado rodando en Chicago en esas fechas. O’Reilly los llevó a su despacho y les facilitó una lista de las compañías cinematográficas. Contactaron con dos de ellas que estaban especializadas en rodaje de exteriores, y los informaron de que todas las películas importantes que se rodaban en Chicago solían contratar a su propio director de exteriores. El norteamericano les preguntó si tenían un sospechoso, y Langton le respondió que sí, un actor.


  O’Reilly les sugirió que preguntaran a las emisoras locales de televisión. Tras más de veinte minutos al teléfono, durante los cuales los pasaron de departamento en departamento —del de contabilidad al de mantenimiento, de este al de vestuario, y así sucesivamente—, lograron contactar con el director de una emisora, que les aconsejó que probaran con los programas de famosos. Tras una nueva tanda de llamadas, dieron con uno que entrevistaba a escritores y actores que estaban de gira para promocionar sus libros y sus películas. Cabía la posibilidad de que dispusieran no solo de la lista de los invitados aquel mes, sino de que conservaran las grabaciones de las entrevistas.


  O'Reilly tenía que irse, y les dijo que, si querían quedarse una noche más, él les ayudaría con gusto a la mañana siguiente.


  —Gracias, pero tenemos que volver a Londres —replicó Langton.


  —¿Y no van a revelarme el nombre de su sospechoso?


  Langton titubeó, pero acabó diciéndoselo. El hombre sacudió la cabeza.


  —¿Alan Daniels? Jamás he oído hablar de él No voy al cine, y tampoco tengo mucho tiempo para ver la televisión. Además, veo demasiadas muertes en la vida real como para ponerme a mirar series de mujeres con pinta de adolescentes que van por la vida pistola en mano. Anna, no se ofenda. La verdad, solo veo programas deportivos. —Les estrechó la mano y les deseó buena suerte—. Les diré algo —añadió—, puedo asegurarles que hicimos todo lo posible para dar con el asesino de Sadie. Durante quince días, todo un equipo estuvo concentrado en el caso. Pero los clientes de esas pobres mujeres suelen estar de paso, ya saben. Chicago está lleno de hombres de negocios y comerciantes que van y vienen. La chica estaba en el sitio equivocado en el momento equivocado. Pero, si logran atrapar a ese tipo, me gustaría que me dejaran diez minutos a solas con él. —Tras esto, esbozó una sonrisa triste y se fue.


  La realizadora del programa Good Afternoon, Chicago estaba de baja por maternidad, pero lograron hablar con su ayudante. Esta les dijo que estaba grabando un programa para el día siguiente, y que no podría verificar nada hasta las siete de la tarde. Sin embargo, si le daban el nombre del entrevistado y las fechas aproximadas, el ayudante de producción podría empezar a revisar los archivos. No sin cierta inquietud, Langton le facilitó el nombre de Alan Daniels.


  Cuando regresaron al hotel eran más de las siete, y su vuelo salía a las nueve de la mañana del día siguiente. Langton estaba de un humor de perros: cansado, hambriento y frustrado. Mientras esperaban la llamada de la cadena de televisión, pidió al servicio de habitaciones que le subieran algo de comer.


  Dos horas más tarde, el ruido de unos violentos golpes en la puerta sobresaltó a Anna. Estaba mirando la serie Cops, en el Canal58.


  Se levantó a abrir. Era Langton, quien, nada más verla, empezó a farfullar frases ininteligibles. Anna le pidió que empezara desde el principio.


  —¡Pues que han encontrado esa maldita cinta, y nos la mandan ahora mismo! ¡Le entrevistaron en esas fechas! ¡Estaba aquí, en Chicago! ¡Dios santo! —exclamó.


  Anna dio un paso atrás, lo que él aprovechó para colarse en la habitación.


  —¿Cuándo llegará?


  —Enseguida. La han enviado por mensajero. Le avisaré en cuanto llegue.


  Dio media vuelta para irse, y de pronto se volvió.


  —¿Ha comido algo? —le preguntó.


  Estaba tan excitado que resultaba contagioso.


  —Una hamburguesa —contestó ella sonriendo.


  —¿Estaba buena?


  —Sí…


  —Perfecto. Voy a pedir una —dijo, y se fue.


  Con el corazón a cien por hora, Anna cerró la puerta. Aquello era demasiada coincidencia. Alan Daniels había estado en las tres ciudades estadounidenses en el momento de los respectivos asesinatos. Sonó el teléfono y corrió a cogerlo. Era Barolli. Anna calculó que en Londres debían de ser poco más de las doce del mediodía.


  —¿Está Langton contigo? —preguntó Barolli.


  —No. ¿Qué pasa?


  —Ha habido otro asesinato.


  —¿Qué?


  —No puedo decirte nada más. Tengo que hablar con él. —Su habitación es la cuatrocientos treinta y seis.


  —De acuerdo. Buenas noches.


  Anna colgó el auricular y se sentó en el borde de la cama.


  —¡Oh, Dios mío! —murmuró.


  Capítulo 12


  Anna llamó a la puerta de Langton.


  —Está abierto —dijo este desde dentro.


  —¡Señorita! —Anna se volvió y vio al recepcionista, que se dirigía hacia ella—. Acaba de llegar esto para el señor Langton. Si tiene la amabilidad de firmar aquí… El mensajero está esperando abajo. He llamado a la habitación del señor Langton, pero su teléfono comunicaba.


  Anna tomó el grueso sobre y firmó. Estaba dando las gracias al recepcionista cuando Langton apareció en la puerta.


  —¿Es la cinta?


  Anna sacó una cinta de vídeo del paquete.


  —Sí. ¿Su televisor tiene vídeo incorporado? El mío no.


  —Mierda, no lo sé.


  Langton entró y examinó el aparato de televisión. Irritado, llamó a la recepción y pidió que le consiguieran con urgencia un reproductor de vídeo.


  Mientras Langton se paseaba arriba y abajo, Anna aprovechó para echar un vistazo a la habitación. Un completo desorden: ropa por el suelo, la hamburguesa a medio comer y muchas latas vacías de cerveza. También una hilera de toallas mojadas que salía del cuarto de baño y sobre la cómoda, el contenido de sus bolsillos: monedas, billetes, recibos y el pasaporte.


  Cuando sonó el teléfono, Langton se precipitó sobre él.


  —Está bien. No importa lo que cueste, pero, por favor, súbanlo enseguida.


  Soltó un taco y colgó el auricular de forma estruendosa.


  —¿Va a contarme lo que ha pasado en Londres? —preguntó Anna.


  Recogió las toallas mojadas y las llevó al cuarto de baño. Sin duda, Langton se había dejado el grifo de la ducha abierto, porque había charcos por todas partes.


  —No tiene por qué hacer eso —dijo él cuando Anna salió del baño.


  —Ya lo sé. Es solo para entretenerme.


  Él, tras lanzar un suspiro, se dejó caer en la cama.


  —Bien, pues que hay otra víctima. La han encontrado esta mañana temprano. No ha sido identificada todavía, pero es el mismo escenario.


  —¿Dónde?


  —Junto a la A 3, cerca de Leatherhead. Le he dicho a Barolli que intente convencer a Lewis para que vuelva al trabajo. Aunque no creo que le cueste mucho, pues parece que el bebé le está volviendo loco. No tenía más detalles, pero todavía no nos han asignado el caso. Es una jodida pesadilla. Los medios de comunicación se nos están echando encima. —Encendió un cigarrillo, antes de proseguir—: La comisaria está de uñas. Quiere que regresemos esta noche, lo que obviamente es imposible.


  Se sentó en un taburete junto a la cómoda y se puso a hojear una pila de diarios.


  —O’Reilly me ha dado los recortes de prensa sobre Sadie —dijo—. Según parece, el sitio donde fue encontrada es muy conocido.


  —Un nombre incongruente, ¿no? Roseland, el país de las rosas.


  —Sí. Y está a menos de veinte kilómetros de todos esos rutilantes rascacielos tan modernos. Aquellas casas tan bonitas en construcción, ¿recuerda?, están a un tiro de piedra de la zona de los camellos y las putas. Ha habido varios asesinatos en esa zona, por donde están todas esas casas en ruinas. Durante un tiempo, también ellos tuvieron un asesino en serie suelto por allí.


  —Pero solo Sadie fue asesinada con el mismo modus operandi que las nuestras.


  —Correcto. Mucho me temo que nos echarán en cara que estamos malgastando el dinero público. ¡Por no hablar de que he permitido que ese malnacido mate otra vez!


  —Pero ha venido a buscar pruebas para poder detenerlo.


  —Y de momento no las he conseguido. Debería estar allí, en lugar de pasearme por Chicago, San Francisco y Los Ángeles.


  —Un momento. ¿No consiguió nada de Angie?


  Langton frunció el ceño y apagó la colilla.


  —¡Una mierda! Dijo que la víctima había entrado en el club sola y que, como estaba muy borracha, la echaron, y que al salir había ido hacia un coche que estaba aparcado en la acera. Pero no podía recordar el aspecto del conductor. —Miró el reloj—. ¿Dónde demonios está ese vídeo? ¡Vaya mierda de hotel!


  Llamaron a la puerta. Mientras el técnico conectaba nerviosamente el polvoriento aparato de vídeo, Anna leyó la nota que aparecía en la cubierta de la cinta: 12 de julio 1998. Le dio la vuelta.


  —Aquí dice que fue una entrevista en directo para el programa Good Afternoon, Chicago, «un programa vespertino dedicado a un público femenino, que promociona las últimas películas y libros». Es decir, un programa de bajo presupuesto para una televisión local.


  Langton tomó la nota.


  —Me temo que estamos perdiendo el tiempo.


  Cuando el técnico se retiraba, Anna le deslizó un billete de cinco dólares en la mano. Antes de que la puerta se cerrara tras él, Langton ya había agarrado el mando y apretaba el botón de «Play». Le indicó a Anna que se sentara en la cama junto a él.


  Pasó rápidamente la cinta, saltándose una sección de recetas de cocina, otra de arreglos florales y la entrevista a una escritora, hasta que la presentadora anunció: «¡Procedente de Inglaterra, en Chicago para presentar su última película, Alan Daniels!».


  El escaso público invitado aplaudió cuando él entró y acudió a ocupar su lugar en un sofá junto a la presentadora. Anna y Langton no se perdían detalle. Daniels iba vestido de manera informal pero elegante; llevaba una chaqueta de color crema, una camiseta oscura y vaqueros. Tenía el pelo mucho más largo de lo que lo llevaba ahora. En general, daba la impresión de ser un hombre reservado, casi tímido. Su actitud era modesta y humilde, y parecía sincero cuando le sonrió a la entrevistadora y le expresó lo mucho que le alegraba estar en su programa. Provocó unas carcajadas entre el público cuando añadió que seguramente se estarían preguntando quién era. La presentadora se rio a su vez y comentó que todo el mundo en la ciudad lo conocería muy pronto, y que iban a tener el placer de ver en primicia un trailer de su nueva película, El diamante azul.


  Era una escena en la que Daniels abría una caja fuerte. El diamante, que descansaba sobre un cojín de terciopelo, lanzaba destellos azules sobre su rostro que intensificaban el añil de sus ojos.


  Al final de la corta entrevista, más relajado, se le veía apoyado contra el respaldo del sofá y con las piernas cruzadas. Como respuesta a los aplausos, saludó con la mano e inclinó la cabeza discretamente. Había conquistado tanto al público como a la entrevistadora. Ella alargó la mano para estrechar la suya, pero él, en cambio, se la besó, exactamente igual que había hecho con Anna.


  Langton, sin moverse y con el mando en la mano, rebobinó la cinta.


  —¿Quiere verla otra vez?


  —Sí —contestó ella, algo extrañada.


  Mientras miraban la entrevista por segunda vez, Anna se preguntó si era posible que un artista, famoso y guapo, se sintiera atraído por una chica normal y corriente como ella. ¿O tenía razón Langton? ¿Estaba fingiendo? De ser así, ella corría un gran peligro. Pasaron la cinta una tercera vez y Langton apagó el televisor.


  —¿Qué sensación le produce este hombre? Conteste francamente —preguntó él.


  —No estoy muy segura —dijo ella, hablando despacio—. Parece una persona agradable, sabe escuchar…


  —Sabe actuar.


  —Es extraño. Tiene un físico muy agradable, y unos ojos maravillosos… Sin embargo, no me resulta particularmente sexy. —Se volvió hacia el inspector—. ¿Sigue convencido de que es él?


  —Por momentos, tengo la sensación de no saber nada de nada —contestó él sacando la cinta del reproductor.


  Anna alisó la colcha.


  —¿Ya no está tan seguro de su culpabilidad? —preguntó.


  Langton se metió las manos en los bolsillos.


  —Digamos que mi intuición ya no es tan fuerte como antes. Es por algo en esa cinta… Ocurre que… ¡Joder! ¡Si me he equivocado, hemos perdido un tiempo precioso!


  —¿Qué es lo que ha visto en la cinta?


  Langton levantó la mirada, sin encontrar la respuesta.


  —Era como si… despertara simpatía, ¿no le parece?


  —Yo tuve la misma sensación en su casa, cuando me mostró aquella fotografía. Desprendía… ingenuidad, aunque cuando me llamó por teléfono sentí miedo. No es que dijera nada especial, solo…, no sé, algo extraño.


  —¿Le apetece una copa? —propuso él, al tiempo que abría el minibar con un gesto teatral.


  —No, gracias. Será mejor que vaya a hacer la maleta. Mañana debemos madrugar.


  —De acuerdo, pues nos vemos mañana.


  —Buenas noches.


  —Buenas noches.


  Él se quedó mirando una botellita de vodka y ni siquiera volvió la cabeza cuando ella se marchó.


  Lo cierto era que Anna ya tenía la maleta hecha, pero le agotaba hablar de Alan Daniels.


  No era el caso de Langton, cuya obsesión por aquel hombre iba en aumento. Cuando se quedó solo, volvió a poner la cinta, bajó el volumen y repasó la entrevista una y otra vez.


  * * *


  Langton había puesto el despertador a las cinco de la madrugada para hablar con Londres antes de salir. Lewis le dijo que la víctima no era una prostituta, sino una joven de dieciséis años. Había visto el cuerpo, y si bien tenía las manos atadas a la espalda, no la habían estrangulado con sus medias, sino directamente con las manos. Dudaba que fuera el mismo hombre. Ya habían detenido a un sospechoso, el padrastro de la chica.


  El viaje de vuelta se desarrolló sin incidentes. Langton le explicó a Anna la conversación que había mantenido con Lewis, y le dijo que le iba a pedir al criminólogo que viese la cinta, a ver qué opinaba él.


  Cuando anunciaron que estaban a punto de aterrizar, Langton se inclinó hacia ella.


  —Ha sido una estupenda compañera de viaje, Travis —le dijo—. Se lo agradezco. Lo único que siento es volver sin mucha información nueva.


  —Seguro que, cuando reconsideremos la situación con calma, resultará que hemos hecho un buen trabajo.


  —Gracias por darme ánimos, Travis —dijo, riéndose entre dientes—. Un acicate para mi autoestima. No veo el momento de volver a reconsiderar la situación, como usted dice.


  Cuando aterrizaron, los dos adelantaron seis horas sus relojes. A pesar de que eran ya las once de la noche, Langton quiso pasar por Queen’s Park. El coche patrulla acompañó a Anna, y él se despidió diciéndole que hasta el día siguiente a primera hora.


  Mike Lewis le esperaba en la comisaría. Le confesó con toda franqueza que estaba encantado de haber vuelto al trabajo, pues el niño no paraba de gritar.


  A continuación le informó brevemente sobre el último asesinato. La buena noticia era que no había pasado a engrosar el número de víctimas del caso. La mala, que no habían avanzado nada en su propia investigación.


  —Así que confiamos en que usted nos haya traído algo nuevo —concluyó. Al ver que Langton no contestaba, añadió—: Creo adivinar que no ha conseguido nada.


  —En efecto. Vengo con las manos vacías, Mike.


  —Mierda. Pero ¿Daniels no había estado en los tres sitios?


  —Sí. Pero no hay testigos ni pruebas concluyentes de nada. Todo es circunstancial. Estoy empezando a pensar si no me estará fallando la intuición.


  —¡Pues su intuición ha salido un poco cara!


  —Ya…


  Langton le dijo a Lewis que se fuera a casa con su hijito. En el centro de coordinación solo había cuatro personas cubriendo el servicio nocturno. Como estaba demasiado cansado para hablar con nadie, se fue directo a su despacho. Apiló las facturas y los resguardos del viaje y dejó la cinta de vídeo sobre su escritorio, repleto de informes y documentos pendientes. Luego abrió la botella de whisky escocés que tenía guardada y se sirvió un buen chorro. Si descartaban a Daniels, volvían a estar a cero. Ni testigos, ni sospechosos.


  Anna, por su parte, cuando llegó a casa deshizo la maleta y metió la ropa sucia en la lavadora. Luego, como se sentía despejada, se entretuvo haciendo cosas por la casa. Comprobó el contestador automático. Indicaba que había cuatro mensajes, pero, cuando apretó el botón para escucharlos, no había ninguno grabado. Quien había llamado había colgado sin dejar mensaje.


  A pesar de haber comprobado que la fotografía de su padre estaba en la misma posición, no logró tranquilizarse. Al contrario. Cuanto más pensaba en ello, más convencida estaba de que alguien la había movido. Se metió en la cama, pero no podía conciliar el sueño. Si realmente Daniels había estado en su dormitorio, ¿cómo diablos había entrado? La puerta no había sido forzada y solo ella tenía la llave. Decidió que se llevaría el marco de la foto para analizar las huellas. El plan la calmó y acabó conciliando el sueño.


  * * *


  Aunque Langton se había cambiado de camisa y se había afeitado, parecía haber dormido en el despacho. Cuando llegó Anna al día siguiente, él ya estaba departiendo con Barolli y Lewis. Moira le sonrió a modo de bienvenida y le preguntó si había tenido un buen viaje.


  —Sí. Pero no he visto gran cosa. Imagínate, ¡tres ciudades en tres días!


  Jean le mostró la cinta de vídeo que tenía en la mano y le explicó:


  —Esto no funciona en nuestro reproductor, así que lo vamos a mandar al laboratorio para que lo pasen a nuestro sistema.


  Anna se dispuso a redactar el informe del viaje. Al mover la pila de carpetas que había sobre su escritorio, descubrió que debajo estaban las fotografías tomadas en el piso de Alan Daniels.


  —¡Demonios! ¿Qué hace esto aquí? ¿Alguien necesita esto?


  —¿Qué es?


  —Las fotos del piso de Daniels. Estaban en mi mesa.


  Jean la apuntó con el dedo:


  —¡Ay, traviesa, traviesa! Pues Barolli las andaba buscando.


  —Luego se las daré.


  Moira se sentó al borde del escritorio de Anna.


  —Cuenta, ¿cómo ha ido?


  —Ya puedes imaginártelo, un trabajo espantoso.


  —Me refería —dijo Moira arqueando las cejas— a los tres días y las tres noches que has pasado a solas con él.


  —¡Venga, Moira! Pero ¡si le he hecho de chófer!


  —¿Nada de cenas con velas?


  —¡No! ¡Y para ya, por favor! Tengo que hacer el informe.


  —¡El informe de vuestros maravillosos paseos! ¡Seguro que no tiene desperdicio!


  Anna hizo ademán de darle una bofetada.


  —Necesito las notas de gastos y las facturas de los dos —pidió Jean.


  —Lo tiene todo él —replicó Anna.


  Se puso a trabajar, y Moira regresó con paso indolente a su mesa.


  Habían dado ya las diez y Langton seguía encerrado en su despacho. Lewis estaba escribiendo en la pizarra las fechas de los asesinatos de Estados Unidos, mientras Barolli, junto a él, leía las notas de Langton en voz alta. Unas flechas unían el nombre de Daniels con cada ubicación.


  Anna tomó el sobre que contenía las fotografías. Tras un ligero titubeo, las sacó y las fue examinando. Todas habían sido tomadas en lugares públicos: Daniels descansando bajo una sombrilla junto a otras personas en traje de baño; Daniels sentado a una mesa con velas bebiendo champán y brindando con alguien; Daniels apoyado contra un coche, del que solo se vislumbraba una parte.


  Fue al archivo, que estaba otra vez a rebosar de carpetas, y leyó las declaraciones del camarero cubano y la de Yvonne Barber (Cuero Rojo). Luego volvió a guardar las carpetas en el armario.


  Llamó a la puerta de Langton.


  —¡Sí! —contestó él desde el interior.


  Lo encontró sentado a su mesa, detrás de una montaña de resguardos, recibos y facturas.


  —¿Podría aclarar usted todo este lío? ¿Tiene controlado todo lo que ha gastado?


  —Por supuesto.


  —Bien, pues póngalo todo junto. Jean tiene que presentarlo para que den el visto bueno. Si no, tendrá que salir de mi bolsillo.


  —De acuerdo —dijo ella, y él lo introdujo todo en un sobre—. ¿Puedo enseñarle algo? —preguntó Anna, al tiempo que le pasaba una lupa y ponía en la mesa la fotografía de Daniels apoyado en el coche—. El cubano no distinguió la marca del coche, pero dijo que era de color claro. Y la otra testigo también. Cuando interrogamos al cubano, le mostramos muchas marcas de automóviles, pero no pudo decidirse por ninguna. Sin embargo, según Mike, este trocito del parachoques posterior que vimos en el vídeo del circuito cerrado de televisión no pertenecía a un Mercedes nuevo, sino a un modelo de hace treinta años.


  —¿Y?


  —Bien, fíjese en esta fotografía. Aunque no se distingue gran cosa del coche, es evidente que es un Mercedes, ¿no? Y es de color azul claro.


  Langton observó la fotografía con la lupa.


  —¡Joder! —exclamó, reclinándose en la silla y frunciendo el ceño—. Ya habíamos confirmado que, en las fechas del asesinato de Melissa, tenía un Lexus, ¿no es así?


  —Sí. Quizá este no sea suyo, pero sabemos que en Estados Unidos alquiló un Mercedes. Seguro que le gustan.


  Anna continuó diciendo que, si bien habían confirmado que Daniels había llevado un Lexus durante los últimos nueve meses, no habían comprobado qué otros coches había tenido con anterioridad.


  Langton se acercó a Anna, le tomó el rostro entre las manos y le dio un beso.


  —La adoro, Travis.


  Luego les gritó a Lewis y Barolli que acudieran a su despacho. Anna regresó a su mesa y siguió redactando su informe.


  De forma simultánea, Lewis y Barolli se pusieron a indagar en la Dirección General de Tráfico de Gran Bretaña, y en la compañía de seguros de Daniels.


  Langton llamó a Anna desde su despacho.


  —¿Sí?


  Blandía una lista, y parecía estar de un humor estupendo.


  —Daniels cambia de coche como nosotros de camisa.


  Enumeró los vehículos que había tenido a su nombre. Sus precios iban en proporción a su cada vez más creciente riqueza y en ocasiones, los cambiaba al cabo de un mes. Pero el que más les interesó fue un Mercedes280SL, del año 1971 aproximadamente, de color azul claro, que Daniels aún poseía cuando tuvo lugar el asesinato de Melissa. Si se les había escapado, había sido porque el actor lo había puesto a nombre de una empresa y por consiguiente, no aparecía entre sus bienes personales.


  La noticia corrió como un reguero de pólvora, y todo el mundo felicitó a Anna. Luego llegó la mala noticia: no había constancia alguna de la reventa del Mercedes, ni de que estuviera a nombre de otra persona. Tendrían que llamar a Daniels para interrogarlo de nuevo.


  —Seguimos sin pruebas suficientes para detenerlo —le explicó Langton a Anna—. No podemos apartarnos del reglamento ni un ápice. En esta ocasión, sin tener nada con qué incriminarlo, no sería procedente ir de nuevo a su casa. Podrían acusarnos de no haberle informado debidamente de sus derechos. Así que le haremos venir y le informaremos de sus derechos, dejando bien claro que no está acusado de nada y que tiene derecho a la presencia de un abogado. Eso significa otra sesión con Radcliff a su vera. —Le indicó a Anna con un gesto que se acercara y añadió en voz baja—: Y cuando venga ese tipo, no quiero verla rondando por aquí. ¿Entendido? —Volvió la cabeza y llamó a gritos—: ¡Lewis! ¡Encárguese de traer a Daniels aquí!


  En contra de lo que suponían, Daniels aceptó acudir a la comisaría sin más dilación. Ni siquiera pidió que Radcliff estuviera presente.


  De hecho, parecía encontrarse a sus anchas. Se mostró todavía más encantador que la vez anterior y daba toda la sensación de estar haciendo esfuerzos por ayudarlos en todo lo posible. Mientras Lewis le leía sus derechos en la sala de interrogatorios, él permaneció en silencio. Acto seguido, sacó un pequeño bloc de notas. Explicó que, si compraba y vendía sus coches en una sucesión bastante rápida, era porque, si bien como residente tenía derecho a aparcar gratuitamente en la zona donde vivía, viajaba mucho por trabajo y no le gustaba dejar el coche aparcado en la calle demasiado tiempo. Había estado informándose para alquilar una plaza de aparcamiento en la zona, pero los precios eran astronómicos.


  Langton le preguntó luego por el Mercedes-Benz. El actor esbozó una sonrisa relajada. Aquel Mercedes había sido uno de sus preferidos, pero, incluso en la zona de Queen’s Gate, un coche descapotable era muy tentador para los ladrones.


  —La capota es blanda, y me la habían rajado varias veces. Era como si cada chorizo que pasara por ahí con una navaja… ¡zas!


  —¿Lo vendió? —le cortó Langton, que no se creía una palabra.


  —Peor. Estaba a punto de hacerlo, había incluso anulado ya el seguro, y entonces tuve un accidente… El fin del pobre coche.


  —¿Lo vendió? —repitió Langton.


  —Bien, no exactamente.


  —Explíquese.


  —Acabó en el desguace. Me habría costado una fortuna repararlo y, además, estaba empezando a oxidarse. Así que pagué para que lo destruyeran.


  Langton tuvo la sensación de que el suelo se abría bajo sus pies. Cada vez que adelantaban un paso, retrocedían dos. Tomó nota de la compañía de desguace y dejó marchar a Daniels. Junto a Lewis, tan deprimido como él, se puso a mirar por la ventana y vio a su hombre dirigirse a un Mercedes negro, donde le esperaba el chófer.


  Anna se alegró de no haberlo visto.


  Se pusieron en contacto con el desguace, y les confirmaron por teléfono que el Mercedes de Alan Daniels había sido desmantelado y convertido en un cubo compacto de poco más de medio metro.


  La fecha: el día siguiente del asesinato de Melissa Stephens.


  * * *


  El desfase horario hizo mella en Anna hacia las cuatro de la tarde. En cuanto al resto del equipo, habían pasado de la exaltación a una completa apatía.


  Hasta que Barolli cayó en la cuenta de que, si el actor había llevado el coche al desguace, había mentido al decirles que estaba fuera de Londres en esa fecha.


  Cuando Anna fue al despacho de Langton para preguntarle si podía marcharse él suspiró y dijo:


  —Sí, claro, ¿por qué no? Para lo que estamos haciendo aquí…


  Ella se frotó la frente. Tenía la cabeza como un bombo.


  —Pero ¿no podemos hacer nada sabiendo como sabemos que tenía un coche igual al que, según testigos, subió Melissa? ¿Eso no significa…?


  —No significa nada —la interrumpió él—. Nada, sin la prueba de que era su coche, la prueba de que lo conducía él y la prueba de que, quienquiera que la matara, era el conductor de ese vehículo. Todo es circunstancial. No basta para ir a juicio. Y, si lo consiguiéramos, saldría absuelto y ya nunca volveríamos a tener la oportunidad de condenarlo. Así es la jodida ley.


  —¿Viene mañana el criminólogo?


  —Sí, ha asegurado que vendrá.


  —Hasta mañana, entonces.


  —Sí, mañana será otro día.


  Una vez en casa, Anna se tomó dos aspirinas. Se sentía fatal. Quizá si hubiera habido buenas noticias se sentiría mejor. Solo tenía ganas de meterse en la cama y dormir a pierna suelta. Antes, comprobó si había alguna llamada en el contestador automático. Lo primero que hizo fue pasar la cinta hacia atrás para recuperar los números de las llamadas recibidas en su ausencia y poder hacer una rellamada. Pero, como la voz electrónica la informó de que el número de la última llamada era desconocido, lo borró todo.


  Fue a la cocina y se puso unos guantes de goma. Luego cogió la foto del dormitorio, le aflojó las sujeciones y sacó la foto. A continuación, sin tocar el marco de plata, metió el cristal y el propio marco en una bolsa de plástico, y después la depositó en el maletín.


  Esa fotografía entrañable había estado en la mesilla de noche de su madre durante años, y era lo primero que veía al despertarse y lo último al acostarse. De pronto, Anna reparó en que había un pequeño sobre entre la fotografía y el dorso del marco. Se metió en la cama y lo abrió.


  Reconoció la escritura de su padre. En la parte frontal aparecía escrito: «A mi adorada». Dentro, una hoja de papel con un texto escrito con su clara y apretada caligrafía.


  
    Querida mía:


    No puedo convertir lo que ha pasado en algo tan simple como un mal sueño. Si pudiera, lo haría. Sé cuánto te afecta y cuánto determina tu forma de ser. Te quiero con un amor incondicional que acepta lo que puedas darme. Pero estoy preocupado. Si permites que el miedo rija tu vida, estás otorgando a ese animal una presencia constante. Escapar a ese miedo te hará más fuerte. Te suplico que me dejes ayudarte. Querida, eres demasiado perfecta, demasiado hermosa, para hacer de esta casa una prisión, por muy llena que esté de tu dulzura y tu alma adorada.


    Te quiere,


    Papá

  


  «Papá», así era como la madre de Anna llamaba a su marido. Anna volvió a leer la carta, cada vez más confundida. ¿Qué había pasado? ¿A qué tenía miedo su madre? La carta no llevaba fecha. Aunque la dobló y la deslizó bajo la almohada, siguió viendo la clara caligrafía inclinada y la palabra «animal». Sin dejar de preguntarse qué cosa terrible debió de sucederle a su madre, empezó a dar vueltas y más vueltas en la cama.


  Sonó el teléfono. Anna tardó unos instantes en sentarse y darse cuenta de que todo estaba a oscuras.


  —Dígame —respondió.


  —Anna —susurró una voz.


  —Hola —dijo ella, que en esta ocasión supo perfectamente de quién se trataba.


  —Bienvenida.


  —Gracias.


  —¿Ha ido bien tu viaje a Mánchester? —preguntó él.


  —Sí, oh, sí.


  —Pero no has estado en Mánchester, ¿verdad? —Ella notó que todo su cuerpo se crispaba—. Llamé a la comisaría, y me dijeron que habías viajado a Estados Unidos.


  —Sí, sí, algo inesperado.


  —¿Y lo has pasado bien?


  —Sí.


  —¿En qué parte de Estados Unidos has estado?


  De apretar tanto el auricular, a Anna se le había entumecido la mano.


  —Es muy tarde, Alan. Acabo de acostarme.


  —¿Tarde? —repitió él en tono jocoso—. ¡Son solo las diez!


  —Ya lo sé, pero estoy muy cansada. ¿Qué querías?


  —Me han vuelto a regalar entradas para el ballet, y he pensado de inmediato en ti. Ponen Giselle.


  —¡Ah! ¿Y para cuándo son las entradas?


  —Para este jueves, en Covent Garden. ¿Estás libre?


  —¿Puedo confirmártelo mañana? En estos momentos no sé si estaré de servicio esa noche. Todavía no me han pasado los turnos.


  —De acuerdo, pero dímelo cuanto antes.


  —Te llamo mañana. Buenas noches.


  —Buenas noches, Anna.


  Después de respirar lenta y profundamente, deslizó una mano bajo la almohada para tocar la carta de su padre. Aunque había sido escrita para consolar a su madre, en aquellos momentos también la tranquilizó a ella. Saltó de la cama y comprobó que tanto las ventanas como la puerta de entrada estuvieran bien cerradas. Mientras lo hacía, recordó de pronto la casa donde vivió siendo niña. Había varias cerraduras tanto en la puerta principal como en la del jardín, cerrojos en las ventanas y alarmas por todas partes. ¿Alguien le había pegado un susto a su madre? ¿Era la razón por la cual siempre había sido tan miedosa?


  Anna se convenció entonces de que algo había perturbado su vida familiar. El «animal» que había mencionado su padre había convertido a su madre en una prisionera. Al recordar entonces la vida cotidiana con sus padres, tomó conciencia de que su madre apenas salía de casa, y jamás sola, siempre en compañía de su marido. Era él quien acudía a los concursos de equitación. Él, siempre él. Se volvió para mirar la foto: por un momento había olvidado que la había sacado de su marco porque tal vez unas manos extrañas la habían tocado dentro de su propia casa.


  No sintió miedo al recordarlo; al contrario. Estaba furiosa por haber permitido que Alan Daniels la desazonara no solo una vez, sino dos. Si lo que pretendía era acosarla y asustarla, se había equivocado de persona.


  Capítulo 13


  —He preguntado a los vecinos —le explicaba Anna al inspector——, y ninguno ha visto merodear a nadie por la casa. —Langton asintió, con los labios fruncidos—. Quizá estoy paranoica, pero, por si acaso, prefiero que comprueben las huellas.


  Él se reclinó en su sillón. Anna llevaba una blusa nueva, una falda de tubo negra y estrenaba zapatos. Sobre sus rodillas descansaba la bolsa de plástico con el marco. Tenía buen aspecto, a diferencia de él, y parecía diferente, más positiva.


  —Entonces, ¿acepta salir con ese hombre?


  —Sí, creo que debemos aprovechar cualquier oportunidad.


  —Bien, siempre y cuando no sea él quién se aproveche de usted.


  —Sé defenderme —replicó ella—. Aunque, claro, supongo que llevaré un micrófono, y también… —titubeó—… me gustaría llevar una cámara oculta.


  —¡Travis! —exclamó él riéndose—, en un caso de esta envergadura, ¡estoy seguro de que la Policía metropolitana de Londres estará encantada de ponerle todo un equipo de rodaje a su disposición!


  Ella se quedó confusa por un momento. Sin embargo, la expresión de Langton volvió a ensombrecerse, antes de proseguir:


  —No puede haber cámaras ni micrófonos. Sería demasiado peligroso para usted si él lo advirtiera. Además, las grabaciones ocultas no serían consideradas como pruebas en un posible juicio. La idea es buena, pero solo funciona en las películas, no en la vida real. Y, hablando de vida real, vaya con muchísimo cuidado, Anna. No debe ponerse en situación de peligro. Y, por supuesto, nada de ir a su casa, ¿me ha entendido? Solo en sitios públicos.


  Ella le pasó el marco.


  —Conseguiré sus huellas mientras estemos viendo el ballet —informó.


  —No —replicó él, sacudiendo la cabeza—. No hará nada de eso. Ha visto demasiados episodios de Se ha escrito un crimen. Eso nos lo deja a nosotros.


  En ese momento Lewis llamó a la puerta y entró. Dijo que el criminólogo había visto tres veces la entrevista de Alan Daniels y que estaba listo para comentarlo.


  El resto del equipo ya se había reunido en la sala de coordinación. Mientras Michael Parks pasaba lentamente de una fotografía a otra, no se oía una mosca. Luego se volvió hacia los presentes.


  —Pude haberme equivocado —dijo—. La primera impresión que tuve fue que nos enfrentábamos a un psicópata. Sin embargo si este sospechoso es realmente el asesino, no es un psicópata. Después de haberle visto en el vídeo, estoy convencido de que Alan Daniels es un sociópata. Desde un punto de vista clínico no hay mucha diferencia, y es igualmente peligroso, pero, según mi experiencia, los sociópatas son mucho más ladinos, inteligentes y encantadores que los psicópatas. Como estos, tampoco sienten miedo. Son muy peligrosos, porque no es fácil reconocer su capacidad para destruir y porque, por desgracia, suelen ser personas brillantes que suscitan admiración. —Con un rotulador negro en la mano, se aproximó a la pizarra y prosiguió—: Y digo por desgracia, porque los sociópatas suelen ser malvados por naturaleza. —Acto seguido, se puso a escribir una larga lista—. Si un sospechoso muestra estos síntomas, pueden estar seguros de que se trata de un sociópata.


  Y Parks escribió en grandes letras de imprenta:


  1. ¿Es egocéntrico?


  —Después de haber visto la entrevista de Chicago, yo lo afirmaría sin duda alguna.


  2. ¿Manipula a los demás detectando muy deprisa sus puntos vulnerables?


  Tras golpear la pizarra con el rotulador, comentó:


  —Yo contestaría de forma afirmativa. ¿Han advertido que la entrevistadora estaba nerviosa al principio? Se relajó cuando él se mostró tímido, lo que le hizo creer que era ella quien controlaba la situación. No tardó en tenerla en la palma de la mano.


  3. ¿Se siente culpable, siente vergüenza o remordimiento? ¿Es capaz de tejer una red de mentiras y engaños? Y, sobre todo, ¿se siente inmune a todo? ¿Está convencido de que jamás lo pillarán?


  Las miradas de Langton y Anna se cruzaron. Los dos sabían la respuesta. Parks estaba escribiendo el número cuatro.


  4. ¿Es superficialmente encantador? ¿Se relaciona bien con los demás a un nivel superficial?


  Parks volvió a golpear la pizarra con el rotulador.


  —Su sospechoso es un actor. ¿Qué mejor profesión? —comentó. Langton frunció el ceño y se inclinó hacia delante; notaba que se le estaba erizando el vello del cuello—. Vuelvan a ver el vídeo —prosiguió Parks—. Fíjense en el partido que le saca a su encanto. Fíjense en cómo logra incluso manipular al público.


  Se volvió hacia la pizarra.


  5. ¿Es capaz de amar o de demostrar lealtad durante un largo lapso de tiempo? ¿Puede sentir una empatía humana normal? ¿Puede sentir un afecto profundo por los demás?


  —El sociópata finge esos sentimientos. Pero puedo asegurarles que son falsos.


  Langton recordó cuando Alan Daniels se había negado a usar la palabra «madre» y había mostrado indiferencia hacia su madre de acogida. Anna estaba de acuerdo con todo lo que decía el criminólogo. Todo coincidía con Alan Daniels.


  6. ¿Da muestras de superioridad y lo que piensa de sí mismo raya en la arrogancia?


  —¿Han observado que, al final de la entrevista, se despide de una manera absolutamente natural, con una ligera inclinación de cabeza?


  —¡Joder, es verdad! —murmuró Langton—. Eso se me había escapado.


  7. ¿Utiliza a los demás? ¿Es un tramposo? ¿Un mentiroso? ¿Miente tanto por el placer que le causa como por lo que consigue con ello?


  Anna no paraba de tomar notas en su cuaderno.


  8. ¿Persigue una gratificación instantánea? ¿Utiliza a los demás en su propio beneficio? ¿Hace ostentación de lo que tiene?


  Langton le susurró a Anna:


  —¡Se compra un coche cada seis meses!


  —¿Y qué me dice del mobiliario de su piso? —musitó ella a su vez.


  9. ¿Sufre cambios de humor radicales, como pasar de ser simpático a colérico, llegando incluso a mostrarse violento?


  Parks pasó página para empezar una nueva.


  —Además de todo esto, el sospechoso no está casado ni nunca lo ha estado, y parece haber tenido pocos amigos íntimos. Es otro síntoma.


  10. Pocos amigos íntimos. Inestable e inquieto. No le gusta estar solo. Le produce angustia.


  Mike Lewis comentó que todos ellos habían visto muchas fotografías de Daniels rodeado de amigos. ¿Era posible que todos ellos fueran solo colegas?


  Parks se quitó la chaqueta, dejando al descubierto manchas de sudor bajo las axilas.


  —La mayoría de los sociópatas —prosiguió— no solo cuentan con una inteligencia superior a la media, sino que además son unos egocéntricos sin escrúpulos. Para ellos, las personas no son más que objetos susceptibles de ser manipulados. Si tienen alguna relación, solo es por interés. ¿Comprenden? Para ellos, la gente existe solo para satisfacer sus necesidades. Para ellos, una persona no es un ser humano, sino un medio para lograr sus fines.


  Langton levantó la mano y preguntó:


  —¿Y en cuanto al sexo?


  —¿A qué se refiere exactamente?


  —Me refiero a que esos asesinatos tienen una motivación sexual: violación y sodomía.


  —En efecto —convino el criminólogo respirando profundamente—. El sociópata goza con el sexo lujurioso, pero nunca dentro de un marco de intimidad. Son incapaces de enamorarse. Tampoco se comprometen, pues para ellos la gente es como un Kleenex: de usar y tirar.


  —¿Son tan propensos a matar como los psicópatas? —preguntó Barolli.


  —Sí —contestó Parks, asintiendo—. Hay, sin embargo, dos tipos de sociópatas. El primero es el depredador pasivo: el tipo que es capaz de despojar a una anciana de su pensión y robar a un minusválido. Apenas siente remordimientos y carece de sensibilidad, pero rara vez llega a matar. El otro es el sociópata agresivo, el más peligroso. Hace gala de una ausencia total de remordimientos y tiene la habilidad de despersonalizar a sus víctimas. La víctima es un objeto más.


  —Nuestro sospechoso —intervino Anna, tras haber levantado la mano— no se ha mostrado agresivo en absoluto; de hecho, diría que todo lo contrario.


  —Buena observación —dijo Parks—. Sin embargo, ha de entender que esta agresividad está muy bien controlada. Aunque usted no la haya percibido, está latente; y cuando sale a la luz… mata. —Parks señaló con el rotulador las fotos de las víctimas—. En el caso de estas desgraciadas, hay una razón: un odio profundo en su interior. Pero con esta muchacha, Melissa… —Se quedó observando su fotografía, antes de proseguir—: Aquí tiene toda la pinta de que se equivocó. Era una joven bonita y normal, pero no pudo controlarse. Estaba en el barrio chino, en zona caliente. «Qué demonios —debió de pensar—, ya que estoy, la mato también». Su crueldad alcanza estos niveles. Lo que no implica que su instinto asesino hasta ese momento no siguiera un patrón.


  Anna le pasó a Langton su bloc de notas para enseñarle algo que había escrito. Él lo leyó y se lo devolvió, asintiendo con la cabeza. Lo que había intrigado tanto a la policía como a su familia, es decir, el hecho de que una chica normal como Melissa hubiera subido al coche de Daniels, solo podía tener una explicación: que la muchacha hubiera reconocido al actor.


  Cuando Parks concluyó su exposición, algunos componentes del equipo se le acercaron para hacerle preguntas. El ambiente estaba cargado de tensión. Alan Daniels había recuperado la categoría de primer sospechoso. Todos notaron una fuerte subida de adrenalina, como el cazador que está a punto de cobrar la pieza.


  Anna esperaba a Langton en el despacho de este, que entró y lanzó un silbido, antes de comentar:


  —¡Retiro lo que dije de Parks! ¡Esta vez ha estado genial!


  —También ahora cuenta con más elementos de juicio —dijo Anna. Consultó la hora—. Debería hacer esa llamada a Daniels.


  —Sí. Le he preguntado a Parks si podía tener una charla con usted aquí. Él le puede aconsejar sobre lo que debe decir y cómo decirlo. Debemos ir con mucho tiento para que no note que queremos tenderle una trampa. —Anna no puso objeciones, y Langton prosiguió—: Pero antes quiero dejar una cosa muy clara, Anna. Si no quiere hacerlo, lo comprenderé; no tiene más que decirlo.


  —Gracias, pero me siento con fuerzas para hacerlo.


  —Entonces, voy a buscar a Parks.


  Regresó con él al cabo de un momento. El hombre escuchó atentamente mientras Anna le explicaba con pelos y señales las conversaciones telefónicas con Daniels.


  —¡Bien! Debe de sentirse muy amenazado para arriesgarse tanto. Supongo que está convencido de que usted, en particular, no supone una amenaza para él, y que puede manipularla. Sígale el juego, pero no baje la guardia en ningún momento. El objetivo de su vida es conseguir todo lo que se propone. Él parte de la base de que usted confía en él, y seguirá interpretando el papel de persona digna de confianza. —Miró fijamente a Anna—. ¿Le importaría explicarme con todo detalle cómo fue su primer encuentro con él?


  Anna le contó cómo Daniels le enseñó las fotografías que llevaba en la cartera, lo familiar que se había mostrado pasándole el brazo alrededor del hombro y la escena del beso en la mano al despedirse.


  Parks asintió con la cabeza.


  —Es un camaleón —afirmó—. Sabe detectar los puntos débiles de las personas, de todas las personas, y se convierte en aquello que uno quiere que sea. Con respecto a usted, hará lo posible para crear un vínculo instantáneo entre los dos. Desde el primer momento en que la vio supo que encontraría un punto de aproximación con usted.


  A Anna se le hizo un nudo en el estómago; en su fuero interno sabía que Parks estaba en lo cierto.


  —Le mostró algo muy privado —prosiguió el criminólogo—, las fotografías que lleva en su billetero. La embaucó diciéndole que era la primera vez que se las enseñaba a alguien. Dejó su vulnerabilidad al descubierto: el niño pobre y abandonado que acecha al adulto que ha alcanzado el éxito. Está diciendo: «Por muy famoso que sea, no puedo librarme de mi pasado miserable».


  Anna asintió. Había sentido compasión por él, y él debió de percibirlo. Y hasta tal punto se sentía seguro de sí mismo que la había llamado aquella misma noche. Y si había entrado en su piso, ahora conocía todavía más sus puntos débiles.


  —¿Qué debe hacer Anna? —quiso saber Langton. Como Parks parecía vacilar, añadió—: Aparte de lo obvio, quiero decir. ¿Qué puede hacer para ganarse su confianza y utilizarla en nuestro provecho?


  —No le resultará fácil. Es un maestro en el arte de manipular y mentir sobre sí mismo. Pero podríamos conseguir lo que yo llamo un «lapsus». Si logra que se muestre más comunicativo, tal vez se confíe y hable más de la cuenta, quizá incluso jactándose de alguno de sus actos más antisociales. Si eso sucede, en ningún caso debe usted mostrarse escandalizada o asqueada. No deje entrever lo que realmente piensa. Tal vez pueda así sonsacarle algo revelador.


  Langton le comentó lo de las radiografías dentales encontradas en su casa, y Parks dijo que, sin lugar a dudas, las había puesto allí a propósito.


  —Si hubiera habido algo susceptible de comprometerle, les aseguro que lo habría destruido —declaró.


  Añadió que lo mismo podía decirse de las fotos que le fueron confiscadas y que ahora formaban parte del expediente. También las había dejado allí a propósito.


  Langton asintió.


  —Estaban muy a la vista, es cierto. Pero una de ellas muestra el vehículo al que, estamos seguros, subió Melissa Stephens cuando fue vista con vida por última vez.


  —El mismo que acabó en el desguace, ¿no es así? —observó Parks, tras encogerse de hombros—. Una prueba destruida, imposible de usar a nuestro favor. Tiene un ego tan desarrollado que cree estar más allá de toda sospecha. Sabe que solo tienen pruebas circunstanciales contra él, que no servirían ante un tribunal. —Hizo una pausa y respiró profundamente—. Creo que en estos momentos es muy peligroso —prosiguió—. Es posible que esté planeando un nuevo ataque y, aunque no quiero asustarlos, podría haber apuntado a la sargento Travis como su próxima víctima. Es posible que el peligro y la temeridad implícitos le produzcan una satisfacción sin límites. ¡Qué mayor proeza que cometer un crimen ante las mismas narices de la policía! No me cansaré de repetirlo. Este hombre es muy peligroso —concluyó.


  —¿Y no le cabe la menor duda de que es nuestro hombre? —preguntó Langton, con cierto titubeo.


  —Ninguna en absoluto. Cuando me llamaron por primera vez, no estaba al corriente de todos los entresijos de la investigación. Pero, después de haber leído los informes y examinar todos los elementos de que disponemos, creo, y estoy convencido de ello, que Alan Daniels es su asesino.


  —Debo reconocer —confesó Langton— que, después de ver la entrevista en televisión, llegué a la conclusión opuesta.


  —No me extraña —replicó Parks, sonriéndole comprensivamente—. A menos que uno sepa distinguir las señales reveladoras que he mencionado, es muy difícil apreciar lo inteligente que es, vislumbrar lo que hay detrás de la máscara.


  Los dos hombres se volvieron hacia Travis, que logró esbozar una sonrisa valerosa.


  —Entonces, cuando Anna lo llame, ¿cómo debe tratarlo exactamente? —preguntó Langton.


  —Abórdelo con un cierto secretismo —dijo Parks, dirigiéndose a Anna—. Hágale creer que va a salir con él a escondidas de sus superiores, Y que está convencida de su inocencia. Si Daniels alberga la mínima sospecha de que está usted fingiendo, no se mostrará comunicativo. Debe creer que bebe usted los vientos por él y, para eso, no tendrá más remedio que ensalzarle el ego.


  —Así me ganaré su confianza.


  —Exacto. Debe ganarse su confianza, pero sin precipitarse, que sea él quien dé los pasos, sin que parezca que se la está imponiendo. Sobre todo, no despierte sus sospechas.


  Estuvieron todavía un cuarto de hora más perfilando una especie de guion para Anna, y luego esta se fue a su mesa. Quedaron en que llamaría al actor a las seis y media.


  Apenas Anna salió por la puerta, Langton le preguntó a Parks hasta qué punto era peligroso usarla de aquella forma.


  —Pensaba que me había expresado con suficiente claridad. Bajo ningún concepto debe quedarse a solas con él. Solo deben verse en lugares públicos. Al principio, él solo tratará de sacarle información, pero luego es posible que pretenda llevar la relación más allá, y para entonces, espero que haya conseguido usted lo que necesita. Ni que decir tiene que tanto el apoyo logístico como la vigilancia han de ser perfectos. Recuerde que él ha estado aquí, y que, por consiguiente, reconocerá a algunos de sus agentes. No le den ningún motivo para que desconfíe; si eso sucede, probará otra táctica.


  —¿Como cuál?


  —Es difícil de decir.


  Langton no las tenía todas consigo, pero había que seguir adelante con el plan. Cuando Parks se hubo marchado, llamó a la comisaria y le dijo que necesitaba personal nuevo, gente a la que Daniels no hubiera visto cuando estuvo declarando en comisaría, y también una pequeña prórroga en la investigación, pues el desenlace final estaba próximo.


  Acto seguido, llamó a Mike Lewis y le entregó el marco de Anna. Cuando un momento antes le había dicho a Parks que cabía la posibilidad de que Daniels hubiera entrado en el piso de Anna, se había ganado otra tanda de advertencias del criminólogo, que creía fervientemente que la sargento se había convertido en el siguiente blanco de Daniels. Si podían demostrar que había entrado en casa de ella, podrían acusarlo de allanamiento de morada y detenerlo. Aquel podía ser el «lapsus» del que había hablado Parks. Y un motivo para meterlo entre rejas. Pero ¿por cuánto tiempo? No obstante, Langton tenía sus dudas de que consiguieran algún resultado positivo de todo aquello, pues lo más probable era que, si realmente Daniels había tocado aquella foto, lo hubiera hecho con guantes.


  Mike Lewis envió el marco al laboratorio. Como la policía tenía archivadas todas las huellas de sus agentes, incluidas las de Anna, obtendrían los resultados en un plazo breve de tiempo. Langton se comprometió a proporcionar las huellas de Daniels para poder compararlas.


  Anna, con el guion aprendido de memoria, se instaló en el sillón de Langton para hacer la llamada telefónica, que sería grabada.


  Él se sentó enfrente y tras colocarse los auriculares, le indicó mediante un gesto que marcara el número. El teléfono de Daniels sonó cuatro veces antes de que él descolgara.


  —¿Dígame?


  —Alan, ¿eres tú?


  —Sí.


  —Soy Anna.


  —Sí, reconozco tu voz. Estaba a punto de llamar a otra persona para darle la entrada. Andan buscadísimas. Baila Darcey Bussell. Es una gala especial.


  —Lo siento, pero no he conseguido quedarme a solas ni un minuto en todo el día. —Bajó la voz—. Estoy aún en la comisaría.


  —Ya, bueno, lo comprendo. Bien, no es Giselle, como te dije, sino El lago de los cisnes.


  —¡Oh! ¡Es fantástico!


  —Sí, la bailarina es estupenda. Aunque se ha torcido el tobillo y no se sabe si bailará o no.


  —¡Cielos! ¿Tú la conoces?


  —No, pero ha salido en todos los periódicos. Tal vez podamos ir a su camerino y saludarla.


  —¡Oh, qué maravilla! ¿Y cómo debo vestirme? ¿Con traje de noche?


  —Sí. Y dime, ¿paso a recogerte?


  —Oh, sí, gracias. Pero ¿debo ponerme un vestido largo?


  —Bueno, la gente ya no va tan puesta como antes, pero tampoco se puede llevar ropa informal. Yo iré de etiqueta.


  —¿A qué hora debo estar lista?


  —A las siete menos cuarto. Ya sé que parece pronto, pero hay un cóctel antes y he reservado una mesa en Ivy. Así que será una noche bastante larga. ¿Te va bien?


  —Tendré que pedir permiso para salir antes, pero estoy segura de que no habrá problema. —Bajó la voz hasta convertirla en un susurro—. No puedo contárselo a nadie. No creo que les pareciera bien.


  Hubo una pausa; él se rio bajito.


  —Entiendo… ¿Me das tu dirección?


  Ella se la dio, y él confirmó que estaría allí a las siete menos cuarto.


  —Tengo muchas ganas de verte, Anna.


  —Gracias. Y gracias por invitarme.


  Él colgó el teléfono. Langton se quitó los auriculares y Anna, tras un profundo suspiro, colgó.


  —Muy bien —dijo él en un tono suave.


  Ella sonrió, al tiempo que le mostraba sus temblorosas manos.


  —¿Tiene algún trapito adecuado? —preguntó Langton de forma elocuente.


  —¿Trapito? ¿Qué quiere decir? —respondió ella, riéndose.


  —Lo que quiero decir es que… no debe gastar dinero suyo en un vestido para la ocasión. Le podemos alquilar uno.


  —¡Pues claro que tengo vestidos! —se indignó ella—. ¿Cree que no salgo nunca?


  —Pero ¿un vestido de noche?


  —¡No me lo puedo creer! ¡Pues sí, señor, tengo ropa para todas las ocasiones!


  —No bromee con este asunto, Travis, y no crea ni por un segundo que estoy encantado con esta situación. Y bien, mañana esté lista a la hora convenida. No lo deje entrar en su piso. Les vigilarán tanto en el teatro como en el restaurante. Scotland Yard está organizando un equipo. Estará protegida.


  —Solo espero que puedan conseguir entradas. ¡Parece que ya no quedan! —bromeó ella.


  —¡Lárguese ya! —la despachó.


  Cuando Anna regresó a su mesa, percibió un silencioso sentimiento de solidaridad hacia ella. Moira le guiñó un ojo.


  —Si lo necesitas, tengo un maravilloso vestido de lentejuelas.


  —Dudo que me vaya bien, Moira —replicó Anna sonriendo—. No estoy tan generosamente dotada como tú.


  La broma alivió la tensión y estuvieron comentando lo mucho que les había impresionado la intervención de Michael Parks. Anna se alegraba de contar con un guion. Ojalá fuera capaz de ponerlo en práctica. Nunca le habían encomendado una misión de ese tipo, y jamás había asistido a un acontecimiento tan glamuroso como una noche de gala en la Royal Opera House. ¡Por no hablar de cenar en el Ivy! No tendría que fingir demasiado para mostrar que estaba intimidada. Pasara lo que pasara, sería una velada inolvidable.


  * * *


  El miércoles por la mañana, el laboratorio se puso en contacto con ellos. Habían detectado las huellas de Anna y otras tres de otra persona. De estas, una estaba demasiado difuminada, y las otras dos, superpuestas, por lo que necesitarían más tiempo. Pero confiaban en poder obtener resultados.


  Existía una nueva tecnología para separar huellas. Al principio, los tribunales se pronunciaron en contra de su utilización, pero con el tiempo esto cambió, a la vista de los beneficios que reportaba. Por desgracia, los especialistas más cualificados en la materia estaban en Nottingham, y habían tenido que recurrir a ellos.


  Cuando Langton llegó al laboratorio, la agente que habían enviado desde Nottingham había tratado las huellas con DFO. Según le explicó, se trataba de un nuevo producto químico, similar a la ninhidrina, que se volvía fluorescente cuando era expuesto a una fuente de luz. Tras el proceso adecuado, el DFO realzaría los detalles de los surcos. Eran esos surcos los que permitían la identificación, pues no había dos iguales.


  El proceso era lento y, cuando por fin separaron ambas huellas, el detalle de los surcos apareció borroso y las líneas carecían de continuidad.


  Langton suspiró, convencido de que estaban perdiendo el tiempo.


  La mujer se estaba poniendo nerviosa ante la impaciencia de Langton, que no paraba de acechar por encima de su hombro.


  —El proceso es largo —advirtió ella—. Ahora debo ir ampliando la imagen, y en cada fase debemos registrar los detalles de las huellas.


  —¿Cuánto puede durar, más o menos?


  —Unas cuatro horas.


  —¿Cuatro horas? —espetó el inspector.


  Los ya finos labios de la mujer se estaban convirtiendo en apenas un hilillo a medida que pasaban los minutos.


  —Si esto debe usarse como prueba, no puedo tomar atajos. Cada huella ha de estar debidamente documentada mediante un expediente fotográfico que detalla cada fase del proceso. He dado prioridad total a este asunto por usted, así que lo menos que puede hacer es tener un poco de paciencia.


  —¿Cree que conseguirá algo?


  —No estaría aquí si no lo creyera.


  Langton consultó su reloj. Eran casi las doce del mediodía. Le dio su número de móvil a la agente de la Científica y le pidió que lo llamara en cuanto hubiera obtenido algún resultado. Se fue entonces a Scotland Yard para organizar la vigilancia e informar a la comisaria de los últimos acontecimientos.


  Convencer a esta para que destinara un equipo las veinticuatro horas del día había requerido una buena dosis de persuasión, sobre todo teniendo en cuenta que ya había dos agentes vigilando la casa de Alan Daniels. Cuando Langton pidió la presencia de agentes en dos sitios distintos, la Opera House y el Ivy, se produjo una acalorada discusión, de la que él salió victorioso. Los asientos reservados por Alan Daniels estaban en la primera fila del anfiteatro. Como todos los asientos circundantes estaban ocupados, se decidió que dos agentes femeninas hicieran de acomodadoras.


  En el Ivy por su parte, ya no había mesas libres, pero fuera del restaurante solía haber un montón de paparazzi a la espera de poder fotografiar a los famosos que entraban y salían del local. Dos agentes harían las veces de fotógrafos, otros dos seguirían a la pareja cuando fueran a pie, y había además un coche de refuerzo.


  Langton contaba ahora con un ejército de agentes a su disposición. El coste era astronómico, como la comisaria se había cuidado de recordar, pero había accedido a todo. El asesinato que había tenido lugar durante la ausencia de Langton y Travis la había puesto muy nerviosa. Habían detenido a otro sospechoso, cierto, pero la existencia de un asesino en serie suelto por ahí y la posibilidad de que se produjera otra muerte en breve plazo habían sido la gota que había colmado el vaso. Y a ello se unía el informe de Michael Parks, el cual no solo predecía más asesinatos, sino que apoyaba la teoría de que Alan Daniels era el asesino en serie.


  Langton informó al equipo sobre los últimos acontecimientos. Le había llamado la agente de la Científica con respecto al marco. Tenía dos huellas claras que habían sido cotejadas con la base de datos, pero el resultado era negativo. El intruso no contaba con expediente policial. Langton explicó con detalle el dispositivo de vigilancia y dónde se iba a situar cada uno de sus componentes. Anna sabía que aquella explicación iba dirigida a ella, para tranquilizarla.


  Después de la reunión, Langton le dio la última oportunidad de echarse atrás, pero ella, para gran alivio de Langton, volvió a rechazar su ofrecimiento. Dijo incluso que iría a trabajar a la mañana siguiente, si bien aceptó tomarse la tarde libre para ir a la peluquería, a cargo del departamento.


  Una vez en casa, Anna sacó un montón de ropa del armario y la tendió sobre la cama. No sabía qué modelito ponerse. El tiempo pasaba volando. Finalmente optó por un vestido ceñido de color crema y un chal de cachemira. Ya solo faltaban unos zapatos a juego. Después de un rato de buscar inútilmente, se sentó en cuclillas y se echó a llorar de frustración.


  Respiró hondo para tranquilizarse. Tenía los nervios a flor de piel. Al día siguiente tendría tiempo de comprarse unos cuando fuera a la peluquería. Abrió el cajón superior de la cómoda y sacó un bolsito de noche decorado con perlas. Nada más abrirlo, le llegó el aroma del perfume de su madre.


  Cogió la carta que había encontrado oculta en el marco y volvió a leerla. Sentada con el bolsito sobre el regazo, las lágrimas empezaron a resbalar por sus mejillas al recordar que, cuando lo encontró, tras la muerte de su madre, en su interior había una barra de labios de color coral moldeada por los labios de su madre. La sacó y se la aplicó en los suyos. Fue como un último beso de despedida.


  Lloró al pensar en la cálida sonrisa de su madre. Finalmente se calmó y sus pensamientos viraron hacia la velada que iba a pasar con Daniels. Escogió los objetos que pensaba llevar a modo de amuleto en el bolsito, entre ellos un par de gemelos de su padre. El amor de sus padres la envolvería y protegería.


  * * *


  El jueves amaneció lluvioso y el tiempo pasaba lentamente en la sala de coordinación. Anna no paraba de darle golpecitos a su reloj de pulsera, convencida cada vez de que se había parado. Por fin dieron las dos. Llamó a la puerta de Langton y asomó la cabeza.


  —Me voy.


  —Bien —dijo él despreocupadamente.


  —Hasta mañana, entonces.


  —Me verá antes —afirmó él, sacando un cuaderno del cajón de su escritorio—. Iré a su casa para ver cómo se ha vestido.


  —¿Ah, sí?


  Él se puso a escribir.


  —Y también la estaré esperando cuando vuelva.


  —Ah, pues hasta luego…


  —Eso, hasta luego.


  Cuando ella salió, Langton dejó el bolígrafo sobre la mesa y se quedó observándola a través de las persianas del despacho. Aquella muchachita pelirroja estaba empezando a llegarle al corazón. Hacía mucho tiempo que no se sentía tan protector con alguien. Estaba convencido de que no había posibilidad de que su relación pasara de una buena amistad. Anna no era su tipo, en absoluto. Ni siquiera le resultaba atractiva. Sin embargo, había buenas razones para protegerla.


  Una vez que Anna se hubo marchado, Langton salió del despacho para tener unas palabras con su equipo. Dijo que, si las huellas encontradas en la casa de Anna resultaban ser de Daniels, lo detendría de inmediato. No estaba dispuesto a dejar que ella corriera riesgos innecesarios.


  Lewis ladeó la cabeza y comentó:


  —El riesgo es mínimo. Está cubierta por todos los flancos.


  —Aun así, esta noche yo mismo me encargaré de su seguridad. Si es cierto que ese hombre ha estado en su casa, significa que es un blanco posible.


  Nadie dijo nada, pero instintivamente todos los ojos se volvieron hacia el tablero, donde la hilera de rostros de mujeres asesinadas incluía ahora las de Estados Unidos. Anna Travis se había ganado la admiración de sus compañeros. Todos confiaban en que nada le iba a ocurrir.


  Capítulo 14


  Anna se había puesto un gorro de baño para evitar que se le mojara el pelo mientras se duchaba y que eso le arruinara su nuevo peinado, el cual tenía un aire moderno, casi punki, y le daba un aspecto juvenil. Los reflejos que le habían hecho le aclaraban el tono de su espeso cabello rojo. Le sentaba bien.


  Los nuevos zapatos de color crema combinaban perfectamente con el vestido. Se estaba maquillando en el tocador, enfundada en un kimono, cuando sonó el timbre de la puerta y salió abrir. Era Langton. El inspector señaló el gorro y se rio entre dientes.


  —Muy favorecedor —comentó.


  Ella se percató entonces de que aún llevaba puesto el gorro de baño.


  —Así no se me riza con el vapor del agua —explicó.


  —Usted siga con lo que estaba haciendo. No se preocupe por mí.


  —Sírvase un café, si le apetece —le ofreció ella, y se fue a su habitación.


  Mientras se arreglaba, le oía trajinar en la cocina.


  —¿Le apetece uno? —gritó él.


  —¡No, gracias!


  Anna se quitó el gorro y se pasó los dedos por el cabello como el peluquero le había explicado. ¡Seguía liso y tenía una caída perfecta!


  Mientras tanto, Langton examinó todas las ventanas del piso y las cerraduras de la puerta de entrada. Al llegar, había inspeccionado las inmediaciones del edificio y comprobado que su presencia allí no había sido advertida por nadie. Solo había visto a un vecino que salía del garaje, y no había mostrado curiosidad alguna por él. Si Daniels había entrado en el piso de Anna, era probable que hubiese aprovechado cuando ella dejó la puerta entreabierta.


  Luego había subido y bajado por las escaleras. Si Anna había utilizado las escaleras y Daniels el ascensor, era muy fácil que no se hubieran encontrado. En la portería no había nadie, ni señal de que hubiera portero. Después había salido por la puerta trasera, donde estaban los cubos de basura, y había mirado por encima del muro del pequeño patio. Para recoger las basuras, había un estrecho pasadizo que llevaba a la calle. Le habían bastado unos minutos para bajar desde la segunda planta por la escalera y salir al patio, y lo mismo para volver al piso.


  A continuación, había ido a explorar el garaje del edificio. Estaba bien iluminado y en cada plaza figuraba el nombre y el número de piso de su propietario. Pero cuando las puertas estaban abiertas, como era el caso en esos momentos, cualquiera podía entrar en el edificio. Advirtió que la puerta del garaje que daba acceso a la portería no estaba cerrada con llave. El Mini de Anna aparecía aparcado en su espacio; las demás plazas estaban vacías.


  Langton estaba seguro de que, si Daniels había entrado en el piso de Anna, había sido aprovechando una ocasión, no forzando la puerta.


  Regresó a la cocina y se sirvió una taza de café. Abrió una lata de galletas, se sentó en un taburete junto a la barra y se puso a leer el diario que había llevado consigo. Levantó la cabeza cuando de pronto un delicioso olor a perfume inundó el ambiente. Ella estaba en el umbral.


  —¿Qué le parece? —preguntó Anna.


  Él la examinó de pies a cabeza.


  —Muy guapa —se limitó a decir, si bien le chocó el aspecto casi virginal que tenía enfundada en aquel traje tan simple pero elegante. Con aquellos zapatos de tacón alto, parecía aún más esbelta que de costumbre. Pero no exteriorizó sus pensamientos, solo comentó—: ¿No tendrá frío así?


  —Llevaré un chal de cachemira.


  —Perfecto —dijo, y consultó la hora; eran las seis y veinte—. ¿Ha comido algo? Todavía falta mucho para la cena.


  —La verdad es que no tengo hambre.


  —De acuerdo, pero no beba con el estómago vacío —le aconsejó, y empezó a mordisquear una galleta.


  —Me parece estar oyendo a mi padre —comentó Anna, que se volvió para sonreírle cuando se dirigía al dormitorio.


  Langton no tenía la impresión de ser su padre, en absoluto. Estaba tan guapa que se había quedado de una pieza. En ese momento le sonó el móvil. Cuando terminó de hablar, entró en el dormitorio y le dijo:


  —Acaba de salir de Queen’s Gate. Va en un Mercedes negro de vidrios tintados y con chófer. Es un coche alquilado en una compañía de Knightsbridge.


  —Vaya, no habíamos contado con eso.


  —Eso significa que tiene intención de meterle mano en el asiento posterior.


  —¡Venga ya!


  —Voy a apagar las luces de la cocina y del salón. Por cierto, las puertas del garaje estaban abiertas. ¿Es que no las cierran?


  —A veces algún vecino se olvida de cerrarlas. Pero por la noche siempre se cierran.


  Mientras ella terminaba de arreglarse en su cuarto, Langton fue a sentarse al salón, ahora en penumbra. Anna oyó que sonaba el móvil de su jefe, y acto seguido apareció este en la puerta.


  —Acaban de aparcar abajo —anunció. Ella se echó el chal sobre los hombros y cogió el bolsito de noche. Langton seguía al teléfono—. Ha enviado al chófer a buscarla.


  Sonó el timbre de la puerta y Anna fue a abrir. El chófer se inclinó de forma ceremoniosa y le dijo que el señor Daniels la esperaba en el coche. En cuanto se fueron, Langton corrió a la cocina para husmear por la ventana, que daba a la calle. Aún era de día.


  Vio que Daniels bajaba del coche, le abría la puerta de atrás a Anna y se sentaba junto a ella. Volvió a sonar el móvil.


  —Ya están en camino —dijo la voz de uno de los agentes de vigilancia que seguían al Mercedes.


  —Sí, ya estoy al corriente.


  Se sentó en el salón de cara al patio posterior y encendió el televisor. Iba a ser una espera muy larga.


  En el Mercedes, Daniels apoyó la cabeza en la ventanilla.


  —Estás preciosa.


  —Gracias —dijo Anna—. Me ha costado decidir lo que iba a ponerme. No estoy acostumbrada a veladas tan elegantes. —Como él no reaccionaba, recordó el consejo de Michael Parks de que debía adularlo—. ¡Llevas un traje muy elegante! ¿De quién es?


  Vestía una inmaculada chaqueta de terciopelo ribeteada de raso y una camisa blanca de seda sin cuello. Los pantalones, impecablemente planchados y a juego con la chaqueta, llevaban también un ribete de raso en la parte exterior de cada pernera.


  —De Valentino. Lo llevaba en una película y lo conseguí por la cuarta parte del precio que me hubiera costado en una tienda.


  —¡Te sienta estupendamente! Y la camisa es increíble.


  —Eres muy amable. Valentino insistió en que llevara camisa sin cuello, en lugar de pajarita. Es de seda pura. Y fíjate en esto —dijo, alzando los puños—. Un poco ostentosos, ¿no?


  Eran dos gemelos de esmeraldas.


  —¿Son esmeraldas de verdad? —preguntó.


  —Son de un collar que había pertenecido a la emperatriz Josefina. Y lo que hay alrededor son diamantes puros.


  —¡Cielo santo!


  —Dime, ¿no has tenido problemas para salir antes del trabajo?


  —No. He dicho que se trataba de un asunto familiar.


  —Así que les has contado una mentira.


  —Pero piadosa —replicó ella riéndose—. He pensado que no les parecería bien que saliera contigo.


  —Bueno, aún no soy sospechoso de estar implicado en la muerte de… ¿Cómo se llamaba?


  —¿Melissa Stephens?


  —Ah sí, Melissa Stephens —dijo él, mirándola fijamente—. ¿O lo soy?


  —¿Sospechoso?


  —Sí.


  —Lo dudo —dijo ella, sonriendo—. Sin embargo, por el simple hecho de que te hayan interrogado, ya no resulta muy correcto que nos vean juntos.


  —Entonces, ¿por qué has aceptado acompañarme? —preguntó acercándose más a ella.


  Anna volvió la cabeza, fingiendo sentirse turbada.


  —Adoro el ballet, Alan. No podía negarme. ¡No sabes cuánta ilusión me hacía esta velada!


  —Me gusta que me llames por mi nombre. —De pronto sacó el móvil y dijo—: Perdona, me llaman. Lo había puesto en silencio. Si llevas el tuyo, recuerda que debes apagarlo durante el espectáculo.


  —No lo he traído. No me cabía en este bolsito tan pequeño —replicó ella.


  Alzó el bolso de su madre para que lo viera, pero él ya estaba hablando por el móvil. Se alegró de que Langton se hubiera negado a que llevara una cámara. Daniels lo hubiera descubierto a las primeras de cambio. Él suspiró con irritación en el teléfono.


  —No tiene sentido —dijo—. Es absurdo perder todo un día en París solo para eso; me da igual que sea en Eurostar o en avión privado. —Tapó el teléfono con la mano y le susurró a Anna—: Lo siento. No me importaría ir, pero no para probarme una peluca. Yo sugerí que la trajeran a Londres. Me la podrían probar aquí y así solo tendría que ir una vez a París, en lugar de dos. —Volvió a dirigirse a su interlocutor—: Sí, sí, claro que me interesa trabajar con ellos, y diles que el guion me gusta mucho. —Se reclinó hacia atrás, con expresión irritada—. Escucha, habla de nuevo con ellos, y me vuelves a llamar. Ahora no puedo seguir hablando, voy camino del teatro. —Colgó y se guardó el teléfono en el bolsillo—. Era mi agente —le explicó a Anna—. ¡Por Dios! ¡Una cosa tan simple! No entiendo por qué no pueden enviar la peluca y el maquillaje.


  —Perdone, señor —dijo el chófer volviendo la cabeza hacia atrás—. Parece que hay cola para llegar a la entrada. ¿Quiere que me ponga en la cola o prefiere seguir a pie?


  —¿A pie? —repitió Daniels—. ¡Ni hablar! Es una velada muy especial, tanto para la señorita Travis como para mí. Además, tenemos tiempo de sobra.


  La hilera de coches avanzaba a paso de tortuga. Al fondo se distinguía la alfombra roja que cubría la escalinata de acceso al teatro, flanqueada por decenas de curiosos. Anna se volvió hacia él.


  —A mí no me importa ir andando.


  —¡Pues a mí sí! —replicó Daniels en un tono malhumorado.


  Guardaron silencio mientras el Mercedes avanzaba metro a metro. Cuando por fin se detuvo delante de la alfombra roja, Daniels le dio instrucciones al chófer.


  —Salga a abrirnos la puerta. Aquí no hay porteros.


  —Sí, señor.


  En cuanto Daniels puso el pie en la acera, una batería de flashes lo cegaron. Indiferente a la expectación que había causado su llegada, alargó la mano para ayudar a Anna a bajar del coche.


  —Señor Daniels, ¿puede mirar hacia aquí? ¡Alan!


  —Bien, Anna…, y ahora camina mirando al frente, sin titubeos —le dijo él amablemente.


  —¡Alan, aquí! Alan, solo una…


  —¿Te importa? —murmuró Daniels—. Será mejor que les dé algo de carnaza.


  —No, en absoluto.


  Él se detuvo apenas un instante, exhibiendo una breve sonrisa.


  Llegaron al final de la alfombra roja.


  «¡ALAN! ¡ALAN!», gritaban los fotógrafos mientras lanzaban los últimos y frenéticos fogonazos. Daniels se volvió en redondo, tomó a Anna por la cintura y le susurró:


  —La última. Sonríe a las cámaras.


  Entraron en el vestíbulo, donde dos muchachas se acercaron tímidamente al actor para pedirle un autógrafo. Él firmó de buen grado, sin dejar de rodear la cintura de Anna.


  —El cóctel es en la primera planta —le dijo, señalando las escaleras.


  La guio de forma experta entre los corrillos de gente. Anna se sentía impresionada ante aquel lujo, pero Daniels parecía encontrarse a sus anchas. Aún firmó algunos autógrafos mientras avanzaban entre el gentío. Cuando llegaron a la recepción privada, introdujo la mano en el bolsillo en busca de las invitaciones, pero les indicaron de inmediato que pasaran.


  Los hombres iban de esmoquin y las mujeres con elegantes vestidos de noche. Varias personas se acercaron a saludar a Daniels y a agradecerle su presencia al acto.


  —Si estoy aquí es por ella —dijo—. Les presento a la señorita Travis. Anna. Le encanta el ballet.


  Daniels cogió dos copas de la bandeja de un camarero que pasó a su lado y le ofreció una a Anna con gesto teatral.


  —Gracias —dijo ella.


  Empezaba a tener calor en aquella sala abarrotada de gente. Se había bebido casi de un trago la mitad de su copa de champán, cuando advirtió que él se limitaba a dar sorbitos de una copa de agua con hielo picado.


  Se apartaron del tumulto para observar a la gente. Él le susurró al oído:


  —Es una gala de beneficencia, pero no me preguntes para qué; tal vez para el sida, o el cáncer de pecho, o para algún país que rebosa de huérfanos. Les gusta invitar a algún famoso que otro. De hecho, aquí hay más de uno —observó Daniels recorriendo la sala con una mirada llena de orgullo.


  Ella era consciente de las muchas miradas que él atraía. Daniels dejó su copa en la bandeja de un camarero que pasaba por allí y cogió otra copa de champán para Anna.


  —No, no, gracias.


  —¿Por qué no? Tómate otra, es gratis.


  Ella, agradeciéndoselo con una sonrisa, la aceptó.


  —De pequeña, hacía baile clásico —se oyó decir a sí misma.


  No sabía qué decir.


  —¿De verdad? Me cuesta imaginarte bailando.


  —Luego me pasé a la equitación. No lograba seguir el ritmo de la música, y nunca me acordaba de los pasos.


  Daniels le dedicó una sonrisa cortés, pero era evidente que le interesaba más pasar revista a los invitados.


  Se oyó un timbre por los altavoces. Con gesto teatral, Daniels firmó un último autógrafo y Anna dejó su segunda copa vacía en la bandeja. Luego se encaminaron despacio hacia sus asientos en el anfiteatro. En la entrada, una acomodadora sacó un brillante programa del montón que llevaba bajo el brazo y se lo ofreció con una mano enguantada.


  —Buenas noches, señor Daniels. Bienvenido a la Royal Opera House. ¿Le gustaría un programa como recuerdo?


  Ante el asombro de Anna, él sacó un billete de cincuenta libras y le dijo a la empleada que se quedara con el cambio.


  —Muchísimas gracias, señor Daniels.


  —No se merecen; al fin y al cabo, es por una buena causa. —Mientras avanzaban por el pasillo, le susurró a Anna en tono conspiratorio—: Sea la que sea.


  La acomodadora metió el billete de cincuenta libras en una bolsa de plástico, la cerró y le pasó el resto de los programas a la jefa de acomodadoras. Abandonó el edificio a toda prisa. Ya había cumplido con su cometido.


  * * *


  Langton fue informado por teléfono de que habían recogido una copa y un billete de cincuenta libras con las huellas de Daniels.


  —Dudo que el billete nos sirva para sacar sus huellas. Dios sabe cuántas personas lo habrán tocado antes. Y ella, ¿cómo lo lleva? —quiso saber.


  —Bien. Parece que está a punto de levantarse el telón.


  Mientras esperaban el comienzo del espectáculo, Anna, totalmente deslumbrada, recorrió el suntuoso teatro con la mirada. Junto a ella, Daniels pasaba las satinadas páginas del programa y, de vez en cuando, se inclinaba hacia ella para mostrarle la foto de un determinado bailarín o bailarina, pero sin tratar de tocarla en ningún momento. Cuando dio comienzo el primer acto de El Lago de los cisnes, él se sentó en el borde del asiento y se concentró en el escenario.


  Langton estaba dormido en el sofá cuando recibió la siguiente llamada.


  —Ha empezado el último acto. Lo que significa que abandonarán el teatro dentro de aproximadamente media hora.


  —Bien. ¡Joder, qué espectáculo más largo! —murmuró—. Son más de las diez.


  En la Opera House, el público, en pie, aplaudía con entusiasmo. Cuando los bailarines salieron a saludar, arreciaron los aplausos y les fueron entregados ramos de flores a los protagonistas. Luego, estos abandonaron el escenario, seguidos del resto del cuerpo de baile.


  —Bien —dijo Alan, bostezando, y consultó la hora—. Escoge tú. Podemos intentar abrirnos paso a ver si podemos saludar a Darcey o ir directamente a cenar. ¿Qué prefieres?


  —Me lo pones muy difícil.


  —Entonces, ¿vamos directamente a cenar?


  —De acuerdo. Estoy hambrienta.


  —Al Ivy pues.


  Mientras salían del teatro, Daniels le dio instrucciones al chófer por teléfono para que los esperara delante de la puerta principal.


  Cuando llegaron al coche, Daniels le abrió la puerta a Anna, y luego subió él. Se reclinó contra el respaldo y se la quedó mirando.


  —¿Te ha gustado? —preguntó.


  —¡Ha sido una maravilla de espectáculo! ¿Y a ti?


  Él cerró los ojos, lo que ella tomó como una señal de que era preferible guardar silencio. El trayecto hasta el restaurante duró apenas diez minutos. En cuanto bajaron del coche, un montón de fotógrafos empezaron a llamarlo por su nombre, pero él hizo caso omiso de las cámaras e hizo pasar a Anna deprisa por delante de las admiradoras que le pedían autógrafos.


  Ya instalados en una de las mejores mesas del local, él sugirió que pidieran ensalada, croquetas de salmón y patatas.


  —Yo… mm… me urge ir… —murmuró Anna. Daniels se levantó y le indicó dónde estaban los lavabos—. ¿Te importa pedir por mí?


  Dejó a propósito el bolsito sobre la mesa, a fin de que él tuviera la oportunidad de comprobar lo que había dentro.


  Cuando regresó, había una botella de champán en una cubitera junto a la mesa, y el bolso parecía estar en el mismo sitio. El camarero sirvió el champán, y Daniels levantó su copa hacia ella.


  —Por ti. —Entrechocaron las copas y se cruzaron las miradas—. Por ese espectáculo maravilloso.


  —¿Sueles venir mucho aquí? —preguntó ella.


  —Sí, la verdad es que sí. Es de los pocos restaurantes abiertos después de los teatros.


  —¿Has hecho teatro alguna vez?


  —Lo mío es la televisión y el cine. Además, los actores de teatro están muy mal pagados.


  —¿También los que actúan en el West End?


  En ese momento, él pareció ver a algún conocido; se excusó y fue a saludar. Anna lo vio charlar animadamente con una pareja. Estaba muy atractivo con aquel traje de etiqueta, aunque su actitud resultaba algo afectada. Era evidente que los tres estaban comentando algo del ballet que acababan de ver, pues Daniels remedaba gestos de baile con un brazo, aparentemente con naturalidad, aunque en el abarrotado restaurante había muchas personas que lo miraban. Cuando vio que el camarero comenzaba a servir los primeros platos, le dio un beso en la mejilla a la mujer y regresó junto a Anna.


  —Es un actor con el que trabajé una vez en Irlanda. ¡Qué tipo! Se levantaba todas las mañanas al amanecer. Parecía que no dormía nunca. Acaba de firmar un contrato para una gran producción en Los Ángeles. Ella es su exmujer. ¡Que aproveche! —dijo, pinchando un trozo de lechuga con el tenedor.


  Anna comió la ensalada en silencio, mientras trataba de encontrar un tema de conversación que pudiera resultarle interesante a su compañero de mesa. Daniels cogió su bolsito de noche.


  —Es muy bonito —comentó.


  —Era de mi madre.


  —¿De verdad? ¿Puedo abrirlo?


  —Sí, claro.


  Lo abrió.


  —Se puede aprender mucho de una mujer por el contenido de su bolso.


  ¿Estaba entrando en la fase del coqueteo? Uno a uno, sacó todos los objetos. Anna no pudo evitar pensar que era como si la fuera desnudando poco a poco. Desenroscó el tapón de la barra de labios y abrió el estuche de polvos. Sopesó las llaves en la palma de la mano, introdujo el índice en el llavero y lo hizo girar. Luego sacó un pañuelo y se lo acercó a la nariz.


  —Los pañuelos de tela resultan un tanto anticuados —comentó. Luego añadió con melancolía—: No huele a perfume, como hacían los de antes.


  —La próxima vez lo rociaré con perfume —dijo ella.


  Advirtió que apenas había tocado la ensalada. Él volvió a guardar con delicadeza los objetos, uno a uno.


  —Entonces, Anna, ¿habrá una próxima vez?


  —Me refiero a la próxima vez que lo use —aclaró ella.


  No había querido sonar tan cortante, pero le había desagradado en extremo que hubiera toqueteado el bolso de su madre.


  —¿Te gustaría pasar otra velada conmigo? —preguntó Alan, con sus enormes ojos azules fijos en ella.


  —Esta aún no ha terminado.


  —¿Qué quieres decir? ¿Me estás tomando el pelo?


  —Bueno, no sé, a lo mejor te estás aburriendo mortalmente conmigo —contestó ella, incómoda.


  Él le indicó al camarero con un gesto que sirviera más champán. Anna trató de volver a ceñirse al guion de Michael Parks y puso la mano sobre la copa.


  —No gracias, está bien.


  Daniels le dijo al camarero que podía retirarse.


  —¡Ya! El jefe no lo aprobaría.


  —¿Cómo dices?


  —Supongo que a Langton no le gustaría verte conmigo, ¿me equivoco?


  —No lo sé, pero me da igual. —Anna empezaba a sentirse violenta.


  En ese momento llegó el camarero para llevarse los platos.


  —Puede retirarlo todo —le dijo Daniels en tono despectivo.


  Luego acercó su mano a la de Anna. Ella pensó por un instante que se la iba a coger, pero no lo hizo.


  —¿Te molesta que te vean conmigo? —preguntó él.


  —¡No! Aunque sí me planteé si debía aceptar tu invitación. Siendo tú una persona tan famosa…, no sabía si estarías realmente interesado por mí o si tendrías una segunda intención.


  —¿Una segunda intención?


  —Sí.


  —¿Como cuál?


  —Quizá enterarte de cómo va la investigación.


  Daniels tomó un sorbo de agua y luego dejó el vaso despacio.


  —No se trata de eso en absoluto, Anna. Es cierto que eres diferente de las personas que suelo frecuentar, pero eso es lo que me atrae de ti. En mi mundo abunda la falsedad, hay mucha gente pretenciosa, gente que se acerca a ti por puro interés: la fama, el dinero, el poder… Tú me gustaste desde el primer momento en que te vi. Me pareciste natural, altruista y sincera. Cuando te enseñé la fotografía de cuando yo era pequeño, te dije la verdad. No se la he enseñado a nadie más. Fue más fuerte que yo. Me hiciste sentir algo especial. Sabía que tú lo entenderías.


  —El gesto me emocionó —reconoció Anna.


  —Yo no pretendía que te emocionaras —dijo él sarcásticamente. A Anna esa falta de interés le cayó como un jarro de agua fría—. ¡No quiero tu compasión!


  —Fue una reacción instintiva —replicó ella. Se esforzó por recordar el guion de Parks, y optó por el halago—. Eras un niño guapísimo. Y también sentí admiración por el adulto de la foto. ¡Cielo santo! Con esa infancia tan difícil, y el éxito que has alcanzado. Eres famoso en el mundo entero. Por ejemplo, ahora mismo todo el mundo te está mirando. ¡Es lógico que me emocionara!


  Para sus adentros, pensó que, de haberse tratado de un concurso, se habría merecido el primer premio.


  —Gracias por tu comprensión —dijo Daniels, cuya expresión se había suavizado—. A veces me cuesta conciliar a los dos. Por eso guardo esa foto de cuando era niño; me recuerda constantemente la suerte que he tenido.


  —No es suerte, Alan. Tienes muchísimo talento.


  —Bueno, sí. Supongo que algo ha tenido que ver.


  El camarero les trajo los segundos platos, y ellos guardaron silencio. Cuando le sirvió más champán, Anna no lo rechazó. Se preguntó si estaría llevando demasiado lejos lo de la adulación, pero él parecía encantado de oír sus cumplidos.


  —Está todo buenísimo —dijo ella.


  Él echó una ojeada indiferente por el restaurante y saludó con la mano a un grupo de gente que estaba en la puerta. Anna había empezado a comer el segundo plato cuando él preguntó en un tono cortés:


  —¿Y cómo fue por Estados Unidos?


  Ella tragó y desvió la mirada.


  —Muy pesado; me tocó conducir casi todo el tiempo —dijo.


  Pensó que él ya estaba entrando en materia. Que a continuación intentaría sacarle información. La verdad era que había tardado en abordar el tema.


  —Tengo muy buenos contactos allí. Lo sé todo. ¡Sé que estuviste en Los Ángeles!


  Ella se hizo la sorprendida.


  —¿Cómo demonios…?


  —Es muy simple. Resulta que mi agente y yo vamos al mismo dentista. Y este le llamó y le dijo que había un tal Langton que andaba por ahí haciendo muchas preguntas sobre mi factura. Y el agente me llamó. El mundo es un pañuelo.


  —En efecto.


  —¿Puedes decirme por qué me habéis metido en todo este lío? Ya sabes que los rumores se extienden como la pólvora. Mi agente quería saber el motivo del interés de la policía por mis citas con el dentista.


  —¿Acaso no lo sabes?


  —No, ni idea. Permití que Langton se llevara mis radiografías dentales, pero nadie me ha explicado exactamente por qué son tan importantes.


  —No creo que deba decírtelo.


  —¿Por qué no? Te aseguro que no lo iré pregonando por ahí.


  —Bien, la víctima, Melissa Stephens…


  Él esperaba la continuación con el tenedor en alto.


  —¿Sí?


  —Es bastante desagradable, y más ahora que estamos comiendo.


  —¡Sigue, no me tengas en vilo! ¿Qué pasa con Melissa Stephens?


  —Le arrancaron un trozo de lengua de un mordisco.


  —¡Por Dios! ¿La lengua?


  —Sí.


  —Y bien, ¿qué demonios tiene eso que ver conmigo?


  —Tenemos un molde de las marcas de los dientes. Pero desde luego no tienen nada que ver con los tuyos. Era solo para descartarte como posible sospechoso.


  —Dios mío, me has dejado de piedra.


  —Y has sido descartado, puesto que tus dientes no coinciden.


  —¡Claro que no! De entrada ya me parece alucinante estar siquiera bajo sospecha. Y me sorprende que hayas aceptado mi invitación para esta noche.


  —Porque no estás bajo sospecha —replicó ella, y tomó un sorbo de champán.


  —¿Y ese fue el motivo de tu viaje a Los Ángeles?


  —Sí, uno de ellos. Y a San Francisco y a Chicago. Alan, no debería estar contándote todo esto. Ya sabes que es información confidencial.


  —¡Eso es una tontería! Acabas de decirme que he sido descartado como sospechoso. A menos que estés mintiendo.


  —No te miento.


  Él tomó otro bocado y dejó el tenedor.


  —Bueno, sigue, ¿qué más hiciste en Los Ángeles?


  —Había una mujer, Maria Courtney, que fue asesinada con el mismo modus operandi que nuestra víctima de Londres.


  —¿Qué significa modus operandi?


  —Significa… «el método de actuación».


  —¡Cielo santo! ¿Y pensáis que quien mató a la chica de aquí es el mismo que asesinó a la de Estados Unidos?


  —Así es.


  Anna abordó entonces otro capítulo de su guion. Las instrucciones que había recibido eran que tratara de que él se volviera comunicativo, en este punto, halagando no su ego profesional, sino su otra faceta, la del sociópata. Así que empezó a explicar lo inteligente y astuto que era el asesino, tanto que les era imposible encontrar pista alguna. Él escuchaba atentamente, por momentos moviendo la cabeza como si estuviera impresionado. Ella lanzó una risita tonta, antes de proseguir.


  —Creo que se me ha subido el champán a la cabeza… No debería contarte esas cosas. ¡Podría meterme en un buen lío! No podemos hablar de los casos en los que estamos trabajando con nadie ajeno al cuerpo.


  —No se lo contaré a nadie —dijo él en voz baja, al tiempo que alargaba el brazo y tomaba su mano—. Puedes confiar en mí, Anna; nunca repetiré lo que me has contado, a nadie. Pero es fascinante. Me cuesta creer que ese hombre se haya ido de rositas, y todavía más que no tengáis ninguna pista sobre su identidad. Dicho esto, me horroriza pensar que, aunque sea por un corto espacio de tiempo, hayáis considerado la idea de que yo podía estar implicado. ¡Ese tipo debe de ser un monstruo!


  Ella asintió y se inclinó sobre la mesa.


  —En efecto, pero también muy inteligente. Nunca deja rastros de ADN, ni huellas digitales, nada. Claro que yo no estoy al corriente de todos los detalles. Mi jefe delega poco, ya sabes, es algo ególatra…


  —Pero te llevó a Estados Unidos con él.


  —Sí, pero prácticamente para que le hiciera de chófer.


  —¿Y consiguió algún resultado allí? Has dicho que estuvisteis también en San Francisco y en Chicago.


  Ella sacudió la cabeza y se inclinó un poco más.


  —Si no conseguimos algo pronto, nos van a desmantelar la unidad.


  —¡No! ¡Me estás tomando el pelo!


  —Es cierto, de verdad.


  Daniels parpadeó de asombro con sus hermosos ojos.


  —¿Y a cuántas mujeres ha matado?


  Antes de contestar, Anna dejó el cuchillo y el tenedor en el plato.


  —Esto es muy confidencial. En realidad, no hemos filtrado a la prensa lo peligroso que es ese hombre.


  Daniels apenas había probado bocado. Juntó pulcramente sus cubiertos sobre el plato y le indicó al camarero que podía retirarlos. Una vez despejada la mesa, se acodó muy cerca de ella.


  —¿Cuántas? —preguntó en un susurro.


  —Creemos que diez.


  —¿Diez?


  —Sí, y te interrogamos también por otra razón.


  —¿Ah, sí?


  —Porque estabas en Estados Unidos cuando se produjeron esos asesinatos. Langton ha conseguido que se reabran los casos, tanto aquí como allí.


  —¿Que se reabran los casos? —exclamó él frunciendo el ceño, pero sin mencionar que en efecto había estado en las tres ciudades que ella había citado.


  —Sí, algunas de las mujeres asesinadas conocían a tu madre; eran todas prostitutas y es posible que hubieran incluso vivido en la misma casa donde tú viviste de niño.


  —¡No!


  —Sí.


  —¡Cielos! Cuando me interrogaron, estaba tan desconcertado… ¡Ahora lo comprendo!


  —¿Qué es lo que comprendes?


  —Por qué me hicieron tantas preguntas sobre mi infancia.


  —Por favor, Alan —empezó a decir ella, inclinándose hacia él—, si vuelven a interrogarte, no les digas que hemos hablado de esto. Por favor. ¡Las consecuencias para mí serían terribles! Podrían incluso echarme del Cuerpo.


  Él le tomó la mano.


  —Por supuesto que no diré nada, a nadie; pero ¿por qué iban a interrogarme otra vez? ¿Qué más pueden querer de mí?


  —Lo ignoro.


  —¡Seguro que lo sabes! Anna, si esto transcendiera a la prensa, sería mi ruina, el fin de mi carrera.


  Anna asintió y le dijo:


  —Por eso precisamente la investigación se está llevando a cabo de forma tan discreta. Ya te he dicho que, si no obtenemos resultados, es posible que disuelvan el equipo y el caso quede archivado. Es poco probable que vuelvan a interrogarte.


  Daniels llamó al camarero y le pidió dos cafés.


  —Tienes razón —dijo luego en voz baja—, no deberíamos hablar de esto. No deseo ponerte en un aprieto, pero supongo que entiendes mi interés; es lógico y si quieres que te diga la verdad, todo este asunto me está volviendo loco.


  —Lo siento, no pretendía…


  —Lo sé, pero es que no salgo de mi asombro. ¿Cómo pueden haber sospechado de mí? No se me ocurre nada que pueda hacer o decir para ayudaros. Pero lo intentaré, de veras.


  Se produjo un silencio. Anna echó una ojeada al local, ya casi vacío. Eran más de las once y media.


  Anna se bebió el café; Daniels, por su parte, no paraba de remover el suyo con la cucharilla.


  —¿Sabes? —dijo por fin—. Todo esto me está deprimiendo profundamente. No soporto regresar a aquella época de mi vida. Es como un abismo oscuro que se abre dentro de mí, un lugar al que no quiero volver. Pero si, como dices, esas mujeres se conocían entre ellas y todas fueron asesinadas debe de haber algún tipo de conexión.


  —En efecto.


  —Pero, dime, ¿las víctimas norteamericanas también guardan alguna relación entre ellas?


  —No, que nosotros sepamos. —Anna apuró su taza de café—. En todo caso, lo que ha llevado al asesino a dar comienzo a esa masacre…


  —No es exactamente una masacre —replicó él en tono cortante.


  —Bueno, no, hay años de separación entre las muertes de aquí…, pero si les sumamos las víctimas norteamericanas, llegaremos a la conclusión de que el asesino sigue una pauta de actuación, la cual va desde algún tipo de venganza hasta la incapacidad de controlar su odio hacia cierta clase de mujeres.


  —Las prostitutas —dijo Daniels, con la vista fija en su taza.


  —En efecto, pero tal vez cometió un error con Melissa.


  Él se reclinó en el asiento, y en sus ojos asomó una mirada indescifrable.


  —¿Un error?


  Anna asintió y le contó que había dos testigos: el camarero cubano y la prostituta de la voz grave.


  —¿Lo vieron? —preguntó, incrédulo.


  —SÍ.


  —Pero eso… eso es una muy buena noticia, ¿no?


  Realmente era desconcertante. Si era el asesino, estaba jugando muy bien sus cartas. Anna sintió que habían llegado a un punto muerto.


  —Voy un momento al lavabo —dijo, poniéndose en pie—, y luego, si te parece, nos vamos. Mañana tengo que madrugar.


  —Te prometo que no volveremos a hablar de este asunto. Anda, ve a empolvarte la nariz. Yo, mientras, pediré la cuenta. A menos que… quieras un brandy.


  —No, gracias.


  Se sentía exhausta. Había hecho todo lo que había podido, desvelando únicamente aquella información que él hubiera podido descubrir a través de los comunicados de prensa. Pero Daniels no había soltado prenda o, en palabras de Michael Parks, no se había producido el esperado «lapsus». Cuando regresó a la mesa, él la estaba esperando de pie y con su chal en la mano, que le colocó con suavidad sobre los hombros.


  —Sobre todo, no pienses que te he invitado a salir esta noche para sonsacarte información, porque no es cierto.


  —No lo pienso —dijo ella en voz baja—. Ha sido una velada maravillosa.


  —Eres muy especial, Anna —dijo él, atrayéndola hacia sí.


  * * *


  Mientras se alejaban del Ivy en el Mercedes, Anna se preguntaba si Daniels le propondría alargar la velada, pero él, como si hubiera adivinado sus pensamientos, se le adelantó. Le ordenó al chófer que lo dejara primero a él y que luego acompañara a la señorita Travis a su casa.


  —Mi casa nos pilla de camino hacia la tuya —dijo volviéndose hacia ella—. Si no te importa, que me deje a mí primero.


  —No, en absoluto.


  Permanecieron en silencio unos minutos, él algo apartado de ella y con el rostro en las sombras. De pronto, Daniels le tomó la mano.


  —No puedes imaginarte lo asustado que estaba la primera vez que fui a la comisaría. Me recordó cuando encontraron el cuerpo.


  —¿El de tu madre?


  —Sí. Yo era solo un adolescente —empezó a explicar él, tras un suspiro—, pero me retuvieron en los calabozos toda la noche y me interrogaron durante horas. No había nadie a quien pudiera recurrir. Y ahora… tengo la sensación de estar viviendo lo mismo, pero, en esta ocasión, con mucho más que perder. Ya has visto cómo me acosaban los periodistas. ¿Puedes hacerte una idea de lo que harían si se enteraran de que he sido interrogado? Pero tú puedes ayudarme. Convéncelos de que soy inocente. ¿Cómo es posible que siga siendo sospechoso? ¿Por qué me tratan así?


  —Es únicamente por esa conexión entre las víctimas, Alan.


  —¿Qué culpa tengo yo de haberme criado en aquel asqueroso burdel, entre un puñado de putas? ¿Eso qué significa? —exclamó furioso—. Soy incapaz de recordar a una sola. He luchado con todas mis fuerzas para borrarlas de mi memoria. —Anna se quedó de piedra al ver sus ojos arrasados en lágrimas. Él se las secó con el dorso de la mano y sorbió por la nariz—: Lo siento, creo que necesito tu pañuelo. —Ella se dispuso a abrir el bolsito, pero él sacudió la cabeza—. No, no…, estoy bien.


  —Alan, las pruebas que tienen contra ti son circunstanciales. De otro modo, ya te habrían detenido. Además, ¿crees que yo habría salido contigo esta noche si creyera que eres culpable?


  Él le apretó fuerte la mano.


  —¿Hablas en serio?


  —Claro que sí.


  —Gracias, Dios mío —dijo él, reclinándose en el asiento—. Porque te necesito, Anna. Cuento contigo para que me ayudes a salir de este atolladero. Ven, apoya tu cabeza en mi hombro —le pidió, y cerró los ojos.


  Ella, incómoda, se acercó a él, que le pasó el brazo por los hombros. Anna olía el delicado perfume de la loción de afeitado que llevaba, sentía la suavidad de la chaqueta de terciopelo contra su mejilla. Cuando él le tomó el rostro para acercarlo al suyo y darle un beso dulce y delicado en los labios, el corazón empezó a latirle a mil por hora. Luego le acarició suavemente la cabeza.


  —Ya eres alguien muy especial en mi vida, y estoy seguro de que, con el tiempo, nuestra relación llegará a ser muy profunda —declaró, mientras iba perfilando el contorno de su rostro con un dedo.


  —Queen’s Gate, señor —anunció el chófer.


  —Buenas noches, Anna.


  Cuando el chófer le abrió la puerta, Daniels le besó la mano a Anna. Luego caminó hasta las escaleras de su casa, se volvió y se despidió con la mano.


  Anna temblaba de pies a cabeza mientras el coche se alejaba. Cuando llegaron a su casa, le dio las gracias al chófer e insistió en que no hacía falta que la acompañara hasta arriba. Antes de que pudiera meter la llave en la cerradura, Langton ya había abierto la puerta.


  —¿Cómo ha ido?


  Anna se dejó caer sobre el sofá y se quitó los zapatos con la ayuda de los pies. La mesa del salón estaba llena de tazas de café y de bocadillos de queso a medio comer. El diario de Langton estaba destripado en el suelo, con las hojas diseminadas aquí y allá, y el cenicero, rebosante de colillas.


  —¿Ha conseguido algo?


  —No mucho.


  —¡Mierda! ¿Y eso? ¡No será porque no ha tenido tiempo!


  Incapaz de articular palabra, Anna sacudió la cabeza. Langton comprendía que ella estuviera frustrada, pero él se había pasado la noche esperando alguna información y, además, la velada había costado una fortuna en horas extras.


  —¿Qué ha pasado, Travis? ¿Acaso ha intentado algo en el coche?


  Anna estalló en sollozos. Buscó el pañuelo en el bolso, y de pronto empezó a sacarlo todo frenéticamente.


  —¡Los gemelos de mi padre! —exclamó desesperada—. ¡Estaban en el bolsillo interior, y la cremallera estaba cerrada!


  Langton la miraba desconcertado. Con el pelo de punta y la cara cubierta de lágrimas, parecía una niña de diez años.


  —Tranquila… Ahora ya está a salvo. —Langton sabía que no debía hacerlo, pero se sentó junto a ella y la rodeó con el brazo. Ella se puso a llorar de forma incontrolable contra su pecho—. Tranquila. Respire hondo y relájese. Lo que usted necesita es dormir.


  —¡Deje de decirme lo que debo hacer! —explotó ella, apartándolo—. Lo único que quiero es estar sola.


  —De acuerdo —dijo Langton con un suspiro—. Como usted quiera, pero mañana por la mañana quiero el informe, Travis. —Anna se secó las lágrimas con el dorso de la mano—. Dígame solo una cosa —insistió Langton—. ¿Es él? —Ella sorbió por la nariz—. ¿Es él?


  —No lo sé.


  Langton se la quedó mirando mientras ella se dirigía al dormitorio.


  —¡Pues estamos apañados, joder! —murmuró.


  Enterrada bajo el edredón, Anna no podía detener las lágrimas. Era un completo desastre. Peor, había antepuesto las emociones a la lógica. Se había dejado seducir por Daniels; el recuerdo de aquel beso tan dulce en sus labios no la abandonaba. Le desasosegaba lo que estaba sintiendo por él. ¿Con qué cara iba a enfrentarse a sus compañeros a la mañana siguiente?


  Capítulo 15


  Langton se incorporó en el sofá y aguzó el oído. Le había despertado un ruido extraño en la cocina, una especie de repiqueteo. Se puso los pantalones y fue a investigar. Anna, envuelta en su kimono, escribía en una libreta, ajena al ruidito que hacían las patas del taburete en las baldosas. Al verlo en la puerta, se levantó de un salto.


  —¿Qué demonios hace levantado a estas horas?


  —Siento haberla asustado —se excusó él—. He oído ruidos…


  Anna, violentada, se cerró el kimono.


  —No podía dormir, y he aprovechado para empezar a redactar el informe, ahora que tengo el recuerdo fresco.


  —¿Quiere un café?


  Ella tapó la libreta con la mano.


  —Sí, por favor. Está recién hecho.


  —¿Tiene resaca?


  —¡No, en absoluto! —replicó Anna en tono indignado.


  —¿Ha encontrado los gemelos?


  —No, llamaré al restaurante. Aunque tal vez se me cayeron en el coche.


  Langton sirvió dos tazas de café y le dejó una delante de ella. Dirigió la vista a la libreta.


  —¿Quiere que hablemos?


  —No. Prefiero esperar a la reunión.


  —De acuerdo. Por cierto, Michael Parks estará también, para saber cómo se las arregló con Daniels.


  —Me voy a duchar —dijo Anna, ajustándose todavía más el kimono—. Y usted, ¿quiere ducharse?


  —No, me ducharé en casa.


  —Preferiría que me acompañara a la comisaría —sugirió ella tras un leve titubeo.


  —Travis, ¿me está invitando a ducharme con usted? —dijo él, sonriendo.


  —¡Muy gracioso!


  —Quería decir que ya me ducharé cuando llegue a casa esta noche.


  —Ah, ya.


  Apenas oyó el sonido de la ducha, Langton cogió la libreta y se puso a leer lo que, con pulcra caligrafía, había escrito Anna. Se le pusieron los pelos de punta; iba a tener que hacer frente a un montón de críticas.


  Cuando Anna salió, ya vestida, del dormitorio, Langton observó que seguía con expresión compungida.


  —¿Sigue preocupada por el asunto de los gemelos?


  —Daniels lo sacó todo del bolso, y tal vez se cayeron al suelo. —Langton, con la taza en la mano, se sentó en el brazo de un sillón—. Los había metido en el bolsito. Sí, ya sé que fue una estupidez llevarlos, pero era el bolso preferido de mi madre, y quise llevar también algo de mi padre…


  —Ah.


  —Mi padre… —prosiguió Anna, vacilante.


  —Era un tipo estupendo.


  —¿Llegó a conocer usted a mi madre?


  —Coincidí con ella un par de veces, pero hace mucho tiempo. No puedo decir que la conociera.


  —Me gustaría enseñarle algo. Es una carta. La encontré en el marco que llevé para las huellas, escondida detrás de la foto de mi padre.


  Mientras Anna iba a buscarla, Langton encendió un cigarrillo. Ella regresó y le tendió la carta.


  —¿Le importaría leerla?


  —Por supuesto que no.


  La leyó rápidamente y se la devolvió.


  —¿Sabe usted a qué se refiere mi padre? —preguntó Anna.


  —¿Nunca se lo contó?


  —¿Qué tenía que contarme?


  —No conozco los detalles… —empezó Langton, dubitativo. Dio una profunda calada y dejó escapar el humo del cigarrillo—. Esto fue antes de que yo entrara en el Cuerpo.


  Como era evidente que se sentía incómodo, Anna lo animó:


  —Por favor, cuéntemelo. Necesito saberlo.


  —Está bien. Pero comprenda que desconozco los detalles.


  —Es igual, cuénteme lo que sepa —le suplicó ella.


  —Es una historia muy desagradable. Ocurrió en la época en que su madre estudiaba en la escuela de arte. La encontraron en su habitación brutalmente violada. Fue terrible. Ella se quedó tan traumatizada que perdió el habla. El caso fue asignado a su padre, quien desde el primer momento se tomó el asunto como algo personal. Su madre era guapísima, incluso en la época en que yo la conocí. —Anna tuvo que sentarse. Le temblaban las piernas—. El caso se convirtió en una obsesión para él. Sus pesquisas le condujeron a un estudiante de una facultad cercana. Lo estuvo interrogando durante dieciséis horas y luego lo soltó, lo que sorprendió a todo el mundo, puesto que el muchacho se había derrumbado y había confesado su culpabilidad. A las pocas horas, el chico se colgó.


  —¿Había sido él? —inquirió Anna.


  —Sí. Luego su padre siguió viendo a su madre. No podía sacársela de la cabeza. La familia de Isabelle la puso en tratamiento, y poco a poco se fue recuperando. Se casaron al cabo de dos años. Se rumoreaba… —Langton se interrumpió.


  —¿Qué se rumoreaba? —preguntó Anna con brusquedad.


  —Bien, que ella no se había recuperado del todo, que le habían quedado secuelas y que, básicamente, se había casado con su protector. El bueno de Jack habría sido capaz de matar por ella. Se comentaba que se había ensañado de lo lindo con el muchacho.


  —¿Y era cierto?


  —¿Usted qué cree? —dijo Langton, mirándola a los ojos—. En cualquier caso, Isabelle dejó sus estudios, se casaron y luego llegó usted. Cuando yo lo conocí, era el jefe de la Brigada de Homicidios. Luego, no sé cuánto tiempo después, un delincuente al que él intentaba atrapar entró en la casa. Si bien no tocó a su madre, supongo que le despertó algo en su mente, porque… —Suspiró, incómodo de tener que abordar unos asuntos tan personales.


  —Siga.


  —Le volvieron los recuerdos —prosiguió él, encogiéndose de hombros—. Tenía cada vez más miedo a salir de casa. En una ocasión en que había bebido un par de copas de más, Jack me confesó que estar casado con Isabelle era como tener un ave del paraíso en casa, un ave maravillosa que solo él podía ver.


  —Y yo. Yo también la veía. Pero nunca nadie me dijo nada.


  —No es fácil contar una cosa así. En fin, ella era muy frágil y en mi opinión, él sabía que, si su ave exótica no hubiera sido herida, jamás habría tenido la oportunidad de casarse con ella. En cualquier caso, fueron felices. Además, Anna, cuando a uno le hacen daño o está asustado, es necesario tener a alguien que te proteja para seguir viviendo.


  Anna, con la carta de su padre estrujada entre las manos, se puso en pie.


  —Gracias por habérmelo contado.


  —¿Se encuentra bien? —preguntó él, tendiéndole la mano.


  —Sí, gracias —contestó ella, haciendo caso omiso de su mano—. Solo me da pena no haber sabido la angustia que la atenazaba. Fue una madre estupenda, cariñosa…


  Anna se fue al dormitorio, guardó la carta en el joyero que había sobre el tocador y se miró al espejo. Acudían a su mente imágenes de su madre, confinada en la casa, reducida a pintar cuadros de las flores del jardín. Le entristecía enormemente no haber podido hablarle y consolarla, no haber sido partícipe de su dolor.


  Langton y Anna salieron a las ocho y media en el Mini en dirección a la comisaría. Durante el trayecto apenas hablaron. Anna ya no creía que Daniels fuera el asesino. La noche anterior había compartido el dolor de él y le había despertado su instinto protector. Estaba convencida de que no era el monstruo que buscaban.


  Langton, creyendo que el silencio de Anna estaba motivado por la tragedia de su madre, decidió abordar de nuevo el tema.


  —Son cosas que pasan —dijo en voz baja—. Pero usted tiene que seguir adelante con su vida. Cuando murió mi primera esposa, seguí trabajando y exigiéndome más que nunca para no sentir el vacío. —Anna lo miró, sorprendida de que le contara cosas tan íntimas—. Un mes después de su muerte, reuní todas sus cosas y las regalé. Era el resumen de la vida que habíamos compartido. Fue ahí cuando me derrumbé por primera vez. Me tomé seis semanas de descanso y vendí la casa; me mudé, empecé de nuevo, conocí a mi segunda mujer y, sí, aquí cometí un gran error, aparte de Kitty.


  »Me habría gustado tener hijos algún día, pero dudo que vuelva a tener una pareja estable. Cuando has vivido una situación perfecta, es una equivocación hacer comparaciones, aunque resulta inevitable. Ahora vivo en un piso alquilado, y no hay ningún objeto en él que signifique nada para mí. Si mañana fuera pasto de las llamas, no me afectaría en absoluto.


  Dio un profundo suspiro y concluyó:


  —Bien, este soy yo, Travis. Espero haberle levantado el ánimo. —Intercambiaron una sonrisa, y consultó el reloj—. Y ahora, ¡a trabajar!


  —En cuanto lleguemos, me pondré con el informe.


  —Buena chica.


  En el mismo instante en que entraban en el aparcamiento de la comisaría, sonó el móvil del inspector.


  —¡Aquí Langton! —respondió este.


  Aprovechando un momento en que Anna detuvo el coche para buscar un sitio donde aparcar, Langton se bajó y echó a andar hacia el edificio. Pero, a los pocos pasos, se volvió y le señaló una plaza vacía. «Bueno, menos mal que se ha acordado de que estoy aquí», pensó Anna, con una sonrisa. El sitio libre estaba junto al viejo y sucio Volvo, del que aún no sabía quién era el propietario. Temerosa de que su Mini sufriera otro desperfecto, aparcó lo más lejos posible de él.


  * * *


  Langton convocó la reunión para las once, hora en que había quedado con Michael Parks. Anna se sentó a su mesa y empezó a escribir el informe en el ordenador. Nadie preguntó cómo había ido la velada; parecía que todos daban por sentado que el resultado había sido negativo.


  Moira llegó con hora y media de retraso, y buscó a Lewis con la mirada. Tenía los ojos rojos de haber llorado.


  —¡No me digas nada! He tenido una mañana del demonio. Necesito hablar con el jefe cuanto antes.


  —Está reunido. ¿Para qué quieres hablar con él?


  —Es algo personal —replicó ella.


  Langton estaba encerrado en su despacho con el jefe del equipo de vigilancia que había actuado la noche anterior. El chófer ya había presentado su informe. Anna ignoraba todavía que habían reemplazado al chófer del Mercedes y habían puesto en su lugar a un agente de policía; tampoco sabía lo de la acomodadora.


  Langton echó un vistazo a los informes. Era consciente de que la comisaria le iba a apretar las clavijas. Había sido un error depositar tanta responsabilidad sobre los hombros de una joven de veintiséis años.


  Sin embargo, aún quedaban por examinar las huellas de Daniels. Si bien el billete de cincuenta libras sería de poca ayuda, las huellas en las copas podrían servirles. Si coincidían con las del marco, sería el único resultado positivo de una operación onerosa.


  En cuanto se fue el jefe de vigilancia, entró Lewis para decirle que Moira quería verle. Luego añadió en voz baja que estaba muy nerviosa. A los pocos minutos, la agente entró en el despacho. Parecía más calmada.


  —¿Quería verme? —preguntó el inspector.


  —Sí. Es posible que no sea nada…, pero nunca se sabe…


  —Cuénteme.


  —Mi hija Vicky está saliendo con un cretino que dice ser DJ. Ella tiene solo dieciséis años, y él, veintisiete. Es un tipejo, de verdad. Yo la he advertido, he hecho lo posible para que lo deje, pero ella sigue viéndolo a escondidas. Es una pequeña bruja, muy difícil… Lleva saliendo con él desde que tenía quince años.


  Langton hizo una mueca, preguntándose qué tenía aquello que ver con él.


  —Moira, por favor, ¿podría ir al grano?


  —De acuerdo. Anoche, como yo estaba segura de que maquinaba algo, la encerré en su habitación. Porque… un día volvió dando tumbos, evidentemente borracha, aunque lo negaba. Luego acabó confesando que había tomado demasiados combinados de esos con coco, o lo que tomen ahora en las discotecas. Pero, bueno, a lo que iba, el caso es que anoche se escapó por la ventana y se fue a la discoteca donde trabaja él. No ha vuelto hasta pasadas las tres, sí, pero allí estaba yo esperándola…


  —Si necesita un par de días por asuntos propios… —dijo Langton, con los ojos cerrados.


  —¡No, espere! Llegó sigilosamente, pero en qué estado, llorando y con la camiseta desgarrada. Me asusté muchísimo. Me dijo que se habían peleado, y fue entonces cuando vi esa marca espantosa en su cuello. Redonda. Un moratón del tamaño de una moneda de diez peniques, tal vez algo mayor. —Langton se reclinó en el asiento, impaciente, pero ella prosiguió—. Yo le dije: «Pero ¿qué significa esto? ¿Te ha pegado?».


  —Yo también he pasado muy mala noche. ¡Joder, Moira! ¿Puede ir al grano de una vez?


  —¡Estoy en ello, señor! —le replicó ella—. ¡Ya estoy casi acabando! Espere y escuche, ¿vale? Me contó que él le había bajado la cabeza hasta su entrepierna. ¡Tiene dieciséis años, Dios santo! ¡La marca era carmesí! Espantosa. Le pregunté si la había obligado a chupársela. Y entonces ella empezó a gritar que no, que él no había sido. —Moira se inclinó hacia delante y, señalando un punto de su propio cuello, continuó—: Era justo aquí. Dijo que se lo había hecho con el cambio de marchas del coche de él. Era la misma marca y del mismo tamaño que la que había en el cuello de Melissa Stephens. Y ese DJ tiene un Mercedes-Benz descapotable, un 280SL. Está en un estado deplorable, pero es automático. —Langton, ahora interesado, la miraba fijamente—. La misma marca —añadió Moira con aplomo—. Tal vez el asesino trató de que la chica hiciera lo mismo que pretendía ese cerdo con mi hija, pero Melissa forcejeó y se golpeó el cuello con el cambio de marchas.


  Langton y Moira fueron al tablero de las fotos. Ella señaló la fotografía ampliada del morado en el cuello de Melissa Stephens.


  —Es igual, se lo juro. La misma marca que tiene mi hija en el cuello.


  Langton se volvió hacia Mike Lewis.


  —¿Era automático el Mercedes del sospechoso?


  —No lo sé.


  —Llame a la compañía de seguros y compruébelo.


  —De acuerdo.


  En ese momento Langton vio entrar a Michael Parks y dio orden de que estuvieran todos en la sala de reuniones al cabo de quince minutos. Luego se detuvo ante la mesa de Anna.


  —¿Ha terminado el informe?


  —Sí, señor.


  Hizo pasar a Parks a su despacho y le entregó el informe de Anna.


  —Como verá, no aporta gran cosa, pero le ruego que cuando lo comente luego sea benévolo. Anna está con los nervios de punta. Es joven y carece de experiencia. La culpa es mía, por encomendarle semejante tarea.


  —Entiendo —asintió Parks.


  Luego se puso las gafas y leyó el informe.


  * * *


  Lewis confirmó que el Mercedes de Daniels era automático. El hematoma en el cuello de Melissa Stephens podía haberse producido del modo que había sugerido Moira. Si el sospechoso había tirado de la cabeza hacia abajo durante el forcejeo, eso explicaría el mechón de pelo arrancado de raíz en la parte posterior de la cabeza. Langton agradeció delante de todos la aportación de Moira, que, orgullosa, inclinó levemente la cabeza.


  Langton explicó que estaban esperando el examen de las huellas en las copas utilizadas por Daniels, que compararían con las del marco. Si coincidían, podrían acusarle de allanamiento de morada. Desde luego no sería suficiente para encerrarlo, pero le pondría muy nervioso; la amenaza de que se difundiera la noticia convertiría su vida en un infierno.


  En ese momento apareció Michael Parks. Langton felicitó a Anna por su trabajo de la noche anterior y dio las gracias al conductor del Mercedes. Anna se sonrojó al enterarse de que el chófer era un policía. Se sentía mortificada no solo porque había omitido en su informe que el sospechoso la había besado en la boca, sino porque esa omisión sería puesta en evidencia en el informe del conductor. Temiendo cruzarse con la mirada de su jefe, permaneció con la cabeza inclinada, como si estuviera tomando notas. Se sentía fatal: estúpida, inexperta, incompetente y, después de conocer el coste de la operación, una frívola y una inútil total.


  Michael Parks fijó en el tablero una hoja grande de papel. Anna vio horrorizada que llevaba su informe en la mano y que estaba lleno de anotaciones y subrayados en rojo.


  —Iremos analizando y comentado punto por punto el informe de la sargento Travis —dijo—. Su comportamiento muestra los signos clásicos del perfil del sociópata. Primer ejemplo: Daniels manda al chófer en busca de Travis y cuando esta llega al coche que está esperando, él sale y la ayuda a subir. Le está transmitiendo que esté tranquila, que no estará a solas con él, sino que hay una tercera persona, el conductor.


  Anna reconoció para sus adentros que era exactamente lo que había experimentado en aquel momento.


  —El sospechoso —prosiguió Parks— atiende una llamada en su móvil, y al mismo tiempo le recuerda a ella que debe apagar el suyo. Esta sencilla interacción persigue un doble objetivo. Primero: asegurarse de que ella no está en contacto con sus superiores. Segundo: mostrar que no tiene ningún interés en abandonar Inglaterra, a pesar de que sabe que la policía le pisa los talones: se niega a ir París a probarse la peluca.


  »Cuando llegan a la Opera House, apenas presta atención a la prensa y se concentra en la sargento Travis. Le da cincuenta libras a la acomodadora para demostrar que es muy rico, muy importante. Cuando está seguro de que la sargento Travis se siente relajada con él, descansa una mano en su espalda, luego en su hombro. Para acabar de asegurarse de que ella no lleva un micrófono, le dice que le gustaría ver el contenido de su bolsito de noche. Solo entonces, una vez convencido de que no hay micrófonos ocultos, aborda realmente lo que le interesa.


  Parks escribió en la pizarra: «Me meteré en un buen lío si te hablo del caso». Luego se volvió hacia los presentes.


  —Travis repite esto, o algo parecido, varias veces. Él le asegura que no quiere ponerla en ningún aprieto, que si la ha invitado a salir es porque siente que entre ellos hay algo especial. Aquí es cuando se dispone a sacarle información. Y, cuando se muestra afligido por el asunto de sus radiografías dentales, interpreta de forma brillante el papel de inocente que está siendo acosado.


  «¿PUEDES AYUDARME?», escribió Parks en letras de imprenta.


  —Está solo, no tiene a nadie que le ayude, y por eso necesita a Travis. Se pasa la noche tratando de despertar su compasión. Dos veces le explica que su carrera se vería arruinada si los periodistas se enteran de que es sospechoso. A pesar de las emociones que parece experimentar, cuando se entera de que la policía cuenta con dos testigos, no hace preguntas sobre ellos.


  »Finalmente, veamos la vuelta a casa. Daniels sugiere que lo dejen primero a él. Considerando que durante toda la velada se ha comportado como el más encantador y cortés acompañante, esto puede parecer incoherente. Lo hace para que a ella ni se le pase por la imaginación que la está acosando sexualmente. Y entonces juega su mejor baza. Recurre a su desdichado pasado, la deja entrar en él: ¡el pobre niñito que se muere de hambre en el burdel! Se pone a llorar. Evoca para Travis un cuadro dramático. Y ella, sabiamente, le deja creer que ha caído en la trampa. Le permite que la tome en sus brazos, momento en que le pedirá protección y ayuda. Luego, dice que tratará de ayudarla a ella, que reflexionará sobre la forma de contribuir en la investigación. ¡Observen la audacia que despliega aquí!


  Parks se inclinó hacia delante.


  —Les puedo garantizar —prosiguió— que en un momento u otro, pero en un breve lapso de tiempo, la sargento Travis volverá a tener noticias suyas y en esta ocasión, le facilitará el nombre de un sospechoso. Creo que hemos sembrado la inquietud en él. Lo malo es que desaparezca del mapa, aunque dudo que lo haga ahora. Como cree tener un contacto dentro de la policía, su ego prevalecerá sobre la ansiedad. En definitiva, toda la velada fue una estratagema para ganarse la confianza de la sargento Travis.


  Parks felicitó a Anna por haber sido capaz de mantener durante tantas horas una fachada de franqueza e inocencia tan entrañables. Seguro que a Daniels ni se le había pasado por la cabeza considerarla una amenaza.


  Anna se ruborizó cuando le dedicaron un corto aplauso. Se sentía algo mejor tras el análisis de Parks sobre la velada. Se disolvió la reunión y Langton la llamó a su despacho.


  —Voy a ordenar que le pinchen el teléfono, ¿está de acuerdo? —preguntó.


  —Sí.


  —Anoche dijo que no creía que Alan Daniels fuera el asesino. ¿Lo recuerda?


  —Sí.


  —Le ablandó el corazón, ¿verdad, Travis? —Al ver que no contestaba, añadió—: Había bebido mucho.


  —Sí. No paraba de decirle al camarero que me sirviera y…


  —Supongo que ha advertido que Parks ha omitido ese detalle…, ¡lo mismo que lo del beso! ¡Por Dios, Travis! ¿En qué estaba pensando? Es una falta total de profesionalidad. ¿Quiere leer el informe del conductor?


  —Me habría resultado muy útil saber que era de los nuestros.


  —¡Tonterías! ¡Ya le dije que la íbamos a proteger! —repuso Langton. Ella se encogió de hombros—. Míreme. —Ella obedeció—. Volverá a llamarla. Lo sabe, ¿verdad?


  —Yo pensaba que ese era el objetivo —replicó ella, con la mandíbula tensa.


  —Bien, pues no habrá próxima vez, Travis. No volveré a ponerla en primera línea de fuego. Lo siguiente sería metérselo en la cama y tirárselo.


  El instinto de Anna le dictaba darle un puñetazo y ponerle en su sitio, pero logró dominarse.


  —Tiene que dejar de comportarse como una chiquilla de diez años.


  —Sí, señor, lo intentaré —replicó en tono sarcástico.


  —A ver si es verdad. Y ahora váyase.


  Salió sin añadir palabra, pero tragando saliva para no romper a llorar allí mismo. Pero luego, en el lavabo, tuvo que taparse la boca con la mano para ahogar los sollozos.


  * * *


  Por si a Daniels se le ocurría ponerse en contacto con alguno de los testigos, Barolli recibió instrucciones de avisar al camarero cubano, mientras que Mike Lewis trataba sin éxito de dar con el paradero de Garganta Profunda. En cuanto a Daniels, permanecía vigilado las veinticuatro horas del día.


  Langton fue convocado por Scotland Yard, donde explicó con detalle la exposición de Parks sobre la velada de Anna. La comisaria no quedó en absoluto impresionada: no habían hecho ningún progreso significativo. Resultaba reconfortante saber que un criminólogo había ratificado sus sospechas, pero eso no los acercaba un ápice a la detención del asesino. De hecho, en su opinión le habían dado demasiada información al sospechoso. Se mostró desdeñosa ante la actuación de la sargento Travis, y Langton se llevó una buena reprimenda por haber dejado la operación en manos de una agente joven e inexperta.


  Langton se había quedado sin el apoyo de sus superiores, había vaciado las arcas y no había obtenido resultados. Por consiguiente, su única esperanza eran las huellas. Pero tampoco en este aspecto tenía buenas noticias para la comisaria. No habían podido comprobar si las huellas coincidían. El vaso de agua estaba helado, y las huellas se habían desvanecido a causa de la condensación. En el billete de cincuenta libras había muchas marcas de dedos, pero existía la posibilidad de ampliarlas digitalmente para separarlas.


  La comisaria acogió con escepticismo también esta idea.


  —Aunque detenga a ese hombre como sospechoso de allanamiento de morada, eso solo servirá para retenerlo unas cuantas horas.


  * * *


  Daniels estaba vigilado día y noche. Informaron a Langton de que había pasado una hora con su agente en Wardour Street. Luego había tomado un taxi y se había dirigido a Harrods, donde estuvo un rato probándose ropa; desde allí se fue paseando y mirando escaparates hasta la Beauchamp Place. A la una, entró en el restaurante San Lorenzo, donde comió con una mujer que lucía un turbante de seda y que parecía estar entrevistándolo.


  A continuación, regresó caminando a Harrods y allí tomó un taxi para dirigirse de nuevo a Wardour Street al despacho de su agente. Y aquí le perdieron la pista.


  * * *


  Anna volvió a casa. Para entonces ya tenía el teléfono pinchado. Estaba deprimida; había telefoneado al Ivy y le habían dicho que no habían encontrado nada parecido a unos gemelos. Pensó en llamar a la compañía de alquiler de coches, pero al final lo dejó correr, se hizo café y se arrellanó en el sofá. Cerró los ojos y se concentró en la escena en que Daniels había sacado los objetos de su bolso. Estaba segura de que le había visto volver a meter los gemelos.


  Al principio no oyó los golpecitos, de tan ligeros que eran. Luego aguzó el oído y los volvió a oír. Fue a la puerta y observó por la mirilla un segundo: era Daniels. Presa del pánico, se apresuró a volver al salón para telefonear. Pero los golpes en la puerta arreciaron. No tenía tiempo de llamar. ¿Debía abrir o quedarse quieta y en silencio? Se decidió y dijo en voz alta:


  —¿Quién es?


  —Tranquila, Anna. Soy yo, Alan.


  Abrió la puerta, y él la saludó con una sonrisa. Acto seguido, puso una expresión maliciosa y abrió la palma de la mano.


  —Me parece que esto es tuyo.


  —Ya los había dado por perdidos, estaba frenética; he llamado incluso al restaurante. ¿Dónde los has encontrado?


  —En mi bolsillo —contestó él, sonriendo como un colegial travieso.


  —¿Te los llevaste tú?


  —En efecto. Necesitaba una excusa para volver a verte.


  —Bastaba con llamarme —replicó ella, tras esbozar una sonrisa forzada.


  —¿Y si no hubieras aceptado? Después del numerito que te monté anoche, no podía permitirme una negativa por tu parte. ¿No vas a invitarme a entrar? —Alan advirtió su titubeo y añadió—: Anna, ¿recuerdas que te dije que intentaría ayudaros a encontrar al asesino?


  —Sí.


  —Bien, pues es posible que tenga algo.


  Anna cerró la puerta y señaló el salón.


  —Acabo de hacer café. ¿Te apetece una taza?


  —No. Solo me quedaré unos minutos, no tengo mucho tiempo —contestó él, echándole un vistazo a la sala—. Tienes un piso muy bonito.


  —Comparado con el tuyo…


  —Cuando lo compré estaba hecho una ruina —explicó Alan, sentándose en el sofá—. Había habitaciones que no se habían usado desde hacía veinte años. Apestaban a humedad y excrementos de aves. De pequeño, yo dormía en un cuartito interior; de hecho, era más un armario que una habitación. No tenía ventanas y dormía sobre un colchón en el suelo, sin sábanas, solo un par de mantas y una almohada sin funda, destripada, sucia y que olía a gato. —Se levantó para acercarse a la ventana y prosiguió—: Si compré la casa fue por las maravillosas vidrieras. Son obra de William Morris. De una forma elegante y muy estética, disimulan que no hay ninguna vista. Por la mañana, cuando se filtra la luz a través de ellas, se diría que son linternas mágicas. —Se volvió hacia ella—. He pensado mucho sobre lo que hablamos anoche. De hecho, apenas he podido conciliar el sueño.


  Ella se sentó en el brazo de un sillón, dispuesta a escucharlo. Él, por su parte, volvió a sentarse en el sofá y frunció el ceño al tiempo que bajaba la vista a sus manos.


  —He recordado cosas, cosas que había intentado con todas mis fuerzas arrancar de mi mente…, pero bueno…


  Se reclinó contra el respaldo y se mojó los labios con la lengua.


  Explicó que, de pequeño, no podía dormir por las juergas que montaban allí todas las noches. Había constantes peleas, y a menudo tenía que acudir la policía. Hasta que un día los servicios sociales vinieron por él y lo llevaron a una casa de acogida. Su vida cambió radicalmente; hacía tres comidas al día y vestía ropa limpia. Pero tarde o temprano le hacían volver a casa.


  —Supongo que era ella quien me reclamaba. Nunca he entendido la razón, pues no parecía tenerme el menor cariño. Yo gritaba y lloraba cuando venían a por mí.


  Anna advirtió que su voz carecía de emoción; nunca hablaba de sus sentimientos, solo de los hechos. Explicó que lo habían llevado de un lado a otro hasta el día en que se fugó. Entonces los servicios sociales lo metieron en una institución gubernamental a la espera de ser llevado a su segunda familia de acogida.


  —Lejos de aquel lugar de mala muerte, empecé a hacer muchos progresos en el colegio. Incluso gané una beca para ir a un buen internado. Y durante todo ese tiempo no supe nada de ella, ni una carta, ni una llamada telefónica. Debía de tener yo quince años cuando la vi desde un autobús. Estaba horrible. Tenía el rostro abotargado por la bebida, le colgaban los pechos y llevaba una minifalda que dejaba al descubierto las varices de las piernas. Y se tambaleaba sobre unos zapatos de tacones altísimos. Me dio asco.


  Por primera vez, parecía descompuesto, y respiró hondo antes de continuar. Los chicos que iban con él no sabían que era su madre, y empezaron a reírse de ella, a insultarla desde las ventanillas del autobús, llamándola «puta» y «cerda». Sacudió la cabeza, y concluyó:


  —Y yo me uní a ellos.


  * * *


  Langton estaba furioso. Le acababan de decir que Daniels había «desaparecido». Los agentes de vigilancia suponían que había utilizado la entrada lateral de AIManagement para cruzar Wardour Street y llegar así al garaje. Su coche seguía aparcado allí. Langton maldijo su incompetencia. Al parecer, había accedido a la calle por las escaleras del aparcamiento subterráneo, y de allí habría ido a Oxford Street, donde abundaban los autobuses y los taxis. También podía haber tomado el metro en Tottenham Court Road. Langton pidió de inmediato un coche para ir a casa de Anna.


  * * *


  Anna estaba impaciente por saber la verdadera razón de la visita. Daniels siguió explicando que un día volvió a tomar el mismo autobús, en esa ocasión solo, y se bajó en la parada donde había visto a su madre. La encontró en un callejón, apoyada contra la pared y con la falda arremangada hasta la cintura. Un tipo vestido con un traje azul claro la estaba abofeteando. Ella gritaba con voz de borracha, pero solo consiguió que el hombre le pegara todavía más fuerte. Hasta que, al final, resbaló por la pared hasta quedarse postrada en el suelo.


  —Yo arremetí contra él, pero sacó un cuchillo. Ella logró levantarse e interponerse entre los dos, para luego gritarme que me largase y que me metiese en mis asuntos. Él me advirtió que, si no lo hacía, la mataría. Así que me fui corriendo. Luego, la detuvo la policía, y ella dijo que la habían violado y golpeado, y que quería poner una denuncia.


  Siguió contando que al día siguiente había ido a su antigua casa para interesarse por ella y que le abrió la puerta el hombre del traje azul claro. Entonces echó a correr calle abajo, y la policía lo detuvo y lo metió en un coche patrulla.


  —Ella me acusó de haberle dado una paliza. Me interrogó un cerdo repugnante, al que yo había visto en la casa. Era un oficial de la Brigada de Estupefacientes que iba mucho por allí.


  Se debía de referir a Barry Southwood. Daniels había bajado tanto el tono de voz que apenas se le oía.


  —Encontraron el cuerpo unos dieciocho meses después de este incidente, y me detuvieron por presunto asesino. Fue terrible. No tenía dinero para pagar un abogado, nada. Yo estaba seguro de que había sido aquel hombre. Regresé a aquella casa infame para enfrentarme a él. Una de las mujeres me dijo que se había marchado con el dinero de todas ellas. Además, las había amenazado con matarlas a todas si le hablaban de él a la policía.


  Ahora de pie, Daniels miraba fijamente al frente, como hipnotizado, con los puños apretados en los costados.


  —¿Supiste adónde había ido? Me refiero al hombre del traje azul.


  —¿El chulo? —Daniels asintió—. Lo vi en la primera plana del Mánchester Daily News. Inauguraba una nueva sala de fiestas. Estaba rodeado de estrellas de la televisión. Para el mundo, era un próspero hombre de negocios.


  —¿Cómo se llamaba?


  —John George McDowell.


  Anna fue a buscar su bloc de notas y escribió el nombre.


  —Se lo pasaré a mis colegas mañana.


  —Tengo que irme, lo siento —dijo él—. Confío en haber sido de utilidad. Ha sido muy duro tener que contarte todo esto. Espero que me protejas, Anna.


  —Haré todo lo que esté en mi mano.


  —¿Me lo prometes? —rogó, acercándose.


  —Te lo prometo, Alan.


  Él le tomó el rostro entre las manos. Sonó el timbre y ambos dieron un respingo.


  Anna fue a la puerta y escudriñó por la mirilla.


  —Es mi jefe —anunció, en tono angustiado.


  —No estamos haciendo nada malo, Anna —replicó él, encogiéndose de hombros.


  Ella abrió la puerta.


  —Hola, tengo que hablar con usted —dijo Langton.


  Antes de tener ocasión de detenerlo, pasó como un rayo por delante de ella e irrumpió en el salón. Y se quedó de una pieza.


  —Me alegro de verlo. Me marchaba ya —dijo Daniels, alargándole la mano—. Anna, hasta pronto.


  Langton, mudo de rabia, se quedó allí plantado mientras él se marchaba tranquilamente. Anna cerró la puerta y volvió al salón.


  —¿Se puede saber qué está pasando aquí? —dijo Langton entre dientes.


  —Ha venido a verme.


  —¡Por todos los diablos! —exclamó él, y se dejó caer en el sofá—. No deja de sorprenderme, Travis. ¿Cómo se le ha ocurrido dejarlo entrar?


  —Ya ve, todavía estoy viva… —replicó ella mordiéndose el labio.


  —¡Nada de bromitas! ¿De acuerdo? ¿Por qué no me ha llamado? Habría podido matarla.


  —¿Por qué no me deja explicarle el motivo de su visita?


  —Me muero de ganas —espetó él.


  Ella resumió la conversación con Daniels y al final, sacó el bloc de notas con el nombre: John George McDowell.


  —¡Vaya estupidez!


  —De todos modos, deberíamos hacer averiguaciones…


  —Travis, ¿no quiere saber por qué estoy aquí? —preguntó él en un tono autoritario. Ella se limitó a parpadear nerviosamente, y él prosiguió—: Los agentes encargados de su vigilancia lo habían perdido en Wardour Street. —La miró expectante—. ¿Ha oído lo que he dicho?


  —Sí, señor. ¿Y ha venido usted por eso?


  —Solo en parte. Su amiguito estuvo en este piso, Travis. Las huellas coinciden. Querida, las huellas de Alan Daniels están en el marco de la foto de su papá…


  Anna empezó a temblar de pies a cabeza. Había estado a solas con Alan Daniels durante más de tres cuartos de hora.


  Langton tomó su bloc de notas.


  —Vamos a investigar a ese tal John George McDowell. Y a partir de ahora, Travis, no se le ocurra mover un dedo sin que yo y el equipo lo sepamos.


  —Sí, señor.


  —Como parece incapaz de comportarse como una agente profesional, tendremos que vigilarla a usted también.


  —¿Se va a quedar a dormir aquí?


  Langton la miró con el ceño fruncido.


  —¿Por quién me ha tomado, Travis? ¿Se cree que soy su canguro? Delante del edificio hay un oficial apostado. Quiero para mañana un exhaustivo informe sobre lo que le ha contado Daniels.


  —Sí, señor.


  En cuanto Langton se hubo ido, tras el habitual portazo, Anna echó los dos cerrojos y permaneció un momento en el pequeño recibidor. Estaba furiosa, pero no con Langton, sino con Alan Daniels, que la había utilizado de forma maquiavélica, como si fuera un simple peón de su juego.


  Capítulo 16


  John George McDowell tenía una larga y variada lista de antecedentes penales. Había estado en prisión por proxenetismo, dos años por agresión y otros dieciocho meses por comerciar con mercancía robada. Después de que le cerraran el club nocturno, varios años atrás, había vuelto a la cárcel, esta vez por robo con intimidación. Luego se perdía su pista, y Mike Lewis no daba con su paradero actual. Esperaba noticias de la Policía de Midlands, en la zona central de Inglaterra.


  Barolli también estaba ocupado al teléfono. Le había sido encomendada la misión de buscar al testigo cubano, lo que le había dado bastantes quebraderos de cabeza, porque le habían echado del club de travestís tras haberle metido mano a la caja. Finalmente descubrió que trabajaba en un restaurante de la misma zona. Pero ahora tenía que localizar a la segunda testigo. Jean le tomaba el pelo diciéndole que perder un testigo era algo difícilmente aceptable, pero dos rayaba en la negligencia.


  Yvonne Barber, la prostituta de la voz cavernosa, había desaparecido sin dejar rastro. Una compañera de cuarto dijo que tal vez estuviera en Brighton, pero que hacía un par de semanas o tres que no sabía nada de ella. Barolli soltó un par de tacos. Eso no estaba en el guion, puesto que había sido avisada de que debía informar a la policía de cualquier cambio de domicilio.


  Anna estaba terminando de redactar su informe, cuando oyó que Lewis le preguntaba a gritos a Barolli si habían tenido suerte con las huellas de Daniels. Barolli sacudió la cabeza.


  —Aún estamos esperando a que venga la agente de Nottingham con los resultados.


  —¿Cómo? —dijo Anna—. Yo pensaba que ya habían comprobado que coincidían.


  —Pues eso es nuevo para mí —replicó él, negando con la cabeza—. Yo lo único que sé es que aún estamos esperando los resultados.


  Anna imprimió el informe, grapó las hojas y se dirigió al despacho de Langton. Llamó a la puerta y sin esperar respuesta, entró y cerró de un portazo. Langton levantó la cabeza, sorprendido y ella le arrojó el informe sobre la mesa.


  —¿Sabe que es usted un verdadero cerdo? —le espetó, con las manos apoyadas en el escritorio y roja de ira—. Dijo que las huellas coincidían. ¡Una sucia trola!


  —Tal vez tuviera mis motivos.


  —¿Como cuáles? ¿Meterme el miedo en el cuerpo? ¿Que me aterrorice quedarme sola en mi propia casa?


  —Tal vez lo hice porque consideré que necesitaba un buen susto.


  —Es vergonzoso. ¡No tiene ningún derecho!


  Langton echó el sillón para atrás.


  —Tengo todo el derecho a hacerle entrar en razón; había dejado a ese hijo de su madre entrar en su casa —dijo, y ante la furia creciente de Anna, añadió, imitando su voz—: yo no estoy tan segura de que sea culpable… Me cae bien…


  —Yo nunca he dicho eso.


  —¿Y qué me dice del lacrimógeno relato que le largó sobre su desgraciada infancia? Ha hecho usted el primo, Travis. Habría podido convertirse en su siguiente víctima. Suerte que llegué a tiempo. ¡Fui a su casa porque el equipo de vigilancia había perdido su pista! Nada más.


  —Pero ¡no hacía falta que me asustara tanto!


  —Debía hacerle ver el peligro que corría.


  Antes de que ella pudiera replicar, llamaron a la puerta y entró Lewis.


  —¿Puedo hablarle un minuto, jefe?


  —¿Tiene algo más que decir, sargento Travis? —preguntó Langton.


  Anna salió del despacho, en esta ocasión sin portazo. Temblaba de pura rabia. Cada vez que pensaba conocer un poco a Langton, descubría que se había equivocado. Quizá no lo conocía aún, pero había aprendido una cosa: que no debía meter la pata en los asuntos que le concernieran, porque era capaz de machacarla, y tal vez de arruinar su carrera.


  Dentro del despacho de Langton, Lewis se pasaba un dedo por el cuello de la camisa antes de empezar su exposición:


  —Escuche, jefe…, es posible que Alan Daniels nos haya hecho un favor. Ese tipo, McDowell, está en el calabozo de la comisaría de Policía de Mánchester. Lo detuvieron anoche por dar una paliza a una prostituta y a su chulo, sin contar que golpeó a los agentes que trataban de arrestarlo.


  —Deduzco que es un cliente habitual.


  —De períodos cortos, pero no para de entrar y salir. Es una verdadera pesadilla. Sin embargo, no estaba en chirona cuando se cometieron los asesinatos de las mujeres, lo he comprobado.


  —¿Mánchester, ha dicho?


  —Sí. Daniels le contó a Travis que McDowell conocía a Lilian Duffy. Por consiguiente, podría perfectamente haber conocido a las otras mujeres. Es más, tiene un Mercedes-Benz de cuatro puertas, color crema y del año 1987.


  —¿Cree que podrían retenerlo hasta que lleguemos allí?


  —Seguro que sí. Tienen que esperar a que se le pase la curda para interrogarlo.


  Langton y Lewis se preparaban para su viaje al norte cuando llamó la Policía de Sussex para informar de que había sido descubierto el cadáver de una mujer entre los pilares del viejo malecón de Brighton. El malecón estaba a punto de ser derruido, y había sido acordonado para evitar el acceso a los curiosos. La mujer había sido estrangulada con un cinturón de cuero. El asesino había apretado de tal modo que la piel a la altura de la yugular se había desgarrado bajo la hebilla. ¿Podía tratarse de la testigo que buscaban? Presentaba muchos hematomas y cortes irregulares que, según el informe forense, podían atribuirse a las rocas que había junto al muelle o a los bandazos del cuerpo contra los pilares. No llevaba documentación que la identificara, y habían encontrado su cuerpo gracias a una marea excepcionalmente alta que la había arrastrado a la orilla.


  Langton le ordenó a Anna que fuera a Brighton para comprobar si era la testigo que estaban buscando. También necesitaban la fecha estimada de su muerte, lo que les permitiría verificar si su sospechoso, Alan Daniels, había tenido ocasión de viajar hasta allí.


  A Anna le apetecía ir a Mánchester a interrogar a McDowell, pero, tras el intercambio de impresiones que había tenido con el inspector, dudaba que él permitiera que lo acompañara más allá del aparcamiento de la comisaría.


  Langton ya se había marchado con Lewis, y Anna esperaba que Moira terminara de buscarle un coche patrulla con chófer para llevarla a Brighton.


  —¿Estás bien? —le preguntó Moira—. Pareces un poco deprimida.


  —Es que lo estoy.


  —Si tienes ganas de hablar…


  —No.


  Jean, que estaba cerca, arqueó las cejas en dirección a Moira.


  —Te estás convirtiendo en una estrella —comentó Moira en tono simpático—. Primero la Opera House, luego tu casa vigilada, ¡y ahora un coche privado para ir a Brighton!


  —Moira, por favor, no estoy de humor, así que limítate a buscarme un coche.


  Al cabo de un rato, Moira le informó de que el conductor la estaría esperando en el aparcamiento dentro de un cuarto de hora.


  —Gracias.


  —¡No hay de qué! —Moira alzó un poco la voz para que Jean pudiera oírla—. Es extraño que el jefe no te haya reclamado para ir a Mánchester. Por regla general, te lleva con él.


  —No volveré a ir con él a ninguna parte, ni hoy ni nunca —dijo Anna con rabia—. De hecho, cuanto antes me aparten de este caso, mejor.


  —Yo pensaba que os llevabais muy bien —repuso Moira, haciendo una mueca.


  —Pero se me ha acabado la paciencia. Lo que no entiendo es cómo podéis aguantarlo vosotros.


  —¿Qué quieres decir?


  —Quiero decir que es un cabrón hipócrita —explotó Anna—. ¡Un egoísta y un manipulador!


  Moira se inclinó más, y declaró despacio:


  —Vigila lo que dices sobre él, porque aquí todos lo apreciamos mucho. Y, si apareció en tu casa y te cantó las cuarenta, fue porque supo que el equipo de vigilancia la había pifiado. Lo único que le preocupó fue tu seguridad. Y quiso comprobarlo personalmente. Él es así, y se preocupa igualmente por todos nosotros. A pesar de lo ocupado que está, encontró tiempo para ir a mi casa y charlar con mi hija, cosa que no ha hecho ni su propio padre. Y tuvo unas palabras con el amiguito de ella. En caso necesario, ayudaría a cualquiera de nosotros.


  —¿Te ha contado lo que me hizo?


  —No, ni quiero saberlo. —Moira regresó a su mesa—. Solo te digo que cierres el pico. Todos estamos de su lado, ¡y llevamos aquí mucho más tiempo que tú! Pasó por un terrible calvario personal, y jamás lo pagó con nadie.


  —Sí, ya sé que su mujer murió.


  —Sí, y la segunda se largó con uno de sus mejores amigos. Y él sigue pagando un dineral por su hija. —Moira tenía la cara congestionada—. Creo que me he ido de la lengua…, pero espero que esto no salga de aquí. Si no, te las tendrás que ver conmigo.


  Anna tomó su maletín y salió en silencio de la comisaría. El conductor era un hombre alto y charlatán. Empezó a hablar de su afición, que consistía en comprar coches siniestrados y arreglarlos para venderlos después. Iba a los desguaces y compraba piezas sueltas, que eran mucho más baratas que en los concesionarios.


  Cuando llegaron al depósito de cadáveres de Brighton, Anna se alegró de poder escapar del coche.


  La Policía de Sussex había investigado. En su opinión, la muerte se remontaba a dos semanas atrás. El cuerpo había permanecido en el agua todo ese tiempo, y la mujer tenía un elevadísimo nivel de alcohol en la sangre: cinco veces el límite legal. El cuerpo estaba deformado, y el rostro, abotargado; sin embargo, Anna reconoció a Cuero Rojo.


  Nadie había denunciado su desaparición e ignoraban dónde vivía. No habían encontrado ningún documento de identificación y no sabían dónde había estado la noche de su muerte. Anna les facilitó la información con que contaba, además de la dirección en Leeds para que se pusieran en contacto con la chica que vivía con ella y trataran de localizar a algún familiar. Le dijeron que iban a emitir un comunicado en la prensa local y que la llamarían en cuanto tuvieran noticias.


  Había muerto estrangulada, pero no del mismo modo que las otras víctimas; había sido estrangulada con un cinturón y no tenía las manos atadas a la espalda. El cinturón era de mala calidad, y de mujer, no de hombre; procedía posiblemente de una gabardina.


  Cuando Anna regresó al coche patrulla, le dijo al conductor que la noche anterior había dormido muy poco y que quería echar una cabezadita. Llamó a Barolli para confirmarle que el cadáver pertenecía al segundo testigo y luego se estiró en el asiento. Eran casi las cuatro de la tarde. Mientras intentaba coger el sueño, oía vagamente al conductor hablar sobre pinturas de coches, del precio de las mismas, de que algunos modelos caros necesitaban cuatro capas como mínimo, de que él extendía la pintura y la pulía y lustraba hasta obtener la textura adecuada. Dijo que ganaba dinero sobre todo con los coches antiguos, pero que costaba mucho encontrar las piezas, en especial las de los Mercedes antiguos. Pero él conocía a unos chatarreros que le guardaban piezas, como faros, parachoques, incluso asientos…


  * * *


  Más o menos a la misma hora, Langton y Lewis bajaban de un taxi en la comisaría de Policía de Mánchester. Antes de interrogar a McDowell, el sargento de servicio y el oficial que lo había arrestado los llevaron a una pequeña sala, donde los pusieron al corriente de los hechos acaecidos la noche anterior. El detenido trabajaba de gorila en un pub irlandés a cambio de bebida gratis y unas libras semanales. Eran casi las once y media de la noche cuando recibieron la llamada. Había una prostituta que estaba armando lío. Él había intentado echarla, pero ella y su chulo se habían negado a irse. Cuando llegó la policía, se habían enzarzado en una pelea. McDowell, borracho como una cuba, cargó contra los policías, e hicieron falta tres hombres para reducirlo.


  —¿Cuántos años tiene? —preguntó Langton a uno de los agentes mientras revisaba con el ceño fruncido el expediente de McDowell.


  —Cincuenta y dos.


  Los delitos cometidos por McDowell eran en su mayoría leves, pero lo que llamó la atención de Langton fue su constante relación con el mundo de las prostitutas. Cuando regentaba el club nocturno, tenía muchas chicas trabajando para él, y la mayoría ejercían la prostitución. Había sido condenado por proxenetismo.


  —¿Saben si ha vivido alguna vez en Shallcotte Street?


  Tenían tantas direcciones suyas que su expediente parecía el callejero de Mánchester, pero no les constaba que hubiera vivido en la misma casa que Anthony Duffy y su madre. McDowell se mudaba de dirección constantemente.


  —Ahora vive en el sótano de un viejo edificio en vías de demolición, no lejos de los estudios Granada TV —explicó el sargento con expresión asqueada—. ¡Vaya tugurio! En mi opinión, solo va a dormir… la mona, me refiero, porque el tipo es un alcohólico empedernido. El club nocturno le funcionó muy bien durante un tiempo; lo frecuentaban muchos famosos. Pero, desgraciadamente, los beneficios que no se bebía, los esnifaba. Presumía de ser un gran conquistador.


  —¿Y qué me dicen del Mercedes?


  —Lleva en el depósito una semana. El tipo tiene cincuenta multas de aparcamiento.


  —Bien —dijo Langton, asintiendo—. Vamos a verlo.


  Los condujeron a una sala de interrogatorios y les sirvieron café. Al cabo de diez minutos oyeron ruido de pasos y una voz que gritaba:


  —¡Qué cojones querían que hiciera! ¿Ya han metido en chirona a esa zorra? Me juego los huevos a que la han dejado marchar, mientras que yo me pudro aquí. ¡Quiero que venga mi abogado! ¡Esto es un atentado a mis derechos!


  Se abrió la puerta y apareció McDowell, flanqueado por dos agentes. A pesar de todo lo que habían oído sobre él, Langton y Lewis se quedaron atónitos. Delante de ellos, mirándolos con ira, tenían un mastodonte de metro noventa, con un cabello rubio desgreñado que le llegaba a los hombros, y con profundas entradas en lo alto de la frente. Le habían quitado la corbata y los cordones de los zapatos, y estos se le salían al andar. La chaqueta, de hombros anchos, y los pantalones deformados de su traje azul evocaban la década de los cincuenta. Llevaba abierta la camisa, que se veía sucia y con manchas. Los hombros eran anchos pero caídos, a lo Robert Mitchum.


  Cuando vio a Langton y Lewis sentados al otro lado de la mesa vacía, pareció asustarse.


  —¿Qué significa esto?


  —Soy el inspector jefe James Langton, de la Policía metropolitana de Londres, y él es el sargento Lewis.


  Cuando Langton le estrechó la mano, le pareció de puro hierro, una pala más que una mano. Tenía unos nudillos prominentes, con callos y enrojecidos.


  —Nos gustaría hablar con usted.


  McDowell cerró los ojos.


  —¡Oh, mierda! No lo habré matado, ¿verdad?


  —¿A quién?


  —Al poli que golpeé.


  —Estoy aquí por otro asunto. Por favor, siéntese.


  —No hasta que sepa de qué se trata —declaró McDowell, con las piernas separadas.


  —Estamos investigando unos asesinatos, señor McDowell. Y me gustaría hacerle unas preguntas.


  —¡Ni hablar! Quiero un abogado.


  —Muy bien. —Langton suspiró—. Eso podemos arreglarlo.


  El hombre se sentó por fin. Pidió un cigarrillo, y Langton le pasó su paquete y le dio fuego. El sargento de guardia salió en busca de un abogado de oficio de entre sus listas. No les quedaba más remedio que esperar. McDowell iba dándole chupadas a su cigarrillo.


  —¿Se me acusa de algo?


  —Necesitamos hacerle unas preguntas para eliminarlo de nuestra investigación.


  —¿Qué hora es?


  —Las cinco y media —contestó Lewis tras consultar su reloj.


  —¡Joder! Voy a perder mi trabajo. —McDowell sacudió la cabeza—. Llevo aquí más de dieciséis horas. ¡Y conozco mis derechos! —Dio una calada y sacó el humo por la nariz, mientras su mirada acuosa iba de Langton a Lewis—. Joder, la cosa parece seria…


  * * *


  En la comisaría, Anna redactó el informe sobre Brighton y se lo llevó a Barolli.


  —¿Estaba Daniels bajo vigilancia cuando se produjo esa muerte? —le preguntó él.


  —No, aún no.


  —Por consiguiente, Daniels pudo ir a Brighton y volver. Pero ¿cómo supo que ella estaba allí?


  —Quizá le preguntó a tu amigo cubano de Old Compton —contestó Anna, encogiéndose de hombros—. O tal vez ella, después de que la interrogáramos, descubrió quién era y contactó con él. Es una posibilidad.


  —Lo comprobaré —dijo él, tras lo cual bostezó y se frotó los ojos.


  Anna volvió a su mesa de trabajo y miró los memorandos que le habían dejado en su ausencia.


  —¿Tendré que quedarme hasta que sepamos algo de Langton y Lewis? —le preguntó a Jean.


  —Me temo que sí.


  —En ese caso, será mejor que vaya a comer algo —dijo, levantándose.


  —Ya que vas para allí, sé buena y deja esto en el archivo —pidió Jean.


  Anna cogió la carpeta que le tendía Jean, pero antes de archivarla echó un vistazo al informe sobre McDowell. Llegó a la descripción de su coche: un Mercedes-Benz de color crema. Titubeó un momento, guardó la carpeta y buscó en otro archivador hasta encontrar la relación de los coches de Alan Daniels. La empresa de desguace al que llevó su coche se llamaba Wreckers Limited.


  Anna regresó a su mesa y cogió su bloc de notas.


  —Pensaba que te habías ido.


  —Jean, ¿el policía que me ha llevado a Brighton es de esta comisaría? Sí.


  —¿Cómo se llama?


  —Así, a bote pronto, no lo recuerdo. Agente…


  Moira acudió en su ayuda.


  —Agente Gordon White.


  —Gracias. ¿Puedes hacerme el favor de comprobar si todavía no se ha marchado?


  —Estaba en la cafetería hace unos minutos —informó Jean.


  Anna salió corriendo y las dos mujeres intercambiaron una mirada de perplejidad.


  El agente Gordon White estaba terminando su plato de bistec y revuelto de riñones, cuando vio a Anna dirigirse a su mesa desde el otro extremo de la cafetería.


  —Gordon, ¿puedo pedirle algo?


  —Claro —contestó él.


  Anna le mostró la fotografía de un coche idéntico al Mercedes que había tenido Alan Daniels.


  White abrió los ojos de admiración.


  —¡Un Mercedes descapotable modelo 280SL! Un motor estupendo.


  —Si alguien le hubiera dado un golpe… —dijo Anna con cara de circunstancias—, no me refiero a un accidente grave, solo un topetazo, ¿cuánto cree que podría costar la reparación?


  —Depende. Son coches muy sólidos, con buenos parachoques —contestó él en tono solemne—. Es difícil de calcular, pero si se trata solo de carrocería, seguramente estaríamos en torno a las dos mil libras; pero este es un modelo de 1971, y no es fácil encontrar las piezas. Hay que buscar en almacenes de repuestos… —sonrió—… o acudir a mí.


  —¿Le suena una empresa de desguaces que se llama Wreckers Limited?


  —Sí, está en Watford.


  —¿Podría llevarme?


  —¿Ahora? Ya he terminado mi turno.


  —No, ahora no. Es un asunto…, digamos…, medio privado. ¿Podríamos ir mañana a primera hora? Me gustaría que estuviera usted cuando hable con ellos.


  —Mañana trabajo desde las tres de la madrugada hasta las nueve de la mañana. Si quiere, podemos encontrarnos allí a las diez.


  —¡Gracias! —dijo Anna, agradecida—. Allí estaré.


  * * *


  La abogada de McDowell no aparentaba más de veinte años. Vestía un impecable traje chaqueta gris y una blusa del mismo color. Habían estado esperando su llegada más de tres cuartos de hora. McDowell había empezado a sudar profusamente. Cada vez que tomaba agua, su cuerpo era presa de tales convulsiones que debía sostener el vaso con sus dos enormes manos. Necesitaba el alcohol como el aire que respiraba; sin embargo, se mostraba cooperativo y contestaba a las preguntas. Cuando le enseñaron una foto de Lilian Duffy, no dudó en mencionar su nombre. Admitió que, por muy corto espacio de tiempo, había vivido en la casa de Shallcotte Street. Langton le preguntó si conocía al hijo de Lilian, Anthony Duffy.


  —Sí, lo conocí —afirmó. Gotas de sudor le perlaban la frente—. Era un pequeño cabroncete.


  —Cuénteme lo que sabe de él —le pidió Langton en tono tranquilo.


  —Ha pasado tanto tiempo… —dijo, y suspiró—. Una de mis chicas, una chiquilla realmente encantadora, hizo las maletas y se largó. Me enteré de que se había ido con Lilian a la casa de Shallcotte Street, y fui a buscarla. Allí me dijeron que Lilian estaba trabajando en la calle. Finalmente la encontré en un callejón, borracha como una cuba, con el vestido subido hasta la cintura, haciéndoselo con un cliente. Aparté al tipo, y nos peleamos. Ella empezó a gritar y a darme patadas. Un momento después, el maldito chico me atacó por la espalda. Yo creo que ella ni sabía que era su hijo. Pero, bueno, la cuestión es que, cuando oí la sirena de la policía, la dejé en el suelo y me fui. No quería problemas con la pasma; yo estaba a punto de abrir el club, ¿comprende? Luego oí que la habían detenido y dijo que la habían agredido. Ni se enteró de que fui yo quien la sostuve…


  —Hay algo que no entiendo —dijo Langton, rascándose la cabeza—. Usted se enzarzó con Lilian, pero cuando ella denunció el incidente dijo que había sido su hijo, no usted, quien le había pegado.


  —En efecto. Ellos lo montaron todo: llamaron a un médico para que comprobase su estado, le tomaron declaración… Total, que detienen al chico y entonces ella lo niega todo. ¿Puedo? —preguntó, al tiempo que cogía un cigarrillo de Langton.


  —¿Le detuvieron a usted por este incidente?


  —¡No, maldita sea! Para entonces ya había aprendido a mantenerme alejado de ese atajo de putas. Me lo contó una de sus colegas.


  —¿Recuerda si volvió a ver a Anthony Duffy?


  El interrogado arrugó la frente y le dio una calada al cigarrillo, que sostenía con mano temblorosa.


  —No estoy muy seguro. Solía aparecer de improviso. La vez que recuerdo debía de tener dieciséis años. Abrió la puerta posterior de una patada, llamando a su madre a grito pelado. Parece ser que necesitaba un pasaporte. El colegio había organizado un viaje, y quería ir. Necesitaba la partida de nacimiento. Así que empezó a despotricar, histérico por aquel maldito certificado de nacimiento, mientras ella gritaba que no sabía dónde estaba. Entonces él le dio una bofetada, y ella se la devolvió. Yo conseguí separarlos. Recuerdo que después ella empezó a vaciar todos los cajones, y que él estaba fuera de sí, incluso se echó a llorar. Al final lo encontró y se lo tiró a la cara. —McDowell tomó un sorbo de agua, antes de proseguir—: El chico miró el certificado y preguntó por qué la casilla del padre estaba en blanco… Aquella mujer era pura carroña.


  —Siga, señor McDowell —rogó Langton en tono conciliador.


  —Se echó a reír, y dijo que no tenía ni puñetera idea, que podía poner cualquier nombre que se le pasara por la cabeza. Y, mientras, Anthony estaba allí, con el papel en la mano, llorando, porque todos los chicos del colegio iban a saber que no tenía padre.


  Siguió explicando que Lilian le arrebató el papel de la mano, garabateó algo en él y se lo devolvió de malas maneras. El chico leyó el nombre en voz alta. Burt Reynolds.


  —Supongo que era el actor preferido de ella. Cuando él vio lo que su madre había escrito… Jamás he visto una expresión tan… —McDowell frunció el ceño—. Sus ojos eran trozos de hielo.


  Langton le preguntó si había matado a Lilian Duffy. McDowell parpadeó de sorpresa y sacudió la cabeza.


  Una tras otra, Langton fue poniendo las fotografías de las víctimas sobre la mesa. Cuando McDowell vio a Barbara Whittle, la identificó de inmediato como una de las mujeres de Shallcotte Street. También admitió conocer a las víctimas dos y tres, Sandra Donaldson y Kathleen Keegan. Esta última, añadió, tenía varios hijos, pero los servicios sociales se los había quitado todos.


  —Esa Kathleen era una perversa; vendía a sus propios hijos, ya sabe, a los pederastas. Creo que incluso hacía cosas con Anthony delante de otros.


  —¿Qué quiere decir? —preguntó Langton, inclinándose hacia delante.


  —Oí decir que también lo había utilizado a él cuando era pequeño. Era un chico monísimo. La tal Keegan habría vendido a su propia abuela por dinero.


  Cuando vio la foto de Mary Murphy él la identificó de inmediato. Les contó que Mary se había quedado en la casa de Shallcotte Street hasta su demolición. Pero, cuando Langton le enseñó la foto de Beryl Villiers, empezó a sollozar de forma descontrolada. Se tiró al suelo, se cubrió la cabeza con las manos y empezó a decir entre gemidos que Beryl había sido la niña de sus ojos, la única a quien de verdad había amado. La policía acababa de colocar otra pieza en el puzle. McDowell era el hombre con el que Beryl se había ido cuando huyó de Leicester. La había conocido en el salón de masajes cuando él era el encargado.


  Quisieron seguir con el interrogatorio, pero McDowell había perdido los nervios. Empezó a temblar y a convulsionarse, y se le fueron formando bolitas de baba en las comisuras de los labios. Hicieron venir a un médico, quien diagnosticó que había entrado en fase de delirium tremens y que estaría unas horas sin poder hablar. Además, el sargento de guardia dijo que, legalmente, no podían retenerlo más tiempo, a menos que presentaran una solicitud al día siguiente en el juzgado de primera instancia.


  —¡También llevaba una bolsa de pastillas encima! —lanzó Langton.


  —Sí, ese puede ser un motivo para que el juez lo retenga.


  —Haga lo que pueda. Volveremos por la mañana para seguir el interrogatorio.


  Cuando salieron de la comisaría, eran ya las siete y media de la tarde y estaban exhaustos. Aún ignoraban si McDowell había estado en Londres o había viajado a Estados Unidos. Aunque lo ponían en duda, el tipo estaba en el punto de mira y ya tenían una orden de registro para entrar en su tugurio y otra para sacar el Mercedes del depósito municipal.


  Dos agentes de la policía local los acompañaron a la cloaca donde vivía McDowell. La escalera que bajaba hasta allí estaba infestada de cajas de comida, jeringuillas y latas de cerveza. La peste a orines era insoportable. Abrieron el candado de la puerta con unas tenazas y entraron en el oscuro y sórdido local. Bajo sus pies, la moqueta estaba húmeda, como si hubiera un escape de agua.


  —¡Qué espanto! —murmuró Lewis.


  El cable de la luz estaba enganchado directamente a las farolas de la calle. En la cocina había botellas vacías de vodka por todas partes, trozos de pan duro y excrementos de ratones.


  En el húmedo pasillo había una habitación vacía, otra cerrada con tablas y, al fondo, la de McDowell, cerrada con candado. Lo forzaron y entraron. Esta parecía más habitable que el resto de la casa. Había un televisor, una cafetera y un armario. De una de las paredes colgaban varias fotografías en blanco y negro, algo abarquilladas, donde aparecían mujeres arrulladas en los fuertes brazos de un joven McDowell y estrellas de segunda categoría en su club nocturno. Había sido un hombre atractivo. En otras se le veía a él solo, con una camiseta ceñida, luciendo músculos. En un rincón había una barra con pesas.


  —¡Quién le ha visto y quién le ve! Este tipo es la viva imagen de la decadencia —murmuró Langton en voz baja.


  Encontraron más botellas vacías de vodka en los cajones y amontonadas bajo la cama; también algunas llenas en el armario. El metódico registro sacó a la luz recortes de periódico, libros, pilas de revistas y vídeos pornográficos, unos puños de hierro, una porra, dos navajas y una funda de almohada que contenía ropa interior sucia de mujer.


  Langton levantó la vieja y raída moqueta y dejó al descubierto una buena provisión de cocaína, pastillas de éxtasis y una bolsa de marihuana.


  —Lo podremos tener entre rejas todo el tiempo que queramos —observó, con la sensación de haberse quedado vacío.


  Lewis le mostró un puñado de catálogos de viajes, todos de Estados Unidos.


  —¿Han encontrado su pasaporte? —preguntó Langton.


  Lewis y los dos agentes negaron con la cabeza. Lewis hizo un aparte con Langton y le preguntó en voz baja:


  —¿Qué piensa? ¿Es él?


  —Tal vez —contestó Langton, algo dubitativo.


  —Inspector Langton, venga a ver esto —le llamó uno de los agentes desde el recibidor.


  Cerca de la puerta de entrada, junto al contador de la luz, había un armario que acababan de forzar los dos agentes. Escondidos bajo una manta deshilachada, y cubiertos de lo que parecía ser polvo de ladrillo, había varios bolsos de mujer.


  Langton se arrodilló. Con el bolígrafo, levantó uno de los bolsos por el asa y lo atrajo hacia sí. Luego se cubrió la palma de la mano con un pañuelo y lo abrió. Contenía un billetero, un frasco de perfume barato, polvos de maquillaje y un paquete de condones. Sacó el billetero y lo examinó.


  —¡Dios santo! —exclamó, volviéndose hacia Lewis—. Esto era de Kathleen Keegan.


  Langton ordenó que no tocaran nada. El resto era cosa de la Policía científica.


  * * *


  Cuando llegaron de vuelta a la comisaría, eran las diez de la noche. Desde los calabozos del sótano les llegaban los gritos de McDowell, que se quejaba de que aquello estaba infestado de cucarachas. Le habían administrado un sedante, pero aún no le había hecho efecto. Esperaron a que les llevaran los tres bolsos y los objetos que contenían. Ya sabían que uno pertenecía a Kathleen Keegan; los otros eran de Barbara Whittle y Sandra Donaldson.


  En el aparcamiento de la comisaría habían instalado unas torres de luz, y la Policía científica peinaba el Mercedes de McDowell. Hasta el momento, lo único que habían encontrado eran botellas de vodka medio vacías bajo los asientos, dos piedras de cocaína y una pipa para fumar crack en la guantera.


  Langton y Lewis decidieron tomarse un respiro y se fueron a un pub cercano. Pidieron un whisky escocés doble y un gin-tonic respectivamente, y entrechocaron los vasos.


  —Un día de trabajo bien aprovechado —comentó Langton.


  —¿Significa eso que descartamos a Alan Daniels? —preguntó Lewis.


  Langton se quedó un momento mirando su vaso.


  —Eso parece, Mike. Eso parece. —Y se bebió el whisky de un trago.


  Capítulo 17


  Anna esperaba al agente Gordon White junto a las puertas de chapa ondulada de Wreckers Limited, en las afueras de Watford.


  El desguace, situado al final de un callejón flanqueado de casas adosadas, estaba rodeado por un muro de dos metros de altura, coronado por una espiral de alambre de púas.


  Anna estaba escudriñando el interior del desguace a través de una rendija abierta en el muro, cuando oyó el rugido del motor de un coche detrás de ella.


  Se dio la vuelta y vio que era un Corvette, del que salió White.


  —Era un montón de chatarra antes de que yo le pusiera las manos encima —comentó con orgullo.


  —¡Es increíble! —exclamó ella.


  Anna dejó el maletín sobre el capó para sacar la fotografía del Mercedes280SL, pero él hizo una mueca de disgusto y ella se apresuró a retirarlo.


  —¿Cuánto puede costar un coche como este?


  —Depende. Los que necesitan mucha reparación suelen estar entre las cinco o seis mil libras, incluso menos. Este modelo es de los setenta, y seguramente tiene muchos kilómetros.


  —¿Y cuánto puede valer uno en este estado?


  —Bien, si tiene la capota en perfectas condiciones, no está oxidado y el motor funciona bien, puede costar hasta cincuenta mil libras.


  —¿Cincuenta mil?


  —Son modelos de colección. Solo los tapacubos pueden valer unas doscientas libras cada uno.


  Anna preguntó a continuación cuál era el proceso para desguazar un vehículo.


  —Primero hay que darlo de baja y luego, si la compañía de seguros está de acuerdo, se trae aquí. Lo que es el desguace en sí no es caro —explicó el policía.


  —Entonces… —Anna se mordió el labio, antes de continuar—: Si el propietario de este Mercedes, por ejemplo, quisiera cobrar del seguro, debería venir un perito de la compañía para verificar su estado.


  —Sí, claro, con un coche de este valor, querrían verificarlo.


  —¿La compañía preferiría el desguace o la reparación?


  —Depende de la envergadura del golpe. Aunque no parece lógico destruir un coche así. Suelen tener unos volantes preciosos, algunos incluso son de madera, y también el salpicadero; y no hablemos de los tapacubos. Tiene más sentido vender las piezas sueltas.


  —Bien. —Anna asintió con la cabeza—. Vamos allá.


  —¿A hacer qué, exactamente?


  —A enterarnos de la suerte que corrió el Mercedes que trajeron aquí —explicó Anna, guardando las fotos en el maletín—. Está relacionado con el caso en el que estoy trabajando.


  —¿Un chanchullo con una compañía de seguros?


  —Más grave que eso.


  White intrigado, empujó la puerta de chapa. Wreckers Limited era mucho más grande de lo que parecía a primera vista. El ruido era ensordecedor. En ese momento, una carretilla elevadora arrojaba con gran estruendo una montaña de chatarra oxidada, que fue engullida por unas enormes ruedas.


  En el otro extremo del recinto, a unos seis metros de altura, sobresalía algo parecido a una montaña rusa, por cuyos raíles se desplazaban unos cubos metálicos: coches aplastados.


  —Te asombraría la cantidad de maleantes que han abandonado este mundo dentro de esos amasijos de metal —comentó White por encima del estrépito.


  A cierta distancia de la pila de coches destrozados, junto a la puerta de una caravana, vieron a un hombre que hacía visera con la mano en dirección a ellos. Llevaba unos pantalones sujetos con unos tirantes rojos, una camisa desabotonada hasta el pecho y una gorra de tela. Se dirigieron hacia él.


  —¡Buenos días! —saludó Anna en voz alta.


  —Hola, buenos días.


  —¿Es usted el propietario?


  —¿Cómo dice?


  —Que si es usted el propietario.


  —¡Jim, apaga! ¡Apaga el motor! —le gritó el hombre al conductor de la grúa.


  Anna le mostró su placa.


  —¿Podemos hablar?


  Él indicó con un gesto que lo siguieran a la caravana. Todo el espacio disponible en las paredes estaba ocupado por papeles clavados o enganchados entre sí con clips. Había cajas rebosantes de papeles por todos los rincones. El mobiliario consistía en un sofá comido por las polillas, dos sillones y una mesa con una pata apuntalada con listines de teléfono grasientos.


  —Él es el agente White. Hemos venido para preguntarle por un Mercedes-Benz descapotable.


  Anna le facilitó la matrícula y el número de bastidor.


  —¿Sabe? —dijo el hombre, sacudiendo la cabeza—. Hace unos quince días vino otro policía preguntando por el mismo coche.


  —Sí, estoy al corriente.


  —Entonces, ¿en qué puedo ayudarles?


  —¿Podría decirme quién le trajo el coche?


  El hombre se sacó la grasienta gorra y dejó al descubierto una raya roja de sudor en la frente.


  —Vino un tipo pidiendo que lo desguazáramos, pagó cincuenta libras y se fue. Es todo lo que puedo decirles.


  —¿Cómo se llamaba el hombre que le trajo el coche? ¿O lo hizo remolcar?


  —No, lo conducía él. —El hombre abrió un cajón, sacó una especie de libro de registro manoseado y empezó a pasar hojas hasta que encontró el resguardo del pago—. Señor Daniels. Lo firmó. —Les pasó el recibo—. Se lo envié por fax a su colega.


  —¿Así que el señor Daniels condujo el coche hasta aquí?


  —Sí; luego pagó y se fue.


  White, al ver que Anna vacilaba, decidió intervenir:


  —¿Qué daños tenía el Mercedes?


  —Oiga, ¡eso no es cosa mía! Él quería que lo desguazáramos, y eso es lo que hicimos.


  —¿Por completo?


  —¿Qué quiere decir?


  —Le estoy preguntando si lo desguazaron por completo —dijo White en tono rotundo.


  El hombre frunció los labios. White vio su nombre escrito en una placa sobre su destartalado escritorio: Reg Hawthorn.


  White suspiró y se subió los pantalones.


  —Reg, ¿sabes cuál es mi pasatiempo favorito? Compro coches viejos y los arreglo. Así que sé de qué va esto. ¿Y tú pretendes hacerme creer que ese Mercedes, con sus tapacubos, su volante, sus faros, sus pilotos, sus parachoques, por no hablar del salpicadero, lo desguazaste enterito?


  —Hice lo que hace todo el mundo. Forma parte del negocio, ¿no? —replicó, encendiendo un cigarrillo—. A decir verdad, me pareció muy raro.


  —¿El qué? —intervino Anna.


  —Bueno, que no estaba tan mal como para desguazarlo. Les aseguro que mi negocio es legal. No destruyo nada si no me traen los documentos de la compañía de seguros y el permiso de circulación. Me va mi negocio en ello. Pero él lo tenía todo en regla. Entonces, ¿por qué iba a ir yo en contra de mis intereses?


  —¿Recuperó algunas piezas antes de desguazarlo? —preguntó Anna.


  —Nadie me había preguntado nada al respecto hasta ahora —dijo el hombre, abriendo un cajón—. Así que no tenía obligación de explicarlo, ¿no?


  Sacó otro libro de registros también manoseado, y con el pulgar hojeó los mugrientos resguardos.


  —Vendí las piezas que salvamos. Las compró Vintage Vehicles, W, con locales en Elephant y Castle. Pero no se quedaron los asientos, seguramente porque tienen un color poco común… —Levantó la vista con expresión servicial y siguió buscando—. Tienen un local donde solo venden Mercedes… Los asientos los compró Hudson’s Motors, en Croydon. Unos verdaderos gitanos, siempre andan regateando. Ah, también compraron la capota.


  —Gracias.


  Anna regresó a su coche. Gordon White le propuso llevarla a la compañíaW, pero ella declinó el ofrecimiento.


  —No sabes cuánto te agradezco que me hayas acompañado —le dijo.


  Luego le preguntó si conocía la empresa de Croydon. Él se fue corriendo a su flamante Corvette y volvió con un callejero de los suburbios de Londres.


  —No te preocupes, ya lo encontraré, Gordon.


  —No me molesta en absoluto acompañarte.


  —¿Sabes? Es posible que esté dando palos de ciego.


  —Dudo que les quede algo. Ha pasado mucho tiempo. —Gordon se agachó para hablar con ella a través de la ventanilla—. ¿Puedo preguntarte a qué viene todo esto?


  —Ya sabes, un nuevo pasatiempo.


  —¡Me estás tomando el pelo!


  —Por supuesto. Gracias de nuevo, Gordon.


  * * *


  El ambiente en la sala de interrogatorios estaba muy cargado, pero el ruido del tráfico impedía abrir la ventana. Langton se había aflojado la corbata. Junto a él, Mike Lewis, que tenía el cabello pegado al cráneo a causa del sudor, se había quitado la chaqueta. La abogada de McDowell también parecía incómoda, pero no era precisamente por el calor. El caso estaba tomando un cariz muy serio y por mucho que le doliera, era consciente de su falta de experiencia. McDowell había sido acusado de posesión de drogas, pero la situación podía agravarse. Temía estar representando a un asesino en serie.


  El interrogatorio estaba siendo grabado en vídeo. A pesar del calor, McDowell no paraba de repetir que tenía frío. Estaba muy tranquilo, letárgico incluso. Un médico había dado autorización para que le interrogaran, previa inyección de un combinado de vitaminas. Aunque todavía estaba con el síndrome de abstinencia, temblaba menos. Como su ropa había sido enviada a analizar, iba vestido con un mono que le había proporcionado la policía. Le costaba seguir el hilo del interrogatorio. Fumaba un cigarrillo tras otro y se repetía las preguntas antes de contestar.


  A Langton se le estaba acabando la paciencia. La mezcla de humo, calor y el olor corporal de McDowell era sofocante, y repetir la misma pregunta tres o cuatro veces le impedía concentrarse.


  El detenido admitió que conocía a las tres víctimas cuyos bolsos habían sido encontrados en su piso, pero insistía en que él no los había puesto allí. Cuando supo que las tres mujeres habían sido asesinadas, se puso a gritar:


  —¡Hace diez años que no he visto a ninguna de ellas, maldita sea! ¡Juro por Dios que es la pura verdad! ¡No tengo ni puñetera idea de lo que pretenden que diga, pero yo no he matado a ninguna de esas putas! Aunque si llego a poner las manos encima a esa zorra de Kathleen Keegan, ¡sí que la habría matado! ¡Esa se merecía haber sido linchada y descuartizada! ¡Qué mierda de mujer! Utilizaba a sus propios hijos. Y también al chico de la Duffy.


  —¿Se refiere a Anthony Duffy?


  —Sí, a él también.


  —¿Está diciendo que dejaba que abusaran de los niños?


  —Sí, para ella, para cualquiera. Vendió a sus hijos, uno con solo cuatro años. Y no paraba de obligar a hacer cosas al chico ese.


  —¿A Anthony Duffy?


  McDowell suspiró con impaciencia.


  —¡Sí, sí! ¿Es que no me ha oído?


  —¿Y Lilian Duffy dejaba que se aprovechara de su propio hijo?


  —¡Sí, sí, el hijo de Lilian! ¿Están sordos? Joder, ¿por qué no van a mirar en los archivos de los servicios sociales y dejan de hacerme perder el tiempo? No paraban de quitárselo.


  A medida que se iban acumulando pruebas contra él, se fue poniendo más y más furioso. Hasta el punto de que su abogada debía decirle constantemente que permaneciera sentado.


  —Esto es una encerrona, no entiendo nada. Admito lo de las drogas, sí, pero de esas mierdas, esos bolsos, o lo que sea, no sé nada de nada. Hace diez años o más que no he visto a esas tipas.


  —¿Puede explicar por qué estaban esos bolsos en su casa? —preguntó Langton con voz tranquila, haciendo un esfuerzo para controlarse.


  —¡No! No puedo. Pero ¡solo Dios sabe cuántas veces han entrado a robar!


  —¿Lo ha denunciado?


  —¿Denunciarlo? ¡Por supuesto que no! Yo solo voy a dormir, y no siempre.


  —¿Dónde duerme cuando no va a casa?


  —En el coche. Pero esos cabrones se lo llevaron.


  —¿Suele ir a Londres?


  —A veces, sí.


  —Antes dijo que nunca iba a Londres, y ahora reconoce que va de vez en cuando.


  —Sí.


  —¿Ha viajado recientemente, o en los últimos años, a Estados Unidos?


  —No, nunca he estado allí.


  Langton le puso delante la fotografía de Melissa Stephens, pero negó conocerla. A la desesperada, Langton le mostró la funda de almohada con lencería femenina que habían encontrado en su casa. Ahí McDowell se derrumbó. Confesó entre sollozos que esas prendas habían pertenecido a Beryl Villiers. Las había conservado por lo mucho que la había amado.


  La abogada de McDowell pidió una pausa para comer.


  * * *


  Mientras tenía lugar el interrogatorio, agentes especializados desmantelaban el tétrico piso de McDowell. A las once de la mañana, no habían encontrado más bolsos ni más ropa interior femenina.


  Langton se reunió con el responsable de la Policía científica de Mánchester y examinaron el Mercedes del detenido. El motor estaba hecho un asco, y todas las piezas, oxidadas. Era un verdadero peligro público. Carecía de seguro, de permiso de circulación y llevaba años sin pasar la ITV Tanto las alfombrillas como unas prendas de ropa que encontraron en el maletero fueron examinadas.


  No se analizaron los bolsos para saber cuánto tiempo llevaban allí. Estaban tan enmohecidos que podían llevar escondidos años enteros. ¿O alguien los había llevado allí desde otro lugar? Langton suspiró; ¿cabía la posibilidad de que alguien hubiera colocado allí aquellas pruebas determinantes? Podía ser. Cualquiera podía entrar impunemente en aquel sótano.


  McDowell fue acusado de tráfico de drogas, posesión de narcóticos y, desde las cuatro y media, también de los asesinatos de tres de las víctimas. Langton decidió que fuese trasladado a la prisión de Wandsworth, en Londres, donde podrían seguir interrogándolo.


  Exhaustos, Langton y Lewis tomaron el tren de las seis de la tarde en dirección a la capital. En el vagón restaurante, cenaron unas hamburguesas resecas regadas con un par de cervezas. El resultado de sus investigaciones en Mánchester presentaba tantas lagunas que daba miedo solo de pensarlo. Sin embargo, suponía un paso adelante. Durante un tiempo, los jefazos los dejarían en paz.


  Emitieron un comunicado de prensa en el que informaban de que habían detenido a un sospechoso para interrogarlo.


  * * *


  A su llegada a la comisaría, a Langton le esperaban nuevas y significativas noticias. El comunicado en la prensa local de Brighton había dado sus frutos: Yvonne Barber, Garganta Profunda, había sido vista en varios bares del centro, en las inmediaciones de una discoteca y cerca del paseo marítimo. Una mujer recordaba haberla visto en compañía de un hombre bastante joven. Iba dando tumbos y riéndose, evidentemente borracha.


  El joven tenía poco más de veinte años, pelo corto, y vestía vaqueros y cazadora de cuero. Como esta descripción no coincidía ni con Daniels ni con McDowell, se dedujo que el asesinato de Yvonne no estaba relacionado con la investigación en curso; se trataba solo de una desgraciada coincidencia.


  * * *


  Anna no dio señales de vida hasta mediodía. Cuando Barolli la reprendió, diciéndole que la ausencia del jefe no era motivo para tomarse libertades, ella replicó, irritada, que había estado trabajando. Luego Barolli se puso a hablar por teléfono con Mánchester, y la cosa no pasó de ahí. Anna redactó el informe de su visita al desguace. Llamó dos veces al garaje de Croydon, pero había problemas con la línea.


  Barolli le preguntó a Langton por teléfono si debían retirar la vigilancia de la casa de Travis y, para su sorpresa, el inspector le dijo que no hiciera nada hasta su regreso, y que el teléfono debía seguir pinchado.


  —Aún no hemos acabado con Daniels —concluyó Langton.


  —Entonces, ¿sigue estando en el punto de mira? —quiso saber Barolli.


  —Es posible. ¿Algún resultado con las huellas?


  —Todavía no.


  —Hablamos más tarde —dijo Langton, y colgó.


  —Travis… —Barolli se volvió hacia Anna y descubrió que se estaba dirigiendo a una mesa vacía—. ¿Dónde está Travis?


  —Acaba de salir —informó Moira.


  —Pero ¡quién demonios se cree que es! —exclamó él con los brazos abiertos. Fue al escritorio de Anna y cogió la carpeta que había encima—. ¿Dónde ha ido?


  —No lo ha dicho —respondió Moira.


  Barolli lanzó un gruñido y le echó un vistazo al informe, redactado a medias. Luego, irritado, fue al archivador y buscó el informe de los agentes sobre la compañía de desguace.


  * * *


  Hudson’s Motors estaba en la parte posterior de un almacén, en un callejón flanqueado de garajes. El lugar estaba lleno de hileras de vehículos, y había varios mecánicos trabajando en coches deportivos. Anna se acercó a un chico, cuyo mono de trabajo estaba lleno de manchas.


  —¿Puede decirme dónde están las oficinas de Hudson’s Motors?


  —Al final del callejón —dijo, antes de que su cara volviera a desaparecer bajo el capó de un Bentley Continental.


  El único ocupante de la oficina era un hombre vestido con un blazer, pantalones grises y camisa a rayas, que estaba trabajando en su ordenador. Se volvió cuando Anna golpeó con los nudillos la puerta de cristal.


  —¿El señor Hudson?


  —Murió hace diez años —dijo el hombre, sonriendo—. Yo soy Martin Fuller. ¿En qué puedo ayudarla?


  Cuando ella le mostró su placa, le cambió el semblante.


  —¿Sabe que su teléfono no funciona bien? —preguntó ella, mientras él se apresuraba a ofrecerle asiento.


  —¡No me hable! Y esta mañana también he tenido problemas con el ordenador.


  —Usted compró algunas piezas en Wreckers Limited, en Watford —dijo ella, al tiempo que sacaba su bloc de notas.


  Él parpadeó y se apoyó en el respaldo de su asiento.


  —Tengo la copia del recibo, señor Fuller.


  —Solemos comprarles alguna que otra pieza —dijo el hombre, que se había puesto colorado—. Vendemos sobre todo coches antiguos.


  —Estoy hablando de un Mercedes-Benz.


  Fuller tomó el recibo, pero apenas lo miró. Se puso a explicar que nunca compraban nada ilegal. Que ninguno de sus vehículos procedía del desguace.


  —Lo sé, solo algunas piezas. —Anna sonrió.


  —Exacto. Y ese recibo, ¿de qué es?


  —Unos asientos, los delanteros.


  —Ah sí, lo recuerdo.


  —¿De verdad? —exclamó Anna, cuyo corazón se aceleró.


  —Sí, para un Mercedes 280SL. Ya hace tiempo de eso. Envié la furgoneta a buscarlos.


  —¿Los tiene todavía? —Él asintió con la cabeza—. ¿Los tiene?


  —Si quiere que le sea sincero, de haber sabido que el color era tan especial no habría pagado lo que pagué. Son de color azul grisáceo, y es difícil colocarlos. En definitiva, debo esperar a que entre uno del mismo color y que necesite asientos nuevos.


  —¿Los tiene aquí? —preguntó Anna ansiosamente.


  —Sí, en el almacén.


  —¿Aquí mismo?


  —Sí.


  —¿Los han limpiado, reparado o algo? —preguntó ella, tragando saliva.


  —No. Apenas fueron sacados del vehículo, se embalaron con plástico de burbujas y no se han movido de ahí.


  —¿Puedo verlos?


  —Las piezas de recambio las tenemos en el primer garaje —explicó el hombre sacando un manojo de llaves de un cajón.


  Anna lo siguió por el callejón. El hombre se detuvo ante la puerta corredera de un garaje y la abrió. Dentro estaba todo oscuro. Cuando el hombre encendió las luces, ella vio que, desde el suelo al techo, estaba repleto de asientos, parachoques, tapacubos, volantes y todo tipo de piezas.


  —Deben de estar detrás, pues hace meses que los metimos aquí.


  * * *


  Jean, con el teléfono pegado a la oreja, llamó a Barolli:


  —¡Es Travis, en la línea dos!


  Barolli se apresuró a descolgar su teléfono.


  —¿Dónde demonios estás? ¡No, escúchame tú a mí! No puedes desaparecer así, sin decir nada. Ya nos hemos pasado del presupuesto poniendo vigilancia nocturna en tu casa, para que ahora tú… No, escúchame tú…, ¿qué? —Barolli se reclinó hacia atrás, temiéndose lo peor—. ¡Son las seis de la tarde! A estas horas no puedo encontrar una camioneta para recogerlos y llevarlos al laboratorio. Habrá que esperar a mañana… —Siguió escuchando—. ¡Porque lo digo yo! Además, si llevan allí tanto tiempo, ¡no creo que ahora echen a andar y se marchen!


  * * *


  Eran las ocho de la tarde. Langton acababa de abrir una cerveza, cuando le sonó el móvil. Estuvo escuchando en silencio, lo que despertó la curiosidad de Lewis.


  —¿Y no los han tocado? —preguntó al cabo de un buen rato—. ¡Eso es genial! ¡Por todos los demonios, claro! Que los analicen lo antes posible.


  Cerró la tapa del teléfono y se quedó mirando fijamente al aire.


  —Bueno, ¿qué? —preguntó Lewis—, ¿quién era?


  —Barolli. Aunque te parezca increíble, han conseguido los dos asientos delanteros del Mercedes de Alan Daniels.


  —¿Qué?


  —Los del desguace se los vendieron a una empresa de piezas de recambio. Los embalaron en plástico de burbujas, y así están desde entonces. —Langton se rio—. Travis se las ha tenido con Barolli. Parece ser que él no pensaba mandarlos al laboratorio hasta mañana por la mañana, y a ella no se le ha ocurrido otra cosa que alquilar una furgoneta y llevarlos ella misma.


  —¡Vaya con la chica!


  —¡Es igual que su padre! Si hubiera hecho falta, Jack habría sido capaz de cargárselos sobre los hombros.


  —Veo que no ha descartado a Alan Daniels —comentó Lewis pensativamente mientras abría su lata de cerveza.


  Langton negó con la cabeza.


  —No lo he descartado en ningún momento.


  —Entonces, ¿para qué llevar a McDowell a la prisión de Wandsworth?


  —Si alguien ha colocado allí esos bolsos…, cosa bastante probable, eso quiere decir que quiere implicar a McDowell.


  —Sí, claro, pero los de la Científica dicen que llevaban allí meses, desde mucho antes de que pusiéramos a Daniels bajo vigilancia.


  —Pero ¿quién nos dio su nombre?


  —Daniels.


  —Exacto, ¿y puede decirme usted por qué, de pronto, recuerda a alguien que según parece no ha visto desde hace veinte años? Yo diría que esto es propio de su mente enferma y perversa. —Langton se reclinó en el asiento y prosiguió—: Así pues, si Daniels es nuestro hombre, ¿cómo cree usted que reaccionará cuando lea en los periódicos que hemos detenido a un sospechoso?


  Era la primera vez en dos días que Langton se sentía bien. Lewis, por el contrario, estaba furioso.


  —¡Joder! ¡Qué calladito se lo tenía!


  —¡Pues hay algo que no me voy a callar! ¿Quién fue el cretino que estuvo haciendo las comprobaciones en el desguace?


  —No tiene que buscar muy lejos —contestó Lewis en tono tranquilo.


  —¿Usted? —exclamó Langton con expresión de incredulidad.


  —Sí, fui yo. Todos los papeles estaban en regla y el Mercedes había sido desguazado.


  —No del todo. ¡Le tomaron el pelo!


  —Así que Travis ha ido a husmear por allí, ¿eh? —dijo Lewis, que se sentía fatal—. Es un verdadero terremoto, ese diablillo pelirrojo.


  Langton estuvo un rato mirando por la ventana; luego se volvió.


  —Hay más noticias —anunció—. Nos han confirmado que las huellas de Alan Daniels coinciden con las dejadas en el marco de Travis.


  Permanecieron un momento en silencio, escuchando solo el sonido del tren sobre las vías. Luego Langton se puso a reír entre dientes.


  —Nos estamos acercando, Lewis. Nos estamos acercando.


  Capítulo 18


  La mañana siguiente, John George McDowell fue llevado ante el juez, acusado no solo de tráfico de drogas y posesión de narcóticos, sino de la muerte de las tres víctimas, acusación esta de la que se declaró inocente. Le fue denegada la libertad bajo fianza.


  La presencia de los medios de comunicación fue masiva. Cuando el acusado salió de los juzgados, gritando que era inocente, se produjo una explosión de flashes. Langton despachó a la prensa con los tópicos habituales y se negó a hacer declaraciones.


  * * *


  Los dos asientos, envueltos en plástico de burbujas, fueron colocados en una plataforma elevada. Los rieles inferiores estaban en perfecto estado. Sobre cada uno de los asientos se instaló una lámpara de arco voltaico de gran potencia. Dos agentes con batas protectoras iban retirando con unas pinzas, centímetro a centímetro, la cinta adhesiva que sujetaba el plástico de burbujas. El proceso fue largo, pues la cinta, que lo rodeaba a modo de venda protectora, estaba firmemente pegada al plástico. A medida que retiraban la cinta trozo a trozo, iban buscando cualquier indicio de fibras minúsculas, pelos o sangre pegada.


  Mientras tanto, en la sala de reuniones, Langton felicitaba públicamente a Travis por su tenacidad y diligencia en el desempeño de su trabajo. Tras informar de las pruebas encontradas en el apartamento de McDowell, tomó un grueso rotulador negro y trazó unas líneas desde la foto de este hecha por la policía hasta la de cada una de las víctimas, salvo Melissa. Luego fue explicando en la pizarra la relación que tenían con McDowell.


  —Beryl Villiers trabajaba en el club de McDowell y se fue de casa para vivir con él. El club empezó a ir mal, lo mismo que nuestra víctima. A ratos trabajaba de prostituta para McDowell y según cuenta él mismo, se volvió drogadicta. Cuando lo detienen por proxeneta y por comprar alcohol robado, se le cierra el negocio y él acaba en la cárcel. Es entonces cuando Beryl conoce a Lilian Duffy y a la pandilla de prostitutas de Shallcotte Street. McDowell ha confirmado que todas nuestras víctimas habían pasado por allí en un momento u otro.


  A continuación, Langton marcó con un rotulador rojo todas las víctimas de Shallcotte Street, excluyendo a Melissa Stephens.


  —McDowell —prosiguió Langton— admite que fue él quien pegó a Lilian Duffy. Ella acusó a su hijo de haberla violado, si bien, como ya sabemos, retiró posteriormente los cargos. Fue esta acusación lo que hizo que la policía se fijara en Duffy por primera vez. Por consiguiente, nuestro sospechoso número uno, Anthony Duffy, alias Alan Daniels, tiene también un vínculo con McDowell.


  »Esto nos lleva a Barry Southwood, que estaba en la Brigada de Estupefacientes de Mánchester cuando Duffy fue interrogado.


  »McDowell nos ha informado de que tanto Kathleen Keegan como Lilian Duffy abusaron del hijo de esta cuando era pequeño, ofreciéndolo a los clientes a cambio de dinero. Las dos mujeres solían vender a todos los niños que vivían en la casa. Lo que no hace sino aumentar nuestras sospechas contra Daniels, aunque debemos recordar que McDowell no es un angelito. Para ser alguien que sostiene que frecuentaba poco aquella casa, cuenta con mucha información. Además, sigue siendo sospechoso de tres de las muertes.


  Langton comentó la posibilidad de que a McDowell le hubieran incriminado falsamente.


  —Alguien podría haber puesto allí los bolsos de las víctimas para incriminarlo, aunque él se basta y se sobra para conseguirlo. —Todo el mundo se rio. Langton miró en torno a la sala, antes de concluir—: Bien, esto es todo. Los medios de comunicación saben que tenemos un sospechoso en prisión preventiva y que hoy lo vamos a traer aquí desde Wandsworth para seguir con el interrogatorio. Así que adelante, todavía hay mucho trabajo por hacer, gracias a Dios. ¡Ya era hora!


  Langton le dijo a Anna que se reuniese con él en su despacho.


  —¿Conoce los resultados de las huellas digitales? —le preguntó.


  —Sí —contestó ella, asintiendo con la cabeza—. Alan Daniels entró en mi piso.


  —He ordenado que sigan vigilando su casa. Y a Daniels también, las veinticuatro horas del día.


  —Entonces…, ¿qué pasa con McDowell? —Anna frunció el ceño.


  —Él es un posible sospechoso. Pero también un señuelo.


  —¿Qué?


  —Hasta que no tengamos más pruebas, me abstendré de volver a interrogar a Daniels. Podríamos detenerlo por lo de las huellas en el marco, pero como posteriormente estuvo en su casa con su consentimiento…


  —Un momento…, eso fue después de que mandáramos el marco al laboratorio —replicó Anna obstinadamente.


  —En efecto, pero él podría argumentar lo contrario y, al final, sería la palabra de usted contra la de él.


  —¡Eso es ridículo! —exclamó Anna, fuera de sí—. El laboratorio podría corroborar mi versión.


  —Sí, pero debemos cubrirnos ante cualquier recurso por su parte. Necesitamos más pruebas, para cogerlo y no tener que soltarlo más. Tenemos que averiguar si ha estado en Mánchester en las últimas semanas. Lo que es innegable es que nos ha servido a McDowell en bandeja de plata.


  —¿Y cuál es el siguiente paso?


  Langton la señaló con el dedo.


  —Pues estar pendientes de usted. Estoy seguro de que volverá a llamarla, querrá saber de McDowell.


  —¿Qué debo contarle si lo hace?


  —Oh… —Langton se puso a tamborilear en la mesa con los dedos—. En mi opinión puede contarle bastante, pues, como pretendemos cogerlo, nos interesa que no se mueva del país. Y cuanto más convencido esté de que nosotros pensamos que nuestro señuelo es culpable de los asesinatos, más seguro se sentirá. ¿Se encuentra con ánimos para ello? —Ella asintió—. Lo suponía. Bien, quiero que esté presente en el interrogatorio de McDowell, pero a condición de que se atenga a las reglas, Travis. ¡No corra el más mínimo riesgo! ¿Entendido?


  —Sí, señor.


  Se hizo el silencio, pero, como él seguía mirándola, Anna no sabía si debía marcharse o no. Luego él sonrió con ternura.


  —Muy bien por los asientos del coche, Travis. Su padre se habría sentido orgulloso de usted.


  Anna tragó saliva para impedir que los ojos se le llenaran de lágrimas.


  —Gracias —acertó a decir.


  —Está bien…, y ahora, puede marcharse.


  * * *


  Esposado, recién lavado y afeitado y vestido con el mono propio de la prisión, McDowell fue llevado de la cárcel de Wandsworth a la comisaría de Queen’s Park, donde llegó poco después de las tres de la tarde. Langton, que lo había visto por la mañana en el juzgado, pensó que parecía otro hombre.


  Se mostraba coherente en extremo. Estaba claro que la medicación, las comidas regulares y una buena noche de sueño habían obrado milagros. Era consciente de la gravedad de las acusaciones, pero, si bien se consideraba culpable de los delitos relacionados con las drogas, negaba rotundamente haber cometido los asesinatos.


  Una vez en la sala de interrogatorios, le quitaron las esposas y se sentó junto a su nuevo abogado, un hombre llamado Francis Bellows, de cara delgada y cráneo alargado, a quien había conocido esa misma mañana en el juzgado. Bellows había sido asignado desde Mánchester y ya se había entrevistado largo y tendido con McDowell en la cárcel. Langton les presentó a Anna.


  —La sargento Anna Travis me ayudará con el interrogatorio —explicó, al tiempo que apartaba una silla para ella.


  Anna quedó sentada frente a McDowell. Era un hombretón inmenso y contrariamente a lo que hubiera esperado, conservaba algo de su antiguo atractivo.


  —Bueno, empecemos —anunció Langton, poniendo en marcha la grabadora y comprobando que la cámara de vídeo funcionaba.


  * * *


  Una vez retirado el plástico de burbujas de los dos asientos, lo separaron en secciones para examinar cada centímetro cuadrado con lupas. Sacaron muestras de una alfombrilla, en la que había manchas de aceite y polvo y un poco de arena. Una vez numeradas, se centraron en los asientos propiamente dichos. Y ahí llegó la mala noticia de que los dos asientos habían sido limpiados a conciencia antes de ser llevados al desguace. El cuero, que estaba en perfectas condiciones, desprendía un olor a moho mezclado con algún detergente específico.


  Sin embargo, las fibras no se pegan al cuero. Examinaron los asientos centímetro a centímetro, pero solo descubrieron unos cuantos granos de arena. A continuación, separaron los respaldos para dejar al descubierto la zona de contacto con los asientos. Encontraron una moneda de un penique, y en las costuras se habían acumulado bolitas de polvo. Y tuvieron suerte. Agarrado a la costura, apenas visible para el ojo humano, había un pelo. Les costó un buen rato extraerlo. Era largo y rubio, con la raíz, y procedía del asiento del pasajero.


  Y aún había algo más, que pudieron descubrir gracias al destello de una linterna, incrustado en una costura del asiento del conductor. Suavemente, con la ayuda de las pinzas, sacaron lo que parecía ser un fragmento diminuto de cristal rosa. Tanto el cabello como el cristal rosa fueron introducidos en bolsas separadas, listas para ser enviadas al laboratorio para las pruebas pertinentes.


  * * *


  Habían transcurrido más de dos horas y McDowell, bañado en lágrimas, contaba su relación con Beryl Villiers.


  —A Beryl le gustaba el éxtasis. No podía pasarse sin él. Le encantaba esa sensación de euforia…, ¿saben a qué me refiero? No había forma de que lo dejara. Luego, cuando me enchironaron, ella empezó a tomar esas pastillas como si fueran caramelos. Solo estuve en la cárcel seis meses, pero, cuando salí, me había abandonado. La busqué por todo Mánchester, hasta que me enteré de que estaba en casa de Lilian Duffy Y entonces sí que me cogí un cabreo del carajo; allí todas eran putas, se lo aseguro… Yo quería que volviera conmigo. La amaba.


  —Bien, cuénteme lo que pasó después —le interrumpió Langton.


  —Aquella casa —continuó McDowell— era un burdel, con todas las letras. Para entonces, Beryl se había pasado a la heroína y Lilian Duffy la había puesto a hacer la calle…


  Langton colocó las fotografías de las víctimas sobre la mesa y McDowell las fue tocando una a una.


  —Sí, sí. Vivían allí. O iban y venían. Prácticamente todas las putas de Mánchester pasaron alguna vez por allí.


  Langton miró a Anna.


  —¿Vio al hijo de Lilian en la casa? —preguntó a continuación.


  —Sí.


  El cuadro que describió McDowell era mucho más espantoso de lo que Anna hubiera podido imaginar. Al chico, aunque criado en una casa llena de mujeres, no solo no le hacían caso, sino que le pegaban. Los únicos períodos de evasión los disfrutaba cuando lo llevaban a las casas de acogida, y eran impredecibles e intermitentes, porque su madre insistía siempre para que se lo devolvieran.


  —Ya le habían interrogado por la muerte de Lilian Duffy, ¿no es así? —siguió preguntando Langton.


  —Sí. Y todo por aquella vez que me peleé con ella. Luego supe que la policía la había encontrado cubierta de sangre. Pero fue su hijo.


  —¿Y qué me dice del asesinato?


  —No lo sé. Fue un tiempo después. Pero les aseguro que no le habrían faltado motivos al chico.


  —¿Qué motivos?


  —Bueno, todo lo que le había hecho, como encerrarlo en el armario y dejarlo allí días y días, hasta que alguien se apiadaba de él y le abría la puerta.


  —Así pues, contrariamente a su declaración anterior, parece que era usted un visitante habitual de aquella casa.


  —Ya se lo he dicho. —McDowell se encogió de hombros—. Yo fui allí en busca de Beryl.


  Langton golpeó la mesa con el bolígrafo.


  —Pues yo creo que ya había estado antes. Primero dice que Anthony Duffy era solo un chiquillo, y luego que estaba pegando a su madre.


  —Sí, en efecto —afirmó McDowell, dando una calada al cigarrillo.


  —Díganos, entonces, ¿cuántas veces estuvo usted realmente en aquella casa?


  Nuevo encogimiento de hombros de McDowell.


  —Cuando me cerraron el club, pasé un mal momento, así que, cuando necesitaba un sitio donde dormir, me plantaba allí.


  —¿Cuándo fue la última vez que vio al hijo de Lilian Duffy?


  —Debe de hacer unos veinte años…, aquella vez que fue por lo del pasaporte, o quizá después de su detención. No lo recuerdo. Nunca volví a verlo, podría estar muerto. Se me mezclan los recuerdos; es el alcohol.


  —Entonces, ¿no ha contactado nunca con él? ¿Ni en los últimos meses?


  —Me parece que no me escucha. No volví a verlo desde que zurró a su madre. —McDowell estaba empezando a sudar—. No me encuentro bien.


  —¿Quiere que hagamos un descanso?


  —¡Quiero una jodida botella de vodka, pero dudo que me la den!


  Eran poco más de las seis de la tarde cuando interrumpieron el interrogatorio. McDowell temblaba, le costaba razonar y su sudor empezó a desprender un olor agrio que se expandió por toda la sala. Lo llevaron de nuevo a Wandsworth, pero proseguirían a la mañana siguiente. El plazo legal de dieciséis horas prácticamente había expirado.


  Langton se quedó atónito cuando le contaron lo que habían encontrado en el asiento del coche. Superaba con creces sus expectativas.


  Se puso en contacto con el laboratorio. Eran las siete y media y en la comisaría no quedaba casi nadie. Lewis se había ido a su casa con su recién nacido. Barolli, en cambio, se había quedado para organizar la vigilancia en el piso de Anna. Y esta estaba ocupada ordenando su mesa y metiendo documentos en su maletín.


  —¿Se marcha, Travis? —preguntó Langton con los ojos entrecerrados por el humo del cigarrillo.


  —Sí, a menos que se me necesite aquí.


  —No, no, váyase.


  Anna miró alternativamente al impaciente Langton y al inquieto Barolli, y cogió el abrigo.


  —Buenas noches, entonces. —Y la puerta batiente se cerró tras ella.


  Mientras Langton se ponía la gabardina para irse, Barolli le informó brevemente de que Daniels había permanecido en casa todo el día, salvo una salida al gimnasio por la tarde, de donde había regresado llevando el Evening Standard.


  —Por lo menos sabrá que hemos hecho caso a su chivatazo —dijo Barolli.


  Luego le mostró un ejemplar de ese diario a Langton. En grandes titulares, se informaba de que había sido detenido un sospechoso por los asesinatos en serie. Langton dio una profunda calada al cigarrillo y soltó el humo por la nariz.


  —¿Se marcha, entonces? —preguntó Barolli.


  Langton se sentó, con los hombros hundidos.


  —Mañana será un día crucial, dependiendo de los resultados del laboratorio, ¿no cree?


  —En efecto. Al parecer, están bastante seguros de poder obtener muestras de ADN de la raíz del cabello. Jefe, ¿no deberíamos enchironar ya a ese tipo esta misma noche?


  —Le he dado muchas vueltas al asunto. Pero Travis está preparada, y sabe lo que tiene que decir si la llama.


  —¿Cree que lo hará?


  —Seguro que se muere de ganas por saber qué estamos haciendo con McDowell.


  —¿Por qué esperar? El equipo de vigilancia cuesta un dineral; nos hemos excedido del presupuesto.


  Langton le dio una calada al cigarrillo, antes de contestar:


  —Amigo mío, porque, si no obtenemos los resultados esperados de la Científica, lo vamos a tener entrando y saliendo de aquí como una mosca histérica… —Consultó la hora—. ¿Quién está de servicio en la casa de Travis?


  —Dick Field —contestó Barolli, tras haber consultado su lista—. Empieza a las ocho.


  —Hum.


  —Debería ir a la cafetería a tomar algo antes de que cierren —dijo Barolli.


  —¿Y en casa de Daniels?


  Barolli le pasó la lista. Langton le echó un vistazo y la dejó caer sobre la mesa. Bostezó; estaba al límite de sus fuerzas.


  —¿Por qué no se va a descansar, jefe? Necesita recargar baterías —dijo Barolli en tono ansioso, pues estaban a punto de cerrar la cafetería.


  Langton hundió las manos en los bolsillos de la gabardina y se puso en pie.


  —Sí, voy a dormir un rato. Llámeme dentro de un par de horas —ordenó antes de salir. Barolli suspiró aliviado.


  —Está hecho polvo —comentó Moira.


  —Anda, ve y tráeme un bocadillo de beicon, por favor. Me muero de hambre.


  —Espero que Langton coma algo —dijo Moira, levantándose de la silla—. No ha probado bocado en todo el día.


  —¿Y a mí me lo dices?


  * * *


  Anna compró algunos comestibles en el supermercado de su barrio. Estaba llegando al coche, cuando le sonó el móvil. Haciendo malabarismos con las bolsas de la compra, sujetó el aparato entre el hombro y la barbilla.


  —Dígame.


  —¡Hola!


  —¿Quién es? —preguntó ella, soltando las bolsas de repente, pues sabía quién era.


  —¿No me reconoces?


  —Lo siento… Ah, ¿eres Alan?


  —En efecto. ¿Dónde estás?


  Ella dejó pasar unos segundos para reflexionar a toda prisa.


  —Estoy en un supermercado.


  —¿En qué supermercado?


  —En el Tesco de Cromwell Road —contestó ella, mientras subía al coche.


  —Sí, sé cuál es.


  Anna cerró la puerta. ¿Cómo diablos había conseguido su número de teléfono móvil?


  —¿Estás todavía ahí? —quiso saber él.


  —Sí, estoy subiendo al coche.


  —Eso no está lejos de Queen’s Gate. ¿Por qué no me esperas y nos encontramos allí?


  —No puedo, lo siento, vienen a repararme el lavavajillas y tengo que ir a casa.


  —Bien, pues otro día, entonces.


  —Sí, claro…


  Como no estaba segura de que él hubiera colgado, aguzó el oído.


  —¿Cómo va todo? —dijo Alan en un tono suave de voz.


  Ella dio un respingo.


  —¿Cómo va el qué? —replicó.


  —He leído en el diario que habéis detenido a ese tipo.


  —Sí, es cierto. Pero ya sabes que no debo hablar de eso.


  —¿Por qué no?


  —Trabajo en el caso y no me parece ético.


  —Pero ¡si fui yo quien os dio el chivatazo! —Parecía molesto. Anna notó que el sudor le corría axilas abajo.


  —Sí, lo sé —consiguió articular.


  —Pero, dime, ¿han encontrado alguna prueba?


  —Mi jefe se pondría furioso si se entera de que he hablado contigo de este tema.


  —Lo que pasa es que está celoso, no te preocupes.


  —Lo dudo. —A Anna se le escapó una sonrisa—. Alan, debo irme.


  —Adiós. —Y colgó.


  Anna llamó a Barolli, al que pilló con la boca llena, y le contó que Daniels la había llamado.


  —¡Mierda! ¿Dónde estás? —preguntó él, a punto de atragantarse.


  —En el aparcamiento del Sainsbury de Edgware Road. Quería que nos viésemos, pero le he dicho que estaba en el Tesco y que debía ir a casa porque me venían a arreglar el lavavajillas. Así que sabe que voy a casa.


  —Escucha, voy a intentar localizar al jefe y te vuelvo a llamar ahora mismo.


  —De acuerdo.


  Barolli llamó a casa de Langton.


  —Mierda, no contesta —le dijo a Moira.


  —Pues ya debería haber llegado.


  —A lo mejor está durmiendo y no oye el teléfono. Voy a probar en el móvil.


  Al cabo de dos minutos, volvió a llamar a Anna.


  —¿Travis? Imposible localizar al jefe. Escucha, él vive cerca de tu casa. ¿Por qué no te pasas por allí antes y le cuentas lo que ha pasado?


  —¿Me das su dirección? —Anna tomó nota.


  Siempre había sentido curiosidad por saber dónde vivía, y ahora estaba a punto de descubrirlo. Continuó hacia Kilburn. Cuando encontró la calle, a la izquierda de Kilburn High Road, siguió despacio, buscando el número. Ahí estaba, el 175. Subió la escalera de acceso y llamó al único timbre en el que no había nombre. Contestó una mujer.


  —¿Quién es?


  —Soy Ama Travis. ¿Vive aquí James Langton?


  No mencionó su cargo por si acaso. A muchos oficiales de policía no les gustaba que sus vecinos conocieran su profesión. Tuvo suerte, pues oyó que la pesada puerta se abría. Empujó y entró en un vestíbulo más bien vetusto.


  —Suba. Es el segundo piso, la puerta de la derecha —indicó la voz por el hueco de la escalera.


  Anna entró por la puerta abierta del piso y avanzó hasta el salón.


  —Hola, soy Anna Travis.


  Como había solo una lámpara encendida sobre una mesita auxiliar, la estancia estaba casi en penumbra. Anna vio en un primer golpe de vista unos muebles relativamente viejos, varias pilas de periódicos y carpetas, y una bicicleta de carreras apoyada contra una librería.


  Una mujer rubia, en albornoz y zapatillas, se secaba el pelo con una toalla. Era curvilínea y muy alta, como mínimo un metro ochenta, e incluso sin maquillaje se veía que era guapísima.


  —Hola. Siento no haberla esperado en la puerta, pero me ha pillado usted desnuda. Está hablando por teléfono. Enseguida sale.


  —Es muy urgente —explicó Anna.


  —Me llamo Nina Davis —dijo la mujer estrechando con fuerza la mano de Anna—. Soy inspectora, y ayudante de la comisaría. —Anna vio que llevaba las uñas muy bien cuidadas y pintadas de color claro; sin embargo, evitó la mirada de sus grandes y azules ojos—. He oído hablar mucho de usted —prosiguió la mujer—. Siéntese, por favor.


  —No, gracias.


  Anna oía a Langton al teléfono, desde lo que suponía que era el dormitorio.


  —¿A qué hora la ha llamado? ¿Hay algún informe de los vigilantes? ¿Sigue en Queen’s Gate? ¿Y el teléfono sigue pinchado? Bien. Entonces, ¿no ha salido? ¿Qué? ¿Qué ha dicho ella? Deme el teléfono de la casa de Lewis, por favor.


  Nina seguía frotándose la cabeza húmeda.


  —Hace poco que ha llegado. ¿Le apetece un café? Está recién hecho.


  —No, gracias —contestó Anna secamente—. Al parecer, ya está al corriente de lo que venía a contarle. Así que me voy.


  —¡Travis! —se oyó gritar al inspector.


  —Dice que se va —le informó Nina, apoyada contra el marco de la puerta del dormitorio.


  —¡Espere un momento, Travis! —voceó Langton.


  Nina se encogió de hombros y desapareció en el cuarto de baño.


  Anna estaba muy alterada, pero no por la inesperada llamada de Daniels; lo que le molestaba era la presencia de aquella rubia. Ni se le había pasado por la imaginación que Langton pudiera vivir con alguien, y mucho menos con otra agente de policía.


  Langton apareció vestido con una bata vieja y raída.


  —¡Así que ese cabrón la ha llamado! Cuénteme la conversación con pelos y señales. Solo tengo la versión de segunda mano de Barolli.


  —Me ha dicho que había leído en el periódico lo de McDowell, y que si podíamos quedar para hablar. Creo que me ha llamado desde su casa.


  —Sí, acabo de comprobarlo —dijo Langton, frotándose los ojos—. Pero no tema. Si sale, lo sabremos.


  —¿Qué hago si vuelve a llamarme e insiste en pasar a verme?


  —Déjele hablar. Y usted dígale solo lo que hemos acordado, nada más, pero no le permita que vaya a su casa.


  —¿Por qué, si hay gente vigilándolo por todas partes?


  —¡Porque lo digo yo! Ah, y si la llama al móvil, no conteste. Que la llame al fijo…, así podremos escuchar la conversación. Y, sobre todo, no acepte encontrarse con él en ningún sitio, y menos en su casa, ¿ha quedado claro?


  —Sí, señor.


  —¿Está bien? —se interesó él, tras ladear la cabeza.


  —Sí, sí, gracias. —Anna bajó la cabeza para evitar su mirada. De pronto, él alargó la mano y le cogió de la barbilla.


  —Sea sincera. ¿Quiere que vaya con usted?


  —No, no, no se preocupe —replicó ella, apartando bruscamente el rostro—. Además, por lo que veo, está usted…


  —¿Estoy qué?


  —Nada. Despídame de Nina de mi parte. Me ha gustado conocerla. Buenas noches.


  Cuando llegó al coche, se quedó un momento sentada al volante.


  «No es asunto tuyo con quién viva o deje de vivir», murmuró Anna.


  Por otra parte, tampoco se lo había ocultado. Había dicho que las rubias le volvían loco, y era obvio que había conseguido una, que encima tenía línea directa con la comisaria. Enfurecida, arrancó el coche, preguntándose si esta estaba al corriente de la estrecha amistad que lo unía a Nina.


  * * *


  Barolli colgó el auricular.


  —Travis ha estado en casa del jefe —informó a Moira—. ¡Y ahora este no para de comprobar si todo el mundo está en su puesto! ¡Qué pesadez! Lo que deberíamos hacer es detener a ese tipo.


  —¿Tú crees que Langton tiene miedo de que el tal Daniels vaya a casa de Anna? —preguntó Moira, sentada en el borde de la mesa de Barolli.


  —¿Sabes lo que yo creo? Que eso es precisamente lo que espera.


  —Pues, si es así, está jugando con fuego —comentó Moira, mirándose las uñas—. Y, según el criminólogo, ¡el cerdo de Daniels es un maestro en el arte de jugar con fuego! Por cierto, ¿para qué quería el teléfono de Lewis?


  * * *


  Anna se puso a ordenar las cosas de la compra. Luego sacó una fuente y mezcló tres huevos con un poco de queso rallado. Estaba poniendo mantequilla en la sartén, cuando le sonó el móvil. Lo dejó sonar, cinco tonos, hasta que saltó el contestador. Encendió la placa eléctrica y puso la sartén. El móvil volvió a sonar. Haciendo caso omiso, batió los huevos y echó la mezcla en la sartén. Sonó de nuevo, y luego dos veces más. Siguió sin hacerle caso. Abrió el cajón de los cubiertos y sacó un tenedor.


  Probó dos bocados, y apartó el plato. Al final, no pudo más y consultó el buzón de voz: cinco llamadas, sin mensajes, número desconocido.


  Mientras miraba la tele, hubo dos llamadas más en el móvil, que había dejado en la cocina. Recordó lo que había dicho Michael Parks. Que su falta de reacción sacaría de quicio a Daniels. Nada en la televisión la distraía de sus pensamientos.


  Intentó acabarse la tortilla, pero casi se le cae el plato al suelo cuando sonó el teléfono fijo. Contestó. Era Langton.


  —¿Ha vuelto a llamar?


  —Siete veces, al móvil. Número desconocido.


  Se hizo una pausa.


  —Es evidente que evita llamar al fijo —dijo finalmente Langton—. Usted le dijo que estaría en casa, ¿no es así?


  —En efecto.


  —Debe de estar que echa chispas. Bien, seguiremos esperando. Buenas noches.


  —Buenas noches.


  Anna fue dos veces a asegurarse de que tanto las ventanas como la puerta estaban bien cerradas. Luego regresó al salón y se sentó a esperar, hecha un manojo de nervios. Primero habían utilizado a McDowell como señuelo, y ahora le tocaba el turno a ella.


  —El muy cerdo me está utilizando —murmuró, rascándose la cabeza.


  De hecho, los dos la estaban utilizando, Langton y Daniels, aunque por diferentes razones.


  * * *


  Langton llamó a los agentes que vigilaban la casa de Daniels para saber si aún seguía allí. Ellos afirmaron rotundamente que no lo habían visto salir; además, todas las luces estaban encendidas. Langton les ordenó que preguntaran a los vecinos si había alguna salida en la parte posterior del edificio.


  Los agentes cruzaron la calle y llamaron al timbre del piso del sótano. Una joven entreabrió la puerta, sin soltar la cadena de seguridad, y miró por la rendija. Al cabo de unos segundos de conversación, uno de los agentes la siguió al interior y el otro volvió al coche.


  —Por lo visto, se puede acceder al callejón de atrás por un tejadillo que da a un muro —informó a su compañero el que había entrado en el piso cuando regresó al coche—. La chica dice que, una vez que se olvidó las llaves, trepó por allí.


  Langton se puso como un basilisco. Le ordenó al agente que llamara al piso de Daniels y se asegurara de que estaba dentro.


  Lewis llamó a Langton al cabo de unos minutos.


  —Tenía usted razón —dijo—. Ha saltado por el tejado. Está en un taxi, en Marble Arch. Le piso los talones.


  —Siga informándome. Estaré a la espera.


  —De acuerdo.


  * * *


  Moira arqueó las cejas sorprendida cuando Barolli colgó el auricular de un golpe y empezó a maldecir.


  —¡Joder! ¡Es increíble! ¡Esos imbéciles han tenido que llamar al timbre de la casa de Daniels para saber si estaba o no!


  —¿No había nadie vigilando la parte de atrás?


  —Se supone que debía haber alguien.


  * * *


  En ese momento, Langton, en chándal y con la capucha echada, doblaba la esquina de la calle de Anna haciendo footing y se dirigía hacia el discreto coche aparcado junto a la acera.


  Cuando volvió a sonar el móvil de Anna, ella calculó que era la octava llamada. Al quinto tono, saltó el buzón de voz. Y a continuación, sonó el fijo. Con cierta aprensión, levantó el auricular.


  —Dígame.


  —Anna.


  —Alan.


  —¿Por qué no contestas al móvil?


  —Se debe de haber quedado sin batería. ¿Por qué? ¿Me has llamado?


  —Déjalo, no importa. ¿Ya ha venido el técnico de la lavadora?


  —Era el lavavajillas, pero, sí, ha venido, gracias.


  —¿Qué estás haciendo?


  —Iba a darme un baño. Pensaba irme temprano a la cama.


  —¿Has cenado?


  —Sí, me he hecho una tortilla.


  —Entonces, ¿no quieres cenar conmigo?


  —Me encantaría, Alan, pero no puedo. Es muy tarde.


  —¿Sabes que me rompes el corazón? —Su tono era ahora seductor—. No puedo dejar de pensar en aquel beso…, aquel momento maravilloso en que te tuve entre mis brazos. ¿Fue algo especial también para ti?


  —Sí —contestó ella, tras cierta vacilación.


  —¡Menos mal! —Se rio de forma desenfadada—. Temía estar haciendo el tonto. ¿Cuándo libras?


  —No lo sé. Últimamente, los turnos de servicio cambian a cada paso…


  —Ah, ya, por el asunto de McDowell. ¿Hay cargos contra él?


  —Sí, ha estado en el juzgado esta mañana.


  —¿Está acusado de los asesinatos?


  —Sí, aunque no de todos. Faltan pruebas. Alan, no empieces de nuevo. Sabes que no puedo hablar de este asunto.


  —Eso es una tontería.


  —¿Cómo dices?


  —Que no tiene sentido. Yo conocía a una de las víctimas, y bastante; o sea, que es lógico que me interese.


  —Lo siento, Alan. Te comprendo, sobre todo después de lo que McDowell nos ha contado.


  —¿Qué os ha contado?


  —Lo mal que te trataban…


  —¿También le acusan del asesinato de ella?


  Anna recordó que jamás pronunciaba la palabra «madre». Y tampoco su nombre.


  —Bien, ¿sí o no? —insistió él.


  —Lo único que puedo decirte es que hemos encontrado pruebas incriminatorias en su casa.


  —¿Qué tipo de pruebas?


  Anna suspiró, como si le incomodara proporcionarle esa información.


  —Un bolso —dijo por fin—. Que pertenecía a una de las víctimas.


  —Supongo que eso es bastante concluyente, ¿no? ¿Encontraron algo más? Ya sabes, los asesinos en serie suelen quedarse con alguna pertenencia de sus víctimas, a modo de trofeo.


  —Sí. McDowell era un mujeriego. Sin embargo, se muestra muy astuto en los interrogatorios. Es un tipo muy inteligente.


  —¿Estamos hablando del mismo hombre? Pero ¡si es un borracho!


  —Pues no lo parece. Además, tiene un abogado estupendo.


  En ese momento sonó el timbre del interfono. Anna bajó la vista: el cable no era bastante largo para llegar con el teléfono hasta la puerta.


  —Alan, ¿puedes esperar un segundo? Tengo la cafetera en el fuego.


  Dejó el auricular en la mesa y fue a la puerta. Antes de descolgar el interfono, escudriñó por la mirilla, pero no vio a nadie.


  —¿Quién es?


  —Langton.


  Anna abrió la puerta y la dejó entornada. Unos segundos después, Daniels entraba en el salón, sonriendo y agitando su móvil.


  —¡Sorpresa, sorpresa! ¿Molesto? Buena imitación, ¿no te parece? —Y repitió el nombre de Langton con voz áspera.


  Anna se quedó lívida.


  —Pero… ¿qué haces aquí? Ya te he dicho que no podíamos vernos hoy.


  —No aguantaba más. No seas dura conmigo, Anna. Me tomo una taza de café y me voy, te lo prometo.


  —Alan, de verdad que no puedo. Ya te lo he dicho.


  —¿Por qué me tratas así? —dijo, llevándose la mano al corazón—. Sabes que lo único que quiero es ayudarte…


  * * *


  En la comisaría, Barolli escuchaba la conversación a través de los auriculares. Junto a él había dos policías.


  —No sé qué está pasando. No está al teléfono, pero la oigo hablar con alguien. ¡Jesús, es él! —exclamó, presa del pánico—. ¡Es Daniels, y está en su casa!


  Los dos policías seguían tomando notas de la conversación telefónica. Uno de ellos cambió de frecuencia en la radio y escuchó.


  —El inspector jefe Langton ya está allí —informó a Barolli.


  —¿Sabe que Daniels está en casa de Travis?


  —Todavía oigo voces —dijo el oficial tras apartar un poco su auricular—. O sea, que el teléfono sigue descolgado.


  —¡Menos mal! —dijo Barolli.


  Daniels avanzó hacia el salón.


  —¡Haz el favor de marcharte! —le pidió Anna.


  —Te prometo que será solo unos minutos. Me comportaré como un caballero.


  Anna comprobó que el auricular seguía descolgado. Bien, sus colegas podrían escucharlos.


  —Ahora ya puedes colgar el teléfono —le indicó Daniels, acompañando sus palabras de un gesto con la cabeza.


  A Anna le dio un vuelco el corazón. Lo colgó, pero pulsó el botón de manos libres.


  —¿Decías que querías una taza de café?


  —No, en realidad no me apetece demasiado. Solo quería charlar contigo.


  * * *


  Langton había visto a Daniels entrar en la casa y subió tras él. La puerta del piso había quedado entreabierta y se acercó con sigilo hasta que oyó sus voces.


  Anna le acababa de decir a Daniels que se sentara. Este guardó el móvil en el bolsillo y se colocó junto a ella en el sofá. Anna, rezando para que todavía los estuvieran escuchando, se puso lo más cerca posible del teléfono. Ella le había dicho que habían encontrado un bolso. Y él había cometido ya un desliz al afirmar que McDowell era un borracho, lo que significaba que lo había visto recientemente.


  Hizo un esfuerzo sobrehumano por mostrarse tranquila y le sonrió.


  —¿Al final conseguiste no tener que viajar a París?


  —Ah, sí, enviaron la peluca aquí a Londres.


  —¿Y cuándo es el rodaje?


  —Pronto. ¿Por qué no vienes conmigo? ¿Has estado en París?


  —Dudo que me dieran permiso, Alan. Con todo este asunto… A veces incluso hacemos turnos dobles.


  Langton se deslizó con sigilo por el vestíbulo y se coló en el dormitorio, que estaba justo enfrente del salón. Oía claramente la voz de Daniels.


  —No lo entiendo. Ya tenéis al asesino, ya se ha acabado todo.


  —No exactamente. Las pruebas contra él no son concluyentes, y aún falta poder inculparlo del asesinato de las otras víctimas… Además, es muy hábil sorteando las preguntas. Ya te digo, es muy inteligente.


  —¿Inteligente? ¡No fue muy inteligente dejar los bolsos de las víctimas en su propia casa!


  —Cierto, pero al parecer hay otras personas viviendo allí.


  Anna tenía los nervios de punta. El esfuerzo de concentración que le exigía mantener esa conversación sin cometer errores que la delataran era extenuante.


  —¿Otras personas? —Daniels se inclinó hacia delante, extrañado.


  —Eso es lo que él dice. La prueba fue encontrada en la zona comunitaria del piso. Y él se agarra a eso. Insisto: McDowell es un tipo muy inteligente.


  —¡Para ya de decir que es inteligente! —exclamó él en tono airado—. ¿Cómo puedes decir que es inteligente? Es un vagabundo, un borracho…


  —¿En serio? ¿Lo has visto últimamente?


  Daniels se puso en pie.


  —No. ¿Por qué me lo preguntas? Hace años que no lo veo.


  —Simple curiosidad. Tal como hablas de él, parece que estés al tanto de su vida.


  —¿Qué insinúas?


  —Nacía.


  —Es una imagen que tengo del pasado. Anna, yo solo pretendo ayudarte. ¿Lo entiendes?


  —Sí, claro.


  —Lo que quiero decir es que, si consigues resolver el caso, el mérito será tuyo. Por eso lo hago, Anna. Es la única razón.


  —Sin embargo, sabes perfectamente que no debo hablar de este tema contigo, que podría causarme problemas. Y eso no parece importarte. Al fin y al cabo, has sido sospechoso de esos asesinatos.


  —Pero ahora no. Ya no pueden sospechar de mí. A menos que… hayas olvidado contarme algo.


  —No, nada.


  —¿Estás segura?


  —Sí.


  —Esto es muy importante. Si hemos de seguir viéndonos, necesito saber que puedo confiar en ti.


  —Por supuesto que puedes confiar en mí.


  —Estupendo. Anna, me importas mucho, créeme. Quiero llevarte a París, quiero que vayamos juntos de compras… ¿Te gustaría?


  —Sí.


  Alan se iba acercando más. El corazón de Anna le latía tan fuerte que temía que él pudiera escucharlo.


  —¿Recuerdas el vestido que llevaste al ballet? Era muy bonito, sí, pero no te hacía justicia. Tienes un tipo estupendo. No dejo de pensar en cómo estarías con una ropa bonita y elegante. ¡Podríamos pasarlo maravillosamente juntos! ¿Te ocurre algo, Anna?


  —No, solo que estoy muy cansada, Alan.


  —¿No te habrás molestado por lo que he dicho del vestido? No te favorecía mucho, eso es todo. —Sonrió dulcemente—. ¿Te gustaría ponerte bien guapa, Anna?


  —Claro.


  —Mañana podríamos ir de compras a Bond Street. —Ahora él estaba muy cerca de ella—. Dame la mano —dijo.


  —Alan, es muy tarde. De verdad, debes marcharte.


  —¡Estás temblando! No tengas miedo, Anna. No haré nada que tú no quieras. —La rodeó con los brazos—. Creo que te gusto. —Ella permaneció aplastada contra su pecho. Aquellos brazos parecían garras de hierro—. ¿No es cierto, Anna? Y tú me gustas.


  Sus manos rozaron el sujetador y se deslizaron por su cuerpo. Ella no podía prácticamente moverse y aquel apretón férreo la tenía aterrorizada. En ese momento, se abrió la puerta de golpe y los dos dieron un respingo.


  ¡Qué alivio sintió Anna al ver al inspector! Daniels se apartó como un animal espantado.


  —¡Oh!, lo siento —dijo Langton con expresión asombrada—. ¡No sabía que tenía usted visita! Pero ¡si es el señor Daniels!


  —En efecto —replicó este último en tono amable—. Pasaba por aquí y he subido a hacerle una visita.


  —Y usted, Travis, ¿qué hace levantada a estas horas? —dijo Langton dirigiéndose a Anna.


  —Estaba trabajando, inspector Langton —respondió Daniels, que parecía haber recuperado el control. Le dio un beso a Anna en la mejilla, antes de añadir—: Te llamaré mañana, buenas noches.


  —Te acompaño. —Y lo siguió hasta la puerta.


  —Buenas noches —repitió él cortésmente.


  Cerró la puerta tras él, sin volver la vista atrás. Anna regresó al salón. Le temblaban las piernas.


  —¿Se encuentra bien? —le preguntó Langton.


  Ella suspiró profundamente.


  —No le gustó mi vestido.


  —¿Qué?


  —¡Quiere llevarme a París y comprarme ropa de marca! —dijo ella, sentándose en el sofá con las piernas cruzadas.


  Él se acomodó junto a ella.


  —Venga aquí.


  —¿Cómo dice? —preguntó ella, atónita.


  —He dicho que se acerque.


  Langton extendió el brazo, y ella dejó caer la cabeza sobre su pecho. Él la rodeó con sus brazos.


  —Cuéntemelo todo.


  Anna cerró los ojos.


  —No me siento con fuerzas. Estoy agotada. Lo siento. —Hizo ademán de apartarse—. Necesito descansar.


  El abrazo se hizo más estrecho, y ella recordó los brazos de Alan Daniels, que la habían aprisionado como argollas de hierro, y la sensación de víctima indefensa que había tenido. Apartó a Langton y se puso en pie.


  —¡Quiero saber cómo ha podido llegar ese hombre hasta mi propia casa!


  —Escuche, todo estaba perfectamente controlado. Era imposible que le ocurriera nada a usted.


  —¡Ha entrado en mi piso! ¡Habría podido matarme!


  —No sea estúpida.


  —¡No soy ninguna estúpida! —exclamó ella, roja de rabia.


  Tenía la espantosa sensación de que se iba a echar a llorar, y lo último que quería era hacerlo delante de él. Respiró breve y profundamente para tranquilizarse y dijo:


  —He dejado el teléfono en manos libres, así que espero que haya quedado todo grabado. —Se dirigió a la puerta—. Y ahora me voy a acostar.


  —¿Quiere que me quede con usted?


  —¿Qué ha dicho? —Anna se había quedado de piedra.


  —He dicho que si quiere que me quede —repitió él, levantándose.


  —¿Por qué no se marcha a casa con su rubia?


  Langton abrió los brazos.


  —«Mi rubia» es mi exmujer. ¿Está celosa? ¿Por eso está tan agresiva conmigo?


  —¡No! Lo que me cabrea es que su maravilloso equipo de vigilancia la haya pifiado y haya tenido que estar a solas con un asesino en serie. Por lo que a mí respecta, he cumplido con mi parte. Mi trabajo está hecho, ¿no?


  Se fue a su cuarto y cerró de un portazo, pero su cabeza era un mar de dudas. ¿Había oído bien? ¿Había querido decir lo que ella creía haber comprendido? ¿Le había propuesto acostarse con ella? Le dio un mareo. Quizá lo había entendido todo al revés; quizá no tenía nada que ver con el sexo; quizá lo único que pretendía era velar por ella. Así que Nina era su exmujer. Se puso el pijama y se lo abrochó hasta el cuello. Fue al lavabo, se desmaquilló, se lavó la cara y se cepilló los clientes. Tras pensárselo un momento, volvió al dormitorio, cogió una de las almohadas de la cama, sacó una manta del armario y fue al salón.


  Langton estaba tumbado en el sofá, con su largo cuerpo en posición fetal y los ojos cerrados. Tras dejar la almohada en el suelo, desdobló la manta y lo tapó suavemente con ella. Se lo quedó mirando un rato, luego apagó las luces y se fue a su habitación.


  Capítulo 19


  Con Langton en la habitación contigua, Anna iba por fin a poder dormir tranquila. Pero, después de un ligero duermevela, se despertó. La conversación con Daniels no dejaba de darle vueltas en la cabeza. Al final, apartó el edredón y encendió la luz de la mesilla de noche.


  Se repetía una y otra vez las palabras de Langton, sin dar con sus intenciones. ¿Lo había interpretado mal? Seguro que no se refería a acostarse con ella. Sin duda estaba más en la línea de protegerla. Pero ¿y si estaba realmente hablando de sexo? Ella lo había rechazado de plano y él no volvería a intentarlo. ¿Le apetecía que él insistiera? Sí, claro. Una convicción que la dejó desconcertada. Estaba haciendo el ridículo; él tenía una exmujer que con toda probabilidad no era tan «ex» como él afirmaba.


  Abrió el maletín, sacó su bloc de notas y se sentó frente al tocador. Tuvo que llegar casi al final para encontrar una hoja en blanco. Si bien confiaba en que hubiera quedado grabada toda la conversación con Daniels, decidió hacer un informe exhaustivo, por si acaso. A medida que iba escribiendo, se fue dando cuenta de que el encuentro con Daniels había sido productivo. Había cometido dos deslices cruciales. Impaciente por escribirlo todo, apartó el joyero, algunos artículos de maquillaje y un frasco de perfume. El joyero cavó al suelo. Parpadeó al oír el ruido; lo último que quería en esos momentos era despertar a Langton.


  En el salón seguía reinando el silencio. Recogió los broches, los pendientes y el collar de perlas del suelo y lo introdujo todo en el joyero que había pertenecido a su madre. Se quedó en la mano con un pasador de pelo adornado con piedrecitas de colores, un artículo de bisutería sin gran valor, pero que ella recordaba haber visto lucir a su madre unas Navidades. Faltaban algunas piedras y pasó el dedo por los afilados engarces.


  Langton se incorporó en el sofá. Algo le había despertado. Aguzó el oído y se levantó. Vio luz bajo la puerta del cuarto de Anna. De pronto, oyó un extraño aullido, seguido de un gran estrépito, e irrumpió en el dormitorio.


  —¡Anna!


  Estaba de pie ante el tocador, y el taburete se había volcado. Al ver a Langton, casi corrió hacia él.


  —¡El trocito de vidrio rosa, en el asiento del Mercedes!


  —Sí, ¿qué?


  —¡Que ya sé lo que puede ser!


  —Cálmese. Por poco me da un infarto.


  A menudo la veía como una niña, pero nunca como en aquel momento, con aquel pijama ancho cuyos pantalones casi le arrastraban por el suelo. Tirando del cinturón para ajustárselo, se precipitó de nuevo a la mesa del tocador.


  —La camiseta de Melissa Stephens. Las piedras de cristal de strass —dijo, agitando su bloc de notas delante de él—. Le faltaba una piedrecilla.


  —¿Qué?


  —Los de la Científica encontraron un fragmento de vidrio rosa en las costuras del asiento del Mercedes. ¿No es posible que se le cayera allí a Melissa cuando forcejeaba por liberarse? Los de la Científica no sabían qué era. ¿Y si fuera de la camiseta de la chica?


  Langton, frotándose los ojos, se sentó en el borde de la cama.


  —¡Cielos! ¡No me haga pensar a estas horas! Pero ¿no eran lentejuelas?


  —No. ¿No se acuerda? Se lo expliqué. Era una prenda cara. Esas piedrecitas van sujetas a unos engarces.


  Él parpadeó, intentando captar la imagen. Estaba agotado. Suspiró y se dejó caer en la cama.


  —Demonios, Travis, ¿por qué me ha despertado?


  Anna se arrodilló junto a la cama.


  —Lo siento. No podía dormir y me he puesto a tomar notas. Entonces se me ha caído el joyero al suelo y…


  —Ven aquí —dijo él dulcemente. Ella vaciló—. Se te están cayendo los pantalones del pijama.


  Ella se los volvió a subir y se apartó un poco. Él la miró y abrió los brazos.


  —Ven aquí.


  Ella, despacio, puso una rodilla sobre la cama.


  —Es posible que tenga razón, ¿no? —insistió.


  —Creo que ha sido una inspiración. Pero ahora ven a tumbarte junto a mí. Ven.


  Fue incapaz de seguir resistiéndose y, sin saber cómo, se fue acercando cada vez más a él. Estaba tumbado de lado y cuando ella estuvo casi frente a él, la agarró por el cordón del pijama y la atrajo hacia sí. Le pasó una mano por debajo del pijama, mientras con la otra la acariciaba suavemente.


  —Travis —murmuró.


  ¡Qué agradable sentirse envuelta por él, notarlo en torno a ella! Sus brazos eran el lugar más seguro del mundo. Tenía la cabeza hundida contra su cuello, que él empezó a besar y besar… Notaba su corazón latiendo contra el suyo. Langton se puso encima de ella.


  —¿Puedo quitártelo? —susurró él, mientras empezaba a desabrocharle uno a uno los botones del pijama.


  Lo apartó y contempló sus pequeños y firmes pechos. Se inclinó y los besó, primero uno, luego el otro. Ella lanzó un suave gemido y con las dos manos, acercó la cara de él a la suya. Y se besaron. Un beso tan largo y apasionado que, cuando se apartaron, les costó recobrar el aliento.


  Él empezó a tirar de su camisa para sacarla del pantalón. Anna le desabrochó el cinturón y él, tras rodar sobre sí mismo, se quitó la camisa mientras ella le bajaba los pantalones, notando el elástico de sus calzoncillos largos. Suspiró de placer cuando ella le acarició con la mano el pene en erección. Se inclinó y empezó a besarlo. Él cerró los ojos al tiempo que gemía suavemente.


  * * *


  El despertador sonó a las siete de la mañana. Ella estaba acurrucada en sus brazos, cuando él se incorporó sobresaltado. Daba la impresión de que no sabía dónde estaba, ni con quién.


  —¡Cielo santo, Anna! ¿Qué es eso? ¡Parece una alarma de incendios!


  Ella apagó la alarma y se quedó tumbada boca arriba con la cabeza sobre la almohada. A la temprana luz del día, vio su pijama y la ropa de él diseminados por el cuarto. Langton, también tumbado boca arriba junto a ella, bostezaba y se rascaba la cabeza.


  —¿Qué hora es? —preguntó.


  —Las siete —murmuró ella, sin atreverse a mirarlo.


  Él le pasó un brazo por detrás y la atrajo hacia él.


  —¿Sabes lo que me apetecería? Huevos con beicon. Estoy muerto de hambre.


  —Yo también —dijo ella.


  Pero le daba tanta vergüenza saltar de la cama desnuda que no se movió. Por suerte, él apartó el edredón y se levantó.


  —Perfecto. Yo me ducho primero mientras tú empiezas a preparar el desayuno, luego sigo yo y tú te arreglas. ¿Te parece?


  —Sí.


  Cogió la ropa y se metió en el cuarto de baño. Anna se levantó al cabo de un momento y, ya más relajada sin la presencia de Langton, se puso la bata y fue a la cocina. Mientras le oía cantar en la ducha, lo fue disponiendo todo: los huevos, el beicon y la sartén, y preparó una cafetera.


  Él apareció vestido, afeitado y con el pelo mojado: la rodeó por la cintura y le dijo:


  —Anda, ve a arreglarte. Cuando vuelvas lo tendrás todo a punto.


  —El café ya se está haciendo, y vigila la tostadora: no va muy bien.


  Se sintió aliviada al ver que no parecían sentirse violentos; al contrario, él estaba completamente a sus anchas y la hacía sentir a gusto. Langton cumplió con su palabra, pues, aparte del olor a tostadas quemadas, casi todo estaba preparado cuando ella volvió. Había encontrado los cubiertos, que había colocado sobre la barra, y estaba sirviendo el café.


  —Esta tostadora está chalada. Te compraré una.


  —Hay que conocerla, eso es todo: cuando la pones a cinco, para ella es tres; pero dos significa cinco.


  Anna, mientras él freía los huevos y el beicon, puso los platos.


  —¿Cómo te gustan los huevos?


  —Poco hechos.


  —A mí también.


  Se sentaron en sendos taburetes, y él empezó a comer con fruición.


  —Comes demasiado deprisa —observó ella.


  —Lo sé; es porque siempre tengo hambre —replicó Langton.


  Cuando hubo terminado, apartó su plato y ladeó la cabeza para observarla. Al cabo de un momento, se inclinó y la besó en el cuello.


  —¿No te arrepientes de lo de anoche?


  —No.


  —Bien.


  Fue a meter el plato en el lavavajillas, y casi lo mete en la lavadora.


  —Voy a hacer un par de llamadas —dijo, tras consultar el reloj— para que verifiquen lo de las piedrecitas, y nos vamos.


  —Yo casi estoy lista —repuso ella, con la mirada en el plato, que estaba casi intacto.


  Langton fue a la sala de estar para telefonear. Ella tomó un par de bocados, y el resto fue a parar al cubo de basura. Metió el plato en el lavavajillas y fue a cepillarse los dientes.


  El cuarto de baño parecía un campo de batalla: toallas mojadas por el suelo, el tubo de dentífrico sin tapar, la cuchilla de afeitar que él había utilizado junto al lavabo… Se miró en el espejo y sacudió la cabeza. No podía creer lo que había pasado esa noche.


  —¡Travis, nos vamos! —gritó él.


  Se miró un momento en el espejo, se pasó el peine por el pelo, todavía mojado, y se puso un poco de carmín en los labios.


  —¡Travis! —Un nuevo rugido.


  —¡Ya voy! —gritó ella a su vez.


  Anna hizo una mueca cuando él cerró de un portazo al salir.


  Lo acompañó a su casa, donde aparcó en segunda fila, y esperó a que él, en un tiempo récord, subiera a cambiarse de traje y camisa. Cuando volvió al coche y se sentó junto a ella, iba anudándose la corbata.


  —Bien, en marcha. Me han dicho que tenemos grabada toda la conversación de ese cerdo, de principio a fin.


  Ella lo miró de soslayo.


  —¿Tu exmujer te plancha las camisas?


  —¡Qué va! —Langton se echó a reír y sacudió la cabeza—. Tengo una maravillosa señora de la limpieza. Tiene muy buena mano para la plancha.


  Durante todo el trayecto no paró de hablar por el móvil. Recuperando su actitud profesional habitual, entró a grandes zancadas, ajeno a ella. Cuando llegaron a las puertas batientes, dijo Anna:


  —¡Ojo, que estoy detrás!


  Pero no pareció oírla. Fue directamente a su despacho y cerró la puerta. Daba la impresión de que la noche anterior no hubiera existido.


  A las nueve y cuarto llegó Michael Parks y se reunieron todos a escuchar la grabación telefónica. Aunque a Anna le resultó un tanto embarazoso, nadie hizo comentarios escabrosos. Parks no paraba de tomar notas. Pasó la cinta dos veces antes de ofrecerles su análisis de lo que había escuchado.


  —Comete varios deslices. Uno: trata al sospechoso McDowell de borracho, lo que implica que lo ha visto recientemente, pues han pasado veinte años desde que lo vio en el callejón con su madre.


  Langton consultó la hora.


  —Dos —prosiguió Parks—: vuelve a meter la pata cuando dice «bolsos», en plural, a pesar de que la sargento Travis dijo intencionadamente que había un solo bolso en el piso de McDowell.


  Langton, que se estaba poniendo nervioso, ya lo había advertido.


  —Tercero: cuando la sargento Travis insiste en lo inteligente y astuto que es McDowell, se percibe claramente su enfado y su frustración. Si efectivamente fue él quien colocó las pruebas incriminatorias, pueden imaginarse su confusión. También repite que McDowell es un inútil total.


  Parks revisó sus notas, mientras mordisqueaba el lápiz.


  —La forma en que intenta manipular a la sargento Travis es un claro ejemplo del comportamiento del clásico sociópata. Él insiste en decir que solo pretende «ayudarla», y busca su agradecimiento, puesto que esa ayuda que él le brinda puede significar un ascenso para ella. Observen también que jamás menciona el nombre de su madre, y mucho menos la palabra «madre»; solo es «ella». Sin embargo, la utiliza como pretexto emocional para justificar su curiosidad sobre el progreso de la investigación. —Agitó su bloc de notas en el aire y se rio entre dientes—. El comentario sobre el vestido de la sargento Travis, en el sentido de que no le favorece, es una manipulación de las más clásicas. Luego la tienta: un viaje a París, un paseo por las lujosas tiendas de Bond Street; gracias a él, ella puede convertirse en una mujer atractiva. En otras palabras, intenta minar su confianza y erigirse en protector.


  Se volvió hacia Anna y la felicitó por lo bien que había interpretado su papel; estaba seguro de que Daniels confiaba en ella. Si hubiera descubierto que estaban siendo grabados, la situación se habría invertido. A Anna se le hizo un nudo en el estómago, y levantó la mano tímidamente.


  —¿Cree usted que mi vida corrió realmente peligro? —preguntó—. Cada vez se acercaba más y al final, me atrajo y me estrechó con fuerza entre sus brazos. ¿Qué cree usted que habría hecho si el inspector jefe Langton no hubiera aparecido en ese momento?


  —La audacia que demostró yendo a su piso pone de manifiesto sus puntos débiles. Sin embargo, aunque su desesperación va en aumento, no creo que la considere una víctima… todavía. Por el momento, está concentrado en cubrirse las espaldas. Pero en mi opinión está nervioso, sobre todo porque McDowell no ha resultado ser la cabeza de turco que él pretendía. Y la visita de ayer podría llevarlo a cometer un error garrafal. También podría alimentar su necesidad de demostrar lo brillante que es, y eso significaría una nueva víctima. —Parks respiró hondo, antes de proseguir—: Contestando a su pregunta, no creo que ayer pretendiera hacerle daño. De momento le es usted demasiado útil… Pero eso va a cambiar. Su nivel de habilidad descendió varios puntos cuando el inspector irrumpió ante ustedes. Él no piensa como un hombre acorralado, al contrario, piensa como un cazador. Hoy por hoy, debe ser considerado como una bomba de relojería.


  Langton permanecía atento a las explicaciones, sin dedicarle una sola mirada a Anna, pero cada vez que Parks abordaba un punto conocido para él, no reparaba en exteriorizar su impaciencia.


  Seguían dependiendo de los resultados del laboratorio. Todas las pruebas que tenían hasta el momento eran circunstanciales. Daniels no había entrado en casa de Anna por la fuerza, sino que «le había hecho una visita».


  —A estas alturas —concluyó Parks—, él sabe que está permanentemente vigilado, lo que significa que está corriendo riesgos, pero le produce placer restregarnos en las narices su inteligencia burlando a sus vigilantes.


  En cuanto Parks se fue, Langton empezó a impartir órdenes. Era imperativo no perder de vista a Daniels. Mirando a Lewis, dijo que, a partir de ese momento, había que vigilar los dos lados de la casa de Queen’s Gate. Había que volver a interrogar a McDowell para intentar descubrir cualquier posible conexión entre ellos. Si Daniels había colocado los bolsos en casa de McDowell, era obvio que sabía dónde vivía.


  Lewis levantó la mano.


  —A menos que McDowell haya matado a tres de las víctimas. Sigue siendo una posibilidad.


  Langton asintió con la cabeza, pero no parecía muy convencido. Sin embargo, explicó, tenía previsto aumentar la presión del interrogatorio para forzar un resultado. Les ordenó a Barolli y a Anna que metieran prisa a los del laboratorio. Comentó la posibilidad de que el trocito de vidrio rosa procediera de la camiseta de Melissa.


  —De momento, nos estamos agarrando a un clavo ardiendo, pero si eso sirve para atraparlo… ¡Manos a la obra! A ver si conseguimos algo positivo y sacamos a ese animal de la circulación.


  * * *


  En el aparcamiento, Anna y Barolli se cruzaron con McDowell, que iba esposado a un policía de uniforme. Iba arrastrando los pies y parecía menos en forma que el día anterior, incluso desorientado. El síndrome de abstinencia empezaba a hacer mella. Temblaba de forma ostensible y tenía el cabello bañado en sudor.


  —No me gustaría ser yo quien tuviera que interrogarlo. Debe de ser como ir arrancando dientes —comentó Barolli—. Parece que la trena no le sienta muy bien.


  Cuando subieron al coche patrulla, Anna dijo:


  —¿Puedo preguntarte algo?


  —Por supuesto.


  —He leído los informes del equipo de vigilancia. A pesar de que el piso de Daniels no tiene una salida posterior, había alguien allí apostado por si se le ocurría saltar desde el tejado.


  —Sí, en efecto.


  —Entonces, sabían que se había escapado.


  —Sí…, bueno, el jefe lo sabía.


  —Me utilizaron de cebo…


  Barolli fue consciente de que estaba en un aprieto. Vaciló un momento, se encogió de hombros y contestó.


  —Que esto quede entre nosotros, ¿entendido? Langton le pidió a Lewis que hiciera unas horas extra. Era él quien estaba detrás de la casa de Queen’s Gate.


  —¡Lo sabía! Langton lo montó todo, ¿verdad?


  —Escucha, Anna…, ni siquiera yo estaba al corriente.


  Barolli se ruborizó, pues en realidad desaprobaba el riesgo que había asumido su jefe.


  —¿Retiró la vigilancia del callejón?


  —Mira, a veces es difícil entrar en su cabeza. —Barolli suspiró—. No quiero decir nada que luego pueda perjudicarme, ¿lo entiendes?


  —Pero lo hizo, ¿verdad? —Anna lo miró fijamente.


  —No podría asegurártelo.


  Anna miró por la ventanilla del coche, asombrada de su estupidez. Cada vez que pensaba que podía fiarse de Langton, ¡zas!, otra bofetada.


  —Ayer conocí a su exmujer, Nina —dijo cautelosamente, y se quedó a la espera de la reacción de su colega.


  —He oído decir que es un trueno de tía.


  —¿Sabías que es inspectora y ayudante de nuestra comisaria?


  —¡No me digas! —Barolli se echó a reír, sacudiendo la cabeza—. ¡Ahora entiendo por qué sabe hasta lo que come la comisaria cada día! ¡Ese hombre usa a las mujeres como si fueran Kleenex!


  Anna frunció los labios. «Usa a las mujeres como si fueran Kleenex». ¿Era cierto? Decidió cambiar de tema.


  —¿Se sabe cuándo devolverán el cuerpo de Melissa a sus padres?


  —No lo sé, pero ya nada impide que se la lleven a casa. Ya tienen muestras suficientes. Por cierto, el jefe quiere que vayamos al funeral, como muestra de respeto.


  —Que se la lleven a casa… —murmuró Anna.


  Melissa Stephens jamás volvería a casa.


  Por más que hubiera sufrido ella misma en los últimos días por culpa de Langton, eso no era nada en comparación.


  * * *


  Langton dejó un paquete de cigarrillos sin empezar delante del gigante y lo observó temblar cuando encendía el primero. Después de haberle leído sus derechos otra vez, su abogado, Francis Bellows, advirtió de que su cliente no se encontraba muy bien esa mañana.


  Tras mirar subrepticiamente a Lewis, Langton abrió el expediente.


  —Bien, empecemos. Durante las últimas semanas, ¿se ha puesto alguien en contacto con usted para hacerle preguntas sobre su vida o sobre dónde vivía? ¿Recuerda algo desacostumbrado en este sentido?


  McDowell se arrellanó en su silla y cerró los ojos.


  —Sí, aquel jodido policía de tráfico, el que se me llevó el coche al depósito. Dijo que estaba circulando sin seguro y sin permiso de circulación, que tenía multas de aparcamiento pendientes y que no me había presentado en el juzgado o algo parecido. Yo qué sé…


  —¿Ha sido hace poco?


  —No lo recuerdo.


  Langton golpeó la mesa con la palma de la mano.


  —¡Está acusado de tres muertes, como mínimo! Si anoche lo pasó mal en prisión, imagínese veinte años, o más. ¡Más le valdría empezar a pensar!


  —¿A pensar en qué? —replicó McDowell, que no paraba de parpadear.


  —En alguien que le haya abordado para preguntarle cosas sobre usted.


  McDowell frunció el ceño. Se hizo una larga pausa. Agachó la cabeza. Estaba pensando.


  * * *


  Con la ayuda de unas pinzas, un agente de la Científica abrió un engarce de la camiseta, sacó una piedra y la puso bajo el microscopio.


  —Es del mismo color —dijo en voz baja. Le indicó a Anna que echara un vistazo, y continuó—: Es un fragmento muy pequeño…, y probablemente los venden a millones. Hará falta tiempo para reconstruir los bordes.


  Anna le pasó el microscopio a Barolli y dijo que iba a llamar al fabricante de la camiseta para ver si podía ayudarles de algún modo.


  Salió fuera y llamó. Era una empresa muy grande y habían vendido millones de camisetas con piedras de strass. Describió el dibujo en cuestión. Esperó cinco minutos, hasta que se puso una mujer al teléfono. Dijo que ese modelo no había sido fabricado para ser vendido al por mayor, sino que se trataba de un pedido especial de un joyero para utilizarlo como elemento promocional. Había encargado dos docenas para regalárselas a sus mejores clientas, e iba presentado en un estuche.


  —¿Colocaron ustedes el strass? —preguntó Anna.


  —Sí. El cliente quería un color muy vivo, el más caro, por cierto. Pero el joyero era Theo Fennel, un diseñador muy famoso que tiene una tienda en Fulham Road.


  —Sí —dijo Anna, tratando de contener su impaciencia—, reconocí el logo. Entonces, ¿esas piedras no se fabricaron en gran cantidad?


  —No. De hecho, esas piedras fueron las últimas que se fabricaron. La empresa cerró al poco tiempo.


  —Gracias —murmuró Anna, con los ojos cerrados.


  Volvió a entrar y le transmitió la información a Barolli. El de la Científica los llevó hasta dos enormes ampliaciones en una caja luminosa. En una estaba la piedra sacada de la camiseta; en la otra, el fragmento de vidrio rosa.


  —Como pueden ver en esta primera fotografía, alrededor de la piedra hay unos pequeños surcos, causados por el engarce. En esta otra tenemos una sección de la piedra mencionada. En el lado derecho hay una diminuta hendidura, que no hemos visto hasta que la hemos ampliado.


  Fueron a un ordenador y en la pantalla observaron que el fragmento roto encajaba en el engarce vacío.


  —¡Dios mío! —exclamó Barolli.


  —¿Podría encajar en ese engarce cualquier piedra? —preguntó Anua.


  —En absoluto. Es como una prueba de balística para un proyectil. Aunque se fabriquen en serie, cada piedra tendrá algún ligero defecto. Como no se trata de unas piedras particularmente duras, cuando se engarzan queda una marca distintiva.


  Barolli y Anna intercambiaron miradas.


  —¿Estaría usted dispuesto a testificar en el juicio que, sin lugar a dudas, este fragmento de piedra procede de la camiseta de Melissa Stephens?


  ~SÍ.


  Anna, de forma espontánea, abrazó al sorprendido agente, mientras Barolli sonreía.


  Acababan de dar un gran paso hacia delante.


  * * *


  Lewis, que había abandonado un momento la sala de interrogatorios para atender una llamada al móvil, entró de nuevo y le pasó una nota a Langton. Este la leyó deprisa y cerró un segundo los ojos.


  —Perdone. ¿Puede repetir lo que acaba de decir, señor McDowell?


  —He dicho que era extranjero.


  —¿Extranjero?


  McDowell se inclinó hacia su abogado y le susurró algo al oído. Francis Bellows se dirigió a Langton:


  —Como ya sabe, mi cliente mantiene que las drogas encontradas en su casa eran para consumo personal. No quiere que le acusen de tráfico de drogas si contesta a sus preguntas sobre la persona en cuestión.


  Langton lanzó un suspiro de impaciencia. Había hecho falta media hora para que el acusado admitiera que alguien ajeno a su círculo se había puesto en contacto con él en Mánchester.


  —Si el señor McDowell cuenta con información que pueda ayudarme en mi investigación y que pruebe que no está involucrado en los asesinatos, eso solo puede ser beneficioso para las dos partes. —McDowell miró a su abogado, y Langton continuó—: Estoy tratando de descubrir si alguien le ha tendido una trampa. No para implicarlo en un asunto de drogas, sino en tres asesinatos. Y ahora, hábleme de ese hombre que le abordó.


  —Fue hace un tiempo, unos tres o cuatro meses —dijo el acusado en tono dubitativo—. Era Barry quién estaba en la puerta.


  —Disculpe —le interrumpió Langton—, ¿quién es Barry?


  —El otro portero que trabajaba conmigo. Como estábamos solo los dos, nos arreglábamos los turnos entre nosotros.


  —De acuerdo, prosiga.


  —Pues yo estaba dentro tomando un trago antes de salir, cuando vino Barry y me dijo que había un tipo, un extranjero muy bien vestido, preguntando por mí. Por lo visto, quería comprar droga. Un buen tío, ese Barry… Salió y le dijo que no estaba. Entonces el tipo le pidió mi dirección. Barry se mosqueó, le dijo que esperara un momento y volvió a entrar. —Langton iba asintiendo con la cabeza para animarlo a seguir—. Le dije que siguiera hablando con él, a ver si conseguía enterarse de quién lo había enviado.


  —¿Y?


  —Cuando salió de nuevo, el tío se había marchado.


  —Entonces, ¿usted no llegó a verlo? —preguntó Langton, cambiando de posición en la silla.


  —No. Un desconocido que viene a comprarme droga, que pregunta dónde vivo…, y luego se larga. Me puse muy nervioso, ¿comprende?


  —¿Volvió?


  —No, nunca.


  Langton se rascó la cabeza y bajó la vista a la nota que le acababa de pasar Lewis, donde este sugería que tal vez Daniels lo había seguido hasta su casa. Estrujó la nota y prosiguió:


  —Dice usted que han entrado varias veces a robar en su casa. ¿Recuerda si se produjo algún incidente de este estilo después de que el extranjero fuera al club?


  A pesar de que era una buena ocasión para decir que sí, respondió sacudiendo la cabeza mientras apagaba el cigarrillo.


  —No sabría decirlo. Muchas noches no vuelvo hasta las tres o las cuatro de la madrugada, y a veces me encuentro con que alguien ha forzado la puerta. Siempre hay niños y vagabundos rondando por allí.


  —Tendrá que darnos el apellido y la dirección de su compañero.


  —Barry Pickering.


  —¿Y la dirección?


  —Bueno…, vivía con su madre, en Bolton, pero no lo encontrarán allí. Está en el cementerio de Walsall. Se murió de un tumor cerebral, hace seis meses.


  En este punto, Langton explotó.


  —¿Hace seis meses? —espetó—. ¿Cómo pudo entonces haber visto a ese extranjero en el club?


  Empujó la mesa, se levantó y empezó a recoger sus papeles.


  —Está bien —dijo McDowell en un tono de voz alto—. Estuve con él.


  —¿Qué?


  —Fui yo quien habló con él.


  —Siga.


  —No quería pringarme más de lo que estoy. Por eso he mentido. Desde que Barry murió, soy el único portero.


  Langton hizo un esfuerzo sobrehumano para calmarse. A pesar de eso, cuando le pidió al acusado que describiera al hombre, los descontrolados eran los músculos de su mandíbula.


  —Era alto, bien parecido. Llevaba una gorra de béisbol muy calada. Le dije que tendría que esperar, pues en ese momento no llevaba nada encima. Así que entró en el club, se tomó unas copas, me pagó y se fue, sin más.


  —¿Podría reconocerlo?


  McDowell se encogió ligeramente de hombros.


  —Pues… no lo sé. La verdad es que yo iba un poco…


  —Debe de haber muchos clientes que van a comprarle droga. ¿Por qué recuerda a ese en concreto?


  McDowell hizo un mohín, como enfurruñado.


  —Hombre, para empezar, era extranjero, y además me pagó bien.


  —¿Y no volvió a ponerse en contacto con usted?


  —No.


  —Se lo pregunto otra vez: ¿podría reconocer a ese hombre si lo viera?


  McDowell hinchó los carrillos.


  —No creo que eso sea fácil —dijo a continuación.


  —¿Por qué?


  —Bueno, primero han de echarle el guante. Y, si lo consiguen, ya veremos…


  * * *


  Barolli le hizo una seña a Anna, que le aguardaba en la sala de espera.


  —Ya tienen los resultados; tenemos que subir a la primera planta —informó Barolli.


  Ella cogió su cartera y lo siguió. Entusiasmada, no tardó en alcanzarlo. Subieron las escaleras y entraron en el laboratorio a través de una puerta batiente.


  Casi al otro extremo de la sala, entre hileras de sofisticados aparatos de gran potencia, había dos hombres con batas blancas observando una de las dos lentes luminosas que tenían delante, donde podía verse un cabello.


  —¿Han conseguido algo? —preguntó Barolli ansiosamente.


  El más joven de los dos señaló la primera caja luminosa con un rotulador fino.


  —Este es el cabello encontrado en el Mercedes. —Señaló la segunda caja luminosa—. Y este, el cabello sacado de la víctima, Melissa Stephens; coinciden en un setenta y cinco por ciento.


  —¡Setenta y cinco…! —murmuró Barolli.


  —El folículo es muy débil, pero el ADN demuestra sin ninguna duda que el cabello encontrado en el asiento del Mercedes pertenece a Melissa Stephens.


  A Anna le temblaban las piernas. Miró a Barolli:


  —¡Magnífico descubrimiento! —dijo este, visiblemente emocionado.


  * * *


  Hacía ya rato que Langton, harto de McDowell, había decidido dar por finalizado el interrogatorio. Estaba en la sala de coordinación comentando con Lewis la posibilidad de organizar una rueda de identificación con Daniels, cuando Moira colgó el teléfono, se levantó de la silla y miró a Langton, emocionada.


  —El laboratorio ha terminado el análisis de los cabellos —anunció. Langton se puso rígido, temiéndose lo peor—. ¡Coinciden! Era de Melissa Stephens.


  Sus miradas se cruzaron y ella se llevó una mano a la boca. Él, tras una leve y significativa sonrisa, se volvió hacia Lewis.


  —¡Consiga una orden judicial!


  Y la maquinaria se puso en marcha.


  La tensión fue en aumento a medida que pasaban las horas. Todos esperaban la orden para ir a detenerlo, pero Langton trataba de mantener la calma, aunque con un ojo puesto en el reloj. Se estaba haciendo tarde. No daría tiempo a interrogarlo, pues su abogado exigiría que se cumplieran todas las formalidades y la cosa se demoraría.


  Barolli entró en el lavabo y vio a Langton refrescándose la cara.


  —¡Chóquela! —exclamó aquel, con la mano extendida.


  Langton la chocó.


  —¿Cómo le ha ido con McDowell? —preguntó Barolli, apoyándose en el lavabo, de espaldas al espejo.


  Langton, mientras se ajustaba la corbata, le explicó que el supuesto extranjero podía ser Daniels.


  —Estoy pensando en organizar una rueda de identificación —siguió informándole, mientras se lavaba las manos y Barolli hacía uso del urinario—. Quiero que Travis participe en la detención.


  Langton evitó mirar a su ayudante.


  —Me parece bien —murmuró Barolli, completamente en desacuerdo.


  —Si alguien merece ver cómo cazamos a ese cerdo, es ella.


  —Es verdad.


  —Se ha volcado en el caso.


  —Sí.


  Barolli estuvo a punto de chocar contra Lewis al salir. Langton sostuvo la mirada de este último hasta que se cerró la puerta.


  —¿Y bien? —preguntó Langton.


  —Anoche estuve charlando con los chicos que viven debajo de Daniels y…


  —¿Consiguió algo?


  Lewis respiró hondo y dejó escapar lentamente el aliento.


  —Sí. Lo tenemos. ¡Es nuestro!


  * * *


  Cuando Anna irrumpió en el despacho para presentarle a Langton su último informe, este le preguntó a bocajarro:


  —¿Quieres participar en la detención? —Ella se mordió los labios y asintió con un gesto de la cabeza—. Bien —prosiguió—, será al amanecer.


  —¿Al amanecer? —repitió ella.


  —Sí. Ve a casa y procura dormir. Mañana nos espera un día muy largo.


  Anna estaba recogiendo sus cosas, cuando Barolli pasó junto a su mesa.


  —He oído que vas a participar en la detención.


  —Sí. Acabo de enterarme —dijo ella, violentada—. Me ha… mmm…


  Sabía que, según el orden jerárquico, ese honor le correspondía a Barolli, pero este le guiñó un ojo.


  —Te lo mereces. Jamás olvidarás tu primer caso de asesinato. ¿Te puedo sugerir algo? Mírale a los ojos, y descubre el miedo en ellos.


  Señaló el tablero, donde aparecían alineados los rostros de las víctimas. Anna tuvo la impresión de que aquellos ojos, negros y muertos, habían cambiado.


  —Están sonriendo —murmuró Barolli, antes de alejarse.


  Capítulo 20


  Anna estaba abriendo la puerta de su piso, cuando salió la vecina con un ramo de dos docenas de rosas rojas. Anna lo cogió, le dio las gracias y, una vez dentro, abrió el sobre y leyó la tarjeta, loca de alegría: «Gracias por el desayuno. Con cariño, James».


  Una vez en la cama, se acurrucó bajo el edredón y se abrazó fuerte a la almohada, que todavía conservaba el olor de Langton. Pensaba que le costaría dormirse, pero el sueño la atrapó de tal forma que, cuando el despertador sonó a las cuatro de la madrugada, abrió los ojos y vio que la luz de la mesilla se había quedado encendida.


  Había llegado el día para el que todos habían trabajado tanto, y estaba nerviosa. Se duchó y se puso la ropa que ya había escogido con mimo: el traje chaqueta y la blusa nuevos, y unos elegantes zapatos negros. Cuando examinó su aspecto en el espejo del tocador, la adrenalina empezó a recorrerle el cuerpo. No veía el momento de presentarse ante sus compañeros de trabajo.


  En la comisaría, al parecer, todo el mundo se había esmerado en su aspecto personal.


  Langton, Anna, Lewis y un conductor subieron a un coche patrulla y salieron del aparcamiento, seguidos de otro vehículo con dos oficiales de la policía. Bajaron por Kensington High, y doblaron a la derecha en Queen’s Gate. Langton se puso en contacto por radio con el otro coche.


  —Quiero que sepa que estamos llegando.


  A continuación, tras una rápida mirada a los demás, se echó atrás en el asiento y encendió la luz giratoria azul. Las sirenas empezaron a sonar simultáneamente y ambos coches recorrieron la calle a gran velocidad. Cuando se detuvieron en segunda fila en la zona de los aparcamientos reservados a los vecinos, todavía con la luz y la sirena, se congregaron unos cuantos transeúntes.


  —¿Sigue dentro? —comprobó con el equipo de vigilancia.


  —Afirmativo —fue la respuesta.


  Langton les ordenó que volvieran a la base. Anna vio que un coche patrulla sin distintivos salía a la calle procedente del callejón que había detrás de la casa de Daniels.


  Los dos oficiales de refuerzo se quedaron esperando junto al coche.


  Flanqueado por Anna y Lewis, Langton subió los escalones de acceso al edificio.


  —Vamos allá —dijo, y apretó el timbre del interfono.


  —¿Sí? —La voz de Daniels sonaba adormecida.


  —¡Policía!


  La puerta se abrió con un zumbido y entraron los tres. Al cabo de un momento, Daniels salía a recibirlos en el rellano.


  —Buenos días, señor Daniels —dijo Langton—. Traigo una orden de detención contra usted.


  Daniels retrocedió medio paso. Lewis se adelantó y sujetó la puerta. Langton se acercó, agitando un papel oficial.


  —Está usted detenido como sospechoso del asesinato de Melissa Stephens. No está obligado a contestar a nuestras preguntas, pero su defensa puede verse perjudicada si oculta información que posteriormente pueda ser relevante en el juicio. Todo lo que diga podrá ser usado en su contra.


  Daniels los miraba a los tres con expresión perpleja. Anna recordó el consejo de Barolli: «Mírale a los ojos», pero estos parecían pozos oscuros e insondables.


  Daniels los hizo pasar al comedor. Anna no apartaba la vista de sus ojos.


  —¿Es una broma? —dijo.


  Por espacio de unos segundos, mientras se humedecía los labios con la lengua, Anna percibió en sus ojos un resplandor de miedo. Pero, apenas él captó su mirada, desapareció.


  —Anna —dijo en voz baja—. ¿Qué significa todo esto?


  —Por favor, lea la orden, señor Daniels. Tendrá que acompañarnos a la comisaría de Queen’s Park.


  El actor le dirigió a Anna un gesto de impotencia y se volvió hacia Langton.


  —Quiero llamar a mi abogado —dijo sin alterar el tono de voz.


  —Podrá hacerlo cuando lleguemos a la comisaría.


  Daniels cogió la orden, dio un paso atrás y se tropezó con el borde; de una alfombra persa. Recuperado el equilibrio, leyó el documento con una tranquilidad pasmosa y lo devolvió.


  —Sí, parece todo en regla, pero están cometiendo una grave equivocación. —Se encogió de hombros—. Será mejor que vaya a vestirme.


  Lewis lo acompañó. Cuando se hubieron marchado, Langton murmuró al oído de Anna:


  —¡Vaya sangre fría tiene el malnacido ese!


  Los dos hombres regresaron a los pocos minutos. Daniels examinaba la manga de su abrigo, de cuyo puño sacó un hilito. Acto seguido, flanqueado por los dos hombres y seguido por Anna, salió de la casa. Cuando le abrieron la puerta de atrás, le lanzó a Anna una mirada lenta e inquisitiva. Langton le conminó a que subiera, mientras Lewis se dirigía a la puerta opuesta.


  —Tú irás en el otro coche —le dijo Langton a Anna en voz baja.


  Anna los vio marchar, subió al otro coche y partieron detrás de Langton.


  * * *


  —¡Ya están aquí! —anunció Moira, irrumpiendo en la sala de coordinación.


  —¿Qué sala de interrogatorios van a utilizar? —preguntó Jean, muy nerviosa.


  —Hemos preparado la dos.


  Jean se precipitó a la ventana para verlos entrar en la comisaría. Barolli, aunque se moría por ir a echar un vistazo, se contuvo y siguió trabajando.


  Anna entró en el centro de coordinación pocos minutos después. Mientras se quitaba el abrigo, todos se reunieron en torno a ella.


  —¿Algún problema? —preguntó Barolli.


  —Nada. Parece ser que no ha abierto la boca durante todo el trayecto. Ahora está llamando a su abogado.


  —¿Cómo ha reaccionado cuando le habéis dicho que estaba detenido?


  —Ha dicho que si era una broma.


  Se volvieron todos al ver entrar a Lewis.


  —Mientras llega su abogado, lo hemos metido en el calabozo —informó.


  * * *


  Langton permaneció delante del calabozo mientras el sargento de guardia le pedía a Daniels que vaciara todos sus bolsillos. Cuando le dijo que se quitara los zapatos, se sentó en el catre y se desató los cordones con parsimonia. Todo ello en silencio. Luego le tocó el turno a la corbata, que enrolló en el puño y dejó junto a los cordones.


  —El cinturón —le recordó Langton en voz baja.


  El detenido se desabrochó la hebilla, pasó el cinturón por las trabillas y lo arrojó sobre el catre.


  —Cuando llegue su abogado, le llevaremos a la sala de interrogatorios. Hasta entonces, deberá permanecer aquí.


  Daniels observó al sargento tomar nota de todos los objetos en su tablilla con sujetapapeles. Luego dobló el abrigo cuidadosamente y se lo pasó.


  —¿Puede firmar aquí, señor Daniels?


  —Por supuesto —contestó, y estampó su corta pero ampulosa firma.


  —Los gemelos también —ordenó Langton.


  Daniels suspiró y volvió junto al catre. Extendió los brazos y se quitó los gemelos de oro en forma de trenza, los puso en la palma de la mano y se los tendió al sargento. Un policía se lo llevó todo.


  —¿Le importaría abrir la boca, por favor? —le pidió el sargento mientras se ponía unos guantes de goma.


  Langton se acercó. Daniels echó la cabeza para atrás y el sargento le inspeccionó la boca.


  —Saque la lengua.


  Tras examinársela, le pasó las manos por la cabeza y detrás de las orejas. Luego le pidió que se bajara los pantalones. Langton salió y entornó discretamente la puerta mientras se llevaba a cabo la inspección de la parte inferior del cuerpo.


  —Todo está bien —anunció el sargento quitándose los guantes.


  Langton miró a Daniels, que tenía la vista fija en la pared de enfrente. Si bien no había reaccionado ante el registro corporal, el inspector vio que el músculo lateral de su mandíbula se agitaba de forma convulsa.


  Todas las miradas se volvieron hacia Langton cuando entró en el centro de coordinación. Resumió en pocas palabras lo sucedido en el calabozo.


  —No se puede decir que esté muy feliz, pero no cede ni un ápice. —Miró el reloj—. Bien, sigamos en mi despacho.


  Eran casi las ocho, y Anna dudaba de que el interrogatorio empezara antes del mediodía.


  El abogado Radcliff no llegó a la comisaría hasta las nueve menos cuarto. Se excusó, explicando que el retraso era debido al intenso tráfico. Una vez en el despacho de Langton, le informaron sobre los cargos. En un primer momento, no mostró reacción alguna.


  Leyó la orden y luego, aparentemente satisfecho, lo volvió a dejar sobre la mesa.


  —La última vez solo tenían pruebas circunstanciales contra mi cliente. ¿Debo suponer que ahora cuentan con pruebas incriminatorias?


  —En efecto.


  —Y le acusan de la muerte de… —No recordaba el nombre.


  —Melissa Stephens.


  —Ah, sí.


  —También le vamos a interrogar sobre otras diez víctimas.


  —¿Diez? —farfulló Radcliff.


  Abrió la cremallera del maletín y luego sacó una pluma estilográfica del bolsillo superior de la chaqueta. Anotó la hora en una libretita de Gucci.


  —¿Está ya aquí?


  —Sí.


  —Como es lógico, mi cliente y yo debemos comentar estas acusaciones y, por consiguiente, necesito conocer los motivos que les han llevado a su detención.


  Langton abrió una de las carpetas que tenía bien ordenadas sobre la mesa.


  * * *


  La expresión de Radcliff había cambiado cuando siguió al policía hasta el calabozo, situado en los sótanos de la comisaría.


  Daniels estaba tumbado en la cama, con los ojos cerrados.


  —Siento no haber podido llegar antes —dijo Radcliff a modo de saludo, en un tono más bien lúgubre—. Había mucho tráfico y luego he tenido que verme con el inspector Langton.


  Por toda repuesta, el actor sacó las piernas de la cama y bostezó.


  —Alan —prosiguió el abogado—, podemos hablar aquí o, si lo prefieres, puedo pedir que nos dejen una de las salas de interrogatorios.


  Daniels se levantó y se estiró.


  —Limítate a sacarme de aquí. Y basta de tonterías —dijo en voz baja.


  —Me temo que no voy a poder, Alan. Se te acusa de algo muy grave.


  El actor movió la cabeza con impaciencia, como si estuviera allí por unas simples multas de tráfico.


  —Voy a pedir que nos dejen una sala de interrogatorios —decidió Radcliff, tras una mueca de repugnancia. El calabozo olía a orina y a desinfectante—. No soporto estos sitios. Me dan claustrofobia.


  Daniels y su abogado fueron conducidos a una sala, donde charlaron largo y tendido. A las diez y media, Radcliff le preguntó al policía apostado en la puerta si podía hablar con Langton. Considerando la gravedad de las acusaciones, el abogado, aunque pálido, parecía bastante tranquilo.


  Como Anna no había tenido ocasión de hablar en privado con Langton, aprovechó la llegada del café y los bocadillos del desayuno y tomando la bandeja de manos de Moira, se ofreció a llevarla ella misma. Cuando abrió la puerta, Langton levantó una mirada airada ante la interrupción.


  —¿Necesita algo, jefe? —preguntó ella.


  —Nada, aparte de un poco de paz y tranquilidad.


  Cuando, diez minutos más tarde, apareció Langton aseado y elegantemente vestido con un traje gris y una camisa blanca, se hizo un completo silencio.


  —¡Presten todos atención! —dijo—. El interrogatorio de Daniels dará comienzo a las once en punto. He anotado las carpetas que me harán falta. —Sus ojos brillaban, y todo el mundo percibía su energía—. Tendrán que estar preparados: los de la prensa no tardarán en echársenos encima. He redactado un comunicado donde informo de la detención de Daniels. Los teléfonos van a echar humo…


  Cuando hubo terminado su discurso, Anna lo vio hablar con todo el mundo. No podía parar quieto, y andaba de un lado para otro haciendo bromas.


  Según su reloj, faltaban diez minutos para las once cuando se tropezó con él en el pasillo.


  —El abogado dice que están preparados —le informó ella—. Le han vuelto a llevar a los calabozos.


  —Bien, ocúpese de que lo lleven a la sala de interrogatorios número dos.


  —Sí, señor.


  Él le cogió la mano cuando ella pasó por delante de él.


  —¿Has recibido algo especial? —preguntó.


  —Sí, muchas gracias —contestó ella, sonriéndole.


  —¿Quieres estar en el interrogatorio?


  —Pues…, eh…, sí, si es posible.


  Langton le tocó la tara del traje en el hombro.


  —De acuerdo. Estaréis tú y Lewis. Pero, a la mitad más o menos, deja que Barolli te sustituya, para no herir susceptibilidades.


  —Gracias.


  Él consultó la hora, y le sonrió dulcemente.


  —¡Pues vamos allá!


  * * *


  En los quioscos, la edición matutina del Evening Standard anunciaba en primera plana: «Famoso actor de cine acusado de asesinato». Se añadía una foto de Alan Daniels y, junto a él, una de Melissa Stephens. Barolli se había puesto en contacto con los padres de esta para avisarlos y que no los cogiera por sorpresa.


  Flanqueado por dos policías, Alan Daniels fue conducido hasta la sala de interrogatorios número dos. Jean llevaba diez minutos rondando por el hueco de la escalera, con la esperanza de verlo. Cuando él pasó a su altura, levantó la vista hacia ella. Jean se ruborizó, desvió rápidamente la mirada y regresó corriendo al centro de coordinación.


  —Acabo de verlo —le susurró a Moira.


  —¡Menos mal, con el tiempo que llevas ahí fuera! —replicó esta secamente—. ¿Y qué te ha parecido?


  —Es mucho más guapo al natural que en la pantalla. Qué ojos, Moira. Y la camisa azul que lleva todavía los resalta más. —Se le subieron los colores—. Me ha mirado. —Se acercó más a Moira—. ¿Dónde está Anna?


  —Dentro, con ellos. Barolli está que echa chispas.


  Jean, tras echarle una rápida ojeada a este, dijo algo al oído de Moira, que lanzó un grito ahogado.


  —¿Dos docenas?


  —Me lo ha dicho una de las chicas de la emisora. Y rojas.


  —¿Me tomas el pelo?


  —Se las envió ayer por la tarde.


  Barolli se volvió hacia ellas.


  —¿Qué es toda esa cháchara? —dijo.


  —No, nada —contestó Moira, y se puso a trabajar.


  Jean fue a su mesa y las dos intercambiaron miradas cómplices.


  * * *


  Desde el lugar que ocupaba junto a la puerta, Anna podía ver a Langton y a Lewis, sentados frente a Daniels y su abogado. Las manos del actor descansaban juntas sobre la mesa. La grabadora y la cámara de vídeo estaban conectadas. Langton cogió la primera carpeta, sacó una fotografía y la colocó boca abajo sobre la mesa.


  —Señor Daniels, ¿reconoce usted haber tenido un Mercedes280SL azul claro del año 1971?


  —Sí.


  —¿Llevó usted el coche mencionado al desguace de Wreckers Limited el 8 de febrero del presente año?


  —Sí.


  —Fíjese en esta fotografía, por favor, y dígame si reconoce estos asientos.


  Anna se inclinó un poco a la derecha para observar la reacción de Daniels, quien ladeó la cabeza y se encogió de hombros.


  —¿Puede, por favor, contestar a la pregunta?


  —Son unos asientos de coche.


  —Aquí hay un recibo de la empresa Wreckers Limited que corresponde a la venta de los asientos que tiene usted delante. Fueron sacados de su Mercedes y vendidos posteriormente a Hudson’s Motors, en Croydon.


  —Si usted lo dice…


  Daniels no daba muestras del más mínimo interés. Al contrario, permanecía relajado, con las manos todavía descansando sobre la mesa.


  —Entonces, ¿reconoce que estos asientos proceden de su Mercedes?


  —No estoy seguro.


  Langton explicó que el concesionario de Mercedes que le había vendido el coche a Daniels ocho meses antes del accidente, había confirmado que los asientos pertenecían al coche, pues habían sido fabricados bajo pedido en un cuero de color azul muy poco habitual. Como conservaban un registro completo de los propietarios anteriores, habían podido verificar que los asientos procedían de aquel Mercedes.


  —Si usted lo dice… —repitió Daniels en un tono gélido.


  —Hay también un número de serie en las varillas metálicas del asiento derecho: 006731.


  —Vale, sí —lanzó Daniels con impaciencia.


  Radcliff puso una mano sobre el brazo de su cliente.


  —El señor Daniels pagó para que su vehículo fuera destruido —replicó el abogado—. Por consiguiente, resulta muy extraño descubrir que, posteriormente, los asientos fueron vendidos sin su autorización.


  —¿Podríamos seguir? —intervino Daniels—. ¿Qué relación tiene el hecho de que esos asientos sean de mi Mercedes con mi presencia aquí? Podría permitirme el lujo de destruir un Rolls-Royce nuevo, si me diera la gana. Lo que a usted puede parecerle un despilfarro, lo hice lisa y llanamente para ahorrarme problemas. Soy bastante rico.


  Langton sacó la fotografía de Melissa Stephens.


  —¿Reconoce a esta muchacha?


  —No. Ya me lo preguntó la otra vez.


  Langton le mostró unas fotografías de la camiseta de Melissa y señaló el engarce vacío donde había estado alojada la piedra; un fragmento de esta, explicó, había sido encontrado en la costura del asiento del Mercedes. La Policía científica había determinado que procedía de la camiseta de Melissa.


  —¿Puede explicar por qué se ha encontrado ese fragmento en su Mercedes, señor Daniels?


  —Es posible que se le cayera a la persona que trasladó los asientos desde la empresa de desguace.


  —No. Los dos asientos fueron cuidadosamente embalados apenas los sacaron del coche, en la misma empresa de desguace, y han permanecido embalados y guardados durante todo el tiempo que han estado en Hudson’s.


  —Eso es lo que dijo quien sacó los asientos del coche… —replicó Daniels.


  Se había echado hacia atrás en la silla y sonreía a Langton con suficiencia, pero sus ojos traslucían la ira que lo embargaba. Estaba empezando a ponerse nervioso.


  —¿Subió Melissa Stephens a su Mercedes alguna vez?


  —¡No! Por supuesto que no.


  —¿Podría decirnos dónde estaba la noche del 7 de febrero de este año?


  Daniels lanzó un suspiro de impaciencia.


  —Ya se lo dije, estuve rodando en Cornualles toda aquella semana.


  —¿Es cierto que en el piso situado en el sótano de la finca de Queen’s Gate viven John y Carina Hood?


  —Sí.


  —Tengo aquí su declaración, donde afirman que usted pasó dos de esas noches en su casa. Y sendas declaraciones de dos miembros del equipo de producción, quienes dicen que usted no estuvo en Cornualles la semana entera, como usted asegura.


  Mientras Langton leía las declaraciones, Daniels se arrellanó en su silla y se puso a mirar el techo.


  —Lo siento, pero no lo recuerdo. Tal vez vine en algún momento —se limitó a decir.


  —¿Estaba pues en Londres el 7 de febrero?


  —Si usted lo dice… Pero, sin la ayuda de mi agenda, no puedo precisarlo. Tal vez mi agente les pueda facilitar más detalles.


  —Su secretaria recuerda que el rodaje de la película se suspendió a causa del mal tiempo y que le dieron permiso para marcharse —puntualizó Langton—. En resumen, que estuvo usted libre durante cuatro días, desde el 5 al 8 de febrero.


  Daniels se inclinó y le susurró algo a su abogado, que estaba anotando las fechas.


  —Tendremos que comprobar este punto —dijo Radcliff.


  Langton hizo caso omiso del abogado y le repitió su pregunta a Daniels.


  —¿Vio usted a Melissa Stephens durante los días que estuvo en Londres?


  —No.


  —¿Insiste usted en que nunca la vio?


  —Exacto; ya lo he dicho tres veces.


  —En las fechas mencionadas, ¿utilizó el Mercedes para desplazarse por Londres?


  —Es posible.


  —¿Posible?


  —También alquilé un coche con chófer, y no recuerdo si lo utilicé.


  —¿Admite entonces haber estado en Londres los días mencionados?


  —Sí, supongo que sí.


  —¿Utilizó el Mercedes?


  —Ya se lo he dicho, no lo recuerdo, pero yo diría que no.


  —¿Se llamaba Roger Thornton el chófer del coche de alquiler?


  —Eh…, sí, me parece que se llamaba así.


  —Hemos tomado declaración al señor Thornton —prosiguió Langton—. Dice que lo llevó desde Cornualles hasta su casa en Queen’s Gate el 5 de febrero, y que el 8, a las cuatro de la tarde, fue a recogerlo para conducirlo de nuevo a Devon. Afirma que no recurrió usted a sus servicios durante los dos días intermedios. —Daniels, como si tanta pregunta sobre el mismo tema le estuviera aburriendo mortalmente, lanzó un sonoro suspiro—. ¿Utilizó entonces el Mercedes esos dos días? —volvió a preguntar Langton.


  —Es posible.


  —En la mañana del último día, 8 de febrero, antes de volver al rodaje, se puso en contacto con su compañía de seguros.


  Langton le pasó una nota de los agentes de seguros; se trataba de un mensaje telefónico de Alan Daniels en el que decía haber tenido un accidente. Explicaba que, si bien no se habían producido daños personales, consideraba que el coche ya no era apto para circular y quería cancelar la póliza del seguro. No reclamaba nada, ni por los daños materiales ni por la consiguiente pérdida del vehículo.


  —Le salió muy cara la broma —siguió Langton—. ¿Por qué no se lo hizo arreglar, a cargo del seguro?


  —No tenía tiempo para ocuparme de todo eso —contestó Daniels—. Debía volver al rodaje.


  —Pero aquella misma mañana, antes de regresar a Cornualles, llevó usted mismo el coche al desguace.


  —Sí.


  —¿Sin reclamar nada a la compañía de seguros?


  —Comprendo que a usted le parezca raro. Pero decidí que ese coche ya no me servía y me deshice de él, así de simple. De hecho, me compré uno nuevo al cabo de unos días.


  —No reclamó nada a la compañía… —persistió Langton—. Y, sin embargo, ese Mercedes estaba valorado en cuarenta mil libras.


  —Tal vez valiera más que eso. Pero el coche tenía un lado destrozado y no quería perder la bonificación. ¿Sabe cuánto nos cuestan las pólizas de seguros a los artistas? Además, las piezas de recambio de esos coches antiguos cuestan un dineral. En definitiva, incluso me ahorré dinero.


  —Así pues, ¿condujo el Mercedes hasta el desguace?


  —Sí.


  —Entonces, todavía funcionaba.


  —Así es.


  —¿Llevó usted alguna vez a Melissa Stephens en el Mercedes?


  —No.


  —¿Dónde estuvo la noche anterior al día en que llevó el coche al desguace?


  —En casa.


  —¿Toda la noche?


  —Sí.


  Langton rebuscó en la carpeta y volvió a sacar la declaración de los inquilinos del sótano. Recordaban que aquella noche, a las nueve y media, estuvieron hablando con él en la acera que hay delante de la casa. Podían ser tan precisos en cuanto a la hora y la fecha porque la conversación giró en torno a la decisión de Daniels de rescindir su contrato de alquiler, bajo el pretexto de que quería hacer obras en ese piso. El Mercedes estaba aparcado en la zona reservada a los vecinos, justo enfrente. Aseguraban haber visto a Daniels alejarse en el coche en dirección a Hyde Park.


  —Así pues, parece que no estuvo en casa toda la noche…


  —Es probable que saliera a dar una vuelta. No lo recuerdo.


  —¿Tuvo algún encuentro con Melissa Stephens?


  —No.


  —¿Niega que ella subiera a su Mercedes?


  —Sí, por supuesto.


  —Hágame el favor de fijarse en esta fotografía. Esta palanca de cambios procede de un vehículo del mismo año y modelo que el suyo. ¿Conviene conmigo en que este coche que le estoy mostrando es automático, e idéntico al suyo?


  —Sí, así es.


  —Ahora, observe esta herida que aparece en el lado derecho del cuello de Melissa; una herida que, según nos han informado los médicos forenses, fue causada al obligarla violentamente a mantener la cabeza hacia abajo, junto a la palanca, lo que dejó una marca redonda y nítida que, sin embargo, fue superficial.


  —¿Y qué? —espetó Daniels, tras echarle una ojeada—. Por Londres se pasea más de un Mercedes. Quizá le estaba haciendo una mamada a alguien, ¡yo qué sé!


  Su abogado le dio una palmadita de reprimenda en el brazo. Langton cerró despacio la carpeta.


  —El laboratorio ha confirmado que el cabello encontrado en el asiento de su Mercedes pertenecía a Melissa Stephens. Por consiguiente, usted nos ha mentido…


  —¡Espere un momento! —se apresuró a intervenir Radcliff—. Esos asientos llevaban bastante tiempo fuera del coche. Entra dentro de lo posible que una tercera persona hubiera puesto allí tanto el fragmento de piedrecita como el cabello de la muchacha. —Anna, que no le quitaba el ojo de encima a Daniels, vio de nuevo un esbozo de sonrisa en su rostro. El abogado prosiguió—: ¿Cuenta con alguna prueba concluyente de la presencia de esa chica en el coche del señor Daniels? Porque no creo que ninguno de los indicios presentados hasta ahora se sostuviera en un juicio.


  Langton arrojó la carpeta sobre la mesa y alargó la mano para tomar otra, que Lewis ya había seleccionado y abierto. Anna estaba impresionada por la coordinación que existía entre ambos.


  —Todos sabemos —prosiguió el abogado— que es muy fácil que las fibras cambien de sitio, y como los asientos permanecieron en…


  —Le recuerdo que esos asientos —le interrumpió Langton—, apenas sacados del coche, fueron embalados con plástico de burbujas y este fue asegurado con cinta adhesiva a fin de evitar que el polvo o cualquier otra cosa deteriorara el cuero.


  —Sí, sí, lo sé. Pero cualquiera de las personas que manipularon los asientos, al sacarlos del coche o al introducirlos en la furgoneta, pudieron haber manipulado sus pruebas.


  —Cabe dentro de lo posible —admitió Langton.


  El abogado pareció satisfecho por el momento. Daniels, a modo de felicitación, buscó la mirada del abogado.


  Pero Langton no perdía comba. Anna pensó que estaba manejando sus cartas como un jugador profesional.


  —Sin embargo, los dos hombres que manipularon los asientos cuentan con coartadas verificadas para la noche en que desapareció Melissa, y también poseemos unas declaraciones juradas según las cuales el embalaje protector que cubría los asientos no fue tocado durante todo el tiempo que aquellos permanecieron en el garaje.


  —Está usted dando palos de ciego, inspector Langton. Con coartadas o sin ellas, cualquiera de esos hombres podía saber dónde había sido dejado el cadáver. Y podía haber vuelto allí para arrancarle muestras de cabello, u otra cosa. Me temo que su planteamiento no resistiría un escrutinio. ¿Cuántas semanas transcurrieron hasta que fue encontrado el cuerpo? —persistió Radcliff.


  Daniels le dedicó una sonrisa maliciosa a su abogado.


  —Melissa Stephens murió la misma noche de su desaparición —indicó Langton, tamborileando sobre la mesa con los dedos—. Los asientos fueron embalados a la mañana siguiente, y no se volvieron a desembalar.


  —Eso es lo que dicen ellos.


  —No solo ellos, también un vendedor. Además, si la cinta adhesiva hubiera sido arrancada, habría quedado dañado el plástico. Sin embargo, estaba intacto. De lo que se desprende que las pruebas encontradas en el coche no habían sido manipuladas.


  Radcliff levantó una ceja, en apariencia seguro de que aquel argumento podía ser fácilmente rebatido en el juicio. Anna volvió a fijarse en Daniels, quien ahora parecía más confiado; incluso se balanceaba un poco en su asiento.


  Langton levantó la mano, y Lewis le pasó otra carpeta. El inspector sacó unas fotografías.


  —Fotografía uno del expediente dos: un primer plano de la mordedura sufrida por Melissa en la lengua.


  Esto cogió por sorpresa a Radcliff, que se puso a parpadear.


  —¿Un mordisco? —preguntó con cautela.


  —La fotografía dos procede del historial dental de su cliente. Es una fotografía del molde hecho por un dentista de Los Ángeles. Como puede usted ver, el señor Daniels se ha hecho poner fundas hace poco, en el mes de marzo. En cuanto a estas radiografías, fueron encontradas en casa del señor Daniels. —Langton sacó otra serie de radiografías y fotografías—. El señor Daniels afirmó que eran las radiografías de sus dientes originales. Pero resulta que no son suyas y por consiguiente, tampoco de sus dientes.


  Muy despacio, Langton sacó de la carpeta una fotografía ampliada de la boca de Daniels, donde esgrimía una amplia sonrisa. A fin de medir el tamaño exacto, se había colocado una regla junto a ella.


  —Esta fotografía forma parte de la campaña de promoción de la serie televisiva Falcon Bay, y fue tomada hace dos años. Como puede ver, la sonrisa de Daniels es muy amplia, y todavía no luce las nuevas fundas.


  Daniels, sonriendo, se inclinó hacia delante.


  —Un buen trabajo, ¿no te parece? —le comentó a Radcliff.


  Pero este, que empezaba a olerse la tragedia, parecía más inclinado a guardar las distancias con su cliente que a seguirle el juego.


  —Otra fotografía de las marcas del mordisco en la lengua de Melissa.


  Langton la dejó junto a la fotografía de la boca sonriente del actor y sacó dos diapositivas en color, que colocó una sobre la otra.


  —Verá que coinciden perfectamente. Esto prueba, sin lugar a dudas, que fue su cliente quien le arrancó un trozo de lengua a Melissa Stephens, de la misma forma que es indudable que la muchacha estuvo en su Mercedes-Benz.


  Radcliff estaba sudando. Se pasó un buen rato manoseando las fotografías. Anna advirtió unas gotitas de sudor sobre su labio superior. Daniels, en cambio, permanecía impertérrito. Anna estaba pensando que debía de haberse olvidado de su presencia allí, cuando él se puso ligeramente de lado, la miró y lanzó un gruñido gutural apenas perceptible; luego se irguió y se volvió de nuevo hacia Langton. Ella dio un respingo de puro terror. Nadie más en la estancia había sido consciente de la intimidad implícita que había en lo que acababa de ocurrir. Le zumbaban tanto los oídos que casi no podía oír a su jefe.


  —Cuando comprobamos el contenido del estómago de la víctima, no encontramos la punta de la lengua, y tampoco apareció en el lugar del crimen. Por consiguiente, presupongo que su cliente la escupió o se la tragó. En cualquiera de los dos casos, podemos demostrar que el señor Daniels le arrancó un trozo de lengua a Melissa Stephens.


  Mientras Lewis volvía a guardar las fotografías en la carpeta, se hizo el silencio.


  —Voy a preguntárselo otra vez, señor Daniels —dijo Langton con brusquedad—, ¿estuvo usted con Melissa Stephens la noche del 7 de lebrero?


  Radcliff se inclinó hacia su cliente y, tapándose la boca con la mano, le susurró algo al oído.


  —Por favor, conteste a la pregunta —dijo Langton.


  —No tengo nada que declarar —fue la respuesta de Daniels.


  Decepcionado, el inspector respiró hondo. Como lo último que deseaba era que el acusado recurriera a la fórmula «nada que declarar» para las siguientes preguntas, decidió cambiar de táctica. Informó de ello a Lewis mediante una breve nota. Este asintió y sacó el expediente de McDowell.


  —¿Conoce a John McDowell?


  —Sí.


  —¿Cuándo fue la última vez que lo vio?


  El actor se encogió de hombros y dijo que debía de hacer unos veinte años.


  —Hace veinte años, McDowell dirigía un club muy próspero, ¿no es así?


  —En efecto.


  Langton había previsto hablar de McDowell, porque sabía que Daniels no iba a poder resistirse. Una vez el interrogado se sintió aliviado de la presión causada por las preguntas sobre Melissa Stephens, Langton adoptó la táctica de formularle cuestiones de fácil respuesta, con la intención de volver a arrinconarlo.


  —¿Podría describirnos a McDowell? Para hacernos una idea sobre la clase de hombre que era.


  —Era un tipo hortera y fanfarrón. Tenía un grupo de putas que dirigía desde su club. Además era un fanático de la gimnasia, por lo menos cuando frecuentaba su casa.


  —¿La casa de quién?


  —De Lilian Duffy —espetó él.


  —¿Puede decirme qué relación tenía usted con Lilian Duffy?


  —Era una prostituta. Era la madame de un burdel en Shallcotte Street.


  —Pero ¿qué parentesco le unía a usted con Lilian Duffy?


  Daniels se mordió el labio. Odiaba pronunciar esa palabra.


  —¿Qué relación tenía Duffy con usted? —insistió Langton.


  —Era mi madre —contestó, echándose hacia atrás en el asiento.


  —¿Su verdadero nombre es Anthony Duffy?


  —Sí.


  —¿Y mantiene que no ha visto a McDowell desde hace veinte años?


  —¡Sí!


  Langton puso en marcha una grabadora.


  —Quiero que escuche esto —dijo—. Es una llamada telefónica que le hizo usted a la sargento Travis.


  —¿Qué es esto? —intervino el abogado, levantando una mano.


  —Es la grabación de una llamada telefónica que hizo su cliente a la sargento Travis —contestó Langton, señalando a Anna.


  —¿Grabaron la llamada?


  —Sí, en efecto.


  —¿Sabías que te estaban grabando? —preguntó Radcliff volviéndose hacia Daniels.


  —¡Por supuesto que no! Habíamos ido juntos a ver un ballet —explicó Daniels, para luego dedicarle una sonrisa cómplice a Anna—. Lo pasamos bien, ¿verdad? —Volvió a enderezarse en el asiento—. Me pareció normal volver a llamarla, sobre todo teniendo en cuenta lo predispuesta que la vi la primera noche.


  Mientras escuchaban la cinta, Langton observó las reacciones de Daniels; vio que lanzaba miradas de suficiencia en dirección a Anna y que se acercaba a su abogado para susurrarle al oído. Cuando se terminó la conversación, apagó la grabadora.


  —¿Reconoce que quien habla con la sargento Travis es usted?


  —Sí. ¿Por qué demonios iba a negar que la había llamado?


  Radcliff se inclinó sobre la mesa y apuntó un dedo hacia Langton.


  —¿Cómo podrá justificar haber grabado una conversación privada de mi cliente?


  —Estábamos preocupados por la seguridad de la sargento Travis.


  —¿Preocupados? —exclamó Daniels, boquiabierto.


  —Teníamos sobrados motivos para estarlo. Y la supuesta «cita» se desarrolló bajo nuestra estrecha supervisión. Parte de esta grabación se llevó a cabo mientras su cliente estaba dentro del piso de la sargento Travis.


  —¿Cómo dice? —Daniels estaba perdiendo los estribos.


  —Mientras usted estaba en su casa, ella dejó el altavoz del teléfono conectado. La sargento Travis ha trabajado en todo momento en nuestra investigación.


  —Y eso, ¿por qué?


  —Es bastante obvio, ¿no? Usted era sospechoso de asesinato. Y diría que la sargento hizo un trabajo impecable. Usted no sospechó sus intenciones y nosotros conseguimos el resultado deseado.


  Daniels se echó tanto hacia delante que casi invadió toda la superficie de la mesa.


  —¿De qué resultado habla? —preguntó.


  —Pudimos confirmar que había usted entrado en el piso de la sargento Travis. Y, a partir de entonces, empezamos a vigilarle.


  —¿Y qué? Estuve en su casa, pero porque ella me lo permitió.


  —Había entrado ilegalmente en el piso de la sargento Travis con anterioridad.


  —No.


  —Señor Daniels, tenemos sus huellas dactilares.


  —Como acabo de decirle, ella me invitó a entrar. Sería extraño que no hubieran encontrado huellas mías en su casa.


  —Las huellas que menciono, señor Daniels, fueron encontradas antes de que usted fuera allí oficialmente por primera vez —aclaró Langton, y Lewis sacó el marco de una bolsa sellada—. La sargento Travis nos proporcionó este marco antes de que usted visitara el piso. Y luego comparamos estas huellas con las que fue usted dejando en la Opera House.


  Daniels retorció el cuello como si lo tuviera contracturado. Langton prosiguió:


  —Hace un momento nos ha dicho que McDowell era un fanático de la gimnasia y que dirigía un club muy próspero, ¿es así?


  —Sí, hace veinte años así era.


  Langton puso la cinta en el momento en que Daniels decía que McDowell era un pobre borracho.


  —Si no lo había visto en los últimos tiempos, ¿cómo sabía, veinte años después, que el señor McDowell se había convertido en un pobre borracho?


  —Una deducción lógica; en aquella época ya bebía como un cosaco.


  —Pero también era un próspero hombre de negocios. Lo ha dicho usted mismo. ¿Cómo estaba al corriente de su situación actual?


  —Simple suposición.


  —En mi opinión, hay algo más que eso, ¿no es así? Mencionó su actual condición de alcohólico dos veces, de lo que deduzco que ha visto al señor McDowell últimamente.


  —No, es falso.


  —También parece que tuvo acceso a una información relativa a unos objetos encontrados en casa de McDowell.


  Daniels le dio un codazo a Radcliff y le sonrió de forma maliciosa.


  —Es evidente que me tendieron una trampa —le dijo—. Fue ella, Travis, la que me habló del estado de McDowell. Y también me contó algo de unos bolsos encontrados en su casa.


  —¿Bolsos?


  —Sí, encontraron tres bolsos de las víctimas. Lo sé porque ella me lo dijo.


  Langton rebobinó la cinta.


  —Por favor, preste atención, señor Daniels.


  La escucharon de nuevo. Radcliff giró la cabeza brevemente para mirar a Anna y volvió a su posición habitual. Mientras escuchaba, iba golpeteando su bloc de notas con la pluma. Cuando terminó la grabación, Langton apartó el magnetófono y sacó la cinta.


  —Señor Daniels, ¿está usted dispuesto a participar en una rueda de reconocimiento?


  Daniels se pellizcó el puente de la nariz.


  —Soy un actor muy conocido. Es ridículo que piense que podrá reunir una docena de hombres que se me parezcan. Si lo consiguiera, mi carrera correría un serio peligro. —Se echó a reír.


  —Excelente deducción. —Langton no pudo contener su lengua.


  Anna se agitó en su asiento. No alcanzaba a comprender por qué Langton había reducido la tensión que se había creado con las preguntas sobre Melissa. Presentía que el interrogatorio perdía impulso, y Daniels parecía advertirlo también. Se volvía más locuaz y no dejaba de moverse en su silla. Por momentos, parecía interesarle más lo que pasaba fuera de la sala cuando se oía el ir y venir de la gente en el pasillo.


  —¿Se niega, pues, a participar en una rueda de reconocimiento?


  Radcliff golpeó la mesa con su pluma.


  —Coincido con el señor Daniels —dijo—. Dada la popularidad de mi cliente, la sola idea de una rueda de reconocimiento resulta ridícula. Por otra parte —prosiguió Radcliff, mirando a Langton—, me desconcierta que quiera que mi cliente participe en una rueda de identificación, sobre todo si el señor McDowell nada tiene que ver con los cargos relacionados con Melissa Stephens.


  —Pero sí tuvo relación en su momento con las otras víctimas. Señor Radcliff, yo creo que su cliente está involucrado en sus muertes. Y el hecho de que sepa que se encontraron tres bolsos de las víctimas en casa de McDowell me hace sospechar que fue él quien puso allí esas pruebas incriminatorias.


  —¿Y cómo ha llegado a esta conclusión? —inquirió el abogado.


  Langton volvió a poner la grabadora.


  —Escuche de nuevo esta parte de la cinta. La sargento Travis no habla en ningún momento de «bolsos», en plural; dice «bolso». Es el señor Daniels quien hace uso del plural. Es el señor Daniels quien, delante de usted y como habrá quedado grabado en el vídeo, ha dicho que se encontraron tres bolsos.


  —Una simple suposición —replicó Radcliff, haciendo un gesto despreocupado con la mano—. Él sabía que ustedes investigaban a varias víctimas.


  —¿Una simple suposición? —exclamó Langton, dando un golpe en la mesa—. Es el número exacto: no uno, ni dos, ¡sino tres! Dice que McDowell es un borracho, y sin embargo asegura que hace veinte años que no lo ve.


  —¿Me está diciendo que pretende acusar a mi cuente de otras muertes, aparte de la de Melissa Stephens?


  —Cabe dentro de lo posible, sí.


  —¡Todo esto me resulta tedioso! —intervino Daniels—. Está bien, accedo a la rueda de reconocimiento, pero le adelanto que será una pérdida de tiempo.


  Se oyó llamar a la puerta y entró Barolli. Langton dejó constancia de su llegada en la grabadora, y luego echó un vistazo a la nota y a la bolsa de plástico que le entregó su ayudante.


  —Sugiero una pausa de cinco minutos, por si necesitan ir al lavabo —propuso Langton.


  Daniels contestó que él no lo necesitaba, y Langton le replicó sin animosidad que él sí pensaba ir. Tomó la bolsa que le había entregado Barolli y sacó de ella una gorra de béisbol. Dejó constancia en la grabadora de la introducción de la gorra y la levantó para que la captara la cámara. Radcliff se puso en pie y Langton se ofreció a mostrarle dónde estaba el lavabo.


  Lewis le pasó a Anna la nota de Barolli. Bajo la atenta mirada de Daniels, leyó que McDowell iba de camino a la rueda de reconocimiento, después de que Barolli hubiera seleccionado a una serie de agentes de policía y otros empleados de la comisaría, de la misma altura y constitución que Daniels, para participar en ella.


  Daniels se volvió hacia Anna.


  —¡Maldita hipócrita! Eres…


  —Señor Daniels, siéntese bien, por favor —le conminó Lewis en un tono duro.


  Daba la impresión de que el sospechoso ya no las tenía todas consigo. Se contuvo, pero empujó la silla hacia atrás.


  —Estese quieto —le ordenó Lewis fríamente.


  Daniels se arrellanó en la silla cuando Langton entró en la sala.


  —Ya está todo preparado para llevar al señor Daniels a la sala de identificación.


  —¿Dónde está mi abogado? —gruñó el detenido.


  —Le acompañará hasta la sala, señor Daniels, tranquilo.


  Radcliff acababa de remojarse el rostro con agua fría y estaba observando con reparo el sucio rollo de papel, cuando Langton abrió la puerta del lavabo.


  —Hemos traído a un testigo, y quisiera que me acompañara para supervisar la posible identificación.


  —Todo esto no tiene sentido —observó Radcliff—. No entiendo qué espera conseguir.


  El abogado se pasó un peinecito por el cabello, lo guardó en el bolsillo y le dijo al inspector que ya estaba preparado.


  En el pasillo se encontraron con Barolli y McDowell. Este iba esposado, vestido de presidiario y con una camisa vaquera por encima.


  —Buenos días —saludó a Langton, esbozando una sonrisa.


  —Buenos días, señor McDowell. Venga por aquí, por favor.


  El inspector le señaló una puerta.


  Salvo por dos sillas de respaldo duro, la habitación estaba vacía.


  —Señor McDowell, debe contestar sinceramente a las preguntas que le haga. ¿Comprende?


  —Sí.


  —Cuando descorra esas cortinas, quiero que mire a través del cristal y me diga si reconoce a alguno de los hombres que aparecerán ante usted. Tómese su tiempo. Si reconoce a alguno, dígamelo, y especifique si se trata del mismo hombre que fue a verle al club donde trabajaba en Mánchester. —El hombre hizo un gesto de asentimiento, y Langton prosiguió—: ¿Me ha comprendido?


  —Claro… Que mire a esos tipos y le diga si uno de ellos es el extranjero que vino a verme. ¿Es eso?


  —Eso es.


  Langton apretó el botón que indicaba que estaban a punto de descorrer las cortinas de su lado. Parpadeó una luz roja.


  En la sala contigua entró Daniels con Lewis. Dentro, esperaban ya ocho hombres, que llevaban idénticas gorras de béisbol y mantenían una expresión hierática.


  Lewis le entregó una gorra.


  —Señor Daniels, puede ponerse en el lugar que quiera de esa fila —le dijo en voz baja.


  Daniels, tras calarse la gorra, estudió la hilera y optó por ponerse en el centro: cuatro hombres a su derecha, cuatro a su izquierda. Les dieron una cartulina con un número a cada uno; el suyo era el número cinco.


  —Señor Daniels, ¿puede subirse el cuello de la chaqueta?


  Se lo subió a la altura de la barbilla.


  Langton vio que la luz roja había dejado de parpadear, señal de que todo estaba preparado al otro lado. Le indicó a McDowell que se acercara al cristal unidireccional.


  Los hombros caídos del testigo casi abarcaban toda la ventana. Permaneció allí, con la mandíbula apuntando al frente, durante lo que les pareció un rato muy largo. Langton, decepcionado al ver que McDowell no era capaz de reconocer a Daniels, se disponía a dar por terminada la sesión, cuando de pronto su hombre giró sobre sus talones.


  —Sí, es él. El número cinco. La gorra es diferente. Por eso me ha costado. Pero, sí, yo diría que es él.


  —Gracias, señor McDowell.


  Langton se apresuró a apagar la luz roja y echar las cortinas. Luego acompañó a Radcliff fuera de la sala y Barolli se llevó a McDowell de vuelta al calabozo.


  De nuevo en la sala de interrogatorios, Daniels, que no se había quitado la gorra, se la puso de lado y se rio de su gracia. El abogado se la arrancó de la cabeza. Langton dijo ante la grabadora que proseguían con el interrogatorio. Esperó un momento y se dirigió al sospechoso.


  —Señor Daniels, le acuso del asesinato de Melissa Stephens.


  —Ya me lo esperaba —replicó Daniels en un tono cansino.


  Lewis le pasó a Langton la carpeta con las fotografías de las víctimas.


  —Y ahora —continuó este—, me gustaría que habláramos de los asesinatos de Lilian Duffy de Teresa Booth… —Dos fotografías aterrizaron sobre la mesa—. De Kathleen Keegan… —Se les sumó una tercera—. De Barbara Whittle… —Una cuarta—. De Sandra Donaldson…


  Cuando el inspector se disponía a sacar la fotografía de la siguiente víctima, Daniels le interrumpió, para seguir en tono burlón:


  —Beryl Villiers y Mary Murphy.


  Daniels se irguió y se apoyó contra el respaldo de la silla. Anna pensó que parecía una serpiente que estuviera desenroscándose. El actor, consciente de que todas las miradas estaban puestas en él, sonrió a todos los presentes de forma enigmática.


  —Thelma Delray, Sadie Zadine y Maria Courtney —concluyó.


  Langton fue dejando caer todas las fotografías, que cubrieron casi toda la superficie de la mesa.


  Anna se había quedado helada. No daba crédito a lo que estaba pasando. Los demás tampoco. Lewis le lanzó una mirada a Langton. Nadie hablaba. El abogado, hipnotizado por la voz tranquila y carente de entonación de su cliente, era incapaz de quitarle la vista de encima.


  Daniels alargó una mano y empezó a acariciar cada una de las fotos según iba contando:


  —Una, dos, tres, cuatro… —Ladeó la cabeza—. Falta una, Melissa; ¿dónde está mi preciosa Melissa?


  Buscó la foto de esta y la colocó bajo las otras. Luego hizo un montoncito en el orden en que las había matado, y levantó la vista.


  —Son todas mías —dijo, cogiendo las fotos y estrechándolas contra sí.


  —Señor Daniels, ¿confiesa usted haber matado a todas estas mujeres?


  —Sí.


  Radcliff estaba lívido.


  —¡Dios santo! —murmuró.


  Daniels volvió a apilar con cuidado las fotografías delante de él.


  —Cuando ustedes quieran —dijo en voz baja, cogiendo la fotografía de su madre, Lilian Duffy. Pero de pronto señaló a Langton y añadió—: No. No quiero que él esté ahí. —Se volvió despacio hacia Anna—. Quiero que ella ocupe su sitio. En caso contrario, no me sacarán una sola palabra. La quiero sentada a la mesa, frente a mí. Este es el trato.


  Langton y Anna se miraron, sin poder apartar los ojos el uno del otro. Finalmente, ella hizo un gesto de asentimiento apenas perceptible. Langton volvió su atención al acusado.


  —Vamos a hacer una pausa para comer, y luego la sargento Travis ocupará mi lugar frente a usted, señor Daniels.


  —Gracias —dijo Daniels, sonriendo.


  Sus dedos acariciaban distraídamente el rostro de Melissa Stephens. A Anna se le heló la sangre.


  Capítulo 21


  Langton le dijo a Anna que se reuniese con él en su despacho. Era evidente que la petición de Daniels la había conmocionado.


  —¿Podrás soportarlo? ¿Podrás enfrentarte a él?


  Ella, medio aturdida, asintió y se encogió ligeramente de hombros.


  —Cuando al final ha confesado, no podía creerlo. Yo pensaba que nos llevaría semanas.


  —Tenemos demasiadas pruebas contra él, y lo sabe —dijo Langton, moviendo la cabeza—. No hubiera servido más que para prolongar la agonía. Aprovecharemos la pausa de la comida para planificar cómo debes abordar el interrogatorio. Pero ten presente que podemos pasarnos días con esto; todavía no se ha terminado.


  —¿Por qué crees que ha exigido que me ponga enfrente de él?


  —¡Quién sabe cómo funciona su mente retorcida! Quizá siente que le has traicionado. Sea como sea, disfrutará de cada instante; está enfermo, y no será un plato de buen gusto, eso seguro. Querrá ver tus reacciones.


  —¿Y si no reacciono?


  —Entonces habrás podido con él, porque lo que quiere es derrotarte, hacerte daño.


  Ella cerró los ojos y cuando los abrió, vio frente a ella el rostro preocupado de Langton.


  —¡Maldito cerdo! —dijo—. Manos a la obra. Quiero acabar con él.


  * * *


  Cuando Lewis le dijo a Barolli que Anna iba a ocupar el sitio de honor, a este no le hizo ninguna gracia. Pero a continuación le soltó la verdadera bomba.


  —Daniels ha confesado todos los asesinatos.


  —¡Qué dices! ¿Todos?


  —Sí…, incluso los de Estados Unidos.


  La noticia no tardó en propagarse por la comisaría. Moira se compadeció de Anna.


  —Es como poner un cordero delante de un lobo hambriento —comentó.


  Jean los puso todavía más nerviosos al recordar que, en el caso de Fred West, una testigo sufrió un ataque de nervios al escuchar los detalles horripilantes de los asesinatos de aquel, hasta el punto de que tuvo que pedir una baja laboral.


  —¿No acabó demandando a la policía local? —recordó Moira.


  Barolli y Lewis intercambiaron unas miradas; luego, los cuatro, instintivamente, dirigieron la vista a las persianas cerradas del despacho de Langton, a través de las cuales se distinguía apenas la silueta de Anna.


  —¡Que Dios la coja confesada! —dijo Jean.


  Tras unos breves gestos de asentimiento con la cabeza, regresaron todos a su trabajo.


  * * *


  La oficina de prensa no daba abasto. Se estaba preparando un nuevo comunicado, donde se confirmaba que Alan Daniels estaba siendo interrogado con relación al asesinato de Melissa Stephens, y que también estaba colaborando con la policía para esclarecer otros casos. El Evening Standard publicaría un reportaje especial en la edición vespertina. Las televisiones estaban reuniendo a toda prisa material sobre Daniels para los informativos nocturnos. Como cuervos, el grueso de la prensa empezó a congregarse delante de la comisaría.


  * * *


  Langton había vuelto de comer. Anna se había limitado a tomar un bocadillo en el despacho, mientras repasaba los expedientes y las notas que él le había preparado.


  —Ya lo han llevado a la sala de interrogatorios. ¿Estás preparada? —le preguntó Langton. Ella asintió. No había tenido tiempo para dejarse llevar por los nervios—. ¿No quieres ir al lavabo?


  —Sí, será mejor que vaya.


  —Bien. Te espero en la sala. ¿Lo tienes todo?


  —Sí.


  —Buena chica. Sobre todo, tómatelo con calma. No te dejes intimidar por él, y recuerda que yo estaré en todo momento allí, por si me necesitas.


  —De acuerdo.


  Langton cogió las carpetas y ella fue al lavabo. Se sentó en el inodoro para hacer pipí. Pero no podía, estaba demasiado nerviosa. Apretó los dientes.


  —¡Vamos allá!


  Se lavó las manos y se contempló en el espejo.


  —Cuida de mí, papá —susurró.


  Irguió los hombros y salió del lavabo.


  En el pasillo se cruzó con Lewis.


  ¡Buena suerte!, le deseó este.


  —Gracias.


  —De parte de todos nosotros.


  En la puerta de la sala de interrogatorios la esperaba Langton, que la recibió con una sonrisa.


  —Hemos colocado todas las carpetas en orden sobre la mesa. Tendrás que volver a leerle sus derechos.


  —Lo sé.


  Él parecía todavía más nervioso que ella, lo cual, en cierto modo, la tranquilizó. Entraron juntos en la sala. Daniels se había lavado la cara y llevaba el pelo mojado y peinado hacia atrás. Anna evitó su mirada mientras se sentaba.


  Langton tomó asiento detrás de ella, y Radcliff junto a Daniels. Anna siguió el protocolo de comprobar que el magnetófono y la cámara de video estuvieran en marcha. Consultó el reloj e indicó la hora exacta, la ubicación y los nombres de los presentes.


  Una vez que hubo terminado de leerle sus derechos a Daniels, este se inclinó hacia delante y dijo en un tono de voz muy suave:


  —Lo estás haciendo muy bien. Estoy orgulloso de ti.


  A Anna se le subieron los colores. Tras echar un vistazo al primer expediente y recobrar la compostura, levantó la cabeza y clavó sus ojos en Daniels. Él, sin parpadear, le mantuvo la mirada. Recordó las palabras de Barolli: «Mírale a los ojos, y descubre el miedo en ellos», pero no vio ni rastro de miedo. Al contrario. Parecía disfrutar del malestar que manifestaban los demás.


  —Señor Daniels —empezó Anna—, esta mañana ha reconocido usted haber matado a Lilian Duffy. ¿Podría decirme qué relación le unía a la víctima?


  —Lo sabes muy bien, Anna —dijo en tono tranquilo.


  —Necesito que usted me lo confirme.


  —Era pariente mía.


  Sus labios se fruncieron con desprecio. Anna se reclinó en la silla. Sobre la mesa, entre ellos, estaba la fotografía de Lilian Duffy.


  —¿Puede decirme quién es la persona de la fotografía?


  —Pues ella, evidentemente.


  —Señor Daniels, haga el favor de identificarla.


  Anna percibió entonces un destello de cólera en sus ojos.


  —Es Lilian Duffy —gruñó él—. La zorra que me parió.


  Anna pronunció la palabra que él tanto evitaba:


  —¿Cómo mató a su madre?


  —¿No sería más correcto que me preguntaras «por qué»? —Daniels golpeó la fotografía con la mano—. ¿No quieres saber primero por qué lo hice?


  Ella se quedó sin habla. En medio del silencio, Langton tocó con la mano el respaldo de la silla de Anna, con lo que le transmitió su deseo de que continuara por ahí.


  Ajeno a Langton, Daniels continuó:


  —Cuando yo tenía cinco años, me metió en la bañera con el agua hirviendo. Yo grité, y ella me contestó gritando a su vez que no lo había hecho aposta, que no sabía que el agua estaba tan caliente, pero lo cierto es que iba colocada. En caso contrario, habría visto el vapor del agua. Cuando me sacó, yo tenía las piernas, la espalda y el trasero escaldados. Las heridas se infectaron y le pidió a alguien que me llevara a urgencias. Desde el hospital llamaron a los servicios sociales, que fueron a comprobar si estaba siendo víctima de malos tratos. Ella les explicó que había sido yo quien había preparado el baño, y la creyeron. Cuando se fueron, me dio una bofetada para que escarmentara y no le creara más problemas; y añadió que, si se lo contaba a alguien, la próxima vez me pondría boca abajo y me ahogaría. Durante toda mi infancia, sentí terror por los baños…


  Anna le interrumpió.


  —Por favor, ¿podría contarme cómo…?


  Él volvió a dar un golpe en la mesa.


  —¡No vuelvas a interrumpirme, joder! Te estoy explicando la razón, cretina. Si quieres saberlo todo, tendrás que escuchar. Tendrás que enterarte de todo lo que me obligó a hacer. Y entonces comprenderás, entonces el mundo comprenderá por qué la maté.


  —Tenemos aquí un informe de los asistentes sociales que…


  —¡Sandeces! No me interesa. ¡Son todos una pandilla de gilipollas! Iba al colegio con las piernas llenas de morados, pero ellos preferían pensar que me había caído por las escaleras… Costillas rotas, brazos rotos…, eso era por hacer gamberradas en la calle. ¡No hacían nada! Salvo complicarme la vida, porque, cuando me devolvían ella me daba unas palizas tremendas. Y me encerraba en el armario de la cisterna de agua, donde dormía sobre un colchón lleno de meados. Y me dejaba allí días y noches para que me sirviera de escarmiento. —Cerró los ojos, antes de proseguir—: Entre las tablas de madera de la puerta había una rendija, que yo agrandé un poco para que entrara luz. El armario estaba en el cuarto de baño y como no tenía nada mejor que hacer, me dedicaba a observar a todas aquellas putas cuando se lavaban el coño y se afeitaban el sobaco. Con el mango de la ducha, se limpiaban sus malolientes culos, sus anos salpicados de semen. Lavaban sus asquerosas bragas y colgaban las medias y los sostenes manchados de sudor de una cuerda que había sobre la bañera. Las veía chutarse, calentar la droga, esnifarla. Observaba a sus supuestos amigos follárselas contra la pared; a sus chulos, entre ellos unos negros de culos relucientes que se las beneficiaban, y a ninguno de ellos se le ocurrió nunca abrir el armario y sacarme.


  —Las otras mujeres…


  Volvió a dar un golpe en la mesa.


  —¿Cuántas veces voy a tener que decírtelo, Anna? Si ella no quería que se me llevaran, era solo porque desde el momento en que cumplí siete años empezó a ganar dinero a mi costa. ¿Tienes idea de cómo ganaba dinero con un niño pequeño, con su propio hijo?


  Anna tuvo que escuchar historias de tal depravación que la cabeza empezó a darle vueltas. Explicó que le obligaban a dejarse sodomizar, que lo fotografiaban haciendo mamadas y que, cuando las mujeres le excitaban chupándole el pene, sentía un desconcierto terrible. Debía someterse a cualquier pervertido mental que pagara por el privilegio de disfrutar de él y, cuando se negaba a cooperar, lo azotaban y lo encerraban en el armario oscuro. Le salvó un maestro del colegio que supervisaba las duchas de los chicos tras los partidos de fútbol. Era fácil ver los morados y las marcas en las muñecas; habían tenido que atarle para la penetración anal. El maestro denunció el caso.


  Daniels cerró los ojos al explicar lo que había sentido cuando lo sacaron de allí. Durante un tiempo había tenido un respiro, pero Lilian Duffy convenció a los servicios sociales de que le devolvieran a su hijo. Bromeó diciendo que tal vez había heredado las dotes de actor de su progenitora.


  —Consciente del mucho dinero que podía sacar conmigo, interpretó el papel de madre amante tan bien que hubiera podido ganar un Oscar. Me llevaron de nuevo a aquella vida infernal.


  Si bien contó que gritó desesperadamente cuando lo arrancaron de la «única familia de verdad que he conocido jamás», también expresó su enojo hacia ellos. Encontró finalmente una salida cuando alcanzó una edad en que su testimonio era susceptible de perjudicar a su madre. Luego llegó el episodio del pasaporte y la partida de nacimiento, cuando ella le dijo que su padre podía ser cualquiera. Recordó que buscó a su madre como un loco y que, cuando la encontró en un callejón en plena faena con un cliente, perdió los estribos.


  —Ni siquiera me reconoció. La muy puta estaba como una cuba —comentó, echándose a reír—. Cuando el otro tipo se fue, la agarré por el cuello y la aplasté contra el muro. La violé. La penetré brutalmente. Quería desgarrarla.


  En el expediente, Anna tenía todas las declaraciones relacionadas con el suceso. La del expolicía Southwood, la de McDowell y la del oficial de Mánchester. Los tres habían ofrecido versiones diferentes del ataque a Lilian Duffy. Nunca tendrían acceso a la declaración original de la propia víctima, perdida en el incendio de la comisaría, pero ahora contaban con el terrible relato real, contado con pelos y señales por su hijo.


  Daniels se miró las manos y se frotó una uña.


  —Ese coño goteante me denunció. Así que fui a aquel agujero de mierda donde vivían todas y la encerré en el armario de la cisterna. ¡A ver si le hacía gracia! La tuve allí toda la noche, hasta que prometió retirar los cargos. Pero, en cuanto la dejé salir, le faltó tiempo para ir a la policía a denunciarme. Y tuve que pegarle de nuevo.


  Daniels explicó que, al día siguiente, ella retiró la denuncia. Hizo un amplio gesto con los brazos y prosiguió.


  —La tortilla había dado la vuelta. Ahora era ella quien me tenía miedo. Había llegado el momento de la venganza. Y empecé a idear un plan para matarla. —Esbozó una sonrisa perversa—. Le pedí prestado el coche a un amigo, un viejo Rover, y fui a la calle donde solía trabajar. La observé pasearse arriba y abajo por su trozo de acera. Paraba a posibles clientes, se agachaba, metía la cabeza por la ventanilla. —Imitó el gesto de bajar una ventanilla—. Estaba completamente borracha, apenas se tenía en pie. —Daniels ladeó la cabeza y empezó a hablar con acento extranjero—: «Hola, querida, ¿eres una puta? ¿Quieres dar una vuelta conmigo?». —Se balanceó en la silla—. Y subió al coche, claro. Entonces se dio cuenta de que era yo y me dijo: «Anthony, ¿a qué estás jugando?». Y yo le contesté: «Me gustó follar contigo. Quiero repetirlo. Me excitó mucho». «Oh, qué niño más malo», dijo ella, y empezó a desabrocharse la blusa. Yo le dije que no, que quería hacer las cosas bien hechas, tumbados y eso, nada de hacerlo de pie en una callejuela perdida. Como si yo fuera un hombre de verdad, con ganas de hacer el amor. Le mostré un fajo de billetes, pero de todas formas ya iba caliente.


  »La llevé a un descampado —prosiguió—. Bajamos del coche y ella se apresuró a desnudarse. Le dije: “Quítate el sostén, mamá”. Y se lo quitó. “Voy a hacerte lo que he visto que te gusta”. Le até las manos muy fuerte, sin que ella opusiera resistencia. Entonces se tumbó y abrió las piernas. Estaba muy excitada. Dijo que haría cualquier cosa que me apeteciera, que me quería, y yo le dije que era hermosa y le saqué sus apestosas medias.


  Daniels inclinó la cabeza a un lado, miró a Anna y le dedicó una sonrisa encantadora antes de seguir hablando.


  —Imagínatelo. Allí estaba mi mamá…, feliz, mientras yo le sacaba las medias sonriendo y empezaba a enrollarlas en su cuello, una vuelta, dos vueltas… Cuando le dije que sabía que aquello le gustaba, se echó a reír como una niña. —Daniels separó las manos y volvió a juntarlas—. Y, claro, como yo iba apretando y apretando, cada vez le costaba más respirar, y empezó a forcejear. Yo me acerqué más y más, quería ver bien cómo moría, e hice un nudo con las medias. Acto seguido, me incorporé y me puse en cuclillas sobre ella, sin dejar de observar sus jadeos y sus ahogos.


  —¿Practicó usted sexo con ella? —preguntó Anna, consciente de que no habían podido obtener muestras de ADN debido al avanzado estado de descomposición del cadáver.


  —¡Sí, por supuesto! Me la follé. Y, mientras lo hacía y la iba estrangulando, me aseguré de que me estuviera mirando. Pero no calculé bien los tiempos. Todavía no dominaba el proceso, ¿comprendes? Murió antes de que yo pudiera eyacular. —Daniels soltó una carcajada—. Se me quedó floja. Pero, tumbado sobre ella, mientras la vida la abandonaba, pensé que al final se había hecho justicia. Fue la primera.


  Anna le pidió que señalara en un mapa el lugar exacto donde la mató. Él lo estudió, frunció el ceño y le dio la vuelta.


  —Ah, sí. Fue aquí. Había una parada de autobús con marquesina muy cerca, y una urbanización a un kilómetro y medio más o menos carretera arriba.


  Le arrebató un lápiz a Anna y trazó con sumo cuidado una cruz en el punto exacto. Luego le devolvió el mapa y el lápiz.


  —En el trullo, aquel cerdo estuvo interrogándome durante horas.


  —¿Se llamaba Southwood? —intervino Anna.


  —Sí. Lo reconocí de inmediato. Todo quedaba en familia. Él también se había tirado a mi madre, como casi todo Mánchester. Pero no encontraron pruebas contra mí, y tuvieron que soltarme.


  A Anna le sorprendía la facilidad con que Daniels pasaba del estilo refinado propio de la clase alta al rudo y nasal acento del norte.


  A continuación, le formuló una pregunta que ya tenía prevista.


  —¿Ha conservado usted algún recuerdo del asesinato de su madre?


  —¿Qué?


  —¿Se llevó alguna pertenencia de ella la noche en que la mató?


  —Ya veo por dónde va —dijo Daniels, asintiendo—. Sí, el bolso, con veintidós libras, unas monedas y un estuche de maquillaje. A veces me pintaba con sus cosas. Era excitante, ¿comprendes?


  —Creo que no.


  —Me recordaba cuando la vi morir.


  —¿Conserva el bolso?


  Daniels la apuntó con el dedo.


  —Sí. Todavía lo tengo.


  —¿Dónde está?


  —Tal vez te lo diga más tarde.


  —Es importante que me lo diga ahora.


  —¿Por qué?


  —Porque será una prueba de que me está diciendo la verdad.


  —¿No me crees, Anna? —preguntó en un tono inocente y acompañando sus palabras con un movimiento de pestañas.


  —Tal vez haya estado fingiendo durante todo el interrogatorio. Al fin y al cabo, señor Daniels, es usted un famoso actor —dijo ella melosamente, aunque por dentro se le revolvían las tripas.


  —Ah, claro, comprendo. En mi cuarto de baño hay un gran armario empotrado, con puertas de espejo, que por cierto fue fabricado especialmente para mí siguiendo mis instrucciones. Si lo vacían, verán que detrás hay un panel de madera que se puede correr. Ahí están los otros bolsos. De no ser por mí, jamás los habríais encontrado. ¿Acaso no registrasteis toda mi casa y os marchasteis con las manos vacías? Por cierto, y toma nota, Anna: me llevé tres para dejarlos en casa de McDowell.


  Langton se levantó y abandonó la sala. Anna mencionó, para que quedara constancia en la grabadora, que el inspector jefe Langton había abandonado la sala de interrogatorios. Daniels se quedó mirando la puerta cerrada.


  Anna cogió el expediente de Kathleen Keegan y sacó su fotografía.


  —Señor Daniels, ¿puede identificar a esta mujer?


  —Kathleen Keegan —contestó, tras una rápida ojeada—. Una puta vieja y asquerosa, y esa fotografía no le hace justicia. ¡Era una vaca de ciento veinte kilos! ¡Un trozo de mierda aún peor que mi madre!


  —¿Mató usted a Kathleen Keegan?


  Daniels sonrió y estiró los brazos sobre la mesa.


  —Puedes apostar tu preciosa cara a que lo hice, Anna.


  * * *


  Fuera, Langton le daba instrucciones a Lewis para que tuviera un coche preparado. A las cuatro harían un receso. Llevarían a Daniels a su piso y lo registrarían en presencia de su abogado.


  —¿Cómo lo está haciendo Anna? —preguntó Lewis.


  —Muy bien —contestó Langton—, pero dentro de poco necesitará una pausa.


  Cuando Langton volvió dentro, Daniels le guiñó un ojo e hizo un gesto con la cabeza en dirección a Anna.


  —Me estaba preguntando cómo conseguí que Kathleen se fuera conmigo. No se ha perdido mucho, tranquilo. Le dije a Kathleen que conocía a un tipo, un árabe, que quería una mujer con una buena tripa. La muy imbécil me creyó y se puso de punta en blanco. En esa ocasión le pedí prestada una furgoneta a un amigo pintor y decorador. Saqué la escalera y el material de la parte de atrás y puse una manta. Ella no paraba de darme palmaditas en la pierna con sus manos regordetas, diciéndome que me daría una buena parte de lo que ganara. Yo tenía la sensación de que eran plátanos lo que me apretaba el muslo.


  Daniels soltó una risa seca y ahogada y siguió explicando la repugnante muerte de Kathleen Keegan; él le había dicho que se instalara en la parte posterior de la furgoneta a esperar al árabe. Cuando él se metió detrás y le indicó que se pusiera de espaldas, que el árabe estaba de camino, ella ya se había prácticamente desnudado, tal era su buena disposición.


  —Tenía muchísima fuerza, incluso con las manos atadas a la espalda…


  Entre risas, contó cómo había tenido que arrastrar a «la ballena aquella» para sacarla de la furgoneta y la forma en que rebotó al caer al suelo.


  —No fue fácil, te lo aseguro; parecía un globo de plomo. Cuando conseguí sacarla, estaba tan exhausto que la dejé allí.


  —¿Mantuvo usted relaciones sexuales con ella?


  —Sí, claro, por los viejos tiempos. Quería que me mirara mientras le enrollaba las medias alrededor de su grueso cuello. Tardó mucho en morir, y acabé agotado. Cuando le devolví la furgoneta a mi amigo, y tras darle un billete de diez libras que cogí del bolso de Kathleen, él me preguntó qué había estado haciendo, pues sudaba como un cerdo, y yo le contesté que no me extrañaba, porque precisamente venía de estar con una cerda.


  El rostro de Radcliff se había vuelto gris. No podía soportar los monólogos de su cliente y la fruición evidente con que contaba sus hazañas. Estaba convencido de que las imágenes que evocaba lo perseguirían de por vida. Rara era la vez que Anna interrumpía a Daniels y, cuando lo hacía, él la amenazaba en tono colérico con que no contaría nada más si no se quedaba calladita y escuchaba.


  Para ella era un suplicio escuchar aquellos truculentos relatos sin poder exteriorizar sus emociones. Además, la exigencia de Daniels de que ella fuera su único interlocutor le estaba suponiendo un esfuerzo sobrehumano. Incluso había momentos en que él se inclinaba tanto sobre la mesa que percibía el olor de su aliento.


  Cuando le mostró el mapa de la zona donde fue encontrada Kathleen Keegan, él aceptó de buen grado señalar el lugar exacto. Sin embargo, cuando le preguntó dónde vivía en aquella época, se mostró menos colaborador y se limitó a decir que cambiaba mucho de domicilio por motivos de trabajo, y que no se había instalado en Londres de forma permanente hasta cuatro años más tarde. Seguidamente explicó cómo, siendo adolescente, había empezado a ir al teatro.


  —¿Has estado en el Mánchester Library Theatre? —le preguntó a Anna.


  —No, nunca —contestó ella.


  —Encontré trabajo allí de chico de los recados, así que podía ver todos los ensayos y asistir gratis a las representaciones siempre que me apetecía. Fue así como supe lo que quería hacer en la vida.


  Daniels contó después que había tomado lecciones de arte dramático e intervenido en papeles secundarios.


  —Un día, el director me llevó aparte —prosiguió— y me dijo que tenía verdadero talento y que debía pensar en dedicarme a ello. —Se arrellanó en la silla y separó los brazos—. Lo hacía mejor que la mayoría de los actores que había allí. Para empezar, me cambié el nombre. Había otro actor que se llamaba también Duffy y de todas formas, detestaba mi apellido. Me convertí en Alan Daniels y me vine a Londres. Como para entonces ya había trabajado bastante en el teatro, conseguí entrar en la asociación de actores Equity. Empecé a buscar un agente y todo eso que se suele hacer.


  Anna miró de reojo el reloj antes de sacar la fotografía de la siguiente víctima, Teresa Booth. La puso sobre la mesa.


  —¿Conoce a esta mujer, señor Daniels?


  —Ay, ¿acaso la estoy aburriendo? ¿No quiere que le cuente los papeles que hice en la televisión? ¿Cómo me hice famoso?


  —Por favor, señor Daniels, conteste a mi pregunta.


  Él suspiró, irritado.


  —Es Teresa Booth, pero os estáis liando. A esta la maté antes. —Se inclinó y señaló otra fotografía—. Después de Teresa, le tocó el turno a Sandra Donaldson. ¡Y qué merecido se lo tuvo!


  —¿Mató usted a Sandra Donaldson?


  —Sí, la maté. Era una tía pesadísima, estaba siempre colocada. Tuvo la cara de abordarme para pedirme pasta una noche a la salida del teatro donde yo trabajaba. —Daniels bostezó y se frotó la cabeza. Luego, antes de proseguir, descansó la barbilla en las manos con los codos apoyados sobre la mesa—. Iba con un impermeable de plástico, unos zapatos blancos de tacón alto y la cara pintarrajeada como un payaso…


  —¿Esto fue en Londres?


  —Sí. Como en Mánchester estaba más que fichada y no paraban de pillarla por ejercer la prostitución, venía a Londres los fines de semana. Yo entonces trabajaba de tramoyista en el Player’s Theatre para ganar un poco de dinero. También hacía alguna cosilla en televisión, nada apasionante todavía. Debió de verme entrar en el teatro; si no, no entiendo cómo me encontró.


  Daniels explicó a continuación que la había embaucado para que se fuera con él diciéndole que conocía a un tipo dispuesto a pagar mucho dinero por ella. Sacudió la cabeza.


  —¡Qué estúpidas son esas putas! Y esa en particular tenía muy poco seso.


  Marcó en el mapa con una cruz la zona del parque donde había quedado con ella y explicó con detalle adónde la había llevado y lo que había sucedido después.


  —Le anudé las manos con el sostén y la estrangulé con las medias, igual que a las otras. —Expuso luego la forma en que la había abandonado—. La estúpida zorra llevaba casi treinta libras encima. Así que tomé un taxi para volver a la pensión donde vivía. Al día siguiente, me llamó mi agente para decirme que me había conseguido una prueba para una importante serie de televisión.


  —Ya es suficiente por hoy —anunció Langton, poniéndose en pie.


  —¡Huy el inspector jefe tiene lengua! —dijo Daniels con sarcasmo.


  —Continuaremos el interrogatorio mañana.


  * * *


  Anna estaba refrescándose la cara en el lavabo, cuando entró Moira y le dijo que la reclamaban. Daniels se negaba a ir a la casa de Queen’s Gate si ella no formaba parte del grupo.


  —¿Ahora? —exclamó, casi sin fuerzas.


  —Sí, quieren registrar el piso antes de reiniciar el interrogatorio mañana.


  —Está bien. Diles que enseguida voy. Solo un par de minutos.


  Moira le puso una mano en el hombro.


  —Debe de ser espantoso, Anna. Si necesitas desahogarte con alguien, estoy a tu disposición.


  —Gracias.


  —¡Ánimo, querida! —Moira le dio un rápido abrazo—. Estamos todos contigo, al cien por cien.


  Cuando su compañera se hubo marchado, Anna sintió un deseo irresistible de ponerse a gritar.


  * * *


  Daniels, con las manos esposadas, iba junto a Anna en el asiento trasero del coche patrulla. Tanto a la salida de la comisaría como en la calle del detenido, había multitud de periodistas.


  —¡Mierda! —exclamó Langton—. ¿Quiere una manta para taparse?


  Daniels tenía la cabeza caída hacia delante.


  —¿Qué? —dijo, despertándose de golpe.


  —Esto está lleno de periodistas. Le podemos tapar la cabeza, si quiere.


  Daniels siguió la mirada de Langton por la ventanilla.


  —No, gracias —contestó, y el recuerdo de Gloria Swanson echándose el cabello hacia atrás acudió a su mente—. Estoy preparado para las fotos, señor DeMille.


  Mientras subían las escaleras, varios policías mantenían a raya a los periodistas. Incluso con las manos esposadas, iba sonriendo, y probablemente habría posado para las cámaras si Langton no le hubiera obligado a entrar en la casa. Anna se sintió cegada por el resplandor de los flashes, que le hicieron recordar la noche del ballet.


  Una vez dentro del piso, esperaron a que subieran los dos policías de la Científica. Cuando llegaron, fueron todos al cuarto de baño. El armario de la ropa blanca era grande y sus puertas habían sido revestidas de espejos. De unos estantes pulcramente ordenados sacaron unas pilas de toallas suaves al tacto, así como sábanas y ropa de cama. Daniels permanecía junto a Langton.


  —Todo es de Harrods —informó.


  Radcliff, que apenas había abierto la boca, iba tomando notas profusamente. Anna estaba segura de que sentía verdadera vergüenza ajena.


  El armario era mucho más amplio de lo que parecía a simple vista. Daniels les indicó un panel que había en el lado derecho.


  —Empújenlo, ya verán cómo se abre.


  Uno de los de la Científica, con bata blanca y provisto de guantes de goma, le dio un empujón; el panel se abrió y dejó al descubierto un cubículo donde a primera vista vieron un colchón y una almohada.


  —Es difícil abandonar los viejos hábitos —murmuró, mirando a Anna, que estaba a la entrada del baño.


  El policía sacó una gran caja de cartón, la puso en el suelo y la abrió. Estaba llena de bolsos de mujer, todos metidos en bolsas de plástico con cremallera. Las fue abriendo una a una y sacando los macabros tesoros de Daniels.


  * * *


  Después de tomar una ducha, Anna se preparó un chocolate caliente. Sentía un gran alivio por estar en casa. Langton le había preguntado si estaría bien sola, y ella había respondido que lo estaba deseando, incluso que lo necesitaba, a fin de prepararse para la sesión del día siguiente.


  De pronto la venció el cansancio y sin siquiera haber probado el chocolate ni tocado las carpetas amontonadas junto a la cama, se acurrucó bajo el edredón. Le dolía la cabeza y se tomó una aspirina. Después de un buen rato, se quedó dormida con la luz de la mesilla de noche encendida.


  Se despertó al cabo de tres horas, aterrorizada por unos monstruos que acechaban en la oscuridad y los rostros de las mujeres muertas que se turnaban para mirarla y gritarle su dolor. Las punzadas en la cabeza no impidieron que las imágenes persistieran. Se levantó y fue a buscar dos aspirinas y un vaso de agua. Luego comprobó que todo estuviera bien cerrado. El armario donde guardaba el aspirador y los artículos de limpieza estaba entreabierto; cerró los puños, se abalanzó hacia el mueble y abrió la puerta de golpe. Le cayeron sobre la cara el palo de la escoba y el de la fregona; soltó un taco y los empujó hacia dentro. Cuando cerró la puerta, acudió a su mente la imagen de un niño pequeño encerrado en un armario durante días y noches sin fin.


  Regresó a la cama y se abrazó con fuerza al edredón. Incluso siendo ya adulto, Daniels seguía atrapado en el terror del armario oscuro. Era consciente de lo afortunada que había sido ella de tener unos padres que tanto la habían querido y cuidado. Su padre jamás dejaba traslucir sus preocupaciones en casa. Solo lo había hecho en aquella ocasión, cuando ella se sentó sobre sus rodillas y presintió su dolor. Ahora entendía aquel sufrimiento, porque ella lo estaba experimentado en su propia carne: Daniels había invadido su vida con su omnipresente perversidad. Las lágrimas, que habían estado pugnando por salir durante todo el día, empezaron a brotar, y se puso a llorar como una niña.


  * * *


  La noche también había alterado la actitud de Daniels. Cuando el interrogatorio dio comienzo a las nueve y media, no se mostró tan altivo ni cínico como en la víspera. Anna empezó a preguntarle sobre la sexta víctima, Mary Murphy, y luego la cuarta, Barbara Whittle.


  Antes de la pausa para comer, habían llegado a Beryl Villiers. Daniels dijo de ella que era «diferente» de las otras. Culpó a McDowell de su decadencia, de que, siendo una joven hermosa y vital, se hubiera convertido en una drogadicta. Dijo que Lilian Duffy la usaba cuando estaba colocada.


  —Beryl iba de mal en peor. Y, como me daba pena, puse fin a su sufrimiento. No podía soportar la idea de que se convirtiera en una vieja ramera despreciable.


  Anna advirtió que por tres veces había mencionado lo mucho que apreciaba a Beryl. Al final, lo corrigió.


  —Beryl no era drogadicta cuando fue asesinada —dijo.


  —¿No?


  —Hacía bastante tiempo que lo había dejado. Además, era mucho más joven que las otras víctimas.


  —¿Adónde quieres ir a parar, Anna? —preguntó Daniels, con el ceño fruncido.


  —¿Puede tener relaciones sexuales con mujeres que no sean prostitutas?


  —¿Qué?


  —¿Ha tenido relaciones sexuales con otras mujeres?


  —He conocido a muchas mujeres guapas y atractivas.


  —No le estoy preguntando eso. Le estoy preguntando si ha tenido relaciones sexuales completas con ellas.


  —Creo que estuviste a punto de comprobarlo…


  Él ladeó la cabeza sonriéndole de forma provocativa, mientras ella tenía la vista fija en sus notas. Daniels había logrado turbarla, y se encogió de hombros.


  —¡Joder! La respuesta es bastante obvia para quien tenga dos dedos de frente. ¡Y es no!


  —Entonces, ¿no tiene relaciones sexuales normales?


  —No. Solo practico sexo con prostitutas.


  —¿Se trata principalmente de mujeres que le recuerdan a su madre y su forma de vida?


  —Nunca he hecho daño a ninguna mujer que no fuera una escoria de la humanidad. Por eso han tardado tanto tiempo en resolver estos casos. —Ladeó la cabeza para mirar a Langton, que estaba sentado detrás de Anna—. Eran la basura de la sociedad. Nadie las echó en falta. Nadie advirtió siquiera su desaparición. A nadie le importó. De hecho, yo estaba haciéndole un favor a la sociedad. Las apartaba de las calles, a ellas, sus drogas y sus botellas de alcohol.


  —Entonces, ¿le resultan atractivas?


  —Tú me resultas atractiva, Anna, pero no te follé. —Bostezó con descaro—. Todo esto no lleva a ninguna parte. Estoy cansado y no quiero hablar más del tema.


  —Melissa Stephens era una chica de diecisiete años. ¿Encajaba su muerte con su idea de limpiar las calles?


  Daniels la fulminó con la mirada.


  —Estaba en el Soho, deambulando por las calles —dijo—. Era una puta. Me abordó. Por eso la dejé subir al coche.


  —No. No era una puta.


  —¡Sí, claro que lo era! —El labio de Daniels se frunció de pura rabia—. Me reconoció. Dijo que sabía quién era, que era Alan Daniels.


  —¿Y le pidió usted que subiera a su coche? ¿Al Mercedes?


  —Fue ella quien rodeó corriendo el coche y se instaló en el asiento del pasajero. Lo estaba deseando. Te aseguro que sabía lo que se hacía.


  —No. Se llevó a una chica inocente y la mató por el puro placer de hacerlo.


  La expresión de Daniels se volvió tensa y crispada. Empujó la silla hacia atrás con fuerza y dijo:


  —¡De acuerdo! Se puso a gritar; yo le dije que se callara, pero no me hizo caso. Quería bajar del coche. ¡Qué ocurrencia! Nos habría podido ver cualquiera. La agarré por el pelo y le empujé la cabeza hacia abajo. Pero, al cabo de un minuto, se incorporó de nuevo en el asiento, gimoteando. Se desvaneció. Pero no podía dejarla marchar, así, sin más. Me había reconocido. ¿Comprendes? Sabía quién era yo, tenía que eliminarla. No me quedó otra alternativa. —Se frotaba la cabeza con frustración.


  —No era una puta. Era tan dulce e inocente como el niño de la foto que me enseñó.


  —¡Demonios! ¿Cuántas veces tendré que repetírtelo? ¡Me conocía, joder! Sabía quién era. Estaba inconsciente. Estuve media noche paseando con ella en el coche. Tenía que hacerlo, tenía que matarla. Me conocía y además… —cerró los ojos— tenía un cuerpo perfecto, firme y elástico. Era preciosa. Le quité el sostén blanco de deporte, la puse boca abajo y le até aquellas manos tan limpias y monas… Luego le di la vuelta. Era perfecta; tan limpia, tan guapa…


  Se interrumpió un momento, con los ojos cerrados y las manos crispadas sobre las rodillas. Explicó que le sacó las medias, se puso encima y se las enrolló alrededor del cuello. Melissa Stephens era la primera mujer joven con quién había practicado el sexo y, cuando ella volvió en sí, él estaba todavía dentro de ella.


  —Estaba gimiendo. Yo quería que se callara, pero ella no paraba. Luego se puso a gritar, suplicándome que no le hiciera daño, y fue entonces…


  Tras respirar hondo, explicó que la había besado; era la primera vez que besaba a una mujer. Anna, profundamente asqueada, tuvo que aguantar que él dejara correr su retorcida imaginación y convirtiera un acto criminal en una historia de amor, orillando el sufrimiento de la víctima y compadeciéndose de sí mismo. ¡No iba a dejar que se fuera de rositas!


  —Sin embargo, no se limitó a besarla, ¿verdad?, ¿verdad que no? —le soltó en tono severo.


  Él abrió los ojos, y Anna vio el miedo en ellos por primera vez. Porque ahora sabía realmente quién era él, lo conocía. Tenía miedo de ella precisamente por eso. Porque ella había penetrado en las recónditas profundidades de su alma.


  Manteniendo un férreo control de sus emociones, ella continuo:


  —La mordió y le arrancó un trozo de lengua. Y luego se lo tragó.


  —No quise hacerlo, solo pretendía que dejara de gritar.


  —Estaba desahuciada desde el primer momento. Sin embargo, ella confió en usted. Le admiraba.


  Y, en ese punto, la locura salió en erupción. Daniels se puso en pie de un salto y se puso a gritar:


  —¡No me des sermones, cerda! ¡Tú eras la siguiente!


  Siguió despotricando y debatiéndose, pero Langton le obligó a sentarse con mano firme.


  Anna le acusó de once asesinatos, incluidas las mujeres norteamericanas; a cada nombre, él murmuraba «sí» para confirmar que era el autor. Al llegar al octavo «sí», con la cabeza inclinada hacia delante y los ojos entornados, parecía un reptil dormido. Cuando Anna llegó a la última acusación, él levantó la vista ante el nombre de Melissa Stephens. El miedo parecía haber desaparecido. Se arrellanó en la silla.


  —No pasaré ni un día en prisión, ya verás.


  Anna levantó una ceja y recogió las carpetas. Langton le abrió la puerta y ella abandonó la sala sin mirar atrás. Se había acabado.


  * * *


  A última hora de la tarde, Daniels fue conducido a la prisión de Wandworth, donde permanecería hasta que se celebrara el juicio. No había posibilidad de libertad bajo fianza, y su abogado, Radcliff, tampoco lo intentó.


  Retiradas las acusaciones de asesinato, McDowell salió de la cárcel. Le dieron dinero para comer y para el tren de Mánchester, donde lo juzgarían por tenencia y tráfico de drogas. Más tarde, cuando se celebrara el juicio de Daniels, el fiscal lo llamaría como testigo. La cura de alcohol que había hecho en prisión le había devuelto la confianza en sí mismo y algo de salud, pero, en cuanto subió al tren en la estación de Euston, lo primero que hizo fue dirigirse al vagón restaurante.


  La prensa sensacionalista dedicó portadas y páginas enteras al caso, y los noticiarios de televisión mostraban continuamente secuencias de antiguas películas de Daniels. Fueron entrevistados actores y actrices que habían trabajado con él. Su fama aumentaba día a día. Su nombre estaba en boca de todos. Estaba alcanzando la popularidad que tanto había anhelado, pero él, desde el confinamiento de su celda, apenas era consciente de ello. La mayoría de los presos ardían en deseos de ponerle las manos encima, y tanto de día como de noche resonaban los abucheos y los insultos.


  Langton y su equipo permanecieron en el centro de coordinación el tiempo necesario para embalar las cajas con las pruebas. Al cabo de unos días, habían reunido ciento veinte cajas de expedientes y declaraciones, que quedarían a disposición de la justicia.


  * * *


  El entierro de Melissa Stephens se celebró en la más estricta intimidad. Dos semanas después, se ofició un funeral al que acudió todo el equipo. La familia había organizado una ceremonia emotiva, durante la cual agradeció a la policía que hubiera hecho posible que su hija descansara por fin en paz. Todos se pusieron en pie para entonar la canción preferida de Melissa, All Things Bright and Beautiful. La familia no permitió que la brutalidad de su muerte se inmiscuyera en el servicio fúnebre. Ella había sido aquello que describía la canción: brillante y hermosa, y sería recordada con gran amor y orgullo. El funeral permanecería en el recuerdo de todos como un homenaje entrañable a su corta vida.


  * * *


  Langton y Anna pasaron el día juntos organizando las cajas. Cuando él le preguntó si le apetecía salir a cenar, ella aceptó, y decidieron ir a un restaurante italiano. Quedaron en que ella pasaría a recogerlo a las ocho. Anna estaba rebuscando en el armario de la ropa, cuando vio el vestido que se había puesto para ir al ballet con Daniels; lo metió de cualquier manera en una bolsa de plástico y lo arrojó al cubo de la basura.


  El día anterior, había llevado el Mini al taller para que le repararan la carrocería y lo limpiaran a fondo. Como le dijeron que no estaría listo hasta dos días después, alquiló un coche con chófer, que la recogería a ella y luego a Langton.


  El tráfico era fluido, y Anna llegó a casa de este con unos minutos de antelación, justo a tiempo de verlo despedirse de Nina con un beso. Le ordenó entonces al chófer que la llevara al restaurante y en el trayecto, llamó a Langton para decirle que lo esperaba allí.


  Si bien él llegó con media hora de retraso, era evidente que se había esmerado en su arreglo personal. Se instalaron en una mesita iluminada con velas y se pusieron a charlar como viejos amigos, aunque no habían estado a solas desde la noche que habían pasado juntos. Langton se mostraba encantador y Anna se sentía cómoda. A diferencia de él, ella sabía cómo iba a terminar la noche.


  —Se te ve cambiada —comentó él.


  Hasta ese momento habían estado charlando de vaguedades, sin abordar el tema principal.


  —¿Ah, sí?


  —Sí, no sé…, más segura de ti misma… No es mi intención hablar de trabajo toda la velada, pero debo decirte que estuviste genial. Tu padre estaría orgulloso de ti.


  —Gracias. Sin embargo, te aseguro que me he debatido en un mar de dudas.


  —¿Con respecto a qué?


  —Sobre si sirvo o no para esto. O mejor dicho, si iba a poder afrontar en el futuro nuevos casos como este.


  —¿Y?


  —Melissa Stephens me ha aclarado las ideas. La satisfacción de sus padres al ver que se había hecho justicia con su hija lo compensa todo. Fue eso lo que me hizo comprender que quiero seguir en la Brigada de Homicidios.


  —Entiendo.


  —Llegué a esta conclusión tras pasar toda una noche compadeciéndome de mí misma, lamentándome de todas las situaciones de miseria, maltratos y violencia en las que nos vemos envueltos. Llegué incluso a pensar que entendía por qué Daniels se había convertido en lo que era. Pero luego comprendí que él no mató a Melissa por culpa de su espantosa madre, como había sido el caso de las otras. No, lo de Melissa fue distinto. Ella era inocente, y él lo sabía desde el primer momento. La mató para protegerse. Proteger su imagen y negar su lado malsano prevalecieron sobre salvar la vida de ella.


  —De hecho —dijo Langton tras asentir levemente—, si no lo hubiéramos parado, con ella se habría iniciado un nuevo ciclo en el que él habría matado para excitarse sexualmente. Con Melissa pudo por fin disfrutar de sexo. Ya no era una cuestión de venganza.


  El tema que, cada uno por su lado, habían decidido no abordar les ocupó apasionadamente el resto de la cena. Langton se ofendió cuando ella sugirió pagar su parte y, cuando abandonaron el restaurante, le pasó un brazo por los hombros y se ofreció a llevarla a casa.


  —Mmm…, no, gracias. Tomaré un taxi.


  —¿Qué?


  La sorpresa y la decepción se reflejaron en su rostro.


  —Tenía previsto decírtelo mientras cenábamos, pero como nos hemos puesto a hablar sobre el caso… Lo siento, pero, con respecto a lo que pasó la otra noche, prefiero dejarlo así.


  —¿Por qué?


  —Porque es posible que volvamos a trabajar juntos, y creo que es mejor que nuestra relación se limite a lo profesional.


  Él no pudo ocultar su frustración.


  —Bien, si eso es lo que quieres… —dijo, y se apartó de ella.


  —Sí.


  —Deja por lo menos que te acompañe a casa —propuso él, ya repuesto—. He venido con mi coche.


  —No, de verdad. Prefiero ir en taxi. Nos vemos mañana.


  —Pero ¿qué pasa? ¿Es por algo que he dicho? Anna, por favor, dime qué pasa.


  Anna suspiró hondo, antes de contestar:


  —Bueno…, creo que tienes algunos asuntos personales pendientes.


  —¿Qué asuntos personales?


  —Para empezar, parece que tu exmujer sigue siendo una parte importante de tu vida.


  —Ah, ya… Bien, es complicado, ya te lo dije, es por Kitty. A veces… Sí, es cierto, aparece por casa y se queda cuando no tiene nada mejor que hacer. Pero no veo que esto tenga nada que ver con nosotros.


  De pronto, Anna se sintió mayor que él. Sacudió la cabeza.


  —No tiene nada que ver conmigo, pero tiene mucho que ver contigo —dijo—. Tu vida es como un ovillo enmarañado.


  —¿Un qué?


  —Un ovillo de lana. —Anna suspiró—. A veces vale la pena desenredarlo.


  —No entiendo nada.


  —Si tienes un ovillo de lana enredado y quieres aprovecharlo, hay que tomarse la molestia de desenredarlo…


  —¿Un ovillo de lana? ¿De qué me estás hablando?


  —De ti. Tu vida privada está enmarañada.


  —¿Y qué sabes tú de mi vida privada?


  —No te enfades, solo estoy siendo sincera. Lo que quiero decir es que tengo la sensación de que no has superado la pérdida de tu primera mujer, y además están tu hija y Nina…


  —Ella solo viene a veces, cuando Kitty…


  —Mi carrera es muy importante para mí. Y, como espero volver a trabajar contigo alguna vez, creo que una relación íntima podría ser un impedimento. Para que me entiendas, no quiero convertirme en parte del enredo.


  Tuvo que ponerse de puntillas para darle un beso en la mejilla. Había olvidado cuánto le gustaban el tacto y el olor de su piel. La emoción embargó su cuerpo con tanta fuerza que a punto estuvo de sucumbir al deseo, pero él se apartó a tiempo.


  —Bien, en cualquier caso, nos vemos mañana en la comisaría —dijo él, con el rostro congestionado.


  —Sí, y gracias por la cena.


  —De nada —dijo él, al tiempo que se alejaba y soltaba un «buenas noches» por encima del hombro.


  Ella se lo quedó mirando un instante. Caminaba con los puños cerrados, un gesto, ya familiar para ella, que delataba su enfado. Anna decidió pasear un rato antes de tomar el taxi. Dio media vuelta y echó a andar por la acera. Cuando el coche de Langton llegó a su altura, estaba tan absorta en sus pensamientos que no lo vio. Él iba conduciendo el viejo Volvo marrón junto al cual ella dejó su Mini aquel primer día en el aparcamiento de la comisaría; el mismo, sin duda, que se lo rayó.


  Al ver a su pequeña «pelirroja» caminando decidida por la acera, balanceando los brazos, a Langton le entraron unas ganas locas de saltar del coche y tomarla en sus brazos, pero se contuvo. Tal vez ella tenía razón. Cada vez que se había liado con una mujer de su equipo, la cosa había acabado mal. Pero también tenía razón a un nivel más profundo. Nunca había superado la muerte de su primera mujer y, a causa de Kitty seguía atrapado en su relación con Nina. Miró por el espejo retrovisor. Anna se había detenido en un escaparate. Estaba mirando un traje chaqueta de Amanda Wakeley. Sin tara en el hombro.


  * * *


  Alan Daniels había pedido papel de escribir y le habían dado el bloc de papel rayado que suele utilizar en las prisiones. Su nota empezaba: «PARA ANNA», en letras mayúsculas. Luego, debajo, escribió con elegante caligrafía:


  La gente piensa que para ser actor hace falta tener un gran ego, pero se trata más de saber dónde ponerlo y dónde guardarlo. Siempre vamos transfiriendo la propia conciencia de un lugar a otro del cuerpo. En realidad, actuar es solo una cuestión de energía. Solo cuando actuaba me sentía en paz, porque dejaba de ser Anthony Duffy, el niño atrapado en el armario. Adiós, Anna.


  Había pasado ya dos días y dos noches en prisión, más de lo que había anunciado que iba a estar. Hombre de recursos, había escondido la bolsa de plástico que contenía la ropa que le habían permitido llevar a la comisaría. Se la enfundó en la cabeza, la anudó en el cuello y apretó el nudo con la misma fuerza que cuando había estrangulado a sus víctimas. El plástico se le pegó al rostro de tal modo que parecía una segunda piel. Por eso, cuando los carceleros escudriñaban por la mirilla cada cuarto de hora, pensaban que estaba durmiendo. Fue a las dos de la madrugada cuando el vigilante de turno sospechó. Tenía las manos a la espalda, prueba definitiva de su determinación de morir.


  * * *


  Anna se enteró a la mañana siguiente, pero se negó en redondo a leer o conocer el contenido de la nota que le había escrito. Sintió un gran alivio por no tener que enfrentarse a él día tras día durante las largas sesiones del juicio. Alan Daniels, como de costumbre, había actuado pensando solo en él, pero aquel desenlace había sido lo mejor que le podía pasar a ella. Para celebrar lo que consideraba su «liberación», se dio el lujo de gastarse un dineral en un nuevo traje chaqueta. Mientras se lo envolvían con papel de seda y lo colocaban cuidadosamente en la caja, se dio cuenta de que estaba preparada para el siguiente caso. En el primero, le había hincado el diente a un asesino en serie. Ya estaba curada de espanto. Le entregó la tarjeta de crédito a la amable y joven vendedora de intensos ojos azules y sonriendo, recordó el consejo que le había dado Barolli: «Mírale a los ojos, y descubre el miedo en ellos».
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