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    Llibre de poemes en català. Versos de l’esperança, versos d’amor i poemes al vent.


    «Què es pot fer avui amb un grapat de poemes que creus que no són exactament dolents. Abans, els poetes o aspirants, se’ls guardaven al calaix si l’editor no els hi feia cas. Gabriel Ferrater en va cremar molts de joventut, diuen. Tot això ha de crear al autor una sensació ambivalent, guardar-se les coses. Ara hi ha la constel·lació de petits i grans estels virtuals, internet, els blogs, las webs, etc., que ofereixen una alternativa. Fa temps vaig fer una selecció de versos que havia escrit lentament. Han quedat molts enrere, aquells poemes que llegeixes més tard i penses. I de tots aquells que em van semblar publicables n’he fet un recull, 4 Patis, que he anat publicant al blog de “Poemes al Pati”. El llibre està format per 35 poemes i quatre seccions. N’hi ha de totes les mides, amb tres o quatre horrorosament llargs. Potser que pel camí n’afegeixi algun de nou o que descavalqui algun de vell».
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  I. TANGENT


  Un Moment


  Les prades s’estenen més enllà


  d’on puc arribar però encara


  m’arrelen els quadres vells penjats


  d’aquesta rodalia que es mor.


  La terra m’espera.


  Exhalo l’argila sota el cel.


  El llit de la mare endreço. Pols!


  Remoc a la tarda llums del sud.


  Rínxol


  Quan els mots s’esvaeixen


  És la llum que ens abraça


  Nu el cos, roig el cor.


  La mà a l’esquena morta


  El braç travessa ombres


  Penjat del fil que formes.


  Encara resten prades


  Til·lers perduts que canten.


  Passeig Nocturn


  Cobert per les aigües


  del vespre torno a casa.


  Ben bé un cap d’agulla


  que trenca mampares,


  constant, baixa la pluja.


  Quietud a l’avinguda.


  La nit és tota plana,


  sense la meva veu


  escolto els lents batecs


  de les pedres mullades.


  Avanço encenent


  la memòria que llisca


  com l’aigua sobre la llosa.


  Mitjanit sense homes,


  mitjanit sense déus.


  Provo d’entendre però


  sóc lluny del present.


  M’espera la dona,


  m’espera la filla


  desordenant els jocs


  dels seus llargs dies.


  Sento el bes del cel


  pujant per l’avinguda,


  muts, els arbres gaudeixen.


  Lleu com aquesta pluja


  les ungles de l’aire


  em perfilen, m’esborren.


  Dóna’m un nou rostre!


  Torno a casa, al vespre.


  5 minuts


  Al migdia, abans de seguir


  tinc cinc minuts. No dormo.


  Estirat al llit, deixo que l’aire


  corri del balcó fins la finestra,


  fregant-me el cuir de l’esquena.


  Miro la meva parcel·la de cel


  encaixada entre parets negres.


  És una parcel·la de veritat,


  una parcel·la viva que a l’hivern


  filtra raigs tous i a l’estiu


  llum directe, molt neta.


  Deixo que els ulls es tanquin


  mentre miro enrere i també


  endavant, repassant les coses


  importants, la roba que s’amuntega,


  els cordons de les sabates obertes


  el gat que dorm panxa a terra.


  Són cinc minuts la felicitat


  i no cal pensar-hi massa.


  El somni s’amaga, els comptes


  es buiden i els líders, la nació,


  són poca cosa.


  Obro els ulls,


  la meva parcel·la és blanca.


  El cafè puja i és l’hora


  de la pàtina i els ferros.
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  Sorprès, allunyat d’aquella finestra


  des d’on contemplava els jocs de miralls,


  he baixat al mar, i a les platges riuen


  els joves tibats de zel, molls de flames.


  Sec, m’he endinsat cercant la meva nit


  que s’expandeix fins trobar els teus llavis.


  Oblida els meus buits de llàgrimes fredes.


  L’amor és un far de llum palpitant.


  Trenca el meu vestit de marbre i dur gebre.


  Pren la meva mà, fes-me corporal!


  Balcó


  Obro el sol, el vidre d’un dia,


  entra l’aire fresc que m’arrossega,


  a tocar la calitja dels set anys.


  És la llum que em desborda


  i em torna


  veus de dones prop la finestra.


  Poesia Abril


  Abril. Amenaça d’aigua


  d’un cel de laves, les flors


  al parc inciten les ales.


  Un fil ho lliga, olors.


  Un pit-roig brolla al jardí.


  II. CÀNTICS


  El teu pas


  Com una gran pàgina, la teulada


  d’aquesta plaça espera el pas


  de la teva veu, lluny dels exilis,


  lluny de la fe, s’escolta el teu batre d’ales


  que m’aferrissa. Sóc, totèmic,


  cercle del present.


  El Pla dels Albats


  Vam deixar els grans murs enrere,


  l’altiplà pedregós s’obria.


  Davant, tota la sequedat


  del vell arbust mediterrà,


  les espurnes de la ginesta


  sobre una verda aquarel·la,


  esbarzers lligats a la terra.


  Caminàvem tots tres ben junts


  sota núvols prims i esquerdats


  cap amunt, seguint les esteles,


  tiges d’argent d’un petit temple.


  Quatre parets irregulars


  quatre parets surant al vent,


  les veus dels morts desarrelades


  que deixaren aquesta casa.


  Les portes eren ben obertes.


  Tu vas sortir corrents. L’Altar,


  treva i les humides penombres,


  palpar la teva llum carnosa


  fer lliscar els dits sobre la pedra,


  la blanca pedra foradada.


  Tornàvem rient a la plana,


  els punts verds morint-se molt lluny.


  Algú parlà d’una necròpolis.


  Seguírem un camí de sorra


  tortuós, fil entre dos mons.


  Al est, la vall del mar, al sud


  la ciutat dels vius, a l’oest


  les llenques llaurades pels homes,


  molt al fons el bressol de llums.


  Els secs xiprers marquen les fites


  fins que arribem a l’esplanada


  on s’acaba el nostre camí.


  Dibuixant un penya-segat


  un mascaró de tou granit,


  el llarg cos de pedra estirant-se


  dins l’espai dels dies i nits.


  Ningú ens havia avisat.


  Obertes al cel, trepitjàvem


  la constel·lació de tombes,


  llits d’infants perforant la roca.


  El Pla dels Albats,


  negra pluja omplint els buits.


  Trasbalsada, tu, la petita,


  vas dibuixar cercles a l’aigua


  estancada, emmirallant-te


  a un passat que és fidel.


  Preguntant quan ens marxaríem,


  vas voler saber els futurs


  capbussant-te al llac del tresor.


  Una mentida per pregunta,


  una promesa per record.


  Cicle


  Aquest vent, sense color


  ni forma, guixat


  per un estol d’orenetes.


  Traça el gir el vell romà,


  un frec d’ales tenses.


  Des de l’abisme, esquinça


  el misteri. Llum a l’ànima,


  nit clara per dos agnòstics.


  La ciutat s’arronsa, neda


  en el seu bassal d’espurnes


  quant tots dos ballem ingràvids,


  trepitjant camins d’esponges.


  Lluny del temps


  la terra s’espiga.


  Dia de tempesta


  mes d’octubre,


  els nens són els únics


  que somriuen


  sortint de l’escola,


  una platja


  sense minotaures.


  Plou i les sabates


  floten. Riuen


  per una de nova,


  riu avall.


  Del llarg laberint


  no en sé res.


  La llibertat és


  al principi


  i al final, modesta.


  Miratge


  L’horitzó és lluny,


  franja blanca al mar


  a la plana punts


  cosits al cel vast.


  Serp de foc al vespre,


  lliscant com els cossos


  dels amants que es besen.


  El somni, humil.


  Surto, una caixa


  de jocs per obrir.


  Torno, el miratge


  és un fil de cendra.


  Somni del Mediterrà


  És clar, turons de quatre pins,


  barrancs de canyes, cel i llum


  creixents camí de sorra, sec,


  que duu fins dalt. Si em giro veig


  allí, el mar. Més lluny, enllà,


  es creen lletres, fruits estranys


  Fils de Carn


  Temps era i és com avui


  quan dret on mora el carrer


  vaig veure córrer els fils


  de cent orenetes, els becs


  tibant l’espai fins cosir


  la meva carn amb esteles.


  Les veus i els fils em travessen


  fins fer-me ser transparent,


  suspès en una marea


  de formes, veig els paral·lels.


  Oblido ser el que era,


  somio ser una au


  ingràvida abandonant


  la terra. Esberlar el vespre!


  Apunyalar el vidre blau!


  I veig el món, una verda


  i fina serp sobre el fang;


  allí baix brillen lluernes…


  El món és una adherència


  que l’au deixa fent un vol


  rasant, s’eleva sobre la volta


  travessa les reixes


  dels núvols i quan


  creu ser una sageta,


  —un udol d’acer roent—


  el seu reflex s’arrela,


  l’oreneta davalla


  i l’au pensa que és home,


  carn que somia


  a la casa dels anhels,


  esperant ser no mortal.


  L’home somia ser una au,


  esquinçar el tou rostre dels deus


  travessar el fosc ventre dels temps.


  Si és de Nit


  Es despenja flonja pel bosc de cabells


  a les fosques llisca el silenci de l’aigua,


  les parpelles closes somien finestres.


  Onatge de queixes, imatges i vidres


  surant a l’aroma del vespre adormit,


  el cor desvestit per corrents subterranis


  No sóc el d’avui, ja recordo les rutes.


  Colpeja les membranes del cor, on ets?


  Al carrer molt ample i sense nom, la nit,


  on milers arriben, diluint-se. Tornen.


  Ressona la cançó de bressol. On era?


  Aquí, tan a prop! Recosint les llegendes


  que em calmen les mans retorçades d’avui.


  També aquestes flors que s’encenen i s’allunyen


  deixant reguerots de deixalles. Fins mai!


  La nit fa ploure matisos, la brisa


  creix, molsa a les oïdes, una melodia peculiar


  no preguntes però van arribant respostes


  més respostes morint a la sorra molla.


  No et molestes en recollir-les, com petxines,


  totes les que has anat deixant aquí i allí.


  Crec que és la brisa i aquesta música


  que flota per anar elevant-se fins dalt,


  arrapant-se a les parets del pati, creixent.


  Els grisos morts que tant estimo


  a la ciutat dels colors, l’amor del port


  pujant fètid i vital, tolls envernissats amb llunes


  les veus que es van perdent en el temps,


  fusta negrosa d’una taula, bar de mitjanit,


  les passes besant carrers torçats, Casc Antic,


  el jardí de llums, bombetes solitàries de pensió,


  reflux de l’ària al llarg del Passeig enlluernat


  obrint l’iris, calant a les mandíbules obertes.


  Sagnes perquè morir és la continuïtat,


  les façanes ensorrant-se, el jo silenciat, somnis,


  les distàncies que la nit exhala en un salt.


  Trenco el Temps


  Trenco el temps


  i l’encaixo sobre una pàgina.


  La pàgina té quatre costats


  que em van bé per ordenar.


  Anotar, escombrar, recosir


  a la meva manera.


  Si pàgina a pàgina


  faig una fila


  tinc un llibre del temps.


  Un sobre l’altre, un any.


  Si engarjolo les pàgines


  a l’armari,


  un temps per pensar,


  un jo en moviment.


  Ara les escapço, en faig trossets,


  faig munts sobre l’escriptori


  enraono amb elles, declamo!


  M’encén l’ira i les faig volar


  corro a recollir-les del terra


  i amb una disculpa les torno


  Al seu lloc. (Escollit). Supèrbia.


  A una pàgina m’hi cap un gat.


  A un altre, un matí, i així


  fins acabar esgotat.


  Miro el temps. Ara entenc


  les taules desendreçades,


  els homes que baden,


  els cigars a la tassa.


  Fulls de vent, éssers a la pàgina,


  baixar de puntetes


  els rierols de paper.


  Poesia Primavera


  Entre els braços adormits


  del bosc, flames de llum blanca


  esclaten,


  abans de la primavera,


  molt abans que els murs de pedra.


  L’home que pintava esglésies


  Si ets aquí és perquè algú t’ha vist


  a la ciutat, emergint dels invisibles.


  Atrets, els nens van anar, tot i els teus draps


  de soledat, el vestit d’un intangible.


  Darrera d’ells, vigilant, et vaig tocar


  per trobar, vermell i negre, una església


  altre cop viva a la fusta escapçada.


  “¿No lo ves? Está ahuevada”, em vas dir,


  i era cert, era el temple del darrera


  desdibuixat als suburbis quotidians.


  La teva pau, profund mar! Com t’aprovaves,


  t’allunyaves, com et decidia el traç!


  Lluerna sobre les fulloles


  cap home no crema esglésies


  als paral·lels de la matèria,


  fulgent als contorns del color.


  Nit materna


  El mar negre no es veu, s’escolta.


  Les canyes d’estiu es despullen


  deixant un aroma a les rutes,


  que són opaca llum de sorra.


  Així, la lluna és l’espuma


  de molts records sobre les ones


  i jo una ombra que viatja,


  que torna a la nit materna.


  Sota les constel·lacions


  la platja em regala


  el seu so veritable.


  Ser compassat.


  Aconsegueixo mirar-te, realment.


  Nit, lluna, món.


  III. TINC DEU DITS


  Entre dos punts


  Parles d’amplàries infranquejables


  i d’aquest rostre teu tan fatigat.


  Jo parlo d’arribar fins la plaça


  quan la vida vacil·la, tard,


  i el cos dóna treva i el cap,


  filadora de somnis, canta


  i adorm la roda d’espirals.


  Brames al llit, amarga


  la bona sort perduda,


  No diguis, no, que hem de tornar.


  T’allunyes de les teves ànimes


  i et gires i no saps on vas.


  Com una formiga tragines


  pedretes, em mous el passat


  i oblides l’àlbum de les tries.


  Cavalcant un enorme pèndol,


  vivint en un bosc de miralls.


  Terra d’espígols


  Terra d’espígols,


  la roda s’impregna de colors.


  Ens cansem de passejar


  per camps brillants,


  d’on neix la llum del món.


  Des de la chambre


  miro per la finestra,


  com d’altres,


  el brollador lent de la tarda.


  Dos gira-sols


  descansen al llit.


  Pell adherent,


  terra de flors.


  Claror


  Encara és vibrant l’arpegi a la gespa…


  Un crit a través del mur de bardissa


  dels nostres jardins fets per esperar


  migdies de mar, tardes a les roques.


  El llarg estiueig, els Nadals severs


  assecats de llum, la Setmana Santa


  i els assots de vent, l’escola, un temps


  tensat per uns fils teixits de frisança.


  El núvol de pols, la bimba perdent-se


  per sobre els xiprers dels camins ardents.


  Què volíem ahir?


  Al vespre tornar, a les samarretes


  humitat amb sal, al llit, el mareig,


  onades al cap que vénen i marxen.


  que vénen i van, l’estiu, l’amistat.


  Amor a dos veus


  Sobre el meu replà de llunes regulars trobaràs tots els abrics


  No era l’amor quan em dugueres a la rodalia


  que has deixat als sorrals de les teves passes.


  No, no era l’amor, era un traspassar les formes


  Estirat sobre les pedres d’una casa


  ni cap ànsia et farà córrer fins als grans boscos.


  has fet lliscar el teu estómac d’aigua


  Quiet al racó d’una nit a la platja tots tornen.


  sobre la vibració desfermada d’una terra angoixada


  Si res no dius les paraules s’esborren i molt, molt tard, ballen, ballen…


  i tot esdevé energia que et perfora quan et redreces


  Què deies? Els ocells no canten? La gent passa…


  i ets tronc que m’esclafa i s’enllaça l’heura fent-me


  Espera, espera, no tinguis pressa, que el barco marxa.


  jardí humit i feréstec. S’alça el tronc i el veig


  Queda’t aquest vespre i examina la imatge on encara et reflexes.


  inabastable, mirant majestuosa és la nit negre ferida


  I t’has quedat en un altre paral·lel estès a terra


  desconegut per tu mateix, despert i adormit, desencadenat,


  cobert d’estrelles.


  El Pantà


  Què hi havia abans de l’obra?


  És ben segura l’existència


  d’una inconscient harmonia.


  Vam baixar fins tocar el pantà


  per una llarga serp de pedres,


  i en arribar ho vas percebre.


  Lleu estremiment a la gola.


  La vall. L’ondulant massa d’arbres


  partida, sense cap aresta,


  per la vertical de la llosa.


  Enclavat en aquell silenci


  l’embassament ens rebolcava.


  Magnètica lluïssor blava


  del seu opac ciment immòbil.


  La filassa d’aigua escampada.


  Grans basses blaves i allisades


  arran, fregant l’acordió


  del bosc que s’enrosca amb l’esfera.


  Una mà contenint el pes


  de la llarga geologia.


  La mà. L’obra d’uns déus llunyans.


  Tot un cicle d’edat remota


  contingut per la circumstància.


  La mà contenint la sagnant


  mirada de tota una arbreda.


  Pels seus apagats ulls d’acer


  la paret del pantà degota.


  Poema Eròtic


  Majestat ets tu


  quan nua


  al matí, m’abandones


  a la crisàlide


  on hem dormit.


  Deixant un vel d’espuma


  —algú més l’ha vist?—


  creues l’espai


  esmicoles la llum


  i amb gest imperial,


  quan encara és meu


  l’onatge i el salobre,


  al balcó t’abraones.


  És això l’amor?


  Imaginar els teus


  mugrons al sol,


  cruspir l’instant,


  la teva esquena


  blava


  regalimant estiu.


  Les aigües


  Paraules que no t’he dit, despuntades,


  hauràs de buscar als revolts de la nit,


  del cor, si et parlo, sorgeixen paraules


  que no tenen un mar on morir,


  sang a les paraules que no et toquen


  i no et saben dir “torno al meu jardí”.


  Paraules en sal, tinc secrets desats


  en caixes de crisis perdudes als camins


  del meus anys, dels teus ofecs.


  Exhaust, cerco més paraules,


  cerco una llum, un mestre de vol


  entre les mil pàgines dels llibres morts.


  Les meves paraules. Són la meva ofrena


  més que el ninot brut i espantat


  que et duc vespre rere vespre.


  Perdona’ls i obre les paraules,


  les paraules, paraules, muntanyes, sols…


  Prop del bosc, els altres s’esperen.


  Bona Sort


  És just que t’assenyali si mai no


  vas parlar d’estimar?


  Ens cobria un matís tràgic o era


  la sort el nostre alè?


  Baixàvem pel passeig de fulles minses


  sota els sols de tarda, tot esperant


  els grans matins ferotges, quan buscàvem


  les mides per la nostra casa ínfima.


  Tot era, tu també, una gran broma


  cuita pels teus dents de seca ironia,


  el bronze pel pànic del món real.


  Et vaig poder dir que les coincidències


  ens lligaven més en el nostre món


  que titllàvem d’únic, preciós i estètic?


  Lapislàtzuli! Teixies un pont,


  jo ja ho entenia i em sorprenia


  que l’atzar fos un dard, altre cop, fosc.


  Evoco els contorns de la teva closca


  de finestres d’hivern sense balcons


  amb alguns però molt adients mobles


  on no era admès el bes de tothom.


  Al pis de dalt, latents i ordenats, jeien


  els teus anhels de fanzin ortodox.


  I al racó opac neden les sirenes,


  les presses i els anys ho despullen tot.


  Alçaves la cella de la cansada


  cara blanca fent caure tot el pes


  d’un sàtrapa antic que perdona i salva


  estripant parers aliens, les veus


  dels humils jugant a un breu desacord.


  El sucre. L’afany per sobrevolar-nos.


  El temps. Malgrat tot, encara em trasbalsa


  tanta seducció. Tant, tant t’estimava.


  Pocs eren els secrets que no em vas dir.


  Jo sabia que tu buscaves dies


  clars i tu que jo als vespres moria


  si el cel era roig i el rebedor buit.


  Hi havien noies i no gaire sexe,


  la intimitat era un camp literari


  on hi cabien referents i mestres,


  àngels i lletres d’una vall fantàstica.


  Compartir. Sempre guanyava perquè


  duia un plat petit a la nostra taula


  de necis, tedis i homèrics cafès


  on cuinaves déus i farcies faules.


  Què vas esperar dels retorns a casa,


  llarguíssims, malalts de nit, bruts de llum?


  Volies un nou home, l’esperaves,


  modelant amb dits exigents la carn


  d’algú que existia sol, a la cambra


  que no vaig veure, que no existia.


  No recordo com es va desmuntar.


  Encendre la llum. L’amor sense trampes.


  Després m’arribaren fragments i veus


  d’aquí i d’allà, imatges ferides


  de l’espia allunyat del seu Palau


  que ja no comprèn com vesteix la Reina.


  Anys. Huracà que aixeca pedres i les duu


  molt lluny. Oblit.


  I no. Et mostres i t’apagues, cada cop


  més sovint. Records.


  Octubres


  Dia 7


  Ànsia per veure’t,


  el matí és una gàbia


  on giro cua


  un cop i un altre cop


  fins fer del temps


  un cabdell complicat.


  Un nom al cafè,


  una olor a la finestra


  un record escampat pel terra.


  Tornes, tot torna


  a ser al seu lloc.


  Dia 14


  Passen el dies


  com núvols prims


  que s’esfilagarsen…


  Dia 16


  T’has aturat a la cuina,


  Les teves natges tremolen,


  Un instant.


  Un sospir et ressuscita


  El pit s’eleva i s’enfonsa


  Alterat.


  Dia 18


  El nostre no era


  un amor d’estocades,


  era un amor


  de plats pel cap.


  Avui seguim, rectes,


  la sinuositat del temps.


  Sigançon


  Tu, que m’has tornat les cançons


  i del fons les danses perdudes.


  Tu, que espantes les garses roges


  d’aquesta meva pell d’argila.


  Tu, que m’arreles a la sorra,


  el tendre melic d’una dona.


  Amb tu, que he passejat feliç


  i deixat a les tardes tèbies.


  Per tu. Quin serà el meu llegat?


  Certeses que es desfan,


  un celobert, perplexitats.


  Com el líquid d’un cel d’hivern


  extasiat en liles que creix


  tacant els vidres dels teus ulls.


  La veu del pinar sec, profund,


  que duràs ressonant per sempre.


  L’ombra muda del esparver


  que travessa la llarga plana


  i et parla al cor “no-res, no-res”.


  Aquest gruix, l’ofrena d’un temps.


  L’últim do és pels teus capvespres,


  un camí que duu fins dalt


  al nostre mur de pedra seca.


  Un lloc inútil però nostre,


  on t’hi podràs repenjar a veure


  com, lents, els sols es submergeixen.


  IXIII


  Dintre i fora, al fil de carn també més enllà


  ho he vist clar quan era emparedat sota l’aigua


  que fa caure el silenci de la lucidesa.


  Tots som culpables.


  Incapaç de frenar els caps de les veles,


  magnànim has cregut que al món hi habiten criatures


  i són espectres de la seva por amb gran ràbia.


  Dúctil, has ensenyat al teu fill a ser perfecte:


  és imbècil i creu que el món és virtual,


  com ell mateix, un bit a les incessants enquestes


  d’audiència que confirmen la fi de la meva democràcia.


  És meva i per això sóc culpable. Mereixo aquest aire.


  El cor petit pel sacrifici.


  Culpable.


  Quatre Patis


  Un pati. Hi veig un gran arbre


  també un columpi nou, grava.


  Surten els nens tots els dissabtes,


  els grans miren mentre badallen.


  Dos patis. Runa, no s’hi veu


  mai ningú, un llit de ciment.


  Espero i es capgira el cel.


  Tres patis. La senyora Alzheimer


  va marxar. Oblidava els dies.


  Alzheimer, deu néts, molts veïns.


  Soledat, morir, una dita:


  “Escolta’m bé! No tinguis fills!”.


  Quatre patis. L’últim era un pati


  fet per la calma. Tardes travessades


  per pilars de cel que besen les fulles,


  flors i herbes voltant les reixes de fusta.


  Va morir la dona. L’home va i torna


  pels matins, callat, els gats es cargolen.


  L’home mira les plantes, les vetlla i rega,


  els estels i els sols giren sense pressa.


  A les nits el veig tocat per la fosca,


  molt quiet, somriu intrigat, s’espera.


  Potter


  Tots corren oblidant aquest hivern,


  a l’assalt vénen, sols o en grups, xisclant,


  nens amb abric i guants, el gest veloç


  al gir del passadís, un a un caient


  al forat negre, sala de cinema.


  Els pares, lents, arriben amb fronteres


  però tot és nou, tot és mou a dos pams,


  si no veus les parets, les esmicoles!


  Desfermats passadís amunt, amunt


  salten al pou dels somnis que demà


  marxaran rodolant fins ser pedretes.


  Esperaré profètic l’any vinent.


  Cíclics, en vindran d’altres i els mateixos


  fets d’il·lusió, que és el primer tram


  d’una avinguda. On vaig perdre els braços?


  Els seguiré amunt, sense escoltar


  ningú, obsessiu, absort com un nen,


  en moviment, envers el que no veig.


  Les Meves Mans


  Sóc de mida curta,


  l’últim al pal de paller


  i sóc d’esquena pesant,


  els pòmuls alts com la mare


  que va néixer a una plana


  del nord, molt verda, molt verda…


  I aquestes mans?


  Ulls foscos, cercle negre


  d’alguna riba d’aquest alegre


  arc mediterrà, on tots sempre


  hem estat en guerra.


  Les mans petites, de nan,


  dits escapçats bons pel sedàs,


  ineptes per les tecles.


  Cames per córrer i una panxa


  ample i tova perquè hi rodi


  el ceràmic crani d’un infant.


  Però aquestes mans que no agraden


  a les dones, inútils,


  on les puc amagar?


  I l’hàbit fa l’hàbil, maldestre


  per tot, fan rodolar l’hexàgon


  groc i negre del Staedtler


  que dansa entre guspires


  per trobar les veus


  que arriben i salten


  fins al bosc, on les perds


  i tornen, vestides d’altres.


  Jo m’acuso


  M’acusa la pau dels insignificants,


  les queixes d’un pagès de salobre,


  no és lliure! És un pati ordenat


  amb vidres trossejats


  d’un firmament imaginari.


  M’acuso de no destruir.


  M’acuso d’haver emigrat


  fins esborrar el que creia ser


  aire, cercle. De negligir


  deixant l’heura estancada


  als murs de casa meva,


  seus són els vèrtexs.


  Sóc un home pertinent?


  Em desgasto a cada reclam


  d’aquests anys tan prudents…


  És la mandra el meu pecat,


  comprant fruites enceses


  als mercats de llums sucroses.


  M’acuso de creure que l’art


  és copsar i entreveure,


  quan tu vols commoure’t.


  El meu cohort és desgràcia.


  Jo m’acuso de no fer res.


  IV. LES PLANES


  El vell llagut


  I


  Marxà de la casa adormida


  per trobar l’aire d’un matí.


  Travessà el port sota la lluna


  velada pels blaus i robins.


  Sentí la pau tibant les cordes


  del blanc i vell, amat llagut,


  la llum de l’alba s’estenia


  quan enfilà el vol vers al sud.


  Deixà el record d’una pell tèbia


  a terra ferma, dona i fills


  entre llençols lligats mirant-lo,


  amb la fiblada d’un partir.


  Davant, el pòrtic d’un nou dia


  parlava d’àngels i cançons,


  una mar llisa contestava


  a tots els jocs de llum del sol.


  Tancà els seus ulls cargolant-se


  amb la promesa del garbí,


  els pensaments fluïen lliures


  el vent el duia al seu destí.


  Tot era clar, la vela blanca


  obrint camins a l’aigua, el casc


  del vell llagut trencant l’onada,


  la mar guardant excelsos sards.


  Immensa creix la prada blava


  al seu davant, darrera, lluny


  els dents blancs brillen a la cala


  d’on ha nascut el seu llarg rumb.


  Llençà les xarxes a les aigües


  verdes cercant el peix lluent,


  cremava el sol la seva cara


  la gola, el pit, la mar roent.


  L’allau de llum el pertorbava


  i aquell migdia el món fou pla,


  la sort, un déu esquiu, volava


  i ell s’endinsava mar enllà.


  La xarxa buida, cau la tarda


  llença i recull i ja no sap


  on és, la costa és esborrada,


  en un camp blau és enterrat.


  II


  A l’horitzó, llances de pluja,


  la mar tremola com un pit


  accelerat, es plany la fusta,


  albira, el vell llagut, la nit.


  “Què he fet, he arribat fins l’aresta


  d’una tempesta que avançant


  deixa la meva vida al vespre?


  Tempto la sort, mato la fam”.


  “És fam o desig?”. La mar parla,


  trontolla el llagut ensorrat,


  s’eleven parets d’aigua negre,


  s’esborra el cel encapotat.


  El llagut s’eleva i davalla


  desfilats revolen perills,


  el vidre del vent l’aclapara


  i el tomba fins fer-lo enfollir.


  Resa tremolant, la veu sorda,


  l’estrèpit ferotge del mar


  l’anul·la i només prem les cordes


  esperant la mort aferrat.


  Esmola la nit la navalla,


  s’esventra el blau zinc endurit


  del sostre adherint-se amb l’onatge,


  les ombres estenen neguits.


  Empès cap al cim de la forja


  recorda la dona, uns ulls


  latents, un lliscar teles fosques…


  S’acosta la hora. Qui escull?


  Seré una pedra a la platja


  que es llença sense cap raó,


  submergint-se lenta a les aigües


  i ja fins la fi queda al fons?


  Les mans, l’esperit esquerdat,


  el cos moll i fred, sense forces,


  avança el llagut contra l’òrbita


  del temps i els corrents, atrapat.


  Saber que el llagut és errant,


  un punt en la nit, una vela,


  un llampec de llum oscil·lant


  dins els infinits miralls negres.


  III


  Despertar lligat a la barca


  davant una calma fulgent,


  Verds flama, vermells són els marbres


  on sura la llum del corrent.


  La pell del llagut és tintada


  amb la sal que esquerda les mans


  del home, del vell que ara canta


  a l’alba, segur de tornar.


  Navegar deserts amb les ànimes


  dels qui es van quedar, recordar


  per què van partir tots els altres


  i agrair la sort de tornar.


  Somriure cansat a la brisa


  que empeny el llagut cap al port,


  deixar caure el braç, les gavines


  tornen eixordant l’horitzó.


  Després de flotar als ingràvids,


  els camins, els cercles del mar


  deixen de girar, aturant-se.


  La terra emergeix esclatant.


  S’ensorra l’esfera a l’estómac


  del mar que s’encén plorant sang


  i metalls que brillen i moren


  com el vell, que sap el final.


  Quan no hi ha ningú, l’espigó


  és un fortí trist, roca llòbrega


  que rep al perdut sense mots.


  L’onatge colpeja les roques.


  Caminar passant porticons


  tancats, bruts els ulls d’un cel d’ombres.


  Quan el sol se’n va les raons


  d’un poble es podreixen a fora.


  Traspassar la porta esperant


  la plaent foscor de la casa.


  Tots els llums són freds, és tan tard


  quan s’arronsa al buit llit de palla.


  Dorm l’home i somia bon temps.


  Aires envelats per la calma


  on els nens de mar fan castells


  a la platja on dorm la barca.


  Deixat al Maig


  Petits núvols a la deriva


  perseguits per enormes


  cuirassats blancs.


  El bosc, a sota, s’esgarrifa.


  Ha plogut tant


  que el verd vessa arreu.


  Apoteòsica és l’exuberància.


  Tinc dret a queixa


  aquest mes de maig?


  Flors vermelles


  Aquelles flors vermelles i carnoses


  que vas portar,


  s’esmicolen separades de la terra.


  Les vaig abandonar al balcó,


  exili de llum i aire,


  condemnades al destí del nàufrag.


  Però, avançada la tardor,


  va aparèixer, voltant el ram,


  una subtil companyia.


  El vol translúcid, pur,


  d’una papallona.


  Blanc entrar i sortir, simple viure.


  Mides Constants


  S’escapa


  la llum


  de la tarda


  Els olis


  frenant


  fils de sorra


  Quan tornes


  filant


  de la tomba


  M’escames


  els punts


  de la taca


  Tot i els anys


  Tot i el goig


  Molt enllà


  Tot s’escampa


  Quan cantes des del país dels morts.


  Del teu record viuen les fades


  i dels teus anys en fan cançons,


  quan fibla el raig de la tardor


  cremant les flors d’aquestes tardes.


  Del teu record es pot dir poc


  com dels meus dies quan als camps


  hagi tornat. Tintes de foc


  de tants migdies prop del mar…


  És un amor lícit un quadre?


  No es desfan els seus colors


  als negres pous de la riuada.


  És l’únic guany? Fixar la mort.


  No guanyaré tot el dolor.


  Mai no sabrem per quins barrancs


  l’arrel s’aferra a la claror.


  No t’esperaré.


  I a cada batec


  tornes xiulant pels boscos d’agost.


  Ningú em conte llegendes, pare,


  ningú.


  Llisquen daurades les llums de la tarda.


  Marxa l’estiu i marxem tots dos


  per suaus i remots camins i turons.
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