
  


  
    
  


  
    Morir és traslladar-se a una casa més bella. “Es tracta, senzillament, d’abandonar el cos físic tal com la papallona abandona el capoll de seda”. Aquestes paraules de joia són les que cada dia pronunciava la doctora Elisabeth Kübler-Ross al capçal del llit dels seus malalts. Doctora honoris causa per diverses universitats, és reconeguda mundialment com una autoritat en matèria de tanatologia.


    Les experiències científiques de la doctora Kübler-Ross permeten confirmar l’existència d’una vida més enllà de la mort. Només es tracta del pas cap a un nou estat de consciència en el qual es continua existint i comprenent, i en el qual l’esperit té la possibilitat de prosseguir la seva creixença.
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  Pròleg


  Quan una metgessa que està en possessió de 28 títols honoris causa i més de vint anys d’experiència, que ha acompanyat en el moment de morir milers de persones de tot el món, comparteix amb nosaltres les seves vivències místiques —«experiències que m’han ajudat a saber, més que a creure, que tot el que està situat més enllà de la nostra comprensió científica són veritats i realitats obertes a cada un de nosaltres»—, l’hem de llegir atentament i amb humilitat. Però, primer de tot, ens hem de congratular. Fins ara, mai la humanitat no havia tingut ocasió de saber sobre la mort i sobre la vida que hi ha més enllà de la mort tal com avui ens és possible fer-ho, gràcies a Elisabeth Kübler-Ross. Fins fa poc temps els coneixements que la doctora Ross posa a l’abast de tots aquells que la volen escoltar, era un saber «ocult», accessible només a través de la fe pels creients o pels estudiosos dels textos sagrats tibetans o de la més complexa literatura esotèrica occidental.


  L’amor i la dedicació d’aquesta dona excepcional permet que avui molts metges, infermeres i persones d’arreu del món estiguin científicament preparades per a entendre, acompanyar i ajudar realment qualsevol ésser humà en els difícils moments que precedeixen la seva mort, com també per a comprendre i consolar efectivament les persones que sofreixen la pèrdua d’éssers estimats. No hi ha dubte que en aquest científicament hi està involucrada la millor part de l’esperit humà: la seva capacitat d’estimar. Amb una actitud rigorosa i valenta, Kübler-Ross ha investigat en el dolor i la conclusió a què es podria arribar després dels molts anys de preocupació que ha passat al costat dels seus pacients es podria resumir així:


  
    Vaig buscar la meva ànima — i no vaig poder veure-la.


    Quan vaig buscar el meu Déu — el meu Déu m’eludí.


    Vaig buscar el meu germà — i els vaig trobar tots tres.

  


  No obstant això, una breu advertència: Les tres conferències que integren aquest llibre constitueixen un material únic dins de l’obra de Kübler-Ross; es llegeixen i s’entenen molt fàcilment, si bé per a molts resultaran, sens dubte, enormement difícils de digerir. Com més aferrat estigui el nostre petit ego a les seves pròpies pors i raonaments, més difícil ens resultarà obrir-nos a tot allò que Elisabeth exposa i acceptar-ho, si més no, com una possibilitat. La doctora Ross no ignora aquesta dificultat; coneix molt bé la violència de què són capaços aquells que estan tan segurs de tot, que no suporten una altra opinió. «[Vaig haver de] passar literalment per milers de morts —diu— per veure com la societat en què visc intentava anihilar-me». Abans de negar o de rebutjar allò que ací se’ns diu, recordem que tots, en un moment o altre, tindrem ocasió de verificar-ho.


  Sigui quina sigui la nostra reacció intel·lectual, cert és que aquest llibre, com tota l’obra d’Elisabeth Kübler-Ross, és un testimoni de l’amor incondicional que ella pregona. Un amor que gosa anar més enllà del que és raonable i convenient, un amor que transcendeix els límits de la pròpia mort i, en honor de la Vida Veritable, sobreïx… Tant de bo que, entre aquells a qui arribi, hi hagi el lector.


  MAGDA CATALÀ
Cuernavaca, 1989


  Introducció


  La doctora Elisabeth Kübler-Ross, oriünda de Suïssa, treballa en la seva especialitat i exerceix la docència a diferents hospitals i universitats dels Estats Units des de fa més de vint anys.


  Allí, a la seva pàtria adoptiva, gaudeix d’una gran reputació en el camp de la tanatologia, fins al punt que els seus llibres s’han convertit en obres d’imprescindible consulta per a metges i infermeres.


  Admirada i respectada, potser no hi ha en tot el món una altra personalitat científica a qui s’hagin atorgat, com a ella, tants títols de doctor honoris causa.


  Kübler-Ross ha romàs centenars d’hores al costat del llit de malalts moribunds, els comportaments dels quals, anotats minuciosament, varen ser esbossats per l’autora en cinc fases.


  Durant força temps, mentre anotà i publicà les seves observacions referents a la forma de vida i dels sofriments dels seus pacients, fins que arribaven a la mort clínica, va rebre l’aprovació dels seus col·legues. Aquesta actitud de suport, no obstant això, no persistí. A partir del moment en què la doctora Kübler-Ross, tant en les seves conferències com en les seves entrevistes, va fer pública la informació que, mitjançant de la seva pràctica professional quotidiana, li aportaven sovint els malalts moribunds sobre les seves experiències extracorporals —és a dir, les seves experiències del més enllà— i que ella, comparant-les amb les seves pròpies experiències, no estava disposada a rebutjar ni a tractar-les com si fossin al·lucinacions, des d’aquest moment, doncs, molts dels seus collegues establiren una línia divisòria i fins i tot arribaren a declarar que estava transtornada.


  La realitat és que no es pogué admetre que, de cop, la doctora Kübler-Ross s’inclinés cap a un camp d’investigació considerat no seriós: el de la indagació de la qüestió de la vida després de la mort. D’acord amb el pensament materialista, no podia existir vida després de la mort, ja que l’home i el seu cos, constituït per àtoms i dotat d’energia, són una unitat, una mateixa cosa, de tal manera que quan mor el cos, la seva ànima —i, per tant, la totalitat de la seva existència— s’ha de considerar extingida.


  El fet que Elisabeth Kübler-Ross prosseguís la seva investigació, traspassant la clara línia de demarcació d’allò que es considerava explorable i que, a desgrat de totes les manifestacions d’hostilitat rebudes, continués relatant amb coratge els resultats obtinguts amb les seves observacions, a molts els semblà que era una traïció a la seva integritat científica.


  En una de les moltes entrevistes que se li feren s’expressà així: «Segons la meva opinió, és honesta tota aquella persona que, en una investigació científica, porta un registre de les seves troballes i és capaç d’explicar el procediment per mitjà del qual ha arribat a les conclusions que defensa. S’hauria de desconfiar de la meva conducta científica i, fins i tot, degradar-me, si jo només publiqués amb el propòsit de complaure l’opinió general. Puc dir amb tota claredat que els meus propòsits no són els de convèncer o convertir la gent. Considero que la meva feina consisteix, per excel·lència, a salvaguardar els resultats aconseguits en la investigació, traspassant-los al coneixement dels altres. Aquells que estiguin preparats captaran el que dic i em creuran. I els que no ho estiguin, argumentaran amb subtileses del raonament i amb pedanteria».


  Per bé que la doctora Kübler-Ross s’ha convertit en una celebritat als Estats Units ja fa més d’una dècada, només en els darrers anys ha començat a ser coneguda a Europa.


  A França intervingué eficaçment en el programa de televisió del senyor B. Martino titulat Voyage au but de la vie («Viatge al final de la vida») i, a la vegada, els telespectadors suïssos la pogueren veure amb motiu d’un programa on tingué l’oportunitat d’exposar les seves idees al costat del teòleg catòlic professor Hans Küng.


  Tant a França, com a Suïssa i a Alemanya, les seves publicacions cada dia són més destacades.


  Sota els auspicis de dos programes del Südwestfunk, revelà les seves pròpies investigacions científiques mitjançant dos temes específics sobre el procés per ella estudiat. «La mort tan sols és un pas més cap a la forma de vida en una altra freqüència» i «L’instant de la mort és una experiència única, bella, alliberadora, que es viu sense temor i sense angoixa».


  Segurament els telespectadors mai no havien sentit, provenint d’un metge, afirmacions tan positives sobre la mort. I quan se li ha preguntat a la doctora quina és la seva pròpia posició en relació amb la mort, què li suggereix i si la tem, ha confessat amb una total espontaneïtat: «No, no m’espanta de cap de les maneres; diria que em produeix una anticipada alegria». Per a ella el fet de preocupar-se de la mort no significa una evasió davant de la vida, sinó tot al contrari. La integració de la idea de la mort en el pensament dels homes permet que aquests erigeixin les seves vides d’acord amb propostes més conscients, més meditades, alertant-los sobre l’ús que en fan, no malgastant «massa temps en coses sense importància».


  La mort, que, fins al moment present, només infonia un paorós temor a l’home modern, de tal manera que preferia ignorar-la, rebutjar-la amb ple coneixement com enemiga de la vida, va deixant de provocar esglai. Una dona dedicada a la medicina, aquesta positiva criatura vivent, ha descobert en el transcurs de les seves investigacions que no tenim res a témer de la mort, ja que la mort no és el final, sinó més aviat un «radiant començament».


  En una entrevista retransmesa per la televisió suïssa, el professor Hans Küng destacà la importància d’aquesta dona valerosa i va expressar que «una incalculable quantitat de persones», i no tan sols els teòlegs, li estan «infinitament agraïdes», ja que pel fet de plantejar-se aquests problemes referents a la mort, «trenca el tabú» i afegeix a la medicina un altre marc referencial, «obrint-la de nou a aquestes qüestions». A la mateixa entrevista, Elisabeth Kübler-Ross declara que la nostra vida en el cos terrenal només representa «una part molt petita de la nostra existència». La vida no està limitada, tal com pressuposen les ciències adeptes al materialisme, a una existència única. Aquesta vida terrenal és més aviat una minúscula part d’una existència individual global, que es projecta bastant més enllà de la nostra vida d’ací. No ens transmet una sensació de tranquil·litat saber que la nostra mort no és el «final» —la total aniquilació, simplement—, sinó que ens esperen alegries meravelloses?


  Aquestes conferències i entrevistes ens han donat la informació sobre els punts de vista d’Elisabeth Kübler-Ross, de com ha arribat al coneixement i a la convicció d’una vida més enllà de la mort i de quines són les experiències dels homes immediatament després d’haver mort.


  Aquest llibre té el seu origen en diverses conferències donades per l’autora amb el tema general de «La vida després de la mort». S’han utilitzat tres fonts concretes. En primer lloc, una conferència donada a Suïssa el desembre del 1982 amb el títol de «Leben und sterben» («Viure i morir»), que hem resumit a fi de no anticipar-nos a les conclusions de les dues contribucions que la segueixen: una altra conferència pronunciada l’any 1977 a San Diego (Califòrnia), en la qual l’autora dissertà sobre el tema que la titulava: «There is no death» («La mort no existeix») i, finalment, amb el contingut d’una cassette d’ensenyament que la doctora Kübler-Ross havia gravat l’any 1980 amb el títol de «Life, death and life after death» («La vida, la mort i la vida després de la mort»).
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  VIURE I MORIR


  Hi ha molta gent que diu: «La doctora Ross ha vist massa moribunds. Ara comença a fer rareses». L’opinió que les persones puguin tenir de tu és un problema d’ells, no teu. Saber això és molt important. Si teniu la consciència tranquil·la i feu la vostra feina amb amor, se us denigrarà, se us farà la vida impossible i al cap de deu anys us donaran divuit títols de doctor honoris causa pel mateix treball. Així discorre ara la meva vida.


  Quan es dóna el cas que un ha passat llarg temps, durant molts anys, asseguda al costat del llit de nens i de vells que moren, quan se’ls escolta de veritat, un s’adona que ells saben que tenen la mort a prop. De sobte un d’ells s’acomiada, diu adéu, quan en aquell moment estàvem molt lluny de pensar que la mort pogués intervenir tan aviat. Si s’accepten aquestes declaracions, si romanem al costat del moribund, podrem comprovar que la comunicació continua i que el malalt expressa allò que desitja fer saber. Després de la seva mort s’experimenta l’emocionat sentiment que tal vegada hem estat l’única persona que ha atès les seves paraules amb la deguda seriositat.


  Hem estudiat vint mil casos, arreeu de tot el món, de persones que havien estat declarades clínicament mortes i que foren cridades de nou a la vida. Algunes es despertaren naturalment; altres, només després d’una reanimació.


  Voldria explicar-vos, molt somerament, allò que cada ésser humà viurà en el moment de la seva mort. Aquesta experiència és general, independentment del fet que l’interessat sigui natural d’Austràlia, hindú, musulmà, creient o ateu. També és independent de l’edat o del nivell sòcio-econòmic, ja que es tracta d’un esdeveniment purament humà, tal com ho és el procés natural d’un naixement.


  L’experiència de la mort és gairebé idèntica a la del naixement. És un naixement a una altra existència que pot ser provada de manera molt senzilla. Durant dos mil anys s’ha invitat la gent a «creure» en les coses del més enllà. Per a mi això no és una qüestió més de creences, sinó una qüestió de coneixement. Us diré amb molt de gust com s’obté aquest coneixement, sempre que ho volgueu saber. Però el no voler-ho saber no té cap importància, ja que quan hàgiu mort ho sabreu de totes maneres i jo hi seré allí i me n’alegraré molt particularment per aquells que avui diuen: «Ai, pobra doctora Ross!».


  En el moment de la mort hi ha tres etapes. Amb el llenguatge que utilitzo en el cas de nens moribunds molt petits (per exemple, el que uso a la carta a Dougy), dic que la mort física de l’home és idèntica a l’abandó del capoll de seda per part de la papallona. L’observació que fem és que el capoll de seda i la seva larva poden comparar-se al cos humà. Un cos humà transitori. De totes maneres, no són idèntics a vosaltres. Són, diguem-ho així, com una casa ocupada d’una manera provisional. Morir significa, simplement, traslladar-se a una casa més bella, parlant simbòlicament, ja no cal dir-ho.


  Des del moment en què el capoll de seda es deteriora de manera irreversible, ja sigui a conseqüència d’un suïcidi, d’un homicidi, d’un infart o de malalties cròniques (la forma no importa), alliberarà la papallona, és a dir, la vostra ànima.


  En aquesta segona etapa, quan la vostra papallona —sempre en llenguatge simbòlic— ha abandonat el cos, viureu importants esdeveniments, el coneixement anticipat dels quals us ha de resultar útil a fi de no sentir-vos mai atemorits davant de la mort.


  En la segona etapa estareu proveïts d’energia psíquica, tal com en la primera ho estiguéreu d’energia física. En aquesta darrera teniu necessitat d’un cervell que funcioni, és a dir, d’una consciència desperta a fi de poder comunicar-vos amb els altres. Des del moment en què aquest cervell —aquest capoll de seda— presenta, més tard o més aviat, danys importants, la consciència deixarà d’estar alerta, s’apagarà. I en l’instant en què aquesta falti, quan el capoll de seda està deteriorat fins a l’extrem que ja no podeu respirar i les vostres pulsacions cardíaques i les ones cerebrals ja no admeten més mesuraments, la papallona es trobarà fora del capoll que la contenia. Això no significa que un ja estigui mort, sinó que el capoll de seda ha deixat de complir les seves funcions. En alliberar-se del capoll de seda s’arriba a la segona etapa, la de l’energia psíquica. L’energia física i l’energia psíquica són les dues úniques energies que l’home pot manipular.


  El millor obsequi que Déu ha fet als homes és el del lliure albir. I de tots els éssers vius, l’únic que gaudeix d’aquest lliure albir és l’home. Vosaltres teniu, per tant, la possibilitat d’elegir la manera d’utilitzar aquestes energies, sigui d’una forma positiva o negativa.


  Des del moment en què sou una papallona alliberada —és a dir, des que la vostra ànima abandona el cos—, de seguida descobrireu que esteu dotats per a veure tot allò que passa en el lloc de la mort, a l’habitació del malalt, en el lloc de l’accident o allí on hàgiu deixat el vostre cos.


  Aquests esdeveniments ja no es capten amb la consciència mortal, sinó amb una nova percepció. Tot es grava en el moment en què ja no es registra tensió arterial, ni pols, ni respiració; algunes vegades fins i tot amb l’absència d’ones cerebrals. Llavors sabreu exactament allò que cada u digui i pensi i la forma en què es comporti. Després podreu explicar amb precisió de quina manera varen treure el cos del cotxe accidentat usant la flama de tres bufadors. També hi ha hagut persones que fins i tot han dit amb precisió el número de la matrícula del cotxe que els va atropellar i que prosseguí la seva ruta sense aturar-se. No és possible explicar científicament que algú que ja no presenta ones cerebrals pugui llegir una matrícula. Els savis han de ser humils. Hem d’acceptar amb humilitat que hi ha milions de coses que encara no entenem, però això no vol dir que pel fet de no entendre-les no existeixin o no tinguin realitat.


  Si jo utilitzés en aquest moment un xiulet dels de cridar els gossos, vosaltres no el podríeu sentir i, no obstant això, sí el sentirien tots els gossos. La raó és que l’oïda humana no està concebuda per a la percepció d’aquestes altes freqüències. De la mateixa manera, no podem percebre l’ànima que ha abandonat el cos, mal que aquesta encara pugui gravar les longituds d’ones terrestres per comprendre el que passa en el lloc de l’accident o en un altre lloc.


  Molta gent abandona el seu cos en el transcurs d’una intervenció quirúrgica i observa, efectivament, aquesta intervenció. Tots els metges i infermeres han de tenir consciència d’aquest fet. Això vol dir que en la proximitat d’una persona inconscient només s’ha de parlar de coses que aquesta persona pugui escoltar, sigui quin sigui el seu estat. Es trist el que a vegades es diu en presència de malalts inconscients, quan aquests poden sentir-ho tot.


  També cal que sapigueu que si us acosteu al llit del vostre pare o de la vostra mare moribunds, encara que estiguin en coma profund, escolten tot el que els dieu i mai no és massa tard per expressar un «em sap greu», un «t’estimo» o alguna altra cosa que us abelleixi dir. Mai no és massa tard per pronunciar aquestes paraules, encara que sigui després de la mort, ja que les persones difuntes hi continuen sentint. Fins i tot en aquest moment podeu arranjar qüestions pendents, encara que sigui de deu o vint anys enrera. Podreu alliberar-vos de la vostra culpabilitat, per poder tornar a viure vosaltres mateixos.


  En aquesta segona etapa, «el mort» —si em puc expressar així— també s’adonarà que ell es troba intacte de nou. Els cecs hi poden veure, els sords o els muts hi senten i parlen una altra vegada. Una de les meves malaltes, que tenia esclerosi en plaques, dificultats per parlar i que només es podia desplaçar servint-se d’una cadira de rodes, el primer que em va dir tornant d’una experiència al llindar de la mort va ser: «Doctora Ross, podia tornar a ballar!». Són milers els que avui estan asseguts en una cadira de rodes i que podrien —per fi!— ballar una altra vegada, si bé quan tornin al seu cos físic es trobaran, evidentment, una altra vegada dins del seu vell cos malalt.


  Podreu comprendre, doncs, que aquesta experiència extracorporal és un esdeveniment meravellós, que ens fa sentir feliços.


  Les nenes que, a conseqüència d’una quimioteràpia, han perdut els cabells em diuen, després d’una experiència semblant: «Tornava a tenir els meus rínxols». Les dones que han sofert l’extirpació d’un pit recuperen la seva habitual normalitat. Tots estan intactes de nou. Són perfectes.


  Els meus col·legues escèptics són molt nombrosos i diuen: «Es tracta d’una projecció del desig.» En el cinquanta-u per cent de tots els meus casos es tracta de morts sobtades i no crec que ningú vagi al seu treball somniant que continuarà disposant de les seves dues cames per creuar un carrer. I, de cop, després d’un accident greu, veu al carrer una cama separada del seu cos i, no obstant això, se sent en possessió de dues cames.


  Tot això, evidentment, no és una prova per a un escèptic, i amb la finalitat de tranquil·litzar-los hem portat a terme un projecte d’investigació imposant-nos la condició de només tenir en compte cecs que no havien tingut ni tan sols una percepció lluminosa des de, almenys, feia deu anys. I aquests cecs, que tingueren una experiència extracorporal i tornaren, pogueren dir-nos detalladament els colors i les joies que portaven aquells que els rodejaven en aquell moment, i també el detall del dibuix dels seus jerseis o corbates. És obvi que, en aquests casos, no es podia tractar de visions.


  Vosaltres podríeu interpretar molt bé aquests fets si no us fes por la resposta. Però si us en fa, sereu com aquests escèptics que m’han dit que aquestes experiències extracorporals devien ser el resultat d’una manca d’oxigen. Doncs bé, si ací es tractés tan sols d’aquesta mancança, jo la receptaria a tots els meus cecs. Ho compreneu? Si algú no vol admetre un fet, troba mil arguments per negar-lo. Però això és, novament, el seu problema. No intenteu convèncer els altres. De totes maneres, ho sabran en el mateix moment de la seva mort.


  En aquesta segona etapa també us adoneu que ningú no pot morir sol. Quan s’abandona el cos s’entra en una existència en què el temps ja no compta o, simplement, ja no hi ha més temps, de la mateixa manera que tampoc es podria parlar d’espai i de distància tal com ho entenem, ja que en aquest cas es tracta de nocions terrenals. Per exemple, si un jove nord-americà mor a Vietnam i pensa en la seva mare, que resideix a Washington, la força del seu pensament travessa aquests milers de quilòmetres i es troba instantàniament al costat de la seva mare. En aquesta segona etapa ha deixat d’existir, doncs, la distància. Són molts els éssers vius que han experimentat aquest fenomen, que es manifestava de sobte quan ells adquirien consciència que algú que vivia molt lluny es trobava, no obstant això, molt a la vora d’ells. I l’endemà d’aquest fet rebien una trucada telefònica informant-los que la persona en qüestió havia mort en un indret situat a centenars o milers de quilòmetres d’allí on ells es trobaven. És obvi que aquestes persones posseeixen una gran intuïció ja que, normalment, no es té consciència de semblants visites.


  En aquesta segona etapa també us adoneu que cap ésser humà no pot morir sol, i no únicament pel fet que el mort pugui visitar a qualsevol, sinó també perquè la gent que ha mort abans que vosaltres i que estimàreu us espera sempre. I com que el temps no existeix, es pot donar el cas que algú que als vint anys va perdre un fill, mori als noranta-nou i el trobi encara com una criatura, ja que per als de l’altre costat un minut pot tenir una durada equiparable als cent anys del nostre temps.


  El que l’Església ensenya als nens petits sobre el seu àngel de la guarda està basat en aquests fets, ja que està provat que cada ésser viu està acompanyat per éssers espirituals, des del naixement fins a la mort. Cada home té aquests guies, tant si ho creieu com si no, i que sigueu jueu, catòlic o no tingueu religió no té cap importància. Perquè aquest amor és incondicional i per això cada home rep el present d’un guia. Els meus nens petits els anomenen «companys de joc» i des de molt petits parlen amb ells i són perfectament conscients de la seva presència. Després van a l’escola i els seus pares els diuen: «Ara ja ets gran, ja vas a l’escola. No cal que juguis més amb aquestes criaturades». I d’aquesta manera un oblida que té «companys de joc» fins que es troba en el llit de mort. Així va passar amb una velleta que a l’hora de morir em digué: «Ja torna a ser ací». I com que jo sabia del que m’estava parlant, li vaig dir que em comuniqués allò que acabava de viure: «Sap què? Quan jo era petita, sempre era al meu costat, però l’havia oblidat del tot». L’endemà moria contenta de saber que algú que l’havia estimat molt l’esperava de nou.


  En general, sou esperats per la persona que més estimeu. Sempre la trobareu en primer lloc. Quan es tracta de nens petits —de dos a tres anys, per exemple—, dels quals encara viuen els avis, els pares i altres membres de la família, generalment és el seu àngel de la guarda qui els acull; o bé són rebuts per Jesús o per un personatge religiós. Jo mai no he tingut l’experiència que un nen protestant hagi vist Maria en el moment de la seva mort, mentre que sí ha estat vista per nombrosos nens catòlics. Ací no es tracta d’una discriminació, sinó que a l’altre costat els esperen aquells que, per a ells, tingueren la major importància.


  Després de realitzar en aquesta segona etapa la integritat del cos i després d’haver retrobat a aquells a qui un més estima, s’adquireix consciència que la mort no és altra cosa que un trànsit cap a una altra forma de vida. S’han abandonat les formes físiques terrenals perquè ja no són necessàries i, abans de deixar el nostre cos per prendre la forma que tindrem en l’eternitat, es passa per una fase de transició totalment marcada per factors culturals terrestres. Es pot tractar del pas d’un túnel o d’un pòrtic o de la travessia d’un pont. Com que jo sóc d’origen suís, puc creuar un cim alpí ple de flors silvestres. Cada u té l’espai celestial que s’imagina i per a mi, evidentment, el cel és Suïssa, amb les seves muntanyes i flors silvestres. Vaig poder viure aquesta transició com si estigués als cims dels Alps, amb la seva gran bellesa i uns prats amb flors de tants colors que em feien l’efecte d’un catifa persa.


  Després, quan ja heu realitzat aquesta travessia, una llum brilla al final. I aquesta llum és més blanca, és d’una claredat absoluta, i a mesura que us hi acosteu us sentiu plens de l’amor més gran, indescriptible i incondicional que us pogueu imaginar. No hi ha paraules per descriure-ho.


  Quan algú té una experiència del llindar de la mort pot mirar aquesta llum molt breument. Cal que torni ràpidament a la terra, però quan un mor —vull dir morir definitivament— aquest contacte entre el capoll de seda i la papallona es podria comparar al cordó umbilical («cordó de plata»)[1] que es trenca. Després ja no és possible tornar al cos terrenal, però per una raó o altra, quan s’ha vist la llum, ja no s’hi vol tornar. Davant d’aquesta llum us adoneu per primera vegada d’allò que l’home hauria pogut ser. Viviu la comprensió sense judici, viviu un amor incondicional, indescriptible. I en aquesta presència, a la qual molts donen el nom de Crist o Déu, Amor o Llum, us adoneu que tota la vostra vida ací no és altra cosa que una escola on heu d’aprendre moltes coses i passar certs exàmens. Quan heu acabat l’aprenentatge i l’heu aprovat, llavors hi podeu entrar.


  Molta gent pregunta: «Per què han de morir uns nens tan bons?» La resposta és, senzillament, que aquests nens han après en poc temps el que havien d’aprendre. I segons les persones es tractarà de coses diferents, però hi ha alguna cosa que cada u ha d’aprendre abans de poder tornar al lloc d’on vingué, i és l’amor incondicional. Quan l’aprengueu i el practiqueu, haureu aprovat el més important dels exàmens.


  Davant d’aquesta Llum, en presència de Déu, de Jesucrist o qualsevol que sigui el nom amb què el denomineu, haureu de mirar tota la vostra vida terrenal, des del primer dia fins al de la mort.


  Quan torneu a veure la vostra pròpia vida com si fos una revisió, ja esteu en la tercera etapa. En ella ja no disposeu de la consciència, present en la primera etapa, o d’aquella possibilitat de percepció de la segona. Ara posseïu el coneixement. Coneixeu cada un dels pensaments que tinguéreu en cada moment de la vostra vida, coneixeu cada un dels actes que realitzàreu i cada una de les paraules que pronunciàreu.


  Aquesta possibilitat de recordar només és una ínfima part de la vostra saviesa total, ja que en el moment en què contempleu una vegada més tota la vostra vida, interpretareu totes les conseqüències que s’han derivat de cada un dels vostres pensaments, de cada una de les vostres paraules, de cada un dels vostres actes.


  Déu és l’amor incondicional. Després d’aquesta «revisió» de la vostra vida, ja no considerareu que sigui Ell el responsable del vostre destí. Us adonareu que éreu vosaltres mateixos els vostres pitjors enemics, ja que ara us haureu de reprotxar haver deixat passar tantes ocasions per créixer. Ara sabeu que quan es va cremar la vostra casa, quan va morir el vostre fill, quan va ser ferit el vostre marit o quan tinguéreu un atac de feridura, tots aquests cops del fat representaren possibilitats per enriquir-se, per créixer. Créixer en comprensió, en amor, en tot allò que encara hem d’aprendre. Ara ho lamenteu: «En lloc d’haver utilitzat l’oportunitat que se m’oferia, cada vegada em vaig tornar més amarg. La meva ira i també la meva negativitat han augmentat…».


  Hem estat creats per viure una vida senzilla, bella, meravellosa. I vull destacar que no tan sols a Amèrica hi ha nens bastonejats, maltractats i abandonats, sinó també a la bella Suïssa. El meu major desig és que vegeu la vida d’una forma diferent. Si consideréssiu la vida des del punt de vista de la manera com hem estat creats, ja no plantejaríeu més la qüestió de saber sobre quines vides tenim el dret de prolongar. Ningú ja no preguntaria si és o no necessari administrar un còctel de liti per abreujar el sofriment. Morir mai no ha de significar sofrir el dolor. Actualment la medicina compta amb mitjans adequats per a impedir que sofreixin els malalts moribunds. Si ells no sofreixen, si estan instal·lats còmodament, si es té cura d’ells amb afecte i es té el coratge de portar-los a les seves cases —a tots, en la mesura en què sigui possible—, llavors ningú protestarà davant de la mort.


  En el transcurs dels darrers vint anys només una persona m’ha demanat acabar. És el que mai no he comprès. Em vaig asseure al seu costat i li vaig preguntar: «Per què ho vol fer?» I em va explicar: «Jo no ho vull, però la meva mare no ho pot suportar, tot això; per això li he promès que demanaria una injecció». Naturalment, parlàrem amb la mare i l’ajudàrem. Quedava clar que no era la ira la que li feia formular una petició tan desesperada, sinó que tot s’havia tornat massa dur per a ella. Cap moribund us demanarà una injecció si el tracteu amb amor i si l’ajudeu a resoldre els seus problemes pendents.


  Voldria subratllar que el fet de tenir un càncer és, sovint, una benedicció. No vaig a minimitzar els mals del càncer, però voldria indicar que hi ha coses mil vegades pitjors. Tinc malalts que sofreixen esclerosi lateral hemiotròfica, és a dir, una malaltia neurològica en què la paràlisi s’instal·la progressivament fins a la nuca. Aquests malalts no poden ni respirar ni parlar. No sé si us podeu imaginar el que significa estar totalment paralitzat fins al cap. No es pot escriure, ni parlar, res. Si hi ha algú entre vosaltres que coneix persones afectades per aquesta malaltia que m’ho faci saber, ja que tenim un tauler de paraules que li permet al malalt comunicar-se amb nosaltres.


  El meu desig és que demostreu als altres una mica més d’amor. Mediteu sobre el fet que les persones a les quals cada any oferiu el millor present de Nadal són, sovint, aquelles a les quals més temeu o per les quals experimenteu els sentiments més negatius. Us n’adoneu? Dubto que sigui útil fer un gran present a algú si se l’estima incondicionalment. Hi ha vint milions de nens que es moren de gana. Adopteu un d’aquests nens i feu presents més petits. No oblideu que hi ha molta pobresa a l’Europa Occidental. Compartiu la vostra riquesa i quan vingui el mal temps sabreu que és un present; potser ara no, sinó d’ací deu o vint anys, ja que se us donaran forces i se us ensenyaran coses que no hauríeu après d’altra manera. Si, parlant simbòlicament, arribeu a la vida com una gemma sense tallar, depèn de vosaltres el fet que quedi completament desfeta i destruïda o que acabi essent un relluent diamant. Per acabar, voldria assegurar-vos que estar assegut al capçal del llit dels moribunds és un present i que morir no és, necessàriament, un assumpte trist i terrible. Tot al contrari: es poden viure coses meravelloses i es pot trobar moltíssima tendresa. Si transmeteu als vostres fills i als vostres néts, com també als vostres veïns, allò que heu après dels moribunds, aquest món serà aviat un nou paradís. Em penso que ja és hora de posar mans a l’obra.


  LA MORT NO EXISTEIX


  He reflexionat durant molt temps sobre el que us podria dir avui i m’agradaria explicar-vos com va ocórrer que una petita cosa de res, que quan va néixer pesava un quilo, ha arribat a trobar el seu camí a la vida i de quina manera aprengué a transitar. Això és el que avui us explicaré.


  M’agradaria dir-vos de quina manera també vosaltres podeu arribar al convenciment que aquesta vida terrenal, que viviu en el vostre cos físic, només representa una petita part de la vostra existència global. No obstant això, la vostra vida actual té una importància molt gran en el marc de la vostra existència sencera, ja que esteu ací per una raó precisa que us és pròpia.


  Si viviu bé, no us heu de preocupar per la mort, encara que només us quedi un dia de vida. Al factor temps només li correspon un paper insignificant i, de totes maneres, està basat en una concepció elaborada per l’home.


  Viure bé vol dir aprendre a estimar. Ahir em vaig emocionar escoltant el conferenciant com deia: «Llavors, doncs, fe, esperança i amor, però el més gran de tots tres és l’amor». A Suïssa la confirmació s’administra als tretze anys i us donen un versicle a fi que us acompanyi tota la vida. Com que nosaltres érem tres fills d’un sol part calgué trobar-ne un que ens convingués a tots tres i es posaren d’acord respecte al que hem mencionat. A mi em donaren la paraula amor. Per això voldria parlar-vos de l’amor. Per a mi amor vol dir vida i mort, ja que els dos termes signifiquen una mateixa cosa[2].


  Vàreig néixer com una nena «no desitjada». No perquè els meus pares no volguessin tenir fills, tot al contrari: desitjaven una nena, però una nena ben robusta, d’uns cinc quilos. No esperaven tres criatures de cop. I quan jo vaig aparèixer pesava cosa d’un quilo i era molt lletja. No tenia ni un borrissol de cabell i per a ells vaig ser, segurament, una gran decepció. Quinze minuts després va néixer el segon fill i passats vint minuts més, el tercer, que quasi pesava tres quilos. En aquell moment els nostres pares ja foren feliços, per bé que potser haurien preferit fer la devolució de dos de nosaltres.


  Crec que no hi ha res a la vida que sigui fruit de l’atzar i així va ocórrer amb les circumstàncies del meu naixement. Em proporcionaren el sentiment que fins i tot un «no-res» de menys d’un quilo havia de demostrar, amb totes les seves forces, que tenia dret a viure.


  Vaig haver de treballar molt durament, tal com ho fan els cecs, que es pensen que s’han d’aplicar deu vegades més del que és normal si no volen perdre la feina.


  Al final de la Segona Guerra Mundial jo era una adolescent i experimentava dintre meu la gran necessitat de fer alguna cosa per aquell món tan pertorbat per la guerra. Em vaig jurar a mi mateixa que al final de la guerra aniria a Polònia per participar en els primers auxilis i col·laborar en l’atenció dels més necessitats. Vaig mantenir la meva promesa i crec que això fou el principi del meu ulterior treball, que hauria de tractar sobre el fet de morir i la mort.


  Vaig visitar personalment els camps de concentració i vaig veure amb els meus propis ulls vagons plens de sabates de criatures, tal com d’altres plens de cabells humans que havien pertangut a les víctimes del camp d’extermini nazi. Els cabells eren transportats a Alemanya per confeccionar coixins. No es pot continuar essent la mateixa persona després d’haver vist amb els ulls propis els forns crematoris i després d’haver olorat amb el propi nas els camps de concentració, sobretot quan s’és tan jove, com era el meu cas, ja que el que es veia allí, amb tota claredat, era la inhumanitat reflectida en tots nosaltres.


  Cada un dels que ens trobem en aquesta sala pot convertir-se en un monstre nazi, però de la mateixa manera cada un té l’oportunitat d’arribar a ser la Mare Teresa de Calcuta. Comprendreu el significat d’això i a qui al·ludeixo. És una de les meves santes que, a l’índia, es dedica a recollir pel carrer nens i adults moribunds i famolencs. És un ésser meravellós, m’agradaria molt que tinguéssiu ocasió de conèixer-la.


  Abans d’anar a Amèrica, jo practicava la medicina a Suïssa i em sentia molt feliç. De fet, havia preparat la meva vida per anar a l’Índia amb la finalitat de treballar com a metgessa —tal com ho havia fet Albert Schweitzer a l’Àfrica—, però dos mesos abans de la marxa se m’informà que el projecte havia fracassat i que en lloc de desembarcar a la jungla índia ho faria a la jungla novaiorquesa, després d’haver-me casat amb un americà que em portà allí, on jo menys ganes tenia de viure. Això tampoc no va ser una casualitat. No fou l’atzar.


  És fàcil canviar de casa en una ciutat que a un li agrada, però anar a viure a una ciutat que no us atreu en absolut, és una prova a la qual us sotmeteu per verificar que sou capaços de realitzar l’objectiu fixat per la pròpia vida.


  Vaig trobar feina com a metge al Manhattan State Hospital, que també era un lloc horrible. En aquella època jo no sabia gran cosa de psiquiatria i em sentia molt sola, miserable i desgraciada. A més a més, no volia fer desgraciat al meu marit, de manera que em vaig dedicar completament als meus malalts i em vaig identificar amb llur soledat, llur desgràcia, llur desesperació.


  De mica en mica ells començaren a confiar en mi i a comunicar-me els seus sentiments; de cop, vaig comprendre que no estava sola amb les meves misèries. Durant dos anys l’única cosa que vaig fer va ser viure i treballar amb aquests malalts. A fi de compartir la seva soledat celebrava amb ells totes les seves festes, ja fos el Yom Kippur, Nadal, Hannukah o Pasqua[3].


  Tal com us deia, sabia poca psiquiatria, especialment psiquiatria teòrica, que, en el meu cas, tenia l’obligació de conèixer.


  A causa dels meus insuficients coneixements lingüístics, tenia dificultats per a comunicar-me amb els meus malalts, però ens estimàvem molt. Sí, certament, ens estimàvem molt. Al cap de dos anys el 94% d’aquests malalts pogué abandonar l’hospital i defensar-se a Nova York, des d’aquell moment, molts treballen i assumeixen les seves responsabilitats. Us he de dir que tots estaven condemnats com a «esquizofrènics irrecuperables».


  Intento explicar-vos que el saber és útil, no hi ha dubte, però que el coneixement tot sol no ajudarà ningú. Foren aquests malalts mentals, al principi sense esperança, els que m’ensenyaren aquesta veritat. En el transcurs del meu treball amb ells (fossin esquizofrènics crònics, nens minusvàlids mentals o bé moribunds) vaig descobrir que cada un té una finalitat pròpia. Cada un d’aquests malalts pot no tan sols aprendre, sinó, a més a més, arribar a convertir-se en el vostre mestre. I això és veritat, tant en els nens minusvàlids mentals (encara que no tinguin més enllà de sis mesos), com en els esquizofrènics profunds, que, a primera vista, tenen un comportament animal. Però els mestres més grans d’aquest món són els moribunds.


  Si un s’agafa el temps necessari per asseure’s al capçal del llit dels moribunds, són ells els que ens informen sobre les etapes del morir. Ens mostren de quina manera passen pels estats de còlera, de desesperació, del «per què jo, precisament?», i també la forma en què acusen Déu, fins i tot rebutjant-lo durant un cert temps. Després hi comercien i tot seguit cauen en les pitjors depressions. Però si al llarg d’aquestes fases estan acompanyats per una persona que els estima, poden arribar a l’estat d’acceptació.


  Tot això encara no té res a veure amb les fases del morir, pròpiament. Nosaltres en diem fases del morir a manca d’una millor denominació. Molta gent viu fases similars en el moment en què un amic o amiga els abandona o quan perden una col·locació o si han de deixar la casa en què han viscut durant cinquanta anys per anar a un asil o, algunes vegades, fins i tot perquè han perdut un animalet o, simplement, una lent de contacte. Segons la meva opinió, el sentit del sofriment és aquest: tot sofriment genera creixement.


  La major part de la gent considera difícils les seves condicions de vida i les seves proves i els seus turments com una maledicció, un càstig de Déu, quelcom negatiu. Si poguéssim comprendre que res d’allò que ens passa és negatiu, i ho subratllo: absolutament res!… Tots els sofriments i proves, fins i tot les pèrdues més importants, com també els esdeveniments davant dels quals diem: «Si ho hagués sabut per endavant, no ho hauria pogut suportar», són sempre regals. Ser infeliç i sofrir és com forjar el ferro roent, és l’ocasió que se’ns ha donat per a créixer i l’única raó de la nostra existència.


  No és possible créixer psíquicament quan un està assegut en un jardí on us serveixen un sopar suculent en safata de plata, sinó que es creix quan s’està malalt o quan cal afrontar una pèrdua dolorosa. Un creix quan no amaga el cap sota l’ala, sinó que accepta el sofriment intentant comprendre’l, no com una maledicció o un càstig, sinó com un regal fet amb una finalitat determinada.


  Us voldria citar un exemple clínic. En un dels meus grups de treball, que duren una setmana i en els quals tots els participants viuen junts, hi havia una dona jove. No havia perdut el seu fill, però havia hagut d’afrontar diverses «petites morts», com les anomenem nosaltres.


  Quan va tenir el seu segon fill, una nena molt esperada, se la va informar de manera bastant inhumana que la criatura sofria un server endarreriment i que mai no seria capaç de reconèixer-la com a mare seva. A penes havia tingut temps d’adonar-se d’allò que aquesta prova significava per a ella, que el marit l’abandonà.


  Per tant, es va trobar sola, amb dues criatures que depenien d’ella i sense ingressos econòmics ni assistència.


  Al començament, la seva actitud va ser negativa. Ho negava tot, enèrgicament. Ni tan sols pronunciava les paraules «malalt mental». Després orientà cap a Déu la seva còlera. El maleí, negà la seva existència, arribà a insultar-lo. Després intentà negociar-hi, fent-li promeses. «Si almenys la meva filla pogués aprendre alguna cosa, si almenys pogués reconèixer la seva mare…». Finalment s’adonà del significat profund que hi havia en el fet d’haver tingut aquesta filla. Ara m’agradaria explicar-vos com aconseguí solucionar el seu problema.


  Començà comprenent que res del que ens passa és degut a la casualitat. Mirava la seva filla amb més freqüència per intentar trobar el sentit damunt de la terra d’aquella vida tan miserable i va trobar la solució de l’enigma. M’agradaria llegir-vos un poema que va escriure i que explica de quina manera trobà la resposta. Ella no és una poetessa, però el seu poema és molt commovedor; en ell s’identifica amb la seva nena, que parla amb la padrina, i per això l’ha titulat:


  
    Per a la meva padrina


    Què és una padrina?


    Ja sé que tu ets una cosa especial.


    Durant mesos esperares la meva arribada,


    estaves present i em vegeres quan només tenia uns minuts.


    Em canviares els bolquers quan només tenia uns dies.


    Imaginaves, en somnis, com seria la teva primera fillola.


    Seria quelcom tan especial com la teva germana.


    Amb el teu pensament ja m’acompanyaves a l’escola, a la universitat i a l’altar.


    Què seria, jo? Seria un honor per als meus?


    Però Déu tenia uns altres projectes per a mi.


    Jo no sóc res més sinó jo mateixa.


    Ningú digué que jo hauria de ser alguna cosa preciosa.


    Alguna cosa no funciona en el meu cap.


    Seré per sempre un fill de Déu.


    Sóc feliç. Estimo tot el món i tots m’estimen.


    No puc dir gaires paraules.


    Però puc fer-me entendre i comprendre l’afecte, el calor, la tendresa, l’amor.


    A la meva vida hi ha éssers particulars.


    A vegades estic asseguda i somric i a vegades ploro.


    Voldria saber per què…


    Què més puc demanar?


    Prou que ho veig que mai no aniré a la universitat i que mai no em casaré.


    Però no estiguis trista, Déu m’ha fet molt especial.


    No puc fer el mal, no puc fer altra cosa que estimar.


    Recordes quan em batejaren? Em mantenies entre els teus braços.


    Esperaves que no cridés i que no caigués dels teus braços!


    No va passar res de tot això i va ser un dia molt feliç.


    Per això vares ser la meva padrina?


    Sé que ets tendra i càlida, que m’estimes i que en els teus ulls


    hi ha quelcom molt particular. Veig aquesta mirada i sento aquest amor en altres.


    Dec ésser molt especial si tinc tantes mares.


    Als ulls del món mai no tindré èxit,


    però t’asseguro alguna cosa que poca gent pot fer,


    ja que no conec altra cosa que amor, bondat i innocència:


    l’eternitat ens pertanyerà, padrina meva.

  


  Aquesta és la mateixa mare que, mesos abans, estava disposada a que la seva nena rellisqués cap a la piscina, esperant que hi caigués i s’hi ofegués, mentre ella estava ocupada a la cuina. Espero que us adoneu de la transformació d’aquesta dona. Això els passa a aquells que estan disposats a mirar les coses per l’altre costat de la medalla. No hi ha res que tingui un sol aspecte. Encara que algú estigui greument malalt, encara que sofreixi i no pugui confiar-se amb ningú, encara que la mort el vingui a buscar a la meitat de la vida i no hagi començat, com qui diu, a viure de veritat, encara així és necessari que miri l’altre costat de la medalla.


  De cop un arriba a formar part d’aquestes poques persones disposades a llençar per la borda tot el que és superflu i dirigir-se a algú dient-li: «T’estimo», ja que saben que no els queda gaire temps de vida. Per fi es poden fer coses que amb tota certesa es volien fer. Entre vosaltres n’hi ha molts que no fan aquella feina que, en el seu fur intern, els hauria agradat realitzar. Hauríeu de tornar a casa i començar una altra cosa, em compreneu? Ningú no hauria de viure d’acord amb allò que els altres han dit que cal fer. Això és com si s’obligués un adolescent a exercir un ofici que no li convé. Si un escolta la veu interior i la pròpia saviesa interna, que és el que més importa en relació amb un mateix, llavors un no s’enganyarà i sabrà el que ha de fer amb la seva vida. En aquest context el factor temps no té cap importància.


  Després d’haver treballat amb moribunds durant molts anys i després d’haver descobert al costat d’ells allò que és essencial en la vida, ja que parlen dels seus penediments, dels seus disgustos, just abans de morir, quan sembla massa tard per a tot, vaig començar a reflexionar sobre el que és la mort.


  En els meus cursos, el primer testimoni que coneguérem d’una experiència extracorporal experimentada per algun dels nostres malalts va ser el de la senyora Schwarz.


  Actualment, el 1977, ja disposem de centenars de testimonis semblants, redactats a Califòrnia, a Austràlia i a altres llocs. Tots tenen un denominador comú i és que les persones en qüestió abandonaren el seu cos físic amb tota consciència. Aquesta mort, de la qual els científics ens volen convèncer, no existeix en realitat. La mort no és altra cosa que l’abandonament del cos físic, de la mateixa manera que la papallona deixa el seu capoll de seda. La mort és el pas a un nou estat de consciència, en el qual un continua experimentant, veient, sentint, comprenent, rient i en el qual es té la possibilitat de continuar creixent. L’única cosa que perdem en aquesta transformació és el nostre cos físic, perquè ja no el necessitem. És com si s’aproximés la primavera i guardéssim el nostre abric d’hivern, sabent que ja està massa usat i que, sigui com sigui, ja no ens el tornarem a posar. La mort no és altra cosa.


  Cap dels meus malalts que hagi viscut una experiència al llindar de la mort ha tingut, a continuació, por de morir. Voldria subratllar-ho: ni un tan sols!


  Molts d’aquests malalts també ens han explicat que, a més a més de la pau, de la calma i de la certesa de percebre sense ésser percebuts, els havia fet la impressió d’una integritat física; per exemple, algú que havia perdut una cama a conseqüència d’un accident d’automòbil. La veia a terra, separada i, al mateix temps, li feia la impressió de conservar les dues cames després d’haver abandonat el cos.


  Una de les nostres malaltes s’havia tornat cega a conseqüència d’una explosió en un laboratori. Immediatament després es trobava a l’exterior del seu cos i hi podia veure de nou. Mirava les conseqüències d’aquest accident i més tard va descriure tot el que passava a mesura que la gent arribava al lloc. Quan els metges aconseguiren tornar-la a la vida s’havia quedat completament cega. Aquesta és l’explicació de per què molts dels moribunds lluiten contra les nostres temptatives de tornar-los a la vida, quan de fet es troben en un lloc molt més meravellós, més bell i més perfecte.


  Diré, a propòsit d’això, que els moments que m’han semblat més impressionants han estat els que han relacionat el meu treball amb nens moribunds. No fa gaire temps que m’estic dedicant a aquest aspecte de la meva tasca. Actualment quasi tots els meus malalts són nens. Els duc a les seves cases perquè hi puguin morir. Preparo els seus pares, els seus germans i germanes. Els nens tenen por d’estar sols en el moment de la mort, tenen por que no hi hagi ningú al seu costat. En l’esdeveniment espiritual del traspàs no estem sols, com tampoc no ho estem a la vida quotidiana, però això no ho sabem. Per tant, en el moment de la transformació els nostres guies espirituals, els nostres àngels de la guarda i els éssers estimats que se n’anaren abans que nosaltres, estaran al costat nostre i ens ajudaran. Això ens ha estat confirmat sempre, de manera que mai ja no en dubtem. Observeu ben bé que faig aquesta afirmació com un fet científic! Sempre hi ha algú per ajudar-nos quan ens transformem. Generalment són els pares o les mares, que ens han «precedit», els avis o les àvies o fins i tot un nen que hagi marxat abans que nosaltres i, freqüentment, fins i tot arribem a trobar persones que ignoràvem que ja estiguessin a «l’altre costat»…


  Tenim el cas d’una noieta de dotze anys que no volia parlar amb la seva mare de la seva experiència meravellosa, ja que no hi ha cap mare que li agradi escoltar com un fill diu que es trobava millor en un indret que no era casa seva, i això és comprensible. L’experiència de la nena era tan extraordinària que tingué la necessitat d’explicar-la a algú i llavors va confiar al seu pare tot el que havia viscut en el moment de la «mort». Havien estat moments tan meravellosos que no volia tornar. Independentment de la resplendor magnífica i de la lluminositat extraordinària descrites per la majoria dels sobrevivents, allò que aquest cas té de particular és que el seu germà estava al seu costat i l’havia abraçat amb amor i tendresa.


  Després d’haver explicat tot això al seu pare, afegí: «L’únic que no comprenc de tot plegat és que, en realitat, jo no tinc cap germà». El pare es posà a plorar i li explicà que, de fet, sí que n’havia tingut un, del qual mai no li havien parlat fins aquell moment i que havia mort tres mesos abans de néixer ella.


  Compreneu per què us cito un exemple com aquest? Perquè molta gent tendeix a dir: «És clar, encara no s’havia mort i en el moment de la mort, naturalment, un pensa en aquells que estima i se’ls imagina físicament!».


  Però aquesta nena de dotze anys no havia pogut representar-se el seu germà.


  Jo sempre pregunto a tots els meus nens moribunds a qui desitjarien veure, a qui els agradaria tenir a la vora. No cal dir que la meva pregunta es refereix sempre a una presència terrestre (molts dels meus malalts no són creients i jo no podria parlar amb ells d’una presència després de la mort; cal sobreentendre que no imposo a ningú les meves conviccions). Pregunto, doncs, als meus nens a qui els agradaria tenir a la vora si haguessin de triar una persona. El 90% es decideix per la «mamà» o pel «papà». Amb els nens negres és diferent: molt sovint prefereixen una de les seves ties o àvies, ja que les veuen amb més freqüència i les estimen més. Aquí només es tracta de diferències culturals. Cap dels nens que optaren pel «papà» o la «mamà» explicà, després d’una d’aquestes experiències al llindar de la mort, haver vist cap dels seus pares, llevat que algun d’ells hagués mort abans.


  Molta gent podria tornar a dir: «Es tracta d’una projecció del pensament engendrada per un desig. Com que els que moren estan sols, se senten abandonats i tenen por; per això s’imaginen algú a qui poder estimar.» Si aquesta afirmació fos certa, el 99% dels meus nens de cinc, sis o set anys haurien de veure el seu pare o la seva mare. Hem anat consignant els casos al llarg dels anys i en cap d’ells s’ha dit, en el cas de la mort aparent, que haguessin vist el pare o la mare, quan aquests encara vivien.


  Sobre la qüestió de saber a qui es veu en una mort aparent, dues condicions es manifesten amb un denominador comú: primera, que la persona percebuda havia hagut de «partir» abans, ni que només fos uns minuts abans i, segona, que havia hagut d’existir un llaç d’amor real entre elles.


  Però encara no us he explicat el cas de la senyora Schwarz. Morí dues setmanes després que el seu fill hagués acabat els estudis. Jo l’hauria oblidat, sens dubte, com una més de les meves pacients, si no fos que havia tornat i m’havia visitat.


  Al cap d’uns deu mesos després del seu enterrament jo estava, una vegada més, furiosa. El meu seminari sobre el fet de morir i la mort estava a punt d’anar-se’n a l’aigua. Havia de renunciar a la col·laboració del pastor amb qui treballava i a qui m’estimava molt. Mentrestant, el nou pastor buscava la manera d’influir en el públic recorrent als mitjans de comunicació. Estàvem, doncs, obligats a parlar cada setmana de les mateixes coses, ja que per aquell temps el meu seminari s’havia convertit en un esdeveniment. Jo no tenia ganes de participar-hi. Sentia la situació com una espècie de temptativa de voler prolongar una vida que no val la pena de ser viscuda. Jo no podia ser jo mateixa. No veia altra sortida per allunyar-me d’aquell treball que deixar la Universitat. La decisió era difícil, ja que estimava la meva feina, però no portant-la a terme d’aquella manera. A desgrat meu vaig prendre aquesta decisió: «Abandonaré la Universitat avui mateix, presentaré la meva dimissió al final del seminari sobre el fet de morir i la mort».


  Després de cada seminari el pastor i jo pujàvem, junts, a l’ascensor i acabàvem la nostra discussió sobre la feina quan un dels dos s’aturava. El problema del pastor és que pudia una mica i això ho complicava tot. Entre la sala de conferències i els ascensors li vaig dir tres vegades que havia de tornar als meus cursos, però no m’escoltava i continuava parlant d’una altra cosa. Jo ja estava a la vora de la desesperació i quan em desespero em torno molt activa. Abans que l’ascensor arribés el vaig agafar pel coll, encara que ell era gegantí, i li vaig dir: «No es mogui. He pres una decisió molt important de la qual voldria informar-lo».


  En aquell moment aparegué una dona davant de l’ascensor. Sense voler, jo la mirava fixament. No la puc descriure, però us podeu imaginar el que s’experimenta quan un es troba amb algú a qui coneix molt, però, de cop, no sap qui és. Llavors li vaig dir al pastor: «Deu meu, qui és? Conec aquesta dona, em mira i espera que vostè pugi a l’ascensor per acostar-se’m». Estava tan preocupada per la visió d’aquesta dona que m’havia oblidat totalment que encara tenia el pastor agafat pel coll. Amb aquella aparició el meu projecte se n’anà en orris.


  La dona era molt transparent, però no tant com per poder veure-hi a través d’ella. Li vaig preguntar una vegada més al pastor si la coneixia, però no em va contestar. No vaig insistir-hi i el darrer que li vaig dir va ser això, més o menys: «Vaja! L’aniré a veure i li diré que, de moment, no recordo el seu nom». Aquestes foren les meves darreres paraules abans que ell se n’anés.


  En el moment en què ell pujà a l’ascensor la dona se m’acostà i em digué: «Doctora Ross, jo havia de tornar. Em permet que l’acompanyi al seu despatx? No abusaré del seu temps.» Digué alguna cosa més o menys semblant i com que, aparentment, sabia on era el meu despatx i coneixia el meu nom, em vaig sentir alleugerida en no haver d’admetre que jo no recordava el seu. No obstant això, va ser el camí més llarg de la meva vida. Jo sóc psiquiatra i treballo des de fa temps amb malalts esquizofrènics, als quals estimo molt. Quan m’expliquen al·lucinacions visuals sempre els contesto: «Sí, ja ho sé, veus una Verge a la paret, però jo no la puc veure.» I ara em dic a mi mateixa: «Elisabeth, tu saps que veus aquesta dona i, no obstant això, no pot ser veritat». Us podeu posar al meu lloc? Mentre caminava des dels ascensors cap al meu despatx, continuava preguntant-me si era possible el que estava veient i em deia a mi mateixa: «Estic massa cansada i necessito vacances. He de tocar aquesta dona per saber si està calenta o freda». Va ser el camí més increïble que jo mai hagi fet.


  Durant tot aquest temps ni tan sols sabia per què feia tot allò ni tampoc qui era ella. De fet, fins i tot vaig rebutjar el pensament que aquesta aparició pogués ser la de la senyora Schwarz, que havia estat enterrada feia alguns mesos. Quan, juntes, arribàrem a la porta del meu despatx, ella la va obrir com si jo fos la invitada a casa meva. La va obrir amb una delicadesa, una dolçor i un amor irresistibles i va dir: «Doctora Ross, jo havia de venir per dues raons. La primera, per donar-li les gràcies a vostè i al pastor G. (es tractava del meravellós pastor negre amb el qual tant em compenetrava) per tot el que varen fer per mi, però la veritable raó per la qual havia de tornar és per dir-li que no ha d’abandonar aquest treball sobre el fet de morir i la mort; no, almenys, ara per ara».


  Jo la mirava, però ara no puc dir si en aquell moment pensava realment que la senyora Schwarz estava davant meu, sabent com sabia que havia estat enterrada feia deu mesos. A més a més, jo no creia que aquestes coses fossin possibles.


  Finalment, vaig anar al meu despatx. Vaig tocar els objectes que sabia que eren reals. Vaig tocar el meu escriptori, vaig passar la mà per la taula, vaig tocar la cadira. Tot era concret i present. Ja us podeu imaginar que durant tot aquell temps jo esperava que, per fi, aquella dona desaparegués. Però no desapareixia, sinó que em repetí, amablement, per bé que amb insistència: «Doctora Ross, m’escolta? La seva tasca encara no ha acabat. Nosaltres l’ajudarem, sabrà quan podrà deixar-ho, però li prego, no ho interrompi ara. M’ho promet? La seva tasca no ha fet res més que començar».


  Durant tot aquest temps jo pensava: «Déu meu! Ningú no em creurà si explico el que estic vivint ara, ni tan sols els amics més íntims!».


  En aquella època, evidentment, jo no m’imaginava que algun dia pogués parlar davant de centenars de persones. Finalment, la científica que hi ha en mi acabà sobreposant-se i astutament li vaig dir: «Ja deu saber que el pastor G. actualment viu a Urbana, ja que ha tornat a una parròquia». I vaig afegir, quasi immediatament: «Sens dubte, estarà encantat de rebre una nota de vostè. Hi veu algun inconvenient?». I li vaig passar un llapis i un full de paper.


  Naturalment, no tenia cap intenció d’enviar aquestes línies al meu amic, però necessitava una prova tangible, ja que sembla prou clar que una persona enterrada no pot escriure una carta. Aquesta dona, amb un somriure molt humà —més ben dit, gens humà perquè era un somriure ple d’amor—, podia llegir tots els meus pensaments. Jo sabia millor que mai que es tractava de lectura de pensament. Va agafar el paper i va escriure unes quantes línies. (Naturalment, les emmarcàrem i les guardàrem com un tresor.) Després digué, sense obrir la boca: «Està contenta?». Jo la mirava fixament i pensava: «No podré compartir amb ningú aquesta experiència, però conservaré aquest full de paper». Després, preparant-se per partir, em repetí: «Doctora Ross, m’ho promet, veritat?». Jo sabia que em parlava de la continuació de la meva feina i li vaig respondre: «Sí, li prometo». Desaparegué. Encara guardem les seves línies manuscrites.


  Fa cosa d’un any i mig se m’informà que el meu treball relacionat amb els moribunds havia acabat, ja que altres podrien continuar-lo, i que aquest treball no era la veritable vocació per la qual jo havia vingut a la terra. El meu treball sobre el fet de morir i la mort no seria per a mi altra cosa que una prova per a verificar si era capaç d’imposar-me a desgrat de les dificultats, la difamació, la resistència i moltes altres coses més. Vaig superar l’examen i el vaig aprovar. La segona prova consistia a verificar si la glòria em pujaria al cap, però no fou així i també la vaig superar.


  La meva tasca veritable —i en aquest punt necessito la vostra ajuda— consisteix a dir als homes que la mort no existeix. És important que la humanitat ho sàpiga, ja que ens trobem al llindar d’un període molt difícil, no tan sols a Amèrica, sinó en tot el planeta Terra. La falta està relacionada amb el nostre afany de destrucció, afecta les armes atòmiques, incumbeix també a la nostra cobdícia, al nostre materialisme i al nostre comportament en matèria de pol·lució. Som culpables d’haver destruït molts dons de la naturalesa i d’haver perdut tota espiritualitat. Potser exagero una mica, però segurament no gaire. L’única manera d’aportar un canvi de cara a l’adveniment d’un temps nou consisteix en el fet que la terra comenci a tremolar a fi de commoure’ns i prendre consciència.


  Cal que ho sapigueu, però no cal que tingueu por. Només obrint-vos a l’espiritualitat i perdent la por arribareu a la comprensió i a revelacions superiors. A això hi podeu arribar tots.


  Per aconseguir-ho, no cal que us dirigiu a cap guia, no teniu l’obligació d’anar a l’Índia, ni tan sols us fa falta un curs de meditació. N’hi ha prou que aprengueu a entrar en contacte amb el vostre jo i això no us costa res. Heu d’aprendre a establir contacte amb el vostre ésser profund i aprendre a desempallegar-vos de qualsevol mena de por.


  Una manera de no tornar a tenir por és saber que la mort no existeix i que tot allò que ens passa en aquesta vida serveix per a una finalitat positiva. Desempallegueu-vos de la vostra negativitat, comenceu a prendre la vida com un repte, com un lloc d’examen per a posar a prova les vostres capacitats internes i la vostra força.


  La casualitat tampoc no existeix. Déu no és algú que castiga i condemna. Després d’haver abandonat definitivament el vostre cos físic arribareu al lloc que es designa com cel o infern, cosa que no té res a veure amb el Judici Final. Allò que hem après gràcies als nostres amics que se n’anaren, el que aprenguérem dels que tornaren, és la certesa que cada ésser, després del seu traspàs, ha de mirar alguna cosa que recorda una pantalla de televisió, en la qual es reflecteixen tots els seus actes, paraules i pensaments terrestres. Això passa després d’haver experimentat un sentiment de pau, equilibri i plenitud, d’haver trobat una persona estimada que ens ajudi a donar aquest pas. D’aquesta manera tenim ocasió de jutjar-nos nosaltres mateixos en lloc de ser jutjats per un Déu sever. A través de la vostra vida ací a baix, vosaltres creeu, des del primer moment, el vostre cel o el vostre infern en el més enllà.


  LA VIDA, LA MORT I LA VIDA DESPRÉS DE LA MORT


  Voldria parlar-vos d’algunes experiències que hem pogut tenir tot al llarg dels últims deu anys i que es refereixen a la vida, a la mort i a la vida després de la mort. Això després d’haver estudiat seriosament el camp de la mort i d’una vida després de la mort. Després d’haver-nos ocupat durant molts anys dels malalts moribunds, hem entès que nosaltres, els humans, encara no hem trobat una resposta a la pregunta que és, possiblement, la més important de totes, a desgrat que la nostra presència a la terra es remunta a milions d’anys: la definició, el significat i la finalitat de la vida i de la mort.


  M’agradaria compartir amb vosaltres alguns aspectes de les investigacions en el camp de la mort i de la vida després de la mort. Penso que ha arribat el moment de reunir tot allò descobert per nosaltres i fer-ho en un llenguatge accessible a tothom, amb la finalitat d’estar capacitats per ajudar, eventualment, els homes que han d’afrontar la pèrdua d’un ésser estimat. Sobretot quan es tracta d’una mort sobtada, de la qual no podem entendre per què ens passa aquell drama. També cal conèixer aquestes coses quan es tracta d’assistir els moribunds i les seves famílies. A més a més, sempre escoltem aquestes preguntes: «Què és la vida? Què és la mort? Per què han de morir els nens, sobretot els més petits?».


  Per raons distintes, fins ara no hem donat a conèixer amb la deguda amplitud els resultats de les nostres investigacions. Des de fa força temps estudiàvem les experiències del llindar de la mort, però en el nostre esperit manteníem la idea que es tractava només d’experiència del llindar de la mort i no de la mort veritable.


  Abans de saber què succeïa a les persones al final d’aquesta transició, hem preferit no parlar de les nostres investigacions, preocupats per no propagar mitges veritats. L’única cosa que va publicar el centre Shanti Nilaya sobre aquest tema va ser una carta que vaig escriure, il·lustrant-la amb llapis de colors, a un nen de nou anys del sud dels Estats Units que tenia càncer i que, en una carta seva, em plantejava aquesta pregunta emocionant: «Què és la vida? Què és la mort? Per què els nens moren i han de morir?».


  Abans la gent tenia un contacte molt més estret amb tot allò que es referia a la mort i creia en un cel o en una altra vida després de la mort. Només fa un centenar d’anys que començà aquest procés en virtut del qual cada vegada és menor el nombre de persones que saben amb certesa que després d’abandonar el cos físic ens espera una altra vida. Però no és ara el moment ni aquest és el lloc per demostrar aquest procés.


  Actualment estem ja en un nou temps de valors espirituals (en oposició als valors materials), per bé que no cal identificar l’expressió «valors espirituals» amb religiositat. Més aviat es tracta d’una presa de consciència, de la comprensió que existeix quelcom molt més gran que nosaltres que ha creat l’univers i la vida, i que en aquesta creació representem una part important i ben determinada que pot contribuir al desenvolupament del tot.


  En el moment del naixement cada un de nosaltres ha rebut l’espurna divina que procedeix de la font divina. Això vol dir que portem una part d’aquest origen i, gràcies a això, ens sabem immortals.


  Molta gent comença a comprendre que el cos físic no és res més que una casa, un temple, allò que nosaltres habitualment denominem el «capoll de seda» en què vivim durant un cert temps, fins a la transició que en diem mort. Quan arriba la mort abandonem el capoll de seda i som lliures com una papallona. Ens servim d’aquesta imatge, d’aquest llenguatge simbòlic i l’utilitzem a l’hora de parlar amb nens moribunds o amb els seus germans i germanes.


  Al llarg d’aquests últims vint anys m’he ocupat essencialment de malalts moribunds. Quan vaig començar aquesta feina no estava interessada en la vida després de la mort, ni tan sols tenia una idea precisa sobre la definició de la mort, deixant de banda, naturalment, la definició des d’un punt de vista mèdic, que evidentment m’era familiar.


  Quan es reflexiona sobre la definició de la mort, molt aviat es comprèn que ens referim únicament al cos físic, com si l’home només fos aquest embolcall. Jo mateixa formava part del conjunt de científics que mai no havien posat en dubte aquesta concepció. Crec que la definició de la mort tornà a adquirir notorietat durant la dècada dels anys seixanta, quan es plantejà el problema del trasplantament d’òrgans, sobretot els de fetge i cor. Des del punt de vista ètic, milers de científics qüestionaren seriosament el moment en què es tindria el dret d’agafar d’algú un òrgan per trasplantar-lo a un malalt amb l’objectiu de procurar salvar-li la vida.


  En els darrers anys el deure d’afrontar aquests problemes ha provocat diversos plantejaments de tipus jurídic. El nostre materialisme ha arribat a un punt en el qual els metges fórem acusats per persones que pretenien que tal membre de la família encara vivia quan se li havia tret l’òrgan en qüestió, o bé se’ns acusava d’haver esperat massa temps a realitzar el trasplantament, prolongant tal vegada inútilment la vida del malalt de què es tractava. Les companyies d’assegurances també contribuïren a evidenciar aquest problema, ja que quan es produeix un accident familiar els importa molt saber quina de les persones morí primer, encara que només es tracti de minuts.


  En aquest cas només compten els diners i es tracta de saber a qui reverteixen. No cal dir que aquestes querelles m’haurien deixat indiferent si no hagués hagut d’afrontar tals problemes per raons de la meva feina i de les meves pròpies experiències al costat dels moribunds.


  Jo sóc, per naturalesa, una persona a mitges creient, bon xic escèptica —per dir-ho amb prudència— i en aquest sentit no m’interessava l’eventualitat d’una vida després de la mort, però certes observacions es repetien amb tal freqüència que em vaig veure forçada a abocar-me en la qüestió. En aquella època començava a preguntar-me per què ningú no havia estudiat encara aquest problema, no per raons científiques precises o per poder fer ús de les conclusions en cas d’un procés judicial, sinó únicament per curiositat natural.


  L’home existeix damunt del planeta Terra des de fa milions d’anys. Amb tot, en la seva forma actual —aquella que comprèn la seva semblança amb Déu—, no és demostrable que es tracti d’alguns milions d’anys. Cada dia els homes moren arreu. I, no obstant això, la nostra societat no ha realitzat cap esforç per estudiar la mort i arribar a una definició actualitzada i universal de la mort humana, quan en canvi ha triomfat enviant homes a la Lluna i aconseguint, igualment, que tornessin sans i estalvis. No resulta estrany?


  En el període que em dedicava plenament al meu treball i, a més a més, feia classes, els meus estudiants i jo mateixa decidírem un bon dia intentar trobar una definició actualitzada i universal de la mort. En algun lloc s’ha dit: «Demaneu i se us donarà. Busqueu i trobareu. Truqueu i se us obrirà». Dit d’una altra manera: «El Mestre arribarà quan el deixeble estigui preparat». Aquesta frase resultà justa per a nosaltres, tenint en compte que ja durant la primera setmana, després d’haver enunciat la pregunta, vingueren a veure’ns distintes infermeres per compartir amb nosaltres una experiència provocada per una dona que era la quinzena vegada que estava a cures intensives. En aquesta ocasió s’esperava la seva mort, però de nou aconseguí sortir de l’hospital i viure setmanes o mesos. Ara podem dir que va ser el nostre primer cas d’una experiència al llindar de la mort.


  Mentre estàvem estudiant aquest cas, jo vigilava al costat dels meus pacients moribunds, amb una atenció i una sensibilitat accentuades, tots aquests fenòmens inexplicables que es presenten just abans de la mort. Eren nombrosos els que es començaven a «al·lucinar» i a repetir les paraules dels parents que havien mort abans que ells i amb els quals semblaven mantenir una espècie de comunicació, per bé que jo no podia veure ni escoltar aquests éssers. Observava també que fins i tot els malalts més rebels i difícils es calmaven poc abans de la seva mort i es desprenia d’ells una pau solemne tot just cessaven els dolors, mal que els seus cossos estiguessin envaïts per tumors o metàstasis.


  Podia observar també que immediatament després de la defunció el rostre dels meus malalts denotava pau, equilibri i una expressió solemne de joia, i tot això resultava molt més incomprensible en aquells casos en què el moribund es trobava, poc abans de morir, en un estat de còlera, d’agitació o de depressió.


  La meva tercera observació —sens dubte la més subjectiva— era el fet que estant sempre molt a la vora dels meus malalts, comunicant-me amb ells amb un amor profund, influïssin en la meva vida al mateix temps en què jo influïa en la d’ells, d’una manera molt personal i incisiva. No obstant això, minuts després de la seva mort els meus sentiments per a ells ja no existien, reacció que m’estranyava tant que m’arribava a preguntar si jo era normal. Quan me’ls mirava en el seu llit de mort em feia la impressió que s’havien tret l’abric d’hivern, com quan arriba la primavera, ja que no els feia falta res més. Tenia la certesa increïble que aquells cossos no eren altra cosa que embolcalls i que els meus malalts estimats ja no eren al llit.


  Cal sobreentendre que jo, en tant que científica, no tenia cap explicació per aquest fenomen i, per tant, tendia a deixar de banda aquestes observacions i, segurament, hauria mantingut aquesta actitud si la senyora Schwarz no hagués produït un canvi en mi.


  El seu marit era esquizofrènic i cada vegada que tenia una crisi intentava matar el seu fill petit, que era l’únic de la seva extensa fillada que encara vivia a la casa. La malalta estava convençuda que si ella moria massa aviat el marit perdria el control i el seu fill estaria en perill de mort. Gràcies a una organització d’ajuda social arribàrem a col·locar el fill al costat d’uns familiars; d’aquesta manera la senyora Schwarz va deixar l’hospital alleugerida i alliberada, sabent que encara que no visqués gaire temps, el seu fill, almenys, estava segur.


  Aquesta malalta va tornar al nostre hospital al cap d’un any, més o menys, i va ser el nostre primer cas d’una experiència al llindar de la mort. Aquesta classe d’experiències han estat publicades aquests darrers anys en nombrosos llibres i periòdics i, per tant, són conegudes pel gran públic.


  A causa del seu informe mèdic la senyora Schwarz va ser admesa en un hospital local d’Indiana, ja que el seu estat crític no permetia un trasllat fins a Chicago, que estava massa lluny. Recordo que estava molt delicada i que la col·locaren immediatament en una habitació privada. Llavors començà a reflexionar sobre si calia desafiar la mort una vegada més o si es podia deixar endur tranquil·lament per abandonar el seu embolcall. Fou en aquell moment que va veure entrar la infermera; aquesta li donà un cop d’ull i va sortir precipitadament de l’habitació. La senyora Schwarz va veure’s esmunyir-se lentament i tranquil·la fora del seu cos físic i aviat flotà a una certa distància per damunt del seu llit. Ens explicava, amb humor, com des d’allí mirava el seu cos estès, que li semblava pàl·lid i lleig. Se sentia estranya i sorpresa, però no esporuguida o espantada.


  Ens explicà com havia vist arribar l’equip de reanimació i ens detallà qui havia arribat el primer i qui l’últim. No tan sols escoltà clarament cada paraula de la conversa, sinó que pogué llegir els pensaments de cada u. Tenia ganes d’interpel·lar-los per dir-los que no tinguessin pressa, que es trobava bé, però com més s’esforçava a explicar-los-ho, amb més sol·licitud l’atenien, fins que a poc a poc comprengué que només ella podia oir-hi, mentre que els altres no la sentien. La senyora Schwarz decidí llavors interrompre els seus esforços i perdé la consciència, tal com ens va dir textualment. Va ser declarada morta quaranta-cinc minuts després d’haver començat la reanimació i donà senyals de vida després, de manera que encara va viure un any i mig més. Compartí la seva experiència amb els meus estudiants i amb mi mateixa en un dels meus seminaris. No cal que digui ací que aquest cas representà per a mi quelcom nou, ja que mai no havia sentit parlar d’una experiència de mort aparent, encara que era doctora en medicina des de feia temps. Els meus estudiants s’estranyaren que no classifiqués aquesta experiència, simplement, com una al·lucinació, una il·lusió o com la desintegració de la consciència de la personalitat. Volien de totes passades donar un nom a aquesta vivència per identificar-la, classificar-la i no haver-hi de pensar més.


  Estàvem convençuts que l’experiència de la senyora Schwarz no era un cas aïllat. En aquell moment esperàvem descobrir altres casos semblants i, fins i tot, recollir eventualment suficient informació per saber si la mort aparent era un esdeveniment freqüent, rar o només viscut per la senyora Schwarz.


  No cal que digui, doncs, ja que en l’actualitat és notori, que nombrosos investigadors mèdics i psicòlegs, com també els que estudien els fenòmens parapsicològics, s’han proposat dur un registre estadístic de casos com el nostre i en el transcurs dels últims anys n’han recopilat més de vint-i-cinc mil del món sencer.


  El més senzill seria resumir allò que aquestes persones, clínicament mortes, viuen en el moment en què el seu cos físic deixa de funcionar. Ho denominarem, simplement, experiència de mort aparent o del llindar de la mort (near death experience), ja que tots aquests malalts, un cop restablerts, l’han pogut compartir amb nosaltres. Més endavant parlaré del que els passa als que ja no tornen. És important saber que de tots els malalts amb alteracions cardíaques greus i que han tornat després d’una reanimació, només un 10% conserva el record de les experiències viscudes durant la parada cardíaca. En un altre ordre, això es comprèn fàcilment si es té en compte que també tots somniem i que només un petit percentatge de persones recorda els seus somnis en despertar-se.


  Hem anat reunint aquestes experiències a diversos països, a més a més de les recollides als Estats Units, Canadà i Austràlia. La persona més jove tenia dos anys i la més gran, noranta-set. Disposem, doncs, d’experiències del llindar de la mort de persones d’orígens culturals diferents, com per exemple esquimals, aborígens d’Austràlia, hindús, o pertanyents a distintes religions, com ara budistes, protestants, catòlics, jueus, i també els que no pertanyen a cap, incloent en el grup els que es consideren agnòstics o ateus. Era important poder fer el recompte dels casos en àmbits religiosos i culturals tan diferents com fos possible, a fi d’estar ben segurs que els resultats de les nostres investigacions no serien rebutjats per manca d’arguments. Tot al llarg d’elles hem pogut provar que aquesta experiència del llindar de la mort no està limitada a un cert medi social i que no té res a veure amb una religió o amb una altra. Tampoc no té cap importància que vingui precedida per un assassinat o un accident, per un suïcidi o per una mort lenta. Més de la meitat dels casos de què disposem relaten les experiències després d’una mort aparent brutal, de manera que les persones no han tingut temps de preparar-se o d’esperar cap esdeveniment.


  Després d’haver reunit molts casos durant molts anys, podem dir que en totes aquestes experiències hi ha certs fets que es poden considerar com un denominador comú.


  En el moment de la mort vivim la total separació del nostre veritable jo immortal de la seva casa temporal: és a dir, del cos físic. Aquest jo immortal també es denomina ànima o entitat. Si ens expressem simbòlicament, tal com ho fem amb les criatures, podríem comparar aquest jo, que s’allibera del cos terrestre, amb la papallona que abandona el capoll de seda. Des del moment en què deixem el nostre cos físic ens adonem que ja no sentim pànic, ni por, ni pena. Ens percebem a nosaltres mateixos com una entitat física integral. Sempre tenim consciència del lloc de la mort, tant si es tracta de l’habitació en què va discórrer la nostra malaltia, del nostre propi dormitori on tinguérem l’infart o del lloc de l’accident d’automòbil o aeri. Reconeixem molt clarament les persones que formen part d’un equip de reanimació o d’un grup que intenta treure les restes d’un cos del cotxe accidentat. Estem capacitats per a contemplar tot això des d’una distància de metres, sense que el nostre estat espiritual hi estigui verament implicat. Permeteu-me que parli d’estat espiritual, tenint en compte que en la major part dels casos ja no estem units al nostre aparell de reflexió física o cervell en funcionament.


  Aquestes experiències tenen lloc, molt sovint, en el moment mateix en què les ones cerebrals no poder ser amidades per a poder provar el funcionament del cervell o quan els metges ja no poden detectar el menor signe de vida. En el moment en què assistim a la nostra pròpia mort, percebem les discussions de les persones presents, notem les seves particularitats, veiem les seves robes i coneixem els seus pensaments, sense que per tot plegat sentim una impressió negativa.


  El cos que ocupem passatgerament en aquest moment i que percebem com a tal no és el cos físic, sinó el cos eteri. Més tard parlaré de les diferències entre les energies física, psíquica i espiritual que originen aquest cos.


  En aquest segon cos temporal ens percebem com una entitat integral, tal com ja he mencionat. Si ens haguessin amputat una cama, disposaríem novament de les dues cames. Si fóssim sords-muts, podríem sentir-hi de nou, parlar i cantar. Si una esclerosi en plaques ens mantingués clavats en una cadira de rodes amb trastorns a la vista, amb problemes de llenguatge i paràlisi a les cames, podríem cantar i ballar.


  És comprensible que molts dels nostres malalts reanimats amb èxit no sempre agraeixin que la seva papallona s’hagi vist obligada a tornar al capoll de seda, ja que amb el retorn a les nostres funcions físiques hem d’acceptar de nou els dolors i les malalties que els són pròpies, mentre que en el nostre cos eteri estàvem més enllà de qualsevol dolor i malaltia.


  Molts dels meus col·legues pensen que aquest estat s’explica per una projecció de desigs, cosa que sembla lògica. Si algú és paralític, sord, cec o minusvàlid des de fa anys, espera sens dubte el temps en què el seu sofriment s’acabi, però en els casos de què disposem no es tracta de projeccions de desigs i això es dedueix dels fets que relatarem tot seguit.


  En primer lloc, la meitat dels casos d’experiències al llindar de la mort que hem recollit són el resultat d’accidents brutals i inesperats, en els quals les persones no podien preveure el que els anava a passar. Per referir-me només a un sol cas, citaré el d’un dels nostres malalts que va perdre les dues cames a conseqüència d’un accident en el qual va ser atropellat, mentre el conductor fugia. Quan es trobava fora del seu cos físic fins i tot va veure a terra una de les seves cames i tingué plena consciència de trobar-se en un cos eteri absolutament perfecte, dotat de les dues cames. No podem suposar que aquest home sabés per endavant que perdria les dues cames i que la seva visió només era la projecció del desig de tornar a caminar.


  També hi ha una segona prova per eliminar la tesi d’una projecció del desig i ens arriba per part dels cecs que, al llarg d’aquest estat de mort aparent, deixen de ser-ho. Els demanàrem que compartissin amb nosaltres les seves experiències. Si en el seu cas només s’hagués tractat d’una projecció del desig, no haurien estat capacitats per a precisar el color d’un jersei, el dibuix d’una corbata o el detall dels dibuixos, colors i talls de les peces de vestir que duien els presents. Els cecs mai no disposen d’aquesta capacitat.


  A més a més de l’absència de dolor i de la percepció d’integritat corporal, en un cos simulat perfecte que podem denominar cos eteri, els homes adquireixen consciència que ningú no arriba a morir sol. Hi ha tres raons que ho afirmen i quan dic «ningú» incloc igualment el que mor de set al desert, a centenars de quilòmetres de la persona més propera, com també l’astronauta que travessa sense meta l’espai dins de la seva càpsula, després d’haver fracassat en la missió que el menava, fins arribar finalment a morir.


  Quan nosaltres preparem pacients per a la mort —i això és freqüent en criatures que tenen càncer— ens adonem que tots tenim la possibilitat d’abandonar el nostre cos físic i arribar a allò que denominem una experiència extracorporal.


  Tots tenim aquestes experiències en certes fases del somni, però són pocs els que se n’adonen. Els nens que moren —i sobretot, els que estan preparats interiorment— tenen una espiritualitat major que els nens sans de la seva mateixa edat i adquireixen una millor consciència de les seves breus experiències extracorporals. Això els ajuda en el moment del seu trànsit perquè es familiaritzaran més aviat amb el seu nou entorn.


  Els nens i els adults ens parlen de la presència de sers que els rodegen, els guien i els ajuden en el moment de la seva sortida del cos. Els nens petits els anomenen, freqüentment, «companys de viatge». Les esglésies els han donat el nom d’«àngels de la guarda», mentre que la majoria d’investigadors els diuen «guies espirituals». No té cap importància la designació que els atorguem, però és important saber que cada ésser humà, des del primer alè fins a la transició que posa fi a la seva existència terrestre, està rodejat de guies espirituals i d’àngels de la guarda que l’esperen i l’ajuden en el moment del pas al més enllà. Sempre som rebuts per aquells que ens precediren en la mort, aquells que estimàrem en altre temps.


  Entre els que ens acullen s’hi poden trobar, per exemple, els fills que perdérem precoçment o els avis o el pare o la mare o altres persones que estaven molt prop de nosaltres a la terra.


  La tercera raó per la qual no estem sols en el moment de la nostra transició és perquè després d’abandonar el nostre cos físic (cosa que pot ocórrer abans de la mort veritable) ens trobem en una existència en la qual no hi ha ni temps ni espai i ens podem desplaçar instantàniament cap allà on volem.


  La petita Susy, que s’està morint de leucèmia en un hospital, està acompanyada permanentment per la seva mare. La petita s’adona que cada vegada li serà més difícil deixar-la, ja que la mare s’inclina de tant en tant cap al seu llit i murmura: «No et moris, estimada. No m’ho pots fer, això. No podria viure sense tu.» Aquesta mare —i s’assembla a molts de nosaltres— culpa el moribund. Susy, que ha abandonat el seu cos durant el somni i també en estat de vigília per anar allà on tenia ganes d’anar, té la certesa d’una existència després de la mort i demana a la seva mare, senzillament, que se’n vagi de l’hospital. En aquestes situacions les criatures solen dir: «Mamà, fas cara de cansada. Per què no te’n vas a casa, et dutxes i reposes una mica? De veritat, estic molt bé». Tal vegada mitja hora més tard truca el telèfon de la casa i algú de l’hospital diu: «Senyora Schmidt, estem desolats perquè li hem de comunicar que la seva filla acaba de morir.» Desgraciadament, aquests pares després s’inculpen. S’avergonyeixen i es reprotxen el fet de no haver-se quedat mitja hora més per haver pogut trobar-se presents en el moment de la mort del seu fill. Aquests pares no saben, generalment, que ningú no mor sol. La nostra petita Susy ja havia desfet els seus contactes terrenals, havia adquirit la capacitat d’abandonar el seu embolcall i d’alliberar-se’n ràpidament per tornar, amb la velocitat del pensament, a la vora del seu pare, de la seva mare o de qualsevol persona que l’atragués. Tal com vaig dir anteriorment, tots portem el segell diví. Rebérem aquest do fa milions d’anys i, a més a més del lliure albir, també rebérem la capacitat d’abandonar el nostre cos i no tan sols en el moment de la mort, sinó també en moments de crisi després d’un esgotament, en circumstàncies extraordinàries, com també en diferents fases del somni.


  Viktor Frankl ha escrit un llibre meravellós, The search for meaning[4] en el qual descriu les seves vivències en un camp de concentració. Probablement és el científic més conegut i el que millor ha estudiat les experiències extracorporals.


  Fa uns quinze anys, quan l’interès per aquests temes encara era mínim, ja consignava els relats de persones que havien sofert caigudes a la muntanya i veien com es desenvolupava la seva pròpia vida, talment una pel·lícula. Estudià les experiències visualitzades durant els pocs segons de la caiguda, per arribar a la conclusió que no hi intervé el factor temps. Moltes persones han tingut una experiència semblant en ofegar-se o en altres situacions de gran perill.


  Les nostres investigacions en aquest camp han estat confirmades per experiències científiques realitzades en col·laboració amb Robert Monroe, autor del llibre Journeys out of the body[5]. Jo mateixa no tan sols he viscut una experiència extracorpòria espontània, sinó també d’altres que foren induïdes en laboratori sota la vigilància de Monroe, observades i corroborades per diversos savis de la Fundació Menninger, a Topeka. Actualment molts savis i investigadors tornen a tenir en compte els seus mètodes, els troben realitzables i n’opinen favorablement. Aquestes investigacions els porten obligatòriament a reflexions més profundes concernents a una altra dimensió que es concilia difícilment amb el nostre pensament científic tridimensional.


  De la mateixa manera se’ns han reclamat proves concloents per afirmar l’existència de guies espirituals, d’àngels de la guarda i de parents que precediren el mort, presents en el moment del traspàs per recollir-los. Però, no obstant això, com provar científicament una afirmació tan sovint repetida?


  En tant que psiquiatra, per a mi era interessant imaginar que milers d’homes sobre la terra tenien la mateixa al·lucinació en el moment de la seva mort; és a dir, la percepció de la presència de parents o amics morts primer que ells. Després de tot, calia intentar saber si al darrera d’aquestes afirmacions dels moribunds no hi havia alguna veritat. Hem intentat, doncs, trobar els mitjans per verificar aquestes afirmacions i poder demostrar tot seguit si són exactes o, senzillament, desemmascarar-les com a projeccions del desig.


  Per aconseguir-ho pensàrem que la millor manera d’estudiar aquest problema era asseient-nos al capçal del llit dels nens moribunds després d’accidents familiars. Centràrem aquestes investigacions en dies de festa, com ara el 4 de Juliol, el Memorial Day, el Labour Day[6], els caps de setmana, etc., ja que famílies senceres tenen el costum de desplaçar-se amb els seus grans automòbils. En col·lisions frontals molts membres de la família morien a l’acte i altres eren traslladats a diferents hospitals. Tenint en compte que m’ocupo particularment dels nens, em vaig proposar la tasca d’asseure’m al capçal dels que es trobaven en un estat crític. Sabia amb una certesa absoluta que aquests moribunds no coneixien ni quins membres de la família ni en quin nombre havien mort a conseqüència de l’accident. A causa d’això, per a mi era fascinant comprovar que sempre coneixien amb molta exactitud si algú havia mort i qui era.


  M’assec al costat d’ells, els observo tranquil·lament, a vegades els agafo una mà. D’aquesta manera percebo immediatament qualsevulla agitació que els prengui. Molt sovint, poc abans de la mort, es manifesta una apacible solemnitat, cosa que sempre representa un senyal important. En aquest moment els pregunto si estan disposats i si són capaços de compartir amb mi les seves actuals experiències i molt sovint em contesten amb els mateixos termes d’aquell nen que deia: «Tot va bé. La meva mare i en Pere ja m’estan esperant». Jo ja sabia que la seva mare havia mort al lloc de l’accident, però ignorava que en Pere, el seu germà, també hagués mort. No gaire més tard vaig saber que ho havia fet deu minuts abans.


  Durant tots aquests anys en els quals hem anat reunint casos semblants, mai no hem sentit que un nen mencionés, en tals circumstàncies, el nom d’algú que no hagués mort, quan sí ho feia, en canvi, de persones mortes uns minuts abans. Per a mi només hi ha una explicació: que aquests moribunds han percebut ja els seus familiars. Aquests els esperen per reunir-se de nou amb ells en una forma d’existència diferent. A desgrat d’aquestes dades, són moltes les persones que no es poden imaginar un procés semblant.


  Hi ha una altra experiència que encara em va emocionar més que la dels nens. Es tracta del cas d’una índia americana. En la nostra documentació tenim pocs elements que es refereixin als indis, ja que ells en parlen poc, del fet de morir i de la mort. Aquesta noia índia va ser atropellada a l’autopista per un mal conductor, que fugí. Un estranger s’aturà per ajudar-la i ella li digué, calmosament, que no hi havia res a fer, fora de fer-li el següent favor: que si un dia, per casualitat, es trobava a prop de la reserva índia, que anés a visitar la seva mare i li transmetés el missatge següent: «Que estava bé i que el seu pare estava al seu costat». Després morí en braços de l’estranger, tan impressionat pel que acabava de passar que es posà immediatament en camí per recórrer una gran distància que no tenia res a veure amb el seu itinerari. Quan arribà a la reserva índia va saber per la mare que el seu marit, el pare de la jove, havia mort d’una parada cardíaca només una hora abans de l’accident, ocorregut a més de mil quilòmetres de distància.


  Disposem de nombrosos casos com el citat en els quals els moribunds, ignorants del decés d’un dels seus, diuen, no obstant això, de quina manera aquest els va rebre. També sabíem que aquests malalts no tenien cap intenció de convèncer-nos de la inexistència de la mort, sinó que únicament volien compartir amb nosaltres una experiència que consideraven com un fet. Si vosaltres mateixos esteu disposats a obrir-vos, sense prejudicis, davant d’aquestes coses, podreu tenir les vostres pròpies experiències en aquest terreny. Si es provoquen, s’obtenen fàcilment.


  En cada auditori de vuit-centes persones hi ha, almenys, dotze individus que han tingut una experiència semblant del llindar de la mort i estarien disposats a compartir-la amb vosaltres si no us tanquéssiu en una semblant informació esgrimint la crítica, la negativitat, el prejudici i la idea fixa de col·locar immediatament damunt de l’informe l’etiqueta de psiquiàtric. L’única raó que impedeix a aquestes persones de parlar de la seva experiència és la increïble actitud de la nostra societat, que s’obstina a ridiculitzar o a negar aquestes coses, ja que ens molesten i no encaixen amb els nostres preceptes o amb les nostres idees científiques o religioses. Tots aquests fets que us he relatat us arribaran quan us trobeu en una situació crítica o una mica abans de la vostra mort.


  No oblidaré mai el meu cas més dramàtic sobre allò del «demaneu i se us donarà», en relació amb una experiència del llindar de la mort. Es tractava d’un home al qual tota la seva família aniria a recollir al seu lloc de treball la festa del Memorial Day, per visitar uns parents al camp. Quan l’autobús en què viatjaven els seus sogres, la seva dona i els seus vuit fills estava en camí, col·lidí amb un camió de carburant. La gasolina s’inflamà, s’escampà i cremà tots els ocupants. Quan l’home tingué coneixement de l’accident romangué algunes setmanes en estat de shock i d’embotiment total. No acudí al treball, ja que no era capaç de dirigir la paraula a ningú, i finalment —per resumir la seva història— es convertí en una persona viciosa que bevia mig litre de whisky diari i es drogava amb qualsevol classe de producte, fins i tot l’heroïna, per calmar el seu dolor. No fou capaç de tornar a treballar de forma regular i acabà, literalment, a la cuneta.


  En el decurs dels meus esgotadors viatges havia fet ja dues conferències a Santa Bàrbara sobre el tema de la vida després de la mort, quan un grup del personal sanitari em demanà una conferència més. Després d’haver acceptat em vaig adonar que estava cansada d’explicar les mateixes històries i em vaig dir a mi mateixa: «Déu meu! Per què no m’envies algun oient que hagi tingut una experiència al llindar de la mort i que estigui disposat a compartir-la amb els altres? Així jo podré descansar i els oients tindran un testimoni de primera mà, sense haver d’escoltar únicament les meves històries de sempre». En aquell moment l’organitzador del grup em passà una nota escrita que contenia un missatge de caràcter urgent, enviat per un home que residia en un asil destinat als vagabunds. Sol·licitava poder explicar la seva experiència personal del llindar de la mort. Vaig interrompre la conferència i li vaig trametre una resposta acceptant la seva intervenció. Alguns minuts més tard, després d’un veloç recorregut en taxi, l’home va fer la seva aparició. En lloc del descurat vagabund que jo esperava, tenint en compte el tipus de domicili en què vivia, pujà a l’estrada situada davant del públic un home correctament vestit, de capteniment sofisticat, que desitjava compartir amb nosaltres l’experiència que havia viscut.


  Ens explicà l’alegria que havia experimentat amb l’expectativa de l’encontre familiar aquell cap de setmana i de quina manera s’havia esdevingut el tràgic accident en el qual havien mort cremats tots els seus familiars. Parlà de la seva tremenda impressió inicial, que el deixà paralitzat. Al principi no podia creure que fos veritat el fet que, de cop, s’hagués convertit en un home sol; ell, que havia tingut fills, ja no els tindria mai més després d’haver perdut tota la família en aquell únic accident. Després va descriure la seva actitud en no poder superar una prova semblant, de forma que, de membre d’una família burgesa, espòs i pare, es convertí en un viciós vagabund, alcoholitzat permanentment, consumidor de qualsevol mena de droga i, en una paraula, tractant inútilment de suïcidar-se. Ens explicà també el darrer record que tenia d’aquesta vida que menà durant dos anys: estava ajagut, borratxo i drogat, enmig d’un camí bastant brut que rodejava un bosc. Només tenia un pensament: deixar de viure i reunir-se de nou amb la seva família. Llavors va veure com s’aproximava un camió i com que no tenia força suficient per apartar-se, el camió, literalment, l’aplastà.


  Continuà explicant que en aquell precís moment es trobà, ell mateix, flotant uns metres per damunt del lloc de l’accident i mirant el seu cos, greument mutilat, estès enmig de la carretera. Llavors aparegué la seva família davant d’ell, radiant de lluminositat i d’amor, amb un feliç somriure damunt de cada rostre. Es comunicaren amb ell sense parlar, només per transmissió del pensament, i li feren saber l’alegria i la felicitat que aquell reencontre els proporcionava. L’home no fou capaç de fer-nos saber el temps que durà aquesta comunicació i l’encontre amb els membres de la seva família. Però ens digué que quedà tan violentament torbat davant de la salut, la bellesa, la resplendor que oferien, com també per la manera amb què acceptaven la seva nova vida, pel seu amor incondicional, que jurà no tocar-los ni seguir-los, sinó tornar al seu cos terrenal per comunicar al món allò que acabava de viure i, d’aquesta manera, reparar les seves vanes temptatives de suïcidi.


  Tot seguit es trobà de nou al lloc de l’accident i observà, a distància, com el conductor estirava el seu cos a l’interior del camió. Arribà l’ambulància i va veure com el transportaven a urgències d’un hospital, on el lligaren a un llit. Fou en aquest moment que tornà al seu cos, es despertà i arrencà les corretges amb què l’havien lligat. S’aixecà i abandonà l’hospital sense mostrar el menor símptoma de delirium tremens o d’intoxicació pels abusos de l’alcohol i de les drogues.


  De cop es va sentir guarit i restablert i es jurà a ell mateix que no es moriria mentre no hagués tingut ocasió de compartir l’experiència d’una vida després de la mort amb la major quantitat de gent possible. Quan va llegir, en un periòdic local, l’article sobre la meva presència a Santa Bàrbara, es decidí a enviar-me el missatge a la sala de conferències. En comunicar la seva experiència a l’auditori va poder complir la promesa que s’havia fet després de mantenir aquell breu i feliç encontre amb la seva família.


  No sabem el que li esdevingué a aquest home, però mai no oblidaré el fulgor dels seus ulls, la seva alegria i la seva gratitud perquè havia estat guiat a un lloc en el qual se li va permetre parlar, dalt d’una tribuna, sense que ningú dubtés de les seves paraules, sense que ningú se’n burlés i, d’aquesta manera, poder comunicar a centenars d’obrers de la salut la seva profunda convicció que el nostre cos físic només és un embolcall passatger que rodeja un jo immortal.


  Actualment, la pregunta es planteja amb tota naturalitat: què passa després de la mort?


  Hem estudiat el comportament dels nens petits que no han llegit ni el llibre de Moody, La vida després de la vida, ni el material literari que els diaris hagin pogut publicar sobre el tema, ni tampoc coneixen testimonis com els d’aquest home del qual ens hem ocupat i que acabem de relatar. Fins i tot un nen de dos anys ens ha permès participar de la seva experiència d’allò que ell havia considerat, ja, com la mort. En totes les experiències s’ha posat de manifest que persones que professen religions diferents veuen aparicions distintes segons sigui la seva religió. Tal vegada el nostre millor exemple és el d’aquest nen de dos anys. A conseqüència d’un medicament que li injectà un metge tingué una reacció al·lèrgica de tanta violència que el metge arribà a declarar que estava mort. Avisaren el pare i, mentre el metge i la mare l’esperaven, aquesta abraçava el seu fill, gemegant, plorant i sofrint atroçment. Després d’un temps, que li semblà una eternitat, el nen, amb paraules que podien haver estat les d’un vell, digué: «Mare, jo estava mort. Estava amb Jesús i Maria. I Maria em deia moltes vegades que el meu temps encara no havia arribat i que havia de tornar a la terra. Però jo no la volia creure. I com que ella veia que jo no la volia escoltar m’agafà suaument per la mà i m’allunyà de Jesús, dient: “Pere, has de tornar. Has de salvar la teva mare del foc”». En aquell moment tornà a obrir els ulls i afegí, amb les seves pròpies paraules: «Saps, mare? Quan em digué això vaig tornar corrent cap a tu».


  Durant tretze anys aquesta mare va ser incapaç de parlar amb ningú d’aquest episodi. Estava molt deprimida i feia una interpretació errònia de les paraules de Maria al seu fill.


  Havia entès que el seu fill un dia la salvaria del foc —és a dir, de l’infern—, però el que no entenia era per què l’esperava l’infern, a ella precisament, que era una bona cristiana, creient i que treballava amb duresa. Vaig intentar explicar-li que havia interpretat malament el llenguatge simbòlic i que aquest missatge era un regal únic i meravellós de Maria, que, com tots els éssers del pla espiritual, era un ésser d’amor total i incondicional. Ella no podia criticar ni jutjar ningú, contràriament als éssers humans, als quals encara els manquen aquestes qualitats de sensibilitat. Li vaig sol·licitar que, per un moment, fes abstracció dels seus pensaments a fi de permetre que li contestés el seu quadrant espiritual i intuïtiu. I després li vaig dir: «Quins haurien estat els seus sentiments si Maria no li hagués tornat el seu Pere, ara fa tretze anys?». S’agafà el cap amb les dues mans i exclamà: «Déu meu! Això hauria estat l’infern». No cal dir que ja no vaig tenir la necessitat de plantejar-li la qüestió: «Ho comprèn, ara, per què Maria l’ha preservat del foc?».


  A les Sagrades Escriptures hi abunden els exemples de llenguatge simbòlic i si la gent prestés més sovint atenció a la seva part intuïtiva-espiritual, en lloc d’emmetzinar els missatges d’aquesta meravellosa font de comunicació amb la seva pròpia negativitat, les seves pors, els seus sentiments de culpa, les seves ganes de castigar-se a ells mateixos i castigar els altres, també començarien a comprendre el meravellós llenguatge simbòlic dels moribunds quan aquests intenten confiar-nos les seves preocupacions, els seus coneixements i les seves percepcions.


  Comprovem també que persones que pertanyen a distintes religions veuen aparicions diferents i segurament no cal que precisi que un nen jueu mai no es trobarà amb Jesús i que un nen protestant mai no veurà Maria. Això no vol dir que aquests éssers no s’ocupin dels nens que pertanyen a altres religions, sinó, senzillament, que cada persona obté allò que més necessita. Els éssers que ens trobem a la vida més enllà de la mort són aquells a qui més estimàrem i que moriren abans de nosaltres.


  Després d’haver-nos vist acollits pels nostres pares i amics en el més enllà, pels nostres guies espirituals i àngels de la guarda, passem per una transició simbòlica que, molt sovint, es descriu com un túnel. Algunes vegades es viu com un riu, altres com un pòrtic, sempre segons els valors simbòlics respectius. La meva pròpia experiència consistí en el cim d’una muntanya amb flors silvestres, per la senzilla raó que la meva representació del cel es refereix a les muntanyes i a les flors silvestres que foren l’alegria i la felicitat de la meva joventut a Suïssa. El concepte de cel depèn, doncs, de factors culturals.


  Després d’haver passat per una transició visual molt bella —diguem una mena de túnel— ens aproximem a una deu lluminosa que molts dels nostres malalts han descrit i que jo he tingut la sort de conèixer. Vaig poder viure l’experiència més meravellosa i inoblidable, el que se’n diu la consciència còsmica. En presència d’aquesta llum, que la major part dels iniciats de la nostra cultura occidental denominen Crist, Déu, Amor o, simplement, Llum, estem rodejats d’un amor total i incondicional de comprensió i de compassió.


  Aquesta llum té l’origen en la font de l’energia espiritual pura i no té res a veure amb l’energia física o psíquica. L’energia espiritual no pot ser creada ni manipulada per l’home. Existeix una esfera en què la negativitat és impossible. Això també vol dir que en presència d’aquesta llum no podem tenir sentiments negatius, per dolenta que hagi pogut ser la nostra vida i siguin quins siguin els nostres sentiments de culpa. Sota aquesta llum, que molts denominen Crist o Déu, també és impossible ser condemnat, ja que Ell és amor absolut i incondicional. En aquesta llum ens adonem d’allò que vàrem poder ser i de la vida que hauríem pogut portar. En presència d’aquesta llum, rodejats de compassió, d’amor i de comprensió, hem de revisar tota la nostra vida per avaluar-la. Ja no estem units a la intel·ligència física que ha limitat el nostre cos terrenal. Així doncs, ja no estem lligats a un esperit o cervell físic que ens limita, sinó que posseïm la saviesa i la comprensió absoluta. És ara quan hem de revisar, avaluar i jutjar cada pensament, cada paraula i cada acte de la nostra existència i quan comprenem els seus efectes sobre el proïsme. En presència de l’energia espiritual, no necessitem una forma física. Ens separem del cos eteri i tornem a prendre la forma que teníem abans de néixer sobre la terra, entre les nostres vides i la que tindrem a l’eternitat, quan ens unim a la Font —és a dir, a Déu— després d’haver portat a terme el nostre destí.


  És molt important comprendre que des del començament de la nostra existència fins que retornem a Déu conservem sempre la nostra identitat i la nostra estructura d’energia i que entre els milers d’éssers de tot l’univers no hi ha dues estructures d’energia iguals. Per tant, no existeixen dos homes que siguin idèntics, ni tan sols tenint en compte el cas dels bessons homozigòtics. Si algú dubtés de la grandesa del nostre Creador no ha de fer altra cosa que reflexionar fins a quin punt cal ser genial per a crear milions d’estructures energètiques sense una sola repetició. D’aquesta manera cada home rep el do de la seva singularitat. Això podria comparar-se a les distintes volves de neu que cauen sobre la terra, totes elles diferents. Em fou concedida la gràcia de veure amb els meus propis ulls físics, a ple dia, centenars d’aquestes estructures energètiques en moviment. Semblaven volves amb pulsacions, colors i formes diferents. Així serem després de la mort i així hem existit abans de la nostra naixença.


  No es necessita espai ni temps per a traslladar-se d’una estrella a l’altra, ni del planeta Terra a una altra galàxia. Les estructures energètiques d’aquestes mateixes entitats poden trobar-se entre nosaltres. Només que tinguéssim ulls per veure-hi ens adonaríem que mai no estem sols, sinó rodejats d’entitats que ens guien, que ens estimen i ens protegeixen. Intenten guiar-nos i ajudar-nos perquè ens mantinguem en el bon camí a fi d’acomplir el nostre destí.


  Hi ha vegades, en moments de gran dolor, de gran sofriment o de gran soledat, en què la nostra percepció augmenta fins al punt de poder reconèixer la seva presència. També podríem parlar amb ells a la nit, abans d’adormir-nos i demanar-los que se’ns mostrin, fer-los preguntes i comminar-los a donar-nos les respostes en els somnis. Els que recorden els somnis saben que moltes de les nostres preguntes hi troben resposta. En la mesura en què ens acostem a la nostra entitat interior, al nostre jo espiritual, ens adonem de fins a quin punt som guiats per aquesta entitat interior que és la nostra i que representa el nostre jo omniscient, aquesta part immortal que hem denominat papallona.


  Ara voldria compartir amb vosaltres alguns aspectes de les meves pròpies experiències místiques que m’han ajudat a saber, més que a creure, que tot el que està més enllà de la nostra comprensió científica són veritats i realitats obertes a cada un de nosaltres.


  Desitjo destacar d’una manera especial que anteriorment jo no tenia cap idea d’una consciència superior. Mai no vaig tenir cap guru i ni tan sols he sabut meditar. La meditació és font de pau i de comprensió per a moltes persones, no tan sols a l’Orient, sinó cada vegada més a la nostra part del món. És cert que jo entro en mi mateixa cada vegada que parlo amb els malalts moribunds i tal vegada són aquests milers d’hores que he passat al seu costat, sense que res ni ningú poguessin molestar-nos, les que constituïen una meditació. Vist des d’aquest angle vaig meditar moltes hores, efectivament.


  Estic convençuda que per tenir experiències místiques no cal viure com un eremita a la muntanya ni estar assegut als peus d’un guru a l’Índia. Cada ésser té un quadrant (un quart) físic, un d’emocional, un d’intel·lectual i un d’espiritual. També penso que si poguéssim aprendre a alliberar-nos dels sentiments desnaturalitzats, de la nostra ira, de les nostres pors o de les nostres llàgrimes no vessades, podríem trobar de nou l’harmonia amb el nostre jo veritable i ser tal com hauríem de ser. Aquest jo veritable està compost d’aquests quatre quadrants, que haurien d’equilibrar-se i donar un tot harmoniós. Només podem aconseguir aquest estat d’equilibri interior amb una condició: haver après a acceptar el nostre propi cos físic. Hem d’arribar a expressar els nostres sentiments lliurement, sense tenir por que es riguin de nosaltres quan plorem, quan estem enfadats o gelosos o ens esforcem a assemblar-nos a algú pel seu talent, pels seus dons o el seu comportament. Hem de comprendre que només existeixen dues pors: la por de caure i la por del soroll. Totes les altres pors ens han estat imposades de mica en mica en la nostra infantesa pels adults, ja que projectaven damunt de nosaltres les seves pròpies pors i així les transmetien d’una generació a una altra.


  No obstant això, el més important de tot és aprendre a estimar incondicionalment. La majoria de nosaltres hem estat educats com si fóssim prostitutes. Sempre se’ns repetia el mateix: «T’estimo si…» i aquest «si» condicional ha destruït més vides que qualsevol altra cosa en el planeta Terra. Aquesta paraula ens prostitueix, ja que ens fa creure que amb una bona conducta o amb unes bones notes a l’escola podem comprar amor. D’aquesta manera mai no podem desenvolupar el sentit de l’amor o la gratificació d’un mateix.


  Quan érem infants se’ns castigava si no acatàvem la voluntat dels adults i, no obstant això, una educació afectuosa hauria pogut fer-nos ser raonables. Els nostres mestres espirituals ens han dit que si haguéssim crescut en l’amor incondicional i en la disciplina mai no hauríem tingut por de les tempestes de la vida. Ja no tindríem més por, ni sentiments de culpa, ni angoixes, ja que aquests són els únics enemics de l’home. «Si tapeu el Grand Canyon del Colorado per protegir-lo de les tempestes, mai no veureu la bella forma de les seves roques».


  Tal com ja he dit, jo no buscava un guru i no intentava meditar ni arribar a un nivell de consciència superior, però cada vegada que, a través d’un malalt o d’una situació de la vida adquiria consciència que en mi hi havia alguna cosa negativa, buscava la manera d’afrontar-ho amb la finalitat d’aconseguir un dia aquesta harmonia entre els meus quadrants físic, emocional, intel·lectual i espiritual. I quan feia els «meus deures» i intentava aplicar-me allò que ensenyava als altres, cada vegada em trobava més curulla d’experiències místiques. Aquestes eren el resultat tant d’un intercanvi de pensaments amb el meu jo espiritual, intuïtiu, omniscient, que tot ho comprèn, com de la presa de contacte amb forces conductores que vénen d’un món intacte. Ens rodegen permanentment i esperen l’ocasió per transmetre’ns no tan sols el coneixement o algunes indicacions, sinó per ajudar-nos en la comprensió de la nostra raó de ser i més particularment sobre el significat de la nostra tasca ací, a la terra, i ens permeten que complim els nostres destins.


  Vaig viure una de les meves primeres experiències en el curs d’una investigació científica en la qual em fou permès abandonar el meu cos. Aquesta experiència va ser induïda per mitjans iatrogènics[7] en un laboratori de Virgínia i vigilada per alguns savis escèptics. En el transcurs d’una d’elles vaig ser atreta de nou al meu cos físic pel cap del laboratori, que considerà que me n’havia anat massa aviat i massa de pressa. Amb la meva més gran consternació, interferí d’aquesta manera en les meves pròpies necessitats i en la meva personalitat. Després del següent intent vaig decidir defugir el problema d’una intervenció aliena, programant jo mateixa la sortida per anar més ràpida que la velocitat de la llum i més lluny, allà on cap ésser humà hagi estat durant una experiència extracorporal. En el moment mateix en què aquesta va ser induïda, vaig abandonar el meu cos a una velocitat increïble.


  L’únic que recordo de la meva tornada al cos físic foren les paraules SHANTI NILAYA. No tenia ni idea del significat o de la interpretació d’aquests mots. Tampoc tenia cap noció d’allà on havia estat. L’únic que sabia abans de tornar és que estava curada d’un restrenyiment quasi total, com també d’un problema dorsal molt dolorós que fins i tot m’havia impedit recollir un llibre de terra. Ara bé, després d’aquesta experiència extracorporal vaig comprovar que els meus intestins funcionaven de nou i que podia aixecar un sac de cinquanta quilos sense fatiga ni dolor. Els presents em deien que m’havia rejovenit vint anys. Cada un d’ells intentava obtenir altres informacions sobre les meves experiències. Jo no sabia on havia estat, fins que vaig aprendre alguna cosa més la nit següent.


  Aquella nit la vaig passar sola, en una pensió aïllada enmig del bosc de Blue Ridge Mountains. De mica en mica —i no sense por— em vaig adonar que havia anat massa lluny en la meva experiència extracorporal i que ara havia de sofrir les conseqüències de la meva pròpia decisió. Vaig intentar lluitar contra el meu cansament, pressentint que «allò» arribaria, però sense saber què podia ser «allò». En el moment en què em vaig abandonar vaig tenir, probablement, l’experiència més dolorosa i solitària que pugui viure un ésser humà. En el sentit més directe del terme, vaig viure en mi mateixa les mil morts per les quals havien passat els meus malalts. Agonitzava en el sentit físic, emocional, intel·lectual i espiritual. Vaig ser incapaç de respirar. Enmig d’aquests sofriments físics era perfectament conscient que no tenia ningú a la vora per ajudar-me. Havia de traspassar aquella nit completament sola.


  En aquelles hores atroces només vaig tenir tres descansos molt breus. Aquests dolors es podien comparar amb les contraccions d’un part, fora que aquí se succeïen sense interrupció. En els moments de descans en els quals vaig poder aconseguir respirar profundament, ocorregueren alguns esdeveniments importants en el pla simbòlic, que no vaig comprendre fins molt més tard. En el moment del primer descans jo demanava un muscle en el qual recolzar-me i, en efecte, pensava que apareixeria el muscle esquerre d’un home en el qual podria recolzar el meu cap per poder suportar millor els meus dolors. Tot just havia formulat aquesta demanda una veu profunda i serena, però plena d’amor i compassió, em digué, senzillament: «No et serà concedit».


  Després d’un temps infinitament llarg se’m concedí un altre termini. Aquesta vegada jo demanava una mà en la qual hauria pogut agafar-me. I de nou esperava que sorgís una mà pel costat dret del meu llit i que jo podria agafar-la per suportar millor els meus dolors. I la mateixa veu digué: «No et serà concedida».


  En el tercer descans, el darrer, vaig decidir demanar, només, la punta d’un dit. Però, tenint en compte el meu caràcter, tot d’una vaig afegir: «No, si no se’m dóna la mà, renuncio a la punta dels dits». És clar que quan jo deia la punta dels dits el que demanava era una presència, encara que no em pogués unir a la punta del seu dit.


  I per primera vegada a la meva vida la sortida fou la de la fe. Aquesta fe procedia de la profunda convicció que jo disposava de la força i del coratge suficients per a poder sofrir sola aquesta agonia. De cop vaig comprendre que l’única cosa que havia de fer era cessar en la meva lluita, transformar la meva resistència en plàcida i positiva submissió i dir, senzillament, «sí».


  En el mateix moment en què vaig dir el «sí» mental, cessaren els sofriments. Es va calmar la meva respiració i desaparegué el dolor físic. En lloc d’aquelles milers de morts vaig ser gratificada amb una experiència de renaixement que no podria ser descrita amb el nostre llenguatge.


  Al començament hi hagué una oscil·lació o pulsació molt ràpida a l’alçada del ventre, que s’estengué per tot el meu cos. Això no fou tot, ja que aquesta vibració també es va estendre cap a tot el que jo mirava, tant si era el sostre com la paret, el terra, els mobles, el llit, la finestra i fins i tot el cel que es veia a través d’ella. Els arbres també foren abastats per aquesta vibració i, finalment, el planeta Terra. Efectivament, em feia la impressió que tota la terra vibrava en cada molècula. Després vaig veure alguna cosa que s’assemblava a la poncella d’una flor de lotus que s’obria davant meu per a convertir-se en una flor meravellosa i, al darrera, apareixia aquella llum esplendorosa de la qual sempre parlaven els meus malalts. Quan em vaig aproximar a la llum a través de la flor de lotus oberta i vibrant, vaig ser atreta per ella suaument, però cada vegada amb més intensitat. Vaig ser atreta per l’amor inimaginable, incondicional, fins que m’hi vaig fondre completament.


  En el mateix moment en què m’unia a aquesta font de llum cessaren totes les vibracions. M’envaí una gran calma i vaig caure en un son profund, semblant a un trànsit. Sabia que quan em despertés m’havia de posar un vestit i unes sandàlies per baixar de la muntanya i que «això» ocorreria a la sortida del sol.


  Quan em vaig despertar de nou, una hora i mitja més tard, aproximadament, em vaig posar el vestit i les sandàlies i vaig baixar del turó. En aquell moment vaig caure en l’èxtasi més extraordinari que un ésser humà hagi viscut sobre la terra. Em trobava en un estat d’amor absolut i admirava tot el que estava al meu voltant Estava en comunió amorosa amb cada fulla, amb cada núvol, amb cada bri d’herba i ésser vivent. Fins i tot sentia les pulsacions de cada pedreta del camí i passava «per damunt» d’elles, en el sentit més recte de l’expressió, interpel·lant-les amb el pensament: «No us vull trepitjar perquè us podria fer mal.» I quan vaig arribar al peu del turó i em vaig adonar que en cap dels meus passos havia tocat a terra, no vaig dubtar de la realitat d’aquesta vivència. Es tractava, senzillament, d’una percepció que era el resultat de la consciència còsmica. Em fou permès reconèixer la vida en cada cosa de la naturalesa, amb aquest amor que no sóc capaç de formular.


  Em faltaren uns quants dies per tornar a trobar-me bé en la meva existència física i poder-me dedicar a les trivialitats de la vida quotidiana, com ara fregar, rentar la roba, cuinar per a la meva família, i vaig necessitar bastants mesos abans de poder parlar de la meva experiència. La vaig poder compartir amb un grup de gent meravellosa que no jutjava, sinó que comprenia, i que m’havia invitat a Berkeley, Califòrnia, amb motiu d’un simposi sobre psicologia transpersonal. Després d’haver-hi participat, aquest grup donà un nom a la meva experiència: «Consciència Còsmica». Seguint el meu costum, em vaig dirigir ràpidament a una biblioteca per si trobava un llibre que tractés d’aquest tema, a fi de comprendre el seu significat en el pla intel·lectual. Gràcies a aquest grup vaig aprendre que SHANTI NILAYA, allò que em fou comunicat quan em vaig fondre en l’energia espiritual (la primera veu d’energia), significa la badia, el port de pau final que ens espera. És com un estar a casa, a la qual tornarem un dia després d’haver travessat les nostres angoixes, dolors i sofriments, després d’haver après a desempallegar-nos de tots els dolors i ser allò que el Creador ha volgut que fóssim: éssers equilibrats entre els quadrants físic, emocional, intel·lectual i espiritual. Éssers que han comprès que l’amor veritable no és possessiu i no posa condicions amb el «si…».


  Si vivim una vida d’amor total estarem sans i intactes i serem capaços de portar a terme en una sola vida les tasques i els objectius que ens han estat assignats.


  L’experiència que acabo de relatar-vos va canviar la meva vida d’una manera que no us sabria explicar. També crec haver comprès, en aquella època, que si jo difonia el meu coneixement sobre la vida després de la mort hauria de passar, literalment, per milers de morts, ja que la societat en què visc intentaria anihilar-me, però l’experiència i el saber, l’alegria, l’amor i l’excitació que segueixen l’agonia sempre són recompenses superiors als sofriments.
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    ELISABETH KÜBLER-ROSS (Zuric, 8 de juliol de 1926 - Scottsdale, Arizona, 24 d’agost de 2004) va ser una psiquiatra i escriptora suís-estatunidenca, una de les majors expertes mundials en la mort, les persones moribundes i les cures pal·liatives.


    Va ser la primera de tres filles trigèmines d’una família de classe mitjana suïssa de Zuric. Sent encara adolescent, va treballar a França, Polònia i Itàlia, reconstruint comunitats devastades per la Segona Guerra Mundial com a assistent de laboratori en un hospital per a refugiats de guerra; després, en 1945, es va convertir en una activista del Servei Voluntari Internacional per a la Pau. Just després de l’alliberament d’Europa en 1945, va visitar Majdanek, un camp de concentració on havien mort més de 300.000 persones. Les experiències a Polònia van canviar la seva vida per sempre: va decidir passar la seva vida sanant a altres persones.


    En contra dels desitjos del seu pare, es va matricular en la facultat de medicina de la Universitat de Zuric en 1951 i es va graduar en 1957. En 1958 es va casar amb un company d’estudis, Emanuel Robert Ross. La parella es va mudar a Nova York per a realitzar passanties en el Glen Cove Community Hospital de Long Island. Kübler-Ross després va completar una residència de tres anys en Psiquiatria al Manhattan State Hospital i va estar durant un any en el Montefiore Hospital en el Bronx.


    L’èxit del seu primer llibre, Sobre la mort i els moribunds (1969), la va impulsar a dedicar la seva pràctica clínica als pacients moribunds i a fundar el Shanti Nilaya («llar de pau»), un centre de curació prop de la ciutat californiana de Escondido. En la dècada de 1980 va començar a concentrar-se a ajudar a pacients amb sida i a altres malalts que havien d’enfrontar-se a la mort. Kübler-Ross va continuar amb aquest treball fins que es va jubilar en 1996.


    Tota la seva obra versa sobre la mort i l’acte de morir, i en ella va descrivint diferents fases de la persona malalta segons s’aproxima el seu final: negació, ira, negociació, depressió i acceptació. També va escriure la seva autobiografia a The Wheel of Life: A Memoir of Living and Dying (1997, La roda de la vida).


    Va rebre nombrosos premis i reconeixements, entre ells, 25 doctorats honorífics.

  


  Notes


  
    [1] Die Silberschnur és també el nom de l’editorial alemanya. <<

  


  
    [2] Les versions anglesa i alemanya de la Bíblia utilitzen la paraula «amor» en lloc de la de «caritat», que és l’emprada en la versió francesa. <<

  


  
    [3] La festivitat judaica del Yom Kippur («Dia de l’expiació»), amb prohibició expressa de treballar, està dedicada a l’oració, al dejuni i a l’expiació dels pecats. En la també judaica Hannukah («Inauguració») es commemora la inauguració del nou altar després de l’entrada de Judes Macabeu al temple. (N. del T.) <<

  


  
    [4] El hombre en busca de sentido, Editorial Herder, S. A., Barcelona. <<

  


  
    [5] Le voyage hors du corps, Éditions Garancière. <<

  


  
    [6] Festes dels Estats Units. La proclamació de la Declaració d’Independència data del 4 de juliol del 1776. El Memorial Day (30 de maig) és el dia dedicat a recordar els que han mort a la guerra. El Labour Day és el dia del Treball. (N. del T.) <<

  


  
    [7] Vol dir mitjançant la intervenció d’algun metge. (N. del T.) <<
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