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    Cuando aparece el cadáver del investigador privado Wayne Weston en su casa en lo que parece ser un suicidio, y su mujer y su hija de cinco años desaparecen sin dejar rastro, Lincoln Perry y su compañero son contratados por el padre de Weston para limpiar el nombre de su hijo. Descubrirán rápidamente que el caso tiene raíces más profundas y oscuras de lo que pretende la prensa y el FBI: ciertos rumores de extorsión y de deudas en las apuestas, extraños vínculos profesionales con el magnate de la zona y un grupo de rusos conectados con el crimen.
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    A Bob Hammel.


    Le estoy profundamente agradecido por


    sus enseñanzas, su guía, su aliento y su amistad.

  


  Bienvenido, Mr. Perry,


  o lugares comunes y asuntos personales


  por Rodrigo Fresán


  UNO Siempre he defendido la importancia y la funcionalidad del lugar común. Sobre todo en lo que hace a los géneros. Más respeto por los a menudo injustamente despreciados lugares comunes, por favor. No olvidar nunca —tener siempre presente— que es a partir de los lugares comunes que se ensayan las más originales variaciones. Los lugares comunes son los sólidos cimientos sobre los que se apoya la tradición a la que solo se puede «traicionar» con talento teniendo perfectamente claro y conociendo al detalle qué es lo que yace ahí abajo y enterrado vivo y por siempre joven.


  Atención: no incurrir en la imperdonable ligereza de confundir un auténtico lugar común sin fecha de caducidad con la constante inocurrencia del cliché o la más o menos torpe e insistente parodia del pastiche.


  Nada que ver y mucho menos que leer.


  Y es que un lugar en principio original y novedoso tiene que trabajárselo mucho para ascender a la categoría de lugar común. No es algo fácil ser ascendido a semejante grado y altura.


  Y cuando digo «lugar común», se entiende, me refiero a todo aquello que —manejado con gracia y con elegancia— consigue la hazaña de no estrellarse contra los postes de la vulgaridad sino que, por lo contrario, traza con pericia y finura las curvas de lo que enseguida será considerado clásico. Shakespeare, hoy, está lleno de lugares comunes —por conocidos y citados— que no han perdido una letra de su singularidad irrepetible.


  Así, pilotos que llegarán más tarde a la meta y que salieron tanto tiempo después acelerarán ese material en forma de guiños o juegos. O, por lo contrario, si son pilotos de sangre pura, al revisitarlos conseguirán que se deslicen, una vez más, como si fuera la primera vez. Como si —reclamándolos para sí, respetuosa y apasionadamente— los hicieran suyos y nada más que suyos.


  Así —cuando hay talento de verdad— el lugar común muta, en lo que hace al policial, a asuntos personales: a casos flamantes con perfume de melancólico largo adiós a los que se intenta abrir con una frágil llave de cristal a cambio de unos dólares a los que siempre hay que revisarles, por las dudas, su otro y sombrío lado.


  Tal es el caso del joven Michael Koryta.


  DOS Y he aquí algunos de los muy transitados senderos que el joven muy joven (más detalles más adelante) Michael Koryta explora en esta su primera novela, con admirable admiración y espíritu tradicionalista, pero nunca conservador.


  A saber:


  —Un título tan pero tan noir.


  —Un protagonista cínico pero sentimental.


  —Un partenaire y buddy y sidekick y partner y colega con el que tener a cada rato esos indispensables diálogos chispeantes e irónicos con un trago en la mano y en la boca.


  —Una ciudad, Cleveland, llena de lugares oscuros y ardientes pasiones y clima frío…


  —… lo que permite el clásico desplazamiento geográfico para que nuestro investigador suba la temperatura en la inevitable Florida con una escena de sexo tórrido.


  —Un cadáver que se niega a enfriarse y que, no, sépanlo: no se ha suicidado.


  —Un anciano con pocas ganas de pasar su retiro en paz que se niega a aceptar la versión oficial de la muerte de un hijo y pone en movimiento las ruedas de la investigación.


  —Un par de desaparecidos a encontrar.


  —Una hermosa mujer en problemas que, por supuesto, trae problemas.


  —Una periodista inquieta y platónicamente enamorada del héroe (¿o es al revés?).


  —Un magnate corrupto.


  —Policías sinuosos y agentes del FBI no del todo confiables.


  —Mafiosos feroces (aquí rusos) pero, aún así, orgullosos poseedores de una cierta ética y de un código de honor.


  —Algunos muertos más, estratégicamente dispuestos.


  —Un clímax violento y un último twist en la trama.


  —Un desenlace triste, solitario y final.


  Y lo de antes: el lector regresa a todos estos paisajes con la felicidad de saber que los conoce y, de pronto, la alegría de comprender que no los conocía tanto.


  Porque —sí, esa es la clave secreta y el milagro de su naturaleza— los lugares comunes siempre tienen algo nuevo que ofrecer.


  TRES Y, atención, Michael Koryta es un nombre nuevo dentro de la serie negra (en realidad ya no tanto, porque desde 2004 ha publicado nada más y nada menos que seis libros) pero nunca fue un novato. Porque con Esta noche digo adiós —finalista en su momento para el muy prestigioso premio Edgar y ganadora de los igualmente codiciables Great Lakes y St. Martin’s / Private Eye Writers of America for Best First P.I. Novel— Koryta debutaba como un profesional curtido y experto… con apenas veintiún años de edad y una sólida novela terminada a los veinte.


  Y eso no era todo: además, Koryta llevaba trabajando —en los ratos libres que le dejaban sus estudios secundarios— como periodista premiado e investigador privado. De ahí que no se demorara en darle la bienvenida como al más valioso de los freaks. Y que veteranos como Lee Child[1] y Michael Connelly[2] y Ridley Pearson[3] —entre muchos otros colegas y críticos especializados— lo saludaran cómplices y encantados con la idea de un chico que llegaba y se sentaba a la mesa de los grandes y que, además, traía con él a un tal Lincoln Perry.


  CUATRO Lincoln Perry es el detective privado con el que Michael Koryta prolonga un linaje que incluye a Sam Spade, Philip Marlowe, Lew Archer y Harry Bosch.


  Pero hay una diferencia atendible: Perry (a quien, tal vez por prepotencia de apellido, no puedo dejar de leer y ver como al joven Matthew «Chandler» Perry de la serie Friends) tiene treinta y pico años, y parte del atractivo de seguirlo a lo largo y ancho de sus cuatro casos hasta la fecha[4] pasa por ver cómo se va endureciendo y mejorando —con la ayuda de su más experimentado socio, el policía retirado Joe Pritchard— a fuerza de los golpes de los lugares comunes en el archivador metálico en el que se van acumulando los legajos y expedientes. Porque los argumentos de todo lo que sigue a Esta noche digo adiós vuelve a desbordar de resonancias académicas y déjà vu bien añejado como el mejor de los whiskies.


  Así, en la chandleriana El lamento de las sirenas (de 2006 y acaso mi favorita entre todas las suyas, nominada para el premio Shamus), Perry investiga la no del todo clara muerte de un amigo de adolescencia que eligió el mal camino pero que, para él, nunca pudo haber sido un asesino.


  En la muy Hammett Una tumba acogedora (de 2007, y nominada para el premio Quill) es el cuerpo de un antiguo rival lo que pone a Perry tras la pista de un hijo distanciado para informarle de su herencia millonaria. El problema es que Perry encuentra al hijo dentro de una de esas bolsas con cierre relámpago que ya saben para qué sirven.


  Y en La hora del silencio, Perry es contratado para hallar a una misteriosa heredera e hija de mafioso italiano quien nunca pudo llevar a la práctica un programa de ayudas a delincuentes en libertad bajo palabra y, por el camino, descubre secretos familiares marca Ross McDonald.


  Y, sí, todo indica que esto no ha hecho más que comenzar y que la agencia Koryta & Perry va a seguir abierta y prosperando por mucho, mucho tiempo.


  CINCO Y algunos detalles más dignos de figurar en el informe para el cliente que ha contratado los servicios de este autor y del detective aquí adentro.


  Michael Koryta vive hoy en Bloomington, Indiana, ha sumado a su currículum un bachelor’s degree en derecho criminal, y da clases de periodismo en la Indiana University sin por eso dejar de aceptar de tanto en tanto algún caso; en especial si tiene que ver con la posibilidad de hacer justicia para niños que no pueden defenderse.


  En lo que hace a la génesis de su vocación, Koryta afirma que siempre disfrutó de los clásicos (Chandler y Hammett), pero también de autores modernos como Robert Crais, George Pelecanos, Robert B.Parker, James Lee Burke, Richard Price y Dennis Lehane. De este último, la lectura de Desapareció una noche a sus dieciséis años fue lo que significó para él lo más parecido a un disparo de partida. «Fue el libro que más me conmovió y que me hizo decirme: “Tengo que intentar algo así”. Me encanta su prosa y su ritmo. En realidad (aunque en términos de carrera me imaginaba más escribiendo guiones de comedias para televisión tipo Seinfeld), yo siempre quise escribir novelas de detectives. No fue tanto una decisión como una parte integral de mi vida. Crecí viendo películas policiales, mi padre era un fan de Humphrey Bogart y Alfred Hitchcock. Así que escribí mi primera novela durante mi primer año en la secundaria. Fue rechazada por la editorial especializada St. Martin’s Press, pero generó el suficiente entusiasmo como para reincidir en el asunto y me gustó reencontrarme con los mismos personajes. Esta noche digo adiós, escrita entre las doce de la noche y las tres de la mañana, el horario en el que mejor trabajo, iba a ser en realidad el segundo libro de la serie pero acabó siendo el primero. Y ahora, en perspectiva, creo que todos salimos ganando con que así fuera».


  De ahí, sin demora, a un más o menos fiable identikit de Lincoln Perry: «Si yo fuese más alto, más duro, más listo, mejor parecido y más gracioso, bueno, sería exactamente igual a Lincoln Perry. Pero no. La buena noticia es que soy más joven que él y puedo esgrimir eso como coartada. Tengo tiempo para alcanzarlo. Y, además, puedo acabar con su existencia cuando se me ocurra y de la manera en que más me guste; lo que no deja de ser otra manera de tenerlo bajo control. Ahora en serio: Lincoln es un personaje, no soy yo, no es esa la idea. Aunque hay ciertas similitudes que hacen muy placentero ponerlo por escrito. Tenemos el mismo sentido del humor. En especial en lo que se refiere a sus diálogos con Joe. Lo cierto es que siempre me ha hecho gracia leer sobre otros autores que dicen no tener nada que ver con sus personajes. Y luego los conoces y descubres que son idénticos».


  En lo que hace al tema de su juventud y precocidad: «Ya saben… Tengo planeado tener mi crisis de la mediana edad cuando cumpla los veintinueve. Supongo que ese será el día en que la fecha de mi nacimiento dejará de ser parte importante de toda conversación o artículo en la prensa sobre mi persona… Me acuerdo de que cuando Esta noche digo adiós fue aceptada por St. Martin’s Press y me llamó mi editor para darme la buena noticia e invitarme a tomar una copa, yo le pregunté cuándo sería eso, y cuando me dijo que en unas semanas, yo le respondí: “Perfecto, para entonces ya tendré veintiún años y podré beber alcohol”».


  Y su definición de noir: «Un mundo donde abundan las diferentes tonalidades de gris».


  SEIS Y un último detalle, un apunte personal, una confesión de un inocente que parte de su vida pasa por lo criminal y está feliz de que así sea.


  Cuando comenzó a armarse la colección Roja & Negra, yo tenía claro cuáles eran los territorios típicos del género. Y tenía claro también que lo interesante era ubicar en el mapa los mejores callejones; pero que, de algún modo, estos no siguieran el trazado típico.


  De este modo y recapitulando, pienso que El poder del perro de Don Winslow no es la típica novela de narcotraficantes, así como la trilogía Harry Starks de Jake Arnott no presenta el típico modelo de gángster, La química de la muerte de Simon Beckett ofrece algo muy diferente al típico misterio forense, la serie de la médium de ojos violeta Natalie Lindstrom no invoca a los típicos fantasmas del policial con muertos-vivos, y la trilogía de los Hombres de Paja de Michael Marshall no explora el típico perfil del asesino serial.


  Dentro de este espíritu —buscando escapar de la típica gabardina que se la pasa lanzando frases/eslóganes sarcásticos—, no era sencillo encontrar al candidato perfecto para ocupar el casillero «detective privado» de Roja & Negra. Mis nombres favoritos, claro, ya estaban fichados por otras agencias desde hacía mucho tiempo. Así que leí mucho y encontré más bien poco: innovaciones que iban de lo absurdo a lo gracioso, pero que se quedaban nada más que en eso. En chistes ingeniosos que enseguida dejaban de serlo y que no demoraban en convertir la sonrisa en mueca.


  Y un día llamé a la puerta del despacho de Esta noche digo adiós y no dudé en contratar sus servicios. Porque fue entonces cuando comprendí que lo que yo en realidad estaba buscando era otra cosa. Y que, en contadas pero en perfectas ocasiones, la originalidad y lo novedoso pasan por saber volver a las fuentes y —bebiendo de ellas, una ronda de gimlets para todos— honrarlas como se debe.


  Lo de antes, lo del principio.


  Lo tan poco común de saber moverse tan bien entre lugares comunes.


  Muchas gracias, mister Koryta.


  Bienvenido, mister Perry.


  1


  La última vez que John Weston vio a su hijo con vida fue una helada tarde de la primera semana de marzo en la que, mientras ambos charlaban a la entrada del garaje, su nieta hacía un muñeco de nieve. Antes de marcharse, le dio una paternal palmadita en el hombro y prometió que volverían a verse pronto. Y así fue. Menos de cuarenta y ocho horas más tarde, lo vio muerto, tendido en una camilla con una bala de pequeño calibre en la cabeza. John se ahorró el horror de ver a su nieta en un estado parecido, pero la razón de ello apenas podía consolarlo. La niña de cinco años, Betsy Weston, y su madre habían desaparecido.


  John Weston me contó esto cinco días más tarde, en su casa de North Olmsted, en las afueras del oeste de Cleveland. Su salón estaba limpio y ordenado, pero al tener las persianas bajadas apenas había luz, y olía mucho a tabaco. Mientras hablaba, el anciano me miraba sin rastro de pena, pero con una gran determinación.


  —Escúcheme, señor Perry —dijo, lanzándome una nube de humo prácticamente a la cara—. Conozco a mi hijo. Él no se suicidó, y no le haría daño a su familia. ¿Ha visto usted las noticias? ¿Ha oído lo que esos cabrones están diciendo? Que asesinó a su mujer y a su hija pequeña y que después se suicidó. —Dio un manotazo en la mesa, lo bastante fuerte como para hacer que mi café se derramara—. No pienso consentirlo. Quiero saber qué ha pasado y quiero que usted y su compañero me ayuden a averiguarlo.


  Weston estaba sentado frente a mí, en un enorme sillón de piel, mientras yo ocupaba una silla estrambótica, con un respaldo de madera curvo y un gran asiento de plástico rugoso. Cuando me echaba hacia atrás, me escurría de inmediato, hasta quedar con la cabeza a la altura de los reposabrazos. Como en esa postura me sentía ridículo, intenté un sinfín de variantes, hasta que, ya rendido a la gravedad y al resbaladizo asiento, me incorporé y me incliné hacia delante, apoyando los codos en las rodillas. En esta postura parecía más interesado de lo que en realidad estaba, pero aun así era la mejor de las alternativas.


  —He visto las noticias —le dije—. Pero la policía no ha dicho que se trate de asesinato y suicidio, señor Weston. Eso es obra de algún locutor que intenta ganar audiencia con sensacionalismos.


  Weston mantenía el ceño fruncido. Era casi un octogenario, pero seguía siendo un hombre corpulento; en su juventud, debió de ser enorme. Ahora tenía las piernas delgadas y el estómago flácido, pero la anchura de su pecho y hombros daba idea de su anterior corpulencia. Tenía una espesa cabellera gris, una nariz que parecía demasiado grande para su cara, y unos ojos inquietos y calculadores que daban la impresión de escrutarlo todo en busca de una excusa para soltar un grito. Había perdido el meñique de la mano derecha, y el anular le acababa en un muñón justo después de la segunda falange. Mientras yo tomaba un sorbo de café, Weston se volvió y señaló dos cuadros enmarcados en la pared a su espalda.


  —¿Ve usted esos cuadros? —preguntó.


  Parecían escenas militares de la Segunda Guerra Mundial, y eran de buena factura. Nada demasiado espectacular, simplemente la interpretación precisa de lo que un artista con talento había visto. El tipo de cuadros que me gustan, algo que cualquiera puede apreciar sin necesidad de ser licenciado en bellas artes.


  —Los pintó un compañero mío —explicó, y a continuación tosió con ganas, un sonido áspero y húmedo como el de una pala que araña el pavimento al retirar la nieve—. Son buenos, ¿no le parece?


  —Muy bonitos.


  Me acabé el café y dejé la taza sobre la mesa, junto a la tarjeta de visita que le había dado a Weston. INVESTIGACIONES PERRY Y PRITCHARD, decía. Lincoln Perry era yo; Joe Pritchard, mi socio. Solo hacía seis meses que habíamos abierto el negocio, pero ya nos las ingeniábamos para acumular una importante deuda. No obstante, intentábamos no jactarnos de este logro con demasiada frecuencia, sobre todo en presencia de los clientes. Antes de hacernos investigadores privados, Joe y yo éramos compañeros en la unidad de narcóticos del Departamento de Policía de Cleveland. A mí me habían obligado a presentar la renuncia, y él se había retirado del cuerpo un año después. No sé cómo, me había convencido para que fuera a visitar a John Weston yo solo, mientras él se encargaba de algo que probablemente sería una entrevista rutinaria. Empezaba a arrepentirme del arreglo.


  —Lo que ve usted en esos cuadros es un planeador CG4-A y su remolcador —dijo Weston mirando de nuevo las pinturas—. Yo pilotaba un planeador.


  —Supongo que sería una experiencia única.


  —Supone bien. Nunca hubo nada igual antes de eso, ni lo ha habido después. Cuando empezó la guerra de Vietnam, ya tenían helicópteros haciendo ese trabajo. En mi guerra no, en mi guerra eso les tocaba a los planeadores.


  Pensé en ello, en la experiencia de ir cayendo en picado hacia el campo de batalla, en silencio, sin ningún motor para impulsarte.


  —¿Qué se sentía al volar en uno de esos?


  Weston sonrió.


  —Como si estuvieras sentado en tu porche, conduciendo tu propia casa. Volé en dos misiones de combate y en un montón más de apoyo. En mi segunda misión de combate, me vi obligado a hacer un aterrizaje forzoso y perdí algunos dedos, pero aún tuve que luchar en tierra toda la noche. Habíamos recibido el mismo entrenamiento que la infantería de combate, y mantener la posición dondequiera que aterrizásemos formaba parte del deber de un piloto de planeador. Luché contra los nazis toda la noche, sin poder tomar nada que me ayudara a calmar el dolor de la mano. Pero no me fue tan mal, después de todo. Dos de los otros planeadores quedaron destrozados al tomar tierra, y unos cuantos más fueron derribados. Demonios, tenía el fuselaje lleno de agujeros de bala.


  —Faltó poco, ¿eh?


  No sabía adónde quería llegar Weston con esa conversación, pero estaba contento de que me sirviera para ir saliendo del paso.


  —Muy poco. Pero la vez que faltó menos fue en una misión en la que no piloté. Estaba previsto que me dirigiera a una especie de fortaleza alemana en Francia; las probabilidades de sobrevivir eran muy pocas, prácticamente se trataba de una maldita misión suicida. Estábamos ya todos listos para volar, despidiéndonos de este mundo, ya sabe, convencidos de que iba a ser nuestro último viaje. Y, justo antes de partir, nos dijeron que la misión se había cancelado porque Patton había tomado ya la fortaleza. —Encendió un cigarrillo con un Zippo de acero y le dio una larga calada—. Hoy día, la gente habla muy mal de Patton, pero le diré una cosa: ese hijo de puta será amigo mío hasta que me muera.


  Yo siempre he sido bastante admirador de Patton, al menos en cuanto al respeto que siento por su eficacia y genialidad en el campo de batalla, pero suponía que Weston despreciaría la opinión de un hombre que nunca había servido en el ejército, así que no dije nada. Siguió fumando durante un minuto, mirando los cuadros por encima de su hombro y perdido en sus recuerdos. Luego se volvió hacia mí y entornó los ojos de una manera que sugería concentración y voluntad.


  —Le agradezco que haya venido —dijo—. Después de nuestra primera conversación telefónica, pensé que iba a rechazar el caso.


  —Estoy aquí —contesté—, pero eso no significa que vaya a aceptar, señor Weston. Tiene usted a algunos de los mejores policías de la ciudad trabajando en esto, y, por lo que he oído, incluso el FBI les está ayudando.


  —¡Ayudando a hacer el tonto y a perder el tiempo! —bramó.


  —Yo no creo que estén perdiendo el tiempo, señor.


  —Ah, ¿no? Entonces, ¿dónde diablos están los resultados? Esos malditos polis vienen por aquí todos los días, y me cuentan lo que han averiguado. ¿Y sabe usted lo que han averiguado? Una mierda es lo que han averiguado, chico. En cinco días no han hecho absolutamente nada. —Adelantó el labio inferior para exhalar una furiosa nube de humo que se elevó por delante de su cara.


  —Señor, hacer progresos en una investigación de tal magnitud toma su tiempo.


  —Mire —replicó, intentando contener la ira—, estamos hablando de mi hijo. De mi hijo y de su familia. Tengo que hacer algo, pero no soy tan tonto como para no darme cuenta de que no puedo hacerlo solo. Necesito a alguien que trabaje para mí. Alguien que investigue el asunto con tanta determinación como haga falta.


  Suspiré. John Weston estaba convencido de que su hijo había sido asesinado, a pesar de que ninguno de los investigadores de la policía parecía estar de acuerdo con él. La teoría que prevalecía en los medios, cortesía de «una fuente policial sin identificar», era que Wayne Weston había asesinado a su familia y después se había suicidado. No se habían encontrado los cuerpos y no había nada que explicara su desaparición. No había indicios de intrusión violenta en la casa, todo parecía normal, todo excepto el cadáver de Wayne Weston.


  —¿Por qué nosotros, señor Weston? —le pregunté—. ¿Por qué piensa que debemos meternos en esto, cuando ya tiene a la policía haciendo todo lo que puede?


  —Usted era amigo de mi hijo.


  Alcé una mano reclamando prudencia.


  —Únicamente lo conocía.


  —Lo que sea. Usted lo conocía y él lo conocía y respetaba. Me dijo que usted y su compañero serían muy buenos cuando comenzaran con el negocio.


  Había conocido a Wayne Weston hacía dos meses, en un encuentro de investigadores privados que tuvo lugar en Dayton. Era uno de esos eventos de dos jornadas en los que durante el día hay seminarios sobre varios asuntos y por la noche se come, se bebe y se ríe en el restaurante del hotel, las tres cosas en exceso. Joe había decidido que fuéramos, porque nos brindaría la oportunidad de conocer a otros investigadores locales, hacer contactos y posiblemente conseguir algún trabajo.


  Una de las noches, Wayne Weston y yo estuvimos cenando en la misma mesa. Aunque era ostentoso, vestía trajes caros y conducía un coche lujoso, era un tipo simpático y con personalidad. Y, según me habían contado, todo un investigador. Había trabajado para la agencia Pinkerton unos pocos años antes de volver a Cleveland con la intención de montar su propio negocio, con el que al parecer estaba ganando bastante dinero. Apenas habíamos intercambiado una palabra después de presentarnos, por lo que me sorprendía bastante que le hubiera hablado a su padre de Joe y de mí.


  —Mi hijo no se suicidó ni le hizo daño a su familia —insistió Weston—. Esa es la gilipollez más absurda y ofensiva que he oído en mi vida. Ayer vi que en las noticias decían eso y estuve a punto de ir allí y partirle la cara a alguien. Quiero saber lo que ha pasado con mi nuera y mi nieta, para así poder olvidar esta maldita preocupación y hacer que esa gente de la televisión cierre el pico.


  Al decir esto, sus ojos reflejaron una furia que intentó apaciguar dando una profunda calada a su cigarrillo. Aspiró tan fuerte que por un momento creí que se lo acabaría de un tirón.


  —¿Qué es exactamente lo que usted quiere que Joe y yo hagamos? —le pregunté—. ¿Que investiguemos si su hijo fue asesinado o que encontremos a su nuera y su nieta?


  —Las dos cosas —contestó, soltando una bocanada de humo que hizo que me escocieran los ojos—. A mí me parece que ambas deben de estar relacionadas.


  Eso sonaba bastante lógico. No obstante, no acababa de gustarme. A la policía no le haría gracia nuestra presencia, y verme inmerso en el frenesí de los medios de comunicación tampoco era una idea que me volviera loco.


  —Mire, tengo un montón de dinero —prosiguió él—. Dispongo de un buen plan de pensiones y de una cuenta de ahorros. Puedo permitirme pagarles lo que quieran cobrar.


  —No es por el dinero, señor Weston —dije.


  —¿No? Y entonces, ¿qué diablos es?


  —La policía tiene muchos investigadores trabajando en este caso —insistí—. Cuentan con recursos y acceso a información que nosotros no tenemos, y además nos llevan una semana de ventaja. Le recomiendo que espere los resultados de sus pesquisas y vea lo que pueden hacer con eso. Si en unas semanas no han hecho nada vuélvanos a llamar y puede que lo reconsideremos. —No tenía ninguna intención de reconsiderar nada, pero esperaba que eso aplacara al viejo.


  —¿Sabe usted por qué le he mostrado estos cuadros? —me preguntó—. ¿Por qué le he contado lo que me pasó en la mano?


  —No, señor.


  Aplastó su cigarrillo en un cenicero que había sobre la mesa y se quedó mirándome con desprecio. Acto seguido, negó con la cabeza.


  —Wayne era uno de los vuestros —dijo—. Vivía en la misma ciudad y trabajaba en el mismo negocio, y ese es un negocio en el que no se mete mucha gente. Hubo un tiempo en que eso significaba algo. Cuando estuve en la guerra, luchábamos por quienes estaban con nosotros. En los momentos previos a la batalla, cuando la preparábamos, todo tenía un objetivo patriótico: salvar el mundo, proteger la libertad de nuestras familias, que nos esperaban en casa. Pero ¿sabe qué?, cuando la cosa llegaba al combate en tierra, eso ya no estaba en tu cabeza. Luchabas por los chicos que se encontraban a tu lado, por tus compañeros, por proteger a los tuyos. —Me miró con expresión triste—. Tal vez mi generación fuera la última que tenía esa clase de lealtad, esa clase de camaradería.


  Eso fue un golpe de los duros. No contesté de inmediato, pero sus palabras resonaron en mi interior como él esperaba que lo hicieran. Yo no había conocido bien a Wayne Weston, y ni siquiera estábamos en la misma guerra, sino en el mismo negocio, pero sentado allí, frente a aquel hombre, con aquellos cuadros de la Segunda Guerra Mundial, su mano mutilada, su hijo muerto y parte de su familia desaparecida, esa forma de razonar pareció penetrar en mí de algún modo.


  —Dígame por qué hace esto —prosiguió—. ¿Qué es lo que lo mantiene en este negocio? ¿Qué quiere?, ¿hacerse rico persiguiendo esposas que se la pegan a sus maridos? ¿Cree que impresiona a las mujeres diciéndoles que es investigador privado? ¿Eh?


  Me quedé mirando el suelo, intentando no soltarle una inconveniencia.


  —No —contesté al fin, con voz tranquila—. Nada de eso, señor.


  —¿En serio? Entonces, ¿por qué demonios lo hace?


  No contesté nada.


  —¿Y bien? —insistió él—. ¿No me va a dar una respuesta, hijo?


  Levanté la cabeza y lo miré.


  —Lo hago porque soy un detective condenadamente bueno —dije.


  —Cree que es un detective condenadamente bueno, ¿eh?


  —No es que lo crea, señor. Lo soy. Lo mismo que mi socio.


  Sonrió sin que su sonrisa reflejara placer ni diversión.


  —Pues entonces demuéstremelo.


  Me encontré con sus ojos, le sostuve la mirada durante un momento, y luego asentí brevemente.


  —De acuerdo —dije—. Lo haremos.
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  —Muy bien, esta es la última vez que permito que veas a un posible cliente tú solo —dijo Joe Pritchard—. Creía que habíamos quedado en que no queríamos meternos en ese lío.


  Esta escena tenía lugar a la mañana siguiente, con los dos sentados en la oficina. Joe, que acababa de correr ocho kilómetros, estaba empapado de sudor y todavía jadeante. Había pensado que aquel sería el mejor momento para darle la noticia, con la esperanza de que estuviera demasiado cansado como para que le importase. Pero no tuve suerte. Hacía falta algo más que una carrera de ocho kilómetros para fatigar a mi compañero.


  —¿Y por qué no darle una oportunidad, Joe? No es que nos estemos forrando, así que ¿por qué vamos a rechazar lo que nos llega?


  —Porque el dinero no compensa los problemas. —Suspiró y se secó la cara con una toalla. Llevaba zapatillas de correr, mallas largas y una chaqueta de nailon. Si le hubiera preguntado a diez extraños por su edad, todos sin excepción le habrían echado diez años menos—. Simplemente, no me gusta la idea de trabajar con el Departamento de Policía de Cleveland.


  Era comprensible. Joe se había retirado hacía solo seis meses, y era consciente de que trabajar en una investigación policial en curso desde fuera le resultaría extraño. Pero ahora ya era demasiado tarde. Yo había cerrado el trato con Weston y tenía un cheque de dos mil dólares en mi bolsillo como anticipo, para sellar el acuerdo.


  —Vamos, hombre —le dije—. Tú sabes que este caso te interesa, y tampoco es que nos lluevan los proyectos, precisamente.


  Masculló algo, pero no dijo nada, tan solo miraba alrededor, como si les pidiera a los muebles que se pusieran de su parte. Nuestra pequeña oficina está en la zona oeste de la ciudad, en la segunda planta del edificio antiguo del banco. Tiene un suelo de parquet que necesita un pulido urgente, dos escritorios, un pequeño retrete con lavabo, una oficina anexa y paredes recién pintadas que dan miedo de lo brillantes que son en contraste con el viejo edificio. Mi contribución al mobiliario está frente a nuestros escritorios: un conjunto de cuatro asientos de madera del antiguo estadio de Cleveland. A principios de los noventa lo echaron abajo y sacaron algunos de sus objetos a subasta. Yo me agencié las sillas e hice que las barnizaran. En mi opinión, habían quedado bastante decentes, aunque tal vez un tanto fuera de lugar. Joe se refería a aquellos asientos con varios nombres vulgares y se negaba a sentarse en ellos. Costaba creer que fuera hincha de los Indians. No tenía ningún sentimiento de nostalgia.


  —Ya le he dicho a Weston que lo vamos a hacer —dije—, así que no le demos más vueltas a si teníamos que haber aceptado el caso o no, y averigüemos qué vamos a hacer.


  —Pues podríamos empezar por conseguir un bocadillo —propuso Joe—. Me muero de hambre.


  Joe tenía un apetito voraz, pero apenas bebía más que agua y corría varios kilómetros al día, así que estaba en forma y conservaba la figura incluso a sus cincuenta años.


  —No le he prestado mucha atención al caso —contesté, ignorando sus palabras—, así que tal vez tengamos que revisar los artículos de los periódicos antes de llamar a la policía de Cleveland. Odio que parezca que no me he informado, ya lo sabes.


  —Lo que estás buscando es una excusa para arrastrar a Lois Lane a esto —suspiró—. Justo cuando creía que la cosa no podía ser peor.


  Sonreí sin disimulo.


  —Estoy seguro de que Amy estará encantada de ayudarnos en todo lo que pueda.


  —Fantástico —dijo—. Te diré lo que vamos a hacer. ¿Qué te parece si rastreas toda la información al respecto mientras yo voy a por algo de comer? Luego, cuando vuelva, tú podrás hacerme un resumen conciso y yo podré concentrarme sin que me distraigan los rugidos de mi estómago. —Se apartó del escritorio.


  —Por mí, de acuerdo —contesté, mientras él abría la puerta para irse—. Ya suponía que me tocaría hacer casi todo el trabajo. Vosotros, los viejos, no tenéis aguante para seguir el ritmo.


  Amy Ambrose convino en pasarse por la oficina a la hora del almuerzo con todos los artículos relevantes. Hacia el mediodía, apareció por la puerta frunciendo la nariz.


  —Vuestra escalera apesta. ¿Otra vez tenéis a todos los borrachos del barrio durmiendo aquí?


  —Hola a ti también.


  —Vale.


  Se quitó el abrigo y se dejó caer en uno de los asientos del estadio. Se la veía estupenda, como siempre. Llevaba el pelo un poco más largo que cuando nos conocimos en verano, pero continuaba teniendo el mismo tono rubio oscuro, la misma sutil ondulación. Amy era reportera del Daily Journal de Cleveland y el verano anterior le habían asignado la cobertura de la investigación de un asesinato. La víctima era un cliente de mi gimnasio, así que se plantó ante mi puerta buscando información. Con mi elegancia habitual, la mandé al infierno. Al día siguiente estaba de vuelta con más información sobre mí y sobre el caso de la que la mayoría de reporteros podría averiguar en una sola noche. Se había ganado mi respeto, mi ayuda y, en breve, mi amistad. Era extrovertida, descarada y engreída, pero también tenía una fuerte personalidad y carecía de dobleces. Esto fue lo que nos atrajo: dos solitarios con seguridad en sí mismos que cuando estaban bajo presión tan solo confiaban en su propio juicio y habilidad. Aparte de Joe, Amy era mi mejor amiga, y, aunque yo le decía a todo el mundo que la veía como a una hermana, había una pequeña parte de mí que reconocía que cuando estaba ante mi verdadera hermana no se me cortaba la respiración del mismo modo que cuando la veía a ella.


  —Así que a Pritchard y a ti os parece que podéis conseguir lo que un montón de policías y unos cuantos agentes del FBI no han podido hacer, ¿no? —empezó Amy.


  —No somos tan engreídos —contesté—. Supongo que tardaremos dos, tal vez tres días en lograrlo.


  —Claro —dijo ella sonriendo—. Bueno, pues parece que tenéis bastante trabajo. Le he echado un vistazo a todo esto antes de venir y, si la policía tiene alguna pista que merezca la pena, está claro que no la están compartiendo con los medios.


  —¿Tú no estás cubriendo la historia?


  —No, se la han dado a otro reportero, uno que se llama Steve. Escribe bien, pero no sé si tiene intuición para el trabajo de investigación.


  Amy vio una minúscula arruga en sus pantalones, puso cara de contrariedad e intentó alisarla con la mano. Esas pequeñas cosas son las que le molestan. No le importa en absoluto que la parte trasera de su coche sea un completo vertedero, pero no puede con las arrugas.


  —¿Me has encontrado algo de información? —le pregunté.


  —Aquí tienes todo lo que Steve ha escrito sobre el caso —respondió, dándome un montón de fotocopias—. Esto es todo lo que he podido conseguir.


  Les eché un vistazo. Para haber pasado tan solo cinco días, había un buen número de artículos, pero ninguno de ellos decía más de lo que ya sabía. El cuerpo de Weston había sido descubierto la mañana del miércoles por la mujer de la limpieza. Había muerto a consecuencia de un único disparo en la sien que le había provocado una herida en el lado derecho de la cabeza, con todos los visos de ser obra de la propia víctima. El arma, una Smith & Wesson calibre treinta y ocho, permanecía en su mano derecha cuando el cuerpo fue descubierto. Estaba registrada a su nombre. Una vez visitada la escena del crimen, la policía había pasado el resto del día intentando localizar infructuosamente a la esposa y la hija de Weston. El miércoles por la tarde, comunicaron que las daban por desaparecidas. No había prueba alguna que sugiriera un secuestro, lo cual habría hecho que el caso pasara a manos del FBI; pese a ello, varios agentes federales estaban «asistiendo» a la policía de Cleveland. El artículo revelaba que algunos vecinos y allegados sospechaban que el incidente podía estar relacionado con un caso en el que Weston estaba trabajando, pero la policía no estaba de acuerdo con esa teoría, que tenía todo el aspecto de no ser más que fruto de la curiosidad y la intriga que rodean el trabajo del investigador privado. Se habían registrado la oficina y la casa de Weston y se estaban «estudiando las pistas a conciencia», pero el detective a cargo del caso manifestaba que no había sospecha justificada de que la mujer y la hija fueran objetivo de ninguna de las personas a las que Weston había investigado.


  —Bueno —dije una vez hube acabado—, el asunto todavía no está resuelto. Supongo que tendré que hacer una o dos entrevistas.


  —Y yo que esperaba que encajaras todas las piezas a partir de los artículos —replicó Amy fingiendo decepción—. Vaya chasco.


  —¿Cabe la posibilidad de que tu colega Steve sepa algún detalle que no haya publicado?


  —Cabe la posibilidad, pero tampoco me jugaría el cuello. Ya sabes lo calladitos que están los polis al principio de una investigación como esta. Dudo que él haya oído mucho más de lo que acabas de leer, a no ser que consiguiera una fuente de primera mano.


  Asentí. Hacía algún tiempo que había dejado el cuerpo, pero no tanto como para olvidarme de la lógica desconfianza que los medios inspiraban a la policía.


  —Entonces, ¿cómo pensáis enfocarlo?


  —Cuando Joe vuelva, iremos a ver al padre de Weston. Le preguntaremos detalles sobre su hijo e intentaremos hacernos una idea del tipo de vida que ha llevado estos últimos meses. Después iremos a la policía y veremos si podemos obtener de ellos algo de cooperación. Una vez que eso esté resuelto, imagino que nos centraremos en el trabajo de Weston, nos sumergiremos hasta donde nos sea posible en sus últimos casos y determinaremos si había alguien a quien pudiera haber enfadado mucho.


  Amy asintió.


  —¿Crees que lo han asesinado?


  —Por lo que he oído y leído, no. No creo que le hayan asesinado. Creo que se ha suicidado. Pero el padre quiere demostrar lo contrario, así que voy a tener que afrontar el caso pensando que no lo ha hecho. Por otro lado, si su familia sigue con vida, sería mucho más lógico que lo hubieran asesinado. Así que, hasta que alguien demuestre que están muertos, tendré que pensar que la policía está mirando en la dirección equivocada.


  —No se te ve muy entusiasmado.


  —No lo estoy. Me da la impresión de que estamos cogiendo el dinero de ese pobre hombre a cambio de meter las narices en esta porquería, y que dentro de una semana o dos la policía convocará una rueda de prensa para decir que han encontrado los cuerpos de la mujer y de la hija en el lugar donde Weston los arrojó. Espero que no sea cierto, pero resulta difícil pensar que no será así.


  —Y entonces, ¿por qué habéis cogido el caso?


  —Si alguien quiere que investigue algo con tantas ganas como tiene este hombre —contesté—, que me maten si no lo intento.


  Amy se pasó la punta de la lengua por los labios y frunció el entrecejo.


  —Yo tampoco puedo evitar dudar de la versión oficial, aunque solo sea por el tipo de trabajo de Weston. La naturaleza de vuestro negocio hace que todo el asunto parezca algo más sórdido, ¿no?


  —Un poquito. —Me recliné y puse los pies sobre el escritorio.


  —¿Y qué tal está Angela? —preguntó ella cambiando de tercio.


  —¿Por qué dices así su nombre, como si estuvieras burlándote de mí? —le espeté.


  Amy enarcó las cejas y procuró adoptar un aire de inocencia.


  —¿Burlándome de ti? En absoluto. No te pongas a la defensiva. Vamos, ¿qué tal os va?


  —Angela y yo hemos seguido cada uno por su lado.


  —¿En serio? Lo siento —dijo, aunque en su cara veía que no era así—. ¿Te importa que pregunte por qué?


  —Éramos muy diferentes. Ella era, esto, como…


  —¿Un poco boba?


  Puse cara de extrañeza.


  —No era eso lo que yo iba a decir.


  —Vaya —dijo con una amplia sonrisa—. Me he equivocado.


  —No era ninguna boba, y tú solo la viste una vez, así que no eres quién para juzgarla.


  —Una vez me bastó, Lincoln.


  —¿Y cómo va tu vida amorosa? ¿Qué hay de ese novio tuyo presentador tan sexy, el señor Jacob Terry? —pregunté bajando la voz hasta adoptar los graves de un barítono.


  —Estamos bien.


  Sonreí.


  —¿Qué es lo que más te atrae de él? ¿El romántico aroma de su colonia, o el litro y medio de gomina que se echa para que su impresionante melena no se mueva cuando hace sus reportajes en directo en los días de viento?


  —Celos —soltó ella—. Eso es lo que tienes.


  —Desbordantes —dije asintiendo—. Casi no puedo dormir por las noches.


  —Ríete si quieres, Lincoln, pero yo sé la verdadera razón de que lo tuyo con Angela no funcionara: no puedes dejar de pensar en mí.


  —Anda, coge la puerta y vete por donde has venido —contesté, señalándole la salida—. Tengo trabajo.


  —No eres el único —respondió con una sonrisa mientras se ponía en pie—. Pero espero que me llames en los próximos días para decirme lo que habéis averiguado.


  —Lo haré.


  Cuando Joe volvió, media hora más tarde, fuimos a hacerle una visita a John Weston. Mientras él conducía, yo le informé de todo lo que había averiguado a partir de los artículos, que era prácticamente nada.


  —Espero que ese viejo no sea tan escandaloso y fiero como lo pintas —dijo—. No me llevo bien con ese tipo de gente.


  —¿Te refieres a los que son como tú?


  —Calladito, chaval.


  Weston nos recibió en la puerta, entre una nube de humo de tabaco, y estrechó la mano de Joe cuando los presenté.


  —Que sepa que espero que usted no sea tan remolón como su socio —le dijo Weston. Era obvio que estaba loco por mí.


  —Una vez aceptado el caso, ninguno de los dos va a remolonear en absoluto —contestó Joe—. Pero ha sido él quien me ha convencido para hacerlo, y no al contrario, señor.


  —Eso me importa un carajo. Poneos manos a la obra y punto.


  Nos acompañó hasta el salón. Yo me dirigí rápidamente al sillón reclinable y dejé que Joe se las viera con la silla de tortura.


  Weston tomó asiento en el sofá y nos mostró una libreta.


  —He estado trabajando en esto desde que se marchó usted ayer —me dijo, subrayando sus palabras con un movimiento de cabeza—. He escrito toda la información sobre Wayne que he podido recordar. He procurado centrarme en lo más reciente, claro está, pero también he anotado algunos antecedentes. Supongo que les resultará útil.


  Al mirar a Joe me quedó claro que acababa de percatarse de algo que yo ya sabía: tal vez John Weston estuviera de luto y tuviera mal carácter, pero todas sus energías estaban puestas en resolver la investigación. A menudo, es difícil hacer que los familiares de las víctimas se abstraigan de sus sentimientos el tiempo suficiente como para proporcionar información. En este caso, ese no sería el problema.


  —Vamos, échele una ojeada y mire a ver si me he olvidado de algo —me apremió Weston zarandeando la libreta frente a mí.


  Cuando la tuve en mis manos, me quedé impresionado. Había rellenado casi veinte páginas con una escritura limpia y precisa, todo en mayúsculas. Cada uno de los apartados llevaba un encabezamiento, como «Historial del Negocio», «Conocidos», y otros. En algunas de las hojas, incluso había pegado fotografías, completadas con notas al pie que las identificaban. Era justamente el tipo de informe que habíamos esperado confeccionar nosotros mismos después de aquella entrevista.


  —Es muy minucioso —comenté—. Se lo agradecemos, señor Weston. Este es el tipo de información que necesitamos si queremos empezar enseguida con el caso.


  —Eso es lo que me imaginaba —contestó, tras encender otro cigarrillo—. La policía ya me había preguntado por la mayor parte de lo que hay ahí, así que me figuré que ahorraríamos tiempo si se lo daba ya todo recopilado.


  Dejé de pasar páginas al ver una fotografía de Wayne Weston vestido de uniforme.


  —¿Su hijo estuvo en el ejército?


  —Eso es. Ocho años con los marines. Era de la Force Recon —añadió Weston con orgullo.


  Y yo entendía por qué se sentía orgulloso. La Force Recon era la élite de la Unidad de Operaciones Especiales de los marines, una rama equiparable a los Boinas Verdes y a los SEAL de la Armada.


  —¿Qué edad tenía cuando se dio de baja en las fuerzas especiales?


  —Veintiocho. Dejó los marines, volvió aquí y luego firmó y se enfundó el traje de los Pinkerton. Eso de la investigación privada le parecía interesante y estaba clarísimo que en la agencia no iban a rechazar a un veterano de la Recon —explicó el hombre—. Estuvo con ellos unos años y luego conoció a Julie y se casó. En Pinkerton lo hacían ir de aquí para allá todo el rato, así que decidió establecerse por su cuenta.


  —¿Cuánto tiempo estuvo trabajando por libre? —le pregunté.


  —Nueve años —contestó, tras una pausa para pensarlo—. Y vivía a lo grande. Tenía una casa preciosa, coches caros para Julie y para él, de todo.


  Tras la neblina de humo del tabaco, los ojos castaños de Weston se veían sombríos.


  —Me comentó que no tenía constancia de que tuviera ningún tipo de problema —proseguí—. Ni disputas familiares, ni dificultades financieras, ninguna cosa parecida.


  —Eso es. Hablaba con él al menos una vez a la semana, y todo parecía estar en orden. Bueno, casi en orden. Las últimas veces que charlamos parecía más serio, ya saben, le costaba más pillar las bromas. —Dio una calada a su cigarrillo y se encogió de hombros—. A lo mejor era el invierno lo que lo estaba deprimiendo. Todo el mundo sabe lo que puede desgastar el maldito invierno de Cleveland.


  —¿Habló de algún asunto de trabajo que le preocupara? —preguntó Joe—. ¿Un caso complicado, un cliente difícil, algo así?


  —No, nada de eso —respondió con disgusto. No como si estuviera ocultando algo, sino como si lo incomodara no tener a quién culpar.


  —¿Trabajaba solo?


  —Sí. —Levantó un dedo al sobrevenirle un acceso de tos que sonaba como el petardeo de un motor diésel. Lo controló, blasfemó, le dio una impetuosa calada al cigarrillo y continuó hablando—. Al principio tenía un socio, pero después el chico se trasladó a Sandusky y Wayne volvió a trabajar solo. A temporadas tenía algo así como, bueno, ¿cómo llamáis vosotros a eso?, «ayudante», supongo. De esos que están en prácticas mientras estudian, y a veces lo ayudaba con el trabajo de investigación, cuando estaba muy desbordado.


  —¿Sabe el nombre del chico? —le preguntó Joe.


  —La chica —precisó él—. Se llama April Sortigan. Está anotado en la libreta.


  Dejé de revisar las notas y miré las fotos que Weston había incluido de su nuera, Julie, y su nieta, Elizabeth. Ya las había visto en las noticias y en los periódicos, pero eran primeros planos, en cambio el hombre había puesto instantáneas de ambas en varias situaciones familiares. Julie Weston era preciosa, de rasgos italianos, el tipo de cuerpo con que sueñan los hombres y una sonrisa tan luminosa y auténtica que me casi me obligaba a desviar la vista.


  Elizabeth Weston era una copia en miniatura de su madre. Tenía la misma piel oscura, el mismo pelo y los mismos ojos que ella, aunque su sonrisa era incluso más radiante. En una de las fotografías llevaba un vestidito azul y sostenía un ramo de flores; parecía que estuviera riéndose de algo que hubiese dicho el fotógrafo. En el pie de foto, escrito por John Weston, decía que había sido tomada durante la última Pascua. En otra de las fotografías, Elizabeth llevaba un gorro de fiesta. Sostenía un perrito caliente en la mano y tenía la boca manchada de ketchup. John Weston había escrito debajo de la foto: «Quinto cumpleaños, agosto». Cerré el cuaderno deseando que nos hubiera dado unas fotos menos personales, algo más parecido a esas frías fichas sin sonrisa a las que la policía está acostumbrada.


  Permanecimos con él un rato más, pero el caso estaba todavía demasiado verde como para hacer preguntas más precisas, y la información general ya estaba contenida en el cuaderno.


  —Nos pondremos en contacto con usted cada pocos días —dijo Joe cuando nos íbamos—. También es probable que le telefoneemos para hacerle más preguntas en cuanto encontremos alguna pista.


  —Perfecto —contestó John Weston, de pie junto a la puerta—. Hagan lo que consideren necesario. No me preocupa el dinero. Lo único que quiero es demostrar que mi hijo fue asesinado, y encontrar a mi nieta y a su madre.


  Joe contemplaba el asta de la bandera plantada en medio del jardín al tiempo que apretaba la mandíbula casi imperceptiblemente.


  —Señor —le dijo—, vamos a hacer lo posible para que la verdad salga a la luz. Pero quiero que sepa que si, después de investigar un poco, todo apunta a que su hijo se suicidó, no vamos a engañarle ni a marear la perdiz. Le diremos que esa parece ser la verdad y ahí acabará nuestra investigación.


  Weston agarró el pomo de la puerta aún con más firmeza.


  —Agradezco que un hombre no esté dispuesto a perder el tiempo tontamente —contestó—, pero yo estoy aquí desde hace algún tiempo, amigo, y no soy ningún idiota. Si ustedes dos son mínimamente buenos en lo suyo, serán capaces de averiguar que a mi hijo lo asesinaron. Apostaría mi vida.


  En ese momento lo miré a los ojos y pensé: «Tal vez ya lo haya hecho».
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  Joe se reclinó, haciendo crujir la vieja silla de oficina, y lanzó una bola de papel por encima de sus pies, apoyados sobre el escritorio. La bola cayó en la papelera, sobre una pila de tamaño considerable.


  —El mejor momento en la historia del béisbol —dijo—. Tú primero.


  Hice mi lanzamiento y pensé la respuesta.


  —Cuando Bill Mazeroski consiguió aquel cuadrangular en el séptimo partido de las series mundiales con el que le ganaron a los Yankees. Aunque, por estilo y espectacularidad, también podría ser cuando Ruth pidió la bola y luego la mandó fuera.


  —Nanay —replicó Joe—. El mejor momento no puede ser más que cuando Kirk Gibson llegó cojeando a la última base y le robó el golpe ganador a Eckersley. Y si es por estilo y espectacularidad, como tú dices, Fisk bateando aquella bola de camino a la primera base.


  —¿Eso es espectacular? Eso no es más que entusiasmo infantiloide. No se acerca ni mucho menos a lo de Ruth pidiendo la bola. Y lo de Gibson, no me hagas reír, ese cuadrangular tan solo ganó un partido, no las eliminatorias.


  —Lo que tú digas.


  Hizo otra bola de papel y la lanzó a la papelera. Dio en el borde y cayó fuera. Esa era toda la productividad que habíamos conseguido durante la última media hora. Eso era a lo que llamábamos lluvia de ideas.


  Estaba a punto de seguir hablando con Joe sobre los mejores momentos de la historia del béisbol cuando se abrió la puerta de la oficina y entraron dos hombres.


  —Está claro que tenemos que poner un timbre —comenté—. Parece que ya nadie se acuerda de eso de llamar antes de entrar.


  —Hola, Rick —saludó Joe a uno de los visitantes.


  Rick Swanders, el detective que se encargaba de la investigación del caso Weston, era un tipo bajito y gordo, de cara rubicunda y una generosa papada. Su compañero, más alto y delgado, tenía una nuez prominente y el pelo castaño. Llevaba unos vaqueros y el anorak de los Indians de Cleveland. Swanders, en cambio, iba con un traje gris arrugado.


  —Hola, Pritchard. Hola, Perry —contestó Swanders.


  —Hola, Rick.


  —Este es Jim Kraus —dijo tras el saludo, señalando con el pulgar a su acompañante—. Trabaja para la policía de Brecksville. Esta mañana nos han contado que John Weston os contrató, y nos ha parecido buena idea que tuviéramos una charla. —Miró hacia el montón de papeles que había en la papelera y en el suelo—. Espero que no interrumpamos nada importante.


  —Sentaos —indicó Joe.


  Swanders cogió una de las sillas para los clientes, pero Kraus se sentó en uno de los asientos del estadio. Me cayó bien al instante.


  —Bueno, ¿qué tenéis pensado hacer? —preguntó Swanders—. ¿Dejar en evidencia a la buena gente del departamento, copar algunos titulares y cabalgar juntos hacia el horizonte a la puesta de sol?


  —Bueno, lo de la puesta de sol no es necesario —respondí.


  Conocía algo a Swanders de mis días en el cuerpo, pero nunca me había topado con Kraus. Brecksville es un barrio de las afueras, pequeño y muy exclusivo. Sus fuerzas policiales no están equipadas para lidiar con casos de envergadura como aquel, así que el Departamento de Policía de Cleveland se había ofrecido a ayudarlos. Pero Kraus no tenía pinta de que el asunto le viniera grande; al contrario, se lo veía más metido en él que a Swanders, que me miró durante unos segundos y luego se mordió el labio.


  —¿Estáis buscando a la esposa y la hija o intentando demostrar que no fue suicidio?


  —Estamos intentando averiguar qué ha pasado —dije—. Eso me parece que abarca ambas cosas.


  —Os van a pagar, solucionéis el caso o no, ¿no es así?


  —Sí, lo mismo que a ti.


  —Cierto, pero a mí no me extiende el cheque la familia de la víctima.


  Fui a decir que eso no era exactamente así, ya que John Weston también pagaba sus impuestos, pero era una respuesta tonta y superficial, así que cerré la boca a tiempo.


  —¿Habéis venido a algo más, aparte de apretarnos las tuercas, Rick? —preguntó Joe—. No vamos a ir por ahí haciéndoos quedar mal. Y tampoco vamos a estorbaros, pisaros los talones ni nada por el estilo. Nuestro negocio es investigar. John Weston quiere que investiguemos y eso es lo que vamos a hacer.


  Era obvio que Joe era la persona adecuada para convencerlos de que seríamos inofensivos. Haber ascendido tan rápido no me había servido para granjearme el cariño de algunos de los polis veteranos, pero el aval de mi socio siempre me había ayudado a superar esa hostilidad. Joe era un policía de policías. La suya era la cuarta generación de agentes al servicio del departamento de Cleveland. Los Pritchard vestían uniforme en la zona oeste de la ciudad desde hacía tanto como la gente era capaz de recordar. El padre de Joe era detective de homicidios y su tío había muerto en acto de servicio. No había nadie en el cuerpo que no conociera a la familia Pritchard, y en el propio seno de esta era algo impensable que un varón se dedicara a cualquier otra cosa. Joe representaba al último de su estirpe. Cuando tenía treinta años, se casó con una mujer casi veinte años mayor que él, lo cual limitaba en gran medida sus posibilidades de tener un hijo que siguiera sus pasos. Esto fue algo que dejó destrozado al padre de Joe, para quien el servicio lo era todo. No obstante, Joe y Ruth habían sido felices, más felices que ninguna otra pareja que yo haya conocido. Cuando ella murió, hacía unos años, se llevó una parte de él al otro mundo. El trabajo, que siempre fue algo importante para Joe, se convirtió en todo lo que tenía, por eso, antes que quedarse de brazos cruzados, viviendo de su pensión, le pareció mejor dedicarse a la investigación privada. No había nada más que pudiera satisfacerle.


  Los dos policías intercambiaron una mirada sin que ninguno de ellos pareciera satisfecho, pero Swanders asintió, concediéndole a Joe el respeto que se había ganado en el transcurso de las últimas décadas.


  —Está bien, Pritchard. No me entusiasmaba la idea de que os implicarais en esto, porque este caso ya está lo bastante enredado, pero si vosotros jugáis limpio, nosotros también lo haremos. —Suspiró y se rascó la barba de un día que tenía en el mentón—. Esto no va a ser precisamente un jardín de rosas, con toda la atención que los medios le están dedicando. En vuestro lugar, yo rezaría por que esos reporteros no empezaran a perseguiros a vosotros también.


  —Así de mal está la cosa, ¿eh? —dije.


  —Pues sí. —Swanders apoyó las manos en las rodillas para incorporarse. Al hacerlo, la manga de la camisa se le subió, dejando ver un reloj de oro que le apretaba tanto la muñeca que su carne sebosa sobresalía a ambos lados de la correa—. Así pues, ya que vamos a estar metidos en esto juntos, ¿qué os parece si nos decís lo que tenéis hasta ahora?


  —Eso —respondió Joe señalando la montaña de bolas de papel.


  —Ya estáis empantanados, ¿eh? —dijo Kraus esbozando una amplia sonrisa.


  —Eh —protestó Joe—, que esta es la primera mañana que le dedicamos.


  —Que conste en acta —añadí yo—. Quiero puntualizar que la mayoría de los papeles que hay en el suelo son de Joe. Los míos han entrado en la papelera.


  —¿Vosotros pensáis que Weston se suicidó, chicos? —preguntó Joe.


  —Sí —contestó Kraus al tiempo que Swanders asentía—. Las pruebas de la escena del crimen hacen que sea difícil llamarlo de otra forma.


  —¿Qué hay del perfil psicológico? —inquirí—. ¿Algún indicio de que tuviera problemas, de que no fuera muy estable?


  Kraus entornó los ojos y frunció el entrecejo, y Swanders le hizo un gesto afirmativo para que hablara.


  —Sí y no —dijo entonces—. Algunos allegados nos han dicho que estaba tenso, como de mal humor. Pero yo no doy mucho crédito a esas historias, porque cuando sale en los periódicos que alguien se ha suicidado, todos los que lo conocen empiezan a imaginar ese tipo de cosas, ya sabéis, para encontrarle sentido en su propia mente.


  —Pero ¿no habéis determinado ninguna causa por la que hubiera podido suicidarse, aparte de por haberse cargado a su familia? —dije yo—. ¿Su esposa lo engañaba, era alcohólico o le daba a la coca, nada de eso?


  Kraus y Swanders intercambiaron otra mirada comunicándose tácitamente lo que era conveniente decirnos.


  —Era jugador —dijo Kraus finalmente, después de que Swanders le diera algo similar a una aprobación por ósmosis—. Y tenía toda la pinta de que le gustaba vivir a lo grande: hacía viajes frecuentes a Windsor y un montón de apuestas en los deportes.


  Windsor, al otro lado del río Detroit, era sede del mayor casino de la zona. No es que me sorprendiera mucho esa afirmación; se ajustaba perfectamente a la imagen que yo tenía de Weston.


  —Hay mucha gente a la que le gusta apostar —comentó Joe—. Pero eso no quiere decir que tengan que ser suicidas, son simplemente estúpidos.


  —Tenía las cuentas bancarias a cero —añadió Swanders—. Estamos esperando la confirmación de que pasaba por serios apuros económicos. Deudas.


  —¿Alguna idea de a quién podía deberle ese dinero?


  —Por ahora, no —contestó, negando con la cabeza—. Estamos trabajando en ello.


  —Si eso se confirmara, yo diría que podría dar paso a nuevas teorías —dijo Joe—. Es decir, lo de las deudas de juego podría valer como razón para el suicidio, pero ¿qué hay de su familia? ¿No es posible que aquellos a quienes debía dinero raptaran a su esposa e hija, e incluso lo mataran?


  Swanders y Kraus compartieron un mismo gesto de extrañeza.


  —Es posible —contestó Swanders—. Pero cualquier cosa es posible a estas alturas. En esa casa, no hay absolutamente ninguna prueba material que sugiera que alguien la ha allanado, ni que se ha producido ningún tipo de violencia. Los vecinos dicen que la señora Weston y su hija estaban en casa el martes por la noche, pero que no las vieron a la mañana siguiente. La hora de la muerte de Weston se sitúa entre la medianoche y las cuatro de la madrugada del miércoles, según los servicios médicos. Eso significa que lo que pasara ocurrió la noche del martes, y los vecinos no oyeron ni vieron nada fuera de lo común. Eso hace que la posibilidad de un intruso se reduzca, a menos que se tratara de sigilosas fuerzas especiales, o algo así.


  —¿Qué hay del disparo? —preguntó Joe.


  —Nadie afirma haberlo oído, pero eso no me sorprende —respondió Swanders—. ¿Un disparo de revólver a las tres de la madrugada? Es más fácil que pase inadvertido de lo que la gente cree. Además, se trata de Brecksville. Allí la gente oye un tiro y lo más probable es que piensen que se trata del arranque del motor de un cortacésped.


  —¿Hay alguna posibilidad de que podamos echarle un vistazo al informe de la escena del crimen? —quiso saber Joe.


  Swanders se encogió de hombros.


  —Os diría que no, solo para joder, pero ese informe tampoco os ayudará mucho, así que, qué carajo. ¿Tenéis fax? —preguntó, mirando escéptico por toda la oficina, como si dudara de que tuviéramos ni siquiera teléfono.


  —Sí —respondió Joe, y le dio el número.


  —Muy bien, chicos —dijo Swanders al tiempo que se levantaba—. Nos mantendremos en contacto con vosotros. Espero que hagáis lo mismo.


  —Eso haremos —contestó Joe.


  —Ah —dije mientras se dirigían a la puerta—, ¿habéis hablado con April Sortigan, una estudiante que al parecer trabajaba con Weston?


  —Sí, nada de que preocuparse —respondió Kraus haciendo un gesto de desprecio con la mano—. Una cría a la que conoció por un proyecto de clase. La chica le caía bien, así que le encargó alguna chorrada investigando expedientes del juzgado de vez en cuando para que pudiera añadirlo a su currículum. Hablé con ella por teléfono y fue una pérdida de tiempo.


  Cuando se marcharon, Joe y yo nos quedamos mirando la puerta cerrada.


  —Bueno —dijo él—. Supongo que tendremos que meternos en faena.


  —Probablemente.


  —Lo de las apuestas suena interesante —prosiguió—. Depende de a quién le debiera dinero o a quién mosqueara.


  —No me gusta. Demasiado bonito, demasiado simple.


  —Es perfecto —insistió Joe—. Yo soy bonito y tú eres simple. El caso ideal para nosotros.


  —¿Conoces a alguien en Windsor?


  —Todavía no, pero dame una o dos horas al teléfono y haré unos cuantos amigos.


  —Suena bien. En media hora tengo que ir a ver a esa chica, April, así que podemos quedar más tarde, si es que todavía estás despierto.


  Fingió un bostezo como el de un oso pardo.


  —¿Irás a verla, a pesar de que Kraus te haya dicho que es una pérdida de tiempo?


  —Dos cosas sobre los polis —dije—: una, son conocidos por pasar por alto pistas; y, dos, son conocidos por mentirles a las moscas cojoneras que van por libre, como nosotros. Por lo tanto, sí, iré a verla.


  April Sortigan vivía en un abarrotado apartamento, a diez minutos de nuestra oficina. Para contrarrestar la ausencia de compañero de piso, tenía siete gatos. Parecía que salieran de las paredes de aquel minúsculo salón. Asumí que debía de tener varias decenas. Sortigan era una chica alta y delgada, de pelo color azabache, con una fina nariz ligeramente aguileña y gafas de pasta negras con montura cuadrada. Tenía un cuerpo esbelto y firme. No es que no fuera atractiva, pero tampoco era de esas a las que se les silba por la calle. Mientras hablábamos, permanecía sentada, con las piernas cruzadas, tamborileando con los dedos en el brazo del sofá. Tras unos minutos de interrogatorio, aseguró que no tenía la más mínima idea de la vida ni los negocios de Weston. Tal vez Kraus estuviera en lo cierto. La chica tenía todo el aspecto de ser un callejón sin salida y, por desgracia, se trataba de un callejón sin salida bastante parlanchín. Eso no habría estado mal si se hubiera centrado en Weston, pero su principal foco de atención era ella misma. Intenté escucharla al tiempo que contaba los anillos que llevaba en los dedos. Llegué hasta diez antes de que se callara.


  —Entonces, ¿estaba usted terminando sus estudios cuando conoció a Wayne Weston? —le pregunté, intentando que volviera al tema principal antes de que prosiguiera con la enumeración de sus referencias personales y sus experiencias extracurriculares.


  —Eso es. Estaba trabajando en un proyecto sobre accidentes estructurales y me enteré de que él había investigado uno en una demanda por daños y perjuicios. Le entrevisté y el trabajo me pareció interesante, así que mantuvimos el contacto. Se ofreció a darme información sobre expedientes públicos antes de que yo volviera a la escuela jurídica.


  Un gato grande atigrado corrió hacia el centro de la habitación y atacó un periódico que había tirado en el suelo. Al parecer, pensaba que el diario estaba dispuesto a hacer un movimiento agresivo de un momento a otro. April Sortigan hizo como si nada.


  —¿Trabajó mucho tiempo para él? —pregunté.


  —No, no mucho. Me enseñó el proceso, ya sabe, las oficinas de administración, las auditorías, todo eso, y le hacía varias comprobaciones al mes. Solo era investigación secundaria.


  —¿Le encargó algo recientemente?


  —Pues la verdad es que sí. Hace unas dos semanas, me envió una lista con tres nombres para que los buscase en las bases de datos y en la oficina de administración del condado. Me dijo que él no podía hacerlo porque tenía que salir de la ciudad y me pidió que le enviara un fax con el informe.


  —¿Sabe adónde iba?


  —No, pero aún tengo el número de fax.


  —¿Puedo verlo?


  —Claro.


  Un gato gordo gris salió de detrás de mi silla con paso lento y pesado, consiguió subirse al sofá que había junto a Sortigan haciendo el esfuerzo necesario para mover una mole de tales dimensiones y luego profirió un fuerte maullido. Aunque en realidad no fue un maullido sino más bien como el sonido de una alarma de bombardeo. La chica le hizo carantoñas y le rascó bajo la barbilla.


  Carraspeé para volver a captar su atención.


  —¿Tiene aún esa lista con los nombres?


  —Claro. De hecho, tengo toda la información que recopilé sobre ellos. Unos tipejos algo siniestros, si he de serle sincera.


  —¿No le preguntó la policía nada sobre esto?


  —Sí. Pero, tal como les dije, no tengo ni idea de la importancia que pudieran tener. No era inusual que la gente a la que investigábamos tuviera antecedentes, ¿sabe? No era nada fuera de lo común.


  —Claro. ¿Puedo echarle un vistazo a esos nombres y al número de fax?


  —Por supuesto. Espere un momento, voy a por la carpeta.


  Dejó al gato gordo sobre el suelo y este emitió un quejido de protesta. A continuación, se despatarró allí mismo, decidiendo que era un sitio tan cómodo como cualquier otro, y se quedó dormido. Una vida de gatos.


  Momentos después, Sortigan aparecía con una carpeta de archivador. En su interior había tres fotocopias con la información obtenida sobre aquellos tres individuos. Era el tipo de indagación rutinaria de antecedentes de la que Joe y yo nos encargábamos con regularidad; la chica parecía haber hecho un trabajo bastante meticuloso. Aquellos caballeros eran de nacionalidad soviética, todos con antecedentes. Tal vez se hubieran encontrado con problemas para entender las costumbres y ordenanzas de su país de acogida.


  —¿Puedo hacer una copia? —pregunté.


  —Se puede quedar con los originales. No creo que los vaya a necesitar. Los jefes muertos no pagan.
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  —Vladimir Rakic, Iván Malaknik, Alexéi Krashakov —leí—. Todos rondando la treintena, todos nacidos en la Unión Soviética, todos con antecedentes. Y todos investigados por el fallecido Wayne Weston la semana anterior a su asesinato.


  Joe enarcó una ceja.


  —¿Asesinato? ¿Ya sabemos eso?


  —Así me sonaba más dramático —le contesté, encogiéndome de hombros.


  —¿Por qué cargos los habían incriminado?


  —Tonterías, la mayor parte. Varias detenciones por lesiones, dos por asalto, un cargo de robo en el que estaban involucrados los tres y que fue desestimado, unos cuantos por embriaguez pública, otro por lesiones a un agente de policía, y una cuenta pendiente por intimidación.


  —¡Toma castaña! —exclamó Joe—. Parecen buenos chicos. Tiene que haber algún malentendido.


  Afirmé con la cabeza.


  —Está claro que a estos polis bárbaros de Cleveland les falta sutileza para apreciar las diferencias de cultura y valores que nuestros visitantes soviéticos esperaban encontrar en las autoridades estadounidenses.


  —No cabe duda —coincidió Joe—. ¿Qué piensas hacer con ellos?


  —¿Llamar a su puerta y decirles que estoy buscando a una madre y a una hija desaparecidas?


  —Tal vez eso sea demasiado directo.


  —Ah —dije—. Bueno, pues, en ese caso, no sé qué decir.


  —No me sorprende —dijo él—. Afortunadamente, yo he sido muchísimo más productivo que tú. He hecho unas cuantas llamadas a Windsor, y debo reconocer que no he tenido demasiada suerte. Pero, en vez de desanimarme, he optado por otro camino y he llamado a John Weston. Le he dicho que se pusiera en contacto con su abogado para que hablara con alguien del banco de su hijo y le pidiera que nos dieran algún informe, cosa que han hecho bastante rápido. Swanders y Kraus tenían razón, Wayne Weston estaba prácticamente sin blanca. Dos de los grandes en su cuenta corriente y unos quinientos pavos en la de ahorros. Había retirado todos sus bonos y fondos de inversión.


  —Supongo que eso da credibilidad a lo de las apuestas.


  —Ajá. También le he pedido que me diera detalles sobre cheques recientes que hubiera cobrado la agencia de Weston. Cinco cheques en los últimos dos meses, de cinco empresas diferentes. —Echó una ojeada a un cuaderno de notas que tenía delante—. Dos agencias inmobiliarias, dos constructoras y una firma de abogados.


  Eso me dejó perplejo.


  —Lo de la firma de abogados cuadra, pero me pregunto qué trabajo haría para las inmobiliarias y las constructoras.


  —Quizá les cobró por hacer escuchas, o por instalarles equipos de seguimiento electrónico —sugirió Joe—. Hay algunas empresas que solicitan ese tipo de cosas.


  —Puede ser. Pero ¿por qué iba a pedirlo la inmobiliaria en vez del propietario de la casa? A mí me parece un poco extraño.


  —Cualquier individuo y cualquier negocio pueden contratar a un investigador privado —contestó, haciendo un ademán de indiferencia con la mano.


  —De acuerdo, pero tal vez debiéramos echarle un ojo a esos trabajos y ver si podemos enterarnos de algo. Por si Weston removió algo que no debía, no estaría de más que revisáramos sus encargos más recientes.


  —Supongo que no —dijo, no muy convencido.


  —¿Tienes alguna idea mejor?


  Negó con la cabeza.


  —La verdad es que no. Examinemos esos trabajos y demos también un repaso a los rusos.


  —¿Qué estás pensando?


  —Que este tipo no se ha suicidado —contestó—. Si solo se tratara de Wayne Weston, te diría que nos olvidáramos de ello, no merece la pena ensuciarse las manos con este caso. Pero lo de la familia me inquieta. Una cosa es un tipo que contrae deudas de juego y se pega un tiro como salida fácil, y otra muy diferente alguien que asesina a su familia. Y si las mató, ¿cómo lo hizo? ¿Cuándo lo hizo? ¿Dónde están los cuerpos? En la mayoría de los casos de asesinato con suicidio que conozco, las dos cosas suelen hacerse muy seguidas, ¿sabes?


  —Sí.


  —Además —dijo, añadiendo más leña a su argumento—, si las mató, es obvio que pensó bastante en cómo esconder los cuerpos, lo cual no se ajusta a la idea de un tipo que está planeando suicidarse. ¿Para qué vas a molestarte en ocultarlos si ya no estarás allí para tener que preocuparte por ello?


  —Entonces crees que debemos seguir asumiendo que lo asesinaron.


  —No lo sé —contestó Joe, con una sonrisa de cansancio—. Sea como sea, no es Weston quien me preocupa. Él se suicidó o se lo cargaron. Bien. Su cuerpo lo tenemos ahí tumbado. Pero ¿qué puñetas ha pasado con esa mujer y su hija?


  —Eso es lo que se supone que tenemos que averiguar, amigo.


  —Lo sé. —Sacudió un puñado de papeles frente a mí—. Swanders ha cumplido su palabra y nos ha mandado el informe de la escena del crimen.


  —¿Y?


  —Y las pruebas materiales hacen que parezca un suicidio. Hicieron un trabajo de lo más escrupuloso en el registro de la casa, y no hay indicios de que entrara un intruso ni señales de lucha de ningún tipo. Weston murió de un tiro en la sien disparado a quemarropa con su propia pistola.


  —¿No hay ninguna posibilidad de que alguien le disparara, limpiara las huellas del arma y se la pusiera en la mano?


  Se encogió de hombros.


  —Bueno, no tenía restos de pólvora en la mano, ninguna prueba convincente de que fuera él quien se pegó el tiro. Pero no siempre hay evidencia de esto en los suicidios. Así que tu idea es posible, pero poco probable. Es decir, el tipo se dedicaba a esto, ¿no? ¿Un veterano de la Force Recon, investigador profesional? Se hace difícil imaginar que alguien le quitara el arma, le disparase a bocajarro tan tranquilo y luego se encargara de la familia, todo ello sin llamar la atención de los vecinos. ¿No te parece que la madre y la niña habrían gritado?


  —Tal vez el tipo las mató a ellas antes.


  —¿Mientras Weston permanecía sentado mordiéndose las uñas? ¿Te estás quedando conmigo?


  Suspiré y me rasqué la cabeza.


  —¿Dónde vieron a la madre y la hija por última vez?


  —Los vecinos dicen que en el jardín trasero a las siete de la tarde.


  —Entonces se van, se encuentran con problemas de alguna clase y el tipo o los tipos vuelven a casa y acaban con Weston.


  —A él no lo mataron hasta después de medianoche. Probablemente, más cerca de las tres o las cuatro de la madrugada que de las doce. ¿Y mientras su esposa y su hija andan perdidas a esas horas él se queda relajado en casa?


  —Tal vez se quedara dormido y no se diera cuenta de que no habían regresado.


  —¿Con la chaqueta y la corbata puestas?


  Me estaba quedando sin objeciones.


  —Entonces, supongo que este caso será el fin de nuestro negocio.


  —Deprimente, ¿eh? No, si al final va a resultar que no somos tan buenos.


  Una hora después, Joe y yo habíamos acordado un plan de acción preliminar. Él creía que seríamos más eficientes si durante los primeros pasos de la investigación trabajábamos por separado, para así poder atacar diferentes aspectos lo más rápido posible. Joe miraría los últimos casos que había llevado Weston e iría tras la pista de las posibles conexiones con lo de las apuestas. Lo mío sería sondear a los tres rusos y a los amigos cercanos de Weston, cuyos nombres estaban en las notas que nos había dado su padre. Esperaba que al menos uno de ellos pudiera darme una explicación más convincente de su afición al juego.


  Amy llamó para pedir información actualizada sobre el caso. La paciencia nunca ha sido su fuerte. Le conté nuestra reunión con Swanders y Kraus y le expliqué las cuestiones que inquietaban a Joe. No se le ocurrió ninguna solución para ellas.


  —¿Hay algo que pueda hacer para ayudaros? —preguntó.


  —No voy a ponerte en bandeja el artículo, campeona.


  —No me interesa el artículo, Lincoln. Solo te estoy preguntando si puedo ayudaros en algo.


  —Muy bien —le contesté—. Si tantas ganas tienes de ayudar, puedes buscar a mis tres rusos en vuestros archivos y ver lo que encuentras. Es de suponer que habrá como mínimo un artículo. Es probable que la acusación de robo llamara la atención de la prensa.


  —Dame los nombres.


  Lo hice, y me prometió mirarlo y llamarme cuando tuviera algo. A continuación, me dispuse a contactar con quienes tenían una relación más cercana con Weston. Su padre había incluido a seis personas bajo la categoría «Amigos», de los cuales los cinco que vivían en el estado tenían anotado un número de teléfono. El sexto era un compañero de los marines que vivía en Florida. Ya intentaría encontrar su número en caso de que no pudiera sacar nada provechoso de los otros. Daba por hecho que la policía habría contactado con todos ellos, pero, fuera como fuese, no había otra cosa por la que pudiera empezar. Cuatro horas más tarde, ya había hablado con los cinco. Tres de los «amigos» cuyo nombre John Weston nos había dado se excusaron diciendo que en realidad no tenían una relación tan estrecha con él, sino que solo jugaban juntos al golf de vez en cuando. Cuando les pregunté sobre las apuestas, todos sin excepción dijeron no saber mucho de eso. «Apostaba sobre las partidas de golf bastante a menudo —dijo uno de ellos—. Pero nunca grandes sumas, diez o veinte pavos por recorrido, o tal vez cinco o diez dólares por hoyo. Solo lo hacía para que el juego tuviera más emoción y para aumentar un poco la competitividad».


  Los otros dos sí admitieron ser amigos íntimos, pero ambos rechazaron la idea de que Weston pudiera tener deudas de juego serias, alegando que apostaba por diversión y que nunca lo hacía a lo loco. Con estos me demoré un poco más, con la esperanza de encontrar algún móvil o cualquier cosa que hubiera podido crearle problemas, pero no encontré nada. La tarde acabó sin pistas y con una lista de preguntas acerca de Wayne Weston cada vez más larga. Su padre había hecho una relación de las personas que él consideraba que pertenecían al entorno de su hijo, pero ninguna de ellas parecía conocerlo íntimamente. Ni siquiera los que decían ser amigos íntimos habían mantenido con Wayne algo que fuera más allá de un trato superficial, y todos sin excepción le describían como una persona reservada, poco dada a la relación social y a hablar sobre su vida privada. No era esta la respuesta que yo esperaba.


  Durante la última de mis entrevistas, Joe se fue de la oficina. No parecía que hubiera hecho demasiados progresos con sus llamadas a Windsor. Cuando por fin colgué el teléfono, ya casi había oscurecido. A pesar de su ardiente deseo de ayudarnos, Amy no había llamado para proporcionarnos información sobre los rusos. Decidí dar el día por concluido y dirigirme al gimnasio, para ver si el esfuerzo físico me despejaba la mente. Tenía la esperanza de que, cuando al día siguiente volviera a la oficina, vería las cosas desde una nueva perspectiva y se me ocurrirían mejores ideas.


  Soy propietario de un gimnasio llamado Sweat Alley, que está a solo unas manzanas de nuestra oficina. Cuando me despidieron del Departamento de Policía, invertí en él la magra herencia que me había dejado mi padre, para así intentar salir a flote como pequeño empresario. Hace ya tiempo que dejé la gerencia en manos de Grace, una mujer de mediana edad y lengua afilada que lo dirige por mí, pero se me puede encontrar allí casi todas las tardes.


  Cuando llegué, no quedaba prácticamente ninguna plaza de aparcamiento. Había que admitir que Grace le había cogido el tranquillo mejor que yo a lo de dirigir aquel sitio. Primero, había acudido a los centros de la tercera edad del barrio y los había bombardeado a publicidad, y después había empezado a ofrecer sesiones de ejercicios cardiovasculares, lo cual estaba generando unos excelentes beneficios. El resultado era que el gimnasio me daba más dinero que nunca y que en él había una extraña mezcla de fornidos levantadores de pesas y abuelitas de pelo blanco.


  Eran ya más de las cinco, así que Grace se había marchado y la oficina estaba cerrada. Usé mi tarjeta de acceso para entrar, hice unos cuantos estiramientos y luego me dirigí a la zona de musculación. Saludé a Alan Belle, un tipo negro que había en uno de los bancos de pesas, calentando con un par de mancuernas con treinta y cinco kilos en cada una. Alan llevaba unos meses viniendo al gimnasio y a veces hablábamos. Mientras empezaba los ejercicios, recordé que había servido con los marines.


  —Eh, Alan —le dije cuando hubo acabado su tanda.


  —¿Sí? —Se volvió hacia mí, secándose el sudor de los ojos con una toalla.


  En el gimnasio había muchos tipos enormes o cachas, pero Alan Belle era caso aparte. No estaba hinchado, sino delgado y fibroso, con una musculatura fuerte de atleta. Era alto, por lo menos medía uno noventa y cinco, y había sido una figura en Saint Ignatius, un instituto que era la cantera de los mejores deportistas de Cleveland, tanto en baloncesto como en fútbol americano.


  —Tú has estado en los marines, ¿verdad?


  —Seis años en la Unidad Expedicionaria —contestó.


  —El mismo grupo en el que estuvo mi padre —dije yo—. El tipo por el que me pusieron este nombre también era marine. Le salvó la vida a mi padre en Vietnam. ¿Sabes algo de la Force Recon?


  —Recon, Recon —repitió sonriendo y rascándose su afeitado cuero cabelludo—. Sí, conozco la Force Recon. Esos tíos son unos cabronazos de lo peorcito, eso es todo lo que hay que saber. A mí me seleccionaron para la Recon, pero como no pensaba hacer carrera en el ejército y me gustaba mi unidad, pasé del tema.


  —Reciben un entrenamiento bastante duro, ¿no?


  —Todos los marines tienen una instrucción dura, Perry. Los de la Force Recon reciben adiestramiento especializado. Les enseñan todos los trucos sucios, las técnicas de operaciones especiales. Eso es lo que son: unidades de operaciones especiales. Verás, yo estaba en las fuerzas expedicionarias. Nosotros éramos considerados simplemente «capaces» de llevar a cabo una operación especial. Hay cierta diferencia. Y en cuanto a lo de la instrucción sí, les enseñaban un montón de cosas. Tenían que aprender a pilotar, recibían adiestramiento en combate subacuático, huida y evasión, cuerpo a cuerpo; se lo pasaban bomba.


  —Ya veo.


  —¿Por qué te interesa tanto?


  —He conocido a uno que era de la Force Recon y me ha entrado curiosidad —contesté.


  Belle soltó una risotada.


  —Pues espero que esté de tu parte. No conviene enfadarse con los chicos de la Recon.


  Volví a centrarme en mi entrenamiento, empezando con levantamientos de pesas sobre la cabeza para después pasar a los hombros y alzamientos laterales. Procuraba mantener el ritmo de la respiración, intentando que el movimiento y la fuerza de cada una de las repeticiones fueran idénticos a la anterior, como si se tratase de los cilindros de un motor en funcionamiento. Mi frente se perló de sudor y empezaron a dolerme los músculos, pero no era un dolor que sentara mal, sino uno que prometía momentos mejores.


  Acabé con los ejercicios de pesas y salí del gimnasio para correr. El aire era frío, ya que solo estábamos en marzo, y este mes en Cleveland no es el principio de la primavera, sino más bien el final del invierno. Aún había restos de nieve en los aparcamientos, pero la acera estaba limpia y era seguro trotar por ella. Yo corría independientemente de las condiciones climatológicas que hubiera, pero me alegraba no tener que preocuparme por los resbaladizos parches de hielo negro que acechaban en las sombras. A pesar del frío, sentí que la temperatura de mi cuerpo comenzaba a aumentar bajo la sudadera, y, tras seis o siete kilómetros de carrera, las gotas de sudor resbalaban ya por mi cara. Ya de vuelta frente al gimnasio, permanecí unos instantes en la acera, hasta que mi respiración recobró la normalidad, tras lo cual subí al piso de arriba. Vivo en un apartamento justo encima del gimnasio, y a veces, desde casa, puedo oír el zumbido distante de unas pesas que caen, o el chasquido de metal contra metal procedente de los ejercicios de algún pájaro nocturno.


  Me duché, me cambié de ropa y me planté frente al frigorífico, preguntándome qué prepararía para cenar. El teléfono sonó justo cuando estaba considerando mis limitadas opciones y pensando que había llegado el momento de hacer una expedición al supermercado. Descolgué el teléfono rezando para que fuera Joe y no Angela, llamando de nuevo para cuestionar mi decisión de acabar con nuestra breve relación.


  —¿Diga?


  —Lincoln, te necesito. —Era Amy, y no parecía precisamente contenta.


  —¿Qué te pasa? —pregunté. Silencio—. ¿Qué pasa?


  —Será mejor que vengas. Te lo explicaré cuando estés aquí.


  Colgó y yo no pude más que resoplar y dejar que la puerta del frigorífico se cerrara. Adiós a la cena. Cogí las llaves y salí.


  Hasta hacía poco había tenido un todoterreno. Después lo vendí y me hice con una Chevy Silverado de segunda mano, de cuatro años de antigüedad. Me gustan los coches grandes, y sus dos cajas de cambios con tracción en las cuatro ruedas significaban que podía conducir con cualquier tiempo que me deparara el invierno de Cleveland, pero tanto Joe como Amy se burlaban continuamente de mi camioneta. Por otro lado, cuando quería ir a toda velocidad con aquel pedazo de bestia, tal como hacía en ese momento, en dirección al apartamento de Amy, la gente tendía a apartarse de mi camino.


  Lo primero que percibí cuando me dispuse a aparcar en un hueco que encontré frente a su apartamento fue el estado de su coche. Estaba aparcado en el sitio de siempre, pero ahí terminaba toda normalidad. Los laterales y el maletero estaban llenos de abolladuras, tenía todas las lunas rotas y el parabrisas era una telaraña de grietas.


  Detuve el motor de la camioneta y me bajé, atónito, mirando el coche. Continuaba allí, sin poder apartar la vista, cuando Amy salió del apartamento.


  —Ha quedado bonito, ¿verdad? —preguntó.


  Llevaba vaqueros y una sudadera, y tenía los brazos cruzados sobre el pecho, al parecer, más para ofrecerse consuelo que calor. Estaba tranquila y no parecía haber llorado, pero al mismo tiempo se percibía en ella una especie de tensión y miedo que jamás le había notado antes. Amy siempre tenía una actitud resuelta y confiada, desde el día en que la conocí. Me sorprendía verla tan alterada.


  —¿Qué ha pasado? —le pregunté.


  —Me he mostrado demasiado ansiosa por ayudar —contestó con una sonrisa.


  —¿Perdona?


  —Esta tarde, cuando me has dado esos nombres, los he buscado en los archivos, pero no he encontrado gran cosa. Lo único que había era un artículo sobre el robo en el que estuvieron involucrados. Pero no quería llamarte sin contarte nada, así que he decidido investigar un poco por mi cuenta. He averiguado la dirección de dos de ellos y me he acercado hasta allí para hablar con los vecinos. —Esbozó una sonrisa forzada—. Al parecer, no ha sido una decisión muy acertada.


  —¿Ellos te han hecho esto? ¿Los tipos de la lista que te he dado? —pregunté mirándola fijamente.


  —Sí —respondió haciendo un gesto afirmativo con la cabeza—. Los vecinos no me han ayudado mucho, y a todos se los veía bastante nerviosos. Me he marchado de allí sin sacar nada en claro, he ido al trabajo una hora más y luego he venido a casa. Cuando he entrado en el aparcamiento, había cuatro hombres esperándome. Tres de ellos tenían bates y han empezado a darle golpes al coche y a machacar las ventanillas. Yo no hacía más que gritar, y cuando he intentado coger el móvil para llamar a la policía, el cuarto, un tío rubio grande, se ha inclinado sobre la ventanilla y me ha sonreído. —Amy apretó los dientes y arrugó la frente con expresión de rabia—. Había gente en el aparcamiento chillando, uno de ellos gritaba que iba a llamar a la policía y el tío este estaba allí, sonriéndome tan tranquilo. Me ha pasado mi propia tarjeta de visita por la ventanilla y me ha dicho: «Creo que sería una buena idea que se olvidara completamente de nosotros, señora». Y luego se han ido. Simplemente se han subido a su lujoso todoterreno y se han ido de aquí.


  Volví a mirar el coche, los miles de dólares en daños que habían ocasionado como si nada, y respiré despacio y profundamente unas cuantas veces para intentar controlar mi ira.


  —¿Cómo estás tan segura de que han sido los de la lista que te he dado? ¿No podía ser gente de un juicio que estés cubriendo o alguna otra cosa?


  Ella negó con la cabeza con convicción.


  —No, Lincoln, solo podían ser ellos. Para empezar, le he dado mi tarjeta a cada uno de los vecinos, y probablemente es de ahí de donde ese capullo ha sacado la suya. Además, tenía acento. Su inglés era perfecto, pero lo hablaba con ese tipo de voz cuidadosa y entrecortada. Es obvio que para él es una segunda lengua y te apuesto lo que quieras a que era ruso.


  —¿Ha venido la policía?


  —Sí. Han rellenado una denuncia por vandalismo que me ayudará con la aseguradora, pero les he dicho que no tenía ni idea de quiénes eran. No creo que se lo tragaran, pero me da igual. He pensado que lo mejor sería hablar contigo antes de nada. —Amy inclinó la cabeza y me miró—. ¿Quiénes son esos tipos, Lincoln?


  —No lo sé —contesté mientras me hacía la misma pregunta—. Son unos delincuentes en los que Wayne Weston estaba interesado poco antes de su muerte. Eso es todo lo que sé por ahora. —Tamborileé sobre un lateral del coche—. Lo siento mucho, campeona.


  —No tienes por qué, Lincoln, no es culpa tuya —dijo, quitándole importancia con un gesto—. Tú lo único que me habías pedido es que mirara los nombres en los archivos informáticos. Ha sido estúpido por mi parte eso de ir por ahí haciendo preguntas sin saber en lo que me estaba metiendo, pero ese es mi trabajo, así que ha sido una reacción de lo más natural.


  —Si han sido los rusos, supongo que podrías denunciarlos —comenté—. Pero creo que sería mejor que me dejaras ver primero de qué va la cosa.


  —No voy a denunciarlos ni de broma. Me refiero a que si por hacer un par de preguntas han hecho esto —dijo, señalando el coche—, no parece muy inteligente cabrearlos más.


  Miré hacia otro lado. La intimidación es una herramienta poderosa y fea. Una herramienta eficaz. Habían intimidado a Amy, y esta nunca se me había antojado el tipo de persona susceptible de sucumbir fácilmente a tales tácticas.


  Al parecer, ella estaba pensando algo parecido.


  —Estoy acostumbrada a los matones —dijo a media voz—. Me las veo a diario con convictos, asesinos, ladrones y violadores. Escribo artículos sobre ellos, saco sus trapos sucios a relucir ante la opinión pública, los irrito, y jamás me ha preocupado demasiado. Pero con estos no ha sido lo mismo. No les importaba nada en absoluto, ¿me entiendes? El que ha hablado conmigo tenía una expresión como… no sé… vacía. Daba la impresión de que podría violarme, asesinarme, o darme un ramo de flores y sentir exactamente lo mismo. —Respiró hondo—. ¿Quiénes son esos tipos, Lincoln? —volvió a preguntarme.


  Un Lexus blanco descapotable frenó de golpe junto a mi camioneta, ahorrándome tener que reafirmar mi ignorancia. Nos dimos la vuelta y Amy se llevó las manos a la cabeza.


  —Jacob —murmuró—. Había olvidado por completo que venía.


  Jacob Terry salió de su coche y nos miró con una amplia sonrisa. Era un tipo alto y guapo, de dientes, uñas y cejas perfectas. Su corte de pelo estaba sacado de un anuncio de salón de belleza, no como el mío, que apenas podría anunciar una barbería. Supuestamente, es el presentador de noticias más popular de la ciudad, pero recuerdo un tiempo en que Pee Wee Herman y Geraldo Rivera eran personalidades televisivas de gran éxito aquí, así que tampoco creo que eso signifique mucho.


  —¿Qué hay, nena? —le dijo a Amy—. Y usted es Lincoln Perry, ¿correcto?


  —Ajá.


  Esbozó una amplia sonrisa y me tendió la mano, aparentemente encantado con la agradable sorpresa de tenerme como compañía.


  —Me alegro de volver a verle, señor Perry.


  —Lo mismo digo, señor Terry —contesté, percatándome con estupor de que nuestros nombres rimaban. Cuando Joe se retirara, podría asociarse conmigo. Investigaciones Perry y Terry. Hay que joderse.


  Él siguió sonriendo, ignorando por completo el desastre en que había quedado convertido el coche de Amy.


  —¿Qué le trae por aquí? —preguntó.


  —La chatarra que tiene a dos pasos —contesté, desembarazándome de su mano—. Para ser un periodista profesional, no es usted el tipo más observador del planeta, ¿eh, Jake?


  Amy intentó disimular su sonrisa, en tanto que Terry se esforzaba por mantener la suya.


  —Pues supongo que no —dijo, desviando la vista de mí y mirando el coche por primera vez—. ¿Qué demonios ha pasado, Amy? ¿Has tenido un accidente?


  Volví a echarle un vistazo al vehículo para estudiar los daños e intentar comprender cómo alguien podía pensar que eran consecuencia de un accidente. Tal vez creyera que había embestido un camión por detrás y que este le había tirado encima un cargamento de bates de béisbol.


  —No, no ha sido un accidente —contestó ella—. Me lo han destrozado a golpes.


  —¿Qué? Pero eso es horrible. ¿Sabéis quién lo ha hecho?


  Amy me miró y negó con la cabeza.


  —No. Lo más probable es que haya sido una panda de niñatos borrachos y colocados que querían divertirse un rato.


  —Lo siento, nena —susurró, inclinándose y besándola mientras le acariciaba la espalda.


  Yo concentré toda mi atención en el coche.


  —No pasa nada —dijo Amy—. Yo estoy bien.


  —¿Sigue en pie esa cena? —le preguntó.


  —Claro —contestó ella—. ¿Quieres cenar con nosotros, Lincoln?


  Los miré a ambos mientras iba descartando todas las respuestas que acudían a mi mente, en busca de una que no fuera un comentario insidioso. Me llevó un tiempo, pero al final conseguí dar con una:


  —No, gracias.


  —De acuerdo. Bueno, gracias por venir —dijo Amy—. Y, esto, si averiguas algo, házmelo saber, ¿vale?


  —Claro que sí. —Le hice un gesto con la cabeza a Terry—. Me alegro de volver a verte, Jake.


  —Jacob —me corrigió Amy—. Odia que lo llamen Jake.


  Terry se ruborizó un tanto, pero no lo negó.


  —Lo siento, Jacob —me disculpé—. No volverá a pasar.


  Entré en el coche y me alejé de allí con un ojo puesto en el retrovisor, que me informaba de que Terry seguía rodeando a Amy con sus brazos. Pero no me molestaba, ¿verdad? No. ¿Por qué iba a molestarme? No había razón para ello. Subí el volumen de la música.


  Una vez en el apartamento, llamé a Joe y lo puse al corriente.


  —¿Está bien Amy? —preguntó cuando terminé.


  —Creo que sí. Estaba un poquito asustada, pero es dura de pelar. Ahora tiene allí a Jacob Terry para consolarla.


  —No hace falta que lo digas con tanta amargura.


  —No lo he hecho.


  —Ya. Bueno, yo también tengo algunas noticias propias. Le he echado un ojo a esas agencias inmobiliarias, a las constructoras y al bufete de abogados. Los abogados han evitado hablar conmigo diciendo que el viernes podía llamarme uno de sus procuradores si así lo deseaba. Muy amables. Los directivos de las dos inmobiliarias y los de la constructora parecían estar sinceramente desconcertados por mis preguntas. Todos han dicho que lo más probable es que me hayan dado una información errónea, pero cuando he insistido en que es fidedigna me han asegurado no tener ni idea de lo que les estaba hablando, y han jurado no estar al tanto de que alguien hubiera contratado a un investigador para la compañía.


  —Mienten.


  —No lo creo —dijo—. Eso es lo que yo he pensado al principio. Pero cuando he visto que todos me venían con la misma cantinela, me he parado a pensar en ello y he decidido que no estaría mal investigar más a fondo esas empresas. Si damos por sentado que no son ellos quienes le extendieron un cheque a Wayne Weston, ¿quién más podría haberlo hecho?


  —Si no fue el presidente de la compañía, ni un directivo, yo diría que podría haber sido uno de los contables.


  —¿O?


  —¿O? —Me quedé pensando—. A ver, ¿quién más tenemos por ahí? Los directivos, los contables y el propietario. Esas son las únicas personas con potestad para extender cheques.


  —Exactamente —dijo él—: el propietario. Y resulta que ambas agencias inmobiliarias y la empresa constructora tienen el mismo propietario. Y jamás te imaginarías quién es.


  —No —coincidí con él—. No, jamás me lo imaginaría, así que dímelo.


  —Jeremiah Hubbard.


  —Estás de broma.


  —No.


  Jeremiah Hubbard era uno de los hombres más ricos de la ciudad. Se trataba de un multimillonario hecho a sí mismo que había conseguido su fortuna en el sector inmobiliario; el equivalente de Donald Trump, pero en Cleveland. También era, nada sorprendente, uno de los ciudadanos más influyentes, alguien que, supuestamente, tenía gran predicamento en el gobierno de la ciudad.


  —Piensas que Weston trabajaba para él.


  —Eso es lo único que tiene sentido por ahora —contestó Joe—. Y tirando algo más del hilo, he podido confirmar que ese bufete de abogados que le pagó a Weston representa asimismo a Hubbard.


  —¿Y por qué pagarle a través de sus compañías? ¿Por qué motivo no le extendía un cheque personal y ya está?


  —Tal vez quería llevarlo de una manera más discreta —me respondió Joe.


  Durante unos instantes, permanecí en silencio, oyendo su clara respiración sobre el sonido amortiguado del televisor.


  —Un detective muerto, una familia desaparecida, matones rusos y uno de los hombres más ricos de la ciudad —dije finalmente—. Un follón irresistible, ¿verdad?


  Joe suspiró.


  —¿No te da la sensación de que este caso ya no es un simple caso de apuestas?


  —Sí —contesté—. No me cabe la menor duda.
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  Era posible que unos matones con bates de béisbol fueran capaces de intimidar a Amy, pero ni tan siquiera estos podían hacer que el susto le durara mucho. A la mañana siguiente, al llegar a la oficina, encontré la bandeja del fax llena de copias de los artículos en los que se mencionaba a los rusos; entre los papeles había una nota personal de Amy: «Cuando los encuentres, dales una buena tunda de mi parte».


  Los leí con toda atención, hasta que, llegado un punto, los aparté decepcionado. La mayoría de los cargos que les imputaban eran insignificantes, y en gran parte habían sido ignorados por los periodistas del Journal. El más serio era robo a mano armada, pero este había sido desestimado incluso antes de llegar a juicio.


  Estaba considerando si debía ir a la oficina del condado para revisar los detalles sobre esta imputación cuando entró Joe. Al quitarse la chaqueta, advertí que llevaba una 357 de cañón corto en la pistolera. Me quedé mirándola y enarqué las cejas.


  —¿Hay algo que te haya vuelto paranoico, o es que quieres heredar el trono de Charlton Heston?


  —Llámame paranoico si quieres —dijo él—, pero no me gusta nada el aire que está tomando este caso. Y si da la casualidad de que nos cruzamos con esos capullos rusos, me alegrará expresarles lo molesto que estoy con la forma en que han tratado a nuestros asociados.


  Sonreí.


  —Ya sabía yo que Amy te encantaba.


  —Ajá. —Joe se sentó a su escritorio, junto al mío, y asintió aprobador al ver los faxes—. ¿Qué tenemos aquí?


  Se los di y me quedé allí sentado mientras él los leía, pensando sobre la pistola que llevaba. Cuando trabajábamos en las calles, Joe siempre había tenido un sexto sentido extraordinario para ver venir los problemas. Si él pensaba que era necesario llevar un arma, probablemente yo debiera hacer lo mismo. Eso, o bien tomarme unas vacaciones.


  —No es que nos sirvan de mucho —dijo Joe devolviéndome los artículos—. Sigo trabajando en Hubbard. Anoche llamé a Aaron Kinkaid, el que fue compañero de Weston durante algunos años y que ahora vive en Sandusky.


  —Sí.


  —Dice que recuerda a Weston trabajando en un caso en el que Hubbard estaba implicado, pero que no lo había contratado Hubbard.


  —¿Me lo puedes repetir?


  Joe se encogió de hombros.


  —Le he pedido que me diera más detalles, pero me ha dicho que en ese momento tenía que salir y que no podía hablar. De todas formas, hemos quedado en que nos veríamos esta tarde.


  —¿En Sandusky?


  —Sí.


  —Vaya paliza de viaje.


  —Tal vez merezca la pena.


  —Tampoco es que tengamos demasiado a lo que agarrarnos a estas alturas.


  Joe asintió.


  —¿Quieres venir conmigo y que avasallemos por turnos a ese pobre diablo?


  Me encogí de hombros.


  —Si quieres, voy, pero puede que hagamos más progresos si nos atenemos al plan original y seguimos explorando diferentes líneas de investigación, al menos al principio.


  —Por eso quería tener un socio —dijo él—. Nos ahorra tiempo, nos hace ser más eficientes y nos permite acabar con las pistas falsas sin perder una semana en ello.


  —Y a mí me permite ir por ahí persiguiendo matones rusos, mientras tú te pegas un viajecito a Sandusky para entrevistar a un tío tomándote un café con leche.


  —Yo no tomó café con leche.


  —Ah, bueno —dije—. Eso lo cambia todo.


  Joe se puso en marcha y yo cogí papel y lápiz y me dirigí al centro de la ciudad. Visité la oficina de los juzgados del condado y miré en el ordenador qué número tenía asignada la causa por el juicio del robo, tras lo cual pedí que me dejaran ver el sumario. Le eché una ojeada rápida. No me llevó mucho tiempo encontrar lo que estaba buscando. Se había encargado del caso un ayudante del fiscal llamado James Sellers. Escribí su nombre en mi bloc de notas y volví a la oficina.


  James Sellers seguía en la fiscalía. Me pasaron con su extensión sin ponerme pegas y le expliqué quién era.


  —¿Es una consulta sobre un caso abierto? —preguntó—. Entonces no le puedo decir nada. Me lo prohíbe el código ético de la fiscalía.


  ¿El código ético de la fiscalía? ¿Ética entre abogados? Ese sí que era un concepto interesante.


  —No es sobre un caso abierto —contesté.


  Le conté rápidamente el caso que me interesaba, con la esperanza de que no me mandara al cuerno antes de haber podido formularle mi pregunta. Resultó una preocupación inútil.


  —Caray, sí que puedo decirle un par de cosas de esos cabrones —dijo Sellers—. Podría hablar de ellos hasta aburrirle. ¿En qué se han metido ahora?


  Yo había decidido que prefería mantener el nombre de Wayne Weston al margen durante tanto tiempo como fuese posible. Los rumores se extienden con rapidez en cualquier parte y sin duda la oficina del fiscal no era una excepción. Le dije que estaba trabajando en algo en lo que habían aparecido los rusos, pero no especifiqué nada más.


  —Llevaría en el cargo unos seis meses cuando me llegó este caso —explicó—. Pero las pruebas que teníamos eran una porquería, tan solo la declaración de un testigo presencial. Lo del testigo presencial suena estupendamente, hasta que estás en el juicio, sin ninguna prueba forense, y el abogado de la defensa descubre que tu testigo se está recuperando de una adicción a la heroína. Además, esos tipos tenían a Adam Benson representándolos, lo que significa un montón de dinero. Yo no era más que un novato, así que les pregunté a un par de perros viejos de la oficina acerca de mis posibilidades de ganar.


  —¿Y?


  —Se rieron de mí. Me dijeron que no había forma posible de que le ganara a Benson con las pruebas que tenía. —Se aclaró la garganta—. ¿Ha oído hablar de Dainius Belov?


  —¿Puede repetirme el nombre? —Cuando lo hizo, negué con la cabeza—. No, no creo que lo conozca.


  —Pensaba que tal vez sí, ya que ha sido usted policía. Supongo que es algo parecido a un capo de la mafia rusa. Al menos, eso es lo que me han dicho.


  —¿Y estos tipos están relacionados con él?


  —Una de nuestras fiscales veteranas, una mujer llamada Winters, por si le interesa, me dijo que el FBI había identificado a esos tres como mercenarios de poca monta a las órdenes de Belov. Y, para acabar con las dudas, adivine quién era el abogado preferido de Belov.


  —Adam Benson.


  —Tal vez los indicios no sirvan de mucho en un juicio, pero, en mi opinión, este es bastante convincente.


  Sabía algo sobre la mafia rusa, pero no mucho. La mafia italiana, a pesar de que se la siguiera glorificando en películas y series de televisión como Los Soprano, había sido muy diezmada, y no solo en Nueva York, sino en todo el país. Las familias de Cleveland, que contaban con un poder considerable durante los días de la Pizza Connection de los setenta y los ochenta, prácticamente habían desaparecido del mapa. Desde la caída de la Unión Soviética, las mafias rusas se habían convertido en una fuerza mucho más poderosa en el crimen organizado americano. Sabía que el FBI tenía una unidad anticrimen y trabajaba con algunos detectives de la policía de Cleveland, pero yo nunca había sido uno de ellos. Si el nombre de Dainius Belov había llegado a mis oídos en alguna ocasión, estaba claro que no había calado hondo en mi mente.


  —¿Sabe usted algo sobre estos tipos? —le pregunté—. ¿Cuándo llegaron, con quiénes se los relaciona, alguna cosa por el estilo?


  —No demasiado. Hace mucho de ese caso y, como le he dicho, retiramos los cargos muy rápido.


  Me quedé pensando qué más podría sacarle a James Sellers. Me habría gustado preguntarle si tenía conocimiento de alguna conexión entre Jeremiah Hubbard y Belov, pero no quería ser responsable de que esos rumores rebotaran por los pasillos del juzgado. Si los rusos no me mataban por ello, Hubbard probablemente me asfixiaría bajo una montaña de billetes de cien dólares. Le agradecí a Sellers su tiempo y colgué el teléfono.


  Poco antes de que John Weston nos contratara, Joe y yo nos ocupábamos de un caso de fraude para una aseguradora, así que pasé el resto de la tarde completando el informe y enviándolo junto con la factura. Tenía la sensación de que era necesario despejar la cubierta al máximo para el caso Weston. Joe volvió a última hora de la tarde y pasó por mi apartamento para ponerme al tanto. Al parecer, su viaje a Sandusky no había sido una completa pérdida de tiempo.


  —Resulta que Kinkaid no dejó a Weston por decisión propia —explicó mi socio mirando en derredor por todo el apartamento y haciendo una mueca, como si no le gustara la decoración.


  Pero yo sabía que no era eso lo que le pasaba. Había movido un par de trastos y él, que acababa de percibir el cambio, intentaba identificarlo. Así es Joe, una persona increíblemente observadora a quien le molesta increíblemente que haya algo que no se ajuste a su memoria y sus expectativas. Una vez que descubre una cosa que no encaja, no descansa hasta haber determinado cuál es la fuente de su irritación.


  —¿Weston le despidió? —pregunté, intentando que se concentrara de nuevo en la materia.


  —No sé yo si puede llamarse «despido» a que uno de los socios le diga al otro que se vaya, pero sí, Weston le dio la patada. Después de tres años juntos, decidió que quería llevar el negocio él solo. Kinkaid se enfadó, porque se habían hecho con una cartera de clientes más que decente y estaban ganando pasta, pero Weston lo indemnizó y permitió que se llevara todos los clientes para los que había trabajado. Ahora, Kinkaid ya no es investigador. Está más centrado en el ramo de la seguridad. Tiene una empresa de vigilancia en Sandusky, pero aún le guarda rencor a Weston.


  —Pues no parece que opusiera mucha resistencia.


  —¿Estarías tú dispuesto a quedarte con un socio que no quiere trabajar contigo? —Joe miraba fijamente una lámpara de pie dorada con una mesita de cristal redonda que había junto al sillón.


  —Bien visto.


  —Así que he empezado a hacerle preguntas sobre Weston, ya sabes, lo básico sobre la relación que tuvieron y el tiempo que habían colaborado. —Se paró en seco en medio de la frase y señaló la lámpara—. La has cambiado de sitio, ¿verdad?


  Desde la última visita de Joe, había movido la lámpara tal vez unos cincuenta centímetros, simplemente para que no se reflejase en la pantalla del televisor.


  —Sí, la moví hace un año más o menos —mentí—. Te estás haciendo mayor, Joe. Empieza a fallarte la memoria.


  Me dirigió una mirada que daba a entender que no se lo tragaba, y tras esto prosiguió.


  —Bueno, sea como sea, me he quedado en lo básico por un momento, pero luego he decidido preguntarle a bocajarro sobre las apuestas y los rusos.


  —¿Sabía algo?


  —De los rusos no ha oído hablar, pero dice que si la poli se traga esa teoría de las apuestas es que son tontos del culo. Según él, Weston era cualquier cosa menos un adicto al juego. Le gustaba ir a Windsor de vez en cuando por los espectáculos y el ambiente del casino, pero nunca jugaba demasiado. Apostaba a los deportes simplemente porque le gustaban mucho. Siempre pensó que tendría que haber sido presentador de televisión o columnista deportivo, ya sabes, otro de esos expertos sabelotodo. Kinkaid dice que era bastante bueno a la hora de elegir ganadores, pero que nunca se jugaba grandes sumas de dinero.


  —Tal vez se le fuera la mano en los últimos años.


  Joe negó con la cabeza.


  —Yo le he hecho esa misma pregunta y me la ha desmontado. Dice que Weston era demasiado celoso de la contabilidad, demasiado maniático de los presupuestos. Que solía mirar su cuenta bancaria a diario y que revisaba los libros de la empresa cada semana, y, al parecer, era muy consciente del dinero que gastaba. Siempre tenía una partida de lo que él llamaba «dinero loco», para apuestas, vacaciones y ese tipo de cosas.


  —Ya veo. —Puse los pies sobre mi vieja mesilla del salón y me quedé mirando lo viejas que estaban mis zapatillas. Ya era hora de que me comprara unas nuevas, pero eso significaba ir a la tienda y aguantar que un chaval vestido de árbitro me intentara convencer para que adquiriese el último modelo que había salido a la venta. Tal vez aún pudieran aguantar unos cuantos meses más—. Pero que un tipo controlase sus hábitos de juego hace seis años no significa que fuera así hace seis meses. Cualquiera que haga apuestas con frecuencia, corre el riesgo de que se le vaya la mano.


  —Supongo que sí.


  —¿Tenía algo más que decir Kinkaid?


  Joe asintió al tiempo que sonreía.


  —Le he preguntado por Jeremiah Hubbard. Al parecer, Weston estaba trabajando en un caso en el que Hubbard estaba implicado, justo antes de decirle a Kinkaid que quería seguir por su cuenta.


  —Puede que Hubbard lo quisiera como lacayo personal, pero no quisiera pagar también a Kinkaid —sugerí yo, pensando en los cheques que Hubbard había extendido a Weston.


  —Eso habría sido una interesante vuelta de tuerca, teniendo en cuenta que Hubbard nunca fue cliente de ellos —dijo Joe—. Hubbard era un objetivo.


  —¿Un objetivo?


  —Eso es. La primera asociación que Wayne Weston tuvo con el viejo padre Hubbard fue trabajando para la vieja madre Hubbard.


  —Habla claro, Esopo.


  —Esopo nunca escribió sobre la vieja madre Hubbard. Escribía fábulas, no canciones de cuna.


  Suspiré.


  —¿Por qué no te guardas eso para algún concurso y me cuentas simplemente qué paso?


  —Weston y Kinkaid trabajaban para la señora Rita Hubbard, la amada esposa de Jeremiah. Sospechaba que su marido tenía un lío de faldas y quería pruebas. A Weston y a Kinkaid no les gustaban los casos de cuernos, pero, con tal cantidad de dinero en juego, quién iba a negarse. Así que aceptaron y Weston hizo la mayor parte del trabajo. Y, al parecer, se esforzaron de lo lindo. Kinkaid dice que tenían cintas de entrevistas grabadas con empleados de hotel que decían haber visto a Hubbard y a su amante. Además de fotografías, vídeos, e incluso alguna cinta de audio, que debió de ser todo un placer escuchar. Un trabajo fantástico, con todos los complementos. Y la señora Hubbard les pagó de acuerdo con los resultados.


  —La exseñora Hubbard, supongo.


  Joe negó con la cabeza.


  —Pues no. Por lo visto, estaba bien pertrechada para amenazarlo con el divorcio, pero nunca lo hizo. No es que me sorprenda mucho, la verdad. Es probable que Jeremiah aceptara cualquier acuerdo con tal de no perder la mitad de su fortuna con las cláusulas de separación, y ella seguramente no tendría muchas ganas de abandonar su estatus. Y ya sabes cómo son esas parejas podridas de dinero. Para ellos, es mejor vivir una desgraciada vida privada que protagonizar un escándalo público.


  —¿Hay alguna posibilidad de que Weston siguiera trabajando para ella?


  —Es improbable. Pero aquí viene lo interesante: al parecer, Hubbard llamó a Weston un mes después. Me estoy refiriendo a Jeremiah Hubbard, no a su esposa.


  —Mosqueado, seguramente.


  —Eso pensaría cualquiera. Weston se entrevistó con él y, según le contó luego a Kinkaid, Hubbard le dijo que haría que lo echaran del negocio si se atrevía a husmear en su vida de nuevo. Supongo que la esposa le daría su nombre, o tal vez lo averiguara por sí mismo.


  —Eso es mentira.


  —¿Tú crees?


  —¿Qué si no? ¿Hubbard pasa de amenazarlo con echarlo del negocio a darle trabajo? Imposible. O la mujer de Hubbard seguía contando con los servicios de Weston o este le mintió a Kinkaid sobre la conversación.


  —¿Y por qué iba a mentirle a su socio?


  Me encogí de hombros.


  —Ya no quería tenerlo como socio, así que, ¿por qué no? Lo más probable es que negociara algún trabajo muy bien pagado con Hubbard y lo quisiera solo para él.


  Joe se masajeó suavemente las sienes con el dedo índice y el pulgar.


  —Entonces, ¿Hubbard estaría tan impresionado con el trabajo de Weston que quería contratarlo, a pesar de que el tipo hubiese jodido su matrimonio y seguramente acabado con su romance?


  —¿Y por qué no? Hubbard no hizo sus millones siendo escrupuloso, sino siendo más listo que el demonio y pasando de todo. Si necesitaba un investigador y le gustó el trabajo de Weston, es probable que lo quisiera a su servicio. Tal vez deseara sacarlo del bando de su mujer, para así ahorrarse futuros problemas con sus líos amorosos.


  —Eso es posible. Lo que no me creo en absoluto es que Weston continuara trabajando para la mujer. ¿Cómo iba a hacer ella que el abogado de su marido le firmara los cheques? Imposible.


  Me levanté del sillón y fui a la cocina para preparar café. Puse al fuego una buena cafetera de café guatemalteco y, tras esto, volví al salón con un vaso de agua para Joe.


  —¿Cuándo fue la última vez que le quitaste el polvo a este estercolero? —preguntó él pasando un dedo por la mesita.


  Lo levantó y me mostró la roña gris.


  —Quítate el delantal y déjalo detrás de la puerta cuando te vayas —le contesté.


  —¿No has averiguado nada de los rusos?


  El café estaba filtrándose, y el sonido que hacía al caer llegaba de la cocina acompañado con un rico aroma que inundaba el salón.


  —Dainius Belov —dije—. ¿Te dice algo ese nombre?


  —Pues claro que me dice algo.


  Le miré con expresión de disgusto.


  —¿Es que soy la única persona en el mundo que no ha oído hablar de este tío?


  —¿No conoces a Dainius? ¿Te estás quedando conmigo, amigo? ¿Cómo leches es posible que hayas trabajado a mi lado durante dos años y sigas siendo así de estúpido?


  —¿Quién es?


  —Dainius es lo más parecido a un capo que tiene esta ciudad. Obviamente, no es un capo, eso es de la mafia italiana, pero es su equivalente ruso. Lleva aquí quince años, probablemente más. ¿Ni siquiera te acuerdas de la redada de coches robados de Chester Avenue?


  —Pues no.


  Refunfuñó y alzó los ojos al techo, como si estuviera buscando en los cielos algo que lo ayudara a tratar con su inepto compañero.


  —Lincoln, me avergüenzas. La redada de Chester Avenue fue el mayor éxito en robo de automóviles que ha tenido nuestro departamento en la última década.


  —Yo no trabajaba en robos de automóviles; estaba en narcóticos —repliqué.


  —Igual que yo, y eso no significa que no tenga ni idea. Encontraron un antiguo almacén en las afueras de la zona este, en un callejón de Chester Avenue, con veinte coches robados en su interior. Arrestaron a dos de los esbirros de Dainius, pero a él no pudieron echarle el guante, porque nadie testificó en su contra. Aun así, fue un buen alijo que propició grandes titulares, por lo que nuestros detectives causaron una buena impresión.


  Apenas recordaba que se habían recuperado unos cuantos vehículos robados, pero desde luego jamás había conectado aquello con Belov. Eso había ocurrido al principio de entrar yo en el cuerpo, cuando hacía turno de noche y no conocía a la mayoría de los detectives.


  —¿Sigue aún metido en coches robados?


  —Por lo que yo sé, sí, pero está claro que no se limita a eso exclusivamente. Tiene una cuadrilla de musculitos bien organizada y un montón de dinero. Eso te lo puedo asegurar. —Bebió un poco más de agua y se quedó mirando el fondo del vaso, como si no le gustara lo que veía en él—. ¿Me estás diciendo que Dainius tiene algo que ver con esos mamarrachos que destrozaron el coche de Amy?


  —Eso es lo que me han dicho. —Le expliqué la conversación mantenida con Sellers y volví a la cocina para servirme café. Cuando regresé al sofá, Joe tenía un aspecto sombrío.


  —Esto no me huele nada bien —dijo—. ¿Jeremiah Hubbard y Dainius Belov? De esta combinación no puede salir nada bueno.


  —¿Te da la sensación de que pueden estar relacionados de algún modo?


  Afirmó con la cabeza.


  —Sí, sí. Por lo que yo sé, lo están.


  —¿Por?


  Se quedó mirándome.


  —Por el cadáver de Wayne Weston.


  Ahora fui yo quien asintió.


  —¿Crees que los rusos pueden tener a su mujer y a su hija?


  —Puede ser, aunque no encuentro ninguna razón por la que quisieran mantenerlas con vida. Bueno, ahora mismo no puedo pensar una razón para nada, porque no sabemos una mierda. —Sacudió la cabeza—. Si no recuerdo mal, y yo siempre recuerdo bien, algunos de los hombres de Belov formaron parte de la Spetznatz. Ya sabes, el equivalente soviético de nuestras fuerzas especiales y de las unidades de operaciones secretas.


  —Suena como una panda de tipos bastante peligrosa.


  —Sí. —Joe sonrió—. Pero al menos nosotros sabemos a qué nos estamos enfrentando. Ellos, no.
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  La casa de Wayne Weston en Brecksville tenía cierto aire de modesta elegancia. El inmenso edificio de ladrillo era impresionante y, obviamente, caro, pero no ostentoso. Un sendero bien asfaltado, flanqueado de abetos, llevaba hasta la entrada. Entre las sombras, bajo los árboles, todavía quedaban restos de nieve a los que el sol no había podido llegar. Detrás de la casa, apenas separado de ella, había un garaje de dos plazas. Todo en aquel lugar remitía a una vida segura y serena. La policía había registrado cada centímetro de aquella propiedad, pero Joe y yo estábamos de acuerdo en que debíamos echarle una ojeada para absorber algo más de la personalidad de Wayne Weston y de cómo vivía con su familia. Así que aquella mañana, cuando el sol se iba elevando en el cielo y la gente normal se encaminaba a su trabajo, llegamos a la casa de un hombre muerto para empaparnos de su ambiente. Un modo infernal de comenzar el día.


  El Buick de John Weston estaba aparcado delante del garaje, así que coloqué el mío junto a él. Detrás de la vivienda había un cobertizo con una barbacoa de propano y una mesa de madera con sus bancos. Encontramos al anciano sentado a esa mesa, mirando los restos de un muñeco de nieve que había en esa parte del jardín.


  —Lo hizo mi nieta —dijo con la voz rota en cuanto nos reunimos con él—. El día antes de que ella… de que desapareciera.


  El muñeco se estaba derritiendo y apenas medía ya medio metro de altura. Su nariz de zanahoria, que había resbalado al derretirse la nieve, yacía ahora sobre el césped. Tenía un gorrito de esquí rosa sobre la cabeza, y las dos piedrecitas que hacían las veces de ojos aún continuaban en su sitio, mirando a John Weston como si se burlaran de él. «Yo sigo aquí —parecía decirle el muñeco—, pero tu nieta no».


  El hombre apartó la vista de él con gran esfuerzo y nos dio unas llaves.


  —Esta es la de la puerta principal. Entrad y quedaos todo el tiempo que necesitéis. Mirad todo lo que queráis, no me importa. Yo no puedo acompañaros.


  Como un niño que teme bajar la escalera del sótano. Aunque un niño tendría miedo de lo que pudiera encontrar allí abajo. John Weston en cambio lo tenía de lo que sabía que no encontraría en aquella casa.


  Joe cogió la llave y abandonamos el cobertizo para dirigirnos de nuevo a la fachada principal y a la puerta delantera. Al abrirla, nos encontramos en un recibidor con suelo de parquet. A la derecha del mismo había una salita con un sillón, una mecedora de madera y una máquina de coser antigua. También algunos cuadros en la pared y una mesita con números atrasados de la revista Time, pero todo parecía indicar que se trataba de un lugar más de exposición que otra cosa. Seguimos adelante.


  Más allá de la salita estaba la cocina. Miramos en todos los armarios y cajones. La nevera estaba llena de comida. En el congelador había un par de solomillos de ternera y una caja de polos sin abrir. Todo permanecía limpio y bien organizado. Daba la impresión de que sus habitantes fueran a volver en cualquier momento para continuar con su vida y sus rutinas.


  Más allá de la cocina había un comedor con una mesa de roble en la que cabían por lo menos veinte personas, y ese espacio conectaba con un salón a un nivel inferior, de cómodo mobiliario bastante usado y un sistema audiovisual de lujo. Allí era donde encontraron el cuerpo de Weston, pero en esos momentos nadie habría sido capaz de imaginarlo. La revisamos exhaustivamente, palpando los cojines y abriendo incluso las cajas de las cintas de vídeo, aunque se trataba de una mera formalidad. La policía no habría dejado ningún cabo suelto, pero esa era la única forma en que Joe y yo sabíamos registrar una habitación, y era mejor que quedarnos allí parados, percibiendo el vacío. Una vez acabamos con el salón, volvimos al punto de partida y tomamos un pasillo que salía del vestíbulo hacia la izquierda. Ninguno de los dos había dicho una palabra desde el momento en que entramos en la casa. El silencio era denso. Aquel lugar transmitía aún la sensación de pertenecer a una familia. Parecía que en cualquier momento fuera a abrirse la puerta y oírse la voz de una madre y la risa de su hija.


  En el pasillo había cuatro puertas. La primera daba a un cuarto de baño, la segunda a un despacho con un sencillo escritorio, un archivador y dos estanterías. Sobre la mesa se veía un amplio espacio vacío, y en el suelo varios cables eléctricos enrollados. Con toda probabilidad, allí habría estado el ordenador de Weston hasta que la policía se lo llevó. En las estanterías había algunas fotos de familia, un programa enmarcado de las series mundiales del año 1953 y algunas novelas de John Grisham y Dean Koontz. Comenzamos por los cajones del escritorio y el archivador.


  Yo me ocupé del archivador. Dos de los cajones estaban completamente vacíos, los otros contenían papeles de garantías e información sobre electrodomésticos de la casa, contratos de seguros, viejos anuarios del instituto, instrucciones de uso de diferentes equipos y numerosos artículos que no tenían relación alguna con el trabajo de Weston. Los únicos documentos que podían interesarnos eran los relacionados con su carrera militar. En el impreso de baja laboral había información sobre el adiestramiento especializado que había recibido, y la lista no era precisamente breve. Tenía certificados de combate subacuático, era especialista en pilotaje, en misiones de reconocimiento aéreo y en demoliciones. Era experto en tiro con armas de fuego de corto y también de largo alcance. Era un currículum de mil demonios. Mi padre siempre había presumido de su preparación en la Unidad Expedicionaria de los marines, pero estaba a años luz de lo de Weston.


  —¿Has encontrado algo? —preguntó Joe mirando por encima de mi hombro.


  —Solo esto. —Le alargué el documento y lo leímos juntos.


  Weston había conseguido algunas condecoraciones, pero no se especificaba en qué misiones. Eso es lo que ocurre siempre con los de operaciones especiales. Se había retirado con una baja honrosa.


  —Extraordinario —comentó Joe—, pero no nos sirve de mucho. En los cajones tampoco hay nada que merezca la pena, a no ser que necesites celo o lápices. Sin embargo, he encontrado esto sobre el escritorio. Échale un ojo a las iniciales.


  Me dio un sobre blanco en el que estaba escrita la dirección de Weston. El matasellos era de principios de febrero, tan solo unas semanas antes de que muriera. No tenía remite. En su interior, había un papel de borde dorado en el que alguien había escrito un mensaje con pluma y tinta negra: «Muchas gracias por otro trabajo bien hecho. Tuvo el efecto deseado». No había más explicación sobre cuál había sido ese «otro trabajo», ni tampoco sobre los «efectos» del mismo. La nota estaba firmada con las iniciales J. E. H.


  —¿Hubbard? —dije yo.


  Joe se encogió de hombros.


  —No tengo la menor idea de cuál es su segundo nombre, pero es posible. Centrémonos en la nota en sí. Tal vez podamos averiguar a quién pertenece esa escritura.


  —¿Y si es la de Hubbard?


  —Si es la suya seguirá sirviendo de poco, pero al menos tendremos alguien a quien culpar.


  Continuamos con las siguientes habitaciones. Joe se ocupó del dormitorio principal mientras yo revisaba la habitación de la pequeña Elizabeth. Se trataba de un cuarto luminoso con un montón de animales de peluche. El edredón tenía un estampado de gatitos. En una de las esquinas había una enorme casita de muñecas de plástico. Todo en ella era inocente y feliz. La ventana daba a la parte de atrás del jardín y desde ella se veía a John Weston, que seguía sentado a la mesa de madera, contemplando el muñeco de nieve que su nieta había hecho. Ya había salido el sol, y el muñeco resplandecía a medida que iba derritiéndose. El hombre lo observaba y yo pensé que por lo menos desaparecía lentamente. En esos momentos, tal vez eso significara algo para él.


  De la barra de la cortina colgaba un sedal con un pequeño prisma de cristal en forma de corazón que se balanceaba ante la ventana y reflejaba el sol, distorsionando la luz y proyectando un arco iris en las blancas cortinas. Lo sostuve en una mano y acaricié su superficie tallada con el pulgar, tras lo cual desprendí el sedal de la barra de la cortina y me lo metí en el bolsillo. Se trataba de una decisión espontánea, y no estaba muy seguro de qué la había provocado. Creo que quería cerciorarme de que nunca olvidaría aquella habitación y a aquella niña.


  Revisé los armarios y los cajones con rapidez, echando a un lado la ropa, los juegos de mesa, sus juguetes. Cerré de golpe el último de los cajones sin haber encontrado nada y me senté en el borde de la cama, jadeando. Había estado conteniendo el aliento sin darme cuenta. No quería respirar en la habitación de aquella pequeña. Tal vez, al no hacerlo, cuando saliera de aquel lugar, podría decirme que jamás había entrado, que aquello no era real, que no había ninguna niña de cinco años desaparecida, y que su padre tampoco había muerto.


  Mientras permanecía allí sentado, sintiendo un desánimo que no venía del cansancio ni del estrés, sino de percatarme de que vivía en un mundo donde los niños inocentes y felices podían desaparecer de habitaciones como aquella sin dejar rastro, alargué el brazo y me dispuse a inspeccionar los animalitos de peluche. Había decenas en el suelo; entre ellos se contaban varios osos y conejos, aunque la mayoría eran gatitos.


  Les di la vuelta a unos cuantos y los apretujé, sintiendo su suavidad y escrutando sus inalterables ojos de plástico, como si pudieran contarme algo. Algunos iban vestidos, otros hacían ruido cuando los apretabas, o tenían extremidades articuladas. Uno de ellos era un osito empollón, con gafas, que llevaba una tiza de plástico en una garra y una pizarrilla también de plástico bajo el brazo. Lo cogí y vi que detrás de la pizarra había un pequeño cuadernillo escondido, cerrado con un broche. Lo solté de la garra del osito para verlo mejor y al abrirlo descubrí que se trataba de un diario. La primera entrada, escrita con letra de mujer, decía: «¡Feliz Navidad, Betsy! Te quieren, mamá y papá».


  Hojeé el resto. Sus páginas estaban atiborradas de escritura y dibujos de niño. Había bastantes palotes, un montón de corazones, y también el nombre Betsy, todo ello escrito con ceras de colores variados. De vez en cuando, encontraba alguna frase rudimentaria: «Mamá me ace sopa con qeso», decía una de las entradas. Había unas cinco o seis cada mes. La pequeña había puesto la fecha en cada una de las páginas escritas. «Enero» le había salido bien, pero las había pasado canutas escribiendo «Febrero». Continué pasando páginas hasta que llegué a la última de las entradas. Era del 4 de marzo, el día antes de que encontraran el cuerpo de Wayne y de que la búsqueda de Betsy Weston y su madre se convirtiera en la noticia más sonada de la ciudad.


  Joe asomó la cabeza por el quicio de la puerta.


  —El dormitorio ha sido una pérdida de tiempo. ¿Tienes algo que merezca la pena ver?


  No volví la cabeza.


  —Están vivas, Joe.


  —¿Cómo dices?


  —Betsy Weston escribió esto en su diario la noche en que desapareció —dije.


  Joe atravesó la habitación y se arrodilló junto a mí para leer la entrada del diario, un garabato de niño escrito con cera verde: «Esta noche digo adiós».
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  —«Esta noche digo adiós» —leyó en voz alta, tras lo cual enarcó las cejas y se quedó mirándome un momento—. ¿Y qué leches significa esto?


  —Significa que sabía que se marchaba —contesté yo.


  —Como pensamiento es bonito —dijo Joe—. Pero no es que tengas muchas pruebas en las que basarte.


  —La niña escribió o dibujó algo cada día del año. La noche en que ella y su madre desaparecen, escribe esto. ¿Y a ti te parece que no tiene ningún significado?


  Joe echó otro vistazo a la frase y emitió un suspiro con ojos pensativos.


  —No digo que no signifique nada. Lo único que me pregunto es cómo es posible que una niña escriba esto conscientemente. ¿Digo adiós a qué? ¿A su padre o a su casa?


  —O a los dos.


  —Guarda ese cuaderno, pero no dejes que el viejo lo vea —me aconsejó—. Lo último que queremos es que se convenza aún más de que están vivas.


  Salimos de la casa y le dimos un repaso al garaje. Había un deportivo utilitario de la marca Toyota y un Lexus, así como una buena colección de herramientas y más juguetes. Julie Weston y su hija no se habían marchado en ninguno de los coches de la familia, pero eso no significaba que no pudieran haberse ido de allí con vida.


  Regresamos donde estaba John Weston y le devolvimos la llave.


  —¿Habéis encontrado algo que os sirva de ayuda? —nos preguntó.


  Joe y yo intercambiamos una mirada, tras lo cual, mi compañero dijo:


  —Tan solo ver la casa ya ha sido de gran ayuda, señor Weston.


  Este lo miró inexpresivo y no le contestó. Nos marchamos de allí, no sin antes prometerle que estaríamos en contacto. Cuando lo miré desde el sendero que llevaba a la casa, todavía seguía sentado a la mesa. Me pregunté si se quedaría allí todo el día.


  —Bueno —dijo Joe mientras yo conducía—, tampoco es que esto nos ayude mucho. Ahora tú crees que están vivas por una frase que has leído en el diario de una niña. Y, por más que respete tu corazonada, no nos ofrece ninguna ayuda a la hora de averiguar su paradero.


  —No —admití—, no nos ayuda.


  Entré por Brecksville Road y me dirigí hacia el norte siguiendo más o menos el curso del río Cuyahoga, que serpentea a su paso por el corazón de la ciudad hasta introducirse en los Flats. Había salido el sol y el termómetro digital del coche indicaba que estábamos a nueve grados en el exterior, no lo suficiente cálido para mí, aunque era la temperatura más alta que habíamos tenido en meses. El frío seguía aferrándose a nosotros y negándose a dar paso a la primavera. Había sido uno de esos inviernos largos y desagradables, con nevadas de más de dos metros de espesor, y unas constantes bajas temperaturas que parecían más frías si cabe con los vientos helados que arreciaban desde el lago. A principios de marzo ya había empezado a hastiarme. Me irritaba ver los restos de nieve, me ponía de los nervios cuando se avecinaba una tormenta, y me frustraba notar cómo el aire frío estrujaba mis pulmones cada vez que salía a correr.


  —¿Siguiente movimiento? —preguntó Joe interrumpiendo mis pensamientos.


  Aparté un momento los ojos de la furgoneta que tenía delante y lo miré sin entender lo que decía.


  —¿Te estás haciendo el loco o qué? —insistió él—. ¿Cuál crees que tendría que ser nuestro próximo paso?


  Volví la vista a la carretera y me encogí de hombros.


  —No lo sé. Ahora tenemos algunas posibilidades, pero, sin hechos, nada que se parezca remotamente a una prueba consistente. Me da la impresión de que tendríamos que darle un buen meneo a las cosas y ver si cae algo.


  —Eso no parece mala idea —dijo Joe—. Además, tú siempre has preferido la opción de la bala perdida.


  Tuve que sonreír.


  —Ante la duda, hay que disparar a ciegas.


  —Me encanta ese lema —aseguró, asintiendo enérgicamente—. Y bien, ¿a quién vamos a darle una buena sacudida? ¿Quieres que vayamos a por los rusos? ¿Reventamos su coche con un bate?


  —Algo tendremos que guardar para mañana —contesté—. Supongo que deberíamos empezar con Jeremiah Hubbard.


  —¿Reventamos su coche con un bate?


  —Solo si se niega a recibirnos.


  Joe se acomodó en el asiento y me miró para comprobar si estaba hablando en serio.


  —¿De verdad quieres ir a ver a Hubbard?


  —¿Y por qué no? Él, o sus asociados, si queremos ser rigurosos, le estaban pagando a Weston no hace mucho para que hiciera algún trabajo. Eso es prácticamente lo único cercano a un hecho que tenemos por ahora. No nos perjudicará agarrarnos a ello y ver si podemos sacar algo en claro.


  —¿Qué crees, que quedará tan impresionado con nuestras habilidades deductivas que confesará sus vínculos con la mafia rusa y permitirá que lo arrestemos?


  —Es difícil predecir cuál será su reacción —respondí—. Pero aún es más difícil imaginar que alguien no se impresione con nuestras habilidades deductivas.


  Joe se pasó la mano por los cortos cabellos grises y la dejó caer hacia la nuca. Entonces suspiró y se masajeó la zona, como si intentara aliviarse un dolor en esa parte del cuello.


  —Mierda —exclamó—. Me da la impresión de que no se me ocurre ninguna idea mejor. Además, siempre he querido conocer a Hubbard.


  —¿Sabes dónde tiene la oficina?


  Asintió.


  —Justo en el centro de la ciudad. Creo que tiene una de esas plantas con ventanales enormes de la Terminal Tower.


  —Fantástico. Seguro que le encantará enseñarnos las vistas.


  —¿A un hombre tan rico como ese? Lo único que le sobra es tiempo.


  Un rápido vistazo a la guía telefónica confirmó lo que Joe recordaba. Las oficinas de Hubbard estaban en el centro de la ciudad, en la Terminal Tower. Se trata, sin lugar a dudas, del edificio más emblemático de la ciudad. En su tiempo, fue el más alto de la población y el segundo del mundo, aunque hoy día el Key Building lo ha dejado pequeño. Pero la Terminal Tower tiene un simbolismo del que los otros rascacielos carecen; el tamaño es lo de menos. Los precios de las oficinas de ese edificio son desorbitados, y no tenía la menor duda de que las de Hubbard estarían entre las más caras de todas.


  Ya en el centro de la ciudad, entré en el garaje de la Terminal Tower e hice unas cuantas maniobras con la camioneta hasta conseguir que cupiera en una plaza de aparcamiento claramente diseñada para un utilitario pequeño. Tras esto, nos dirigimos al interior del edificio. En el vestíbulo, encontramos un directorio gracias al cual pudimos saber que las oficinas de Jeremiah Hubbard estaban en el piso treinta y dos de aquella construcción de cincuenta y dos plantas.


  —¡Dios! —exclamó Joe—. Supongo que lo mejor sería subir por la escalera, ¿no?


  Sonó una campanita, las puertas del ascensor se abrieron y yo me encogí de hombros.


  —Bueno, ya que tenemos el ascensor aquí, también podemos cogerlo.


  Subimos en él y al salir recorrimos el pasillo hasta encontrar las dependencias de Hubbard. Abrí una puerta y entramos en una oficina con moqueta de pelo largo, muebles de caoba y lámparas de bronce labrado. Había varios cuadros en las paredes y una pequeña fuente de piedra borboteaba quedamente a mi izquierda. Tan solo los muebles y la decoración costaban probablemente más de lo que Joe y yo pagaríamos en diez años de alquiler. Y eso que no era más que la oficina de la secretaria.


  Una atractiva rubia de mediana edad alzó la vista de su ordenador y esbozó una sonrisa. Llevaba unos auriculares con micrófono y concertaba citas con alguien mientras tecleaba frenéticamente, aunque se la veía por completo relajada; la polivalencia en estado puro. Levantó una mano para indicarnos que nos atendería enseguida y volvió al teclado y a su conversación telefónica. Joe y yo nos sentamos en unos sofás de cuero color burdeos que combinaban perfectamente con el mobiliario de caoba.


  —Esto no está nada mal —comenté—. Bueno, le falta el toque nostálgico de nuestros asientos del estadio, pero aparte de eso es bastante decente.


  —Tal vez no sea mala idea pensar en mudarnos —contestó Joe.


  —Tal vez.


  La secretaria acabó su conversación, pulsó un botón para desconectar los auriculares y nos dedicó otra mirada.


  —Disculpen la espera —dijo—. ¿Tienen ustedes cita, caballeros?


  —No —respondió Joe—. Teníamos la esperanza de poder verlo un momentito. No vamos a tardar nada.


  —Ya. ¿Y a quién quieren ver un momentito?


  —A Jeremiah Hubbard —la informó Joe.


  La mujer nos ofreció una sonrisa amable y educada. El tipo de sonrisa que se le dedicaría a un niño que te dice que quiere pilotar un avión.


  —Lo siento —dijo—. El señor Hubbard no recibe a nadie sin cita previa. Es un hombre extraordinariamente ocupado.


  —Oh, venga ya —intervine—. Tiene que estar ya cansado de contar tanto dinero. Seguro que le viene bien un poco de distracción.


  —El señor Hubbard solamente acepta distracciones si vienen con una cita previa —respondió la secretaria con la misma sonrisa.


  Tenía una boca estupenda, unos labios carnosos que sobresalían tan solo lo justo y unos bonitos dientes blancos.


  Solté una carcajada.


  —Bueno ¿podría usted preguntarle al menos? Creo que tal vez se muestre más inclinado a recibirnos de lo que piensa. Dígale que estamos aquí para hablar de Wayne Weston.


  Ella enarcó un tanto las cejas. La historia de Weston llevaba ya unos días en las noticias y era probable que la mención de su nombre hiciera enarcar aún unas cuantas cejas más. Supuse que tendría que acostumbrarme a ello.


  —Wayne Weston —repitió—. De acuerdo. Un momento, por favor. —Pulsó unos cuantos botones en su teléfono, giró la cabeza levemente para hablar en voz baja durante unos segundos y desconectó el aparato de nuevo—. El señor Hubbard estará encantado de recibirles —anunció—. Vengan conmigo, por favor.


  Intercambié una mirada con Joe y ahora fui yo quien enarcó las cejas. No esperaba que fuera tan fácil, la verdad. La mujer salió de detrás de su escritorio y nos condujo por otro pasillo mientras yo observaba el movimiento de sus caderas y sus piernas bajo el vestido azul, bonito pero discreto, que llevaba. Me pareció que se contoneaba un poco más de lo necesario. Quise engañarme diciéndome que era en mi honor.


  Pasamos ante varias salas, tras las cuales el pasillo iba a desembocar en un entrada con puerta doble en la que no había placa alguna. No podía ser más que la oficina de Hubbard. Tan solo él tendría una doble puerta de seguridad, y tan solo él era tan importante como para no necesitar una placa con su nombre. La secretaria abrió una de las hojas y se hizo a un lado para dejarnos paso.


  Pasé junto a ella y me adentré en la oficina más impresionante que había visto en mi vida. No era tan espaciosa como imaginaba, pero aun así había sitio suficiente para jugar un partido de baloncesto. El mobiliario era más de lo mismo, piel burdeos y caoba. El lugar estaba decorado con buen gusto, pero lo que acaparó toda mi atención fue el ventanal. Un arco de cristal miraba hacia la ciudad, que se extendía a nuestros pies. La vista era impresionante. Treinta y dos pisos más abajo, podía ver cómo el sol resplandecía en la fuente del Memorial de Guerra. Deseaba acercarme a ese ventanal, mirar hacia abajo y pasarme unos minutos contemplando las vistas, pero Jeremiah Hubbard se levantó de detrás de su inmensa mesa de nogal para dejarnos claro que la vista no era lo más impresionante de aquella habitación.


  —Caballeros —dijo, rodeando su escritorio para tendernos la mano mientras la secretaria cerraba la puerta sin hacer ruido a nuestra espalda.


  Llevaba un traje azul marino, y mantenía la columna recta, los hombros echados hacia atrás y la barbilla levemente levantada, pero yo habría dicho que, bajo su ropa hecha a medida, su torso estaba más fofo y seboso de lo que cabría suponer. El pelo ya era otra cosa, una colección de elegantes rizos blancos perfectamente alineados que me recordaba a una versión recortada de una de esas empolvadas pelucas coloniales. Tenía la piel del rostro lisa y tirante, con unos labios finos y tensos que retrocedían en las comisuras, como si le hubieran estirado demasiado la cara. Cirugía plástica, lo más probable, realizada para evitar que en sus años postreros le saliera papada. No era un hombre espectacularmente guapo, pero su porte de confianza absoluta y la seguridad que mostraban sus ojos le permitirían destacar entre la muchedumbre.


  —Lincoln Perry —dije estrechándole la mano—. Encantado de conocerle, señor. Mi socio, Joe Pritchard.


  Asintió sin decir nada y estrechó la mano de Joe, tras lo cual, giró suavemente sobre sus talones y volvió al escritorio. Se acomodó en su enorme silla de ejecutivo con un suspiro paternal, y en ese momento me dio la sensación de que iba a reprendernos por atrevernos a irrumpir en su oficina y hacerle perder su preciado tiempo. El tiempo, según dicen, es oro, y Jeremiah Hubbard era un enamorado de este metal.


  —Y bien —empezó, quitándose las gafas y dejándolas sobre la mesa—, ¿qué desean?


  Joe me miró y yo le hice un gesto de asentimiento para que siguiera adelante.


  —Nos gustaría hablar con usted acerca de Wayne Weston —dijo.


  Hubbard se pasó la punta de la lengua por sus finos labios y se mostró circunspecto:


  —¿Estamos hablando del mismo Wayne Weston que ha llenado todas las portadas de la prensa recientemente?


  —El mismo —confirmó Joe.


  El hombre asintió lentamente, tras lo cual se reclinó en la silla y se quedó mirándonos fijamente. Después de unos diez segundos, enarcó las cejas e hizo un leve gesto con la mano indicándole a Joe que continuara.


  —¿Conocía usted al señor Weston? —le preguntó este.


  —¿En qué le concierne a usted eso?


  —Tenemos razones para creer que estaba trabajando para usted, señor Hubbard —contestó Joe—. Confiábamos en que pudiera contarnos algo sobre ello.


  —¿Y qué les hace pensar que estaba trabajando para mí?


  —El hecho de que recientemente había cobrado cinco cheques de compañías filiales de su empresa y que los ejecutivos de esas compañías dicen no tener ninguna relación con él.


  —Señor Pritchard, mi empresa tiene muchas filiales.


  —Desde luego, me hago cargo, señor. Lo que le estoy preguntando es si contrató usted en alguna ocasión a Wayne Weston —replicó él sin rodeos.


  Hubbard puso las manos sobre el escritorio, entrelazó los dedos y se inclinó hacia delante.


  —Si hubiera empleado a alguien como el señor Weston, lo más probable es que habría sido para algo delicado y confidencial, ¿no le parece?


  —No tenemos ninguna intención de meternos en sus asuntos personales. Sin embargo, nos han pedido que investiguemos la posibilidad de que Wayne Weston haya sido asesinado, y, para ello, nos vemos obligados a revisar sus últimos casos. Cualquier información que le ataña a usted personalmente será tratada de manera confidencial —le aclaró Joe—. Lo único que necesitamos es saber en qué estaba trabajando.


  —¿Quién los ha contratado?


  —El padre de Weston.


  El rostro de Hubbard cambió ligeramente al oír eso. Se trataba de un alivio casi imperceptible, una débil relajación de su semblante, en sus pliegues y arrugas. La noticia pareció devolverle la confianza. Me pregunté para quién habría creído que estábamos trabajando y por qué prefería que fuera para el padre de Weston.


  —Caballeros —dijo—, me temo que no puedo servirles de ayuda.


  Joe asintió.


  —Respetamos su decisión, señor Hubbard. Pero me gustaría asegurarme de que es usted consciente de que vamos a tener que investigar en este sentido, tanto si usted quiere cooperar como si no.


  De nuevo volví a verle aquella contracción que había desaparecido cuando Joe le había dicho que trabajábamos para el padre de Weston.


  —¿Cuánto van a conseguir por este caso? —preguntó de repente—. ¿Cuánto van a sacar acosándome a mí y a mis socios?


  Joe se quedó perplejo.


  —No tenemos intención alguna de acosar a nadie, señor. Pero se nos ha contratado para estudiar los últimos casos en los que Wayne Weston trabajó y, si usted está involucrado en esos encargos, vamos a tener que considerarlo.


  —¿Cuánto van a sacar? —repitió Hubbard.


  —No lo sé —contestó Joe—. Eso depende del tiempo que acabemos dedicándole al caso. ¿Qué importancia tiene eso?


  —¿Más de veinte mil dólares?


  Joe me miró y esbozó una tímida sonrisa.


  —No, más de eso no.


  —Entonces les daré veinte mil dólares —continuó Hubbard—. Veinte mil dólares por no entrometerse en mis asuntos ni en los de mis socios.


  Me quedé mirándolo fijamente. Llevábamos en aquella oficina poco más de dos minutos, le habíamos hecho un par de preguntas, ¿y el tipo estaba dispuesto a darnos veinte mil dólares para que lo dejásemos en paz?


  —Con el debido respeto, señor —dijo Joe—, no comprendo por qué nos hace esa oferta.


  Hubbard desdeñó la pregunta con un gesto de la mano.


  —Soy un hombre muy ocupado, con un montón de cosas mucho más importantes que tratar con ustedes y sus preguntas —dijo—. Ya tengo suficientes asuntos que atender. Me sale a cuenta hacer que se mantengan al margen y bien lejos de mis asuntos. Veinte mil dólares son para mí como diez dólares para ustedes. —Hizo una pausa y nos miró con desprecio—. Bueno, tal vez como diez céntimos.


  Yo me reí en voz baja y Joe negó enérgicamente con la cabeza.


  —Nadie había intentado comprarnos antes para que abandonásemos un caso —dijo—, pero me temo que hemos de rechazar su oferta. Ya tenemos un cliente, y hemos prometido trabajar para él lo mejor posible. Aceptar su ofrecimiento sería defraudarle y de ningún modo queremos que eso suceda.


  El gesto de Hubbard se tensó aún más, pero hizo la pantomima de encogerse de hombros y aparentar la máxima indiferencia, como si simplemente nos hubiera ofrecido café y se lo hubiésemos rechazado.


  Joe y yo nos miramos un momento antes de volver la vista de nuevo hacia él.


  —Señor Hubbard —dije—, nuestro negocio consiste en averiguar cosas. Si Weston trabajaba para usted, lo vamos a saber. Vamos a descubrir lo que hizo, cuándo lo hizo y por qué lo hizo. Puede usted ahorrarnos a todos la molestia y decírnoslo ahora, o puede mandarnos a paseo. La verdad es que no nos importa. Pero no piense ni por un instante que obstaculizar nuestro camino va a detenernos. Lo único que hará es retrasarnos.


  Era la primera vez que hablaba desde que nos habíamos presentado y Hubbard se volvió hacia mí con repugnancia y agresividad. Era el tipo de mirada que había visto intercambiar a algunos hombres en los bares, y, por lo general, lo que la seguía era el sonido de un taco de billar partiéndose por la mitad, o el impacto de un puñetazo. Era la mirada de un matón, y verla allí en su elegante oficina, y en alguien que demostraba tener unos modales tan refinados, me pareció completamente fuera de lugar.


  —La gentuza como vosotros me dais asco —soltó con una voz que se había vuelto más grave, áspera y cortante—. Os pasáis la vida entre la mugre. Hacéis carrera con eso, sacando secretos a la luz, espiando a través de las ventanas, escarbando en asuntos personales y privados. No tenéis palabra, porque vuestra profesión, vuestro propio modo de vida, supone que os desprendáis del honor para así poder empañar el de otros. Y no os importa lo más mínimo. No ganáis demasiado dinero, pero eso tampoco os importa mucho, porque os satisface hacer ese trabajo, os satisface arruinarles la vida a los demás, encontrar la mejor manera de husmear, provocar, molestar y acosar. La gente como vosotros —prosiguió, con una voz temblorosa de ira— me da náuseas.


  Silbé por lo bajo, miré a Joe y negué con la cabeza.


  —Ya sabía yo que éramos escoria de poca monta, pero no me había dado cuenta de hasta qué punto.


  —Fuera de mi oficina —ordenó Hubbard.


  —¿Ha oído hablar de un tipo llamado Dainius Belov? —pregunté.


  Giró la cabeza bruscamente, inspiró hondo y se ajustó la corbata frunciendo el entrecejo, como si estuviera decepcionado de su propia reacción, como si mi pregunta hubiera accionado una parte de su cerebro que se había propuesto dejar en punto muerto durante el transcurso de la conversación.


  —Si tienen alguna cuestión más, plantéensela a mi abogado, el señor Richard Douglass —dijo con tono imperturbable.


  —¿Dicky D.? —pregunté yo—. ¿Cómo le va?


  —Fuera —repitió Hubbard con énfasis.


  —¿Dicky D.? —se extrañó Joe.


  —Intentaba dar la impresión de no estar muy intimidado —contesté con un teatral susurro—. ¿Ha funcionado?


  —No.


  Nos pusimos en pie y Joe se volvió hacia él.


  —Le voy a dejar nuestro número —dijo—. Por si acaso cambia de parecer.


  —Eso no va a ocurrir.


  —No importa —insistió él—. Me sentiré mejor sabiendo que lo tiene. ¿Me da un trozo de papel para que se lo escriba?


  —Yo llevo tarjetas de la empresa —ofrecí.


  Joe negó con la cabeza como si estuviera enfadado.


  —Al señor Hubbard quiero dejarle mi teléfono particular. Es una persona importante.


  —Les he pedido que se marchen —dijo el hombre—. ¿Quieren que llame a seguridad?


  —Señor, si me da usted un trozo de papel para que pueda anotarle mi teléfono, nos iremos enseguida —replicó Joe abalanzándose sobre el escritorio y cogiendo él mismo un folio blanco que dobló y cortó por la mitad. Escribió rápidamente su nombre y su número de teléfono y se lo ofreció a Hubbard—. Por si se lo piensa mejor.


  —Fuera —ordenó este.


  Nos fuimos. Desde el pasillo, oí que Hubbard me gritaba que cerrara la puerta. La dejé abierta y seguí a Joe hacia el vestíbulo. La guapa secretaria nos sonrió.


  —Pues sí que han sido rápidos —comentó.


  —Tenemos negocios importantes que atender —respondí—. La verdad es que no podemos permitir que Hubbard nos haga perder el tiempo.


  Estaba ya a medio camino de la puerta cuando Joe se paró tan en seco que faltó poco para que me tropezara con él. Dio media vuelta y se volvió hacia la secretaria.


  —Disculpe —dijo—, ¿sabe usted el segundo nombre del señor Hubbard?


  —Elisha —contestó ella.


  —Jeremiah Elisha —murmuró Joe mientras cerraba la puerta—. Pegadizo.


  —Una pregunta muy perspicaz, detective —dije, ya en el ascensor—. Yo diría que fue Hubbard quien escribió la nota de agradecimiento, ¿no?


  Joe me pasó una hoja de papel medio arrugada: la otra mitad del folio donde había escrito su número de teléfono. Era el mismo papel que habíamos encontrado en la casa de Weston.


  —Genial —exclamé—. Qué buena vista.


  —Sería genial si significara algo. Lo malo es que no significa nada. La nota no dice un carajo y ya pensábamos que provenía de Hubbard.


  No volvimos a hablar hasta que llegamos donde habíamos dejado la camioneta. Creo que ambos estábamos medio esperando que Hubbard enviara a sus guardias de seguridad para que nos esposaran y arrastraran de nuevo hasta arriba para que yo cerrara la puerta de su despacho.


  —Un tipo amable —comentó Joe—. Pensaba que sería un pelín más estirado, con todo ese dinero, pero resulta que tiene los pies bien puestos en la tierra.


  —Sí, tiene los pies en la tierra —coincidí yo—. No como nosotros, que los tenemos plantados en la mierda.


  Joe se rio.


  —Menudo rollo nos ha endilgado, con toda esa mandanga sobre las náuseas que le damos. Impagable.


  —Al parecer, provocamos en él una gran pasión. Un poco extraño que alguien que no tiene nada que ocultar se encienda tanto con nuestra conversación.


  —Casi tan extraño como que nos ofrezca veinte de los grandes para que nos retiremos.


  —Veinte de los grandes es un montón de dinero —comenté, accionando el mando para abrir la puerta de la camioneta—. Y probablemente somos unos idiotas por no cogerlo. De hecho, tengo que decir que te guardo un poco de rencor por haber tomado esa decisión sin ni siquiera pararte a discutirlo.


  —Muy poco elegante de mi parte —convino Joe dejándose caer en el asiento, mientras yo ponía en marcha el motor y me disponía a dar marcha atrás—. No sé adónde voy a llegar tomando ese tipo de decisiones por mi cuenta y riesgo. Pero, por si te consuela, te diré que si seguimos con este caso es probable que corramos el riesgo de que nos peguen un tiro.


  —Sí que consuela, sí —contesté—. Vamos, que no hay color. Veinte de los grandes no estaría mal, pero eso no es nada comparado con el subidón de adrenalina de un tiroteo con la mafia rusa. ¿Vamos ahora a por ellos?


  —Ya lo haremos. No creo que necesitemos tener esa conversación en este preciso momento.


  —Eso suena bien, abuelito. No quería meterte prisa.


  Me pasé los siguientes cinco minutos haciendo maniobras con la camioneta para sacarla de la plaza de aparcamiento. Para empezar, se trataba de un estacionamiento pequeño y, para mejorarlo, un todoterreno había aparcado detrás haciendo que el hueco fuera aún más reducido. Di marcha atrás unos veinte centímetros, giré todo el volante, avancé un poco girando de nuevo todo el volante, y una vez más fui hacia atrás para ganar otros veinte centímetros. Joe refunfuñó.


  —Vivimos en la ciudad —dijo—. Si siempre has vivido en la ciudad, ¿qué necesidad hay de que tengas una monstruosidad como esta? ¿Es que tienes algún tipo de crisis de identidad? ¿Qué te crees, un vaquero? Si quieres, voy y te compro unas botas y un sombrero. ¿Quieres también unas espuelas?


  —Joe —lo interrumpí—, tu coche es un Taurus. Así que, ¿por qué no cierras la boca de una vez, sacas la cabeza por la ventanilla y me dices si tengo unos cuantos centímetros de espacio por ese lado?
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  Al final, resultó que Vladimir Rakic y Alexéi Krashakov vivían en las inmediaciones de mi antiguo barrio. Yo había crecido en una calle estrecha, que salía de Clark Avenue, y Rakic y Krashakov compartían una vivienda de dos plantas a unas doce manzanas al sur de allí. Jamás había conocido a ninguno de los ocupantes de aquella casa, pero cuando era niño pasaba frente a ella casi a diario. De alguna manera, saber que habitaban los territorios de mi infancia hacía que me gustaran aún menos.


  Dimos unas cuantas vueltas a la manzana hasta que encontramos un hueco para aparcar que nos ofreciera una posición ventajosa y tuviera espacio abierto delante. Aún era de día, así que tuvimos que aparcar de cara al sol y entornar los ojos, pero fue el mejor lugar que pudimos encontrar. Joe había insistido en que lleváramos su Taurus, alegando que en aquel vecindario mi camioneta llamaría mucho la atención. Intenté discutírselo, diciendo que no hay ningún coche que se asocie más a la policía secreta que el Taurus, pero no me hizo caso.


  Aparcamos y nos dispusimos a esperar. Al pasar por allí, habíamos visto que no había ningún vehículo aparcado a la entrada de la casa, y tampoco en la calle, lo que parecía indicar que los rusos habían ido a la ciudad. El color azul claro de la pintura de la fachada prácticamente se había vuelto gris a causa del clima, pero se conservaba en mejor estado que la mayoría de las de la misma manzana. Era del mismo estilo que muchas otras del barrio, y, de las veces que había estado en casas como aquella, yo recordaba que había dos habitaciones en cada planta, una cocina pequeña, un comedor, un baño minúsculo y un salón. Lo más probable era que también tuviera un sótano lúgubre y un desván de techo inclinado.


  Joe miró a su alrededor con desazón.


  —Este barrio se ha ido al carajo. Cuando era novato, esta calle no era precisamente una de las malas. Pero aquí ya nadie cuida ni de su propia casa.


  —Yo me crie cerca —dije.


  Joe dejó de tamborilear con los dedos en el volante y me señaló con un dedo.


  —Es verdad. Se me había olvidado. ¿Conoces a alguno de los vecinos? ¿Alguien a quien le podamos sacar algún trapo sucio de los rusos, tal vez?


  Negué con la cabeza.


  —No tan al sur.


  Nos quedamos allí esperando. Menos mal que la temperatura era un poco más alta que en días anteriores, porque teníamos que mantener el motor apagado para evitar llamar la atención, lo que significaba que no había calefacción. La calle estaba tranquila. A nuestra espalda, en Clark Avenue, el tráfico era intenso, pero por aquella callecita adyacente solo pasaban algunos coches. En un momento dado, un hombre con un viejo abrigo militar y barba de varios días apareció dando traspiés por la acera, nos vio, murmuró y cruzó al otro lado. En la mano izquierda sostenía algo en una bolsa de papel que vi cómo se llevaba a los labios al llegar a la esquina.


  —Ya te he dicho que este coche no es discreto —le dije a Joe—. Se ha creído que somos polis.


  —¿Un tío como ese? Lo más probable es que piense que dos de cada tres coches que pasan son polis.


  —¿Qué crees tú que llevaba en la bolsa? ¿Southern Comfort?


  —Whisky de garrafón —contestó con seguridad—. No me cabe la menor duda.


  Pasó una hora más hasta que la monotonía fue interrumpida por la llegada del cartero. Se movía de una casa a otra con esfuerzo, haciendo un gesto de dolor cada vez que subía los escalones, como si los años y el peso de la saca del correo se hubieran cobrado su peaje en su espalda.


  —¿Te parece que deberíamos revisar su buzón? —preguntó Joe—. ¿Miramos a ver si les ha llegado una carta de Hubbard?


  —No veo qué puede haber de malo en ello.


  —Lo habrá si alguno de ellos está dentro de la casa, o si llegan con el coche mientras tú estás en el porche.


  —Me encanta la delicadeza con que lo haces.


  —¿Con que hago qué? —preguntó Joe con los ojos como platos, el vivo retrato de la inocencia.


  —Conseguir que sea yo quien vaya hasta el porche.


  Sonrió y levantó las manos.


  —Eh, eres tú el que está ansioso por hacer algo con esos tipos. No seré yo quien se interponga en tu camino.


  Salí del coche y caminé por la acera con la cabeza gacha y las manos en los bolsillos, como si fuera un vecino que había ido a dar un paseo, aunque me hacía falta una botella metida en una bolsa de papel para encajar mejor en la escena. La casa estaba a poco más de cincuenta metros de donde habíamos aparcado. Nadie pareció percatarse de mi presencia y el único automóvil que pasó no aminoró la marcha. Subí los cuatro escalones que llevaban al porche haciendo crujir la pintura reseca y descascarillada bajo mis zapatos. Las dos ventanas que daban allí estaban cubiertas de polvo y el interior a oscuras. Una reja metálica maciza protegía la puerta principal de madera. Junto a esta, pegado a la pared, se encontraba el viejo buzón de aluminio. Levanté la tapa con un dedo y saqué su contenido. Había cuatro sobres, todos ellos correo basura. Una pérdida de tiempo. Los dejé en el buzón y accioné el picaporte. Estaba cerrado con llave. Me acerqué a la ventana, pegué la cara al cristal y me hice visera con una mano para intentar vislumbrar el interior. Entonces oí el chirrido de unos neumáticos detrás de mí, en la calle, y al volverme vi que un Lincoln Navigator negro entraba por el camino.


  En su interior había dos hombres y ninguno de ellos tenía un aspecto particularmente amable. Abrieron las puertas y salieron del vehículo sin dejar de observarme. El conductor era algo más bajo que yo, pero robusto, de pelo negro, piel lechosa y mandíbula prominente. Llevaba una gruesa chaqueta azul, y mientras pasaba por delante del coche se bajó la cremallera de la misma para facilitar el acceso de su mano en caso de que necesitara coger algo de su interior. El copiloto era más alto, de unos hombros bastante anchos y pelo rubio. Tenía una nariz grande y un tanto aguileña. Sus pómulos y su mentón eran sólidos y bien definidos, lo que aportaba a su rostro cierta apariencia de fortaleza.


  Me quedé en el porche sin dejar de sonreír, pero no dije una palabra. Se acercaron lentamente y subieron los escalones hasta que estuvieron frente a mí, bien separados el uno del otro, de manera tal que me bloqueaban por completo la huida.


  —Hay niños que están muriendo —dije.


  Intercambiaron una mirada entre ellos, confundidos. El más bajo preguntó:


  —¿De qué estás hablando? —Tenía un marcado acento.


  —Sida —contesté como si tal cosa—. Ahora también mueren niños, caballeros. No solo adultos. Niños. Piensen en ello. Y luego piensen en qué han hecho ustedes para ayudar a solucionarlo. —Me quedé allí, contemplando sus caras de estupefacción—. No se preocupen, no hay mucha gente que esté haciendo algo para combatir esa enfermedad, pero eso no significa que sea demasiado tarde para que demos un paso adelante y hagamos lo que debemos.


  El más alto, el rubio, fue el que habló entonces:


  —¿Qué quieres, dinero? —Su acento no era ni remotamente tan fuerte como el de su compañero, pero hablaba de un modo quedo y entrecortado que dejaba claro que estaba usando una segunda lengua.


  Negué con la cabeza.


  —No queremos dinero, no. Queremos una cura.


  Afirmó con la cabeza.


  —¿A qué grupo perteneces?


  Me aclaré la garganta.


  —Esto… represento al ESY.


  Se quedó boquiabierto.


  —¿ESY?


  —Eso es, ESY, E-S-Y, Eliminemos el Sida Ya. Ese es nuestro objetivo, caballeros. Estoy seguro de que estarán de acuerdo en que no es un objetivo baladí.


  Se quedó contemplándome unos instantes durante los cuales sus ojos se entornaron.


  —¿Tienes alguna publicidad de tu grupo? ¿Un folleto o algo así? —Su cuidadosa y forzada pronunciación me recordaba a la voz computerizada de un contestador automático.


  Negué enérgicamente con la cabeza.


  —Yo no he venido con argumentos de venta, estoy aquí por una causa. ¿Es que no sabe usted lo que es el sida, señor? ¿De verdad necesita un papel lleno de estadísticas para que el peligro le parezca real? —Intenté adoptar un tono hostil para ponerle en su sitio y evitar que fuera demasiado inquisitivo.


  Me miró con unos ojos fríos y calculadores, como quien contempla los trozos de carne que le está cortando el carnicero. Yo lo miré de igual forma y, al hacerlo, me di cuenta de que no se creía una sola palabra de mi historia.


  —Soy inofensivo —le dije.


  —¿Qué quieres, dinero? —repitió él.


  Le sonreí.


  —Si usted está dispuesto a darlo, nosotros estamos dispuestos a aceptarlo. Cada dólar es un pequeño paso hacia la cura. Cada pequeño paso hacia la cura es una vida salvada; la vida de un niño, posiblemente.


  Se metió la mano en el bolsillo trasero de sus pantalones de pinzas y sacó un enorme fajo de billetes sujetos con un clip de oro. Este tenía una insignia militar, pero su mano evitó que pudiera verlo con claridad. Sacó uno de veinte y me lo dio.


  —Bueno, pues aquí tienes para veinte pequeños pasos —dijo mientras el otro se reía.


  —Muchas gracias, señor —contesté—. No habría podido emplear mejor su dinero.


  —Seguro —dijo él, apartándose seguidamente para que me pudiera marchar.


  Bajé los escalones y recorrí la acera silbando, intentando no mirar atrás y haciendo como que no me percataba de que seguían observándome desde el porche hasta que me perdieron de vista.


  El coche de Joe no estaba. Seguí calle abajo hasta llegar a la esquina. Probablemente, los rusos se preguntaban por qué no me dirigía a ninguna de las casas. Tal vez vinieran tras mí para preguntármelo. O para romperme las piernas.


  Un coche aminoró la marcha al pasar junto a mí. Joe. Bajé de la acera, abrí la puerta del copiloto, me dejé caer sobre el asiento y dije:


  —No pares.


  Al girar hacia Clark Avenue miré por el retrovisor. La casa de los dos hombres quedaba fuera de mi vista, pero al menos pude comprobar que no estaban observando desde la acera.


  —Menuda suerte la mía —comenté—. ¿Cuánto tiempo hemos pasado en el coche, dos horas sin verlos? Luego estoy en el porche veinte segundos y aparecen.


  —He estado a punto de tocar el claxon, pero me he dado cuenta de que no serviría de nada —dijo Joe—. De todos modos, no te habría dado tiempo a quitarte de en medio, y en cambio habría hecho que dirigieran su atención hacia mí.


  Entró en el aparcamiento de una gasolinera y detuvo el vehículo.


  —Bueno, ¿qué ha pasado?


  Se lo conté y se rio tanto que se puso rojo y lloraba con la frente apoyada contra el volante.


  —Les has sacado veinte dólares —comentó, haciendo un esfuerzo por respirar—. No me lo puedo creer, Lincoln. ¿ESY? Hay niños que están muriendo. ¿Eso ha sido lo primero que se te ha ocurrido?


  Me encogí de hombros.


  —Bueno, ha funcionado.


  —Supongo.


  —Aunque no creo que el grandullón se lo haya tragado —añadí mientras recordaba sus ojos calculadores, inexpresivos. Negué enérgicamente con la cabeza—. Estoy seguro de que no me ha creído. Sabía que se la estaba colando, pero no sabía por qué, así que lo ha dejado correr.


  —¿No ha sido él quien te ha dado el billete?


  —Sí, pero no creo que se haya creído mi trola.


  Joe se secó las lágrimas y respiró hondo.


  —Eres increíble —dijo—. Yo que pensaba que ibas a enfrentarte con ellos por lo del coche de Ambrose, y que tendría que ir a salvarte el culo. Y en vez de eso les sueltas un discurso sobre niños moribundos, te ríes de ellos y les sacas veinte pavos. —Se volvió a reír, puso el coche en marcha y condujo de nuevo hacia la misma calle—. Quiero enseñarte algo —prosiguió—. Quería que me contaras la historia, y me parecía que no sería mala idea quitarte de en medio, pero seguro que esto te va a interesar.


  Viró hacia la izquierda, y siguió por la calle de los rusos conduciendo despacio.


  —Mira ese Oldsmobile verde.


  Cuando lo adelantó, mantuve la vista al frente, pero le eché un buen vistazo al coche a través del retrovisor lateral. Joe giró en la esquina y volvió a dar la vuelta a la manzana.


  —¿Le has visto?


  Asentí.


  —Un tipo sentado en el asiento del conductor. Parece que esté vigilando la misma casa que nosotros.


  —Exactamente. Ha llegado un poco después que los rusos. Ha dado una vuelta a la manzana y ha escogido un sitio con una buena vista de la casa, justo como hemos hecho nosotros. Al parecer, no somos sus únicos admiradores secretos.


  —¿Has anotado la matrícula?


  Me miró con cara de pocos amigos.


  —«¿Has anotado la matrícula?». ¿Con quién crees que estás hablando? Tengo la matrícula y unas seis fotografías del coche, así como del todoterreno de los rusos.


  —Usted perdone.


  —Perdonado. Bueno, tenemos a dos de los rusos y uno de sus coches. ¿Quién nos falta?


  —Creo que Malaknik. Amy me dijo que vive en la zona este.


  —¿Quieres que vayamos a verle, o te parece que deberíamos quedarnos por aquí y vigilar a estos chicos un poco más? Al parecer, el espectáculo es mejor de lo que esperábamos, ya que no somos los únicos pendientes de ellos.


  Miré el reloj y vi que eran cerca de las cinco.


  —¿Dices que tienes fotos del coche de los rusos?


  Joe afirmó con la cabeza.


  —Pues entonces volvamos a la oficina. Quiero enseñarle esa foto a Amy y comprobar si es el mismo coche que vio ella. Luego podemos acercarnos otra vez a Brecksville y preguntar a los vecinos. Ya nos encargaremos de Malaknik mañana.


  Cuando volvimos a la oficina, Joe pasó las fotografías de su cámara al ordenador. Eran unas tomas bastante decentes que mostraban una buena perspectiva de los coches, así como un plano detallado de cada una de las matrículas. El Oldsmobile verde era de Carolina del Sur.


  —Ha venido de lejos —comenté—. Tiene que estar detrás de algo importante.


  —El coche viene de lejos —puntualizó Joe—. Eso no significa que su conductor también.


  Una vez se hubieron descargado las fotografías, se las envié a Amy por correo electrónico y Joe imprimió algunas copias. Después, volvimos a Brecksville.


  Pasamos un rato haciendo preguntas por las casas. Todos nos miraban con desconfianza y negaban haber visto el todoterreno. A partir de la cuarta casa, Joe empezó a enseñarles también fotografías del coche verde.


  —¿Por qué no? —me dijo—. Ya que las tenemos, qué daño va a hacer que preguntemos.


  No hizo ningún daño. Una mujer que vivía enfrente de los Weston, unas cuantas casas más abajo, asintió nada más ver el Oldsmobile.


  —Sí, estoy segura —dijo—. Era un policía.


  —¿Un policía? —repitió Joe.


  La mujer sonrió.


  —Sí, vino por aquí ayer haciendo el mismo tipo de preguntas que están haciendo ustedes. Quería saber qué clase de coches habíamos visto y esas cosas. La verdad es que no teníamos nada que decirle. —Nos miró con tristeza—. Es una tragedia. Esa niña era tan dulce…


  —¿Ese policía les dijo su nombre? —pregunté.


  Hizo una mueca intentando recordarlo.


  —¿Puede ser Davis? ¿Davidson? Algo por el estilo. Llevaba una placa. Me la enseñó.


  Le dimos las gracias y salimos del camino de acceso. Joe pateó unas cuantas piedrecitas que había en la calle y nos quedamos allí plantados, de espaldas a la casa.


  —No hay ningún policía de Cleveland que vaya en un Oldsmobile tan pequeño. Y, encima, para llamar más la atención, un Oldsmobile Alero. Ese no es uno de los que dan en comisaría. Ni siquiera llevaba antena.


  —¿Conoces a algún detective que se llame Davis o Davidson?


  —No.


  —Yo tampoco. Parece que tenemos un impostor.


  Asintió y miró al otro lado de la calle, a la casa de los Weston.


  —Lo que tenemos es una tercera parte implicada sin identificar —dijo—. Eso podría ser significativo.


  Terminamos con aquella manzana y hablamos con otros dos vecinos que habían recibido la visita del «detective Davis» el día anterior. Todos decían haber visto la placa, pero al parecer no iba de uniforme, y tampoco era uno de los policías que habían hablado con ellos durante los primeros días de la investigación.


  Cuando nos marchamos de allí ya se había hecho de noche. Joe quería cenar, pero antes fuimos hasta la oficina. Yo quería llamar a Amy y preguntarle si había visto las fotos. Era tarde, pero, en general, ella pasaba muchas horas en el trabajo. Todavía estaba allí.


  —Es el mismo todoterreno —dijo de inmediato.


  —¿Estás segura?


  —Del todo. Esas llantas de aleación se ven a la legua. —Se la oía teclear frenéticamente en el ordenador—. ¿Tenéis ya alguna idea de la conexión que tienen con Weston?


  —No, lo que tengo es otro favor para pedirte.


  —No sé qué decirte, Lincoln. Todavía tengo el coche en el chapista por el último favor que te hice.


  —Vale —contesté con indiferencia—. De acuerdo. No te lo reprocho. Bueno, me tengo que ir, pero gracias por echarle un vistazo a esas fotos.


  —Espera, espera, espera —dijo, y se me iluminó el semblante—. Solo quería hacértelo pasar un poquito mal, Perry, no te pongas tan digno. ¿Qué necesitas de mí?


  —¿Sabes quién es Jeremiah Hubbard? —le pregunté.


  —Pues claro.


  —Bien. Quiero saber todo en lo que ha estado metido en los últimos seis meses. Sale en los periódicos cada dos por tres, pero lo que quiero saber es con quién ha estado relacionado, cómo, cuándo y por qué.


  El tecleo al otro lado de la línea se detuvo un momento.


  —¿Creéis que Hubbard ha podido tener algo que ver con lo de Weston?


  —Puede.


  —Lincoln —dijo—, tenéis que darme esta historia.


  Inspiré hondo.


  —Amy, hemos hablado de esto miles de veces. Si no hago más que darte información confidencial sobre los casos será fatal para el negocio. Ya sé que quieres una buena historia, pero eso no puedo hacerlo.


  —Cabronazo. Bueno, muy bien, me basta con que me tengas informada. —El tecleo se volvió a oír—. Busco eso y te llamo con lo que tenga.


  Nada más colgar el teléfono, alguien golpeó con decisión con los nudillos en el cristal de la puerta de la oficina; un sonido como el del granizo cayendo contra una ventana. Joe y yo nos miramos el uno al otro y enarcamos las cejas al mismo tiempo. No solíamos recibir clientes que simplemente pasaran por allí, y mucho menos a aquellas horas.


  —Adelante —dijo Joe.


  La puerta se abrió y entraron los detectives Swanders y Kraus, acompañados de un tercero que no reconocí. Era de estatura normal, esbelto, y con un pelo tan cuidado y con la raya tan bien hecha que daba la impresión de que dedicara a eso buena parte de su tiempo. Llevaba un traje a medida, con un buen acabado y ni una sola arruga. Con eso me bastó para saber que no era un simple policía. Un maletín en su mano izquierda me lo confirmó.


  —Colegas —dijo Swanders haciendo un gesto con la cabeza.


  Era uno de esos raros especímenes capaces de saludarte con un «colegas» sin hacerte estremecer.


  —Hola, Swanders —contestó Joe devolviéndole el gesto—. Hola, Kraus. ¿Qué tal va eso, chicos?


  —Va bien —respondió Kraus repantigándose en uno de los asientos del estadio sin esperar a que lo invitaran a sentarse.


  Swanders hizo lo propio, pero el extraño se quedó de pie, paseando por la oficina arriba y abajo, con un paso decidido que me hizo pensar que estaba acostumbrado a ser el centro de todos los lugares que visitaba. Al acercarse al escritorio, se metió la mano en el bolsillo y sacó una carterita de cuero, la abrió y la alzó un poco para que pudiéramos verla. Joe se apoyó en los codos para mirar mejor, pero siguió con los pies sobre la mesa.


  —FBI —dijo—. Por Dios santo. Ahora sí que estamos jugando en otra liga.


  El extraño volvió la placa en mi dirección y pude ver su nombre en la tarjeta de identificación. THADDEUS CODY, decía, AGENTE ESPECIAL, FEDERAL BUREAU OF INVESTIGATION.


  —Thaddeus —dije—. ¿En serio? Seguro que todavía les guardas rencor a tus padres, ¿no?


  Esbozó una sonrisa forzada.


  —Pueden llamarme Thad —dijo—. O agente Cody.


  Se volvió a meter la carterita en el bolsillo y nos miró, primero a uno y luego a otro, como esperando alguna reacción. Esa mirada le bastó para saber que no iba a conseguirla, así que hizo un gesto de asentimiento y se sentó.


  —¿Llevan mucho tiempo en el negocio, caballeros? —preguntó, cruzando los pies, tras alisarse una arruga que se le había hecho en los pantalones.


  —En la misma oficina desde hace diecinueve años —contestó Joe.


  Cody enarcó una ceja.


  —¿En serio?


  —Sí.


  Cody miró a Swanders y luego dijo:


  —¿Qué sentido tiene que me mienta, señor Pritchard? No se puede decir que sea muy buen comienzo.


  Joe puso los pies en el suelo y se acercó la silla al escritorio.


  —¿Qué sentido tiene que haga preguntas cuya respuesta ya conoce, agente Cody? Y me importa un bledo que sea o no un buen comienzo, teniendo en cuenta que nadie los ha invitado a venir. Si tiene algo que decir, puede empezar por el principio. Si no, iré a ver si ceno algo. Es tarde y soy un viejo gruñón al que le gusta comer a su hora.


  Swanders resopló y se volvió hacia Cody.


  —Ya te lo dije.


  —¿Ya le dijiste qué? —pregunté.


  —Que vosotros, compañeros, quizá se lo pusierais difícil simplemente por joder.


  Esbocé una amplia sonrisa.


  —Eso es lo bueno de trabajar por tu cuenta.


  Cody carraspeó y nos dedicó una mirada llena de dolor, como si se hubiera clavado una astilla de los asientos del estadio.


  —Mis disculpas, caballeros. —Inclinó la cabeza ante Joe—. No había ninguna necesidad de empezar preguntando cosas cuya respuesta ya conocíamos. Y sí, tengo algo de lo que hablarles.


  —Nuestras tarifas son en general bastante económicas —le dije—. Pero si lo que queréis es que resolvamos un caso difícil que los chicos del FBI tenéis empantanado, los costes se van a encarecer un poco. Si se nos ve con los zoquetes de la Agencia, corremos el peligro de dañar nuestra reputación.


  Cody me señaló amenazante con un dedo y abrió la boca para replicar, pero se contuvo. Cerró el puño y dejó caer la mano sobre su regazo alzando después la cabeza e inspirando hondo, como si estuviera relajando la tensión y tranquilizándose. Por un momento pensé que iba a tumbarse en el suelo para adoptar una postura de yoga. Mantuvo la mirada fija en el techo durante unos segundos y luego volvió a bajar la vista, esta vez con una sonrisa.


  —Les diré lo que vamos a hacer —dijo—. ¿Qué les parece si les damos diez, o tal vez quince minutos a cada uno para su representación? Pueden meterse con mi jefe, mi esposa, y hasta con mi madre, lo que quieran. Cuando acaben con el primer acto, yo les aplaudiré con toda la educación del mundo, y tal vez entonces podamos empezar a hablar en serio.


  Kraus soltó una risotada y Joe se encogió de hombros.


  —Pasemos directamente a hablar en serio y punto, Cody.


  Este asintió y luego se inclinó para abrir su maletín. Sacó un archivador amarillo del que extrajo cuatro fotografías en blanco y negro de veinte por veinticinco centímetros. Las colocó sobre el escritorio de manera que quedaran de cara a nosotros. Reconocí al momento a dos de los hombres de las fotos. Se trataba de los rusos con los que había hablado poco antes, Rakic y Krashakov. A los otros dos no los conocía. Uno de ellos era un tipo macizo, con un ancho bigote, papada y ojos pequeños y oscuros. El otro era más joven, de pelo asimismo oscuro, perilla y una fea cicatriz que le recorría el lado izquierdo de la cara.


  —¿Los reconocen? —preguntó Cody.


  Hice un gesto afirmativo con la cabeza.


  —A estos dos sí —contesté, señalando a Rakic y Krashakov—, a los otros, no.


  Cody se repatingó en la silla y se quedó observándonos.


  —¿Cómo es posible que asociaran a estos hombres con Wayne Weston?


  —¿Quién dice que lo hayamos hecho? —repliqué.


  Cody suspiró.


  —Caballeros, pensaba que habíamos pasado ya a otro estadio.


  Miré a Joe, que me hizo una seña con la cabeza para indicarme que podía hablar libremente. Nos estaban pagando para que resolviéramos el caso y los recursos del FBI podían ayudarnos. No tenía sentido interponernos en su camino o actuar como si estuviéramos en una competición.


  —April Sortigan —dije, mirando a Kraus—. Al final resultó que era algo más que un callejón sin salida, después de todo. Me dijo que Weston le había pedido que revisara las referencias de tres hombres. Me dio los nombres y nos pusimos a hacerlo nosotros mismos. Según lo que hemos podido averiguar hasta ahora, son esbirros de la mafia rusa.


  —¿Quién les ha dicho eso?


  —Somos investigadores —contesté—. Nuestro trabajo es investigar. ¿Le importaría decirnos de qué va todo esto?


  Afirmó con la cabeza.


  —Los clanes rusos se están implantando en esta ciudad, y en el resto del país —dijo—. Se trata de la organización criminal más poderosa del mundo, no hay nada que se le pueda comparar. Están conectados con el ochenta por ciento de los bancos rusos, así que el blanqueo de dinero no les supone ningún problema, y ahora están extendiendo sus tentáculos por todo el mundo. Cleveland es uno de esos nuevos destinos. —Clavó un dedo sobre la foto del hombre mofletudo y con bigote—. Este es Dainius Belov. Es el capo de la mafia rusa en esta ciudad y no hay que subestimar su poder. Tiene más peso aquí de lo que hubiera soñado ninguno de los mafiosos italianos que la hayan pisado. —Señaló entonces la fotografía de Krashakov—. Alexéi Krashakov es uno de los lugartenientes de Belov. Rakic y Malaknik trabajan con él. Para el gusto de Belov, se les va demasiado la mano, así que tienen un poder limitado, pero aun así son unos chicos muy ocupados. Tienen que ver con tráfico de heroína, cocaína, fraudes con seguros, prostitución, armas ilegales, lo que se quiera. Digan cualquier cosa y ellos estarán implicados. —La voz de Cody se había tornado cansina y hastiada, por lo que supuse que probablemente se había pasado un montón de horas difundiendo fotografías de esos tipos en busca de un modo de atraparlos—. En particular, nos interesa lo del tráfico de armas —añadió—. Están moviendo un volumen de contrabando nada desdeñable, y tenemos intención de acabar con ello. Rifles de asalto, ametralladoras, hasta misiles. Y son muy buenos, porque son profesionales. La mitad de los chicos de Belov fueron soldados en las fuerzas especiales de Afganistán en los años ochenta. Algunos tienen incluso lazos con el KGB. Tenemos todo un destacamento encargándose de ellos, un esfuerzo común entre agentes del FBI y detectives de la policía de Cleveland. —Suspiró—. Por ahora, he de admitir que no es que estemos teniendo mucho éxito.


  —¿Qué tiene que ver Wayne Weston con todo esto? —le preguntó Joe.


  Cody recogió las fotografías, las juntó y las golpeó contra el escritorio para alinear los bordes antes de volverlas a meter en el archivador amarillo.


  —Llevamos meses poniendo escuchas a estos tipos —explicó—. A algunos de ellos, incluso años. Una semana antes de que Wayne Weston fuera asesinado, su nombre salió en una de nuestras grabaciones. Los rusos hablan por teléfono con mucha cautela y no pudimos apreciar con claridad el contexto en el que se hizo el comentario. No obstante, Weston les suponía un problema, o un incordio, eso seguro. Unos días más tarde, el tipo estaba muerto y su familia, en paradero desconocido.


  —Y ustedes piensan que los rusos están detrás de ello —dijo Joe.


  Cody asintió.


  —Prácticamente, estamos seguros. Lo único que necesitamos es demostrarlo.


  —¿Alguna idea sobre qué conexión hay entre ellos? —le pregunté.


  El agente negó con la cabeza.


  —Todavía no. Cuando su nombre apareció en nuestras escuchas, decidimos una investigación preliminar sobre Wayne Weston, pero entonces lo asesinaron y el asunto se convirtió en urgente.


  —Así pues, lo asesinaron —dije yo, repitiendo sus palabras y mirando a Swanders y a Kraus—. Entonces, ¿ya no pensáis que lo de Weston fue un suicidio? —Como no me respondieron, insistí—: ¿En algún momento creísteis de verdad que se había suicidado?


  —No les culpe —intervino Cody—. La primera investigación de la escena hacía que el suicidio pareciera probable. Pero entonces nos llegó este soplo y los del FBI nos incorporamos a la investigación. Le pedimos a la policía que siguieran con la teoría del suicidio durante un tiempo, para que los rusos se confiaran.


  Señalé a Swanders con el dedo:


  —¿Así que lo de la ludopatía era un camelo desde el principio?


  Él se encogió de hombros y Kraus esbozó una sonrisa.


  —Espero que no perdierais mucho el tiempo con eso —dijo.


  —Lo justo —contestó Joe secamente—. Y ahora ¿por qué nos ponéis al corriente? ¿Porque no somos tan estúpidos como creíais?


  Cody sonrió.


  —Yo no lo habría expresado de ese modo, pero esa es la razón básica. No nos importaba que siguieran pistas con tal de que no se cruzaran en nuestro camino. Pero cuando usted apareció esta tarde en casa de Rakic, nos dimos cuenta de que no podíamos dejar que esto llegara más lejos.


  —¿Están vigilando la casa? —pregunté.


  Cody asintió y yo añadí:


  —El Oldsmobile verde, ¿verdad? ¿El de la matrícula de Carolina del Sur?


  Cody enarcó las cejas y negó con la cabeza lentamente.


  —No tenemos a nadie vigilando desde un vehículo.


  —¡Venga, ya! —exclamé.


  —No, en serio —respondió él—. No voy a revelar dónde está situado nuestro equipo de vigilancia, pero no tenemos a nadie en un coche.


  Miré a Joe.


  —Eso significa que han alquilado una casa —dije—. Esos rusos son más importantes de lo que pensábamos.


  —¿De qué coche estás hablando? —intervino Swanders—. ¿Había alguien más vigilando la casa?


  —Y hablando con los vecinos —dije—. Ha ido por ahí mostrando una placa y diciendo que era policía. Se hace llamar detective Davis.


  —¿Me estás tomando el pelo? —Swanders se levantó, nada contento con las noticias—. ¿Hay un capullo que está hablando con los vecinos y que se hace pasar por uno de nosotros? ¿Quién demonios es?


  Me encogí de hombros.


  —Si no es del FBI, y tampoco es policía, probablemente sea buena idea averiguarlo.


  —¿Pudieron ver bien el coche? —preguntó Cody.


  Joe asintió.


  —Tenemos la matrícula y unas cuantas fotografías; supongo que su equipo de vigilancia también lo habrá detectado.


  —Les preguntaré —dijo Cody—. ¿Les importa si uso su teléfono?


  Joe lo deslizó por el escritorio hacia él, el agente llamó a alguien a quien preguntó por el Oldsmobile verde. A continuación asintió de manera sombría y colgó.


  —Lo han visto —dijo—. Pero parece que ya se ha ido. Tienen la matrícula y les he dicho que la investiguen. Al parecer, estuvo por allí como una hora y después se marchó. No salió del vehículo. —Se mordió el labio y miró el teléfono—. Esto no me gusta nada.


  Nos quedamos en silencio durante unos segundos, tras lo cual Cody rezongó, intentando apartar sus pensamientos del policía impostor y volviéndolos a dirigir hacia nosotros.


  —Bueno, ¿le importaría decirnos qué ha pasado entre usted y Rakic y Krashakov hoy, señor Perry?


  Les conté la historia. Cuando finalicé, Cody se quedó mirando a Swanders con una pregunta en los ojos, como si pensara, o más bien esperase, que me lo hubiese inventado para gastarle una broma. Swanders negó con la cabeza y suspiró.


  —¿Ha hecho como que iba de puerta en puerta pidiendo limosna? —dijo Cody.


  —¿Les sacaste veinte dólares? —preguntó Swanders.


  —Sí —contesté.


  —Supongo que podría ser mucho peor —concluyó Cody. Era el tipo de afirmación que habría hecho alguien a quien le dicen que su cáncer solo tiene el noventa por ciento de posibilidades de acabar con su vida—. No es que esté precisamente contento, pero podría haber sido mucho peor.


  —Se podría haber evitado de una forma muy sencilla —dije—. Si Swanders y Kraus hubieran sido honestos con nosotros desde el principio, ahora mismo no estaríamos teniendo esta conversación.


  —Eh —protestó Kraus—, el FBI es el que ha estado dando las órdenes. Nos dijeron que nos deshiciéramos de vosotros y eso hicimos. No ha sido nada personal.


  —No, nada personal —coincidió Cody—. Pero necesitábamos que las aguas estuvieran tranquilas. Y ahora que estáis metidos en esto, no podemos dejar que comprometáis la investigación.


  —Entonces, ¿tiene previsto ordenarnos que dejemos el caso? —preguntó Joe.


  Cody enarcó las cejas.


  —No les estoy ordenando que dejen el caso. Lo único que les pido es que eviten el contacto con esos hombres. Queremos que estén tranquilos. Cuanto más confiados estén, más fácil será que cometan un error. Y, cuando lo hagan, los tendremos en nuestras manos.


  —No quiero ser aguafiestas —intervino Joe—, pero no parece que tengan gran cosa.


  Cody pemaneció impasible.


  —No tenemos mucho —dijo—, pero nuestra idea es cambiar la situación. Por ahora, quien nos interesa es Wayne Weston. Nuestros investigadores no han podido encontrar ningún indicio de que fuera un investigador privado al uso. Por supuesto, estaba colegiado en el estado, pero no tenemos ninguna prueba de que aceptase clientes. Hemos conocido a un montón de personas que tuvieron que ir a otras agencias después de que Weston los rechazara.


  —¿Tienen idea de para quién trabajaba? —preguntó Joe.


  —En absoluto. ¿Y ustedes?


  Los ojos de mi socio se posaron en mí unos momentos, y luego asintió:


  —Jeremiah Hubbard.


  —¿Jeremiah Hubbard? —repitió Cody, sorprendido.


  Joe le explicó lo que sabíamos, incluidos los detalles de nuestra visita a su oficina, así como el asunto de los cheques de varias de sus compañías que Weston había cobrado.


  Cody lo escuchó todo con expresión pensativa, y se veía claramente que la idea de que Hubbard estuviera conectado con los rusos no le hacía ninguna gracia.


  —Tenemos cientos de nombres de personas que creemos que podrían estar asociadas con Belov —dijo, una vez que Joe hubo acabado—. Y ni Hubbard ni ninguno de los suyos ha aparecido nunca entre ellos.


  —Está claro que si tiene algo que ver con ese ruso no querrá airearlo —comentó Joe—. Hubbard es el pez más gordo que hay en esta ciudad.


  —Desde luego, no es cosa de broma —asintió Cody—. Es nada menos que la fachada legítima de Dainius Belov.


  Nos quedamos todos en silencio mientras fuera se oía soplar el viento, haciendo retumbar los cristales de las ventanas. Se avecinaba un nuevo frente frío que se encargaría de decirle adiós al pequeño toque primaveral que se había sentido durante el día.


  —¿Desde cuándo llevan vigilando a Rakic y Krashakov? —pregunté.


  —Desde hace varios meses.


  —¿Qué hicieron la noche en que asesinaron a Weston? —quise saber.


  Cody respondió:


  —Estuvieron en casa. Pero eso no significa que no dieran la orden, tan solo que no llevaron a cabo el crimen personalmente.


  —¿Qué cree usted que ha pasado con la esposa de Weston y su hija? —pregunté.


  Cody se inclinó hacia delante, apoyó los codos en las rodillas y bajó la vista al suelo.


  —Hace varios años —comenzó—, cuando el FBI intentaba atrapar a John Gotti en Nueva York, nuestro equipo de escuchas captó una conversación en la que uno de los matones de Gotti amenazaba a otro de sus compinches. Le advertía que no se metiera en los asuntos de la mafia rusa, que al parecer estaba presente de alguna forma. Le dijo: «Nosotros, los italianos, te mataremos, pero los rusos están locos, matarán a toda tu familia» —concluyó, sin apartar la vista del suelo.


  —Entonces, ¿cree que están muertas? —preguntó Joe.


  —Sí —contestó Cody—. Creo que están muertas.
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  Durante los seis meses anteriores al asesinato de Wayne Weston, Jeremiah Hubbard había estado muy ocupado. A finales de otoño, había empezado a comprar propiedades en el distrito del centro, situado junto al río, y que se conocía con el nombre de los Flats. Anunció su intención de construir allí un «complejo de entretenimiento» que rivalizaría con cualquiera de los de Nueva Orleans y demás ciudades ribereñas. Constaría de un restaurante de lujo, dos salas de fiestas en las que actuarían los mejores artistas del país y un bar con pantallas gigantes para ver deportes. Todo ello se edificaría a lo largo de un bellísimo paseo junto al río, y Hubbard aseguraba que se convertiría en el lugar preferido de la ciudad. En su origen una zona llena de naves industriales y garitos de mala muerte, los Flats ya se habían convertido en un barrio muy popular de la vida nocturna, pero los proyectos de Hubbard dejarían todo eso en nada. El único problema de su idea era que su visión llegaba con diez años de retraso. La rehabilitación del distrito había puesto los precios por las nubes, lo que significaba que la broma le saldría carísima.


  En febrero, dio un paso de gigante hacia la consecución de su sueño al adquirir tres parcelas de unos terrenos muy buenos, propiedad de un hombre llamado Dan Beckley, que poseía además un pequeño restaurante, una tienda de regalos y unos aparcamientos en la zona. Al principio, Beckley no tenía ninguna intención de venderle nada a Hubbard, pero unas semanas más tarde llegó a un acuerdo, al parecer, por mucho menos dinero del que se le ofrecía al principio. El magnate, que contaba ya con algunas de las propiedades colindantes, tenía su meta mucho más cerca. Su siguiente objetivo era conseguir las propiedades adyacentes a cada una de sus actuales posesiones. Al norte, sus terrenos lindaban con una famosa y cara marisquería, que siempre estaba abarrotada. Ni siquiera para Hubbard sería fácil conseguir comprarla. Al sur, sus tierras limitaban con un club de alterne llamado The River Wild. Llevaba en funcionamiento unos seis años y, según los informes, rendía unos buenos beneficios a su propietario, por lo que este no tenía interés alguno en vender. El bar había adquirido cierta mala publicidad hacía unos años, cuando un menor borracho se alejó de sus colegas de universidad, se cayó del muelle y acabó ahogándose en el río. Sin embargo, eso no hizo mella en el negocio. Al parecer, nada genera un flujo de dinero más constante que un bar con bailarinas desnudas.


  El periódico se había hecho eco de los encuentros mantenidos por Hubbard en febrero con ambos propietarios, el de la marisquería y el del bar de strippers, pero las negociaciones no habían ido muy bien. Hubbard acusaba a sus interlocutores de pedir unas cantidades «descabelladas». Por su parte, estos contestaban que, si no estaba dispuesto a poner dinero sobre la mesa, no había nada que hacer, porque ellos no tenían ninguna prisa por vender. A finales de aquel mes, la cosa había llegado a un punto muerto.


  De todo esto nos informamos a la mañana siguiente, a través de los faxes que nos había enviado Amy. La visita de Cody de la noche anterior había puesto fin a nuestro plan de vigilancia de los rusos, pero no había motivo para que abandonásemos la investigación sobre Hubbard. Decidimos empezar por hablar con Dan Beckley.


  Hice unas cuantas llamadas, mediante las cuales averigüé que, poco después de vender sus propiedades a Hubbard, el hombre había adquirido una tintorería en Middleburg Heights. Al parecer, tenía su oficina en la trastienda. Y hacia allá nos encaminamos. El negocio, Lava-Sec-A, estaba en un pequeño centro comercial, en la parte oeste de Pearl Road, justo después del cruce con Bagley Road. Entré en la zona de aparcamiento con mi camioneta y estacioné, mientras Joe miraba el cartel del local y suspiraba.


  —¿Qué diantres le pasa a la gente?


  —¿Cómo?


  —¿Lava-Sec-A? ¿Me puedes explicar a qué viene esto? ¿Es que no pueden escribir las cosas como es debido?


  —Así tiene más rollito, tío —dije—. Más gancho.


  Me miró.


  —Dios mío.


  Entramos en el local. Había dos chicas metiendo ropa en las lavadoras y un chino bajito hablando nerviosamente con la empleada, una mujer de mediana edad con cara de amargada. Joe y yo esperamos a que el tipo acabara con su perorata. Se estaba quejando de que había llevado un traje para lavar en seco y se lo habían devuelto con un desgarrón. La empleada le explicaba que si, tal como él decía, el desperfecto había sido ocasionado seis meses antes y no tenía el recibo en su poder, no podía hacer nada. Esa no era la respuesta que el hombre esperaba, y así se lo hizo saber a la mujer durante unos cinco minutos, mientras Joe y yo cada vez nos impacientábamos más. Al final, mi socio carraspeó y elevó su voz sobre la de aquel hombre.


  —Hemos venido a ver a Dan Beckley. ¿Está por aquí?


  La empleada hizo un gesto afirmativo, señalando una puerta que tenía detrás.


  —Está en el despacho, pero lo más probable es que esté hablando por teléfono. Pasad de todas formas.


  El chino se volvió hacia nosotros y fulminó a Joe con la mirada.


  —Discúlpese por haberme interrumpido. Estaba hablando.


  Él se lo quedó mirando.


  —No estaba hablando, estaba farfullando —contestó, tras lo cual, pasó por detrás del mostrador y abrió la puerta.


  Miré al indignado hombre y me encogí de hombros:


  —No se levanta con buen pie por la mañana —expliqué—. Pero la verdad es que tampoco mejora por la tarde ni por la noche.


  Seguí a Joe al interior de la oficina. Se trataba de una pequeña habitación cuadrada en la que había un archivador y un viejo escritorio de metal. Sobre el archivador, un pequeño televisor permanecía encendido, sintonizado en un programa de chismes matinal. La habitación olía a cerveza y a humanidad. Un hombre rubicundo y corpulento, con unos generosos mofletes y los ojos hundidos estaba sentado al escritorio. Llevaba una camisa a cuadros con los botones superiores desabrochados, mostrando una fina cadena de oro y una mata de vello gris.


  —¿Venís por lo de la secadora? —preguntó.


  Joe negó con la cabeza.


  El tipo suspiró.


  —Ya me lo imaginaba. Esos hijos de puta llevan días prometiendo que vendrán y todavía no se han dignado aparecer por aquí. Y yo con solo cuatro secadoras funcionando. Mamones.


  Joe se quedó mirándolo con cara de póquer sin contestarle.


  —Bueno, entonces, ¿qué queréis? —prosiguió el otro.


  —¿Es usted Dan Beckley?


  —Eso es. ¿Quién quiere saberlo?


  Joe y yo intercambiamos una mirada. «¿Quién quiere saberlo?». Hay cosas que suenan muy bien cuando las dice Robert de Niro, pero en boca de otras personas son de lo más ridículas. Joe le dio nuestra tarjeta y Beckley la tiró sobre el escritorio tras echarle un vistazo.


  —Ya me imaginaba que iba a ser un día de mierda —comentó—. ¿Qué problema hay?


  —Problema, ninguno —respondió Joe—. Solo queremos hablar con usted.


  —¿De qué?


  —De Jeremiah Hubbard.


  El hombre torció el gesto y puso cara de asco.


  —No tengo nada que decir sobre él.


  —Le vendió unas cuantas propiedades no hace mucho —dije—. Al principio le dijo que no estaba interesado. Después se lo pensó mejor, y, por lo que hemos oído, no salió muy bien parado con el negocio. ¿Qué pasó?


  —¿Qué pasó? No pasó nada. —Se cruzó de brazos, posándolos sobre su abultado estómago—. Decidí vender, eso es todo.


  —Ya veo —respondí asintiendo—. ¿Ha oído hablar alguna vez de un hombre llamado Wayne Weston?


  Arrugó la frente.


  —No.


  —Trabajaba para Hubbard —expliqué—. Un investigador privado, como nosotros. Lo asesinaron hace una semana más o menos.


  Algo cambió en la expresión de Beckley. No al mencionar lo del asesinato, sino un segundo antes, cuando le dije que se trataba de un investigador privado.


  —No suelo ver las noticias —contestó—. Me importan un bledo los asesinatos, las guerras por la droga y toda esa mierda. Y de ese tal Weston tampoco he oído hablar —concluyó, alzando un poco la barbilla, en actitud desafiante.


  —¿Por qué cambió de idea y acabó vendiendo? —insistió Joe—. Alguna razón habría. Un tipo como Hubbard tiene montañas de dinero. Seguramente, podría haberle sacado mucho más de lo que consiguió.


  —El negocio me convenía —dijo—. Simple y llanamente, gracias. Conseguí lo que quería y seguí adelante. No veo por qué eso tiene que importarles a ustedes lo más mínimo.


  Hay veces en que se siente. Llámese corazonada, presentimiento, instinto, intuición, lo que se quiera. Hay veces en que la verdad viene a uno de manera difícil de explicar, como si tirase desde lo más profundo del subconsciente y revelara que algo no encaja. Y allí, en la oficina de Beckley, mientras observaba cómo este nos desafiaba con la mirada, con los brazos cruzados y los hombros echados hacia atrás, yo sentí ese algo.


  —¿Con qué te pilló Hubbard? —le pregunté en voz baja.


  El hombre echó la cabeza hacia atrás, como si hubiera recibido un directo en la mandíbula.


  —¿Qué has dicho?


  —¿Con qué te pilló? —repetí.


  Había tenido la corazonada por su reacción al saber que Weston era investigador. Eso había accionado algún mecanismo en su cerebro.


  —No sé de qué me estás hablando —dijo.


  Joe dio un pequeño paso atrás, un movimiento prácticamente imperceptible con el que se apartaba de mi trayectoria, indicándome que no estaba de acuerdo con mi manera de actuar.


  —Dan —proseguí—, hazte un favor a ti mismo y no nos vengas con tonterías.


  —Quiero que os vayáis de aquí. Ahora mismo —dijo, señalando la puerta con el índice.


  —No vamos a hacerlo —contesté sin alzar la voz—. No le vendiste tus propiedades a Hubbard a un precio tan bajo porque te apeteciera hacerlo. Eres demasiado listo como para eso. Siendo como eres, pensarías en sus bolsillos sin fondo e intentarías sacarle hasta el último centavo. Hasta el último centavo. Entonces, ¿por qué no lo hiciste?


  —Vete al carajo.


  Pasé por alto sus palabras y me incliné hacia delante, puse las manos sobre el escritorio y bajé la cabeza hasta casi rozar su cara.


  —Escúchame, Dan. Hay dos formas de hacer esto. Me puedes decir con qué te pilló Hubbard o puedes dejar que lo averigüe por mi cuenta. Sea como sea, voy a conseguir esa información. Y no me gusta que me mientan. Ahora mismo estás haciéndolo, y, hasta que no sepa por qué, te voy a convertir en objetivo principal de mi trabajo. Vas a ser mi obsesión, Dan. No te voy a dejar respirar.


  Alzó la vista para mirarme, y su desafiante barbilla tembló un poco. Resopló por la nariz con un largo bufido y apretó los puños con ira. A continuación, abrió uno de los cajones del escritorio, sacó un sobre y lo arrojó hacia mí. Me dio en el pecho y cayó al suelo.


  —Adelante —bramó, levantando el labio superior y escupiendo las palabras—. Vamos, mira lo que hay dentro.


  Recogí el sobre del suelo y lo abrí. En su interior había unas fotografías. Las fui pasando una a una lentamente, mientras Joe miraba por encima de mi hombro. En la primera se veía a Dan Beckley en un coche, hablando con una mujer con tacones, minifalda roja y medias de rejilla, que estaba apostada en la acera. En la siguiente, él le daba el dinero, y después ella aparecía dentro del coche, con la cabeza entre sus piernas. En la última fotografía, la chica, de nuevo fuera del coche, se alejaba de la escena en tanto Beckley permanecía sentado en el asiento del conductor.


  Volví a meter las fotos en el sobre.


  —Así que eso fue lo que pasó —dije—. Hubbard te envió unas fotografías en las que se te veía con una prostituta y tú cerraste el trato.


  —No puedo demostrar que fuera él quien las envió —contestó, acompañando sus palabras con un enérgico movimiento de cabeza—. Lo único que recibí fueron las fotografías junto con una nota con el precio que me ofrecía escrito en ella. Pero el mensaje estaba muy claro. —Bajó la vista hacia el escritorio—. Tengo esposa y un hijo. No quería que vieran esa porquería.


  —¿Habló con Hubbard después de lo sucedido, o simplemente cerró el trato y punto?


  —No hablé con él del asunto, pero ambos sabíamos de qué iba la cosa.


  —Gracias por tu tiempo, Dan —dije, dejando el sobre sobre la mesa—. Y no te preocupes, esto no va a salir de esta habitación.


  Ignoró mis palabras y continuó con la mirada fija en el escritorio.


  El chino todavía seguía dándole la lata a la empleada, que parecía dispuesta a estrangularlo. Se calló cuando Joe pasó junto a él y lo rozó, pero siguió a lo suyo una vez estuvimos en la puerta.


  Nos sentamos en la camioneta y puse el motor en marcha, pero no nos movimos de la plaza de aparcamiento.


  —Así que eso es lo que Weston hacía para él —comenté—. No me extraña que Hubbard tenga tanta suerte a la hora de cerrar tratos.


  —Eso explica por qué Weston no trabajaba como investigador privado legítimo —dijo Joe—. No era más que un extorsionador muy bien pagado. Y seguro que Hubbard no cesaba de darle trabajo.


  —Si Weston llevaba un tiempo haciendo esto, la lista de personas a las que les habría gustado verlo muerto crece.


  —¿Y qué pasa con los rusos? —preguntó Joe.


  —Sí. ¿Qué pasa con los rusos? —repetí tamborileando en el volante con los dedos. Permanecimos un momento en silencio y luego dije—: Podríamos ir a ver a Hubbard, soltárselo tal cual y esperar que diga algo.


  Joe negó con la cabeza.


  —No me hace mucha gracia la idea. Por lo menos, de momento, no lo hagamos.


  —Muy bien. Entonces, ¿ahora qué?


  —Volvamos a la oficina. Repasaremos de nuevo los faxes que ha enviado Amy y veremos a quién más Hubbard ha podido apretarle las tuercas. Después, haremos una llamada al agente Cody.


  Arranqué la camioneta y nos pusimos en marcha. Tras unos instantes, me di cuenta de que Joe me miraba fijamente.


  —¿Qué? —le pregunté.


  —Solo pensaba en la manera en que has presionado a Beckley —dijo—. Tienes un don, Lincoln.


  —Ha sido suerte.


  Al entrar en la oficina, vimos que el contestador automático parpadeaba. Joe escuchó los mensajes mientras yo hojeaba los faxes que había enviado Amy y anotaba todas las personas con las que Hubbard se había relacionado en el trascurso de los últimos meses. Cuando Joe colgó el teléfono, yo tenía siete nombres en mi lista. Él se había quedado con una expresión pensativa.


  —¿De quiénes eran los mensajes?


  —De Cody —contestó—. Ha hecho que sus chicos investiguen la matrícula del Oldsmobile verde.


  —¿Y?


  —La matrícula no pertenece a ese coche.


  —Eso habría sido demasiado fácil. Tal vez pueda preguntarles a los rusos el número del bastidor. Hasta ahora, se han mostrado muy amables conmigo.


  Frunció el entrecejo.


  —No creo que ese tipo sea de los suyos. Si fuera uno de sus compinches, ¿por qué iba a estar allí plantado, fuera de la casa? Yo creo que trabaja contra ellos en algún sentido. Y está claro que le interesa Weston.


  —Eso da qué pensar, ¿eh?


  —Ajá. —Empezó a dar golpecitos en la mesa con un lápiz mientras miraba la pared—. Pero la matrícula igualmente fue robada en Carolina del Sur. Según Cody, hace dos días, en Myrtle Beach. Un montón de horas conduciendo.


  —Si es que vino en coche. Pudo haber robado la matrícula con anterioridad, volar después hasta aquí, alquilar un vehículo y cambiar las matrículas para cubrirse las espaldas.


  —¿Y por qué un tipo de Myrtle Beach vendría a Cleveland con una placa falsa para hacerle preguntas a los vecinos de Weston? ¿Y cómo leches sabe él nada de los rusos? Aunque viniera en avión, a juzgar por cuando se produjo el robo de la matrícula, no llevaba más de dos días en la ciudad. Así que podríamos dar por sentado que sabía lo de los rusos de antemano.


  —¿Qué sabía de los rusos?


  Se encogió de hombros.


  —No lo sé. Algo, en cualquier caso. Ha estado haciendo preguntas a los vecinos sobre la noche de la muerte de Weston. ¿Por qué?


  —¿Otro investigador privado?


  —Y si lo es, ¿para quién trabaja?


  Suspiré y negué con la cabeza. No tenía respuesta. Se me había extendido un dolor por los hombros hasta agarrotármelos, así que me los acaricié suavemente en un intento de aliviar la tensión. Necesitaba una buena sesión de ejercicio, o tal vez un masaje.


  —¿Qué piensas del agente Cody? —preguntó Joe.


  —Un auténtico chico de la Agencia —contesté—. Perspicaz, hortera, engreído. Y probablemente mienta más que hable.


  Él asintió.


  —Eso mismo pienso yo. No sé si anoche nos mentiría o no, pero estoy seguro de que no nos dijo todo lo que sabía. ¿Que el FBI se hizo cargo de la investigación simplemente porque el nombre de Weston apareció en una escucha? Anda ya. Ahí tiene que haber algo mucho más gordo.


  —¿Crees que deberíamos contarle lo de Dan Beckley?


  —No lo sé. Nosotros nos debemos a John Weston. El FBI puede ponernos las cosas muy difíciles si no les gusta por dónde vamos. Y yo no quiero que pase eso.


  —Podemos asumir que Weston trabajaba para Hubbard proporcionándole material de chantaje que este usaba para obtener ventaja en sus negocios —dije—. Demonios, un hombre tan activo en el gobierno de la ciudad. A saber cuánta información le habrá dado Weston a lo largo de estos años.


  —La suficiente como para cabrear bastante a alguien y que se lo cargaran.


  —Seguro. Pero ¿dónde encajan aquí los rusos? Doy por seguro que un montón de personas querrían darle matarile por haberlos extorsionado, pero pocos de ellos irían también a por su familia. Eso suena más como una práctica mafiosa.


  —Y luego está el tipo ese del Oldsmobile verde —dijo Joe—. A mí me da que al final será del FBI, ya lo verás.


  —Cody dijo que no lo era. Y Swanders pareció molesto cuando dijimos que iba por ahí enseñando una placa falsa y diciendo que era policía de Cleveland.


  —Ajá —repuso Joe—. Yo creo que Swanders no tiene ni la más remota idea, pero, respecto a Cody, no pondría la mano en el fuego. Ya sabes lo bien que protegen en el FBI a sus agentes, y más si estos están en misión secreta. Si no quería reconocer que era uno de los suyos, no habría dudado un segundo en mentirnos. Y no ha sido Swanders quien nos ha dejado el mensaje sobre la matrícula birlada en Myrtle Beach, sino Cody.


  —¿Quieres decir que ha mentido también sobre eso?


  —Quiero decir que podría haber mentido.


  Podríamos habernos quedado allí haciéndonos preguntas sobre el caso durante un par de horas más, pero no habríamos llegado a ninguna parte. Joe quería que mirásemos los faxes de Amy una vez más, así que una vez hecho eso, y a falta de una idea mejor, saqué el pequeño archivo que teníamos con la información sobre el caso y me puse a echarle un vistazo. Su contenido no era demasiado inspirador: la libreta donde John Weston había anotado lo que recordaba, la carpeta con los antecedentes de los rusos que me había dado April Sortigan y las notas de mi conversación con el ayudante del fiscal James Sellers. Lo leí todo de arriba abajo una vez más, en busca de algo que hubiera podido pasar por alto en un principio, o que pudiera adquirir nuevo significado a la luz de nuestros recientes descubrimientos. No encontré mucha tela que cortar. El expediente de Sortigan no era especialmente útil, simples notas que había tomado de su investigación en los juzgados. No había nada que no supiera ya de memoria, pero de todos modos lo volví a leer.


  Me fijé en un número de teléfono escrito sobre un post-it amarillo, que estaba pegado fuera de la carpeta. Intenté recordar si se trataba de algo relacionado con el caso o no era más que una nota personal que la chica había olvidado despegar antes de entregarme los documentos. Entonces lo recordé. Sortigan dijo que Weston le había pedido que le enviara la información sobre los rusos a ese número cuando se ausentó de la ciudad.


  Encendí el ordenador y me conecté a internet. En la red hay varias bases de datos buenas para ese tipo de indagación. Entré en la que considero mejor, tecleé el número y pulsé el botón de búsqueda. Unos segundos más tarde, la base de datos me informaba de que no encontraba nada. No me sorprendió. Ese tipo de bases de datos solo son eficaces con los números que constan en el listín de teléfonos, y la mayoría de faxes no están registrados.


  Me quedé mirando el monitor durante unos segundos, intentando pensar en otra alternativa. Podía enviar un fax a ese número con cualquier excusa y esperar a que alguien contestara. Pero no se me ocurría ningún buen pretexto. Tal vez debiera probar la opción honesta y enviarles un fax con el membrete de la empresa para así intentar intimidarles. Pero cuando las personas se sienten intimidadas por investigadores privados, tienden a cerrarse en banda antes que a dar información. Miré el número una vez más y entré en otra base de datos. En última instancia, siempre podía averiguar qué ciudades tenían el prefijo de la zona. Introduje los tres primeros dígitos en el buscador y este respondió con una coincidencia inmediata: correspondía a una parte de Carolina del Sur donde se encontraba Myrtle Beach.


  —Eh, Joseph —llamé, y a continuación obtuve un gruñido como respuesta—. Cuando Weston le dijo a Sortigan que investigara a los rusos, pidió que le mandara la información por fax. No encuentro la dirección que corresponde al número de teléfono que le dio, pero he cotejado el prefijo. ¿A que no sabes a qué ciudad corresponde?


  —A Myrtle Beach.


  Lo habría matado.


  —¿Por qué tienes que ser tan asquerosamente listo? Esperaba poder hacer una revelación con toda la parafernalia.


  Se incorporó en la silla para mirar la pantalla.


  —Sea como sea, es interesante. Tal vez Cody no nos mintiera en lo de la matrícula, después de todo.


  —¿Qué es lo que podía estar haciendo Weston en Myrtle Beach solo unos días antes de ser asesinado?


  —¿Conoce a alguien que sea de allí?


  —Que yo sepa, no.


  Joe miró el monitor y se acarició la barbilla con indiferencia.


  —Llama a John y pregúntale.


  Descolgué el teléfono para llamar a Weston padre. Contestó al segundo tono y cuando le dije quién era preguntó: «Sí, ¿qué tenéis?», en un tono tan cargado de esperanza que hizo que me hundiera todavía más en el asiento. Esos días habían pasado bastante rápido para Joe y para mí, pero era obvio que para John Weston lo habían hecho con una lentitud agónica.


  Le expliqué que habíamos progresado bastante en el caso, pero que no queríamos comunicarle los detalles hasta que no pudiéramos corroborar nuestras teorías con hechos. Puso algunos reparos, pero yo me mantuve firme. Lo último que quería era decirle a aquel pobre hombre que creíamos que su hijo era un extorsionador que le había tocado las narices a la mafia rusa. Presentía que tendríamos que decírselo tarde o temprano, pero no iba a hacerlo hasta que no estuviéramos completamente seguros de que ese era el caso.


  —Hemos descubierto ciertas conexiones en Myrtle Beach, Carolina del Sur —dije—. Al parecer, Wayne estuvo allí pocos días antes de su muerte. Nos preguntábamos si usted sabría de algún amigo o conocido que viviera por allí.


  —¿Fue a Carolina del Sur? —preguntó el hombre—. Pues a mí no me comentó nada. ¿Estáis seguros?


  —¿Tenía algún amigo o conocido que viviera por allí? —repetí pacientemente.


  Yo dudaba de que Wayne Weston le contase demasiadas cosas a su padre, pero al parecer eso había sorprendido mucho al viejo.


  —Bueno, claro que sí —dijo finalmente—. Randy Hartwick. Ya te hablé de él.


  —Ah, ¿sí?


  —Está todo en esa maldita libreta —contestó—. Para eso me pasé un buen rato anotándotelo todo, para que tuvieras la información delante de tus ojos y no perdieras el tiempo llamándome con cada estúpida pregunta que se te ocurriera.


  Cogí la libreta y la hojeé rápidamente. En efecto, allí estaba Randy Hartwick, bajo el epígrafe de «Amigos». Era el antiguo compañero de los marines de Wayne Weston, pero en la libreta decía que vivía en Florida.


  —Ya veo su nombre —dije—, pero aquí dice que vive en Florida.


  —Pues está en Myrtle Beach —respondió irritado, seguramente más por haber cometido un error que por mi comentario—. Todas esas asquerosas ciudades playeras atrapaturistas de mierda a mí me suenan igual.


  —Es comprensible. ¿Ha sabido algo de Randy Hartwick últimamente?


  —No. Llamé y le dejé un mensaje comunicándole lo del funeral porque… bueno, porque no me parecía bien enterrar a Wayne sin que Randy estuviera aquí, pero no recibí respuesta —añadió con prudencia, como si intentara borrar cualquier atisbo de resentimiento que hubiera en su voz, algo que no consiguió por completo.


  —Entiendo. ¿Siguieron siendo amigos el señor Hartwick y su hijo una vez abandonaron el ejército?


  —Mucho. Todos los años se iban juntos a pescar. Wayne me dijo que, familia aparte, claro está, Randy Hartwick era el único hombre sobre la tierra en quien confiaba plenamente. Decía que pondría su vida en manos de ese hombre sin pensárselo un segundo, sin titubeos. Así es como son las cosas en el ejército, ¿sabe? Hay que tener esa lealtad.


  —Sí, señor —contesté sin mostrar demasiado entusiasmo ante la perspectiva de otro de los discursos de John Weston. El viejo tendría que haber seguido en la carrera militar. Habría sido un comandante de la hostia—. En la libreta, usted escribió que el señor Hartwick trabaja para un complejo hotelero. ¿Sabe usted a qué se dedica?


  —Tenía una concesión para encargarse de la seguridad de uno de esos grandes hoteles. Ya sabe, instalar alarmas, cámaras, contratar vigilantes, toda esa porquería. Era uno de esos complejos que están de moda ahora.


  —¿Se acuerda del nombre?


  —Mierda —gruñó, tras lo cual permaneció en silencio un momento, mientras pensaba en ello—. ¿Puede ser Golden Palms? No, no era eso. No era Palms, no. Joder, ¿cómo demonios se llamaba? Golden Beaches, Golden Palms. Algo parecido.


  —Lo miraré y veré si encuentro algo similar —dije.


  —Muy bien.


  —Bueno, señor, esto es todo lo que tenía que preguntarle. Intentaré averiguar dónde está el señor Hartwick y pronto le daré noticias.


  —Eso espero —contestó, de manera apenas audible, ya sin aspereza ni autoritarismo—. Eso espero.


  Colgué el teléfono y miré a Joe.


  —Tengo nuestra conexión de Myrtle Beach.


  —¿Quién es?


  —Randy Hartwick —respondí—. Sirvió en la Force Recon con Wayne Weston. Al parecer, se conocieron en el campamento de reclutas del Veintinueve Palms, hicieron juntos el adiestramiento para la Recon y fueron a parar a la misma unidad. Al menos, eso es lo que dice John Weston en la libreta. Por teléfono me ha dicho que Hartwick era la única persona en quien su hijo confiaba plenamente. Dice que Wayne habría puesto su vida en manos de ese hombre sin pensárselo ni un segundo.


  Joe escuchaba con interés.


  —Y Wayne le hizo una visita a Hartwick justo antes de morir —comentó.


  —Es posible. No podemos darlo por seguro, pero es probable. John Weston dice que Hartwick se encarga de la seguridad de un complejo hotelero de Myrtle Beach. No tuvo noticias de él cuando su hijo murió, a pesar de que lo llamó para contarle lo que había ocurrido y pedirle que asistiera al funeral.


  —¿Crees que el tipo del Oldsmobile verde podría ser Hartwick?


  —Podría ser.


  —Y ¿qué hace aquí en Cleveland, haciéndose pasar por policía?


  —Según John Weston, entre su hijo y Randy Hartwick existía una lealtad inquebrantable. Tal vez haya venido para averiguar quién asesinó a su amigo, o para averiguar qué ha pasado con su esposa y su hija.


  —¿Viene aquí para investigar eso, pero no se toma la molestia de avisar a John Weston de que está en la ciudad? ¿Y ni siquiera aparece en el funeral?


  Cerré la libreta y la dejé sobre el escritorio.


  —A mí también me extraña.


  —Busca el hotel donde trabaja —dijo Joe—. Quiero que encontremos a ese hombre cuanto antes. Si se trata del tipo que ha estado vigilando a los rusos y haciéndoles preguntas a los vecinos, es probable que tenga un montón de respuestas.


  Volví a la pantalla del ordenador y tecleé unas cuantas búsquedas sencillas combinando «Myrtle Beach», «hotel», y «Golden». No tardé más de cinco minutos en encontrar una coincidencia. El complejo Golden Breakers, de Myrtle Beach, era un hotel de cinco estrellas, lujosas suites, restaurante en la azotea, baños termales, piscinas, gimnasios, sauna, e incluso un canal con una corriente de agua continua para que los niños jugaran en él. Conseguí el número de teléfono del complejo y llamé.


  —Hola —saludé cuando me contestó la amable recepcionista—, estaba a punto de enviarles un fax, pero no sé qué he hecho con el número. ¿Puede volver a dármelo?


  Ella accedió la mar de contenta, así que pude compararlo con el número que me había dado Sortigan. Era exactamente el mismo. Le di las gracias, colgué y miré a Joe.


  —Golden Breakers —dije—. Ese fue el número al que Sortigan le envió la información a Weston. Y estoy casi seguro de que es el complejo hotelero donde trabaja Randy Hartwick.


  —Vuelve a llamar y pregunta por él —sugirió Joe.


  Así lo hice.


  —Lo siento, el señor Hartwick está de viaje —me informó la recepcionista tras dejarme en espera unos segundos.


  —¿De viaje? —repetí yo, ante lo cual Joe respondió haciendo un signo de aprobación con el pulgar—. ¿Sabe usted adónde ha ido o cuándo volverá?


  —Me temo que no.


  —Vaya por Dios —exclamé yo, fingiendo un profundo pesar—. La verdad es que necesitaría hablar con él hoy como muy tarde. Un íntimo amigo suyo ha muerto y sé que le gustaría saberlo cuanto antes. ¿Hay alguna manera de que pueda contactar con él?


  —Oh, pero eso es horrible —contestó ella con una compasión tan auténtica que me hizo sentir mal—. El señor Hartwick tiene un teléfono móvil. No sé el número, pero si me da diez minutos, puede que lo averigüe.


  —Eso sería genial.


  Le di el número de teléfono de la oficina y prometió que me llamaría.


  Había colgado el auricular y me disponía a explicarle a Joe el asunto cuando alguien llamó a la puerta. Ambos miramos hacia ella y luego el uno al otro con complicidad, seguros de ver aparecer a Swanders y Kraus, o tal vez a Cody.


  —Adelante —dijo Joe.


  El hombre que entró no era Swanders, ni Kraus, ni Cody, pero Joe parecía conocerlo. Yo jamás lo había visto.


  —¿Qué le trae por aquí, señor Kinkaid? —preguntó Joe poniéndose en pie y tendiéndole la mano—. Este es mi compañero, Lincoln Perry. Lincoln, este es Aaron Kinkaid. Trabajaba con Wayne Weston.


  Le estreché la mano. Kinkaid era un tipo alto, de por lo menos uno noventa y cinco, de complexión esbelta y pelo castaño rojizo. Las pecas que tenía en el puente de la nariz combinaban con su cabello pelirrojo y sus ojos verdes. Tenía unas manos enormes. Ese conjunto de constitución alta y delgada, cabello pelirrojo y pecas me hacía pensar en un granjero jovenzuelo, pero lo cierto era que debía de rondar los cuarenta.


  —Mucho gusto —contestó.


  Su voz tenía cierto deje sureño, una manera de arrastrar las vocales que se ajustaba perfectamente a la imagen de joven granjero. Se sentó y entrelazó sus grandes manos, luego arrugó la frente y permaneció con la mirada baja.


  —Me temo que tengo algo que decirle que no le hará ninguna gracia, señor Pritchard —dijo.


  Joe enarcó las cejas pero no dijo nada.


  —Verá —continuó Kinkaid—, no fui completamente sincero con usted cuando vino a Sandusky para hablar conmigo. Pero me gustaría compensarle por ello. Es decir, bueno, me gustaría trabajar con ustedes, si me lo permiten.


  —¿Trabajar con nosotros? —repitió Joe.


  Kinkaid asintió.


  —Sí, señor. Me refiero a que quiero echar una mano en el caso Weston. Creo que podría ayudarles y estoy dispuesto a hacerlo.


  —¿Por qué? —pregunté, a lo cual respondió alzando la vista por primera vez—. ¿Por qué ha pasado de mentirle a Joe a ofrecernos su ayuda en este caso?


  Me sostuvo la mirada un instante y luego volvió a contemplar sus zapatos.


  —Porque estoy enamorado de la mujer de Wayne Weston.
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  Tras esa palabras, nos quedamos en silencio durante un momento, tras el cual Aaron Kinkaid nos contó su historia. Según dijo, tan solo había mentido al explicarle a Joe las circunstancias de su separación de Wayne Weston. Según su primer relato, Weston se cerraba en banda y daba por terminada la sociedad con él por razones desconocidas. Pero, en realidad, Weston tenía una razón incontestable para no quererlo como socio: Kinkaid había intentado seducir a Julie Weston, y llevaba meses sintiéndose atraído por ella.


  —Sé que ella me correspondía —explicó—. Llegó a admitirlo. Pero estaba su hija y todo lo demás. Julie me dijo que no insistiera, y durante unas semanas todo estuvo tranquilo. Pero después, al parecer, empezó a sentirse mal por ello y se lo contó a Wayne.


  Miré a Joe y vi que contemplaba al hombre con abierto desprecio; no sentía ningún respeto por alguien que intentaba seducir a la mujer de su compañero. Ruth, la esposa de Joe, llevaba muerta ya varios años, pero creo que entonces el matrimonio era incluso más sagrado para él de lo que pudiera haber sido nunca antes. Sin embargo, no dijo nada.


  Kinkaid relató cómo un colérico Wayne Weston se había enfrentado a él por sus escarceos con Julie. Él no negó la atracción que sentía por ella, así que Weston le pidió que dejara la empresa. Al principio, se resistió.


  —Luego me di cuenta de que no había nada que hacer —dijo—. No habríamos podido volver a trabajar juntos. Comprendí que Wayne ya no confiaba en mí, y no podía culparle por ello. Si no puedes confiar en tu socio, es mejor que cada uno se vaya por su lado. Así que nos separamos. —Se pasó una de sus grandes y huesudas manos por el pelo—. Pero tienen que entender que para mí Julie significaba mucho. Veo cómo me miran y sé lo que están pensando, que soy un capullo de primera, un tipo que se lo quiere montar con la mujer de su compañero simplemente porque esta está fuera de su alcance, o tal vez por su belleza. Pero ese no es el caso. Julie es una mujer increíble. —Me miró como si yo pudiera comprender lo que a Joe le resultaba imposible—. La verdad es que Julie es una mujer única. Sí, claro que es preciosa, pero después de unos meses yo ya ni me daba cuenta de eso. No se parece a ninguna otra que haya conocido. Tiene algo, algo profundo, su inteligencia, su compasión, no sé —dijo negando con la cabeza—. Es como si supiera lo que estás pensando, como si te comprendiera mejor de lo que te entiendes tú mismo. He intentado no pensar en ella, alejarme, pero no ha funcionado. Sé que me miran y lo único que ven es a un tipo que ha intentado robarle la mujer a su compañero, pero les aseguro que la quiero como no he querido a nadie en este mundo. Y sé que jamás podré querer a nadie como la quiero a ella.


  Joe y yo seguíamos sin decir nada. A veces podemos hacer eso muy bien. Si hay algo en lo que nos compenetremos mejor que como pareja perspicaz es como pareja silenciosa.


  —Cuando oí lo de la muerte de Wayne Weston y que Julie y Betsy habían desaparecido, me dije que no quería saber nada del asunto —prosiguió Kinkaid—. No quería ni siquiera pensar en ello, porque sabía que en ese caso dejaría de sentir pena por la muerte de mi compañero y empezaría a desear ver de nuevo a su esposa. ¿Pueden hacerse una idea de lo cabrón que me sentía al pensar así? Pero eso ya no me preocupa. Tengo que saber dónde están ella y la niña. Eso es lo único que me importa. Me doy por satisfecho con saber qué les ha pasado; luego me alejaré de sus vidas y se acabó. Pero tengo que saberlo. Debo saberlo.


  Joe carraspeó.


  —Me parece genial, Kinkaid, y respeto sus ansias de ayudar, pero me temo que eso no encaja con nosotros. Lincoln y yo trabajamos solos. Única y exclusivamente solos. No formamos equipo con nadie, ¿entiende? Si tiene usted muchas ganas de ayudar, yo le doy el número de los detectives encargados de la investigación. Puede que ellos aprecien más su ofrecimiento que nosotros.


  —Comprendo que reaccionen así —contestó el hombre apretándose las manos y asintiendo con la cabeza—. Pero les recuerdo que el negocio no me es ajeno. Sé lo que me hago. De hecho, tengo más experiencia en la investigación privada que ninguno de ustedes dos. Sí, trabajaban en la policía, pero las cosas son diferentes cuando se sale a la calle sin placa. Yo sé cómo trabajar en ese mundo, y sé hacerlo rápido.


  —Ya nos tropezamos lo suficiente los dos solos, muchas gracias —dije.


  Joe asintió.


  —Tengo que llevarlo de la mano un montón de veces, pero por ahora nos las apañamos bien. Y creo que seguiremos haciéndolo.


  Kinkaid se puso en pie y su imponente envergadura se cernió sobre el escritorio de Joe.


  —Está bien —dijo—. No les voy a suplicar. Pero ustedes salen perdiendo. Conozco a Wayne Weston mejor que nadie. Conozco su historial y su manera de obrar y de pensar. Y voy a averiguar qué demonios ha pasado en esa casa. Eso pueden darlo por descontado, caballeros.


  Sonó el teléfono. Al principio no hice caso, pensando que ya saltaría el contestador, pero luego recordé que me tenía que llamar la recepcionista del Golden Breakers y alargué el brazo para coger el auricular.


  —¿Dígame?


  —Hola, soy Rebecca, del Golden Breakers, de Myrtle Beach —me informó con entusiasmo una voz joven y femenina—. Creo que he hablado con usted hace un rato sobre Randy Hartwick, nuestro jefe de seguridad.


  —Sí.


  —Bueno, he conseguido localizar su número de móvil.


  Me lo dijo mientras Kinkaid esperaba en la puerta, con la mano sobre el pomo. Le di las gracias a la chica y colgué, deseando que no hubiera hablado tan alto. Conservaba la esperanza de que Kinkaid no la hubiera oído mencionar el nombre de Hartwick.


  Pero sí lo había oído.


  —Así que Hartwick, ¿eh? —dijo, dándonos la espalda.


  Miré a Joe y este se encogió de hombros, dejándome a mí la iniciativa.


  —¿Qué sabe de él?


  Kinkaid se volvió hacia nosotros, pero no quitó la mano del pomo de la puerta.


  —Randy Hartwick es seguramente el hombre más peligroso que he conocido en toda mi vida. —Dudaba de si debía dirigirse a Joe o a mí—. Harán bien si siguen mi consejo y tienen cuidado con él. Es una lástima que no formen equipo con nadie —añadió, repitiendo la frase de Joe—. Porque, si se van a ver con Hartwick, necesitarán toda la ayuda de que puedan disponer.


  Abrió la puerta y se quedó a medio salir, entre el pasillo y el umbral, dándonos una última oportunidad. Joe me miró y suspiró.


  —Anda, vuelve aquí y pon el culo en la silla —le dijo.


  Kinkaid esbozó una amplia sonrisa, cerró la puerta y se volvió a sentar.


  —Muy bien —dijo—, pues manos a la obra.


  El conocimiento que tenía de Randy Hartwick se remontaba a su primera época con Weston. Hartwick los visitaba de vez en cuando y Weston los presentó.


  —Eran compañeros en los marines —explicó Kinkaid— y Weston siguió en contacto con él, aunque no fuera buena idea hacerlo.


  —¿Por qué no era buena idea? —pregunté.


  Esbozó una sonrisa forzada.


  —Estuvieron juntos en la Force Recon. De lo malo lo peor, ¿me seguís? Eran quienes se encargaban de las guerras secretas, los que hacían el trabajo sucio y mantenían el pico cerrado. En aquel tiempo, sus vidas consistían en aquellas operaciones clandestinas, y Hartwick, bueno, para Hartwick ese ha seguido siendo su modo de vida. Se hizo adicto a la inminencia, el peligro y la adrenalina. Wayne también lo llevaba en la sangre, pero no había llegado a ese punto. Cuando Randy se iba, él se quedaba hablando de aquella época conmigo y se le iluminaban los ojos. Permanecía allí, ensimismado durante minutos. Después miraba una fotografía de Julie y su hija y bajaba de nuevo a la tierra. Hartwick se desligó de la Force Recon dos años después que Wayne. Entonces intentó introducirse en el sector de la seguridad privada, pero este dejó de interesarle al cabo de poco tiempo.


  —Pues es lo que está haciendo ahora —comenté, a lo que Kinkaid respondió con la sonrisa que se le dedicaría a alguien que pensara que sus impuestos están a buen recaudo.


  —Es una tapadera —dijo—. ¿Dónde trabaja? ¿Llevando la seguridad de algún club de campo? ¿De un aeropuerto privado, tal vez? —Cuando hice una especie de gesto afirmativo para indicarle que no andaba muy descaminado, se le ensanchó la sonrisa—. Sí, eso me figuraba. Es algo de lo que puede encargarse fácilmente sin tener que estar siempre presente. Eso le deja tiempo suficiente para dedicarse a sus otros intereses.


  —¿Y cuáles son esos intereses?


  —El tráfico de armas —contestó—. Y se le da pero que muy bien.


  Quería mirar a Joe, pero mantuve la vista fija en Kinkaid con la intención de no mostrar reacción alguna. Cody decía que los rusos andaban metidos en el tráfico de armas. Y ahora Kinkaid nos contaba que el mejor amigo de Weston también.


  —¿Y con quién está haciendo esos negocios? —preguntó Joe—. ¿O tal vez debiera decir para quién está haciéndolos?


  Kinkaid frunció el entrecejo.


  —Eso no sabría decirlo. No es que Hartwick confiara en mí precisamente, ya sabes. En cuanto a Wayne, bueno, hacía años que no hablábamos de estas cosas. No sé ningún nombre. Lo único que sé es que había algunos soviéticos de por medio. Chicos retirados de la Spetznatz, el equivalente soviético de la Force Recon.


  Al oír eso ya no pude evitar mirar a Joe. Él me devolvió la mirada, y supe exactamente que estaba pensando que tal vez no estuviera tan mal permitir que Kinkaid se quedara.


  Este siguió mi mirada.


  —¿Qué? —preguntó. Y cuando nadie le contestó, insistió—: ¿Por qué lo miras de esa forma? ¿Qué es lo que habéis oído?


  Joe se retrepó en la silla y entrelazó las manos por detrás de la nuca:


  —Weston estaba investigando a algunos de estos matones rusos de Cleveland poco antes de su muerte. Nosotros también empezamos a indagar por ahí, y ayer vino un agente del FBI con un par de polis de Cleveland para decirnos que dejásemos de hacerlo.


  —¿Os dieron alguna razón?


  —Sí —contestó Joe—. Dijeron que creían que a Wayne lo habían asesinado unos rusos que trabajaban a las órdenes de Dainius Belov. Al parecer, el nombre de Weston apareció en una conversación de un teléfono pinchado. No saben en qué sentido estaba involucrado, bueno, al menos dijeron que no lo sabían. Pero sí mencionaron que los rusos están metidos en el tráfico de armas.


  Kinkaid estiró las piernas y giró la cabeza.


  —¿No dijeron nada acerca de Hartwick?


  —Ni una palabra.


  Se quedó perplejo.


  —Y entonces, ¿cómo es que habéis llegado a interesaros por él?


  Joe le contó lo del Oldsmobile verde y la matrícula robada y luego explicó cómo le habíamos seguido la pista hasta el hotel de Myrtle Beach. Kinkaid demostró un gran interés, mirándonos intensamente con sus ojos verdes.


  —Cuándo viniste a verme a Sandusky me preguntaste por Jeremiah Hubbard —le dijo a Joe—. ¿Dónde encaja él en todo esto?


  —Buena pregunta —contesté yo—. Eso es lo que esperamos descubrir. —Le conté la conversación que habíamos mantenido con Hubbard y la visita que le habíamos hecho esa misma mañana a Dan Beckley. Asintió ligeramente a medida que yo hablaba. Se lo veía triste, pero en absoluto sorprendido.


  —Me imaginaba algo así —comentó cuando hube acabado—. Después de que nos separásemos, yo seguí en contacto con algunas de las personas con las que Wayne y yo habíamos trabajado. A medida que pasaron los meses, empecé a oír rumores de que no aceptaba clientes, y de que estaba haciendo unos trabajos estrictamente confidenciales muy bien pagados. Dios, ya habéis visto su casa, está claro que se estaba forrando. Pero si preguntáis un poco por el mundo de la investigación privada oiréis un montón de rumores sobre él, casi ninguno bueno sobre su trabajo.


  —Todo apunta a que le proporcionaba a Hubbard material para chantaje —dije—. Pero ¿cómo llegó a involucrarse con Belov? De eso todavía no sabemos nada. Y ahora tenemos a ese exmarine haciendo el mismo trabajo que nosotros, lo que añade un montón más de preguntas y muy pocas respuestas.


  —¿Y decís que Hartwick va por el barrio haciéndose pasar por poli? —dijo—. Me pregunto a qué carajo vendrá eso. Si Wayne andaba liado con la pandilla de Belov solo pudo ser porque Hartwick lo hubiese llevado hasta ellos. Entonces, ¿qué pinta vigilando la zona y haciéndoles preguntas a los vecinos?


  —Puede que esté haciendo lo mismo que nosotros —sugerí—. Tal vez esté intentando saber qué ha pasado con Weston y su familia.


  Kinkaid hizo una mueca.


  —Puede, supongo que sí. Pero con un tipo como Hartwick yo más bien me inclinaría a pensar que haya dinero de por medio. Y, si lo hay, no dudéis de que él estará ahí para conseguirlo.


  —¿Crees que puede ser lo bastante estúpido como para intentar robarle a la mafia rusa?


  Kinkaid sonrió de manera sombría.


  —¿Lo bastante estúpido? Randy Hartwick haría algo así sin pestañear, señor Perry. Sería un desafío que sencillamente no podría rechazar. Se cree el tipo más duro y peligroso que hay sobre la faz de la tierra. Y os puedo asegurar que también piensa que es el más listo.


  —Entonces, ¿qué está buscando?


  —No lo sé —contestó—, pero tenéis su teléfono, ¿verdad?


  —Sí.


  —¿Y por qué no lo llamamos y se lo preguntamos?


  Joe me miró e hizo un gesto de indiferencia.


  —¿Por qué no? —dijo—. Si no contesta, o si te cuelga el teléfono, seguiremos donde estamos. Pero si está dispuesto a hablar, puede ahorrarnos mucho trabajo.


  —Muy bien.


  Cogí el teléfono y marqué el número que me había dado la recepcionista del complejo hotelero Golden Breakers. Al tercer timbrazo me respondió una dura voz masculina.


  —Hartwick.


  —Señor Hartwick —dije—. Me llamo Lincoln Perry.


  —¿Sí?


  —Soy un investigador privado y trabajo para John Weston. Mi socio y yo quisiéramos hacerle un par de preguntas acerca de la relación que mantenía con el hijo de John.


  Durante unos segundos no oí más que su respiración.


  —Me temo que no puedo ayudarles —dijo con una voz que parecía ahora más cautelosa.


  —¿Todavía conduce ese Oldsmobile verde? —le pregunté.


  Hubo otro silencio breve.


  —Sois los tipos del Taurus.


  —Ajá.


  —¿Y decís que trabajáis para John?


  Cuando le confirmé que así era, dijo:


  —De acuerdo, podemos hablar.


  —¿Cree que se podría pasar por nuestra oficina esta tarde? Le puedo dar las señas. No es difícil de encontrar.


  —Ni hablar —contestó—. No os lo toméis como nada personal, pero prefiero seguir en guardia hasta que no sepa dónde me meto. —Hizo una pausa para pensar—. ¿Dónde estáis?


  Se lo expliqué.


  —De acuerdo, haremos lo siguiente: iré a dar una vuelta por los alrededores y miraré si veo un sitio donde me sienta cómodo. Cuando lo encuentre, os llamo y podéis venir a verme.


  —Por mí perfecto —contesté, pensando en que Kinkaid había descrito a Hartwick como el hombre más peligroso que había conocido nunca.


  Puede que nos estuviéramos metiendo en una ratonera, pero por lo menos estaríamos preparados para ello. Me alegraba de que Kinkaid se hubiera decidido a viajar hasta Cleveland. De no contar con él, Joe y yo habríamos abordado a Hartwick con cautela, pero tal vez no con la suficiente para un hombre como aquel. Le di el número de teléfono de la oficina y colgué. Joe y Kinkaid me miraban expectantes.


  —Se reunirá con nosotros, pero según sus propias condiciones. Dice que va a buscar un sitio cerca y luego nos llamará para que podamos ir a verle.


  —Mierda —exclamó Kinkaid mientras fruncía el entrecejo y negaba con la cabeza enfáticamente—. Esto no me huele bien. Me suena a encerrona. Va a tener demasiado control de la situación.


  Me volví hacia Joe, que permanecía impertérrito, escuchando a Kinkaid pero sin mostrar reacción alguna.


  —Y bien, ¿abuelito? —pregunté.


  —Por lo que parece, nuestro amigo Hartwick dispone de unas cuantas respuestas —dijo finalmente—. Si esta es la única forma de que hable con nosotros, lo haremos a su manera. Él está solo, nosotros somos tres. No deberíamos tener problemas.


  —¿Estás pensando en que nos dividamos? —preguntó Kinkaid—. Podríamos dejar a alguien cerca por si surgieran problemas.


  —No espero que vaya mal —contestó Joe—, pero es buena idea. En cualquier caso, no creo que tú debas estar presente.


  —¿Qué? ¡Venga ya, hombre! Tonterías, Pritchard. —Kinkaid se inclinó hacia delante y golpeó la mesa con la palma de la mano—. ¿Queréis que os ayude o no? Conozco a ese tipo mejor que vosotros. Tengo que estar allí cuando le hagáis las preguntas.


  Joe negó con la cabeza.


  —De eso nada. Ya sé que tienes más experiencia respecto a Hartwick, pero eso no tiene por qué ser algo útil. Es probable que si te ve se muestre más a la defensiva que si solo estamos Lincoln y yo. Lo más seguro es que dé por sentado que conoces parte de su pasado, y eso más que beneficiarnos nos perjudicaría. Tal como están las cosas, tú eres nuestro as en la manga. No vamos a echarte sobre el tapete en la primera jugada.


  Kinkaid se mordió el labio y soltó un hondo suspiro mientras se enfurruñaba como un niño.


  —Joe tiene razón —intervine—. Ahora mismo, Hartwick piensa que lo ignoramos todo. Y, aunque no sepamos mucho, gran parte de lo que sabemos es gracias a ti. Cuanto más tiempo podamos mantener el engaño, cuanto más seguro se sienta y más astuto se vea a sí mismo, más posibilidades tendremos de descubrir qué está haciendo aquí.


  Hasta yo me creía lo que estaba diciendo. En cierto sentido, era verdad, pero no se trataba de la única razón por la que quería que Kinkaid no asistiera al encuentro. Hasta entonces había sido sincero con nosotros, y solo por eso tenía que darle un voto de confianza, pero no estaba acostumbrado a trabajar con él. Joe y yo habíamos entrevistado juntos a cientos de personas. Sabíamos cómo trabajar en equipo y no quería que la presencia de un tercero perturbara nuestro equilibrio. Además, no tenía ni idea de cómo actuaría en caso de que las cosas se pusieran feas. Si Hartwick nos estaba tendiendo una trampa, Kinkaid podía ser un lastre.


  —¿Se puede fumar en vuestra oficina? —preguntó al cabo de unos diez minutos, rompiendo el largo silencio que se había hecho mientras esperábamos que Hartwick diera señales de vida.


  —Preferiría que no —contestó Joe—. No aguanto el pestazo a humo en un lugar cerrado y hace demasiado frío como para abrir las ventanas.


  —No hay problema, saldré afuera un momento.


  Se marchó y yo me volví hacia Joe, contento de poder hablar sin tener a Kinkaid delante:


  —¿Qué sensación te da?


  —¿Kinkaid? —Se encogió de hombros—. Ya me ha engañado una vez, e intentó pegársela al compañero con su mujer. Eso para mí lo convierte en un gilipollas. Pero sus ganas de ayudarnos parecen auténticas y, nos guste o no, tenemos que admitir que puede sernos útil. Conoce a Weston y ya nos ha dado información válida de Hartwick. Yo creo que podemos aceptarlo a nuestro lado. Este caso es muy pesado, y no nos hará ningún daño un poco de ayuda.


  —Eso es más o menos lo mismo que pienso yo —dije—. Su historial lo descalifica un tanto, pero, si puede sernos útil, me importa un carajo con quien se acueste. Si encontramos a Julie Weston gracias a él, se la puede quedar si quiere.


  —Sigues aferrándote a la idea de que ella y la niña están vivas.


  —Tengo que hacerlo. La alternativa es demasiado deprimente.
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  Poco después de que Weston y él deshicieran su sociedad, Aaron Kinkaid se trasladó a Sandusky para trabajar como jefe de investigaciones de una boyante compañía de seguros. Unos años más tarde, ya era propietario de una parte, y ahora tenía un socio capitalista y el negocio era completamente suyo. Nos lo contó mientras esperábamos de brazos cruzados y con impaciencia a que Hartwick llamara.


  —¿Y cómo es que acabaste en este mundillo? —preguntó Joe—. ¿Fuiste policía?


  —No, nunca estuve en la policía. —Esbozó una sonrisa avergonzada—. Ya sé que sonará patético, pero a decir verdad me gustaba cómo se veía todo esto en las películas. Ya sabéis, Bogart haciendo de Sam Spade o Philip Marlowe, y Nicholson en Chinatown. De pequeño me tragaba todas esas películas. Estaba en la universidad estudiando marketing de empresas, convencido de que me iba a pasar la vida promocionando aguarrás para ferreterías o alguna mierda por el estilo, pero por la noche, cuando llegaba a casa, me ponía a ver esas viejas películas en la tele y pensaba en lo mucho que me gustaría hacer ese trabajo. Me atraía eso de enfrentarte a lo imprevisto, la idea de que un misterioso cliente pudiese entrar en tu oficina en cualquier momento y hacer que de repente te vieras metido en algo… —Se calló de golpe, al tiempo que se quedaba mirando la pared, perdido en sus recuerdos. Luego negó enérgicamente con la cabeza, como para volver a la realidad—. Es curioso —continuó—, me metí en el negocio por la intriga y ahora llevo una compañía de seguros en la que tengo más contacto con las técnicas de mercado y las cuentas de clientes que con la investigación en sí. Al final, he acabado haciendo lo que intentaba evitar.


  —A veces es lo que pasa —dije yo, ante lo cual Joe me miró con una comprensión que Kinkaid no podía compartir.


  Cuando me vi obligado a salir del cuerpo, intenté dejar atrás todo lo que me recordara a mi antigua vida de policía. Había cortado de raíz mis vínculos con casi todos los del departamento y había adquirido el gimnasio, con el que pensaba convertirme en un pequeño empresario. Así pasé varios meses, hasta que Amy me convenció para que investigara el asesinato de uno de los clientes de mi gimnasio y de ese modo me empujó de nuevo hacia aquella vida que había intentado abandonar. En algún punto del camino, me di cuenta del error que había cometido. El mundo de los negocios no era lo mío. Mi alimento estaba en la investigación, en las preguntas y respuestas, en lo desconocido, en los hechos. Mi alimento estaba en la búsqueda de la verdad. Eso era lo que llenaba mi vida y le daba un sentido. Jamás volvería a intentar darle la espalda.


  —Me acuerdo de Bogart haciendo de Spade —comentó Joe interrumpiendo mis pensamientos—. Vi la película de niño, y tengo unos cuantos años más que vosotros. Esa sí que es una película antigua, y de las buenas. ¿Quién escribió el libro?


  —Dashiell Hammett —dijimos Kinkaid y yo al unísono para después echarnos todos a reír.


  —¿Qué tiene esa historia para que le guste tanto a todo el mundo? —me pregunté en voz alta—. Vamos, que la película está bien hecha y Bogart era un actor genial, pero ¿qué hay de la historia en sí? ¿Cómo ha sobrellevado tan bien el paso del tiempo? Demonios, el libro se sigue reeditando setenta años después.


  —Todo está en el final —dijo Kinkaid—. En esa idea de que la lealtad que Spade le tiene a su compañero está por encima del dinero y del amor. Es alguien que no le cae del todo bien, incluso se acuesta con la mujer del tipo, pero aun así sigue manteniendo esa lealtad…


  Se frenó en seco y se quedó con la boca a medio cerrar, al tiempo que Joe y yo nos percatábamos de lo que acababa de decir. Desviamos la vista, y Kinkaid pareció perder la seguridad en sí mismo por primera vez desde que entrara en la oficina. Yo sabía la razón. En su caso, no estaba allí por lealtad hacia su compañero, sino porque todavía amaba a la mujer de Weston. Veía la muerte de este como una oportunidad más que otra cosa.


  —Bueno —dijo incómodo, y se rio.


  El sonido del teléfono le ahorró tener que hacer ningún comentario más al respecto. Fue Joe quien contestó.


  —Pritchard y Perry. Sí, soy Joe Pritchard. Antes ha hablado con Lincoln, mi compañero. ¿Necesita oír su reconfortante voz otra vez, o podemos proseguir usted y yo? Ajá. De acuerdo.


  Al contrario que la recepcionista del Golden Breakers, Hartwick hablaba en voz baja, así que Kinkaid y yo solo pudimos enterarnos de una parte de la conversación, pero estaba claro que se trataba del tipo. Joe dijo unas cuantas frases más, nada que sugiriera de qué estaban hablando, y después colgó el teléfono.


  —Se encontrará con nosotros —anunció—. Pero ha escogido un sitio infernal.


  —¿Dónde? —pregunté.


  —Un poco más allá de la avenida. ¿Te acuerdas de ese sitio con mesas de picnic que hay detrás del restaurante chino de comida para llevar?


  Pensé un momento y luego asentí.


  —Me acuerdo.


  —Pues ahí es donde quiere que nos encontremos. Una elección un poco rara.


  Negué con la cabeza.


  —En realidad, tiene bastante sentido.


  —¿Por qué lo dices?


  —Piénsalo, Joe. Desde cualquiera de esas mesas se puede ver con claridad todo lo que se tiene delante, y también a los lados, mientras que por la espalda se queda protegido por el vallado del cementerio. El restaurante chino está rodeado además por tres aparcamientos. Si deja el coche allí, podrá salir en un periquete, girar a la derecha, dirigirse hacia Chatfield y, una vez en la avenida, tomar la dirección que quiera, o incluso atravesar directamente el aparcamiento del concesionario de coches.


  —Todo eso ya lo he pensado yo —dijo—. Me parece una buena elección para alguien que tema una encerrona, pero yo creía que éramos nosotros los que jugábamos ese rol.


  Tenía razón. De inmediato me puse a considerar sus palabras. Después de todo, no era un sitio tan bueno si lo que se quería era hacer daño. Había demasiados espacios abiertos y mucha visibilidad.


  —Bueno —dije—, entonces no hay por qué preocuparse. Que haya elegido ese lugar quiere decir que no tiene intención de matarnos.


  —Por ahora —añadió Kinkaid.


  Joe sonrió.


  —Eres muy optimista, ¿eh?


  —Normalmente lo soy —contestó con el entrecejo fruncido—. Pero, como os he dicho antes, conozco a Hartwick mejor que vosotros. Si se ha metido en algún asunto sucio, y todo indica que así es, estará dispuesto a eliminar cualquier amenaza. Y, por lo que sé, eso es lo que vosotros dos sois para él.


  —Llamarle ha sido idea tuya.


  —Lo sé. Pero no lo ha sido no estar presente en la reunión. Y no pienso dejaros a vosotros dos solos ante el peligro.


  —Ya hemos hablado de eso —comenzó a decir Joe, pero Kinkaid alzó la mano y le interrumpió.


  —Entiendo que no queráis que él me vea, y, a pesar de que no me gusta la idea, lo acepto. Lo único que digo es que con ese tipo vais a necesitar algún refuerzo. Así que, ¿hay algún sitio donde pueda estar de brazos cruzados, pero observando la escena?


  —Ninguno cerca —contestó Joe—. Por ese motivo ese es un buen lugar para él si tiene miedo de nosotros. Si estás por los alrededores, te verá.


  —Ya casi es de noche.


  —Vamos a ver, Kinkaid. Ese tipo ha sido soldado de las fuerzas especiales. Está entrenado. Supongo que podrías merodear por la calle, pero incluso eso sería demasiado arriesgado.


  —El cementerio —dije—. Ahí podría meterse. No tiene entrada por la avenida, pero, una vez dentro, puede llegar justo detrás de donde estaremos nosotros.


  —La valla mide casi dos metros —objetó Joe—. No va a ver nada.


  —Es metálica, así que no supondrá un gran problema. Pero, de todas formas, no debería ponerse demasiado cerca de la valla. No queremos eso, sino que tenga una visión despejada para observar cualquier amenaza que se aproxime, ¿no?


  —Exacto.


  —Vale. Pues al otro lado de la valla, el cementerio forma una colina. Es una pendiente poco inclinada, pero si se sitúa arriba del todo podrá vernos con claridad, a nosotros y todo el aparcamiento.


  Kinkaid parecía estar viendo un partido de tenis, mirando a uno y al otro, y escuchando nuestras deliberaciones. Joe consideró todas las alternativas e hizo un gesto afirmativo con la cabeza.


  —Encima de la colina es la mejor opción. Estará un poco lejos, pero podrá vernos con claridad, que es lo más importante. Y allí pasará más desapercibido que si estuviera escondido en el aparcamiento o al otro lado de la calle.


  —Eso es lo bueno de que Hartwick no sea de aquí —dije—. Él tiene que enfrentarse a esto a ciegas, mientras que nosotros conocemos el terreno.


  —Cierto. —Joe miró su reloj—. Y tenemos que ponernos ya en marcha. Ha dicho que está por allí, y que esperaba vernos pronto. ¿Llevas pistola y un teléfono móvil? —le preguntó a Kinkaid.


  —Sí.


  —Bien. Si ves algo que no te guste me llamas por teléfono, dejas que suene una vez y cuelgas. En cuanto Lincoln y yo lo oigamos, nos iremos de allí enseguida. Si la cosa se pone fea, llama a la policía.


  Le dio su número de móvil y le explicó cómo entrar en el cementerio. Mientras, yo abrí el cajón del escritorio y saqué mi Glock de nueve milímetros. Comprobé el seguro y accioné la recámara para dejarla en disposición de disparar de manera inmediata. Me ajusté la pistolera a la espalda y metí la pistola en su interior. Se me había acelerado un poco el pulso y tenía la sensibilidad a flor de piel. Estaba preparado.


  Kinkaid se marchó. Joe y yo le dimos unos cuantos minutos para que entrara en el cementerio. Fuera, el cielo cada vez se veía más oscuro y las sombras se extendían sobre la ventana. Joe miró la Smith & Wesson que llevaba en la pistolera bajo la axila, y se la recolocó para tenerla más a mano.


  —¿Cómo estás? —preguntó.


  —Mejor que nunca. ¿Y tú?


  Se le veía tranquilo, pero había una cierta tensión en él.


  —No sé, Lincoln. Hay algo en ese tipo que no me huele nada bien.


  —Eso es culpa de Kinkaid —contesté—. Te ha calado hondo toda esa parrafada sobre lo peligroso que es Hartwick.


  —Supongo. —Se levantó y se puso la cazadora, dejándose la cremallera medio abierta para poder alcanzar el arma con facilidad—. Andando.


  Fuimos en el coche de Joe. El restaurante chino estaba a menos de un kilómetro de la oficina. A veces, Amy y yo íbamos allí a por comida para llevar. No cocinaban mal, aunque siempre ponían demasiado ajo, pero la sopa wonton era fabulosa. La hora punta daba sus últimos coletazos, así que el tráfico era todavía un poco lento. Mientras Joe conducía, yo inspeccionaba la calle con la vista. Justo como habíamos hecho miles de veces antes. Solo que ahora no llevábamos placa, y no había una centralita preparada para enviarnos refuerzos.


  Joe entró en el aparcamiento y detuvo el vehículo. En la esquina, junto al cercado del cementerio, había un contenedor de basura. A la derecha, una vasta extensión de plazas de aparcamiento que pertenecían a un supermercado. A la izquierda, el concesionario, con su llamativo cartel luminoso y varias hileras de coches relucientes. Al fondo de la zona de aparcamiento del restaurante chino, había cinco mesas redondas con sus correspondientes bancos. En verano les ponían sombrillas, pero en ese momento estaban desocupadas. A una de ellas había un hombre sentado, dándole la espalda al aparcamiento, en lugar de al vallado del cementerio, como yo había previsto. Frente a su mesa, de cara al concesionario, estaba aparcado el Oldsmobile verde que Joe y yo habíamos visto en la calle donde vivían los rusos.


  —Ahí está —dije—. Y nada menos que de espaldas al aparcamiento. Supongo que es más confiado de lo que pensábamos.


  Joe negó con la cabeza.


  —No. Simplemente es más listo de lo que creíamos. Ha aparcado el coche de tal forma que puede mirar lo que hay delante, y también echarle un ojo a lo que tiene detrás mirando por los retrovisores laterales. Considera que el cementerio representa la mayor amenaza, porque está más oscuro y es menos accesible, así que quiere tener mejor visibilidad sobre él.


  Salimos del coche y nos encaminamos hacia las mesas. Hartwick nos observaba con la cabeza ligeramente ladeada. Tenía las manos bajo la mesa, fuera de nuestra vista. Yo llevaba la mano derecha apoyada en la cadera y la dirigía hacia mi espalda poco a poco. No me gustaba nada no verle las suyas.


  Llegar hasta la mesa sin que hubiera ocurrido nada me permitió respirar un poco más tranquilo. Hartwick hizo un gesto con la cabeza para que nos sentáramos. Era un tipo de estatura media, con la cabeza rapada. Se lo veía bronceado por el sol de Carolina del Sur y una hilera de músculos en el cuello indicaba que estaba en buena forma. Como muchos de los marines que he conocido, no era particularmente grande ni imponente, sino que era un tipo fibroso con un cuerpo que denotaba velocidad y potencia.


  —Perry y Pritchard —dijo con una sonrisa falsa—. Tomen asiento, caballeros. Y, Perry, ¿me harías un favor?


  —¿De qué se trata?


  —Retira la mano de la pistola que llevas a la espalda.


  Hice lo que me dijo y me senté, colocando ambas manos sobre la mesa. Era bueno. A pesar de que mis movimientos habían sido bastante discretos, los había seguido con una facilidad pasmosa.


  —Encantado de conoceros, chicos —saludó—. En caso de que te estés preguntando cómo os he distinguido, Perry, no ha sido muy complicado. Pritchard sonaba mayor al teléfono.


  —Es todo un anciano —dije—. No era muy difícil de suponer.


  —Ya. Vosotros, por vuestra parte, no lo habéis hecho nada mal dando conmigo tan rápido. Tendré que daros un voto de confianza por ello. Ayer, cuando pasasteis por allí la segunda vez, me di cuenta de que me habíais visto, pero pensaba que tendría unos cuantos días de ventaja al llevar una matrícula robada en el coche de alquiler.


  —No fue un mal truco —intervino Joe—. Lo que pasa es que somos condenadamente listos. Ahora, ¿puedes contarnos qué estabas haciendo allí?


  —Vigilando a los rusos —contestó Hartwick—. Exactamente lo mismo que vosotros, aunque yo no sentí la necesidad de hablar con ellos. —Se volvió hacia mí—: ¿A qué vino todo eso?


  —A todo eso se le llama tener el don de la oportunidad —dije.


  Desvió la vista un instante para mirar el cementerio y escrutar las tinieblas, como si hubiera oído o visto algo por allí que no le gustara. Yo no había oído nada, pero sabía que Kinkaid debía de estar apostado en la colina. Hartwick se quedó observando las sombras durante varios segundos, luego cambió ligeramente de postura y volvió a mirarnos.


  —Entonces, ¿estáis trabajando para John?


  —Eso es. —Joe se apoyó en la mesa—. Solo queremos poder darle a ese hombre algunas respuestas, Hartwick. Nos importa un comino lo que estés haciendo aquí, pero queremos esas respuestas.


  Algo pareció parpadear cerca del hombro de Hartwick. Entrecerré los ojos y presté atención, pero el parpadeo ya había desaparecido. Llevaba una sudadera negra, y su brazo derecho permanecía en penumbra. Dejé la vista fija en el lugar donde había visto el parpadeo, preguntándome si llevaría una pistola o una navaja oculta bajo la axila que hubiera podido destellar por un momento a la luz de las farolas.


  —Así que queréis respuestas —dijo Hartwick esbozando una leve sonrisa—. Bueno, tal vez podamos compartir respuestas, Pritchard. Seguramente podremos llegar a un acuerdo al respecto. Pero yo he venido hasta aquí para ajustar cuentas, y no voy a permitir que ni vosotros ni nadie me impida hacerlo.


  El parpadeo reapareció y en esta ocasión pude verlo con claridad. No se trataba de un reflejo, sino de un puntito rojo del tipo que emite un puntero láser o un…


  —¡Al suelo! —grité, saltando de mi asiento y alargando el brazo para coger mi pistola, al darme cuenta de que aquella luz pertenecía a una mira telescópica.


  El punto rojo se esfumó, y a continuación se oyó un sonido sordo, como el de un directo que da sobre la parte blanda del estómago, y un oscuro agujero apareció en el centro del pecho de Randy Hartwick. Joe y yo echamos cuerpo a tierra, en tanto que Hartwick caía de bruces sobre la mesa y se escurría hasta el suelo, su sangre empapando la zona del corazón, muerto.


  Sin levantarme, me volví para ponerme de medio lado y me arrastré hasta quedar parcialmente bajo el banco que había junto a la mesa. Mientras, saqué la pistola. Sabía que Joe estaba a mi izquierda, en alguna parte, pero no me tomé la molestia de mirar hacia él. El cuerpo de Hartwick yacía frente a mí, con la boca entreabierta y los ojos vacíos. Permanecí en el suelo durante unos instantes, esperando un segundo disparo. No se produjo ninguno más. A mi espalda, Joe daba nuestra localización a la centralita del 911. Rodé hacia mi derecha y me puse de cuclillas. Luego, le quité el seguro a la Glock y levanté la cabeza por encima de la mesa.


  La zona de aparcamiento a nuestra derecha estaba desierta, y el concesionario espléndidamente iluminado de la izquierda no revelaba ninguna amenaza. Entre las hileras de coches no se veía a nadie. Detrás de nosotros, en la calle, el tráfico seguía con su intensidad normal y en la acera no había nadie. El francotirador había usado un silenciador para amortiguar el sonido del disparo, y nadie más parecía haberse percatado del incidente. Volví a ponerme de rodillas y miré a Hartwick de nuevo. No tenía sentido perder el tiempo con él. Había muerto antes de llegar al suelo.


  Había visto cómo el punto rojo de la mira telescópica recorría su hombro derecho antes de llegarle al pecho. Eso hacía que el cementerio fuera un posible emplazamiento para el tirador, pero era más probable que el disparo proviniera de algún sitio cercano al concesionario. Salí corriendo hacia las hileras de coches.


  —Por Dios, Lincoln, ¿adónde demonios vas? —gritó Joe detrás de mí, pero no hice caso y seguí corriendo pistola en mano.


  Rodeé toda la zona con rapidez y no vi a nadie. No obstante, sí descubrí una salida, que daba tanto a la avenida como a una calle paralela. Si el tirador había disparado desde un coche, había tenido tiempo suficiente para irse mucho antes de que yo me pusiera en pie. Volví al lugar donde estaban las mesas.


  Joe estaba arrodillado sobre el cuerpo de Hartwick.


  —Está muerto —dijo.


  —No me digas —contesté.


  —Lo más probable es que el tiro viniera del concesionario.


  —Ya lo he mirado. Allí no había nadie. También ha podido venir del cementerio. No hay una buena perspectiva, pero es posible.


  Joe levantó la vista del cadáver.


  —¿Y dónde demonios está Kinkaid?


  Ambos miramos hacia la valla del cementerio y lo llamamos. Nadie nos contestó.


  —Esto no tiene buena pinta —dijo Joe, y yo sabía que se preguntaba si Kinkaid seguiría con vida.


  El estrépito de las sirenas comenzó a sonar en la lejanía mientras me dirigía hacia la valla. Antes de que pudiera llegar a ella, Kinkaid salió de entre las sombras, confuso y pálido.


  —¿Qué pasa? —preguntó, colocando las manos por encima de la valla y levantándose a pulso para poder saltarla. Dio unos cuantos pasos antes de ver el cuerpo—. Oh, mierda. ¿Qué demonios ha pasado?


  —Se han cargado a Hartwick —contesté—. ¿Dónde estabas? ¿No has visto nada en el cementerio?


  Negó con la cabeza, con los ojos como platos y la vista todavía clavada en el cadáver.


  —No. Acabo de entrar ahí hace un minuto. No me dijisteis que la verja estaría cerrada. He tenido que dejar el coche fuera, saltar la valla y correr para llegar hasta aquí. Además, el cementerio es grande.


  —¿No había nadie más ahí dentro?


  —No que yo haya visto. —Kinkaid sacó su revólver, un Colt Python capaz de tumbar a un elefante. Nervioso, resiguió con la vista todo el aparcamiento—. ¿De dónde ha venido el disparo?


  —Del cementerio o de alguna zona cercana al concesionario. Tenía la esperanza de que tú nos dijeras que habías visto a alguien.


  —Pues no. —Se puso en cuclillas y observó la herida que Hartwick tenía en el pecho—. Desde cualquiera de los dos sitios, la distancia es larga. Probablemente se tratara de un rifle.


  —Eso es indudable —dije—. Y con silenciador. Han usado una mira telescópica. He visto la luz del láser, y, medio segundo después, Hartwick ya estaba listo.


  Una patrulla de policía entró en el aparcamiento con las luces y la sirena encendidas. El conductor apagó la sirena al detenerse, pero dejó las luces, por lo que el cuerpo de Hartwick quedó envuelto en haces de colores y yo me estremecí. Dos agentes se acercaron empuñando sus pistolas y nos gritaron que nos apartáramos de la mesa y pusiéramos las manos en alto. Lo hicimos.


  —Todos llevamos armas —explicó Joe con calma—. Pueden cogerlas, pero sin ponerse nerviosos.


  El más alto de los dos, que tenía una nariz fina y afilada como el pico de un gavilán, y un pecho tan abombado que la camisa del uniforme le tiraba, entrecerró los ojos al ver a Joe.


  —Hostia puta —exclamó—. ¿No es ese Pritchard?


  —Sí, lo es —contestó su compañero.


  Este era más bajo y regordete, y lo reconocí al momento. Su apellido era Baggerly, pero del nombre no me acordaba. Nos desarmaron, y a continuación, se retiraron un poco para contemplar el cadáver que tenían a sus pies.


  —¡Vaya! —dijo el más alto—. Directo al corazón. ¿Quién es este tipo? —le preguntó a Joe.


  —Se llama Randy Hartwick —respondió él—. Vais a tener que llamar a alguien de la división de detectives para que venga cuanto antes.


  —Eso parece. —Nos dirigió una mirada a los tres y, acto seguido, susurró algo al oído de Baggerly, que se alejó unos metros y habló con alguien por radio. Al cabo de un minuto, ya estaba de vuelta.


  —Los detectives están en camino —informó—. Hasta entonces, nos quedaremos quietecitos. El forense vendrá dentro de poco para encargarse del cuerpo.


  Esperamos. Llegó otra patrulla y Baggerly les dio indicaciones para que acordonaran la zona y alejaran a los curiosos que se habían congregado, atraídos por el sonido de las sirenas. Pocos minutos después llegaron los detectives. Observé que salían del coche quejándose y gruñendo. Se trataba de Janet Scott y su compañero, Tim Eggers. Él era un buen tipo, pero Scott era una zorra de armas tomar. Nunca nos llevamos bien cuando estaba en el cuerpo, y me constaba que para Joe tampoco era la persona que mejor le caía del mundo.


  Vestía vaqueros y chaqueta de cuero, y llevaba la placa colgada del cuello. Supuse que aquel pelo rubio de corte desigual que llevaba sería la última moda, y que le habría costado cincuenta pavos por lo menos, pero yo podría habérselo dejado igual con una guadaña. Scott era una mujer pequeña y esbelta, y, según tenía entendido, había muchos agentes que la consideraban una belleza. Pero yo no había sido capaz de ver más allá de su personalidad corrosiva y su poco juicio. Las pocas veces que tuve que trabajar con ella había sido como tener un grano en el culo. Sus aptitudes como investigadora eran, por decirlo de manera suave, limitadas, pero no ocurría lo mismo con la confianza que tenía en sí misma. El resultado era una combinación letal. Eggers llevaba algunos años siendo su compañero, y, aunque su personalidad sumisa le relegaba siempre a un segundo plano, no era ningún secreto que el cerebro de aquel dúo lo tenía él.


  —¡Maldición! Pero si son Lincoln Perry y Joe Pritchard —dijo Scott acercándose a nosotros—. Aún recuerdo cuando erais de los buenos. Pero ya no parece que lo sigáis siendo, ¿verdad? —añadió volviendo la vista hacia el cadáver.


  —Por desgracia, no lo hemos matado nosotros —dijo Joe.


  —Eso es lo que dicen todos —contestó ella.


  Se acuclilló junto al cuerpo, como yo había hecho antes, y examinó a Hartwick minuciosamente, negando con la cabeza y haciendo un chasquido con la lengua como el de una madre que reprocha algo a su hijo. Finalmente, se levantó y me miró.


  —Cuánto tiempo, ¿eh, Perry?


  —Demasiado —contesté, fingiendo sinceridad—. Te he echado de menos, Janet.


  —Seguro que sí. A ver, ¿cuándo fue la última vez que nos vimos? —Arrugó la frente y alzó la vista al cielo, como si estuviera intentando recordar algo—. Ah, sí, poco antes de que le dieras una paliza a uno de los abogados más importantes de la ciudad y te metieran un puro por tu estupidez. —Sonrió con dulzura—. ¿Cómo es posible que lo olvidara?


  —Es curioso lo fácilmente que se te van las cosas de la cabeza —dije.


  El abogado en cuestión se había acostado con mi prometida y cuando le zumbé yo estaba borracho, pero a grandes rasgos los hechos eran ciertos.


  —¿Y qué has estado haciendo desde entonces, Perry?


  —Trabajando como masajista en Bélgica. Acabo de volver hoy a Estados Unidos.


  Me dirigió una mirada de pocos amigos.


  —No te pases de listo, Perry. Tengo toda la noche para dedicarte. Y, gracias al colega que tenéis en el suelo, todo parece indicar que pasará un buen rato antes de que os vayáis a dormir.


  Dicho esto, dio media vuelta y fue a consultar con Eggers. Acababa de llegar el forense. Miré una vez más a Hartwick y maldije nuestra suerte en voz baja. El tipo nos iba a decir algo. Estaba dispuesto a compartir respuestas, según sus propias palabras. Nunca más compartiría respuestas con nadie. Había alguien a quien le asustaba terriblemente lo que Hartwick sabía. Ahora estaba en nuestras manos descubrir de qué se trataba.
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  Scott tardó diez horas en soltarnos. Nos tuvo en la escena del crimen un buen rato y después hizo que sus compañeros de uniforme nos trasladaran a comisaría para el interrogatorio, que duró toda la noche. Scott nos presionaba para que diéramos detalles sobre Hartwick, pero no es que tuviéramos mucho que aportar. Kinkaid dijo que lo conocía porque era amigo de Wayne Weston, pero no explicó nada acerca de que estuviera implicado en el tráfico de armas. Joe y yo admitimos que habíamos llegado hasta él a raíz de la investigación del caso Weston. A Scott se le iluminó la cara al oír eso, y adiviné de inmediato que estaba soñando con los titulares y el prestigio que podría darle el caso. Y también supe que eso no iba a pasar. Ahora era el FBI el que estaba al cargo, y, por más que el asesinato de Hartwick estuviera bajo la jurisdicción de la policía de Cleveland, ya se encargarían de mantener a Scott totalmente al margen, sin importar la supuesta colaboración de unos y otros.


  Janet Scott estuvo un largo rato intentando hacernos creer que éramos sospechosos del asesinato. Seguramente pensaba que podría asustarnos para que le diéramos más información. Era una estratagema bastante estúpida, teniendo en cuenta que a Hartwick lo habían despachado con un rifle y a distancia. Nos interrogaron por separado y luego volvieron a reunirnos para una nueva puesta en común. Tras esa batería de preguntas, Kinkaid fue al servicio y Scott se marchó para hacer una llamada de teléfono, dejándonos a Joe y a mí solos con Eggers.


  —Escúchame, Tim —dije—. No os vendría mal investigar a Kinkaid un poco.


  Frunció el entrecejo.


  —¿Crees que fue él quien disparó?


  Joe me miró también con cara de sorpresa. Negué con la cabeza.


  —No creo que disparara a Hartwick, pero no estaría de más echarle un ojo. Kinkaid estaba en una posición desde la que se pudo efectuar el disparo, y la verdad es que no sabemos mucho sobre él. Lo primero que hizo fue mentirle a Joe, o al menos así lo admitió, y después ha aparecido en nuestra oficina para ofrecernos su ayuda. Ha sido un bonito gesto, pero aún no hemos tenido tiempo de investigarlo. Por lo que sabemos, podría temer lo que Hartwick tuviera que decirnos. Tal vez lo suficiente como para asesinarlo.


  —¿Y por qué iba a importarle a él lo que Hartwick nos contara? —preguntó Joe—. Hace años que no trabaja con Weston. Diantres, si ni siquiera ha estado en la ciudad en todo este tiempo.


  —No estoy diciendo que haya indicios, lo único que digo es que merecería la pena investigarlo un poco.


  Eggers negó con la cabeza.


  —Estoy seguro de que la bala que asesinó a ese hombre es de un rifle. Kinkaid lleva un revólver Colt Python. Y, por más grande que este sea, no puede ser el arma del crimen.


  —Sí, lleva un Colt Python —dije—. Pero eso no significa que no pudiera llevar otra arma.


  —¿Me estás diciendo que podría haber disparado desde el cementerio con un rifle, guardarlo en su coche y luego salir corriendo a vuestro encuentro? —Eggers se encogió de hombros—. Vamos a registrar todos los coches, por eso no te preocupes, pero dudo mucho que sea posible. Atravesar el cementerio supone una buena carrerita.


  Joe asintió.


  —Kinkaid no lo hizo —aseguró—. Recorrer ese trecho y aparecer ante nosotros después del disparo habría sido algo impresionante, y ni siquiera estaba sin aliento. Aparte de eso, si ha tirado el rifle en el cementerio, lo encontrarán.


  Kinkaid entró rojo de ira.


  —Gracias por confiar en mí, Pritchard —dijo, para después señalarme con el dedo—. En cuanto a ti, Perry, tú… eres un gilipollas.


  Sentí cómo el rubor me inundaba el cuello y la cara.


  —Lo siento mucho, Kinkaid. No estoy diciendo que lo mataras tú, ¿vale? Pero lo cierto es que no sabemos mucho de ti y estabas en un lugar desde donde podías efectuar el disparo.


  Movió la cabeza con gesto de desaprobación y apretó los labios para mostrar su descontento.


  —Lo que tú digas, Perry. —Se volvió hacia Eggers—. ¿Dónde está el baño? No he podido encontrarlo a la primera, y menos mal, porque si no me habría perdido la conversación.


  Al final acabaron soltándonos a las cinco de la mañana. Para entonces, estábamos todos hechos polvo y tuvimos que pedir un taxi, ya que la policía había incautado los coches de Joe y Kinkaid.


  —Oye Aaron, te pido disculpas —dije mientras esperábamos fuera a que llegara el taxi—. No ha sido nada personal, simplemente es la típica reacción del detective que intenta considerar quién podría estar en situación de cometer el delito.


  Asintió sin mirarme a la cara.


  —Muy bien, Perry. Lo entiendo. No te voy a mentir diciendo que no me importa, porque me ha mosqueado bastante, pero tampoco voy a permitir que esto se convierta en un obstáculo. Quiero encontrar a Julie Weston y vamos a tener que trabajar juntos para conseguirlo.


  —¿Tienes ya habitación en algún hotel? —preguntó Joe.


  —Sí, hice la reserva antes de venir. Pensaba quedarme unos días por aquí.


  —Entonces vete y descansa. Cuando te levantes, acércate a la oficina y nos pondremos a trabajar. Alguien ha matado a Hartwick porque no quería que hablara con nosotros y tenemos que averiguar quién ha sido.


  —Mañana vamos a tener noticias de Cody —predije—. En cuanto se entere de esto, tendrá un montón de preguntas que hacernos.


  —Supongo.


  —Ahora sí que estamos dándole un buen meneo al asunto. Eso está claro. Y hay alguien a quien le preocupan nuestros progresos.


  —Y entonces, ¿por qué el francotirador no acabó también con vosotros? —preguntó Kinkaid—. ¿O lo intentó, al menos?


  Joe hizo un gesto de fastidio con la cabeza.


  —No lo sé, pero no voy a quejarme por ello.


  Kinkaid se marchó en el primer taxi. Joe y yo permanecimos en la acera, esperando el siguiente. Me quedé observando cómo las luces traseras del coche de Kinkaid se alejaban y me di media vuelta cuando se volvieron más pequeñas. Ya había tenido suficientes puntitos rojos por ese día.


  Cuando me desperté, horas después, esa misma mañana, el dolor que había sentido en el cuello y los hombros el día anterior era más intenso y me quejé en cuanto hice el primer movimiento. Tenía los músculos de la espalda como las cuerdas de la guitarra de Jimi Hendrix después de un solo. El reloj de la mesilla de noche me anunciaba que eran casi las once, lo que quería decir que había dormido cuatro horas. Habría necesitado pasarme largo rato bajo el agua caliente, pero sabía que Joe ya estaría en la oficina y no quería retrasarme. Me vestí, me eché un poco de agua fría en la cara, me lavé los dientes y salí de casa.


  En efecto, mi socio había llegado ya. Estaba sentado al escritorio, hablando por teléfono, con pantalones de vestir, camisa y corbata, como si fuera un hombre que acaba de volver al trabajo tras una semana de vacaciones, lleno de energía y más fresco que una rosa. No podía creerlo. Joe era asombroso. Cuando trabajaba con él en la brigada de narcóticos ya me había percatado de esa capacidad suya de aguantar bien todo el día pese a haber dormido poco o nada. No sé cómo lograba no perder nunca la agilidad mental. Esa facilidad suya para evitar, o ignorar, el cansancio físico era encomiable.


  Me desplomé en mi silla y escuché su conversación. Al parecer, hablaba con un policía sobre Hartwick. Tal vez era Eggers. Scott, después de una noche en vela, seguro que todavía estaba en la cama. Su capacidad de trabajo era tan conocida como la de mi compañero, pero por motivos completamente distintos.


  Joe colgó el teléfono y me dirigió una enorme sonrisa.


  —Buenos días, Lincoln. ¿Lo pasaste bien anoche?


  Lo fulminé con la mirada.


  —Os odio a ti y a tu maldita energía.


  —Casi te doblo en edad, chaval. No me vengas con cuentos.


  Gruñí y le di un sorbo al café que me había comprado de camino a la oficina.


  —¿Con quién hablabas?


  —Con Eggers.


  —Lo suponía. ¿Para qué ha llamado?


  —No ha sido para decirnos que su compañera es tonta, aunque he intentado que llegásemos a un acuerdo sobre ello. Lo que sí me ha dicho es que han descubierto dónde se alojaba Hartwick.


  —¿Algo interesante en su habitación?


  —No mucho. Nada que explicara qué había venido a hacer a Cleveland. Pero Eggers me ha dicho que tenía munición como para parar un tanque, además de dos pistolas e incluso una granada. Era como si se estuviera preparando para la guerra.


  Me quedé de piedra.


  —¿Una granada? ¿Me estás tomando el pelo?


  —Eso es lo que me ha dicho Eggers. Me alegro de que se la dejara en el hotel; imagínate que se le activa por accidente y acaba volando media avenida contigo y conmigo en ella. Y sí, hemos de volver esta tarde para tener otra charlita con Scott y Eggers.


  —Entonces, no saben por dónde seguir, ¿verdad? Si lo supieran, no perderían más tiempo con nosotros.


  —No, no lo saben. Personalmente, yo doy por hecho que el tirador era uno de los rusos. ¿Tú no?


  El café se había enfriado lo suficiente como para que se pudiera beber, así que le di un par de tragos antes de contestar:


  —Supongo que dar por hecho que fue uno de los rusos es una apuesta segura. No hay pruebas, claro está, pero cuadra. Sabemos que algunos de ellos han estado en los cuerpos especiales, y el que disparó estaba familiarizado con el uso del rifle. Además está esa mira telescópica de alta tecnología.


  —Ajá. Por cierto, Cody se presentará de un momento a otro. Le he dicho que te diera hasta las once. Kinkaid también llegará en breve.


  —¿Y tú? ¿Cuánto hace que estás aquí?


  —Eh, unas tres horas —contestó tras mirar su reloj.


  —Pero ¿es que no has dormido nada, Joe?


  —Estoy bien.


  No quise agobiarlo más con eso.


  —Bueno, pues aquí tengo una pregunta para ti.


  —Ah, ¿sí?


  —Después de todo el follón de ayer, nuestro encuentro con Dan Beckley parece insignificante, pero dejó claras algunas claves bastante importantes de la relación profesional que Weston tenía con Hubbard, creo yo. ¿Deberíamos enfocar la cosa por ahí, o mejor centrarnos en Hartwick y los rusos?


  Joe juntó las palmas de las manos, presionó los dedos unos contra otros, y los llevó hasta debajo de su barbilla. Parecía que estuviera rezando.


  —No sé —dijo—. Creo que ambos son importantes, y probablemente estén conectados. Pero lo que sí sé es que no quiero que se lo contemos a Cody.


  —¿Lo de Dan Beckley? —pregunté; Joe asintió—. ¿Y por qué no, si ya le hemos dado a Hubbard?


  —Sí, ya sé que lo hemos hecho, pero ahora que tenemos más idea de lo que pasaba entre Weston y Hubbard prefiero que de momento no lo sepa nadie más. Hubbard es un hombre muy poderoso, Lincoln, puede que el más poderoso de la ciudad. Y Cody me da mala espina. Ya nos ha pasado pistas falsas y eso no me hace gracia.


  —¿Me estás diciendo que Hubbard puede manejar al FBI? —exclamé—. ¿Y ahora, quién es el que desconfía, Joseph?


  Alguien llamó a la puerta, y, acto seguido, Aaron Kinkaid asomó la cabeza.


  —Dentro de poco vendrá un tipo que se llama Thad Cody —le explicó Joe—. Probablemente traiga con él a un par de detectives de la policía de Cleveland. Cody es del FBI y se encarga de la investigación del caso Weston. Seguro que tiene unas cuantas preguntas que hacerte.


  Nada más decir esto, la puerta se abrió de nuevo y entró Cody seguido de Swanders. Esa vez, Kraus no iba con ellos. Menos mal que había conseguido despertarme, de otro modo, tal vez hubiera sido un agente del FBI mosqueado quien me sacara de la cama.


  —¿Es este Kinkaid? —preguntó Cody señalando hacia nuestro visitante pelirrojo.


  —Sí, soy Aaron Kinkaid.


  —Bien. Entonces estamos todos. —Cody se acercó una silla, pero Swanders permaneció de pie, apoyado contra la pared. Ese día, Cody vestía traje y llevaba de nuevo su maletín. En nuestro primer encuentro se había mostrado algo autoritario, pero eso no fue nada comparado con su actitud de entonces. Estaba enfadado—. De acuerdo, caballeros —dijo—. Escuchemos lo que tienen que decir. Por su propio bien, espero que sea la verdad, y una verdad con todo lujo de detalles. Porque si han puesto en peligro mi investigación voy a dedicar el resto de mi carrera a conseguir que se arrepientan de ello.


  Aquella sí era una buena forma de empezar. Joe refirió la llegada de Kinkaid del día anterior y cómo habíamos logrado determinar la identidad de Randy Hartwick. Kinkaid explicó entonces lo que sabía de él. En esa ocasión, no olvidó mencionar lo del tráfico de armas. Cody se quedó pensativo al oírlo y se inclinó hacia delante con expresión seria.


  —¿A quién le vendía las armas?


  —No lo sé —contestó Kinkaid.


  —¿No tiene alguna idea? ¿Nunca oyó ningún nombre? ¿No sabe qué tipo de armas eran? ¿Algo?


  Kinkaid negó con la cabeza.


  —No. Lo único que sé es lo que Wayne Weston me contó. No me dio ningún detalle y yo no se lo pedí.


  —Ya veo. ¿Y qué es lo que le ha traído aquí entonces, señor Kinkaid?


  Este volvió a mirar al suelo de la misma forma en que lo había hecho el día anterior, al hablar con Joe y conmigo.


  —Yo, esto, bueno, estoy preocupado por Julie Weston —contestó—. Estábamos muy unidos, ¿sabe? Y, bueno, quería hacer lo que estuviera en mi mano para ayudar.


  La entrevista duró más de una hora. Swanders hacía alguna pregunta de vez en cuando, pero estaba claro que era Cody quien mandaba. Nadie explicó dónde estaba Kraus o por qué no había venido.


  —Hay que admitirlo, capullos —nos espetó Cody—, sabéis cómo complicar las cosas. Ese Hartwick podía ser justo la persona que necesitábamos para desatascar el caso. ¿Y me llamáis, me avisáis de algo? No, ¿para qué? En vez de eso, intentáis jugar con fuego a vuestra manera y os acabáis quemando. Pero de paso me quemáis también a mí, que necesitaba hablar con un tipo que ahora está muerto. —Negó con la cabeza para manifestar su descontento—. Os dije que quería trabajar con vosotros en esto. Pero me habéis dejado claro que vosotros no queréis trabajar conmigo.


  Me sentía como un colegial reprendido por el director, consciente de las consecuencias de mis actos y, al mismo tiempo, divertido con toda la situación en su conjunto. Cody jamás había querido trabajar con nosotros. Lo había demostrado al dejar que Swanders y Kraus nos dieran la pista falsa de las apuestas. Por otra parte, de haber sido un poco más agudo, no habría tenido problemas en ser el primero en hablar con Hartwick. Si hubiera sido él quien lo encontrara, estoy seguro de que no se habría tomado la molestia de avisarnos a Joe y a mí. Se quejaba de nosotros, pero era su propia investigación la que parecía estar estancada. No quería trabajar con nosotros, pero lo sacaba de quicio ver que hacíamos más progresos que él.


  —Hemos intentado colaborar —objetó Joe—. Os dijimos que investigarais a Hubbard. ¿Lo habéis hecho?


  —Sí, estamos trabajando en ello, Pritchard. Pero eso nos va a llevar algo más de un día, ¿estamos?


  —Nosotros encontramos a Hartwick en un día —intervine.


  —Sí, y también conseguisteis que lo mataran. —Suspiró y se recolocó la corbata—. Estoy muy indignado con vosotros por cómo ha salido todo, pero quejarse tampoco sirve ya de mucho. El hombre está muerto, y no puede contarnos nada. Pero tenemos que encontrar a alguien que sí nos sirva de ayuda. ¿Tenéis idea de quién trabajaba con él?


  Joe y yo negamos con la cabeza, así que Cody se quedó mirando a Kinkaid.


  —No lo sé —dijo este—. Como he dicho antes, para mí solo era un tipo de fuera al que vi un par de veces. Eso es todo. Pero, si puedo dar mi opinión, me parece que estáis perdiendo el tiempo con Jeremiah Hubbard. Los que están metidos en esto hasta el cuello son los rusos. Lo que Weston hiciera para Hubbard no tiene por qué estar relacionado. De hecho, lo más probable es que su conexión con ellos viniera a través de Hartwick, y no de Hubbard.


  A Cody pareció agradarle esta idea.


  —Tiene razón. Hubbard es un hombre de negocios. Hartwick en cambio era un matón profesional.


  Pero daba la impresión de que Wayne Weston también lo era. O al menos un extorsionador profesional. Miré a Joe, pensando en Dan Beckley, y él me respondió con un asentimiento de la cabeza prácticamente imperceptible.


  —Este es mi trato —dijo Cody—. Yo me encargaré de ver qué podemos averiguar sobre el tal Hartwick y, mientras tanto, vosotros os quedaréis de brazos cruzados, ¿está claro? No me importaba que estuvierais en la brecha cuando creía que cooperaríais, pero obviamente eso no ha funcionado. Si volvéis a comprometer mi investigación, haré que os revoquen las licencias. ¿Comprendido?


  —¿Ese es el trato? —pregunté—. Pues sí que es buen trato, Cody.


  Sonrió con frialdad.


  —Está bien, no es un trato, sino una imposición, Perry. Una orden. Y lo más inteligente será que no me pongáis a prueba. —Se levantó—. Estaremos en contacto.


  Cuando Swanders y él se marcharon, Kinkaid se quedó mirándonos.


  —Eso es una chorrada —dijo—. Vuestro negocio está en regla. Él no puede decidir los casos que podéis llevar. No puede hacerlo a menos que tenga algún cargo contra vosotros.


  —No, no puede hacerlo —convino Joe—. Pero sí puede ponernos las cosas muy difíciles.


  —¿No me estarás diciendo que vais a hacerle caso? Por Dios, Pritchard, no podéis abandonar.


  Joe le miró con estupor y desagrado, como si Kinkaid hubiera sugerido que dejara de ser detective para convertirse en patinador artístico.


  —No voy a abandonar —explicó con condescendencia—. Lo único que digo es que a partir de ahora va a ser más complicado. Tendremos que llevarlo todo con mucha más discreción.


  —Entonces, ¿ahora qué? —preguntó Kinkaid—. ¿Cuál es el siguiente paso?


  —Tal como yo lo veo, tenemos que hacer dos cosas —dijo Joe—. Averiguar más, mucho más sobre los rusos. Enterarnos de con quién hacen negocios, qué tipo de trapicheos se traen, cualquier cosa que pueda conectarlos con Weston o Hartwick. O con Hubbard. Y lo mismo tenemos que hacer con Hartwick. Básicamente, debemos llevar a cabo una buena investigación de los antecedentes de todas las personas que tienen conexión con el caso.


  —Con Hartwick no será fácil —dije—. Vivía en Carolina del Sur, no en Cleveland. Por lo que sabemos, aquí solo había venido de visita.


  —Muy bien —contestó Joe—, pues me parece que uno de nosotros tendría que ir a Carolina del Sur.


  —¿Separarnos? Eso no me hace gracia —opinó Kinkaid frunciendo el entrecejo.


  —Tampoco te hizo gracia separarnos anoche —le dijo Joe de la manera más jocosa, para evitar irritarlo de nuevo—, pero ignoramos tu consejo entonces y también lo haremos ahora. Si vamos todos en tropel a Carolina del Sur, a Cody le dará un ataque. Además, perderíamos tiempo para hacer cosas aquí.


  —Cody echará humo igualmente —dije—. Tanto si nos vamos todos como uno solo.


  —Doy por hecho que te bastará con unos días —prosiguió Joe—. Yo procuraré que tu ausencia no le llame la atención hasta que vuelvas. Si se entera de que no estás por aquí, le diré que te has marchado del estado, trabajando en otro caso, algo que no tenga nada que ver con Wayne Weston. No puede impedirnos trabajar en otras cosas, aunque seguro que le encantaría intentarlo.


  —¿He de suponer pues que he sido nombrado Nuestro Hombre en Carolina del Sur?


  Joe asintió.


  —Sí, así es. Scott y Eggers tendrán más ganas de echarle el ojo a Kinkaid que a ti o a mí, así que supongo que lo mejor es que nosotros dos nos quedemos en Cleveland para ver qué podemos hacer con los rusos. Además, estos representan mayor peligro, por lo que es mejor que aquí haya dos hombres.


  —Scott y Eggers —exclamé—. Mierda, me había olvidado de ellos por completo. No me dejarán salir de la ciudad el día después de ser testigo presencial de un asesinato.


  —Vaya —dijo Joe con los ojos muy abiertos e inocentes—, tal vez no debamos decirles que te vas.
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  A la mañana siguiente, cuando bajaba del avión en Myrtle Beach, cerré los ojos y respiré hondo, satisfecho. La temperatura era de veinte grados y lucía el sol. Al salir de Cleveland, tan solo unas horas antes, estaba a varios grados bajo cero y había una fuerte ventisca procedente del lago. Por primera vez desde que había oído hablar de él, agradecí que Randy Hartwick hubiera vivido en Carolina del Sur.


  Conducía el Ford Contour que había alquilado por el paseo marítimo de la ciudad con la intención de ir mirando los hoteles hasta dar con el Golden Breakers. Tras unas cuantas manzanas, me di cuenta de que era más difícil de lo que esperaba. Los hoteles parecían expandirse hasta el final del horizonte. Conduje lentamente por la Ocean Avenue durante quince minutos y no vi más que hoteles, cientos de ellos. La mayoría de los que estaban en el lado de la playa eran edificios altos y elegantes, mientras que los que había al otro lado tendían a ser cutres, construcciones de dos pisos a años luz de sus impresionantes vecinos. No había ni cincuenta metros de distancia entre unos y otros, y, aun así, la diferencia en cuanto a calidad —y sin lugar a dudas también lo sería en cuanto a precios— era inmensa. Después de pasar por decenas de hoteles y complejos sin encontrar el Golden Breakers, me di por vencido y salí de Ocean Avenue en busca de una gasolinera. Varios cientos de metros hacia el interior, paralela a la avenida, discurría la Business Highway17, la parte comercial de la ciudad. Allí apenas había hoteles, pero no se podía escupir por la ventana sin darle a una tienda de camisetas playeras o a una marisquería. Salí en la primera gasolinera que encontré y entré para preguntar la dirección.


  La dependienta, una chica aburrida como una ostra, que se distraía enroscándose un mechón rubio en un dedo, me explicó que el complejo estaba a ocho manzanas en dirección norte y luego añadió:


  —Todos los hoteles tienen un mapa en los folletos y en la confirmación de reserva, ¿sabe?


  Listilla. Yo no tenía folleto ni reserva.


  Encontré el Golden Breakers ocho manzanas al norte, tal como la chica había dicho. Consistía en un vestíbulo de una sola planta a cuyos lados se levantaban sendas torres de dieciséis pisos cada una, en las que estaban las habitaciones y las suites. En la parte de arriba del vestíbulo había una terraza para tomar el sol y una piscina. Genial. Aparqué a la entrada del hotel y me dirigí a recepción. Un letrero me informaba de que había habitaciones libres, así que decidí que no sería mala idea alojarme allí. Pregunté el precio y, aunque las tarifas eran más altas de lo que tenía pensado, también eran más baratas de lo que lo serían un par de meses más tarde, cuando la temporada de verano estuviera en su punto álgido. De todas formas, sería John Weston quien pagara la factura. Pedí una habitación para un par de noches, pagué con la tarjeta de crédito, y me guardé el recibo para incluirlo en la cuenta de gastos.


  Una vez hechas estas gestiones, volví al coche y conduje hasta el otro lado de la calle para aparcarlo en el garaje del hotel. Por primera vez, me alegré de llevar un coche pequeño. Era el garaje con el techo más bajo que había visto nunca, y no estaba seguro de que mi camioneta hubiera cabido. Tal vez la gente que iba por allí condujera solo coches deportivos pequeños. Encontré una plaza, saqué mi equipaje del maletero y volví al hotel. Mi habitación estaba en la segunda planta de la torre norte. Tomé el ascensor, busqué mi número y entré en la habitación.


  En realidad, la habitación estaba formada por tres espacios: un salón con sofá y televisor, una pequeña cocina perfectamente equipada y el dormitorio. Tanto este como el salón tenían puertas correderas de cristal que daban a una amplia terraza con vistas a la playa. Dejé mi bolsa sobre el sofá y salí al balcón.


  El sol lucía en el cielo y se reflejaba sobre el agua; las olas brillaban. Había varias personas tumbadas en la arena, bronceándose sobre sus toallas, y, junto a la orilla, un grupo de chavales se lanzaban un balón unos a otros. Al parecer, hacía todavía demasiado frío como para bañarse. A unos cientos de metros de la playa, surcaba las aguas un solo barco con una vela azul y amarilla. Me apoyé en la barandilla y miré hacia abajo. No había mucha gente, lo cual no era de extrañar. Era pronto para las vacaciones familiares, y todavía quedaba al menos una semana para que los chicos de la universidad acabaran las clases. Dejé la puerta de la terraza abierta para que entrara el aire cálido y volví dentro. Hacía un día estupendo, y tenía una habitación de hotel magnífica, pero había ido allí a trabajar. Me quité la camisa de manga larga que llevaba y me puse una camiseta más fresca, tras lo cual metí la Glock en la pistolera pegada a la base de la columna. No esperaba tener problemas, pero lo cierto es que Randy Hartwick había encontrado algunos en Cleveland, así que no estaba dispuesto a ir en busca de sus compinches sin tomar precauciones. Me metí la llave de la habitación en el bolsillo y me dirigí al ascensor para bajar al vestíbulo. La recepcionista me vio y me sonrió.


  —¿Es la habitación de su gusto?


  —Es increíble —contesté, con lo cual su sonrisa se amplió más si cabe, como si le hubiera alegrado el día—, pero tengo una pregunta.


  —¿De qué se trata?


  —Esperaba poder hablar con el propietario. ¿Sabe usted dónde podría encontrarlo?


  La chica dudó un momento.


  —Bueno, el señor Burks no está aquí en este momento. ¿Hay algo en lo que el director del hotel pueda ayudarle? ¿Puedo preguntarle por qué quiere hablar con el propietario?


  —Porque quiero saber quién es el responsable de esta porquería —contesté señalando el resplandeciente vestíbulo con una mano. Se le borró la sonrisa, así que tuve que añadir—: Solo estaba bromeando.


  —Ah. —Aliviada, recuperó la sonrisa.


  —Necesito hablar con el propietario acerca de un conocido de ambos —expliqué—. Alguien que ha fallecido, me temo.


  La chica se llevó la mano al pecho.


  —¡Oh, no! No puede ser. Últimamente estamos teniendo muy mala suerte. Hace solo dos días llamó un hombre para decirle a nuestro jefe de seguridad que había muerto un amigo suyo muy cercano.


  Se trataba sin duda de la misma joven con la que yo había hablado por teléfono. Seguramente, la mejor persona del mundo, y con esa era ya la segunda vez en una semana que le ensombrecía el día. No obstante, yo era de Cleveland, así que probablemente ya lo estaría esperando. Carraspeé.


  —Sí, es triste —dije—. Pero ¿tiene idea de dónde podría encontrar al propietario? Al señor Burks, ¿no es cierto?


  —Sí, Lamar Burks. Como le he dicho, hoy no está aquí, y no creo que vaya a venir, pero puedo dejarle un mensaje si así lo desea.


  —Bueno, la verdad es que esperaba poder verlo hoy.


  —Creo que está jugando al golf, pero no sé en qué campo.


  —Supongo que podría hacer unas llamadas y preguntar por él —sugerí, ante lo cual ella sonrió y negó con la cabeza.


  —Está usted en el sitio equivocado para eso. En las inmediaciones de este hotel, hay unos cien campos de golf.


  —Vaya.


  Tamborileé sobre el mostrador y medité. La recepcionista llevaba un letrero con su nombre en el que se leía: REBECCA. Bonito nombre. Y bonita cara, también. Es probable que tuviera además unas bonitas piernas bajo el mostrador. ¿En qué estaba yo pensando? Ah, sí, en encontrar al propietario.


  —¿El hotel tiene paquetes con ofertas para jugar al golf? —pregunté.


  —Sí —asintió.


  —Bueno, es probable que Burks vaya a jugar a menudo a esos campos. Todo indica que debe de llevarse muy bien con los encargados de los mismos.


  —Buena idea —exclamó la chica con voz de estar sinceramente impresionada, ante lo cual yo intenté no ruborizarme. «Si supieras la de buenas ideas que tengo, Rebecca… De hecho, ahora mismo estoy teniendo unas cuantas relacionadas contigo».


  La joven cruzó la sala y cogió un folleto de un dispensador que había en la pared. Yo tenía razón. La chica había estado escondiendo unas preciosas piernas bajo aquel mostrador.


  —Al parecer, tenemos concertados paquetes con cinco campos diferentes —dijo—. No está mal para empezar.


  Le quité el folleto de las manos.


  —¿Le importa que use su teléfono?


  —Se supone que no debería permitírselo, pero, si usted no dice nada, yo tampoco lo haré.


  —Trato hecho.


  Cuando colocó el teléfono sobre el mostrador comencé a llamar a los campos y a preguntar en las cafeterías si estaba Lamar Burks por allí. Lo hice con un tono natural, como si tuviera la certeza de que lo encontraría allí, intentando que nadie se sintiera incómodo con mi llamada. A la cuarta di con él, en el campo de golf Sweetwater Bay.


  —Sí, Lamar está aquí —dijo el hombre que contestó al teléfono—. Dios, lleva aquí todo el día. Hace horas que intentamos echarle. —Se oyó a alguien que se carcajeaba. No hay nada como pasar un buen rato en el reservado del campo, fumando puros y hablando de golf todo el día mientras el resto de la gente trabaja para ganarse la vida—. Ahora mismo no lo veo, pero dentro de una hora le toca descanso para tomar el té —me informó el hombre—. Seguramente, ahora estará en el campo de prácticas.


  —Gracias —contesté—. Intentaré localizarlo allí.


  Colgué el teléfono y sonreí.


  —Misión cumplida, Rebecca. Gracias por tu ayuda.


  Pareció gustarle que usara su nombre.


  —No hay de qué. En caso de que necesite algo más, confío en que no dude en pedírmelo.


  —Seguramente tendré que hacerlo —contesté—. Pero las mujeres dulces y elegantes como tú no deberían ser corrompidas por hombres como yo.


  Sonrió y se pasó la punta de la lengua por el labio inferior.


  —Un poquito de corrupción nunca viene mal.


  Oh, Dios. Tenía que irme de allí cuanto antes, o Lamar Burks y Randy Hartwick se convertirían pronto en objetivos olvidados por aquella tarde.


  —Ahora tengo que irme, Rebecca —dije—. Pero prométeme que me echarás de menos.


  —Prometido —contestó entre risas.


  Me marché del hotel. Empezaba a gustarme Carolina del Sur.


  Desde allí, el campo de golf Sweetwater Bay estaba a solo quince minutos en coche. En el folleto había un mapa, así que no tuve problemas para encontrarlo. La tienda-cafetería era un pequeño edificio de madera blanca rodeado de palmeras. Si acabas de pasar un invierno en Cleveland, las palmeras son una de las visiones más agradables del mundo. Había unos letreros que señalaban senderos para carritos de golf en dirección al «Campo Profesional» y el «Campo Ejecutivo». Aparqué el coche y entré en las oficinas. Tras el mostrador, había un hombre obeso con pantalones cortos y un polo Nike. Le pregunté si había visto a Lamar Burks.


  —¿Eres el que ha llamado antes? —preguntó sin apartar la vista del pequeño televisor que colgaba del techo.


  En el canal de golf, alguien hacía una demostración del arte del chipping. Fascinante.


  —Sí, soy yo. ¿Está Lamar por aquí?


  —Ajá. —Hizo un gesto con la mano hacia la entrada del edificio, sin mirarme—. Está practicando el drive. Dentro de un momento saldrá para hacer el campo ejecutivo.


  Miré a través de la ventana y vi el campo de prácticas al otro lado del aparcamiento. Allí solo había seis personas y tres de ellas eran mujeres. Los otros eran dos jóvenes de raza blanca y un hombre negro de mediana edad.


  —¿Puedo coger un cubo con bolas? —le pregunté.


  —Coge uno del estante —contestó—. Son cinco dólares.


  —Muy bien. ¿Tenéis algunos palos que pueda usar?


  Al oírme, apartó por fin la vista de la pantalla para mirarme como si le hubiera pedido que me prestara su ropa interior.


  —¿Es que no tienes ningún palo?


  —No soy de aquí y no pensaba jugar al golf.


  Hizo un movimiento brusco con la cabeza, como si aquello fuera algo realmente sorprendente.


  —Bueno, en la estantería esa que hay en la pared tienes alguna chatarra. Coge lo que quieras.


  Le pagué las bolas y elegí un hierro siete, un palo corto y un driver del estante. Las «chatarras» eran mejor que cualquier palo que yo haya tenido en la vida.


  Salí y me dirigí al campo de prácticas. Los chicos blancos se habían ido, dejando allí a las mujeres y al hombre de raza negra. Cuando me acercaba, una de ellas dijo: «Buen golpe, Lamar».


  Al vaciar la mitad de mi cubo de bolas junto a él, me saludó con un gesto de la cabeza y sonrió. Era un hombre de unos cuarenta años, bajito y de complexión fuerte, con unos brazos que parecían jamones gigantes. Iba vestido todo de blanco, con camisa y unos pantalones cortos bajo los cuales se veían unos muslos y nalgas enormes. Sus miembros no eran gordos, simplemente, gruesos.


  Encontré un tee sobre el césped, puse una de las bolas en él, cogí el driver y adopté la postura. El golf no es un juego que me apasione. Demasiado lento para mí, y está claro que atléticamente no es comparable a un buen entrenamiento con pesas o a un partidillo de baloncesto. Jugaba de vez en cuando, pero mi plan era reservarlo para cuando me jubilara, cuando mi viejo cuerpo ya no pudiera aguantar los partidos de baloncesto ni las pesas, y en cambio siguiera siendo con toda probabilidad apto para el golf. Hacía por lo menos un año que no tocaba un palo. Hice unos cuantos ensayos para tomarle la medida al drive, tras lo cual pasé a encarar el tee de salida.


  Mi primer golpe alcanzó unos ciento cuarenta metros, pero hizo casi todo el recorrido a ras del suelo. Había lanzado la bola rozando la hierba y en algún momento se había elevado, pero no más de treinta centímetros. Puse otra bola en el tee y ejercité mi swing de nuevo. Esta vez conseguí que se elevara, pero con un efecto tan horrible que se fue hacia la arboleda. El segundo golpe fue exactamente igual. Y el tercero.


  Lamar Burks estaba a mi lado, intentando contener la risa.


  —Chico —me dijo—, tal vez tenga que echarme un poco para atrás y apartarme así de la línea de fuego.


  —No hay por qué ser sarcástico, Lamar. Solo me estoy desentumeciendo.


  Enarcó las cejas.


  —Oh, oh. Sabe cómo me llamo.


  —Lincoln Perry —contesté, tendiéndole la mano—. Tenía interés en hablar con usted acerca de uno de sus empleados.


  —¿Cuál de ellos? —preguntó, al tiempo que aceptaba el saludo.


  —Randy Hartwick.


  —¿Y quién es usted exactamente, señor Perry? —dijo, mostrando su sorpresa en los ojos.


  Saqué la cartera y le mostré mi licencia. La inspeccionó cuidadosamente y asintió.


  —Está bien. Hablaremos. Pero tenga por seguro que antes pienso acabar de lanzar todas las bolas de este cubo.


  —No faltaba más.


  —Adelante, golpea tú todas tus bolas también. Yo intentaré contener la risa. Pero te advierto que no será fácil. El tuyo debe de ser el peor swing de la historia de este país.


  Dejé el driver y cogí el hierro siete.


  —¿Qué te parece esto, Lamar? Te apuesto cincuenta dólares a que puedo mandarla más lejos que tú con un hierro siete.


  —¿Me estás tomando el pelo, hijito? Oh, sí, sí, sí. Si hay algo en este mundo que me guste más que un hombre al que le gusta apostar es un loco al que le gusta apostar —dijo, riendo a carcajadas—. ¿Cuántos golpes?


  —Los que tú digas.


  —Vale, tres.


  —Trato hecho.


  No temía perder mi dinero. Ya había visto a Burks hacer varios swing y, aunque era un buen golfista, sus golpes no llegaban muy lejos. Tenía los brazos cortos y un movimiento pendular muy limitado. Cuando llegué, estaba usando una madera cinco y con este palo se quedaba muy lejos de los doscientos metros. Además, su driver era uno de esos con la cabeza enorme, más grande de lo habitual, un tipo de palo muy popular entre aquellos golfistas que lo pasan mal con los golpes de larga distancia. Yo no era bueno con las maderas, pero me las apañaba bastante bien con los palos de cabeza más inclinada. No es que tuviera muchas aptitudes para jugar al golf, pero mi envergadura y fuerza siempre me han permitido golpear la bola bastante lejos.


  Burks sacó su hierro siete de la bolsa y ensayó el golpe varias veces. Me gustó lo que vi. Tenía un swing corto.


  —Yo primero —dijo. Su primer golpe quedó justo en medio de la calle, pero tan solo a una distancia de unos ciento treinta metros. Un bonito golpe, pero no uno de los largos—. Maldita sea —exclamó—. Le he dado como si fuera mi abuela. Otra bola. —Volvió a hacer el movimiento, esta vez dándole un poco más de velocidad al golpe de muñeca; consiguió avanzar poco menos de quince metros, aunque la bola acabó cayendo hacia la derecha—. Ciento cuarenta metros —anunció contento. Se trataba de un golpe largo para haberlo dado con un hierro siete; la mayoría de los golfistas estarían satisfechos. Golpeó la tercera bola, pero en esta ocasión volvió a recorrer tan solo unos ciento treinta metros—. Tendrás que superar ciento cuarenta —dijo, apartándose un poco de la salida—. Y sé que eso no va a ocurrir.


  —Ya lo veremos.


  Puse la bola en su lugar con la cabeza del palo y di mi primer golpe. Seguí con la barbilla el movimiento de la bola al golpearla y esta volvió a tomar demasiado efecto, sin alcanzar más de ciento diez metros, además de desviarse hacia la derecha de la calle. Burks se reía a carcajada limpia. Coloqué otra bola e hice un movimiento circular con los hombros intentando relajarlos. Cuanto más flojo fuera el swing, mejor me saldría. En esa ocasión, mantuve la cabeza gacha e hice un movimiento mucho más suave. Era lo más cercano a un golpe en línea recta que había conseguido hasta entonces, solo se me había ido un poco hacia la derecha, y casi había alcanzado la señal de ciento sesenta metros. Me volví hacia Burks y sonreí.


  —Imposible —dijo él—. ¡No me lo puedo creer! Cielos, y encima con un swing como el culo de feo. Y cuando digo como el culo quiero decir como el culo.


  Negó con la cabeza sin dar crédito.


  —No apostábamos por la belleza del swing —contesté riendo—, sino a ver quién lanzaba la bola más lejos. Me debes cincuenta, pero, si cooperas, lo más probable es que te los perdone.


  —Solo te contaré lo que crea que deba contarte —respondió serio—. Soy un hombre honesto, pero no el tipo de persona a la que le gustan los problemas. Si estás intentando meter a Randy en algún lío, te equivocas de persona.


  —No voy a meterlo en ningún lío —dije—. Ni yo ni nadie. El señor Hartwick fue asesinado ayer en Cleveland, Lamar.


  Burks soltó el palo y se volvió hacia mí, sobrecogido:


  —¿Es eso cierto?


  —Lo es.


  Se quedó mirando a la lejanía, y en sus ojos se percibía una tristeza y compasión verdaderas. A Lamar Burks le caía bien Randy Hartwick. Finalmente, recogió su palo y lo guardó en la bolsa.


  —Vamos a tomar algo —dijo.


  Entramos en el club y ocupamos una mesa en la terraza, que daba al campo de prácticas y al minigolf. Burks pidió una cerveza, yo bebí una limonada. Todo el buen humor que aquel hombre había desplegado durante nuestra apuesta en el campo de golf había desaparecido. No se me daba mal estropearle el día a la gente.


  —¿No bebes? —preguntó.


  —No cuando trabajo. Tuve una mala noche y acabé perdiendo el empleo por culpa de eso.


  —¿En qué trabajabas?


  —Era policía. —Quería dejarlo allí, pero él permaneció en silencio, obviamente esperando detalles sobre el asunto. Le di un sorbo a mi limonada y se lo conté.


  —Estaba prometido con una mujer a la que quería mucho. Mucho más de lo que ella me quería a mí. Me enteré de que se acostaba con un abogado de altos vuelos, así que fui al bar de la policía para ahogar mis penas en alcohol. En algún punto entre la décima y la undécima cerveza, se me ocurrió que sería buena idea ir a buscar al tipo y hablar con él. Su solícita secretaria me dijo que estaba cenando en el club de campo, así que senté mi borracho culo en el asiento del coche y conduje hasta allí. Lo encontré en el aparcamiento y la cosa no fue tan bien como yo esperaba. El tipo no paraba de sonreír, como si aquella situación fuera realmente graciosa, y creo que me llamó «campeón» demasiadas veces.


  Burk me observaba con interés, pero sin reprobación.


  —Solo le di un puñetazo —continué—, pero fue uno de los buenos. Cuando me marché, él aún seguía tirado en el suelo, con la nariz rota. Abandoné el lugar y, unos diez minutos después, un agente de la policía de carretera me indicó que me detuviera en el arcén. Tenía una orden de busca y captura de mi coche. Me arrestaron por conducir borracho y por agresión. Me declararon culpable de ambos cargos y fui despedido del cuerpo. El jefe me dijo que era una vergüenza para el departamento.


  Acabé la limonada y la aparté.


  —Al menos, tuviste la satisfacción de romperle la nariz a ese cabrón —dijo Burks.


  —No fue tan satisfactorio como piensas.


  Asintió.


  —Así pues, Randy ha muerto.


  —Hace un par de noches. Yo estaba con él cuando ocurrió. Alguien lo despachó con un rifle.


  —¿En qué se había metido?


  Abrí los brazos mostrando mi ignorancia.


  —Eso es lo que trato de averiguar. Lo mataron antes de que pudiera contarme nada. Mi compañero y yo estamos intentando encontrar a una mujer y su hija, que se encuentran en paradero desconocido. El marido de esta mujer era un chantajista. Es posible que incluso tuviera negocios con la mafia rusa. Supuestamente, Hartwick también tenía vínculos con esos tipos y hace unos días apareció por Cleveland.


  —¿Randy Hartwick se relacionaba con la mafia rusa? —preguntó Burks como si le pareciera difícil de creer.


  —Eso hemos oído.


  Negó con la cabeza.


  —Supongo que cualquier cosa es posible, pero me sorprende mucho oír eso. Era un tipo estupendo.


  —¿Desde cuándo trabajaba para ti?


  —Desde hace unos diez años. Compré ese complejo hace trece. Quería mejorar la seguridad, ya sabes, para evitar asuntos de responsabilidad civil y esas cosas, así que empecé a preguntar por compañías de seguridad. Uno de los tipos con los que hablé me recomendó a Randy; dijo que acababa de salir de los marines y que buscaba trabajo. Así que lo llamé y lo arreglamos. Para mí ha hecho un trabajo estupendo.


  —Un tipo de Cleveland sugirió que podía estar usando este trabajo como tapadera para meter y sacar armas del país ilegalmente —dije—. ¿Pasaba mucho tiempo fuera?


  —Se tomaba sus vacaciones de vez en cuando, pero estaba aquí la mayor parte del tiempo. Jamás he recibido ni una queja acerca de él. Nos veíamos cada pocas semanas, para hablar sobre los asuntos de seguridad. Siempre me pareció muy serio en cuanto al trabajo.


  —¿Quién le recomendó a Hartwick?


  —Un tipo llamado John Brewster. Es director de otro de los hoteles de aquí, y también estuvo en los marines, como Randy. ¿Sabes cómo son los marines en eso de ayudarse con los trabajos? Funcionan prácticamente como una hermandad, solo que no está compuesta por ricachones blancos maricas.


  —¿Crees que él podría decirme algo más acerca de Hartwick?


  —Más que yo, eso seguro.


  Seguimos charlando media hora más. Burks no sabía mucho de la vida privada de Hartwick, tan solo lo conocía como un empleado capaz y fiable. No obstante, se ofreció a entregarme sus archivos personales para que les echara un vistazo. Podrían ser una fuente de nuevas pistas. También me dio el número de John Brewster.


  —Siento no poder ayudarte más, hijo. Y también siento lo que le ha pasado a Randy.


  —Me has ayudado todo lo que has podido, y te estoy muy agradecido —dije—. Además, que lo he pasado en grande sacándote la pasta.


  —Joder, chaval —contestó riendo y negando con la cabeza—, ha merecido la pena gastarse unos dólares solo por ver ese feo swing tuyo.


  Me marché del campo de golf y volví al Golden Breakers. Desde la habitación, llamé a John Brewster, pero nadie contestó. Burks me había dicho que me daría el archivo personal de Hartwick al día siguiente, pero en aquellos momentos me encontraba con las manos vacías. Al salir de la habitación, me encontré con dos guardias de seguridad, les pregunté, pero ninguno de ellos pudo decirme nada de Hartwick. Al parecer, era de ese tipo de personas que se lo guardan todo para sí mismos. A las cinco me di por vencido y me fui a cenar.


  Comí en un restaurante de marisco que tenía bufet libre a un precio razonable. No había almorzado, así que no me costó mucho comer más de lo que había pagado. Cuando me sentí saciado, volví al hotel, pero, como todavía tenía el estómago muy lleno, decidí caminar un poco por el paseo comercial. La mayoría de la gente que había por allí eran parejas de personas mayores, o bien mujeres de mediana edad con enormes bolsas con compras y maridos a remolque, todavía rememorando el partido de golf que habían jugado por la mañana. Seguramente, en verano habría familias con niños pequeños, y universitarios en busca de juerga, pero en ese momento, a principios de marzo, la ciudad estaba tranquila. Me dio la sensación de que en verano me habría gustado menos.


  Caminé varios kilómetros hacia el sur hasta que decidí dar la vuelta y regresar por donde había venido. En esa ocasión, rodeé los edificios de los hoteles para abandonar el paseo y caminar por la orilla, muy cerca de donde rompían las olas. La marea estaba subiendo y, de madrugada, esa parte de la playa se inundaría. Ya había oscurecido y en el cielo se veía una luna llena que arrojaba un pálido destello sobre las oscuras aguas y rielaba con su luz plateada en la cresta de las olas.


  Una vez en la habitación del hotel, recorrí con el mando todos los canales de televisión, el tiempo justo para darme cuenta de que no había nada que mereciera la pena, y luego llamé a Joe. En la oficina nadie contestaba y en su móvil saltó el contestador, lo que significaba que lo tenía apagado. Perfecto. Me senté en la terraza y me quedé observando el mar unos instantes; después, intenté contactar de nuevo con Joe y obtuve el mismo resultado.


  A las diez, me puse unos pantalones cortos y viejos que usaba en el gimnasio y bajé la escalera. No llevaba bañador, pues era un viaje de negocios y no de placer, pero, ya que estaba allí, pensé que no pasaría nada por que probara el jacuzzi.


  Hacía una noche estupenda. El aire era cálido y olía a mar y a jacintos. Encendí el jacuzzi y me sumergí en el agua. Sentí en la cara una brisa fresca que venía del océano y el contraste de esta con el agua caliente que me rodeaba me proporcionó una sensación extraña y estimulante. Recliné la cabeza y contemplé la luna, después cerré los ojos y escuché el suave sonido de las olas rompiendo contra la orilla de la playa. Me pregunté qué andaría haciendo Joe en Cleveland, y si Kinkaid y él habrían descubierto algo más acerca de los rusos o de Hubbard. Me pregunté también si les decepcionaría que yo hubiera avanzado tan poco. Probablemente. Pensé en John Weston y Randy Hartwick, y a mi mente acudieron imágenes de la cara sonriente de Betsy Weston y de su preciosa madre. Sentado en el jacuzzi, con la refrescante brisa nocturna en el rostro y el sonido de las olas en los oídos, era fácil olvidarse de todo. No quería pensar en ellas. Era una noche demasiado bonita.


  Llevaba allí unos veinte minutos cuando oí cómo la puerta que daba al hotel se abría y se cerraba. De reojo, pude observar cómo, en la penumbra, una mujer morena se desenrollaba una toalla de la cintura y la dejaba en el respaldo de una tumbona. Incluso de perfil y casi a oscuras, se veía que tenía un cuerpo escultural. Por un momento, su cara me resultó familiar y me pregunté si sería Rebecca, la recepcionista. Pero entonces me percaté de que esta tenía el pelo más rizado. Decepcionado, cerré los ojos otra vez. Tal vez a la mañana siguiente volviera a ver a la joven tras el mostrador de recepción.


  Una helada racha de viento del océano me dio en la cara provocándome un escalofrío que me recorrió toda la columna, a pesar de que en el jacuzzi el agua estaba casi hirviendo. A lo lejos, se oía una suave música de jazz procedente de alguna de las terrazas, un placer que venía a añadirse a la ya de por sí espléndida noche. El chapoteo del agua me indicó que la mujer había entrado en el jacuzzi, por lo que abrí los ojos y la miré. Esbozó una tímida sonrisa e hizo lo mismo que yo había hecho antes: reclinó la cabeza, miró la luna y cerró los ojos. Sin embargo, esta vez yo mantuve los míos bien abiertos. Su rostro me había resultado familiar y con toda la razón. Aquella mujer era Julie Weston.
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  El jazz continuaba sonando, las olas rompiendo y el viento silbando. Julie Weston seguía con los ojos cerrados y yo continuaba mirándola. No se cuánto tiempo duró esto. Mi cerebro era consciente de que Julie Weston, una mujer a la que la policía estaba buscando por todo el país, a la que casi todo el mundo daba por muerta, estaba sentada a escasos centímetros de mí, pero aún no sabía qué hacer con esta información. Al final, respiré hondo y aparté la vista para dirigirla al mar. Cerré los ojos, inspiré profundamente varias veces y los abrí de nuevo. Julie Weston seguía allí. La teoría del espejismo no se confirmaba. No me quedaba más remedio que enfrentarme a la realidad.


  La brisa acabó por resultarme más fría que refrescante, así que me sumergí en el agua. Julie Weston parecía dispuesta a quedarse en el jacuzzi durante un rato, así que no había motivo para apresurarse. Lo cual era un consuelo, porque todavía no había decidido cómo manejar la situación. Estaba demasiado atareado intentando procesar los hechos.


  Julie Weston se encontraba en Myrtle Beach, alojada en el mismo hotel en el que trabajaba Randy Hartwick. Este ahora se hallaba en un tanatorio de Cleveland. Pero había estado vivo unos días antes de que lo asesinaran. ¿Dónde había estado Julie Weston durante todo ese tiempo? ¿En el hotel? Entonces, ¿por qué se había marchado Hartwick? ¿Y dónde estaba Betsy Weston? Había intentado meterme en el caso sin ninguna idea preconcebida acerca de lo ocurrido la noche en que murió Wayne Weston, pero en mi interior siempre había creído que lo asesinaron y que su esposa e hija estaban muertas o secuestradas. El mensaje escrito en el diario de Betsy aumentó mis esperanzas de hallarlas con vida, pero, aun así, presentía que las encontraría en peligro o en una situación delicada. Lo que no esperaba era toparme allí con una de ellas, relajándose en el jacuzzi de un complejo hotelero. Por primera vez me pregunté si Julie Weston habría asesinado a su marido. Pero ¿por qué? ¿Para irse con Hartwick, el cual luego se marchó a Cleveland? ¿Y qué demonios tenían que ver los rusos en todo aquello? No había nada en aquel caso que tuviera sentido. Lo cual no era ninguna novedad. Sin embargo, aquella noche estaba sentado frente a una mujer que podía hacer que todo aquello cobrara sentido.


  Al parecer, Julie Weston detectó la intensidad con que mis pensamientos se centraban en ella, porque abrió los ojos y me sostuvo la mirada. Un segundo antes, no hubiera creído posible que nada desviara mis pensamientos de las preguntas que rondaban mi mente, pero una tímida sonrisa suya en mi dirección bastó para conseguirlo. Aquella mujer era arrebatadora. Tenía un rostro de rasgos afilados, perfectamente proporcionado. Sus ojos negros eran cautivadoras estrellas que brillaban sobre su tersa piel. Sus carnosos labios rojos daban la impresión de poder volatilizar todos los problemas del mundo con solo rozarte. Sobre sus hombros desnudos, su pelo castaño, casi negro, caía en cascadas onduladas que se habían humedecido con el vapor del jacuzzi. Su cuerpo permanecía oculto bajo el agua, pero ya había tenido oportunidad de verlo, y esa breve visión había sido suficiente para que se quedara grabado en mi memoria.


  —Bonita noche —comentó.


  Yo no dije nada, y ella sonrió de nuevo, mostrándose esta vez un tanto incómoda. Caí en la cuenta de que su incomodidad se debía a mi silencio.


  —Estupenda —contesté.


  Hice un titánico esfuerzo para apartar la vista de sus ojos y mirar la luna, que parecía colgar justo por encima de las palmeras, como si subiendo a la copa de una de ellas se la pudiera alcanzar y bajarla de allí. Ella siguió mi mirada y suspiró quedamente.


  —¿Verdad que la luna está preciosa? Aquí se ve tan diferente…


  —¿Tan diferente de dónde? —pregunté, y eso bastó para que la espontaneidad de Julie Weston se desvaneciera por completo.


  Entornó un poco los ojos, los hombros se le pusieron en tensión y se irguió en el asiento del jacuzzi.


  —De Chicago —respondió con voz fría y entrecortada—. Soy de Chicago.


  Tenía exactamente el mismo aspecto que antes de marcharse de Cleveland. No se había hecho un peinado diferente, ni se había teñido el pelo. Ni siquiera se había preocupado por cambiar el color de su tez con maquillaje. Tal vez eso fuera lo más sorprendente. Hacía más de una semana que había desaparecido de Cleveland y ahora estaba allí, al parecer, sana y salva. ¿Por qué no había intentado cambiar de apariencia si quería ocultarse? ¿Cómo había conseguido pasar desapercibida? Su cara había salido en los canales de noticias nacionales. Alguien la habría reconocido.


  —Chicago —repetí, y ella asintió—. Bonita ciudad. Yo también procedo de una ciudad con un lago grande.


  —¿En serio?


  Su tono aburrido denotaba una absoluta falta de interés. Volvió a hundirse en el jacuzzi y a echar la cabeza hacia atrás, al tiempo que cerraba los ojos. Sin embargo, esta vez lo percibí como algo forzado, un gesto cuyo cometido era acabar con las preguntas.


  —Ajá —proseguí, fingiendo no haber entendido su lenguaje corporal—. Ciudades parecidas, lagos diferentes. Yo soy de Cleveland.


  Se quedó inmóvil en el agua, tanto que parecía incluso no respirar. Al cabo de unos segundos, me percaté de que, en efecto, tal vez ella no se diera cuenta, pero estaba conteniendo la respiración. Durante unos instantes, me planteé quedarme callado y dejarla con el comentario de Cleveland rondando por su cabeza, mientras ganaba tiempo para pensar en la mejor manera de abordarla. Después abandoné la idea. No había forma fácil de hacerlo, así que me lie la manta a la cabeza.


  —¿Qué está haciendo aquí, Julie? —pregunté en voz baja.


  Sus ojos se abrieron de golpe, y parecía aterrorizada. Salió del agua a toda prisa y se abalanzó sobre el bolso, que había dejado al borde del jacuzzi. La seguí, pero mis movimientos se vieron ralentizados por el agua. Tenía ya la mano dentro del bolso, así que me lancé hacia ella, consciente de que probablemente intentara coger una pistola. Alargué el brazo izquierdo y conseguí agarrarla por la cintura y arrastrarla conmigo en mi caída. Tenía algo en la mano derecha, un bote pequeño y alargado que me pareció un espray de pimienta. Le di un golpe en la muñeca, más fuerte de lo que quería, pero lo suficiente para asegurarme de que no me atacaría con el espray. Lo soltó en el agua y se volvió hacia mí con intención de darme un rodillazo en la ingle. La densidad del agua hizo que el golpe perdiera impulso y fuera a dar inocentemente en mi muslo. La cogí por los antebrazos y se los llevé a la espalda hasta inmovilizarla, ya que seguía intentando alcanzarme con la rodilla. Abrió la boca para gritar, pero conseguí taparle la boca con la mano, al tiempo que agarraba sus delgadas muñecas con la otra mano.


  —¡Tranquila, joder! —dije, pegando su cuerpo al mío para impedir que tuviera éxito con los rodillazos—. No he venido a hacerle daño. Trabajo para John Weston. Trabajo para el padre de su marido.


  Siguió forcejeando, pero al oír estas palabras la expresión de sus ojos cambió y cesó en su empeño por gritar. Intentó morderme la mano, así que se la aparté de la boca. Sin embargo, no aprovechó para pedir auxilio.


  —¡Tranquila! —repetí—. Si hubiera venido a matarla, señora Weston, ya estaría usted muerta.


  La solté y avancé hacia el centro del jacuzzi, tanteando los azulejos con el pie en busca del espray de pimienta. Lo encontré, me arrodillé y lo recogí sin quitarle la vista de encima. Ella retrocedió hasta el borde y se quedó allí, abrazándose como una niña pequeña. El pelo mojado le caía sobre la cara, y jadeaba con la mirada cautelosa de un animal no acostumbrado a ser depredador, sino presa.


  —Ahora tiene varias opciones —dije, volviendo hasta el borde de la piscina y apoyándome en él para salir y sentarme en el suelo. Mi piel se erizó en cuanto la brisa entró en contacto con ella—. Puede salir del agua y echar a correr, pero yo la seguiré. No porque quiera hacerle daño, sino porque ese es mi trabajo. También puede gritar como una furia pidiendo ayuda. Pero ¿está segura de querer llamar más la atención? El mundo entero la está buscando. —Eso era un poco exagerado, pero no para alguien de Cleveland que hubiera visto la cara de Julie Weston en las noticias cada noche—. O puede confiar en mí, señora Weston. Le recomiendo que elija la tercera alternativa.


  Se retiró hacia el lado opuesto del jacuzzi y se sentó en el suelo, como había hecho yo. Seguía con los brazos cruzados, protegiendo su cuerpo, aunque no creo que fuera precisamente del frío viento. Daba la impresión de sentirse muy vulnerable; de llevar tiempo sintiéndose así. Me observaba frotándose los brazos con las manos.


  —¿Dice que le ha contratado John?


  —Así es.


  —Hábleme de él.


  Eso me desconcertó, pero después me di cuenta de que esa era su forma de ponerme a prueba, de comprobar si yo era quien decía ser.


  —Es un militar de la vieja escuela, cargante y obstinado —dije—. Y seguramente intimida a mucha gente. Es un hombre solitario que ahora está más solo que nunca. —Al oír esto, Julie Weston se estremeció—. Quiere a su hijo, quiere a su nieta y también la quiere a usted —continué—. Ha puesto todos sus ahorros a disposición de mi socio y de mí con la única esperanza de encontrarlas, o al menos de averiguar qué ha sido de ustedes. No piensa en otra cosa. La última vez que lo vi estaba sentado en el porche que hay detrás de la casa de ustedes, mirando un muñeco de nieve que había hecho su nieta como si en él residiera cuanto quedaba de su alma.


  No tenía la intención de hacer que se sintiera culpable ni triste. Tan solo describí a John Weston con las primeras imágenes que me vinieron a la cabeza. No obstante, al llegar a lo del muñeco de nieve, Julie Weston empezó a sollozar en voz baja. Seguía abrazándose, y las lágrimas resbalaban por su nariz y mejillas hasta sus muslos. Yo permanecía frente a ella impertérrito. Me hubiese gustado atravesar el jacuzzi, estrecharla entre mis brazos y decirle que todo saldría bien, pero sabía que eso a ella no le gustaría, y tampoco sabía si todo saldría bien.


  Estuvo llorando varios minutos, durante los cuales yo me mantuve en silencio. Si quería confiar en mí, tendría que hacerlo por sí misma. Si no lo hacía, no me quedaría más remedio que llamar a Cody y decirle que enviara a un equipo de agentes para que la recogieran y se la llevaran de vuelta a Cleveland. Al menos, ese era mi deber. Me habían contratado para que la encontrara y ya lo había hecho. Ahora debía traspasar el caso a los federales y que estos disfrutaran del trabajo restante. Pero no me moví. Quería oír lo que tenía que decir. Al final dejó de llorar y resolló de manera entrecortada. Luego alzó la vista y me miró de nuevo, con el rostro semioculto entre las sombras y el pelo mojado. No obstante, podía ver sus ojos, y su mirada se clavó en la mía como si me traspasara, como si estuviera escrutando mi alma antes de decidir la manera en que iba a tratar conmigo. Cuando por fin habló, su voz era tan suave como el sonido de la brisa sobre las hojas de las palmeras que se alzaban sobre nosotros.


  —Necesito ayuda.


  Esperé a que dijera algo más, pero no lo hizo. Asentí.


  —Entonces supongo que tiene suerte de que yo esté aquí.


  Me pidió que le mostrara mi tarjeta de identificación y mi licencia de investigador. Era algo más bien simbólico, ya que esa documentación se puede falsificar fácilmente, y ella ya había decidido confiar en mí, aunque tal vez esa precaución trivial le hiciera sentir mejor. Subimos a su habitación, donde ella se secó y se puso una sudadera sobre el bañador mientras yo esperaba en el salón. La suya también era una suite con tres espacios; la puerta que daba paso al segundo de ellos estaba cerrada. Al salir del baño, se percató de que la estaba mirando.


  —Ella está ahí dentro —me dijo, adivinando por quién me preguntaba.


  Vaciló un momento, después pasó junto a mí y abrió la puerta.


  Yo permanecí donde estaba, pero entraba suficiente luz desde el cuarto de baño como para ver a la niña dormida, con su negro pelo esparcido sobre la almohada. Betsy Weston. La observé unos segundos.


  —Me alegro de que esté a salvo —dije, con una voz que sonó un tanto ronca.


  Julie Weston se había quedado en el umbral de la habitación, retirándose lo justo para que entrara la luz y me permitiera ver el interior del cuarto, pero interceptándome el paso. Protectora. Me di la vuelta, cerró la puerta sin hacer ruido y salió conmigo a la terraza.


  —Es mejor que hablemos aquí fuera —dijo—. No quiero despertarla. —Se asomó a la barandilla y miró hacia la piscina—. No debí haber bajado. Tenía tanto miedo de dejarla aquí sola… Pero necesitaba airearme. Tenía que salir de esta maldita habitación. Esto es como estar en una cárcel.


  Me senté en una de las tumbonas de plástico y contemplé su espalda mientras ella miraba a la piscina. La sudadera le llegaba un poco más abajo del bañador, pero las finas y gráciles líneas de sus piernas se distinguían en la penumbra. Se dio la vuelta, aunque continuó allí de pie, con la espalda contra la barandilla. Entonces me contó su historia.


  Habían sido la familia perfecta, dijo. Felices, sanos y con dinero. Había conocido a Wayne cuando este trabajaba para los Pinkerton, gracias a una cita a ciegas que había concertado una de sus amigas. Salieron juntos una vez, y al principio a ella le pareció tal vez demasiado arrogante, con demasiada labia, demasiada confianza en sí mismo. Pero era guapo, y también inteligente, y encantador. Así que cuando él la invitó de nuevo no pudo resistirse. Hubo una segunda cita, una tercera, y al final pasaron una semana en Suiza, en un precioso chalet de las montañas; allí él se declaró y le pidió matrimonio. Cuando seis meses más tarde decidieron casarse, Wayne tomó la arriesgada decisión de dejar la agencia Pinkerton para montar su propio negocio.


  Y funcionó. Por lo que Julie Weston sabía, funcionó de maravilla. Me contó que, al principio, Wayne tenía un compañero llamado Aaron Kinkaid, pero que desde que su marido y él habían deshecho la sociedad, Weston había trabajado solo. Observé su rostro atentamente cuando mencionó a Kinkaid, pero no pude ver en él indicios de pasión ni emoción alguna. Si existía, lo ocultó a la perfección.


  Así que el matrimonio siguió adelante, el negocio prosperó y la familia aumentó con la llegada de su hija. Wayne estaba ganando mucho dinero, un montón, a decir verdad, y comentaba que el trabajo le iba bien, que no podía ir mejor, que le llegaban nuevos clientes todos los días. Cuando celebraron su décimo aniversario, él la sorprendió con un coche nuevo. Guapo, encantador y dispuesto a regalar cosas extravagantes, Wayne Weston parecía el marido perfecto. Era el marido perfecto, aseguró Julie Weston. Hasta un fatídico día de febrero. Sonrió al recordarlo, pero fue una sonrisa dura, fría y amarga, que no parecía suscitada por el recuerdo, sino por su propia estupidez, una sonrisa que se burlaba de una confianza que había resultado ser totalmente inmerecida.


  —Aquella noche llegó a casa más temprano de lo habitual —dijo— y supe al instante que algo iba mal. Betsy siempre corría a su encuentro, saltaba sobre él para abrazarle y Wayne respondía a sus juegos. En esa ocasión, sin embargo, se limitó a abrazarla como un autómata y luego le dijo que fuera a su cuarto porque le dolía la cabeza. Betsy obedeció, pero yo miré los ojos de mi marido y al momento supe que no era dolor de cabeza lo que tenía. —Sus manos se aferraron a la barandilla con más fuerza, de modo que se le marcaron los nudillos bajo la piel—. Me dijo que tenía que confesarme una cosa. Y allí estaba yo, con el estúpido mazo para carne todavía en la mano, mirándolo y pensando: «Sea lo que sea, lo superaremos. Aunque tenga una aventura, aunque tenga cáncer, saldremos adelante». Y entonces me lo dijo. Y no era ni una aventura, ni cáncer. Era peor. Me contó que trabajaba para un empresario, ayudándolo a cerrar tratos y a conseguir los mejores precios. Yo dije que no veía nada malo en ello, así que me lo explicó con más detalle. Su trabajo consistía en investigar la vida de la gente y buscar sus trapos sucios —dijo, con aquella sonrisa helada de nuevo en su rostro—. Grababa vídeos de hombres casados acostándose con sus queridas, conseguía información sobre adicciones y problemas psicológicos del pasado, secretos de familia, cualquier cosa que esas personas temieran que se hiciera público. Después, se lo contaba a su jefe y este convertía el temor de la gente en dinero. Mi marido no era más que un chantajista —dijo con rotundidad—. De eso vivía. De arruinar la vida de la gente o de amenazar con hacerlo, para que aquel hombre pudiera ganar más dinero con sus negocios o tener más poder en el gobierno de la ciudad.


  Permanecí en silencio. No quería decirle que aquello era una práctica común. No quería contarle que en el mundo de los negocios los secretos son dinero, que el miedo es una arma, que el conocimiento es poder.


  —Nunca me metí en su trabajo —continuó—. Sabía que era algo confidencial, porque eso fue lo que me dijo las pocas veces que le pregunté. Pero en cierto modo siempre creí que se dedicaba a algo más noble, que resolvía casos que la policía no podía resolver, o ayudaba a los abogados con pruebas en los juicios. Sabía que llevaría casos de adulterio, y que tendría que hacer cosas que no le gustaban, pero… pero no que lo único a que se dedicaba era a buscar la mejor forma de perjudicar a la gente. Y era eso lo que hacía. Se iba a trabajar cada día con la determinación de indagar en algún asunto sucio, en algún tema delicado, y todo para que un hombre codicioso pudiera obtener mayores beneficios.


  Suspiró y negó con la cabeza. Luego apartó sus manos de la barandilla y volvió a frotarse los brazos, a pesar de que era improbable que pudiera sentir frío con la sudadera.


  —Estuvo haciendo esto durante años —añadió—. Trabajando siempre para el mismo hombre.


  —Jeremiah Hubbard —dije, hablando por primera vez desde que empezara su historia.


  Ella me miró y sonrió.


  —Muy bien —contestó—. Es obvio que ha hecho usted bien su trabajo, señor Perry. ¿Lo sabe también la policía?


  —Se lo hemos contado —dije, encogiéndome de hombros—. Pero no sé si se lo habrán tomado en serio.


  —Entiendo. Bueno, pues sí, era el señor Hubbard. Y entonces, un día, todo ese maravilloso acuerdo se fue al traste. Wayne me contó que había estado haciendo videovigilancia, por supuesto, con cámaras de seguridad instaladas ilegalmente, y que había grabado un asesinato.


  —¿Un asesinato?


  —Sí.


  —¿Sabe usted quién murió? ¿O quién era el asesino?


  —No. Wayne no quería que lo supiera.


  —Está bien —dije, intentando que no se desviara de la historia—. Continúe.


  Hizo una pausa e inspiró hondo, intentando retomar el hilo.


  —Había grabado un asesinato. Cuando me lo contó, yo me quedé mirándolo y dije: «Bueno, ¿cuál es el problema? Llama a la policía». Pero contestó que no podía hacerlo, que las personas involucradas en el crimen eran demasiado peligrosas. Dijo que eran profesionales, que formaban parte de una organización criminal rusa, que, si entregaba la cinta, tendrían que ponernos bajo custodia policial. Que vendrían a por nosotros, a por él, a por mí, incluso a por Betsy. No podía creerlo. Protección policial. Tendríamos que arrojar nuestras vidas por la borda. —Negó con la cabeza con fuerza, irritada ante el solo recuerdo de aquella noche—. Le dije que llamara al FBI. Eso es lo que se hace cuando se está en una situación como esa, ¿no? Si la cosa es demasiado seria para la policía, se llama al FBI. Pero me dijo que no podía, porque había instalado las cámaras ilegalmente. Me explicó que para obtener esa cinta había cometido un delito. Pero eso era absurdo. Era obvio que la policía no se pararía en una minucia como esa si podían resolver un asesinato. Cuando se lo comenté, Wayne me dijo que no confiaba en la policía ni en el FBI, que la gente involucrada en ese asesinato era demasiado lista, poderosa y peligrosa. Y encima —añadió con una voz teñida de rabia y aversión— me dijo que al señor Hubbard no le gustaría. —Alzó la vista buscando mis ojos—. Que al señor Hubbard no le gustaría. Eso dijo. ¿Puede creerlo? Mi marido viene a casa, me explica que mi hija y yo estamos en peligro por culpa de su estupidez, por culpa de su avaricia, ¿y por qué no podemos ir a la policía? Porque al cabronazo ricachón que lo ha empujado a hacerlo no le gustaría. No le gustaría —repitió como si las palabras fueran inmundicia que salía de su boca—. Cuando me dijo eso yo me quedé mirándolo sin saber qué hacer. Estaba allí, apoyada en la encimera, con el maldito mazo para carne todavía en la mano, escuchando cómo mi marido me contaba que nuestras vidas se iban al garete. Le pregunté qué íbamos a hacer. —Aunque me miraba, daba la impresión de que sus ojos estuvieran cada vez más lejos—. Seguro que se muere por oírlo, ¿verdad? Seguro que está deseando saber cuál era su plan perfecto.


  —Me gustaría oírlo.


  —Genial —contestó—. A mí me encantará contárselo. Como ve, salió todo a la perfección. —El sarcasmo de su voz era evidente—. Me dijo que temía que los rusos supieran ya lo del vídeo.


  —¿Cómo?


  —No tengo ni idea. Yo también se lo pregunté, pero no me respondió. Decía que estábamos en peligro y que teníamos que irnos corriendo, que Hubbard le daría dinero suficiente para huir. Y todo esto de la noche a la mañana. Acababa de volver del supermercado, había comprado comida para una semana y me estaba diciendo que tenía que salir corriendo si quería salvar el pellejo.


  —Y entonces, ¿vino usted aquí?


  Asintió.


  —Pero se suponía que era temporal. Wayne me dijo que cogiera a Betsy y me fuera de casa. Él pensaba quedarse un día más, arreglar con Hubbard lo del dinero, hablar con su padre y tomar un vuelo hasta aquí, desde donde se suponía que iríamos a Sudamérica. Ya había buscado un trabajo y todo; de instructor de buceo en un complejo hotelero o algo así. Intentaba convencerme de que sería fantástico, que viviríamos en el paraíso y podríamos pasear por la playa cada día al despertarnos. —Negó con la cabeza con tristeza—. Al paraíso. Allí era adonde íbamos.


  —Así, después de que le contara eso, ¿se fueron enseguida?


  —No. Eso fue el día anterior a que nos marcháramos. Wayne creía que aún nos quedaba algo de tiempo. Cenamos, acostamos a Betsy y nos quedamos despiertos toda la noche, hablando del asunto. Pese a lo asustada que estaba, aquello me parecía lo mejor. Si nos quedábamos en la ciudad nos matarían. Si nos ponían bajo custodia policial entregábamos nuestra vida al gobierno. Nos dirían dónde teníamos que vivir y a Wayne le darían un trabajo en unos grandes almacenes o algo así. Pero, si lo hacíamos a su manera y no íbamos a la policía, Hubbard nos pagaría por irnos.


  —¿Y qué pasaría con la familia? —pregunté, pensando en John Weston y en la agonía que estaba viviendo.


  —Yo soy hija única, lo mismo que Wayne —dijo—. Y mis padres murieron. Estaba claro que tendría que dejar atrás algunos buenos amigos, pero, en cuanto a familia, solo estaban John y unos primos. Wayne iba a contárselo a su padre, pero lo mataron antes de que pudiera hacerlo.


  Su voz se quebró al decir eso, y se notaba que, a pesar de la decepción y todo el lío que su marido había montado, todavía le amaba.


  —¿Qué ocurrió aquella noche? —pregunté—. Cuando Wayne Weston fue asesinado.


  Se acarició la sien con la yema de los dedos, tal vez intentando disipar un incipiente dolor de cabeza, o quizá un recuerdo que persistía en su memoria.


  —Llegó a casa nervioso —explicó—. Esa vez estaba asustado de veras. Nada más entrar, me llevó directamente al dormitorio y me contó que creía que los rusos lo habían localizado. Me dijo que tenía que coger a Betsy y marcharnos de allí aquella misma noche. Él también se iría de casa, pero se quedaría en la ciudad para hablar con su padre al día siguiente y acabar de arreglar lo de Hubbard. Había alquilado un coche con un nombre falso, nos hizo subir en él y nos dijo que fuéramos a Columbus. No quería que voláramos desde Cleveland; nos había comprado billete para un vuelo a Myrtle Beach que salía del aeropuerto de Columbus. Dijo que Randy estaba al corriente de todo y que él cuidaría de nosotras. Randy era el mejor amigo de Wayne. La persona en quien más confiaba. —Su voz era ahora monótona y entrecortada, estaba haciendo un gran esfuerzo por dejar fuera toda emoción al relatar su historia—. Cuando nuestro vuelo llegó aquí, Randy nos recogió en el aeropuerto. Me dijo que no nos preocupáramos, que él cuidaría de nosotras hasta que Wayne llegara y nos pusiéramos en camino. Pero al día siguiente no tuvimos noticias de él y empecé a ponerme nerviosa. Entonces Randy vino a la habitación y me contó que lo habían asesinado. Lo había leído en un periódico de Cleveland por internet.


  —¿Y? —pregunté cuando vi que había acabado su relato.


  —¿Y?


  Enarqué las cejas.


  —¿Y qué demonios ha estado haciendo desde entonces? De eso hace días.


  —Quería llamar a la policía inmediatamente. Pensaba que podía contarles todo lo que había pasado sin que eso nos pusiera en peligro, pero Randy me lo desaconsejó. Dijo que los rusos estarían buscándonos, porque sabían que estábamos vivas y que podíamos testificar contra ellos. Y, por las mismas razones que Wayne, Randy tampoco confiaba en la policía ni en el FBI. Decía que Jeremiah Hubbard tenía poder suficiente para controlarlos. Así que nos quedamos aquí, a la espera de ver por dónde iba la policía. Cuando nos quedó claro que su investigación no avanzaba, Randy se fue a Cleveland a solucionarlo.


  —¿A solucionarlo? —repetí—. ¿Cómo?


  Frunció el entrecejo.


  —Tal vez matando a los rusos o matando a Hubbard. Matando a todos los que estuvieran implicados. No lo sé, pero estoy segura de que eso era lo que tenía en mente. Randy es de por sí un hombre bastante peligroso, señor Perry. Le conozco desde hace años y debo admitir que todavía me da miedo. Sé que nunca nos haría daño a Betsy o a mí, pero no me siento nada cómoda con él. Cuando supimos que habían matado a Wayne, dejó muy claro que él estaba al mando de la situación. Yo no se lo discutí. Tenía miedo, estaba sola y no me quedaba nadie que me pudiera ayudar. Me dijo que se marchaba a Cleveland y que estaría de vuelta al cabo de unos días.


  —Así que le dejó marchar.


  Se apartó el pelo de la cara y se lo puso detrás de las orejas.


  —¿Y qué se supone que debía hacer? ¿Detenerle? ¿Discutir con él? —preguntó, negando con la cabeza—. Está claro que usted no conoce a Randy Hartwick.


  —Sí que le conozco —respondí—. Estuve con él unos diez segundos. Hasta que alguien le atravesó el corazón de un balazo.


  Se llevó una mano a los labios y se quedó inmóvil, con la boca abierta y los ojos como platos.


  —¿Randy ha muerto?


  —Así es. Esa es la razón de que yo haya venido. No esperaba encontrarla, tan solo quería averiguar algo más sobre él.


  Se dejó caer lentamente en la tumbona que había junto a la mía, como si la noticia hubiera acabado por consumir las últimas gotas de energía que le quedaban.


  —Entonces, ¿fueron los rusos los que mataron a su marido? —pregunté, consciente de que aunque ella ya no estuviera en condiciones de responder a más preguntas yo aún tenía que aclarar algunos detalles.


  —No —contestó, girando la cabeza hasta encontrarse con mi mirada—. Los rusos no mataron a mi marido. El que lo mató hizo que pareciera un suicidio, señor Perry.


  —Lincoln.


  —El que lo mató hizo que pareciera un suicidio, Lincoln. Los rusos jamás hubiesen podido entrar en nuestra casa así como así. Wayne era demasiado listo como para eso.


  —Entonces, ¿quién cree que lo hizo?


  —Jeremiah Hubbard —respondió rotundamente, como si no tuviera ninguna duda.


  Yo no estaba tan seguro, pero tampoco quise discutir con ella. No era difícil creer que Hubbard pudiera estar involucrado en la muerte de Weston, pero me costaba horrores imaginarme al viejo magnate de las inmobiliarias usando su propia pistola para dispararle.


  —Así que ¿ha estado usted escondida en el hotel porque Hartwick le dijo que no fuera a la policía?


  —Esa fue la decisión que tomé —contestó con firmeza—. Mi vida anterior ya forma parte del pasado. Eso lo comprendo, y tengo que aceptarlo. Mi marido se ganó la enemistad de los hombres más poderosos del país. Si nos encuentran, nos matarán, a mi hija y a mí. Lo mismo hará Jeremiah Hubbard. Si vamos a la policía, nos pondrán bajo custodia y nos obligarán a llevar la vida que se les antoje. No pienso criar a mi hija de ese modo. Pero tampoco puedo permitir que todos crean que Wayne nos ha asesinado, tal como dicen en las noticias. Ni puedo dejar que Jeremiah Hubbard se salga con la suya.


  —Entonces, ¿qué tiene planeado? —pregunté.


  —No lo sé —respondió mirando hacia otro lado—. Las indicaciones de Randy eran que esperara aquí, y eso es lo que estaba haciendo. Pero ahora sé que ya no estamos a salvo. La prueba de ello es que tú nos has encontrado.


  Nos quedamos en silencio durante unos segundos. Entonces dije:


  —¿Y esa es toda la historia? ¿Ya sé todo lo que debería saber?


  —Sí —afirmó—. Bueno, casi. Hay otra cosa.


  —¿El qué?


  —¿Recuerdas la cinta del asesinato que grabó Wayne?


  —Sí.


  —Pues la tengo yo.
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  Seguimos en la terraza una hora más, pero me di cuenta de que el cansancio la vencía, así que hacia medianoche me dispuse a marcharme para dejarla dormir. Sin embargo, cuando ya estaba en la puerta, me pidió que pasara la noche en el sofá.


  —Me quedaré —contesté, sorprendido por la propuesta y a la vez contento.


  Temía despertar a la mañana siguiente y encontrarme con que habían hecho las maletas y se habían ido. Y tras eso tendría el placer de hablar con Joe. «Sí, buenas noticias, Pritchard. He encontrado a Julie y a Betsy Weston». «¿Dónde están?». «Bueno, pues esa es una buena pregunta. Verás, es que se me escabulleron mientras dormía».


  Le dije a Julie que volvería enseguida y bajé a mi habitación. No me vendría mal tener un momento a solas. Tan solo hacía unas horas que había salido de Cleveland, pero parecía que hubiesen pasado días. Cerré la puerta de la terraza y cogí mi maleta. La Glock estaba allí, con el cargador lleno y otro más de repuesto. Lo comprobé todo y volví a dejar el arma en la maleta. Era una Glock26, conocida como «Baby Glock» por su corto cañón, pero a pesar de ello provista con un cargador de diez balas. Es un arma lo bastante pequeña como para poder ocultarla en una pistolera a la espalda, y con la potencia necesaria para hacer mucho daño en poco tiempo. Era la única pistola que había tenido en mi vida. En aquellos momentos, una vieja amiga. No había razón para pensar en que fuera a necesitarla, pero aun así me sentía mejor sabiendo que estaba allí. El último hombre que había intentado ayudar a Julie Weston era Randy Hartwick, y lo habían matado en mis narices. Antes de eso, alguien había asesinado a su marido. La verdad era que no me apetecía nada seguir el patrón.


  Antes de subir a su habitación, intenté contactar de nuevo con Joe. En esta ocasión, lo llamé a casa, sabiendo que ya estaría allí, probablemente dormido. Joe no tenía contestador automático, así que el teléfono sonó un montón de veces. Lo dejé sonar, confiando en que en algún momento le molestaría lo suficiente como para cogerlo.


  —¿Diga? —contestó finalmente con una voz que, en efecto, sonaba irritada.


  —Saludos desde las preciosas playas de Carolina del Sur —dije—. ¿Estamos teniendo una noche agradable, señor Pritchard?


  —¿Qué cojones quieres?


  Un tipo irascible.


  —He encontrado a Betsy y a Julie Weston. Están aquí, en el hotel donde trabajaba Hartwick. Acabo de pasar las últimas dos horas hablando con Julie.


  Le oía respirar con intensidad, pero no dijo nada. Resumí todo lo que Julie me había contado sin mencionar que tenía la cinta del asesinato. Cuando Joe volvió a hablar, estaba ya completamente despierto y en su voz no se apreciaba ninguna irritación.


  —¿Cuándo grabó esa cinta?


  —No lo sé.


  —¿Lo sabe ella?


  —Puede. No se lo he preguntado.


  —Pregúntale pues.


  —Muy bien.


  —Buen trabajo, Lincoln —dijo tras un profundo suspiro—. Supongo que el caso está cerrado, ¿no?


  —Supongo —contesté con cautela—. Pero ¿cómo vamos a manejar esto a partir de ahora?


  —¿Cómo quiere ella que lo llevemos?


  —No lo tiene claro. Dice que Hartwick fue a Cleveland a «arreglar las cosas». No sabe a qué se refería exactamente, pero lo más probable es que planeara dejar un buen rastro de cuerpos. Dice que no puede permitir que los medios de comunicación crean que Wayne las asesinó, pero no quiere ponerse bajo custodia policial.


  —¿Tiene miedo de que no puedan protegerla de los rusos? ¿Porqué iban a ir los rusos tras ella si Weston está muerto?


  —Por unas cuantas razones. La primera, porque, como dijo Cody, están locos. Segunda, probablemente piensan que su marido le haya contado cosas que puedan perjudicarlos y saben que podría testificar. Tercera, podrían sospechar que tiene el vídeo del asesinato.


  —¿Y por qué iban a pensar eso?


  —Porque de hecho es así.


  —Me tomas el pelo.


  —No.


  —¿Lo has visto?


  —Todavía no. Espero verlo mañana.


  —Pues entonces viene aquí con la cinta, testifica si hay que hacerlo y los mete a todos en la cárcel —dijo—. Fin de la historia. Salvo que así no es como funcionan las cosas con la mafia. Ella testifica, los meten en la cárcel y sus compinches la siguen y la matan como advertencia.


  Volvió a suspirar. Estaba claro que mi llamada iba a echar a perder su noche.


  —Supongo que eso no es nuestro problema —contesté.


  No es que quisiera entregar a Julie y Betsy Weston al FBI, pero parecía la forma más lógica de manejar la situación.


  —¿Estás pensando en entregarlas a la policía?


  —Tenemos que hacerlo —dije—. ¿No crees?


  —Ahora mismo tengo mis dudas al respecto, y te diré por qué. Mientras tú te has pasado el día relajándote en la piscina, Kinkaid y yo hemos hecho un buen trabajo. Hemos gastado suela entrevistándonos con todo aquel que pudiera saber algo de nuestros amigos soviéticos. ¿Y a que no adivinas qué hemos descubierto?


  —Ni idea.


  —Resulta que Dainius Belov es socio capitalista de unos cuantos negocios. Ya sabes, tapaderas para blanquear dinero. Y uno de los mencionados «negocios» está ubicado en los Flats. Es un pequeño local con encanto llamado The River Wild.


  —¿El club de alterne que Hubbard intentaba comprar?


  —El mismo.


  Pensé en ello mientras miraba hacia la oscuridad del océano. Si Wayne Weston había grabado un vídeo con fines extorsionistas que había cabreado a los rusos era probable que fuera en The River Wild. Teniendo en cuenta que en aquellos momentos Hubbard estaba haciendo todo lo posible por adquirir esa propiedad, la ocasión no podía ser más propicia.


  —¿En qué piensas? —preguntó Joe.


  —En que tiene sentido. ¿Has oído hablar de algún asesinato en The River Wild últimamente?


  —No, pero eso no significa nada. Ya lo investigaré.


  —Hazlo. —Me cambié el teléfono a la mano izquierda y me apoyé contra la pared, observando cómo la luna se reflejaba en la blanca espuma de las olas y titilaba sobre el oscuro mar—. Hace un momento has dicho que tienes tus dudas respecto a entregar a las Weston a la policía. No te lo discuto, pero no entiendo tu razonamiento.


  —Eso es porque no me has dado oportunidad de acabar de contártelo. Como te decía, Kinkaid y yo hemos tenido un día productivo. Averiguar que Belov tiene participaciones del The River Wild ha sido solo una pequeña parte. También he decidido rastrear un poco a nuestro amigo Cody, ya que nunca me ha dado buena espina. No me gustó que nos despistara al principio, y tampoco la manera que tuvo de desestimar nuestro consejo acerca de Hubbard.


  —Cierto.


  —Bueno, pues hemos revisado su pasado a fondo. Y resulta que el señor Cody salió de la escuela jurídica hace unos diez años.


  —Muy bien.


  Eso no me sorprendía. Muchos agentes del FBI han estudiado derecho. La mejor forma de entrar en el FBI sin pasar por la policía es tener una licenciatura en leyes o en ciencias económicas.


  —Cuando estaba en la facultad, Cody hizo unas prácticas de verano en Cleveland. Seguro que no te imaginas dónde.


  —¿En la inmobiliaria de Hubbard?


  —No, pero cerca. Te daré una pista. Le llamaste Dicky D.


  Eso fue en mi chistosa respuesta en la oficina de Hubbard cuando este mencionó a su abogado.


  —¿Cody trabajó para Richard Douglass?


  —Ajá. Durante tres veranos seguidos. Para el señor Douglass y sus asociados. Y luego, cuando se licenció, volvió a trabajar en su bufete durante otro año y medio, justo antes de ingresar en la academia del FBI.


  —Joder —exclamé—. ¿Estás diciendo que Hubbard es quien mueve los hilos de esta investigación?


  —Eso todavía no lo he dicho. Pero sabiendo lo que sabemos de él y de Weston, y ahora sobre Cody, ¿estás seguro de que quieres llamarle y decirle dónde están la esposa y la hija desaparecidas?


  —No.


  —Pues eso.


  Me pasé las manos por el pelo y apreté los párpados con fuerza. Lo que había comenzado como una tarde relajada, se había convertido en algo muy distinto.


  —¿Y qué se supone que tenemos que hacer, Joe? No podemos meterlas en un avión y mandarlas a Belice, o donde sea que quisieran ir, y dejar que todos crean que han muerto. Aunque solo fuera por John Weston, que se merece algo más que eso.


  —Ya encontraremos alguna solución —contestó Joe—. Por ahora, lo más importante es mantenerlas a salvo. Dejo ese trabajo en tus manos.


  Genial. Había sido nombrado guardián de una mujer que atraía la muerte casi con la misma facilidad con que atraía las miradas de los hombres.


  —Entonces, ¿me quedo aquí? ¿Me quedo tranquilo en el hotel y las mantengo a salvo? Y luego ¿qué? Tarde o temprano tendremos que emprender alguna acción.


  —Ya lo sé. Dame un día para arreglar las cosas.


  Arreglar las cosas. Eso era lo que Julie había dicho que tenía intenciones de hacer Randy Hartwick. En su caso, no había funcionado del todo bien.


  —¿Qué estás tramando? —pregunté.


  —Debemos saber algo más de ese asesinato. Una vez que tengamos una idea de lo que pasó, podremos hablar de con qué alternativas contamos. Mira mañana esa cinta. A ver qué puedes averiguar, si te suena alguna cara de algo, cualquier cosa. Mientras tanto, Kinkaid y yo seguiremos con lo mismo desde aquí. Llámame mañana por la tarde y veremos qué hemos encontrado.


  —De acuerdo.


  —Y… Lincoln…


  —¿Sí?


  —Intenta mantener a esas dos con vida hasta entonces, ¿vale?


  Colgó antes de que pudiera contestarle. Colgué yo también, corrí las cortinas que daban a la terraza, cogí mi bolsa y volví arriba. Julie abrió la puerta en cuanto llamé.


  —Has tardado mucho —dijo—. Estaba empezando a asustarme.


  Llevaba puesta una camiseta que le quedaba grande, las piernas al descubierto y los pechos sin la contención del sujetador. Intenté no mirar. Apenas había luz en la habitación, pero ella estaba muy cerca.


  —Lo siento —me disculpé—. He llamado a mi socio.


  Retrocedió medio paso con expresión de desconcierto.


  —¿Sabe dónde estamos?


  —Julie —dije con dulzura—, si confías en mí, confías en mi compañero. Vamos en el mismo paquete, ¿de acuerdo? Y te prometo que no hay hombre en el mundo que sea más de fiar que Joe Pritchard. Lo último que me ha dicho antes de colgar ha sido que me asegure de que estéis a salvo.


  Me observó pensativa, y luego asintió.


  —Vale —respondió—. Está bien. Supongo que tienes razón. Bueno, me voy a acostar.


  —Buenas noches —dije, dejando mi bolsa en el suelo y dirigiéndome al sofá.


  —Buenas noches —contestó.


  Se encaminó hacia el dormitorio, pero de repente se detuvo, giró sobre sus talones, dio tres rápidos pasitos hacia mí y me apretó el brazo cariñosamente.


  —Me alegro de que estés aquí —susurró, tras lo cual entró en el dormitorio, cerró la puerta y desapareció.


  Yo, que seguía mirando la puerta, y sentía un cosquilleo en la parte del brazo que acababa de tocarme, también me alegraba de estar allí. Tal vez demasiado.
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  Una mujer increíblemente hermosa con un cuchillo en la mano a solo unos pasos de mí. Eso fue lo primero que vi al abrir los ojos a la mañana siguiente. Pasaron unos segundos hasta que la bruma de los sueños se disipó y mi mente pudo recordar cómo y por qué me encontraba allí. La mujer era Julie Weston y en la otra mano sostenía un plato con panecillos. Me obsequió con aquella tímida sonrisa que me había dedicado en el jacuzzi la noche anterior.


  —Buenos días —dijo—. Estoy preparando el desayuno.


  —Genial —contesté—. Gracias.


  Recogí mi reloj del suelo, donde lo había dejado la noche anterior, y miré la hora. Eran casi las nueve. Había dormido sorprendentemente bien. Me desperecé y me levanté, con esa sensación de hormigueo y dolor que te deja pasar una noche en un sofá demasiado corto en el que tus pies y tu cabeza descansan a mayor altura que el resto de tu cuerpo. Julie se dio la vuelta de inmediato y fue a poner los panecillos en la tostadora. Entonces caí en la cuenta de que no llevaba camisa. Esperaba despertarme antes que ella. Bueno, algunas mujeres estarían encantadas de levantarse por la mañana y encontrarse con un hombre joven sin camisa en su sofá. Tampoco había que sentirse culpable por ello.


  Fui al baño y abrí el agua de la ducha. Cuando se calentó, me metí debajo y dejé que el chorro me diera en la cara y se llevara los últimos vestigios de sueño. Todavía me dolía el cuerpo por la incómoda postura en que había dormido, pero al menos estaba despierto. Salí de la ducha, me sequé y me vestí. Casi tropecé con Betsy Weston a la salida del cuarto de baño. Estaba de pie, frente a la puerta, con un pijama de color rosa con gatitos estampados y unas zapatillas gigantes del mismo color. Tenía su largo pelo negro enmarañado, con mechones que sobresalían por encima de su cabeza. Me miró con ojos soñolientos, pero no parecía sorprendida, así que di por sentado que su madre la habría advertido de mi presencia. Me preguntaba qué le habría dicho, y quién se suponía que debía de ser yo mientras la niña estuviera presente. Seguramente, no un detective que intentaba descubrir quién había matado a papá.


  —Mami dice que has venido a hacernos compañía —dijo ella resolviendo la cuestión. Me tendió la mano—. Me llamo Elizabeth. Puedes llamarme Betsy, si quieres.


  Me arrodillé para ponerme a su altura y cogí aquella minúscula manita. Ella estrechó la mía con gesto serio.


  —Encantado de conocerte, Betsy —dije—. Yo soy Lincoln.


  —¿Como el presidente? —preguntó.


  —Sí, como el presidente.


  Me habían puesto ese nombre por alguien, pero no era por Abraham Lincoln, sino por Percy Lincoln, un soldado que salvó la vida de mi padre en Vietnam. Este quería honrar la memoria de ese hombre, pero no se sintió capaz de llamar a su hijo Percy Perry, así que se decantó por el apellido.


  —Me voy a comer —anunció Betsy, y a continuación dobló la esquina para entrar en la cocina.


  Yo continué de rodillas en el suelo. Una niña pequeña. Interesante. Los niños no eran precisamente mi especialidad. No era que no me gustaran, solo que no los había tratado lo suficiente como para sentirme cómodo con ellos. Era incapaz de hablarles con esa voz de dibujos animados feliz y chillona con que la mayoría de adultos lo hace, así que por lo general me dirigía a ellos como hacía con todo el mundo, aunque con menos irreverencia. Me parecía lo mejor.


  Cuando entré en la cocina, Julie me ofreció un plato de papel con un bollo con pasas.


  —Esto es todo lo que te puedo ofrecer —dijo—. Abajo sirven desayuno continental, pero solo hasta las nueve, así que supongo que ya no estamos a tiempo.


  —Gracias.


  —Estoy haciendo café y en la nevera hay zumo de piña —añadió, mientras untaba otro bollo con margarina para dárselo a Betsy.


  Ese día, Julie llevaba unos pantalones cortos color verde oliva y una camiseta de algodón blanco ceñida. Se la veía tan despampanante como en bañador, pero intenté no pensar en ello. «El guardaespaldas profesional Lincoln Perry a su servicio: ningún vínculo emocional con sus clientes, y por supuesto ninguna atracción. No puede sentirla».


  —Un café estará bien, gracias —dije.


  Me dio una taza de cerámica que tenía impresa una palmera y el nombre del complejo hotelero. Le di un sorbo sin echarle leche y acto seguido miré a Julie impresionado.


  —Esto no puede ser café del hotel.


  Ella rio y negó con la cabeza.


  —Ni de broma. No puedo beber esa porquería. Encontré una tienda que vende café del bueno y les compré un poco.


  Maldición. Ya iba a ser bastante difícil no pensar en su belleza. Y ahora encima hacía un buen café. La cosa se ponía cada vez peor.


  Me apoyé en la encimera mientras bebía el café y observaba a madre e hija. En menuda situación me había metido.


  —¿Qué planes tenemos hoy? —pregunté.


  No sabía si se sentirían seguras fuera del hotel, pero tampoco podía imaginar pasar doce horas en aquel reducido espacio, por más que aquella habitación fuese mucho más acogedora de lo habitual.


  —¿Qué planes tenemos? —repitió Julie—. Bueno, no sé. ¿Crees que es seguro…? —Miró a su hija y modificó la frase—: ¿Crees que sería adecuado dar un paseo por la playa?


  —¿Habéis paseado antes?


  Asintió, bajando la vista como si se avergonzara, temerosa de que yo viera eso como una funesta ruptura de los protocolos de seguridad.


  —Sí, lo hemos hecho. Nos ponemos gafas de sol y gorras de béisbol y no nos quedamos mucho rato. —Volvió a mirar a Betsy, pero esta estaba abstraída comiéndose su bollo—. Resulta muy difícil pasar todo el día encerradas en la habitación —añadió.


  —Lo comprendo. Solo quería saber cómo os sentís respecto a salir.


  —Entonces, ¿crees que podemos hacerlo sin problema?


  Asentí.


  —¿Por qué no? Lo de las gorras y las gafas me parece bien, y en este sitio hay bastante movimiento. Se ven miles de caras desconocidas por todas partes, y nadie presta especial atención a ninguna de ellas.


  No estaba demasiado seguro de eso, pero a mí tampoco me gustaba ni pizca la idea de quedarme encerrado en el hotel.


  —Genial —dijo ella con alivio—. En cuanto Betsy se vista, podremos ir a dar un paseo por la playa. ¿Qué te parece eso, cielo?


  La niña sonrió con la boca llena.


  —Genial —contestó, imitando a su madre.


  —Una cosa más —dije, ante lo cual Julie se volvió hacia mí—. Me gustaría ver la cinta de vídeo de la que hablamos anoche.


  —El vídeo.


  —Sí. Me dijiste que lo tenías, ¿no?


  Desvió la vista.


  —Sí, pero no lo he mirado. Preferiría no hacerlo, si te digo la verdad.


  —No hay problema. Yo sí necesito verlo.


  —Te lo traeré, y podrás mirarlo mientras Betsy y yo ordenamos un poco la habitación.


  La niña la siguió hacia el interior del dormitorio. Un minuto después, Julie apareció con la cinta en la mano.


  —Aquí está —dijo, dándomela incómoda, apartándola de su cuerpo al máximo, igual que se le entregaría a alguien un escorpión dormido.


  —Gracias. —El televisor tenía lector de vídeo, claro está. Por algo el Golden Breakers era un hotel de cinco estrellas. Julie se dispuso a volver a la habitación, pero la cogí del brazo con suavidad—. Estaba pensando en un par de cosas que quería saber.


  —Tú dirás.


  —Lo primero de todo: ¿tienes idea de cuándo fue grabada la cinta? ¿Qué día, qué semana, qué mes?


  Se mordió el labio inferior y negó con la cabeza.


  —No. Estoy segura de que Wayne no me lo dijo. Pero supongo que debe de ser bastante reciente. No parece el tipo de cosa que pueda guardarse semanas.


  —Ya veo. Y otra cosa más… —Bajé el tono de voz y agaché la cabeza un poco, acercando mi cara a la de ella—. ¿Sabe tu hija que su padre ha muerto?


  Me miró a los ojos y pude ver cómo se le empañaban.


  —No —contestó con voz quebrada—. No se lo puedo decir aún. No puedo. Todavía no sé lo que nos va a pasar, y… hasta que no lo sepa tengo que procurar que viva feliz. Ya es bastante duro bregar con esto viéndola contenta, pero si estuviera triste… —Volvió a negar con la cabeza—. Simplemente, no podría soportarlo.


  Asentí.


  —Es comprensible. No creas que estoy criticando tu actitud, ni sugiriendo que te sientes con ella y se lo digas inmediatamente, solo quería saberlo. Última cuestión: ¿qué relación tienes con Aaron Kinkaid?


  La pregunta la dejó desconcertada.


  —¿Aaron? Era el socio de Wayne.


  —Eso ya lo sé. Pero nos está ayudando con el caso, y asegura que estaba enamorado de ti. Dijo que la sociedad con Wayne terminó porque este no pudo soportar lo que él sentía por ti.


  Puso los ojos en blanco y se rio.


  —Aaron intentó seducirme una vez, en una fiesta de Navidad. Estaba borracho. A Wayne no le hizo gracia, pero la cosa tampoco pasó de ahí. No puedo creer que aquello significara algo para Aaron.


  La contemplé, impresionado por su belleza, y pensé que lo que a una mujer como Julie podía parecerle un tonto ligoteo de borracho, para un hombre como Kinkaid podía significar muchísimo más. Ella volvió a la habitación y yo me quedé mirando el vídeo que tenía en las manos. Me sorprendió comprobar que era una cinta Sony corriente, de ocho horas de grabación. Había supuesto que Weston usaría un material más profesional. La coloqué en el reproductor, encendí el televisor y conecté el vídeo.


  Durante un minuto, no se vio más que un fondo azul claro; después apareció en escena una habitación apenas iluminada. Me acerqué más a la pantalla y entorné los ojos. Había una mesa redonda y la estancia estaba revestida de paneles de madera, pero no se veía nada más. No reconocí aquella sala. A la mesa estaba sentado un hombre. Tan solo se le veía la parte superior del cuerpo, pero bastaba para llenarlo todo. Se trataba de un tipo gordo, enorme, calvo y con unas cejas grises muy pobladas. Al cabo de un rato, miró hacia algo que quedaba fuera de cuadro y asintió con la cabeza, después se levantó y salió de la habitación. Otros tres hombres, entre los que reconocí a Alexéi Krashakov e Iván Malaknik, entraron en escena. Krashakov era el ruso alto y rubio que me había dado los veinte dólares. A Malaknik no lo había visto en persona, pero Cody nos había mostrado fotografías de él. Al tercer hombre, más bajo que Krashakov pero con un torso igual de fornido bajo su camisa negra, no lo había visto antes. Iba bien afeitado y llevaba una cadena de plata al cuello. Tenía el pelo negro, corto y rizado.


  Los tres conversaban sentados a la mesa. Probé a subir el volumen, pero fue inútil, porque la grabación no tenía sonido. Wayne Weston no era tan eficiente como yo esperaba. En cierto sentido, me resultaba difícil de creer. Seguramente habría también una cinta de voz rondando por ahí.


  Pasaron un par de minutos. Estaba preparado para cuando llegara la violencia, pero aun así me cogió de sorpresa. Se veía a los tres riendo, aparentemente de manera sincera, y de repente Krashakov sacaba un arma de debajo de la mesa y disparaba al tercer hombre en el pecho. Me pareció algo tan fuera de lugar en el contexto de aquel encuentro distendido que me estremecí. El hombre se desplomó sobre la mesa y su sangre se extendió por el suelo. Krashakov y Malaknik se levantaron y retiraron el cuerpo de la silla. Entonces, Malaknik abrió una puerta trasera que parecía dar al exterior, pues en el suelo se veía un leve brillo que parecía el reflejo de las farolas. Salió y desapareció de la vista para regresar un minuto después con una lona impermeable de color azul. Krashakov lo ayudó a envolver el cuerpo con ella. Doblaron los bordes, probablemente para evitar que la sangre les manchara la ropa, y se llevaron el cuerpo. Pasados unos minutos Malaknik reapareció con otro hombre. Lo reconocí. Se trataba de Vladimir Rakic, el que vivía con Krashakov. Este llevaba un cubo y una fregona y ambos empezaron a limpiar el suelo. Krashakov ya no volvía a aparecer. Lo más probable era que estuviera ocupado deshaciéndose del cadáver. Rakic y Malaknik limpiaban durante un buen rato. Oí que Julie y Betsy reían en la habitación, y supe que no contaba con mucho tiempo. Le di al botón de avance y pasé la cinta a mayor velocidad. Seguían limpiando el suelo hasta que abandonaban el lugar. No aparecía nadie más. Casi inmediatamente después, la grabación terminaba y volvía a verse el fondo azul.


  Rebobiné la cinta y me pasé de nuevo los primeros cinco minutos, observando con más detenimiento al primer hombre que aparecía en la habitación y a la víctima. No reconocí a ninguno de los dos, pero quería ser capaz de ofrecer una buena descripción de ellos. No sabía mucho de cámaras de videovigilancia, pero suponía que Weston había utilizado un sistema sin cables. Le comentó a su mujer que la cámara que grabó el asesinato había sido puesta ilegalmente. Eso suponía que había allanado el local para instalarla, lo que implicaba que esta tenía que ser pequeña y estar bien escondida. Un circuito cerrado no tenía sentido, porque habría sido mucho más difícil de ocultar que una cámara sin cables. Joe y yo teníamos catálogos en los que había cámaras de vídeo minúsculas, que grababan en color y tenían un alcance de más de cinco kilómetros. Algunas de ellas, las más caras, usaban la misma tecnología de satélite que los teléfonos móviles, y su señal llegaba tan lejos como se quisiera. Estaba claro que si Hubbard hubiera querido disponer de esa tecnología habría podido permitírsela.


  La risa de Betsy se oyó más fuerte, por lo que me di cuenta de que habían salido del dormitorio. Extraje la cinta, volví a meterla en su caja, la deslicé bajo el sofá y me volví hacia ellas. Julie me escrutaba con la mirada, como si pudiera captar lo que yo había visto sin preguntarme al respecto. Yo mantuve una expresión impasible.


  —¿Habéis recogido ya?


  —Hemos dejado la cama muy bonita —contestó Betsy—. ¿Quieres verla?


  —No creo que el señor Perry necesite hacerlo, cariño —exclamó Julie riendo.


  —Ella puede llamarme Lincoln —dije—. ¿Estamos ya preparados para ese paseo, chicas?


  —Sí —gritó Betsy dando palmas—. Me encanta la playa.


  —Fantástico —contesté—. Vamos allá, pues. Dadme un segundo para que me lave los dientes.


  Me dirigí al baño con mi bolsa y una vez allí saqué la Glock. Me aseguré la pistolera con el cinturón, a la altura de los riñones. Cabía bien en el interior de la cinturilla, lo que ayudaba a mantenerla oculta, y se podía ajustar al cinturón con un par de botones de presión, de manera que no tenía que quitármelo cada vez que quisiera ponerle o sacarle la pistolera. Así el arma quedaba en un sitio seguro y difícil de detectar, pero en cambio podía sacarla con rapidez. No era mi intención inicial llevarla encima todo el tiempo, pero eso había cambiado. La muerte puede llegar cuando menos te lo esperas. El visionado matinal de aquel vídeo me lo había recordado.
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  Hacía un día espléndido. El sol daba de lleno y sus rayos se reflejaban sobre la arena y el agua haciendo que brillara toda la playa. Del mar llegaba una brisa suave y la temperatura estaba muy por encima de los veinte grados. Caminamos por la orilla. Betsy lo hacía muy cerca del agua, retrocediendo cuando avanzaban las olas y riéndose a carcajadas cuando se mojaba los pies.


  —Está fría —dijo—. Demasiado fría para bañarse. No es justo. Yo quería nadar.


  Se la veía lo bastante morena como para deducir que habían pasado mucho tiempo al sol durante los últimos días. La piel de Julie tenía el mismo tono, pero a ella intentaba no prestarle demasiada atención. Una vez que se empezaba, era muy difícil detenerse. Lo mejor sería no empezar.


  —No te quejes demasiado —le aconsejó Julie—. Si sigues así es posible que Lincoln se canse de ti y acabe tirándote al mar.


  —¡No lo hará! —se sobresaltó Betsy, observándome con los ojos muy abiertos.


  Yo me encogí de hombros.


  —No prometo nada.


  —¡Mamá! —gritó—. No dejes que me tire al agua.


  —Se lo ve bastante fuerte —contestó Julie con seriedad fingida—. No sé si podré detenerlo.


  Había decenas de personas tumbadas en la arena, sobre sus toallas o en sillas de playa, tomando el sol y relajándose, pero yo sabía que aquello no era nada comparado con lo que debía de haber en verano, cuando la temporada turística estuviera en su punto álgido. Anduvimos por la orilla casi un par de kilómetros hacia el norte. No hacíamos más que pasar delante de hoteles, y la única perspectiva que teníamos ante nosotros era un horizonte infinito de más hoteles en ambas direcciones. Era impresionante. Pero ¿cuántos hoteles había en aquella ciudad?


  Poco después, dimos media vuelta y emprendimos el camino de regreso. Betsy, cogida de la mano de su madre, seguía jugando a huir de las olas. Madre e hija se compenetraban muy bien, la una tenía un poquito de la otra, y conformaban una unión tan natural que yo me preguntaba si Wayne Weston habría encajado igual de bien, si la gente que estaba sentada en la playa habría dicho al verlos pasear a los tres: «¿No te parece una familia perfecta?». Tal vez para aquella gente yo fuese la pieza del puzzle que no encaja. Quizá pudiese desmentir esa idea si cogía a Julie de la mano.


  —Entonces, ¿qué? ¿Lincoln?


  —¿Eh?


  —¿No estabas escuchando?


  —Perdona. Estaba sumido en mis pensamientos.


  —Betsy te estaba hablando —explicó, esbozando una sonrisa.


  —Lo siento —repetí y miré a la niña—. ¿Qué decías?


  —He dicho que sabía que no me ibas a tirar al agua —dijo—. Y he acertado. Ya hemos vuelto al hotel y no lo has hecho.


  Chasqueé los dedos como si acabara de recordar algo que había olvidado.


  —Ya sabía yo que tenía algo que hacer antes de volver al hotel.


  Negó con la cabeza.


  —No, no. No me vas a tirar.


  —¿Quién dice eso?


  —Lo digo yo —contestó, mientras le entraba la risa.


  Miré a Julie, la vi sonreír y me percaté de cuánto estaba disfrutando con aquel tonto intercambio entre su hija y yo. Me detuve y sentí la arena caliente bajo los pies desnudos al quitarme las zapatillas.


  —Muy bien —dije—. Ahora vas a ir al agua.


  —¡No! —gritó Betsy intentando refugiarse detrás de su madre, pese a lo cual me agaché, la levanté cogiéndola por las axilas y corrí hacia las olas, sosteniéndola sobre mi cabeza.


  Pesaba menos que una pluma. He cogido en brazos gatos más pesados que ella.


  Betsy no sabía si reír o gritar cuando me adentré en el mar como una exhalación. Y tenía razón. El agua estaba fría. Avancé hasta que me llegó por las rodillas, momento en que me alcanzó una ola, que mojó los bajos de mis bermudas. Mantuve a la niña en alto sobre mi cabeza, asegurándome de que no se me subiera mucho la camiseta para que no se me viera la pistola y empecé a contar.


  —Uno… dos… tres. —Hice como que la lanzaba al agua y ella empezó a chillar, pero no la solté—. Está bien, de acuerdo. Me siento más bueno de lo que pensaba. Creo que no te tiraré hasta esta tarde.


  Mientras salía del agua con la pequeña en brazos, me preguntaba si aquel juego tonto habría sido una mala idea, algo que pudiera molestar a Julie. Sin embargo, cuando volvimos a donde ella estaba, reía, y parecía cualquier cosa menos molesta.


  —Deberías haberlo hecho —opinó cuando solté a Betsy junto a ella en la arena—. Habrías contado con mi bendición.


  —Yo creía que me tiraría —dijo la niña jadeante pero todavía riendo.


  Julie vio que yo tenía las piernas mojadas y esbozó una sonrisa.


  —¿Fría?


  —Un poquito —contesté, lo cual hizo que riera de nuevo.


  A continuación quisieron ir de compras, de modo que pasamos las dos horas siguientes recorriendo el paseo comercial arriba y abajo. Vi más versiones diferentes de camisetas con las palabras MYRTLE BEACH de lo que hubiera podido imaginar en toda mi vida, y también algunos artilugios hechos con conchas de lo más estrambóticos, pero nada que me animara a sacarme la cartera del bolsillo. Sin embargo, Julie y Betsy parecían pasarlo bien. Almorzamos en un Subway, tras lo cual regresamos al hotel. Ellas se fueron al dormitorio para descansar un poco; mientras, le dije a Julie que iba a bajar a mi habitación para hacer una llamada.


  Llamé a Joe.


  —¿Has visto la cinta? —me preguntó en cuanto lo saludé.


  —La he visto. Está claro que se cargaron a alguien, pero no tengo ni idea de a quién. Al que sí conozco es al que apretó el gatillo.


  —¿Quién?


  —Krashakov.


  —¿Ese capullo rubio grandullón?


  —Tú lo has dicho.


  Le conté todos los detalles de la cinta.


  —¿Y no te suena el sitio?


  —La verdad es que no, pero supongo que se trata de la trastienda de algún bar, y es más que probable que sea el The River Wild. Eso sería lo que tendría más sentido. Tú ya lo relacionaste con los rusos, y tiene lógica que Weston grabara en ese lugar.


  —Hay una cosa que me preocupa.


  —¿Sí?


  —Weston grabó con una cámara oculta, ¿no es así? Una instalación sin cables, sugerías tú. Y es obvio que los rusos no sabían que estaba allí. Y aun así, cuando habló con su esposa, le dijo que los rusos iban tras él.


  —Cierto.


  —¿Cómo pudieron descubrir que tenía la cinta?


  —Tal vez encontraran la cámara antes de que tuviera tiempo de sacarla.


  —¿Y qué le había puesto, una etiqueta con su dirección? ¿Había grabado sus iniciales en ella? Esas cámaras están diseñadas para ser discretas. No es que haya muchas circulando por ahí, pero, aun así, sería bastante complicado saber quién ha comprado una.


  —Bien visto. —Como no tenía una respuesta para eso, decidí cambiar de tema—. ¿Sabéis ya quién podría ser la víctima?


  —Todavía no. He contactado con algunos viejos amigos de homicidios y dicen que me llamarán en cuanto tengan algo.


  —De acuerdo. Pensaba llamar a Amy para que trabaje en ello.


  —Ten cuidado con lo que le cuentas.


  —Podemos confiar en Amy, Joe.


  —Ya lo sé, pero no quiero que la metamos en más líos. Solo porque tú estés enamorado de ella no significa que la tengamos que llamar con la primera excusa que se te ocurra.


  —No estoy enamorado de ella.


  —Ya, ya —gruñó—. Y, hablando del asunto, ¿qué pinta tiene la viuda de Weston en persona?


  —Es feísima —contesté—. La cámara hace maravillas con esa mujer, pero en persona parece más bien mi tía abuela Nedra.


  —Seguro.


  —¿Dónde anda Kinkaid?


  —Sentado frente a mí.


  —¿Estáis jugando a las damas o qué?


  —Calma, hijito. Nos estamos preparando para resolver el caso.


  —Será difícil que lo hagáis si no movéis el culo del asiento.


  —Lo sé. Por eso mismo estábamos a punto de salir. Quiero visitar a nuestros amigos rusos otra vez, comprobar dónde están y qué planes tienen.


  —Ándate con ojo, Joseph.


  —Siempre, hijito, siempre. Ya te llamaré al móvil esta noche, cuando sepa algo de los de homicidios.


  Colgué y a continuación llamé a la oficina de Amy. Contestó a la primera, lo cual era una rareza, y lo hizo de un humor de perros, lo que ya no era tan raro.


  —¿Me echas de menos? —pregunté en cuanto la oí.


  —No, no te echo de menos. Tú eres uno de ellos.


  —¿Ellos?


  —Un macho —contestó irritada—. Uno de esos tipos que tienen pene, ¿los conoces? Tú tienes uno, ¿no?


  —¿Cuál es tu problema?


  —Los hombres.


  —Oh, oh —dije—. Me figuro que no será un problema con el señor Terry.


  —El señor Terry puede besar mi precioso culo —contestó—. Mi amiga Rochelle lo vio anoche en un restaurante, haciendo manitas y bebiendo vino con una barbie. Y encima, Rochelle dice que era vino caro. Solo pide vino barato cuando está conmigo, el muy cabrón.


  —Lo siento, Amy —dije con sinceridad.


  No es que fuera un entusiasta de Jacob Terry, pero Amy me caía demasiado bien como para disfrutar viéndola sufrir.


  —Bah, que le den —replicó—. De todas formas, jamás podría estar con un hombre que usa tanta gomina. Esta relación estaba condenada al fracaso desde el principio.


  —Intenté decírtelo.


  —Sí, tú y tus consejitos. No los he escuchado nunca, y no voy a escucharlos ahora. Que acertaras con Terry no significa que tú no seas también un idiota. Y ahora ¿qué demonios quieres?


  No tenía pensado contarle a Amy todos los pormenores, pero era consciente de que me acribillaría a preguntas, así que decidí tirar para adelante y darle algo en lo que pensar que no fuera el odio que profesaba hacia los de mi género.


  —Estoy en Carolina del Sur —dije.


  —¿En serio? ¿Y qué estás haciendo ahí? Además, ¿no es cierto eso que me han dicho de que eres testigo de un asesinato cerca de vuestro edificio? Te llamé, pero no estabas en casa. Un momento, ahora que caigo. ¿Ese tipo no era de Carolina del Sur?


  —Amy —la interrumpí antes de que se fuera por las ramas—, ¿quieres escuchar las noticias que tengo, o no?


  —Sí.


  —He encontrado a Julie y a Betsy Weston.


  Durante largo rato no oí más que el apenas perceptible murmullo de las voces de la redacción. Cuando volvió a hablar su voz sonaba seria y suave.


  —Será mejor que no juegues conmigo, Lincoln. No estoy de humor.


  —No lo hago —dije—. Están en Carolina del Sur y no se han movido de aquí desde que asesinaron a Weston. Pero nadie, y cuando digo nadie me refiero a nadie, puede saberlo todavía. Por ahora, todo está en el aire. Hay unos asesinos con buenas conexiones buscando a esta mujer, y es posible que tengan informadores en la policía.


  —Pero ¿qué están haciendo ahí? —susurró—. ¿Es que no se dan cuenta de que el FBI las está buscando?


  —La madre se da cuenta —contesté—. La niña, felizmente, lo ignora. Y están aquí porque Wayne Weston mosqueó a la mafia rusa. Grabó un vídeo de un asesinato cometido por ellos y la noticia llegó a sus oídos de alguna manera.


  —Entonces lo mataron los rusos.


  —Julie cree que no. Ella piensa que lo hizo Hubbard, o que este contrató a alguien para que lo hiciera.


  —Esto es una bomba, ¿no, Lincoln?


  —Más de lo que imaginas —respondí, pensando en Hubbard, Cody y los rusos.


  En efecto, era una bomba. Y de las que te explotan en las manos.


  —No le diré una palabra de esto a nadie —me aseguró Amy—, pero tendrás que mantenerme informada.


  —Lo haré. ¿Y tú, puedes hacerme un favor?


  —Claro.


  —Como te he dicho, Weston grabó un vídeo en el que se ve cómo los rusos matan a un pobre diablo. No sabemos quién es. He visto la cinta, pero no he podido reconocerlo. Es un tipo bajito, de complexión fuerte, el pelo rizado y una cadena de plata al cuello. Necesito que investigues un poco y me digas si puedes averiguar quiénes podrían ser los candidatos potenciales. Debía de estar conectado con Belov y el resto de alguna forma.


  —Me pongo a ello.


  —Gracias, te llamaré más tarde y recopilamos.


  Amy se echó a reír.


  —¿Qué pasa? —pregunté.


  —Recopilar. Me hace gracia la palabra. Suena tan ridícula… Además, es muy extraño que solo se pueda recopilar. ¿No sería más lógico que primero pudieras copilar y luego recopilar? Claro que sonaría un poco guarro. Ya sabes, algo así como: «La policía descubrió a los adolescentes copilando en el asiento trasero del coche».


  —Hasta luego, Amy.


  Colgué el teléfono y suspiré. Amigos. ¿Qué puede uno decir de ellos?


  Volví a la suite y llamé a la puerta. Julie abrió un minuto después, con el rostro iluminado por una brillante sonrisa.


  —Buenas noticias —dijo—. Betsy ya ha decidido lo que quiere hacer esta tarde.


  —¿Y qué es?


  —Jugar al minigolf —contestó la niña.


  Estaba sentada en el sofá, con las piernas colgando, demasiado cortas como para que le llegaran al suelo. Supongo que ese es el tipo de cosas en las que no te paras a pensar cuando eres padre, pero, cuando no sueles tener niños alrededor, resulta bastante cómico.


  —Minigolf —repetí.


  El glamuroso trabajo de un detective privado no tiene fin.


  —Eso es. Pero le he dicho que antes tenemos que descansar una hora por lo menos. —Me guiñó un ojo—. He supuesto que eso es lo mínimo que necesitarías para mentalizarte a pasar toda la tarde con nosotras.


  Me senté en el sofá junto a Betsy y estuvimos viendo dibujos animados durante los siguientes veinte minutos. Después sonó mi móvil y salí con él a la terraza.


  —¿Diga?


  —Esta vez te has metido en un buen lío, amiguito. —Era Amy.


  —Se supone que era yo quien tenía que llamarte. No podías esperar a oír mi sensual voz de nuevo, ¿verdad?


  —Sí, pero lo que no podía era esperar a decirte el tipo de follón en el que te has metido.


  Aunque ya tenía bastante idea de cuál era ese follón, esperé a que ella me lo confirmara.


  —Creo que sé quién era la víctima —dijo—. Has dicho que era un tipo bajito y fornido de pelo rizado, ¿no es así?


  —Sí.


  —Vale. Pues esa es la descripción exacta del tipo cuya foto estoy mirando en este mismo momento. De hecho, incluso lleva la cadena de plata. Todavía no se lo ha dado por muerto, pero lleva tres semanas desaparecido, y decididamente tiene lazos con los rusos.


  —¿Quién es?


  —Yuri Belov —contestó—. El hijo de Dainius Belov.
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  —Su hijo —repetí, completamente paralizado.


  Mi cuerpo pareció desprenderse de toda su energía, y, a pesar de que el sol pegaba con fuerza, sentí cómo un escalofrío me recorría la espina dorsal. Estaba mirando a través de las puertas de cristal sin ver realmente nada, hasta que me percaté de que Betsy me saludaba. Me esforcé por sonreír y alzar una mano en respuesta, tras lo cual me volví y me quedé mirando el mar.


  —¿Qué vais a hacer, Lincoln? —preguntó Amy.


  —No lo sé. Pero no cabe duda de que eso explica unas cuantas cosas. Tal vez nos ponga las cosas más fáciles y tal vez nos las ponga más difíciles.


  —¿Y cómo os iba a poner eso las cosas más fáciles?


  —Si los rusos quitaron de en medio a Yuri Belov, es probable que esa acción no contara con el beneplácito de su padre. Parece más bien como si fuera un problema interno, que hubiera alguna disputa o rencilla entre los soldados de Belov y su hijo. Lo que significa que es posible que Julie y Betsy no tengan que temer a toda la mafia rusa en bloque, sino solo a unos cuantos.


  —Supongo que sí —contestó sin mucha convicción—, pero esos cuantos parecen de lo más letales.


  Si asumíamos que eran los responsables no solo de la muerte de Yuri Belov, sino también de la de Wayne Weston y de Randy Hartwick, sí, había que admitir que eran bastante letales. Y, aparte de ellos, asimismo, había que temer a Jeremiah Hubbard. El testimonio de Julie Weston podía ser nefasto también para él. Y si la intuición de Julie de que Hubbard era responsable de la muerte de su marido era correcta, eso indicaría que estaba dispuesto a matar para protegerse.


  —Hay unos cuantos asesinatos sin resolver relacionados con esto —continué—. Y cosas muy feas que están teniendo lugar entre sombras, y esta mujer sabe lo suficiente como para ponerlas en conexión. Hay gente poderosa que hará lo posible para que todo esto no sea revelado. Que eso signifique añadir unos cuantos cadáveres más a la lista no es algo que les vaya a quitar el sueño.


  —Lincoln, ¿sabes cuál es la mejor forma de hacer que algo que da miedo salga de las tinieblas? Que se haga la luz.


  Puse cara de estupor.


  —Habla claro, campeona.


  —Me refiero a que me dejes escribir la historia.


  —Amy —comencé, enfadado al ver que solo pensaba en sí misma, pero me cortó en seco.


  —Lo digo en serio, Lincoln, así que escúchame. No estoy pensando solo en la historia, aunque he de admitir que me encantaría escribirla. Estoy pensando en esa madre y su hija. Hay gente dispuesta a asesinarlas porque Julie Weston sabe cosas que pueden ser perjudiciales para ellos, porque tiene una cinta de vídeo que también puede ser perjudicial para ellos, ¿no es así? Bueno, pues si esas cosas se hacen públicas, matarlas a ella y a su hija solo tendría sentido como venganza. Y si el caso es ya de dominio público, cualquier intento de venganza solo serviría para empeorar la situación.


  —A los rusos eso les importa muy poco, Amy —objeté—. No dudarán lo más mínimo en matar por venganza, sin preocuparse por las consecuencias. —No obstante, la idea era interesante. Al menos, podía ser una forma de meter a Hubbard en vereda—. No lo rechazo por completo —dije, cediendo un poco de terreno—. Hablaré con Julie esta noche y veremos qué piensa de ello.


  —Está bien, Lincoln. Pero recuerda una cosa: tú sabes lo mismo que llevó a Wayne Weston a la muerte, y seguramente también a ese tal Hartwick. Eso hace que, para los que están implicados, representes una amenaza igual o mayor que Julie Weston.


  Alentador. Me despedí de Amy y volví a la habitación. Julie estaba sentada en el sofá, junto a Betsy, y en la tele seguían dando los mismos dibujos animados. Me miró mientras yo entraba con el entrecejo fruncido.


  —¿Qué pasa?


  —Nada —contesté, sorprendido de que hubiera interpretado mi expresión tan fácilmente—. Mi móvil tiene poca cobertura en la terraza, eso es todo. Resulta frustrante.


  —Ah —dijo, aunque era obvio que no se lo había tragado—. ¿Tienes que bajar a hacer otra llamada?


  —No, por ahora, ya he acabado con el teléfono. —Me lo metí en el bolsillo y toqué la culata de la pistola que llevaba a la cintura. Todavía estaba allí. No era confortable, pero al menos era reconfortante—. Bueno, creía que íbamos a jugar al minigolf —dije, esforzándome por sonar animado.


  Podía dedicar el resto de la tarde a preocuparme por lo que me acababa de contar Amy, pero con ello no arreglaría nada, y probablemente haría que Julie se preocupara. Si lograba que la tarde resultara divertida para ella y la cría, más tarde, cuando Betsy se fuera a dormir, podríamos sentarnos y tener una conversación seria.


  —¡Vamos a jugar! —exclamó la pequeña dando un brinco desde el sofá—. Voy a ganar.


  —No, no ganarás. Ganaré yo.


  —Te apuesto un helado a que gano yo —me retó la niña con confianza.


  Acepté su apuesta entre risas, y, mientras lo hacía, vi una sombra de tristeza en el rostro de Julie. Fue algo momentáneo, y su sonrisa volvió enseguida. Al pensar en ello, supuse que, probablemente, esa apuesta era algo que la niña habría copiado de su padre.


  —Cuando jugamos, siempre me apuesto un helado con papi —dijo Betsy como si hubiera oído mis pensamientos, confirmando mis sospechas—. Dice que soy corta en los juegos buenos.


  —En los juegos cortos —la corrigió Julie en voz baja, apartando la vista y mirando hacia el mar—. Dice que eres buena en los juegos cortos.


  Entre mi preocupación por lo de Belov y los recuerdos de Julie sobre su marido, empecé a temer que aquella fuera a ser una tarde horrible. Me equivocaba. Cuando llegamos al vestíbulo del hotel, Betsy ya nos estaba haciendo reír a ambos y ayudando a que nos olvidáramos por un rato de nuestras serias preocupaciones. Había varios clubes de minigolf a los que se podía llegar a pie, pero, al parecer, en una de las salidas que las dos habían hecho en coche, Betsy había visto uno que tenía unos lagartos de plástico gigantes, y era allí adonde quería ir.


  Julie no tenía coche, así que fuimos en el mío. Ellas habían llegado en taxi desde el aeropuerto, y después Hartwick las había sacado por ahí varias veces. Aparte de eso, el resto de sus salidas las habían hecho a pie.


  —Este coche es muy pequeño para ti —opinó Betsy del Contour cuando se sentó en el asiento de atrás.


  Cerré la puerta del pequeño vehículo de alquiler y la miré por el retrovisor.


  —Estoy de acuerdo —dije—. Casi no quepo en él.


  —Pero para mí está bien —añadió.


  —¿Quieres conducir tú? —le pregunté con seriedad.


  —Todavía soy muy pequeña para conducir —contestó ella con la misma seriedad.


  —Ah, bueno. Supongo que entonces me las tendré que apañar solo.


  Fuimos hasta el campo de minigolf de los lagartos de plástico gigantes. Resultó que tan solo estaba unos kilómetros hacia el sur, y su extravagante decoración no se limitaba a los lagartos. Estos estaban allí, era cierto, pero había también un enorme barco pirata, un pulpo y varios piratas con parches en el ojo, garfios y el equipo completo. El campo de juego quedaba dividido por un arroyo y, como todo en aquella ciudad, estaba bordeado de palmeras.


  Estuvimos jugando casi dos horas. Empezó Betsy, y yo intentaba igualar lo que ella hacía para que no nos distanciáramos mucho y todo fuera más divertido. Al parecer, funcionó, porque en el último hoyo estaba totalmente concentrada. Mandó la bola por la moqueta de goma y retrocedió un poco. A continuación, se puso en cuclillas y se apoyó sobre el palo, como si estuviera comprobando los desniveles del césped.


  —Se lo ha visto hacer a su padre —comentó Julie, pero en esta ocasión el recuerdo fue acompañado de una sonrisa.


  Betsy metió la bola en el hoyo al cuarto golpe, en tanto que yo erré el mío, lo cual le provocó una explosión de alegría por el triunfo.


  —Me debes un helado —me advirtió.


  —No es justo —me quejé, señalando con mi palo al lagarto que nos observaba desde el agujero—. No paraba de mirarme y me ha puesto nervioso.


  Al oír eso rio aún más, devolvimos los palos y nos marchamos. Era temprano aún, pero Betsy decía que ya tenía hambre. Ni Julie ni yo queríamos comer todavía, así que las llevé a dar un paseo para hacer tiempo y abrir el apetito. Salimos de Myrtle Beach en dirección sur por la Business17. Había unos carteles que señalaban un lugar llamado Murrells Inlet, que Julie reconoció de algún folleto.


  —Tienen barcos que hacen excursiones para avistar peces —explicó—. ¿Quieres que vayamos al muelle y veamos los barcos, cariño? Después, podemos ir a comer.


  —Podemos ir a ver los barcos —contestó la pequeña encogiéndose de hombros—. Pero yo seguiré teniendo hambre.


  Estaba dispuesta a aceptar la idea, pero no la entusiasmaba.


  Fuimos en el coche hasta el lugar y dimos un paseo por los muelles. Yo había pescado muchas veces en el lago Erie, pero jamás había navegado por el mar. La mayoría de los botes de aquel lugar eran motoras, casi todas bastante grandes. Me acordé del barquito de vela que había visto en el horizonte el día anterior, y me pregunté qué se sentiría al surcar el vasto océano en algo tan pequeño.


  —Me encanta el mar —dijo Julie agarrándose a la barandilla del muelle y echando el cuerpo hacia atrás mientras contemplaba el horizonte—. Es tan grande… Es increíble. Si hiciera buen tiempo y tuviéramos suficiente gasolina, podríamos subir en uno de esos barcos y cruzar el mar de lado a lado. Simplemente viajar hasta volver a encontrar tierra firme —dijo, como si realmente deseara que pudiésemos hacerlo.


  Yo la miré, pero permanecí en silencio. Julie suspiró.


  —Pero no podemos hacerlo, ¿verdad? Tenemos que quedarnos aquí y afrontar la vida. Antes, eso no me importaba. Pero entonces todo se fue al carajo, y ahora no sé qué hacer. ¿Corremos, nos escondemos, regresamos?


  —Todo saldrá bien, Julie —dije—. Yo os ayudaré a salir de esta.


  Sonrió, pero sus ojos quedaban ocultos tras las gafas de sol, así que no pude adivinar lo que pensaba. Se acercó a mí y tomó mi mano entre las suyas por un instante.


  —Sé que lo harás —dijo—. Y espero que sepas lo que eso significa para mí.


  Comimos en una marisquería de Murrells Inlet. Era lo mismo que había comido la noche anterior, pero, si entonces me había gustado, no tenía motivos para querer cambiar. Pedí patas de cangrejo, y Betsy observó con curiosidad cómo las partía y sacaba la carne de su interior.


  —Dan miedo —dijo.


  —Solo por fuera —contesté—. Lo bueno está dentro.


  —¿Puedo probar? —preguntó.


  Me impresionó. La mayoría de los niños tiende a eludir las comidas que no conocen, y más aún si son patas de cangrejo. Miré a Julie, que se encogió de hombros. Extraje un poco de la carne y se la puse en el plato. Betsy la pinchó con el tenedor y se la metió en la boca sin dudarlo.


  —¡Está bueno! —exclamó al cabo de unos segundos—. ¡Pidamos más patas de cangrejo!


  Así que pedimos más. La pequeña estaba comiendo con ganas. Supuse que no bromeaba sobre su apetito cuando íbamos camino de los muelles. Entre los dos, dimos buena cuenta de un par de platos, mientras Julie, satisfecha con sus gambas, solo nos ayudó un poco.


  —Creo que se ha comido su peso en cangrejos —comenté cuando hubimos acabado.


  —Come como una adolescente, pero de algún modo se las ingenia para seguir así de pequeña.


  —Llévala a un laboratorio y diles que encuentren la forma de convertir su metabolismo en una pastilla o algo así —sugerí—. Podrías hacer una fortuna.


  Mientras volvíamos al hotel, el sol se ponía a nuestra espalda. Exceptuando algunos paseantes y un grupo de niños que jugaba al Frisbee, la playa estaba prácticamente vacía. Sin embargo, el aire era todavía cálido. Subimos a la habitación. Julie y Betsy se distrajeron con juegos de mesa, en tanto yo leía el periódico e intentaba contactar con Joe. Hice varias llamadas sin obtener respuesta. Era frustrante saber que tenía un teléfono móvil pero no se dignaba llevarlo con él o tener la batería cargada. Una cosa es introducir a un viejo poli en la alta tecnología, y otra lograr que se acuerde de ella.


  Betsy se fue a la cama alrededor de las nueve. En ese momento, yo estaba en la terraza, me había quitado la pistola y la había dejado junto a la pared. Salió a la terraza para despedirse y me cogió por sorpresa, de modo que tuve que hacer un rápido movimiento con el pie para intentar ocultar el arma. La niña alzó los brazos hacia mí.


  —Abrazo de buenas noches —dijo, rodeándome con sus brazos.


  Le di una palmadita en la espalda y me sentí muy raro. Yo no era un tipo que diera muchos abrazos de buenas noches, pero, si Betsy se percató de ello, no pareció importarle. He de admitir que, de alguna forma, me sentí halagado por el hecho de que quisiera un abrazo mío.


  —No te olvides de mi helado —dijo entrando en la habitación—. Te he ganado.


  —No lo olvidaré —le aseguré.


  Veinte minutos después, vino Julie. Vio el arma, pero no hizo ningún comentario al respecto.


  —Tenemos que hablar —dijo.


  Asentí.


  —Probablemente sea una buena idea.


  Se dejó caer sobre la silla de plástico que había junto a mí.


  —¿Qué crees tú que debo hacer, Lincoln? Tengo mucho miedo y estoy confusa, pero sé que no podemos seguir así. Debemos actuar de alguna forma en lugar de simplemente retrasarlo.


  Le conté las conversaciones que había mantenido con Joe y con Amy, y también lo de Yuri Belov.


  —Amy piensa que deberías permitirle escribir la historia —dije—. Cree que si todo esto se hiciera público, se eliminaría la amenaza que supones para ciertas personas.


  Se inclinó hacia delante con interés.


  —¿Qué opinas tú?


  Me encogí de hombros.


  —No creo que sea la solución ideal. Para los rusos, tal vez no signifique más que una motivación añadida. En cuanto a Jeremiah Hubbard, sí, puede ser un arma poderosa. Es una persona muy conocida y le importa mucho su imagen. —Tamborileé con los dedos en el brazo de la silla y suspiré. Ninguna de las soluciones era demasiado prometedora—. En circunstancias normales, te diría que fueras directa a la policía —continué—. Pero a mi compañero le da la sensación de que Hubbard puede tener allí buenos contactos. Si nos precipitamos, es posible que salga mal.


  —Entonces, ¿qué sugieres?


  —En realidad, sigo sugiriendo ir a la policía, pero deberíamos acercarnos a ellos con cautela. Lo que tenemos que hacer es buscar algún contacto fiable de alto nivel y acudir a él con tu historia. Y explicarle nuestros temores ante la influencia y las conexiones de Hubbard.


  —No quiero que me pongan bajo custodia —dijo en voz baja.


  —Lo sé —contesté—. Puedo hacer que desaparezcáis por vuestra cuenta, si eso es lo que queréis, si ese es el camino que decides tomar. De hecho, incluso es posible que encuentre a gente que sabe hacerlo la mar de bien. Pero la protección policial no es aquí lo más importante, Julie. Tu marido fue asesinado, lo mismo que Randy Hartwick. Los responsables tienen que ser llevados ante la justicia. Y tampoco puedes dejar a la gente sin saber lo que os ha pasado a ti y a tu hija, y demonios, seguro que tampoco quieres que todos piensen que te asesinó tu marido. No voy a permitir que John Weston tenga que pasar por eso.


  Me salió un discurso un poco más duro de lo que esperaba, pero cada una de las palabras era sincera. La noche anterior me había quedado tan anonadado al encontrar a Julie Weston, y tan desconcertado por la aparente conexión de Cody con Hubbard, que necesitaba tiempo para asimilarlo. Pero era obvio que no había más que una solución, y esa era usar el testimonio de Julie y lo que esta sabía ante la justicia. Mi trabajo ahora consistía en que eso fuera posible y en que Julie y su hija permaneciesen a salvo hasta que llegara el momento.


  —Fue tu suegro el que me contrató —dije—. Tengo el deber de contarle lo que ocurrió con su familia el día que asesinaron a su hijo. Mi intención es cumplir con esa responsabilidad. Pero ahora me he creado yo mismo un segundo encargo, y es manteneros a salvo a Betsy y a ti. —Me incliné hacia delante y le cogí la mano—. Lo haré.


  Julie sonrió y me apretó la mano antes de que yo la soltara.


  —Ya hace un tiempo que no me siento a salvo, pero te creo. Y tienes razón. Yo también pienso que tengo que hablar con la policía, con el FBI, o con quien sea. Pero ¿para eso no sería necesario que volviésemos a Cleveland? No me gusta la idea de ir a la policía aquí, en Carolina del Sur, donde no tienen ni idea de lo que ha pasado.


  —Yo iba a sugerir que volviéramos. No cabe duda de que hay que empezar por ahí.


  Esperaba que dijera algo más al respecto, pero en vez de eso miró hacia el cielo y suspiró.


  —La luna sigue preciosa. Otra preciosa noche en general. ¿Sabes cómo debe de estar Cleveland ahora?


  —Más o menos igual que aquí —contesté—. Aunque tal vez con un poco de escarcha en las palmeras.


  Rio y miró hacia la piscina.


  —Oh, ese jacuzzi es tan tentador… Me encantaría poder hacer otra escapada.


  —Ve. Yo me quedaré aquí, vigilando a Betsy.


  —No necesita que la vigilen mucho. Duerme como un tronco. Podrías encender fuegos artificiales y no se movería un centímetro. —Se puso en pie y me observó, apoyada contra la barandilla de la terraza—. Vamos, aunque sea media hora.


  Iba a decir que no me sentía cómodo dejando sola a la niña, pero en algún punto entre mi cerebro y mis labios el pensamiento se desvaneció y quedó ahogado al comprender que, si aceptaba su sugerencia, tendría oportunidad de volver a verla en bañador.


  —¿Por qué no? —dije—. Pero solo media hora.


  Cinco minutos después, cerrábamos la puerta con llave y salíamos de la habitación. Julie llevaba el mismo biquini negro de la noche anterior, y estaba impresionante.


  Puse en marcha el jacuzzi, nos despojamos de las toallas y nos sumergimos en el agua caliente. Soplaba la misma brisa que la noche anterior, y la misma luna; desde todas las perspectivas, la experiencia era idéntica a la de la otra noche. Sin embargo, desde un punto de vista psicológico, parecía que hubieran pasado meses desde entonces.


  —¡Caray, qué bien sienta esto! —dijo Julie pegando la espalda a uno de los inyectores—. Pero no podría tener uno de estos en casa. No saldría nunca.


  —Pues yo creo que sí —dije—. Con media hora cada noche, mis niveles de estrés se reducirían considerablemente.


  Hablamos de cosas sin importancia durante un rato y luego nos quedamos en silencio, cada uno sumido en sus propios pensamientos. Había dejado el teléfono al borde del jacuzzi y me encontré mirándolo con la esperanza de que Joe llamara. Kinkaid y él tenían previsto ir en busca de más información sobre los rusos por la tarde, y desde entonces no había vuelto a tener noticias suyas. Eso no me hacía ninguna gracia. Además, quería contarle lo de Yuri Belov.


  Estaba pensando eso cuando de repente oí a mi lado un suave gimoteo. Miré a Julie y vi que estaba llorando.


  —Julie —dije, acercándome a ella sin pensar en nada y rodeándola con los brazos—. Todo va a salir bien.


  Ella se volvió hacia mí, me abrazó y pegó su cara a mi pecho desnudo, llorando con más fuerza. Al principio, me sorprendió, pero después me di cuenta de que no tenía por qué. Aquella mujer estaba huyendo para salvar la vida y habían asesinado a su marido. Por el simple hecho de que hubiera sido capaz de mantener la calma tan bien hasta ese momento, no había que esperar que siguiera haciéndolo. No habría sido justo.


  No dije nada porque sabía que no había palabras que pudieran aliviar el dolor que sentía. En vez de eso me limité a estrecharla entre mis brazos mientras ella seguía llorando. Al cabo de unos minutos, logró controlarse y alzó la vista para mirarme, forzando una sonrisa.


  —Lo siento —dijo—. No era mi intención hacerte pasar por esto.


  —No hay de qué disculparse —contesté.


  Todavía no se había apartado de mí, y yo seguía rodeándola con los brazos. No tenía ningunas ganas de cambiar de postura.


  —Ha sido duro —dijo—. Ha sido muy duro, pero tengo que fingir valentía y contento ante Betsy. No puedo dejar que vea el miedo que tengo. No me puedo permitir eso ahora.


  —Lo comprendo —contesté.


  Suspiró profundamente y apoyó su mejilla contra mi pecho.


  —Quiero que sepas lo que agradezco tenerte aquí. Espero que sepas todo lo que nos has ayudado hoy, y que me siento mucho mejor sabiendo que estás aquí con nosotras. —Alzó la cabeza y me miró a los ojos. Nuestras caras estaban a tan solo unos centímetros de distancia, y era plenamente consciente de la presión de sus pechos—. He pasado tanto miedo… Me he sentido tan sola… —susurró, apretándome la nuca con la mano—. Tan sola…


  Durante unos instantes electrizantes permanecimos así, mirándonos a los ojos, hasta que ella se acercó un poco más y rozó suavemente mis labios con los suyos. No creo que tuviera intención de ir más allá de un beso inocente, un gesto de aprecio en un momento de emoción. Pero yo no me resistí y le devolví el beso en condiciones. No lo pude evitar.


  Fue un beso largo y bueno, y cuando acabó por apartar los labios estaba sonriendo y yo me sentía muy mezquino. Pensé en John Weston, en su hijo asesinado, y en su nieta, que estaba durmiendo arriba y me avergoncé de mí mismo.


  —No he debido hacerlo —empecé a decir, pero entonces ella volvió a acercarse y me besó de nuevo.


  Yo quería apartarla, quería hacerlo, pero no pude. Me atraía demasiado. Le devolví el beso una vez más y Julie se movió dentro del agua hasta colocar sus muslos sobre mis piernas, de modo que quedó sentada en mi regazo, todavía sujetándome la nuca y besándome, con sus pechos rozando mi pecho mientras mis manos se deslizaban por su espalda y apartaban las gotas de agua de su piel.


  Si alguna vez he estado más excitado en mi vida, no lo recuerdo. Pero, incluso con nuestros cuerpos tocándose y nuestros labios pegados, otras imágenes acudían a mi mente. Las fotografías del cadáver de Wayne Weston en la escena del crimen y al anciano sentado en el cobertizo de la casa de su hijo, mirando el muñeco de nieve con los ojos más tristes del mundo. Esa vez conseguí interrumpir el beso.


  —No podemos hacerlo —dije jadeando.


  —Chsss… —Julie se llevó un dedo a los labios.


  —Tengo un deber que cumplir con John —insistí—. No es que no me apetezca, pero no puedo… —Dejé que mis palabras murieran al sentir que me besaba el cuello y luego lo olvidé todo. Le había dado la oportunidad de que se lo pensara mejor y ella no había querido. Deseaba a aquella mujer, la deseaba con locura. La cogí de la barbilla y la besé de nuevo.


  Me acarició el pelo y los hombros y nos seguimos besando. Dejé que mis dedos se deslizaran por su espalda hasta el cordón de la parte superior del biquini. Lo encontré y ella me besó con más fuerza y me apretó con las piernas, animándome a hacerlo. Tiré del lazo, que se deshizo dejando sus senos al descubierto, cálidos contra mi pecho. Estábamos solos en el jacuzzi, pero aquello era un hotel y cualquiera podía entrar en un momento u otro. No obstante, yo no me daba cuenta de lo que ocurría a nuestro alrededor. Julie era lo único en lo que podía pensar. Se levantó un poco en el agua para acomodarse mejor en mi regazo, lo que provocó que el sujetador se le soltara por completo, y entonces me acarició el interior de los muslos hasta la ingle. En ese momento sonó mi teléfono.


  —Mierda —exclamé entre un beso y otro.


  Aquello no podía estar pasando. No entonces.


  —No contestes —me susurró ella, acariciándome la mejilla con la punta de la lengua.


  Giré la cabeza un poco, de manera que pudiera ver en la pantalla quién llamaba. El número apareció claramente iluminado contra el fondo verde. Era Joe.


  —Tengo que contestar —dije—. Es mi compañero.


  —No —me pidió, besándome el cuello—. Llámalo tú después.


  Rechacé como pude lo que me impelía a aceptar su consejo y conseguí estirar el brazo izquierdo hasta alcanzar el teléfono. Julie protestó en voz baja y me dio un mordisquito en el lóbulo de la oreja. Cogí el aparato y me lo acerqué a la boca como pude. Ella suspiró, se apartó de mí y comenzó a buscar la parte de arriba del biquini por el fondo del jacuzzi. Al responder, sentí la imperiosa necesidad de gritarle a Joe que me dejara tranquilo y que llamara una hora más tarde. O seis.


  —Es increíble lo inoportuno que eres —le dije en vez de eso.


  —Me importa bien poco —replicó, con una voz en la que se percibía la tensión—. Lincoln, tenemos serios problemas.


  —¿Qué pasa?


  Julie acababa de encontrar su sujetador y se lo estaba poniendo. Al captar la preocupación en mi voz me miró.


  —Kinkaid y yo no hemos podido dar con los rusos esta tarde —explicó Joe—. Me ha dado mala espina, así que he ido al aeropuerto y les he enseñado a las azafatas algunas fotos. Krashakov y Rakic han salido de la ciudad en avión hoy, Lincoln. Van a Carolina del Sur. Van a por vosotros.
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  Le di la espalda a Julie. No confiaba en que mi semblante no revelara el escalofrío que había sentido al oír las noticias de Joe.


  —¿Estás seguro? —pregunté, a pesar de saber que así era.


  Joe no era de los que dan las cosas por supuestas.


  —Completamente —contestó—. Kinkaid y yo hemos pasado hoy por su casa con la intención de vigilarlos durante toda la noche. El todoterreno estaba a la entrada, pero no había señales de que hubiera nadie en casa. Me he dado una vuelta por los alrededores y he hablado con una vecina, una mujer mayor que estaba dándole de comer a los gatos de la calle. Me ha dicho que los había visto irse en un taxi una hora antes de que llegáramos. Eso no me ha hecho ninguna gracia. Ya sabes, ¿por qué iban a irse en taxi cuando tenían el coche en la puerta? Así que he vuelto y se lo he comentado a Kinkaid. Él opinaba que tal vez no hubiesen usado su vehículo porque iban a algún sitio en el que querían pasar inadvertidos, pero yo no estaba de acuerdo con él. De inmediato he pensado que habían ido al aeropuerto. Hemos ido hasta allí y hemos estado enseñando las fotos hasta que alguien los ha reconocido.


  —¿A qué hora tenían el vuelo? —pregunté.


  Había salido ya del jacuzzi. Sentí la fría brisa contra mi cuerpo mojado. Solo tenía ojos para la ventana de la habitación de Julie, donde Betsy Weston estaba durmiendo sola.


  —A las cuatro y media —contestó—. Pero hacían una escala, así que el vuelo tenía previsto llegar a Myrtle Beach a las nueve de la noche.


  —¿Y qué hora es?


  —Las nueve y media.


  —Joder, Joe, ¿y por qué demonios has esperado hasta ahora para llamarme?


  —Lo he intentado, Lincoln. Pero el teléfono decía que estaba apagado o fuera de cobertura.


  Teléfonos móviles. Quién no los adora.


  —Tenéis que poneros en marcha —añadió—. Rápido. Las azafatas con las que he hablado me han dicho que Krashakov y Rakic iban con otros dos hombres.


  —Cuatro hombres —dije con una voz monótona muy poco natural—. Genial.


  —¿Estás con la señora Weston y la niña?


  En ese momento me parecía extraño pensar en Julie como la señora Weston, a pesar de que un día antes era así.


  —Estoy con Julie —dije—. Estamos fuera. Betsy está durmiendo en la habitación.


  —Bueno, pues sube de una vez, cógela y marchaos de ahí. Cuando estés en un sitio seguro y tengas tiempo, llámame.


  —De acuerdo.


  Colgué. El corazón seguía latiéndome acelerado, pero ya no era a causa de Julie. Cuando me volví hacia ella, la vi junto a la piscina, cubriéndose con una toalla.


  —Lo siento —dijo en cuanto me acerqué. No podía mirarme a la cara—. No puedo creer que haya hecho esto. No debería haber permitido que ocurriera.


  —Es culpa mía, así que no te disculpes. Pero ahora no podemos preocuparnos por eso, y tampoco tenemos tiempo para hablar de ello.


  —¿Qué pasa?


  No quería decírselo, pero no tenía más remedio.


  —Mi compañero ha estado en el aeropuerto de Cleveland. Ha descubierto que cuatro de los rusos han tomado un avión esta mañana. Vienen hacia aquí.


  Al oírlo, sus pupilas se dilataron y se llevó una mano a la boca.


  —Betsy —exclamó—. Oh, no. —Me apartó de su camino y se abalanzó hacia la puerta del hotel.


  Corrí tras ella, lamentando no haberme llevado la pistola al jacuzzi. Joe había dicho que el avión de los rusos llegaba a la ciudad a las nueve. Eran las nueve y media. Tiempo más que suficiente para que hubiesen alquilado un coche.


  El ascensor estaba en la planta baja, de modo que la puerta del mismo se abrió en cuanto Julie apretó el botón. Una vez dentro, la cogí de los hombros y la empujé contra la pared.


  —Necesito que sigas siendo fuerte —dije—. Ya sé que tienes miedo, pero hay que mantener la calma. No quiero que Betsy se ponga histérica, y tú tampoco quieres eso. Si ve que tienes miedo, ella también lo tendrá. Tenéis que recoger vuestras cosas y prepararlo todo para marcharnos, pero procura que mantenga la calma mientras tanto.


  —¿Y qué le digo?


  —Dile que los del hotel han cometido un error y que necesitan vuestra habitación. Dile que ya estás cansada de este sitio. Dile lo que quieras, no me importa lo que sea, con tal de que te crea y no le entre el pánico.


  La puerta del ascensor volvió a abrirse y salimos al pasillo de la séptima planta. Advertí que Julie suspiró aliviada al comprobar que la puerta de la habitación continuaba cerrada y no parecía haber sido forzada. Abrí con la tarjeta y entré antes de que lo hiciera ella, por si alguien nos esperaba dentro. Estaba desarmado, descalzo y medio desnudo. No se puede decir que fueran unas condiciones de combate ideales. Encendí la luz y miré alrededor. La habitación estaba vacía, y la puerta de la terraza, cerrada con pestillo. Julie corrió hacia la habitación donde dormía Betsy, abrió y miró dentro.


  —Sigue durmiendo.


  —Despiértala y haced las maletas —dije—. Tenemos que irnos enseguida.


  Ella entró para despertar a la niña, mientras yo iba al cuarto de baño a por mi bolsa. Había dejado la Glock dentro antes de irnos al jacuzzi. La saqué, revisé el cargador y la dejé sobre el lavabo. Diez balas en el cargador y una en la recámara. Once posibilidades de matar a alguien y, a pesar de todo, resultaba reconfortante. Me pregunté qué diría eso de mí mismo. Me vestí con vaqueros y una camiseta, me ajusté la pistolera y me puse calcetines y las zapatillas deportivas. Aún no me había secado, pero no había tiempo que perder. Cerré la cremallera de la bolsa y regresé al salón.


  Betsy estaba en el centro de la habitación, con cara de sueño. Tenía el dedo pulgar de la mano derecha metido en la boca y un gato de peluche bajo el brazo. Parecía estar más dormida que despierta, pero había conseguido quitarse el pijama y enfundarse unos pantalones cortos y una camiseta. Sonreí, intentando parecer tranquilo.


  —Hola, peque. Siento que hayamos tenido que despertarte, pero hay que cambiar de hotel. Puedes volver a dormir en cuanto nos metamos en el coche.


  Asintió con semblante soñoliento.


  —No te olvides de mi helado.


  —Por supuesto que no.


  Al entrar en el dormitorio, vi a Julie metiendo ropa en las maletas como una loca. Todavía llevaba puesto el biquini. Me acerqué a ella y le puse una mano en el hombro.


  —Tranquila —dije—. Deprisa, pero sin que cunda el pánico. Ponte ropa normal antes de salir de la habitación, o Betsy sabrá que algo va mal y se asustará.


  Se volvió hacia mí y me agarró por los brazos.


  —Tienes que mantenerla a salvo.


  —Lo haré.


  —Tienes que hacerlo.


  —Julie —dije en voz baja—. Os pondré a salvo. Moriré por vosotras si es necesario, ¿entendido?


  —No te estoy pidiendo que mueras por mí —respondió con una mirada intensa y furibunda—. Si vienen a por nosotras, morir no servirá de nada. Tendrás que matar por nosotras. ¿Podrás hacerlo por mi hija, Lincoln? ¿Podrás matar para salvarla?


  Al decirlo, sus dedos se clavaron en mis bíceps, y cuando la miré a los ojos algo me dijo que no era la primera vez que hacía esa pregunta sin que la respuesta la dejara satisfecha. Probablemente se lo había preguntado a su marido, tal vez incluso a Hartwick. Y lo único que ambos habían conseguido era morir en nombre de Julie y de Betsy.


  —Mataré a quien sea para salvaros —le aseguré, y al oírlo me soltó y asintió, tal vez más convencida por algo que vio en mis ojos, o por el tono de mi voz que por las propias palabras.


  —Está bien —dijo—. Vámonos de aquí.


  Regresé al salón y me senté en el sofá para vigilar la puerta. Tanto el pestillo como la cerradura electrónica continuaban donde debían. Nadie podría entrar sin hacer ruido, y en caso de que lo hicieran pensaba disparar primero y preguntar después.


  —Estoy cansada —se quejó Betsy dejándose caer en el suelo para sentarse a mis pies con las piernas cruzadas—. Estaba soñando una cosa muy bonita. Iba montada en un pez.


  —Lo siento. Dejaremos que te tumbes en el asiento de atrás y que vuelvas a montar en tu pez enseguida. Te lo prometo.


  Julie salió de la habitación con una maleta en cada mano. Al principio, me sorprendió que llevaran maletas tan pequeñas, pero luego recordé que su casa de Brecksville permanecía como si nada. Se habían visto obligadas a partir de repente, lo que significaba llevar equipaje ligero.


  —¿Todo listo? —pregunté.


  —Sí.


  Me disponía a cogerle las maletas, pero después lo pensé mejor. Al infierno con la caballerosidad, si nos encontrábamos con problemas, necesitaría tener ambas manos libres.


  —Mejor las llevas tú —dije, algo que ella pareció entender perfectamente—. ¿Necesitas algo más?


  —No.


  —Pues en marcha.


  Julie se había puesto unos pantalones cortos y una sudadera encima del biquini, pero seguía teniendo el pelo mojado, y se le ondulaba sobre los hombros. Tomamos el ascensor hasta el vestíbulo. Rebecca, la recepcionista con la había coqueteado el día anterior, alzó la vista y sonrió, pero al ver a la niña su sonrisa adquirió cierto matiz de incertidumbre.


  —Eh, hola —saludó—. No te he visto esta tarde. Hoy me toca horario nocturno.


  —Qué pena habérmelo perdido —contesté, caminando hacia la puerta.


  La verdad era que ofender a una guapa recepcionista era lo último que me preocupaba en esos momentos.


  —Espera —dijo, así que tuve que volverme al tiempo que abría la puerta. Sostenía en la mano un sobre amarillo—. Tengo algo para ti.


  ¿Tenía algo para mí? ¿Qué podía ser? Les dije a Julie y Betsy que esperaran en la puerta y me apresuré hacia el mostrador para coger el sobre.


  —Es de Lamar —me informó, mirando a madre e hija por encima de mi hombro, como si presintiera que en aquella situación había algo extraño—. Dice que se lo habías pedido. Y también que tienes el swing más feo que ha visto en su vida.


  Los archivos personales de Hartwick. Tras encontrar a Julie en el jacuzzi, había borrado aquello de mi memoria por completo.


  —Gracias —dije—. Pero ahora tenemos que salir corriendo. La niña se ha puesto enferma y hay que llevarla al médico.


  Era una excusa muy pobre, pero fue la única que se me ocurrió. Nos marchamos.


  Salí a la calle con todos los músculos en tensión, como si me estuviera preparando para recibir una lluvia de balazos. Pero la calle estaba prácticamente desierta, y tranquila como un camino rural. Cruzamos la carretera deprisa hasta llegar al garaje. Tenía el Contour aparcado en la primera planta, cerca de la salida. Abrí el maletero y arrojé dentro el equipaje, luego ayudé a Betsy a sentarse en el asiento de atrás y me puse al volante. Encendí el motor, di marcha atrás para salir del aparcamiento y nos adentramos en la carretera. Lo habíamos conseguido.


  Puse rumbo al norte, conduciendo despacio para decidir nuestro siguiente movimiento. Podíamos ir al aeropuerto, pero eso no habría sido lo más apropiado. Tan pronto como los rusos se percataran de nuestra desaparición, irían hacia allí para ver qué vuelo habíamos tomado. Y también cabía la posibilidad de que su avión se hubiera retrasado y nos topásemos con ellos allí mismo. Ese pensamiento me hizo estremecer. Podíamos ir en coche hasta Columbia o Charleston y tomar un vuelo desde allí, pero no me hacía gracia la idea. Decidí que lo mejor sería conducir toda la noche. No tenía suficiente dinero en metálico para comprar tres billetes de avión, y temía que los rusos contaran con alguien capaz de rastrear mi tarjeta de crédito en caso de que la usara. Eso les permitiría saber exactamente a qué hora llegaríamos a Cleveland, lo cual no resultaba una perspectiva muy agradable.


  —De momento, creo que seguiremos en coche un rato.


  Julie asintió, pero no dijo nada.


  —¿Adónde vamos? —preguntó Betsy.


  —Es una sorpresa —contesté—, pero prometo que te gustará. ¿Por qué no intentas dormir un poco mientras tanto?


  Nos detuvimos en un semáforo. Eché un vistazo a los coches que teníamos alrededor, pero ninguno de los conductores se fijaba en nosotros, eran simples extraños en la noche, como en la vieja canción de Sinatra. Cuando cambió el semáforo y estaba a punto de arrancar, me detuve, repentinamente paralizado ante la sensación de que olvidaba algo. Era una sensación que tenía a menudo al dejar un hotel y no era momento de preocuparse de ello, pero resultaba imposible obviarla. Uno de los vehículos que tenía detrás tocó el claxon, así que aceleré y nos alejamos del semáforo lentamente, pero aquello seguía preocupándome.


  —¿Qué pasa? —preguntó Julie, notando que me ocurría algo.


  —Nada —contesté, negando con la cabeza.


  No había nada importante que pudiéramos haber olvidado, ¿verdad? No había avisado de que dejaba la habitación, así que había perdido el dinero del depósito que se pagaba por la llave, pero eso no suponía un gran problema. Julie ni siquiera se había registrado en el hotel de manera oficial. Llevaba la pistola conmigo, así como a Julie y a Betsy. Eso era lo único que importaba.


  La cinta.


  —¡Oh, mierda!


  Di un manotazo en el volante. Por el retrovisor vi la expresión de sorpresa en los ojos de la niña, al tiempo que Julie me agarraba del brazo.


  —¿Qué pasa?


  —La cinta —susurré para que Betsy no lo oyera—. La he olvidado en la habitación.


  —¿Dónde estaba?


  —La he metido debajo del sofá cuando habéis entrado esta mañana. Nos hemos ido tan deprisa que se me ha olvidado.


  Me sentía como un idiota. Siempre es vergonzoso olvidarse algo, pero aquello era mucho más grave. Volver podía ser peligroso. Pero, por otra parte, la cinta era lo último que debería haber olvidado.


  —Tenemos que volver —dije—. Esa cinta es demasiado importante.


  Di media vuelta en el siguiente aparcamiento que encontré. Apenas nos habríamos alejado del hotel un par de kilómetros, pero me pareció una distancia mucho mayor cuando la recorrimos en sentido contrario. Detuve el coche en el aparcamiento de un hotel que estaba al otro lado de la calle, a una manzana del Golden Breakers, y dejé las llaves puestas en el contacto.


  —Voy a por ella. Quedaos en el coche y procurad que nadie os vea. Si no vuelvo en diez minutos, marchaos de aquí a toda prisa. Conduce hasta algún sitio público que esté lleno de gente y llama a la policía. Puede que no entiendan los pormenores de tu situación, pero te protegerán.


  «Lo más probable es que lo hagan mucho mejor que yo», pensé. Salí del coche y corrí en dirección al hotel.


  Había tres coches aparcados en el reservado. No recordaba si los había visto al salir. Empujé las pesadas puertas de cristal y me dirigí hacia el ascensor. A medio camino me paré en seco.


  El mostrador de recepción estaba vacío. No se veía a Rebecca por ningún lado. ¿Cuánto hacía que nos habíamos ido? Diez minutos como mucho. Tal vez estuviera en el baño, o hubiera salido a fumar un cigarrillo. Pero había algo en mi interior que me decía que no era así. Miré detrás del mostrador.


  La encontré tirada en el suelo y sangrando por un golpe que le habían dado en la mejilla derecha. Me arrodillé junto a ella y la puse de medio lado. En cuanto la toqué, abrió los ojos y se apartó de mí como si yo fuera la reencarnación de todos aquellos diablos que habían rondado su mente durante su inconsciencia.


  —No pasa nada —la tranquilicé.


  Tenía la mirada perdida. Sus ojos me recordaron a los de los drogadictos y borrachos que había visto cuando estaba en la policía, unos ojos que contemplaban un mundo completamente ajeno a la realidad. Rebecca quiso volver a apoyar la cabeza en el suelo, pero se la sostuve entre mis manos y la obligué a mirarme.


  —¿Dónde están?


  Parpadeó con todas sus fuerzas en un intento por recobrar la conciencia. La sangre del corte que tenía en la mejilla comenzó a brotar sobre mi mano y la ira empezó a hervir en mi interior a medida que observaba cómo se iba derramando y sentía su calor. Se habían ensañado con ella a pesar de que no tenía nada que ver con el asunto. Saqué la pistola y le quité el seguro. Julie me había preguntado si sería capaz de matar para proteger a su hija. Los rusos harían bien en creer que podría hacerlo.


  —¿Dónde están? —volví a preguntar, acariciándole la mejilla con el pulgar para que se mantuviera despierta.


  —Los he mandado… a tu habitación —balbució mientras parpadeaba y movía los ojos de un lado a otro. Estaba a punto de volver a perder la conciencia. La sacudí levemente y su mirada me enfocó de nuevo—. Los he mandado a tu habitación. Me han quitado la llave maestra. —Cada palabra le suponía un esfuerzo titánico—. No se la quería dar, pero… me han pegado —dijo, con un tono de voz raro, como si en vez de decírmelo a mí se lo estuviera diciendo a sí misma y la sorprendiera lo que acababa de suceder. «Me han pegado. Un grupo de extraños han entrado en el hotel y me han pegado».


  La coloqué de espaldas en el suelo, con cuidado, y miré alrededor. Necesitaba atención médica, pero yo necesitaba la cinta. Los rusos se encontraban en la segunda planta y cuando se percataran de que no había nadie, volverían para hacer más preguntas. Y estarían furiosos. No podía dejar a Rebecca allí tirada.


  Guardé la pistola, levanté a la chica y la llevé a la oficina del director, justo detrás del mostrador de recepción. En su interior no había más que un pequeño escritorio y un par de archivadores, pero lo importante era que la puerta cerrara. Coloqué a Rebecca en el suelo y descolgué el teléfono para llamar al 911. Dejé la línea abierta; si nadie hablaba, tendrían que enviar a un agente para que comprobara qué pasaba. De todas formas, tampoco tenía tiempo para hacer un resumen de la situación. Eché el pestillo por dentro y lo comprobé desde fuera. La puerta estaba cerrada. No aguantaría en caso de que alguien intentara forzarla, pero al menos la chica no quedaría a la vista y la ayuda estaría en camino. Prescindí del ascensor y opté por la escalera.


  La subí con el mismo pánico y desesperación que llevaría a la gente a bajarla en caso de que se declarara un incendio en el edificio. Al llegar a la séptima planta, tenía el pulso acelerado y un sudor helado me recorría la espalda. Empujé la puerta y me interné por el pasillo con pies de plomo, pistola en mano. Me encontré con un grupo de cuatro mujeres de mediana edad. Al ver la pistola empezaron a gritar, histéricas. Por un momento, me quedé paralizado, pero luego no les hice caso y corrí hacia la habitación de Julie mientras buscaba la llave en los bolsillos. Seguían gritando cuando entré y cerré de un portazo.


  La habitación estaba vacía. Me acerqué al sofá sin encender la luz. Me arrodillé y palpé en la oscuridad. No había nada. Extendí el brazo lo máximo que pude y deslicé la mano de un lado a otro debajo de él lentamente. Nada. Se me hizo un nudo en la garganta. ¿Dónde demonios estaba? Dejé la pistola en el suelo, sujeté el sofá por debajo, lo aparté de la pared y lo levanté del todo. Allí estaba la cinta, al fondo del todo, en la esquina que yo no podía alcanzar con la mano. La cogí y la oculté en el interior de mis pantalones, por debajo de la camisa.


  En el pasillo aumentaban los gritos. Giré sobre mis talones hasta quedar de cara a la puerta, me agaché y sostuve la pistola con la mano derecha. La luz roja de la cerradura electrónica me indicó que seguía cerrada.


  Cuando Randy Hartwick murió delante de mí, una luz roja apareció sobre su pecho para desaparecer inmediatamente. Ahora, mientras observaba aquella, también la vi desaparecer, pero en esta ocasión para tornarse de color verde. Alguien había introducido una llave en la cerradura.


  Apoyé la rodilla en el suelo y apunté hacia la puerta al tiempo que esta se abría. No fue una persona lo que apareció en ella, sino el cañón de otra pistola, y en un instante la habitación estalló en una vorágine de armas automáticas.


  Conseguí responder al fuego con un par de disparos antes de tirarme al suelo y rodar hasta detrás del sofá para protegerme de las balas, que resonaban y se incrustaban en las paredes en medio de la lluvia de cristales en que había estallado la puerta de la terraza.


  Asomé la cabeza y me sorprendió ver la puerta cerrada. Las balas, disparadas desde el pasillo, habían pasado a través de esta y de las paredes. Era posible que uno de mis proyectiles hubiera alcanzado al hombre que había abierto. Descerrajé un par de tiros más y cesó la descarga.


  Efectué cuatro disparos más, esta vez con parsimonia. A continuación, me puse en pie y crucé por encima del amasijo de cristales rotos de la puerta de la terraza. En el pasillo, los rusos se estarían reagrupando, y era obvio que no tardarían en volver a abrir fuego. No había tiempo para dudas. Se trataba de salir de allí volando o permanecer a la espera de la muerte. Volví a meterme la pistola en la cintura del pantalón, junto a la cinta de vídeo, y me apoyé en la barandilla. No eran más que siete pisos, pero siete pisos parecen muchos cuando estás suspendido en el aire. No obstante, cualquier atisbo de duda desapareció cuando se reanudó la refriega y las balas atravesaron la pared que tenía tras de mí. Pasé al otro lado de la barandilla.


  Resbalé hasta quedar colgando de la última barra. Estaba suspendido a siete pisos del cemento que rodeaba la piscina. Volvieron a disparar dentro de la habitación y las balas rebotaron en la barandilla, peligrosamente cerca. Balanceé los pies hacia atrás para separarme del balcón, arqueé el cuerpo y me solté cuando tuve impulso suficiente para lanzarme hacia el edificio. Conseguí alcanzar la terraza del piso inferior, pero el aterrizaje no fue bueno y acabé cayendo sobre una silla de plástico.


  Había perdido la cinta de vídeo en mi aparatosa caída, pero podía recuperarla, y, por suerte, la pistola no se me había disparado en el culo. Recogí la cinta y miré hacia el interior de la habitación. No se veía nada. Aunque la puerta de cristal de la terraza estaba abierta, habían echado las cortinas. Sus inquilinos habían salido, pero al parecer querían que entrara el aire fresco mientras estuvieran fuera. Una decisión muy acertada. Empujé la cortina con el pie y me ayudé con la mano para descorrerla. En el piso de arriba se oyó un portazo, y, tras él, una nueva ráfaga de disparos. Acababan de entrar en la habitación, lo que significaba que en pocos segundos sabrían que había saltado por la ventana. Y cuando no vieran mi cadáver sobre el pavimento, sería bastante sencillo adivinar lo que había hecho. Abrí la puerta y corrí por el pasillo.


  Mi intención era usar la escalera, pero tenía el ascensor frente a mí con las puertas abiertas, de modo que entré. En caso de que tuvieran a alguien en el vestíbulo, me estaría esperando, ya usara la escalera o el ascensor. Me aposté a un lado en posición de disparo y aguardé mientras las puertas se abrían lentamente. El vestíbulo estaba vacío. La puerta de la oficina del director seguía cerrada. Por el momento, Rebecca estaba a salvo. Salí del edificio a toda prisa. Mientras atravesaba la entrada principal, el ruido de otra puerta sonó de golpe a mi espalda, anunciando la llegada de alguien por la escalera. Con toda probabilidad, esperarían que corriera hacia la calle. Me escabullí hacia la derecha y corrí pegado a la fachada lateral del edificio, en dirección a la playa, lo más alejado de la calle posible. En ese momento me di de bruces con dos hombres armados.


  Uno de ellos era Rakic, el otro un rubio gordo de cara lechosa al que no había visto nunca. Estaban de espaldas a mí, con la mirada fija en las terrazas. Al oírme llegar a la carrera se volvieron.


  Rakic gritó algo ininteligible en tanto que el gordo me apuntaba con una escopeta de cañones recortados. Le disparé dos tiros a la cabeza y se desplomó. Rakic, que quedó envuelto en una nube de sangre, tiró el arma y se puso de rodillas, gritando y llevándose las manos a la cara, al parecer convencido de que le había disparado. Yo di media vuelta y volví a dirigirme hacia la calle, pues alguien estaba disparando desde la terraza, levantando un torbellino de hierba y polvo tras de mí.


  Corrí hacia la acera a toda velocidad, en la carrera más rápida que había hecho desde las competiciones del instituto, plenamente consciente de que aún había tres hombres persiguiéndome y que a mí solo me quedaba una bala en el cargador.


  Me lancé a la carretera, haciendo que varios de los coches tocaran el claxon y derraparan para evitar una colisión. Encontré el aparcamiento donde había dejado a Julie y a Betsy. Les había dicho que se marcharan en diez minutos. ¿Cuánto tiempo había pasado? Por mi propio bien, sería mejor que continuaran allí.


  Efectivamente, así era. Miré hacia atrás y no vi nada, salvo la acera desierta. Un vez más, escondí la pistola bajo la camisa y me limpié el sudor de la cara, tras lo cual golpeé en la ventanilla del coche. Julie estiró el brazo para abrir la puerta y me senté al volante.


  —¿Qué ha pasado? —preguntó.


  Estaba jadeando, empapado de sudor, y tenía la camisa manchada con gotas de la sangre del rubio gordo. Betsy me miraba desde el asiento de atrás con los ojos como platos.


  —No ha pasado nada —contesté—. Pero nos vamos ya. Betsy, cielo, ¿me harías el inmenso favor de tenderte ahí detrás? Vamos a estar conduciendo un buen rato, y quiero que duermas un poco. Si lo haces, mañana te compraré otro helado.


  Se tumbó obedientemente, pero continuó con los ojos abiertos, apretando su gatito de peluche contra su pecho con más fuerza. Tenía miedo. Era una niña, pero no era idiota, y sabía que algo iba mal.


  Aquel aparcamiento daba a la Business 17 y la Ocean Avenue. Giré hacia la 17 y conduje en dirección sur, vigilando atentamente el retrovisor. Un coche patrulla con las luces y la sirena encendidas nos adelantó y giró a la izquierda en dirección al Golden Breakers. Pronto la policía me estaría buscando. Rebecca les daría mi nombre y emitirían una orden de busca y captura en todos los medios. Incluso tendrían el número de matrícula del coche alquilado, ya que había tenido que anotarlo en el formulario de inscripción del hotel. La policía no me inspiraba ningún temor en comparación con los rusos, pero tampoco quería que me detuvieran. Lo que quería era llegar a Cleveland y reunirme con Joe cuanto antes. Juntos sacaríamos aquello adelante. O moriríamos en el empeño.
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  Conduje hacia el sur durante una hora, a pesar de que era la dirección contraria de hacia donde queríamos ir. Pensé que cuanto menos lógica fuera la ruta más difícil sería que nos siguieran la pista. En una hora, darían la orden de busca y captura del coche, y a partir de ese momento todos los agentes de Carolina del Sur estarían buscándome. Y tendrían una buena razón para ello: acababa de matar a un hombre. En aquel momento, todo eso me parecía muy lejano, como si hubiera sido otro quien había apretado el gatillo.


  Había empuñado el arma varias veces en mis tiempos de policía, pero nunca había matado a nadie. Suponía que el incidente de esa noche me causaría más impresión una vez que se me bajara el efecto de la adrenalina, y la verdad era que no me apetecía nada que llegara ese momento. Se trataba de la defensa propia por antonomasia, pero seguía siendo un asesinato, algo que jamás había querido experimentar, independientemente de las circunstancias o de quién fuera la víctima. Cuando Julie me preguntó si sería capaz de matar por su hija, mi respuesta fue afirmativa. Yo mismo lo creía en el momento de decirlo, y Julie también pareció hacerlo, pero jamás esperé que esa afirmación fuera a convertirse en realidad.


  Me dirigí hacia Charleston y tomé la Interestatal Norte, que salía de la ciudad. Cleveland estaba situada a unas catorce horas en coche desde allí, lo que significaba que tenía una larga noche por delante, así como una larga mañana. Cuando salimos de Charleston, eran casi las once, pero dormir ni siquiera se me pasaba por la cabeza. La adrenalina que corría por mis venas me provocaba la sensación más intensa que jamás había experimentado, y me sentía capaz de salir del coche a la carrera y llegar corriendo hasta Cleveland con Betsy a cuestas si fuera preciso.


  Julie y yo no hablamos. Betsy permaneció despierta hasta que llegamos a Charleston. Luego, el cansancio se impuso sobre el miedo, y le permitió conciliar el sueño. Veinte minutos después de salir de Charleston, Julie acarició el brazo de su hija para asegurarse de que estaba dormida. Una vez lo hubo comprobado, volvió a acomodarse en el asiento y me miró.


  —¿Me vas a decir qué ha pasado?


  Mantuve los ojos en la carretera.


  —He conseguido la cinta. Lo malo es que los rusos estaban en el hotel. Tu habitación se ha convertido en un polvorín, así que he saltado por la terraza a la habitación de abajo, y al salir del hotel me he encontrado con dos de ellos. Uno me ha apuntado con una escopeta y lo he matado.


  Mi voz tenía exactamente el mismo extraño y monótono sonido que había tenido durante mi conversación con Joe. Indiferente. Sin emoción. La charla rutinaria de un asesino nato, frío y calculador.


  Pasaron siete minutos hasta que Julie volvió a hablar. Lo vi en el reloj del salpicadero.


  —Lo siento —dijo, cuando por fin rompió el silencio.


  —¿Por qué tendrías que sentirlo? No es culpa tuya.


  —Sí que lo es. No era a ti a quien buscaban, sino a mí.


  —Pero tal vez fuera yo quien los condujera hasta ti. Usé una tarjeta de crédito para pagar el vuelo y el hotel. Seguro que tienen a alguien capaz de rastrearlo. Debería haberlo tenido en cuenta y no lo hice. Así que es culpa mía tanto como tuya.


  No podía saber con certeza cómo habían dado conmigo los rusos, ni que les inquietara tanto como para querer matarme, pero suponía que eso era lo que había ocurrido.


  —No —replicó ella negando enérgicamente con la cabeza en la oscuridad—. No es culpa tuya ni mía. Nosotros no hemos hecho nada malo, simplemente estamos pagando las consecuencias. Todo esto es culpa de mi marido y de Jeremiah Hubbard —concluyó tristemente, pero con firmeza.


  Proseguimos la marcha en silencio.


  —¿Vas a conducir hasta Ohio sin parar? —preguntó poco después.


  —Voy a intentarlo.


  —Es peligroso. Te quedarás dormido.


  —Julie, ahora mismo necesitaría doce calmantes para tranquilizarme.


  —Está bien.


  —Además, cuanto más lejos lleguemos, mejor. La policía ya estará buscando el coche.


  —¿Eso representa un problema?


  Me encogí de hombros.


  —La idea era que no queríamos tratar con las autoridades locales, pero de momento eso no me preocupa mucho. Si nos paran y me detienen, siempre podrás decirles que llamen al FBI. A estos polis de pueblo les encantará la idea, porque no sabrán qué hacer contigo.


  Cody pertenecía al FBI, pero dudaba de que tuviera suficiente poder como para llegar hasta Julie y Betsy una vez estas estuvieran bajo la tutela de las autoridades locales. Pero, a pesar de todo, yo seguía empeñado en evitar ponerlas en manos de la policía. Un protector completamente chiflado, eso era lo que les había tocado en suerte.


  —¿Y por qué tendrían que detenerte? —preguntó entonces.


  —He matado a un hombre, Julie. Ha sido en defensa propia, pero eso tendré que demostrarlo ante un tribunal. Los policías solo saben que me he liado a tiros en un hotel y un hombre ha muerto. No van a dejar que me vaya a casa como si nada.


  Se acercó y me agarró del brazo.


  —Necesito que estés con nosotras. En caso de que te arresten, nos separarán.


  —Lo sé. Por eso no voy directamente a la policía. Pero es lo que sucederá si detienen el coche. Lo afrontaremos cuando llegue el momento.


  —Ya sé que ahora no parece muy importante, pero tenemos que hablar sobre lo que ha pasado esta noche en el jacuzzi —añadió, mirando por la ventana—. Tengo que pedirte disculpas.


  —No pasa nada, Julie.


  Negó con la cabeza.


  —Sí que pasa. No puedo creer que haya hecho eso. Mi marido lleva muerto solo diez días, Lincoln. Diez días. Y yo voy y me arrojo a tus brazos en el jacuzzi de un hotel. Muy elegante. —Me miró y se apartó el pelo de la cara—. Ha sido la respuesta emocional a unos momentos de miedo y confusión, nada más que eso.


  —Por supuesto. En ningún momento he pensado que pudiera parecerte atractivo. —Era una respuesta infantil y me arrepentí de ella tan pronto como las palabras salieron de mi boca.


  —No era eso lo que quería decir.


  —Lo sé. Lo siento.


  Soltó una risa entrecortada y suspiró.


  —El problema es ese, Lincoln, que me pareces atractivo. En muchas cosas. En todo. Me atraes mucho, a pesar de que te conozco desde hace muy poco. Y me siento mal por ello. Porque dadas las circunstancias no es lo correcto. Pero no puedo evitarlo. Has llegado a mí en un momento en que necesito a alguien, y tienes todas las cualidades que yo siempre… que siempre había pensado que mi marido tenía —concluyó en voz baja.


  Tras esto, se instaló entre nosotros un incómodo silencio. Al cabo de unos minutos, me percaté de que Julie estaba llorando. Sin embargo, esta vez no hice nada. Había aprendido la lección. Al final, fue ella quien se acercó para coger mi mano, me la apartó del volante y se la llevó a la boca. Me besó las yemas de los dedos con unos labios tan cálidos que parecían abrasar mi piel. Junto a los besos cayeron también algunas lágrimas. Una bonita mezcla. Volvió a colocar mi mano sobre el volante, suspiró profundamente, se recostó en el asiento y cerró los ojos.


  A partir de ese momento, estuve solo ante la carretera. Apenas había tráfico, así que ajusté el limitador de velocidad a ciento veinte kilómetros por hora y permanecí en el carril de la izquierda. Lo bastante rápido como para llegar a buena hora sin llamar la atención de la policía en una carretera interestatal. Estuve pendiente de si me cruzaba con algún coche patrulla, y una vez vi uno de la policía del estado que conducía en dirección contraria, pero no aminoró la marcha.


  El reloj del salpicadero marcó las doce y me vino a la cabeza la letra de una canción: «Conductores solitarios de medianoche vagando a la deriva hacia el mar». ¿De quién era? ¿De qué hablaba? No podía responder a ninguna de esas preguntas y sin embargo ahí estaba aquella estrofa, suspendida en mi mente. Curioso.


  Ya de madrugada, franqueamos la frontera del estado, y después empleamos dos horas en atravesar Carolina del Norte hasta entrar en Virginia. Toda la Costa Este en una excitante excursión de medianoche. Un coche de policía nos adelantó hasta quedar frente a nosotros, pero no aminoró la marcha. Julie y Betsy dormían profundamente. Hice un parada para repostar gasolina y llamé a Joe. Contestó al momento y me sentí culpable al percatarme de que probablemente no hubiera dormido esperando mi llamada. Le resumí todo lo sucedido y le informé de que esperaba llegar a Cleveland hacia el mediodía. Tras desearnos suerte mutuamente, volví al volante: conductor solitario de medianoche vagando a la deriva hacia… ¿hacia dónde? «Hacia una solución sencilla y rápida», pensé con optimismo. Pero no creía mis palabras. Ni por un instante.


  Amaneció mientras me adentraba en las montañas del oeste de Virginia. Las colinas se veían rodeadas por una bruma gris, pero después, a medida que el sol se alzaba desvaneciendo la niebla y las sombras, sus contornos se hicieron más nítidos. Mi mente continuaba despierta, pero mi cuerpo empezaba a sufrir los estragos de tantas horas al volante de aquel pequeño Contour, lo que unido a la falta de sueño hacía que suspirara por una cama y unas cuantas horas para disfrutar de ella. Julie se despertó a las seis, se desperezó y sonrió con cara de sueño.


  —No puedo creer que haya dormido tanto —dijo—. Lo siento. Debería haberme mantenido despierta para ayudarte a pasar el tiempo.


  —De todas formas, no habría estado muy hablador —contesté—. Tenía el cerebro desconectado prácticamente de todo, excepto de la autopista que había delante. Lo que me ha sorprendido es que no te hayas despertado cuando he parado a echar gasolina.


  —¿Has parado? —preguntó, y después rio—. ¿Betsy no se ha despertado?


  —Ni un segundo.


  —Bien.


  Proseguimos camino durante un rato, hasta que observé que la aguja del depósito volvía a estar a cero. Era el trayecto más largo que había hecho en años, y lo único que me sorprendía era la rapidez con que parecía consumirse la gasolina. Me detuve en un área de servicio cuyo cartel anunciaba varias gasolineras y un Cracker Barrel. Un Crackel Barrel significaba café. Después de diez horas en la carretera, tomar uno no estaría nada mal.


  Julie despertó a Betsy, que salió del coche adormilada. Se detuvo en medio del aparcamiento, frotándose los ojos con aquellos puños diminutos y bostezó, abriendo tanto la boca que pensé que podría colarle una pelota de baloncesto dentro.


  —¿Dónde somos? —preguntó con toda la energía que le permitía su atontamiento.


  —Dónde estamos —la corrigió Julie.


  Estuve a punto de echarme a reír. Huíamos a través de las montañas, escondiéndonos de matones armados hasta los dientes, e incluso de la policía, y Julie todavía se preocupaba por corregir la gramática de su hija. Prioridades.


  —Estamos en el oeste de Virginia —dije—. ¿Sabes dónde está eso?


  —Pues claro —contestó Betsy como si le hubiera preguntado su propio nombre.


  Vaya. Nunca subestimes a un niño.


  —¿Estamos yendo a casa? —preguntó, ante lo cual Julie y yo intercambiamos una mirada.


  —No vamos a casa, exactamente —respondió ella, y yo respiré tranquilo al ver que zanjaba la pregunta—: Pero estaremos más cerca.


  —¿Podré ver a papi?


  Julie mantuvo la sonrisa.


  —Vamos a comer, cielo. Me estás agotando con tanta pregunta. Es demasiado temprano.


  Betsy se encogió de hombros y caminó hacia el restaurante, pero después se detuvo y me miró. Seguí el movimiento de sus ojos y advertí que miraba mi camisa, en la cual había varias gotas de sangre reseca.


  —¿Qué te ha pasado? —preguntó.


  —Me ha sangrado la nariz mientras dormías. Nada de lo que preocuparse.


  Desvié la vista. Si hay algo peor que mentir, es mentirle a un niño. Mis torpes y entumecidas piernas hicieron lo posible por conducirme a través del aparcamiento hasta llegar al Cracker Barrel. Sí, había estado demasiado tiempo sentado en aquel maldito Contour.


  Tomé huevos revueltos con beicon, una tostada, y seis tazas de un café fuerte que me devolvió la energía y proporcionó algo de agudeza a mi mente, convirtiendo la mañana en algo más parecido al comienzo del día que a la continuación de una larga y extraña noche. Julie desayunó una tortilla y Betsy comió tortitas en miniatura empapadas con una obscena cantidad de sirope. Niños. Elegí la profesión equivocada. Si quería ganar dinero, tendría que haberme hecho dentista. No volvió a preguntar por su padre, lo cual me sorprendió, pues la mayoría de los niños no estarían dispuestos a abandonar una pregunta de ese tipo hasta recibir una respuesta satisfactoria. Tal vez hubiera percibido un tono de amonestación en la voz de su madre, o quizá había hecho la pregunta tantas veces en el transcurso de los últimos días que no esperaba recibir esa respuesta satisfactoria. O quién sabe si no estaría simplemente distraída con sus tortitas.


  —Cariño, ¿por qué no vas al baño? —le dijo Julie cuando la pequeña terminó de comer—. Seguiremos en coche durante un buen rato.


  —Vale.


  —Entonces, ¿cuál es el plan para hoy? —preguntó Julie cuando Betsy abandonó su plato lleno de sirope para ir a los aseos.


  —Nos encontraremos con mi compañero a las afueras de la ciudad —dije—. Y, una vez allí, nos sentaremos los tres a discutirlo.


  —¿Qué hay de tu amiga la periodista?


  Me sorprendió que sacara a relucir a Amy.


  —Puedo decirle que se reúna con nosotros si quieres —respondí.


  —Sí —contestó, asintiendo con la cabeza—. Sí, creo que eso será lo mejor.


  —¿Y puedo preguntar por qué? —dije tras darle un sorbo al café.


  —¿Por qué quiero meter a una periodista en esto? Para tener un seguro —respondió al ver que asentía.


  —Para tener un seguro.


  —Sí. Por ejemplo, si me ocurriera algo, si la policía la caga, Dios no lo quiera, o si Hubbard los compra, al menos habría alguien que contaría la historia. Eso me consuela.


  —Tienes más miedo de Hubbard que de los rusos, ¿verdad?


  Me sostuvo la mirada durante unos segundos y luego asintió.


  —Sí. Así es. Mató a mi marido, Lincoln. No tienes por qué creerlo, pero yo sé que es cierto. Y también sé que Wayne le temía. Él, tan valiente y gallito, que siempre se había creído invencible, tenía miedo de Jeremiah Hubbard. Tanto, que prefería tirar toda su vida, toda nuestra vida, por la borda antes que enfadar a ese hombre. ¿Crees que Wayne evitó ir a la policía porque tenía miedo de los rusos? —Negó con la cabeza enfáticamente—. De eso nada. Estos le preocupaban, claro está, pero la única persona a la que de verdad temía era a Jeremiah Hubbard.


  Pensando en Cody y su placa del FBI, y en Richard Douglass, el mejor abogado de la ciudad, tal vez también yo estuviera un poco asustado. Al menos los rusos utilizaban métodos que comprendía y con los cuales estaba familiarizado. Hubbard trabajaba con medios completamente distintos; controlaba las situaciones con un talonario en lugar de con la pistola. Y no cabía la menor duda de que su talonario tenía mucho más poder que todas las pistolas del mundo.


  Betsy volvió del cuarto de baño, y acabó de forma abrupta con la conversación que yo mantenía con su madre. Pagué la cuenta, fui también al baño a deshacerme de una parte del café y volví al coche. Llevaba prácticamente veinticuatro horas sin dormir, pero todavía no lo notaba.


  Salimos de Virginia Occidental para adentrarnos en Ohio. En nuestro camino hacia el norte, Julie entretuvo a Betsy con juegos tontos como ver quién conseguía encontrar antes todas las letras del abecedario en los carteles de la carretera. Se quedaron ambas estancadas en laX durante un rato, hasta que Betsy vio el cartel de un hotel que anunciaba que tenían una televisión por cable excelente. Betsy dio el juego por terminado al encontrar laZ en el cartel de una emisora de radio llamada Rock93, WZPL. Pero, al parecer, esa victoria se llevó parte de sus energías, porque sobre las once, cuando nos acercábamos a Akron, volvió a quedarse dormida.


  —Hogar, dulce hogar —dijo Julie cuando atravesamos Akron y seguimos rumbo norte por la I-77 hacia Cleveland—. En cierto modo, ahora me siento más segura.


  Al cabo de unos cinco minutos, salimos de la interestatal para hacer un pequeño descanso. Julie aprovechó para ir al baño, pero dejamos que Betsy continuara durmiendo. Me apoyé en el maletero del coche y llamé a Joe.


  —¿Dónde estás? —preguntó.


  —Al sur de la ciudad. ¿Dónde estás tú?


  —En la casa del lago de Don Gellino. ¿Recuerdas dónde está?


  Don Gellino era un policía retirado que tenía una casita de campo en Medina County. Él la llamaba la casa del lago, pero lo cierto es que la masa de agua que había junto a ella no era mucho mayor que un estanque. Con buena pesca, eso sí, si se daba crédito a lo que decía Don.


  —La recuerdo. ¿Cómo demonios has acabado ahí?


  —Don está en Nuevo México, pasando el invierno con sus hijos. Me dejó la llave y me dijo que le echara un ojo de vez en cuando. Pensé que nos vendría que ni pintada para nuestro cometido.


  —No te lo puedo discutir. ¿Está Kinkaid contigo?


  —Todavía no. Pero se supone que tendría que llamarlo en breve. Simplemente, no pensaba que fuera muy buena idea ponerlo de golpe ante la señora Weston, con todo lo que esta va a tener que aguantar.


  —Buena idea —dije. Yo tampoco quería que Julie viera a Kinkaid. Que lo hubiera decidido más por mis propios sentimientos que por el bienestar de Julie era otra cuestión, que no me apetecía afrontar en ese momento precisamente—. Julie quiere que Amy también esté presente.


  —¿Por qué?


  Expliqué su razonamiento lo mejor que pude.


  —Tiene sentido, Joe. Si hay algo que podamos hacer para presionar a Hubbard será amenazarlo con que todo salga a la luz.


  —No veo por qué vamos a necesitar presionar a Hubbard. No tenemos ningún negocio con él. Lo que esta mujer debe hacer es ir a la policía.


  —Hagámoslo a su manera, Joe.


  —Está bien.


  Colgué y llamé a Amy a la oficina. Saltó el contestador automático, así que probé suerte con el teléfono móvil. Esta vez sí respondió.


  —Lincoln, llevo todo el día esperando noticias tuyas. No tienes ni idea de lo cerca que he estado de ir a la policía con esto.


  —¿Con qué?


  —Con todo, atontado. Cuando he visto la historia esta mañana en los teletipos por poco me da un ataque.


  —¿La historia?


  —Sí, la del tiroteo en el hotel Golden Breakers. No me digas que tú no estabas involucrado, porque no soy tan tonta.


  —Sí que estaba involucrado —dije—. ¿Mencionaban mi nombre?


  —No, no daban ningún nombre, salvo el del policía al que entrevistaban y el del propietario del hotel, un tipo llamado Burks.


  —Sí, Lamar Burks. ¿Qué más decía la noticia?


  —Simplemente que se había producido un tiroteo en el interior del hotel y en las inmediaciones, y que no se habían realizado detenciones. Al parecer, golpearon a una chica de recepción, pero se encuentra bien.


  —¿No dijeron nada sobre que mataran a alguien durante el tiroteo?


  —No, ¿tendrían que haberlo dicho?


  Me quedé de piedra.


  —Sí, tendrían que haberlo dicho. Si hubiese algún muerto, ¿lo sabrían ya los periodistas o es posible que la policía pudiese ocultarlo?


  —La prensa ya tendría la noticia —contestó Amy con seguridad—. Lo único que nos ha llegado ha sido un pequeño resumen en un teletipo de las noticias nacionales. He llamado a la oficina de la Asociación de Prensa de Carolina del Sur para pedir más detalles y me han dicho que no tenían nada más. Según ellos, no hubo ningún herido, ni detuvieron a nadie.


  Ningún herido. ¿Es que me había imaginado que le disparaba a una persona en la cabeza? No, no parecía el tipo de cosa que uno confunde con facilidad. Lo había matado. Si el cuerpo no estaba allí, era porque los rusos se lo habían llevado. Bien pensado, tenía sentido. Abandonar el cuerpo habría supuesto que los relacionaran con el tiroteo, y, probablemente, eso a ellos les interesaba menos que a mí mismo.


  —¿Qué ocurrió? —preguntó Amy.


  —No te lo puedo contar ahora.


  —Maldita sea, Lincoln.


  —Escucha, tengo noticias mucho más importantes para ti —dije, interrumpiéndola—. Cuando las oigas, vas a caer rendida a mis pies.


  —¿Qué?


  —He vuelto a Ohio. Tengo a Julie Weston conmigo, y tú tienes una entrevista en exclusiva con ella si la quieres. Si no la quieres, puedo llamar a tu colega Jacob Terry y ver si le interesa.


  —Cierra el pico.


  —Vale.


  —¿Dónde y cuándo podré hablar con ella?


  Le di las indicaciones para llegar a la casa de Gellino. Me dijo que estaría allí al cabo de una hora y le sugerí que llevara una videocámara y un tampón de tinta. Para que la entrevista con Julie tuviera credibilidad, habría que verificar su identidad, y supuse que con el vídeo y la toma de huellas dactilares ese asunto quedaría solventado.


  —Hasta pronto —dijo—. Después de la noche que habrás pasado, seguro que es un consuelo para ti saber que estás cerca de casa y de conseguir refuerzos.


  Más cerca de conseguir refuerzos, sí. Para mí y para los rusos. Colgué el teléfono, miré hacia la autopista. Observé aquel inofensivo fluir de coches preguntándome cuánto tiempo tardaría la ilusión de seguridad en quedar hecha añicos de nuevo.
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  La cabaña de Don Gellino estaba cerca de Hinckley, un pueblecito rural al sur de Cleveland. Yo había estado allí un par de veces, en las barbacoas que Gellino montaba en verano. Era un enclave precioso. El estanque, rodeado de pinos altos y frondosos, miraba hacia un acantilado escarpado, y la casita era pequeña pero coqueta. Gellino había pasado un mes entero construyendo un inmenso cobertizo de secuoya roja encarado hacia el agua. No recordaba en absoluto lo bonito que era aquel lugar hasta que salí de la carretera y tomé la pista de tierra agrietada que llevaba hacia la casa y el estanque.


  —¿De quién es esto? —preguntó Julie cuando pasamos entre los altos pinos.


  —De un policía que se jubiló hace cuatro o cinco años y ahora pasa los inviernos en Nuevo México con sus hijos. Joe tiene la llave. Parecía el sitio apropiado para lo que necesitamos.


  Betsy, ya despierta y sentada, tarareaba algo en voz baja. La verdad era que estaba impresionado con aquella niña. En los últimos diez días, la habían sacado de su casa para esconderla en una habitación de hotel, luego la habían levantado de la cama para hacer un viaje de catorce horas en coche con un hombre que era poco menos que un extraño para ella. No tenía ni idea de hacia dónde nos dirigíamos pero no se quejaba. Una niña encantadora.


  Al final de la pista de tierra había una pequeña bajada entre los árboles tras la cual comenzaban a divisarse el agua y la cabaña. El Taurus de Joe estaba aparcado a la entrada de esta, pero Amy aún no había llegado. Había restos de nieve aquí y allá, esparcidos entre los árboles: la cálida brisa de Carolina del Sur parecía ahora un recuerdo lejano.


  —¡Qué bonito! —exclamó Betsy pegando la cara al cristal—. ¿Nos vamos a quedar aquí? —Algo en su pregunta denotaba que ya empezaba a acostumbrarse a no tener un hogar permanente.


  Julie adoptó una expresión extraña, y no contestó.


  —Puede que os quedéis un tiempo —dije yo—. Pero no será mucho.


  Detuve el motor del Contour y salimos del coche. Joe nos observaba desde el cobertizo. Seguía con la chaqueta puesta, lo que quería decir que llevaba la pistola. Tenía aspecto cansado.


  —Me alegro de verte —dijo cuando subí los peldaños que llevaban al cobertizo—. Si tu pellejo me importara lo más mínimo, estos últimos días habría estado muy preocupado.


  —Ya, ya.


  Le presenté a Julie y a Betsy, que se mostró tímida por primera vez desde que la conocía y se escondió tras las piernas de su madre. Joe era capaz de provocar eso en cualquiera.


  —Encantado de conocerla, señora —le dijo a Julie—. La verdad es que estoy encantado de verla. Hubo algún momento en el que pensé que jamás llegaría a tener la oportunidad. —Alzó la vista para dirigirla hacia el camino—. Lois Lane llega tarde, lo cual no es muy sorprendente. Supongo que será mejor que nos sentemos y hablemos un rato.


  —Suena bien.


  Entramos en la cabaña y nos sentamos en el salón. Las paredes estaban cubiertas con esos paneles de madera falsa que suelen verse en muchas casas de verano. De la pared colgaba una larga hilera de cornamentas, junto con varios peces disecados y una lámpara hecha con lo que parecía ser el cráneo de un búfalo. Precioso. El bueno de Don Gellino sí sabía cómo decorar una casa. La moqueta era una mezcla de tonos grisáceos que me recordaba la piel de un gato atigrado. Una elección muy acertada, pues así, la mayoría de manchas se camuflaban a la perfección. Los muebles estaban viejos y desvencijados, pero resultaban bastante cómodos.


  Betsy empezó a tiritar de frío en cuanto entramos en la casa. Era obvio que los tres tendríamos que hacer algo respecto a nuestra ropa de verano. Le pregunté a Julie si tenía alguna sudadera o chaqueta en las maletas, y cuando respondió afirmativamente salí a por ellas y se las llevé para que se cambiaran de ropa en una de las habitaciones. En cuanto se marcharon, Joe se volvió hacia mí y negó con la cabeza.


  —No me lo puedo creer —dijo—. Siguen protagonizando la historia más sonada de todas las noticias de la ciudad, y aquí estoy yo con ellas. —Se quedó mirando mi camisa, reparando en las salpicaduras de sangre—. Una noche dura, ¿eh?


  —No ha sido de las mejores, eso seguro.


  —¿Crees que habrá llegado ya a oídos de la policía de Cleveland?


  —Puede. He hablado con Amy y dice que la policía de Myrtle Beach está investigando el tiroteo de anoche.


  —No me sorprende.


  —Tal vez esto sí te sorprenda. Al parecer, no han encontrado ningún cadáver.


  Se quedó pensativo.


  —¿Estás seguro de que mataste a aquel tipo?


  —Sí, Joe. Estoy seguro —contesté mientras volvía a ver cómo la cara de aquel hombre gordo y rubio desaparecía una vez más entre una neblina roja.


  —Bueno, supongo que se habrán llevado el cuerpo con ellos en su huida. En cualquier caso, eso son buenas noticias para ti. Ahora solo te buscan por unos cuantos delitos de poca monta.


  Oímos el chirrido de unos neumáticos sobre la gravilla y nos dirigimos hacia la ventana. El Acura de Amy acababa de detenerse junto a nuestros coches. Tenía la carrocería arreglada y le habían dado una mano de pintura. Amy salió del coche y subió los peldaños del cobertizo con una bolsa en cada mano. Una de ellas parecía el estuche de una videocámara.


  Cuando salimos a su encuentro, me sorprendió dejando las bolsas en el suelo y dándome un tremendo abrazo.


  —No estás muerto —dijo al retirarse, tras lo cual descubrió que Joe nos observaba con una sonrisa y se abochornó un poco.


  —No caerá esa breva.


  —Mejor. Eso significa que todavía tengo la oportunidad de matarte yo misma. En cuanto quite a Jacob Terry de en medio, tú serás el siguiente. —Asomó un poco la cabeza para poder echar un vistazo al interior de la casa—. Bueno, Lincoln, estoy muy contenta de volver a verte, pero ¿no se supone que tenía que venir alguien más contigo?


  —¡Anda! —exclamé—. Ya sabía yo que me había olvidado algo en esa gasolinera.


  —En serio, ¿dónde están? —preguntó, tras lo cual se abrió la puerta de la habitación y de ella salió Betsy, ahora vestida con unos vaqueros y una sudadera. Su madre estaba justo detrás de ella—. ¿Y entonces ellas quiénes son, hijo de perra? —dijo en voz baja, entrando luego en la casa—. ¿Señora Weston? Soy Amy Ambrose —se presentó, tendiéndole la mano para luego arrodillarse y estrechársela también a la niña—. Tú debes de ser Betsy.


  Esta la miró vergonzosa, pero esa vez no se escondió tras las piernas de su madre, como había hecho con Joe.


  —Amy Ambrose —dijo la niña, pronunciando cada una de las sílabas—. Tienes un nombre bonito.


  —Te encanta la aliteración, ¿verdad, peque?


  Betsy me miró con expresión confundida.


  —¿La literacción?


  —La litera-acción —dije—. Es el sueño de todos los niños que no quieren irse a la cama.


  —¿Qué?


  —No le hagas caso, cariño —intervino Amy—. Lo que dice, pocas veces tiene sentido.


  —También tienes un pelo bonito —dijo Betsy—. ¿Puedo…? —Y se detuvo, avergonzada por su propia pregunta.


  —¿Que si puedes tocarlo? —preguntó Amy, a lo cual Betsy respondió asintiendo entre risas—. Claro —la animó Amy bajando la cabeza para que la niña pudiera acariciar sus sedosos mechones rubios.


  Julie rio.


  —Bonito nombre y bonito pelo —dijo—. Parece que cuenta con su aprobación, señorita Ambrose.


  Amy volvió a ponerse en pie.


  —Es todo un consuelo —contestó—. Esta mañana me he entretenido más de lo habitual al secármelo para asegurarme de que pasara la inspección más rigurosa.


  Joe carraspeó.


  —Siento interrumpir, señoritas, pero antes de que empecemos a hacernos coletas y pintarnos las uñas de los pies hay un par de asuntos de los que debemos hablar.


  Así es Joe, siempre igual de borde.


  —Sí —dijo Julie sin ofenderse por su comentario—, sin duda, los hay. Pero Betsy no necesita estar aquí mientras lo hacemos.


  Por un momento, temí que Joe sugiriera encerrar a la niña en el armario, pero al parecer tenía un momento tierno, ya que tan solo se encogió de hombros y dejó que Julie decidiera.


  —Hablando de pintura de uñas —intervino Amy—. En mi bolso tengo un par de botes. ¿Te gustaría pintarte las uñas, cielo? Puedes elegir el color que quieras —dijo, mirando a Betsy.


  Esta asintió y Amy la llevó a la habitación, dejándola con suficiente esmalte de uñas como para pintarse el cuerpo entero. Al menos eso la mantendría entretenida durante un rato. Joe me miró y suspiró.


  Cuando Amy salió de la habitación, Julie cerró la puerta y se sentó en el sofá, levantando una pequeña nube de polvo del viejo cojín. Respiró hondo, y, tras acariciarse la sien levemente con los dedos, alzó la vista y se esforzó en esbozar una sonrisa.


  —Muy bien —dijo—. ¿Por dónde empezamos?


  —Empezaremos trazando un plan de acción —contestó Joe—. Señora Weston, comprendo que esté usted asustada y comprendo también sus razones para no acudir a la policía, pero tiene que olvidarse de eso de una vez por todas. Cuenta usted con un testimonio y una cinta de vídeo por los que varias personas pueden ir a la cárcel. Varias personas que ya deberían estar allí.


  —Lo entiendo —dijo Julie al tiempo que asentía—. Pero también entiendo lo que pasará si voy a la policía, señor Pritchard. Habrá juicios, ¿o no? Para esos asesinos rusos y también para Jeremiah Hubbard, y probablemente otro para quien asesinó a Randy Hartwick. Unos juicios que seguramente durarán meses. Y se esperará que yo testifique en ellos, ¿cierto? En cada uno de ellos. ¿Y qué pasará con mi hija durante todo ese tiempo? No le permitirán ir a la escuela, porque habría gente que podría secuestrarla o matarla. No nos permitirán vivir en nuestra casa, por las mismas razones. Y entonces, ¿qué le pasará los próximos seis meses, tal vez un año, escondida quién sabe dónde, vigilada por guardaespaldas? Y en verano, cuando debiera estar en la piscina o con sus amigos, ¿la internarán para que no pueda verla nadie? Ah, y por supuesto, no podré permitirle que vea la televisión o coja un periódico, porque se encontrará con la cara de su papá frente a frente u oirá las noticias de los juicios. No voy a permitir que eso le ocurra a mi hija, señor Pritchard.


  —Con el debido respeto, señora Weston, eso a mí no me importa —contestó Joe—. Usted tiene información acerca de varios delitos graves y deberá suministrar esa información.


  —¿Qué información? —preguntó tendiendo las manos—. Tengo la grabación de un asesinato. Jamás la he visto. Quédense con la cinta. El único testimonio que podría ofrecer es acerca del trabajo que mi marido hacía para Jeremiah Hubbard. Yo no sé nada de esos rusos. Él no me dijo nada ni yo se lo pregunté. Pero tengo la cinta. Si la entrego a la policía, habrá quienes querrán matarme, y si no lo hago también habrá personas que querrán matarme. —Sonrió amargamente—. Al parecer, no acabo de caerle bien a la gente.


  —Entonces, ¿qué quiere hacer? —preguntó Joe, y en su tono advertí que luchaba por evitar que se le notara la exasperación.


  —Quiero que la gente sepa la verdad —contestó, y hubo algo en su voz que me hizo pensar en la noche del jacuzzi, en el calor de su cuerpo contra el mío—. Quiero que quede claro que mi hija y yo estamos vivas, quiero que sepan que mi marido no era un asesino, y después quiero marcharme. Es obvio que aquí no me puedo quedar. Wayne comprendió eso muy bien, por eso mismo intentó huir. Él ya no puede ir a ninguna parte, pero yo sí. Y puedo llevarme a mi hija conmigo.


  —¿Y adónde piensan ir? —preguntó Joe.


  Julie esbozó una sonrisa.


  —Por favor, no crean que desconfío de ninguno de ustedes, pero prefiero guardarme esa información.


  Joe se encogió de hombros.


  —Muy bien, pero tengo que decirle que esa es la idea más estúpida que he oído en toda mi vida.


  —¿Y eso por qué?


  —Usted tiene miedo de que vayan a buscarla para vengarse, ¿verdad? Bueno, pues si eso es cierto, ¿por qué no ponerse bajo custodia policial y dejar que sean los profesionales quienes las ayuden a desaparecer? Esto es mucho más seguro que huir por su cuenta.


  —En eso tiene razón —dije.


  —Si entramos en un programa de protección de testigos, habrá gente que sabrá dónde estamos —objetó ella negando con la cabeza—. Habrá alguien en algún sitio que tenga esa información gracias a la documentación oficial. ¿Cree que Jeremiah Hubbard no puede comprar esa información? ¿Cree usted que un funcionario va a rechazar cinco, diez, quince millones de dólares por dar unas señas?


  —Yo pensaba que eran los rusos los que nos preocupaban —dijo Joe torciendo el gesto—. ¿Ahora resulta que es Hubbard?


  —Son todos, señor Pritchard. Mi marido era muy bueno en lo que hacía. Hizo planes para… para desaparecer sin dejar rastro, ¿no es así como lo llaman? Confío en su capacidad más que en ninguna agencia del gobierno.


  —Cabe la posibilidad de que no tenga que testificar —dije, lo cual me convirtió en el centro de todas las miradas—. Podría tener una entrevista en la fiscalía o en la oficina del distrito, firmar una declaración jurada y seguir su camino. Claro que querrían que testificara, pero mejor eso que nada. Así podríamos ocuparnos de todo a la mayor brevedad posible y ellas podrían marcharse mucho antes.


  Joe se encargó de comunicarme con la mirada que si quería alguna otra aportación de mi parte ya se encargaría él mismo de sacármela a golpes, y tras esto, se dirigió a Julie.


  —Ignore al mentecato de mi compañero —dijo—. No me importa que aporte su testimonio o una declaración jurada, lo único que le digo es que la idea de desaparecer sin ayuda no es buena. A las personas se las suele encontrar, señora Weston. Ya hemos conseguido dar con usted una vez, y en esa ocasión se trató de un mero accidente. ¿De verdad piensa que puede ocultarse de unas personas que tienen la determinación de localizarla?


  Julie se incorporó para mirar directamente los ojos malhumorados de Joe y se encaró con él, haciendo gala de toda su voluntad y determinación. Parecía que estuvieran solos en la habitación.


  —Tendremos que marcharnos de aquí en cualquier caso —dijo—. La vida que conocíamos ha acabado para siempre. Mi marido está muerto. Betsy es lo único que me queda, y voy a cuidar de ella a mi manera. Punto final. Tendré una entrevista con esta señorita —añadió, señalando a Amy—, y ella se encargará de que se sepa la verdad. Si insisten en que haga una declaración jurada para la policía, la haré. Pero, una vez hecha, abandonaré la ciudad, y mi hija vendrá conmigo. No he infringido ninguna ley, así que nadie puede obligarme a permanecer aquí.


  Joe estuvo un buen rato mirándola a los ojos. Después suspiró y se recostó en el asiento.


  —Está bien, señora Weston. Si quiere volver a desaparecer no podemos hacer nada por evitarlo. Pero podemos intentar que lo haga bien.


  —Gracias —contestó Julie tras sonreír, esta vez de manera cálida.


  —Adelante —dijo Joe, haciéndole un gesto a Amy con la mano—. Haz tu trabajo, Lois Lane. ¿Es una videocámara esto que estoy viendo?


  —Sí. Lincoln me dijo que la trajera, y también un tampón para tomar huellas.


  —Sí, no es siempre un completo idiota —respondió él—, tan solo la mayor parte del tiempo. Poneos a trabajar, entonces. Os dejaremos solas. —Me miró y señaló el cobertizo con la cabeza—. Lincoln, me gustaría hablar contigo fuera un momento.


  Amy empezó a preparar el equipo y nosotros salimos al cobertizo. Se notaba que estaba emocionada, y no era de extrañar; sería el gran logro de su carrera. Y ya me encargaría yo de recordárselo en el futuro, cada vez que necesitara un favor.


  Joe y yo nos apoyamos en la barandilla del cobertizo y observamos la charla de Julie y Amy a través de la ventana.


  —No te hace gracia, ¿verdad?


  Escupió antes de contestar.


  —No, Lincoln, no me hace ninguna gracia. No estamos tratando con un grupo de vándalos adolescentes. Se trata de la organización criminal más sofisticada del mundo. Y también de uno de los hombres más poderosos, y al parecer más viles, del estado. Ocultarse de ellos no será tarea fácil.


  —Cuando Amy publique el reportaje, Hubbard estará en el ojo del huracán. Va a tener cosas más importantes de las que ocuparse que de encontrar a Julie y a Betsy.


  —¿Tú crees? —Se encogió de hombros—. Tal vez eso lo mosquee lo suficiente como para que encontrarlas se convierta en una prioridad. Pero me preocupan más los rusos, al menos en cuanto al futuro inmediato. Esa cinta meterá en prisión a varios de ellos y también provocará serios problemas internos cuando Belov averigüe quién ha matado a su hijo. Eso significará una motivación extra para que quieran encontrar a esta mujer y eliminarla. Querrán matarla, incluso aunque la cinta se haga pública. Ya sabes cómo son los de la mafia: la venganza es lo máximo. Y lo de cargarse al hijo de Belov no es una decisión tomada por un solo hombre. Por cada persona que ese vídeo meta en la cárcel, habrá tres más en las calles que hayan tenido algo que ver con ello y que quieran ver a Julie Weston muerta.


  —¿Cuánto poder tiene Belov?


  —Lo que he averiguado estos días apunta a que tiene mucho. Es un pez gordo.


  —Perfecto. Pues podemos utilizar ese poder. Estoy pensando que tal vez Belov pueda estar muy interesado en ver esa cinta. Tan interesado que quizá esté dispuesto a dejarle claro a todo el que esté involucrado que no deben tocarles un pelo a Julie y a Betsy Weston. Después de todo, la grabación a él no lo perjudica. Lo que contiene es algo que Belov quiere ver.


  Joe me miró fijamente mientras sopesaba esta idea.


  —Cierto. Pero las personas a las que las Weston han de temer no siguen los deseos de Belov al pie de la letra. Han matado a su hijo, Lincoln.


  —Supongo que una vez Belov tenga esa cinta en su poder, se encargará de manejar la situación a su manera. Una buena limpieza general, eso es lo que tengo en mente.


  —Seguramente morirán unos cuantos —dijo Joe tras asentir con expresión pensativa.


  —Qué demonios —exclamé—, van a morir de todos modos. Una vez que entreguemos esa cinta a la policía, será cuestión de tiempo que su contenido llegue a oídos de Belov. Pero si esperamos hasta entonces, no tendremos nada con qué negociar.


  —Entonces, ¿vamos a usar a la mafia rusa para proteger a Julie y a Betsy de la mafia rusa?


  —Complejo —dije—, pero seguramente eficaz.


  Joe suspiró y se pasó una mano por el pelo.


  —Eso significa que tendremos que ir a hablar con Belov, ¿no es así?


  —Y meternos en la boca del lobo —asentí.


  —¿Sabes que todo está mucho más tranquilo cuando te vas de la ciudad?


  —Yo también te he echado de menos.
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  Amy entrevistó a Julie durante una hora y media. La niña salió de la habitación hacia la mitad de la entrevista y vino con nosotros al cobertizo. Tenía las uñas pintadas de seis colores diferentes. Al parecer, Amy guardaba cantidades ingentes de esmalte de uñas en aquel enorme bolso. Joe encontró un Frisbee en los alrededores y nos pusimos a jugar con él mientras Amy y Julie acababan la entrevista. El aire era frío, gélido en comparación con Carolina del Sur, pero no tanto como cuando salí de la ciudad. Tal vez el invierno acabara perdiendo la batalla después de todo. Hacia la una, Amy salió y me hizo señas para que nos reuniéramos en el cobertizo, así que le lancé el Frisbee a Joe y corrí hacia allá.


  —Un bombazo, Lincoln —me dijo una vez estuve con ella—. Un bombazo de los buenos. Será el artículo de mis sueños. —Una amplia sonrisa iluminaba su rostro.


  —Encantado de ayudarte, campeona. El único problema es que no podrás escribirlo para mañana.


  —¿Cuánto tendré que retenerlo? —preguntó contrariada.


  —Un día más por lo menos. Joe y yo tenemos que arreglar varias cosas antes de que puedas publicarlo, antes de que ni siquiera puedas mencionarlo a tus editores.


  —¿Qué cosas?


  —Vamos a ver a Dainius Belov.


  Amy se quedó atónita y se cruzó de brazos.


  —Estás de broma, ¿no? ¿O es que queréis suicidaros?


  —No creo que tengamos mucho que temer de él. Recuerda que es su hijo a quien han matado. Joe y yo suponemos que el bueno de Dainius estará más que interesado en descubrir quién lo asesinó. Esperamos que esté dispuesto a un poco de cooperación a cambio de la cinta.


  —¿Le vais a dar una copia?


  Asentí.


  —Esa es la parte del plan en la que entras tú. ¿Vosotros tenéis equipo para hacer ese tipo de cosas?


  —Sí.


  —Bien. Necesitaremos una copia de la grabación, y tal vez debieras hacer también otra de la entrevista. Deja ambas cosas en un lugar seguro, y después tráeme el original y una copia de la cinta.


  —A sus órdenes, jefe. Los chicos de informática no querrán dejarme hacerlo sola, pero no es nada que no pueda arreglar usando mis armas femeninas.


  —Armas femeninas —repetí—. Ya.


  —No hay nada más divertido que provocar —dijo, guiñándome un ojo.


  Julie apareció a nuestra espalda y me dedicó una sonrisa.


  —¿Ha vuelto ya mi hija loco al señor Pritchard?


  —Hace años que lo está, Julie. Es imposible que empeore.


  —Está bien —dijo Amy señalándome el pecho con un dedo—. Me voy. Pero si quieres que haga una copia necesitaré esa cinta.


  Fui hasta el Contour y saqué el vídeo de debajo del asiento del conductor, donde lo había escondido. No me gustaba la idea de dárselo a Amy. Aquel objeto atraía más muerte y destrucción que el coche de James Bond. Pero necesitaba una copia.


  —Mantén esta cosa del demonio fuera de la vista —dije—. ¿Puedes traerlo todo de vuelta esta misma noche, o te supone algún problema?


  —Es una paliza de viaje, pero lo haré. —Abrió la puerta del coche, pero no acabó de entrar—. ¿Desde cuándo no duermes, Lincoln?


  —Desde hace algunas horas.


  —Pues acuéstate, machote. Necesitarás algo de energía cuando te arresten.


  Una vez se hubo marchado, volví al cobertizo. Joe seguía jugando con Betsy en el jardín. Me senté a la mesa al lado de Julie y negué con la cabeza.


  —Míralo, si parece todo un abuelo. Increíble.


  —Desde luego, ha hecho mejores migas con ella que conmigo —comentó Julie riendo.


  —No se lo tomes en cuenta. Solo quiere manejar esta situación de la mejor forma posible.


  —¿Piensas que me equivoco, Lincoln? —preguntó, mirándome fijamente.


  —¿Por intentar escapar por tu cuenta? No lo sé, Julie —contesté, encogiéndome de hombros—. Me gustaría poder arreglarlo para que no tuvierais que marcharos siquiera. Pero no creo que sea posible. Si os quedáis en la ciudad, correréis un gran peligro. Te aconsejaría que dejes que sean los profesionales quienes se ocupen de ocultarte, pero Wayne era un profesional y tú pareces pensar que tenía las cosas muy bien planeadas.


  —Las tenía.


  —¿Contáis con dinero suficiente?


  —Tenemos dinero más que suficiente —respondió con una sonrisa—. Wayne metió todos nuestros ahorros en una cuenta extranjera, y también algo del dinero de Hubbard. Así este compraba su silencio.


  No pregunté cuánto dinero era eso; seguramente, mucho. Bostecé y Julie me miró pensativa.


  —No has dormido nada, ¿verdad?


  Negué con la cabeza.


  —Ve adentro y échate un rato —ordenó—. Tu compañero está aquí y se encargará de mantenernos a salvo. Necesitas dormir.


  Me disponía a presentar objeciones, pero luego lo pensé mejor. Era cierto que necesitaba dormir, y estando Joe allí no tenía sentido continuar malgastando mis fuerzas. Le dije a Julie que seguiría su consejo y a continuación fui a comunicárselo a Joe.


  —Voy a regalarme unas horitas de sueño —dije—. ¿Crees que podrás mantenerlas a salvo mientras tanto?


  —No puedo hacerlo mucho peor de lo que tú lo has hecho —contestó—. Anda, acuéstate. Cuando te despiertes, volveré a la ciudad e intentaré concertar una cita con Belov.


  Me tumbé en una cama estrecha que olía a humedad. La puerta de la habitación estaba cerrada, pero me dormí oyendo el sonido de la voz de Julie y la risa de Betsy.


  Cuando me desperté, la habitación estaba a oscuras. Me volví de lado para mirar por la ventana, pero no vi más que sombras. Me levanté de la cama, me puse de nuevo los pantalones y la camisa y regresé al salón. Joe, Julie y Betsy estaban sentados a la pequeña mesa de la cocina y tenían un mazo de cartas ante ellos.


  —¡Hola, Lincoln! —me saludó Betsy—. Estamos jugando al Burro. ¿Quieres jugar?


  —¿Al Burro? —pregunté mirando a Joe.


  —Es mucho más intenso de lo que esperaba —refunfuñó.


  —Le gano siempre —me informó Betsy, lo cual hizo que Joe pusiera una cara de desazón que la hizo reír.


  Crucé una mirada con Julie y sonreí. Joe Pritchard y su nueva amiga del alma, Betsy. Adorable.


  Estuve sentado en el sofá hasta que acabaron el juego y Joe vino a buscarme.


  —Ya era hora de que despertaras, Blancanieves. No sabía ya a qué jugar con la niña. Si hubieras seguido durmiendo, habría tenido que enseñarle cómo se limpia una pistola.


  —Enternecedor.


  —Voy a ir a la ciudad —prosiguió—. Contactar con Belov no será nada fácil. Y, cuando lo haga, es posible que quiera vernos inmediatamente, o tal vez mañana.


  —Procura que sea mañana —dije—. No quiero dejar solas a Julie y a Betsy.


  —Está bien. Pero, con un tipo como Belov, no hay manera de decidir horarios. Si nos dice que quiere vernos en el estadio de los Indians a medianoche, vamos a tener que verle en el estadio de los Indians a medianoche. ¿Entendido?


  —Sí. Oye, ¿Gellino ha dejado algo de comida en este cuchitril?


  Tal vez mi cerebro hubiera tenido seis horas de descanso, pero mi estómago no olvidaba que habían pasado diez desde mi última comida.


  —No mucha, pero Lois Lane ha dicho que traería algo.


  —¿Eso ha dicho?


  —Ha llamado mientras dormías, y he cogido yo el teléfono. Dice que ha hecho copias de las cintas y que llegará en unos veinte minutos. Le he dicho que se asegure de que no la sigue nadie. No creo que lo hagan, pero tampoco viene mal cubrirse las espaldas.


  Poco después de que Joe se marchara, llegó Amy. Traía pizzas, lo cual fue toda una fiesta para Betsy. Fui a por algo de la leña que había apilada bajo el cobertizo y encendí un fuego junto al que nos sentamos los cuatro a comer pizza y a divertirnos con estúpidos juegos de cartas. La noche anterior había estado intercambiando tiros con asesinos profesionales y colgando de la terraza de un séptimo piso, y al día siguiente me encontraba haciendo de monitor en una fiesta de pijamas de un campamento de niñas. Esas son las variadas experiencias del detective privado. Y pensar que hay personas que trabajan como contables o vendedores de coches. Qué aburrido.


  Amy se fue sobre las nueve y yo prometí llamarla a la mañana siguiente para darle más información acerca de nuestros planes y de cuándo podría sacar la noticia. A las diez llamó Joe.


  —Si tienes una copia de la cinta, yo tengo a Belov —dijo.


  —Amy las ha traído. ¿Dónde y cuándo nos reunimos con él?


  —Mañana por la mañana. Y te va a encantar el sitio.


  —¿Dónde?


  —En el centro comercial Tower City, junto a la fuente.


  —¿Bromeas? ¿El gángster más peligroso de la ciudad quiere vernos en el centro comercial?


  —Pues sí. Pero supongo que no nos quedaremos allí mucho tiempo. Seguramente quiere empezar por un lugar público para asegurarse de que no le tendemos una trampa. Una vez estemos allí, supongo que sus matones nos llevarán a otro lugar para que nos encontremos con él.


  —Genial. Ya sabes que nuestro último encuentro de este tipo no salió del todo bien. —Cerré los ojos y volví a ver la luz roja sobre el pecho de Hartwick.


  —Sí. Pero, en este caso, si alguien muere seremos nosotros.


  —Todo un consuelo —le contesté—, eso es exactamente lo que eres.


  —Hablando de consuelos, acabo de recibir una llamada de Tim Eggers. La policía de Carolina del Sur te reclama para un interrogatorio, y a nuestros antiguos amigos de la policía de Cleveland también les encantaría hablar contigo.


  —Pueden esperar.


  —Pues sí. La buena noticia es que los rusos debieron de llevarse el cuerpo, porque la policía de Carolina del Sur no tiene ni idea de que mataran a alguien.


  —Sí es una buena noticia.


  —Suponía que te gustaría saberlo. Tenemos que estar con Belov a las nueve. ¿Quieres dejar a la mujer y la niña solas, o prefieres que llame a Kinkaid?


  —Tengo una idea mejor —dije, tras pensarlo un instante—. ¿Por qué no le dices a John Weston que venga?


  —¿Weston? ¿Y por qué demonios iba a hacer eso?


  —Todavía trabajamos para él, aunque haya sido fácil olvidarlo en medio de todo este caos. Julie quiere verle antes de desaparecer, así que supongo que mañana sería un momento tan bueno como cualquier otro.


  —De acuerdo. Lo llamaré por la mañana y lo llevaré ahí. Se va a volver loco de alegría. Después de que hayamos visto a Belov, tenemos que llevar a Julie ante algún tipo de representante policial. ¿Tienes idea de quién podría ser el elegido?


  —Sí —contesté—. James Sellers me contó que hay una fiscal que ha llevado algunos casos de los rusos. Sería la mejor apuesta. Cuando veamos a Belov, me pondré en contacto con ella.


  —De acuerdo. Llegaré hacia las ocho y espero llevar al viejo vaquero Weston cabalgando junto a mí.


  —¿Era tu compañero? —preguntó Julie, asomando la cabeza por el cobertizo en cuanto acabé de hablar con Joe.


  —Sí. —Le expliqué que nos encontraríamos con Belov y lo que esperábamos conseguir con ello—. Se trata de un hombre peligroso y con mucho poder —dije—. Que él no quiera que te pase nada podría ser muy importante.


  —De todas formas, tengo intención de irme lejos, muy lejos de todos ellos.


  —Lo sé, Julie, pero no nos hará daño tener a Belov de nuestra parte. Él es el que manda.


  Se sentó a la mesa del cobertizo y me indicó que tomara asiento a su lado. Llevaba una sudadera enorme, con unas letras que decían myrtle beach, y escondía los puños dentro de las mangas para protegerse del frío. Yo me puse una chaqueta sobre la camiseta. La noche traía un aire gélido que olía a campo y venía cargado con la fragancia de las agujas de los pinos.


  —¿Tendré que hablar con la policía mañana? —preguntó cuando me senté junto a ella.


  —Sí. Después de que Joe y yo nos veamos con Belov, me pondré en contacto con una fiscal que tiene experiencia en casos de este tipo. Creo que ella se mostrará un poco más comprensiva respecto a tus temores y preocupaciones que ningún otro.


  —De acuerdo.


  —Le he dicho a Joe que mañana traiga a tu suegro —dije—. ¿He hecho bien?


  —¿John? Vaya —dijo, inspirando profundamente y cerrando los ojos—. Sí, has hecho bien. Tengo que verle antes de marcharme. —Al volver a abrir los ojos, traslucían sorpresa y prevención—. Ni siquiera sabe que estamos vivas, ¿verdad?


  Es increíble cómo la gente puede perder de vista las cosas que más preocupan a otros.


  —No, no lo sabe —contesté, negando con la cabeza.


  Permanecimos en silencio unos momentos, hasta que a Julie se le ocurrió otra pregunta.


  —Tú y Amy estáis muy unidos, ¿verdad?


  Me encogí de hombros.


  —¿Por qué lo preguntas?


  —Por la forma que tenéis de trataros, eso es todo. Con ella y con tu compañero… pareces bajar la guardia. Y es la primera vez que te he visto actuar de ese modo. Supongo que debes de estar muy unido a Joe si habéis decidido montar un negocio juntos, y si con Amy te comportas de manera similar, pues supongo que también estarás muy unido a ella.


  Contemplé la oscuridad del estanque unos segundos. El agua estaba cubierta con una fina capa de hielo y se veía tan negra y lisa como un trozo de calle recién asfaltada.


  —Seguramente esté más unido a Amy de lo que ella cree —dije—. El pasado verano, cuando no hacía más que vagar de un lado a otro sin rumbo, satisfecho con revolcarme en la miseria, fue ella quien me sacó a flote.


  Julie inclinó la cara hacia un lado y su expresión quedó en penumbra.


  —Explícate.


  Le conté lo de mi despido de la policía. Era la primera vez que se lo contaba, y me escuchó con interés.


  —Después de eso, me encontraba un poco perdido —proseguí—. Dios, completamente perdido. Hasta entonces, mi vida se componía de dos partes: el trabajo y mi prometida, Karen. Y en un segundo desaparecieron los dos. Con el poco dinero que tenía, compré un gimnasio destartalado en la zona oeste y, simplemente, dejé que mi antigua vida se desvaneciera. No mantuve contacto con nadie de la comisaría, a excepción de Joe, que no me dio la oportunidad de evitarle. Trabajaba en el gimnasio durante el día, por las tardes me entrenaba y el resto del tiempo lo pasaba en casa, solo, comiéndome el coco. Estaba desmotivado. Entonces, asesinaron a un tipo que iba a mi gimnasio y Amy apareció en mi puerta haciendo preguntas e intentando convencerme de que la ayudara a averiguar algo. Era un verdadero tostón de mujer, que no se daba nunca por vencida. Acabé cediendo. En algún momento del proceso, volví a encontrarme conmigo. Joe se dio cuenta de mi cambio de actitud, vio lo bien que me había sentado volver a trabajar en un caso y me propuso que montáramos un negocio juntos. Estuve de acuerdo, él se retiró del cuerpo y hasta aquí hemos llegado —concluí—. Amy jugó un gran papel en mi recuperación, lo cual es algo curioso, si tenemos en cuenta que yo era un completo desconocido. Y que, a decir verdad, me comporté con ella como un verdadero capullo.


  —Ya veo —dijo Julie, y, tras una pausa, añadió—: Me alegro de habértelo preguntado, Lincoln. Esto me dice mucho más sobre ti.


  —Doy miedo, ¿verdad?


  —En absoluto. Y siento mucho que te pasara eso, que perdieras el trabajo de ese modo. Suena como si esta tal Karen te hubiera dejado realmente en la estacada. Sé lo que se siente —añadió, torciendo el gesto y forzando una fría sonrisa.


  —No —dije, negando enérgicamente con la cabeza—. Lo que me ocurrió a mí le ocurre a miles de tíos cada día. Lo que pasa es que la mayoría lo lleva mejor que yo. Lo que te pasó a ti es una circunstancia completamente diferente. No se puede comparar.


  Me volví hacia ella y me deslicé por el banco de madera hasta quedar a su lado.


  —Me tienes maravillado, ¿sabes? —dije—. La forma en que estás afrontando todo esto es increíble. Seguramente te debe de asustar mucho la idea de dejar atrás toda tu vida anterior, y sin embargo estás determinada a hacerlo porque es lo mejor para Betsy.


  —Sí, estoy muerta de miedo —contestó casi con un susurro—. Estoy aterrorizada, Lincoln. Y jamás me he sentido más sola.


  Le puse la mano en el hombro.


  —No estás sola, Julie. Mientras me sea posible, intentaré ayudarte.


  —¿Me lo prometes?


  —Te lo prometo.


  Se inclinó hacia delante y me miró a los ojos. Era tan bonita que casi me puse nervioso al tenerla tan cerca.


  —Entonces, ven con nosotras, Lincoln.


  Me quedé mirándola fijamente.


  —¿Que me vaya con vosotras?


  Julie rio y se ruborizó un poco.


  —Pedírtelo es absurdo. No hay manera de que puedas aceptar, pero te lo voy a pedir de todos modos, para que así puedas negarte y pasemos a otra cosa. Ven con nosotras. Tengo un lugar precioso en el que criar a mi hija, y un montón de dinero. Pero no quiero criarla sola. No quiero estar sola.


  —Julie, no hace ni tres días que me conoces.


  —Y aun así te lo pido —contestó, al tiempo que asentía—. ¿Eso no te dice nada?


  Sí, pensé, me dice algo. Pero ¿qué?


  Continué allí, sentado en aquel banco de madera, intentando encontrar una respuesta. Tenía que decirle que estaba loca, eso seguro. Pero no lo hice.


  —Lo siento —dijo—. Nunca he debido preguntarte algo así. Es absurdo, y obviamente no es justo.


  —No te preocupes.


  —¿Recuerdas cuando en el coche te he dicho que lo que pasó en el jacuzzi fue un error?


  —Sí.


  —Bueno, pues esto no lo es.


  Se acercó a mí, me dio un dulce beso en la boca que duró unos instantes y luego se apartó. La noche anterior había sentido una atracción muy fuerte, pero aquello no fue nada comparado con lo que sentía entonces. Al cabo de un rato, abandonamos la mesa del cobertizo para trasladarnos a una de las tumbonas de madera. No era el sitio más cómodo del mundo, pero al menos podíamos recostarnos. Julie se acurrucó junto a mí, yo la estreché entre mis brazos y permanecimos allí tumbados, esperando a que transcurriera la noche. Cada vez era más tarde y el aire más frío, pero no queríamos separarnos hasta que fuera absolutamente necesario, así que no nos movimos del cobertizo.
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  Poco antes de las ocho, me desperté arrojándome desde el sofá para alcanzar la pistola. Ya tenía la culata de la Glock en la mano cuando me detuve a pensar en lo que hacía y me percaté de dónde me encontraba. La cabaña estaba tranquila y en silencio, no había razón para alarmarse. No recordaba haber tenido ningún sueño violento ni pavoroso, y a pesar de todo allí estaba yo, corriendo a por la pistola. Con sueños o sin ellos, no era una forma positiva de comenzar el día.


  Tras ocultar el arma, fui al cuarto de baño con intención de darme una ducha antes de que se despertaran Julie y Betsy. La caldera no dio su aprobación a que la hiciera trabajar tan temprano, y lo dejó claro al negarse a ofrecer más que un mísero chorrillo de agua tibia. Me puse la misma ropa del día anterior y volví al salón. Julie ya estaba despierta y sentada a la mesa de la cocina.


  —¿Has encontrado café? —pregunté.


  —Hay un bote de instantáneo —contestó con una mueca de disgusto—. Seguro que el sabor es malísimo, pero siempre será mejor que nada.


  —Sí, pero no mucho.


  —¿A qué hora viene Joe?


  —A las ocho.


  —No falta mucho —dijo, tras echarle un vistazo a su reloj—. Será mejor que despierte a Betsy para que esté lista para cuando llegue su abuelo.


  Cuando volvió a la cocina, fue directamente a preparar el café. No hizo ninguna mención de lo sucedido la noche anterior, ni de lo que me había pedido. Unos minutos después de que Betsy se reuniera con nosotros en la cocina, oí el sonido de unos neumáticos sobre la gravilla del camino y miré el reloj. Las ocho en punto. Si Joe se caracteriza por algo es por su puntualidad. Miré por la ventana y vi que John Weston, que llegaba detrás, salía de su Buick y se encaminaba a los peldaños del cobertizo ayudándose de un bastón de madera con puño dorado. Llevaba un abrigo militar de color verde y unos pantalones azul claro, y avanzaba lo más rápido posible, aunque le costaba un poco subir los escalones.


  Entró en la cabaña antes que Joe y miró a Julie y Betsy como si estuvieran dándole la bienvenida a las puertas del cielo.


  —¡Abuelo! —gritó la pequeña dando un brinco desde la silla y corriendo hacia donde estaba él.


  Le rodeó las piernas con los brazos y lo apretó con fuerza.


  El bastón del anciano cayó al suelo cuando la alzó para abrazarla, y después comenzaron a aflorar las lágrimas. Solo cuando Julie se reunió con ellos, advertí que Joe no había entrado. Salí al cobertizo y lo encontré sentado a la mesa de madera.


  —Buenos días —saludé.


  —He pensado que lo mejor era que me sentara aquí un rato —dijo, tras saludarme a su vez con un gesto de la cabeza—. Es su familia y su reencuentro. Yo no pinto nada ahí dentro.


  —Al viejo John se lo ve muy contento. ¿Cómo ha reaccionado cuando se lo has contado?


  —Ha dicho que era un mentiroso hijo de puta y que me partiría las piernas.


  —Bromeas —dije con estupefacción.


  —No, eso es lo que ha dicho el viejo cabrón —replicó, al tiempo que negaba con la cabeza y sonreía—. Lo he llamado esta mañana y le he dicho que iba a acercarme a su casa, que tenía noticias para él. Cuando he llegado, me esperaba en la puerta y le he dicho que podía ver a su nieta hoy mismo si así lo deseaba. Y el tipo va y me dice que si le estoy mintiendo me romperá las piernas.


  —Ah —exclamé—, si le estabas mintiendo. Eso es completamente distinto. El pobre anciano simplemente estaba expresándote su gratitud.


  —Supongo.


  La puerta se abrió y apareció John. Sujetaba de nuevo el bastón y se secaba las lágrimas con el dorso de su mano mutilada. Se acercó a nosotros, mientras Julie y Betsy permanecían dentro de la casa.


  —Lo que queráis —dijo—, os pagaré lo que queráis. Y aun así no será suficiente.


  —Le cobraremos la tarifa normal —contesté—. Al contrario que usted, señor Weston, nosotros sí confiábamos en que saldría bien.


  —Sí —dijo sonriendo al oír eso—. Supongo que sí. —Me tendió la mano para estrechármela—. ¿Recuerdas lo que me dijiste acerca de por qué te habías metido en este negocio?


  —Sí, señor.


  —Yo también. —Se aclaró la garganta haciendo mucho ruido—. ¿Y sabes qué, hijo?, supongo que sois unos detectives increíbles, después de todo.


  —Sí —asentí—, lo somos.


  —Sin embargo, tu compañero no ha querido explicarme nada al respecto.


  Joe se encogió de hombros.


  —Supongo que eso le toca hacerlo a la señora Weston. Nosotros la hemos encontrado. Ella se puede encargar de las explicaciones.


  Asentí de nuevo.


  —Todavía tenemos algunas cosas que arreglar, John. Su nuera continúa en peligro y necesitamos que se quede con ella mientras estamos fuera. Nadie sabe dónde están, y así debería seguir siendo por ahora. Tendrá tiempo más que suficiente para hablar de todo lo que ha pasado con Julie.


  —Está bien. Pero también querré sentarme a hablar con vosotros dos. Quiero saber cómo las habéis encontrado, y qué diantre ha pasado.


  —Ya llegaremos ahí —respondí—. Por ahora, aún nos quedan algunas cosas que solucionar.


  Miró a Joe y después a mí, comprendiendo al parecer la naturaleza de esas cosas.


  —De acuerdo. Buena suerte, pues. Y gracias.


  Betsy lo llamaba para que volviera a entrar y el anciano dio media vuelta y fue cojeando a su encuentro. Joe y yo bajamos del cobertizo y nos encaminamos a los coches. Julie me llamó, pero hice caso omiso. No quería hablar con ella en ese momento.


  —Tenemos el tiempo justo —comenté mirando el reloj.


  —Llegaremos a la hora —contestó Joe—. Pero sugiero que vayamos en dos coches.


  Estaba ya a punto de abrir la puerta del copiloto de su Taurus, pero asentí y me dirigí hacia el Contour.


  —Vámonos —dije—. Odio hacer esperar a la mafia.


  —¿Tienes la cinta?


  —La tengo —contesté, tocándome el bolsillo del pantalón.


  Tomamos la I-71 y cruzamos el Cuyahoga en dirección al centro de la ciudad. Joe salió de la autopista y entró por Ontario Street conmigo detrás. Un semáforo en rojo nos obligó a detenernos frente a la Terminal Tower. El campo de los Indians quedaba a nuestra derecha, completamente vacío, esperando a que llegaran el buen tiempo y el béisbol para convertirse en uno de los lugares con más actividad de la ciudad. El semáforo nos dio paso y giramos hacia la izquierda para continuar por la carretera que rodea la colina, se acerca al río y después se repliega hacia el puente. Sobre el petril de este, un grupo de gaviotas observaba el discurrir de las aguas. Cruzamos al otro lado y pasamos junto al edificio de la Compañía Maderera del Norte de Ohio, una antigua construcción de ladrillo con puertas de madera roja. El Contour comenzó a traquetear sobre un pequeño trozo adoquinado de carretera que anunciaba la inminencia del puente levadizo, y vi que los rascacielos se cernían ya sobre mí. Siempre me ha gustado esa parte del camino donde convergen la antigua zona industrial del distrito ribereño con las nuevas torres de los edificios de oficinas. Giramos hacia la derecha siguiendo las indicaciones que llevan al aparcamiento del Tower City. Joe condujo hasta la planta baja y encontró un sitio libre enseguida, en tanto que yo aparqué unas cuantas plazas más abajo. No hacía mucho que habíamos entrado en ese mismo garaje para hacerle una visita a Jeremiah Hubbard.


  —Bueno —dijo Joe mientras yo cerraba la puerta del coche para reunirme con él—, estoy seguro de que esta es la idea más estúpida en la que jamás nos hemos embarcado.


  —Será divertido.


  —Sí, seguro.


  No le pregunté cómo se las había ingeniado para contactar con Belov. Hay algunas cosas que no es necesario saber. Tal vez Joe tuviera numerosos contactos en los bajos fondos.


  Tomamos las escaleras mecánicas que subían hasta la entrada del centro comercial. Lo normal era que al llegar al piso superior te recibiera el estruendo de la zona de bares y restaurantes, pero al ser tan temprano todo estaba cerrado y en calma. Fuera, frente a la entrada, manaba el agua de una bonita fuente, y los empleados de las tiendas andaban atareados, preparándose para las hordas que aparecerían en breve. No soy un entusiasta de los centros comerciales, pero, cuando estoy en la ciudad, me gusta pasear por el Tower City. Las instalaciones son preciosas, con amplias balconadas desde las que pueden verse los viejos edificios industriales que hay junto al río. Sin embargo, ese día no dediqué mucho tiempo a disfrutar de las vistas. Estaba demasiado ocupado buscando a Belov con la vista, o a alguno de sus soldados. El lugar estaba tranquilo, pero había gente suficiente como para proporcionar cierta sensación de seguridad. Sensación que desapareció por completo cuando alguien se me acercó por detrás y me encañonó con una pistola.


  —Buenos días, caballeros —dijo Joe a mi lado.


  No cometí la imprudencia de volverme, pero era fácil deducir que también Joe tenía una pistola en la espalda.


  —Buenas —contestó una voz tras de mí con un ligero acento europeo—. Vamos a bajar de nuevo al aparcamiento y luego iremos a ver al señor Belov. Eso es lo que queréis, ¿no?


  —Sí, eso es lo que queremos.


  —Perfecto. —Noté una mano bajo mi camisa que me quitaba la Glock rápida y suavemente. La cinta me la dejaron en el bolsillo—. Ahora ya puedes darte la vuelta.


  Al hacerlo, me encontré de cara con un hombre con los ojos azules más claros que había visto en mi vida. Eran como las esquirlas de hielo de un glaciar. Se trataba de un tipo alto, medía al menos diez centímetros más que yo, con un cuidado pelo color castaño claro, hombros anchos y complexión fuerte.


  —Somos viejos amigos, ¿no es así? —dijo—. O al menos tenemos que actuar como si lo fuéramos.


  Mensaje recibido. El de los ojos azules iba con un compañero mucho más bajo y regordete, de greñas oscuras y barba de varios días. Los dos llevaban vaqueros y unos gruesos anoraks que llevaban abiertos, dejando al descubierto las pistolas que habían vuelto a guardarse bajo el cinto.


  —¿Crees que nos devolverán las pistolas? —pregunté volviéndome hacia Joe.


  —Ya veremos —respondió este encogiéndose de hombros.


  Seguimos a los rusos por las escaleras mecánicas y después a través del aparcamiento. El de los ojos azules nos condujo hasta una limusina Lincoln negra y se sentó al volante. Joe y yo nos metimos en el asiento trasero, y el hombre de la barba se apostó a nuestro lado.


  —Un Lincoln —comenté—. Buena elección. Se ajusta totalmente a las tendencias del crimen organizado.


  Nadie rio. Unos tipos duros en todos los aspectos.


  Salimos del aparcamiento y volvimos hacia el río. Intenté mantener la respiración normal y controlada, al tiempo que tamborileaba con los dedos en la puerta. Calma. No había de qué preocuparse, ¿verdad? Eso sí, me habría sentido un poco más tranquilo si no nos hubieran quitado las armas.


  Una vez más, cruzamos el río, aunque en esta ocasión no conducíamos nosotros, y recorrimos Cleveland Memorial Shoreway para luego virar hacia Lake Avenue. Aunque los ricos habían empezado a mudarse a las afueras, todavía quedaban algunas casas fascinantes en esa calle. Nos internamos por el camino de entrada de una de ellas, una inmensa construcción victoriana.


  —Una de las casas del señor Belov —dijo el de los ojos azules.


  Una de ellas. Aquel lugar costaría más de lo que yo podía ganar en diez años, mientras que para Belov no era más que un refugio de verano.


  Cuando salimos del coche, el de la barba sacó el arma de nuevo. Señaló con ella hacia la puerta de servicio de la casa.


  —Entrad.


  Abrí y entré, seguido de cerca por Joe y los rusos. Nos encontramos en un pequeño rellano. Había cuatro escalones que subían hacia la cocina y otra pequeña escalinata que descendía hasta una puerta cerrada.


  —Bajad —ordenó el de la barba.


  Lo hice y abrí también aquella puerta. El lugar era un sótano reconvertido en oficina. En él había un escritorio negro con superficie de cristal, una mesilla para el café también de cristal, un minibar con una botella de whisky, un televisor de pantalla enorme y varias sillas de oficina. El de la barba me obligó a sentarme en una de ellas. Tras el escritorio había un hombre pequeño, de bigote gris. Llevaba una camisa blanca y una corbata granate. Tenía el rostro surcado de arrugas, y unos círculos oscuros bajo sus ojos castaños le daban un aspecto cansado. En caso de verlo por la calle, cualquiera pensaría que era el contable de alguna empresa de poca monta, un hombre que probablemente se había pasado cuarenta años haciendo el mismo recorrido hasta la oficina, y cuya única aspiración era retirarse a una casa de dos habitaciones de la periferia.


  —Aquí los tiene, señor Belov —anunció el de la barba, que se acercó detrás del escritorio y dejó nuestras armas en el suelo, junto a los pies de Belov.


  El de los ojos azules permaneció apoyado en la pared, con la mano cerca de la culata de su pistola.


  —¿Quién de ustedes es el señor Pritchard? —preguntó Belov.


  Su voz era casi un susurro, pero tenía cierto tono brusco, como si en cualquier momento pudiera convertirse en un grito.


  —Soy yo —contestó Joe.


  —Tiene usted una forma de llegar a mí de lo más curiosa, señor —comenzó a decir Belov con un leve movimiento de la cabeza.


  —No sabía cuál sería la mejor manera de hacerlo. Espero no haberle ofendido.


  —En absoluto. Además, mi criada le da las gracias por los cincuenta dólares.


  —¿Le diste cincuenta dólares a la criada? —pregunté mirando a Joe.


  —Y una nota —dijo—. Me prometió que haría lo posible para que le llegara al señor Belov, y él me llamó poco después.


  ¿Qué más se puede decir de los numerosos contactos de Joe en los bajos fondos?


  —¿Y usted quién es? —preguntó entonces Belov dirigiendo hacia mí sus inexpresivos ojos castaños.


  —Lincoln Perry —respondí—. Soy su socio.


  Me sostuvo la mirada por un instante y luego alzó la mano para señalar al hombre de la barba.


  —Este es Alexander —dijo. Y después señaló al de los ojos azules—. Y este es Thor. Thor es un hombre bastante inestable y peligroso. Acepten mi consejo y no lo hagan enfadar.


  Volví la vista hacia Thor, cuyos ojos de color azul glaciar estaban fijos en la pared que tenía delante y parecían no verme, a pesar de lo cual tenía la certeza de que no pasaba por alto ninguno de los movimientos de aquella habitación. Creí a Belov cuando dijo que se trataba de un hombre peligroso.


  —Ahora que todos hemos sido presentados, ya podemos empezar —prosiguió Belov como si estuviera dando comienzo a una charla sobre las ventajas de adquirir una vivienda en multipropiedad.


  Tenía las manos sobre el escritorio y presionaba el cristal con los dedos y las palmas levemente arqueadas, como si estuviera tocando el piano. Entonces dio un suave golpe en el cristal y nos miró.


  —Dijo que tenía una cinta de vídeo que me interesaría ver.


  —Eso es —confirmó Joe—. Estoy seguro de que le interesará verla.


  —Y quieren algo a cambio —dijo Belov, dando toquecitos sobre el cristal. No se trataba de una pregunta.


  —Sí —dijo Joe.


  —¿De qué se trata?


  Joe me hizo un gesto para que contestase yo.


  —Hay una mujer con una niña que posee información que podría perjudicar a algunas personas de su organización —expliqué.


  —Mi organización —repitió.


  —Sí —proseguí—. Estas personas ya han intentado matarlas, y me temo que lo intentarán de nuevo. Nos gustaría contar con su ayuda para que eso no ocurra.


  Belov continuaba taladrándome con la mirada.


  —No sé nada sobre una mujer y una niña.


  —No —respondí—. Seguramente usted no sabe nada. Pero algunos de sus acólitos sí. Son ellos los que nos preocupan, señor.


  —¿Y qué ha hecho la mujer para ser causa de estos problemas?


  —No ha hecho nada —dije—. Su marido era investigador privado, como nosotros. Grabó algo en esta cinta de vídeo que esas personas no quieren que se haga pública. Sus camaradas lo descubrieron y ahora quieren conseguir la cinta. Y también quieren matar a la mujer, porque creen que la ha visto. Pero no lo ha hecho.


  —¿Y su marido, el detective?


  —Ha muerto.


  Dejó de dar golpecitos sobre el cristal, una inmovilidad tan abrupta que parecía sugerir una erupción inminente, como la breve pausa que hay entre el momento en que se acaba la mecha y se produce la explosión.


  —¿Qué hay en esa cinta?


  Miré a Joe y después a Belov.


  —Información acerca de la muerte de su hijo.


  —¿Qué información?


  —¿Se encargará de que la mujer y su hija no sufran daño?


  —¿Qué información? —repitió como si yo no hubiera dicho nada.


  Pero su voz ahora había cobrado firmeza, y, a mi espalda, Thor se separaba de la pared hasta quedar en medio de la sala. Era obvio que el comentario sobre la muerte del hijo de Belov había captado su atención.


  —Hay un hombre llamado Jeremiah Hubbard —expliqué—. Seguro que ha oído hablar de él. El marido de esa mujer trabajaba para ese hombre consiguiendo material de chantaje que era usado en sus negociaciones para la adquisición de propiedades. Una compra en la que estaba interesado era The River Wild, un bar de alterne que según tengo entendido le pertenece.


  Belov no dijo nada, sino que hizo un gesto con la mano para que continuara la historia.


  —Su hijo fue asesinado. Probablemente en el interior de The River Wild, porque es ahí donde creemos que el investigador había puesto la cámara de videovigilancia. Tenemos la cinta en la que se ve cómo asesinan a su hijo.


  Se acomodó en la silla, miró a Thor y luego volvió los ojos hacia mí. Su expresión no había cambiado en absoluto, pero su respiración era ahora menos pausada.


  —Tienen la cinta.


  —Sí.


  La saqué del bolsillo y la dejé sobre la mesa.


  Belov se la entregó a Alexander, que la introdujo en un reproductor de vídeo que había sobre el televisor. El primero giró su silla para quedar frente a la pantalla y Alexander puso el aparato en marcha. Todos miramos cómo aparecía la pantalla azul para luego desvanecerse y dar paso al plano de la habitación. Joe, que estaba sentado junto a mí, se inclinó hacia delante y observó muy atento. Yo había olvidado que era la primera vez que veía la grabación.


  Contemplamos las imágenes en silencio: las risas en la mesa, los disparos, cómo se llevaban el cuerpo, el trabajo de limpieza. Belov no dijo una palabra, y lo mismo hicimos los demás. No volvió la vista en ningún momento, simplemente se quedó quieto, con los ojos fijos en la pantalla, sin mostrar ninguna reacción ante lo que veía. Cuando la pantalla se volvió de nuevo azul, Alexander se acercó y apagó el televisor. Se movía con cautela, como si tuviera miedo de que cualquier gesto pudiera provocar la cólera de Belov.


  Este permaneció durante largo rato mirando la pantalla apagada. Cuando se dirigió finalmente a nosotros, continuaba dándonos la espalda:


  —La mujer y la niña. ¿Cómo se llaman?


  —Julie y Betsy Weston —dije—. El padre se llamaba Wayne Weston. Es probable que haya oído hablar bastante de él últimamente en las noticias.


  —¿Y el señor Weston está muerto?


  —Sí.


  —¿Saben quién le mató?


  —No. Podría haber sido el hombre que sale en la grabación o quizá alguien que trabajara para Jeremiah Hubbard. No estamos seguros.


  —¿Y algunos de estos hombres han perseguido a la mujer y a la niña? —preguntó aún dándonos la espalda.


  —Sí. Fueron tras ellas hasta Carolina del Sur. Probablemente fue mi rastro el que siguieron. Acabé con uno de ellos hace un par de días. —No tenía por qué contarle aquello, pero tampoco encontré ninguna razón para ocultárselo.


  Belov volvió a quedarse en silencio. Al cabo de un rato, dije:


  —La mujer abandonará pronto la ciudad. Tiene miedo de quedarse aquí, así que se irá. No queremos que nadie la persiga, ya sean de los suyos o gente que trabaje para Hubbard. Esperábamos que usted pudiera ayudarnos. Creí que esta cinta tendría para usted valor suficiente para que se encargara de ello.


  —¿La policía ha visto la grabación?


  —No. —Dudé un instante y finalmente decidí no mentirle—. Pero lo harán. Es probable que la vean hoy mismo.


  Alexander musitó algo, pero Belov no mostró ninguna reacción. Permanecimos allí cinco minutos más sin decir nada. Por mi parte, había acabado, y Dainius Belov no parecía el tipo de hombre al que uno metiera prisa. Cuando se decidió a romper el silencio, lo hizo con dos frases concisas:


  —La mujer y la niña no sufrirán daño. Pueden marcharse.


  Thor abrió la puerta y se quedó junto a ella, en tanto que Alexander recogía nuestras armas del suelo y nos acompañaba hacia la salida.


  Joe y yo no le dijimos nada a Belov al marcharnos. Él, por su parte, no apartó la vista de la pantalla del televisor.


  Volvimos a subir la escalera y fuimos hasta el coche. Thor nos trasladó de nuevo hasta el aparcamiento del Tower City, y, una vez en el interior de este, Alexander nos devolvió las pistolas. Abrí la puerta, salí de la limusina y después me volví y le hice señas a Thor para que bajara la ventanilla.


  —¿Podemos confiar en él?


  Sus labios esbozaron una sonrisa tímida. La pregunta le divertía.


  —Ahora están más seguras de lo que nunca han estado.


  Bajó la ventanilla y pisó el acelerador.


  Joe y yo permanecimos de pie en el aparcamiento, viendo cómo se alejaban. Me apoyé en el capó de un coche que había junto a mí y dije:


  —Vaya.


  —Belov no tiene pinta de ser el hombre más peligroso de la ciudad, ¿verdad? —comentó Joe.


  —No. Pero estoy seguro de que lo es.


  —Pues sí.


  —¿Crees lo que ha dicho Thor?


  —¿Lo de que la señora Weston y la niña están ahora más seguras de lo que lo han estado nunca? —Joe asintió—. Sí, lo creo. ¿Quién puede dudar de la palabra de un tipo como ese?


  Volvimos cada uno a nuestro coche. Antes de entrar en el suyo, Joe dijo:


  —¿Sabes qué?, había imaginado que habría más gritos, más blasfemias, más amenazas. Por los menos, dos o tres referencias a cómo nuestros cuerpos podrían acabar en el Cuyahoga. Pero en vez de eso se ha comportado como si estuviéramos discutiendo la cotización de sus acciones.


  —Ya.


  —En cierto modo —añadió—, eso es lo que más miedo me ha dado.


  —Sí, a mí también.
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  Fuimos hasta mi apartamento cada uno en su coche. Tan pronto como estuve en la avenida, comencé a sentirme mejor. Al fin estaba en casa, y las cosas parecían ir por buen camino. Lo cual no evitaba que Julie se marchara igualmente. Este pensamiento acabó con mi buen humor.


  No entré en casa, sino que trasladé a mi camioneta todas las cosas que tenía en el Contour. Estaba ya harto de aquel coche tan pequeño. Una vez hecho el cambio de vehículo, pusimos rumbo a la oficina, donde encontré el número de teléfono de Sellers y lo llamé. Se acordaba de mí, y cuando le comuniqué lo que tenía en mente, creí que le iba a dar un ataque. Prometió hacer que Laura Winters me llamara de inmediato. Se trataba de la fiscal que había llevado varios casos de la mafia rusa en la ciudad. Sellers dijo que seguramente se le haría la boca agua solo de pensar que también podría llevar a juicio a Jeremiah Hubbard. Winters hizo honor a la palabra de Sellers y llamó unos minutos más tarde. Comencé a explicárselo todo de nuevo, y me impresionó cómo se mantuvo en silencio y permitió que continuara mi relato, sin gritarme por no haber contactado antes con las autoridades, como había hecho Sellers.


  —Bueno, señor Perry, esto es un bombazo —dijo—. ¿Cuándo puede hacer que venga la señora Weston?


  —Esta tarde.


  —De acuerdo. Quiero que esté aquí a la una, y también que vengan usted y su compañero. Según tengo entendido, la policía intenta localizarle, pero no los informaré todavía. No quiero que este sitio se convierta en un circo antes de tener oportunidad de hablar con la señora Weston —dijo en un tono autoritario que me pareció agradable. Sonaba a una mujer seguramente dura de pelar en los juzgados.


  —Gracias —dije. Sabía que no iba a gustarle nada lo que tenía que decir a continuación, pero mejor sería anticipárselo por teléfono, cuando no podía darme una bofetada—. Hay otra cosa, señora Winters: una periodista del Journal conoce la historia. Seguramente salga publicada mañana.


  Por unos momentos, no se oyó nada.


  —Señor Perry —dijo al fin—, va a ser usted como un grano en el culo, ¿verdad?


  Yo sonreía, pero solo porque sabía que no podía verme.


  —Espero no serlo, señora. Pero sé que esta no es muy buena forma de empezar. Sin embargo, recuerde que voy a llevarle a Julie Weston y la cinta con la grabación. Eso debería ayudar un poco, ¿no?


  —Debería, pero no hay ninguna garantía de que así sea. Le veré a la una —dijo. Y colgó el teléfono.


  —¿Todo listo? —preguntó Joe.


  —Quiere que estemos allí a la una.


  Volvimos a la cabaña en mi coche. Amy se había unido a Julie, Betsy y John. Les conté los pormenores de nuestra entrevista con Belov y le dejé claro a Amy que no podía ni pensar en incluir esa información en su artículo. Dijo que lo había entendido, así que la creí. Hay poca gente en la que confíe tanto como en Amy; eso era lo que Julie había percibido la noche anterior.


  En la cabaña, todos estaban de buen humor, todos menos yo. Me sentía tenso, exactamente igual que por la mañana al despertarme, cuando había saltado del sofá para coger la pistola. Belov no me había tranquilizado lo suficiente. Krashakov y los otros todavía andaban sueltos, y ya nos habían encontrado en una ocasión.


  Joe se llevó a Betsy a jugar fuera mientras los demás nos quedábamos en el interior de la cabaña. Estaba perplejo ante el apego que mi socio le había tomado a la cría. Desde que lo conozco, jamás había mostrado una especial predilección por los niños.


  —¿Estás preparada para la entrevista con Winters? —le pregunté a Julie durante el almuerzo.


  Tragó y se quedó pensativa. Luego asintió.


  —Sí, creo que lo estoy. Supongo que tendré que estarlo.


  John se acercó y le dio una palmadita en la mano.


  —Todo irá bien.


  Estaba a punto de añadir algo cuando Joe apareció en la puerta con la cara seria.


  —Señora Weston, venga, por favor.


  Julie vio algo en su cara que la asustó, así que dejó el bocadillo en el plato y preguntó:


  —¿Hay algún problema? ¿Qué pasa? —El instinto maternal le comunicaba lo que las palabras de Joe no habían dicho.


  —Estábamos jugando al escondite —explicó—. Y no la encuentro; no contesta a mis llamadas.


  Salté de la silla antes incluso de que Julie se moviera y me llevé la mano a la pistola instintivamente. Eso era, pensé. El presentimiento que no había sido capaz de quitarme de encima no era infundado. Los rusos nos habían encontrado y tenían a Betsy.


  Me dirigía ya hacia la puerta cuando Joe me puso una mano en el hombro para retenerme.


  —Tranquilo, Lincoln. La cría tan solo se ha escondido. He estado fuera todo el rato; aquí no hay nadie.


  —Bueno, pues entonces vamos a encontrarla.


  Salimos todos al cobertizo, conmigo delante. Julie llamaba a Betsy mientras yo examinaba el bosque en busca de algún indicio de movimiento, con la mano aún sobre la cadera, dispuesto a empuñar el arma.


  —¡Elizabeth Ann Weston, ven aquí enseguida! —gritó Julie con una voz que adquirió un matiz de pánico en su inflexión final.


  El frío silencio se mofaba de todos nosotros, arracimados en el cobertizo a la espera de una respuesta.


  —Mierda —exclamé al tiempo que bajaba los escalones—. Están aquí.


  —Espera —intervino Amy agarrándome del brazo—. Escucha.


  Nos quedamos todos en silencio y entonces también yo pude oírlo: una voz apagada que venía desde el otro lado de la casa.


  Rodeamos la cabaña con John Weston cojeando detrás de nosotros, maldiciendo sus maltrechas piernas. Detrás de la casa la voz de Betsy sonaba cada vez más fuerte.


  —¡No puedo salir! —gritaba.


  —Está ahí dentro —dijo Joe arrodillándose junto a la pared—. Es una especie de depósito subterráneo.


  Tiró de una trampilla de madera oculta en el suelo, pero esta no se movió. Rezongó, la sujetó por el borde lo mejor que pudo y tiró de ella con fuerza. La trampilla finalmente cedió, y dejó al descubierto el lóbrego silo que había debajo de la casa y a la bonita criatura de expresión asustada que había en su interior.


  —Lo siento —gimoteó con los ojos inundados de lágrimas al ver la preocupación en nuestras caras—. Me he quedado aquí encerrada. He bajado la trampilla para que Joe no pudiera verme y se ha quedado atascada. —Las lágrimas brotaban ahora con total libertad.


  Joe la cogió por las axilas y la alzó con cuidado para entregársela a su madre. Julie le acarició el pelo y le susurró al oído para tranquilizarla, pero la sostenía con una intensidad fuera de lo común, como se abrazaría algo preciado que ha sido rescatado de los rescoldos del fuego.


  Inspiré hondo y me apoyé contra la pared. Amy sonrió al cruzar su mirada con la mía. Yo negué con la cabeza y me reí de mí mismo. El subidón de adrenalina que acababa de tener era comparable a los que había experimentado en Carolina del Sur.


  —Tengo que admitir que es un escondite buenísimo —comentó Joe echando una ojeada al silo—. Me sorprende que se haya metido ahí dentro. La mayoría de las niñas de su edad no entrarían ahí sin linterna ni por todos los caramelos del mundo.


  El percance puso punto final al juego del escondite. A partir de ese momento, nos quedamos dentro de la cabaña, charlando o simplemente sentados en silencio. Betsy dejó de llorar enseguida, y los adultos intentamos olvidar como pudimos el susto que nos había dado. Me di cuenta de que había estado levantándome cada pocos minutos para mirar por la ventana y escrutar la arboleda sin apenas ser consciente de ello. En el transcurso de los pocos minutos que duró la búsqueda de Betsy, había llegado a convencerme de que los rusos nos habían encontrado. Ahora que la niña estaba con nosotros, aún no era capaz de olvidar esa sensación. Al cabo de un rato, Joe me dio un golpecito en el hombro y me hizo señas para que saliéramos al cobertizo.


  —¿Qué hay? —pregunté cuando hubo cerrado la puerta.


  —Tenemos que ir a ver a Winters dentro de un par de horas. No hace falta que arrastremos a la niña con nosotros, ni tampoco a John. La fiscal ha dicho que vayamos nosotros y Julie, y esos somos los que tenemos que aparecer. Cuanta más gente haya, más caótico será todo, y no quiero que lo sea.


  —¿Y?


  —Que no me hace gracia dejar a John y la niña aquí solos.


  La breve desaparición de Betsy también lo había afectado a él.


  —A mí tampoco —convine—. He tenido malos presentimientos todo el día. Pero Julie tampoco querrá tener a la policía aquí, todavía.


  —Lo sé. Por eso he pensado que deberíamos llamar a Kinkaid.


  Fruncí el entrecejo.


  —Julie ya tiene suficientes cosas en la cabeza por hoy, Joe.


  —Entonces que no se vean —dijo—. Puedes llevártela antes de tiempo, y yo esperaré a que él venga. Necesitamos a alguien aquí, Lincoln, y Kinkaid es el hombre adecuado. Pero, si no quieres, podemos dejar que la niña se quede aquí con un hombre de setenta años como protector. Tú decides —concluyó encogiéndose de hombros.


  Miré a Betsy y a John Weston a través de la ventana, pensé en Krashakov y Rakic y asentí.


  —Llámale.


  Joe sacó su teléfono móvil y llamó a Kinkaid desde el cobertizo. Mientras oía cómo le daba indicaciones para llegar allí, recordé la explicación que Julie me había dado de la historia entre ambos. Él estaba borracho, y no fue más que una estupidez que los dos olvidaron enseguida, al menos eso era lo que ella había dicho. Pero Aaron Kinkaid no lo había olvidado tan rápido. Era consciente de las ganas que tenía de verla, y casi me sentía culpable por llevármela de allí antes de que llegara. Pero tampoco demasiado.


  —No le has dicho que Betsy estaría aquí —comenté cuando colgó el teléfono.


  Negó con la cabeza.


  —Se lo diré cuando venga. No quería tener que explicar las razones por las que Julie no estará aquí cuando él llegue. Me parecía un poco miserable.


  —Lo superará.


  —Sí.


  Julie y yo salimos poco después. John Weston la abrazó, le dio un beso en la mejilla y volvió a sentarse en el sofá sin apartar la vista de su nieta. Joe permaneció allí, esperando a que llegara Kinkaid, y Amy se marchó para empezar a escribir la entrevista. Por el camino, le dije a Julie que Kinkaid se encargaría de cuidar de que todo estuviera bien en la cabaña.


  —No creerá realmente que está enamorado de mí, ¿verdad?


  —Si no es así, hace todo lo posible por que lo parezca.


  —Oh, qué horror. ¿Estará allí cuando volvamos?


  —Sí. ¿Por qué?


  —No, por nada. No importa.


  Conduje despacio hacia el centro de la ciudad, para que Joe tuviera tiempo de darnos alcance. No me hacía gracia la idea de desprenderme de la pistola, pero no podía pasarla por el detector de metales de la fiscalía, así que la dejé en la guantera de la camioneta. Entramos en el edificio y esperamos a que llegara Joe. Pasaron quince minutos y seguía sin aparecer. Tal vez Kinkaid se hubiera retrasado. O hubiera ocurrido algo. Estaba empezando a preocuparme cuando lo vi subir la escalinata del edificio a la carrera.


  —Lo siento —dijo mientras nos dirigíamos hacia la oficina de Winters—. Kinkaid quería más explicaciones de las que podía darle. Y todavía querrá más cuando volvamos.


  La puerta de la oficina se abrió y una mujer salió al pasillo. Aunque rondaba los cincuenta, aún era atractiva, de facciones firmes y duras y cabellos color caoba. Nos miró uno por uno, deteniéndose un poco más en Julie, y esbozó una sonrisa.


  —¡Menuda fiesta! —dijo—. Y yo que hoy había pensado irme a casa más temprano. ¿Cuál de los dos es Lincoln Perry?


  —Soy yo —contesté, tras lo cual nos dimos la mano.


  —Les diré cómo vamos a hacer esto —dijo ella—. No voy a hablar con todos ustedes a la vez. Lo haremos por turnos, y, como usted fue quien me llamó, será el primero, señor Perry. La señora Weston y el señor Pritchard pueden esperar.


  Abrió la puerta para que la siguiera hasta una pequeña sala de reuniones mientras Joe y Julie se sentaban en unas sillas en la oficina. Cerró la puerta, tomó asiento tras el escritorio y entrelazó las manos.


  —Necesito hacerme una idea de lo que va a decirme esa mujer —empezó—. Y le he elegido a usted porque fue usted quien me eligió a mí para echarme el muerto encima.


  Le hice un resumen de la historia. Mientras, ella escuchaba y mantenía la boca cerrada, lo cual me gustó bastante. Es raro ver a un fiscal capaz de escuchar y cerrar el pico.


  —Menudo lío —dijo una vez hube acabado—. ¿Tiene la señora Weston esa cinta?


  —Sí —contesté—, pero tal vez sea demasiado tarde para practicar detenciones con ella.


  —¿Y eso por qué?


  —Porque si Dainius Belov ha averiguado quién es el asesino de su hijo, habrá tratado el asunto con medios menos convencionales.


  —¿Hay alguna razón por la que yo deba creer que sabe quién es el asesino de su hijo? —preguntó tras observarme detenidamente.


  —Estamos hablando de la mafia, señora Winters —respondí, encogiéndome de hombros—. Esta gente se delata entre sí con mucha facilidad.


  —Ya. —Dio unos golpecitos con el pie en el suelo y me miró—. ¿Sabe qué es lo que me viene a la cabeza cuando le miro?


  —¿Que le gustaría tener veinte años menos y estar soltera?


  Su rostro dejó entrever algo parecido a una sonrisa, y acto seguido suspiró y negó con la cabeza.


  —Que me gustaría poder creer que me contará al menos la mitad de lo que sabe. Ahora haremos pasar a la señora Weston. Por el momento, dejaremos a su compañero entre bastidores. Hay otras personas que también están ansiosas por hablar con usted y con la señora Weston.


  —¿Quiere que salga?


  —No, he cambiado de opinión. Quédese, apenas he empezado con usted. Me temo que no tiene ni idea del lío en que se ha metido, señor Perry —dijo, abriendo la puerta para que pudiera entrar Julie.


  —¿No? —pregunté.


  —Soy una de esas viejas anticuadas y crueles —dijo.


  —Ya veo.


  —O tal vez debiera decir que soy una zorra despiadada.


  No tuve más remedio que reír.


  —Va a ser una tarde larga, ¿verdad?


  —¿Con este follón? —dijo—. Está soñando si piensa que vamos a solventarlo todo en una sola tarde.


  Llegaron Swanders, otro fiscal y uno de los peces gordos del FBI. Era un hombre bajito y tranquilo que no hablaba demasiado, pero su rostro se ensombreció al comunicarle mis sospechas sobre el agente Thaddeus Cody. Swanders esquivó mi mirada durante la mayor parte de nuestro encuentro. No podría decir si estaba enfadado conmigo o avergonzado por haber andado tan perdido con el caso. Seguramente ambos sentimientos iban de la mano.


  Cuando acabaron con Julie y conmigo, Winters abrió la puerta para llamar a Joe. Lo lamenté por él. Debió de ser una larga y tediosa espera. Una vez estuvo dentro, Winters volvió a salir para preguntarle a Julie dónde estaba Betsy.


  —Está con su abuelo —contestó ella—. En un lugar seguro.


  —Eso, señora Weston, no puedo aceptarlo. No puedo tenerlas a ninguna de las dos en paradero desconocido, y me temo que es mi deber proporcionarles protección de ahora en adelante. Voy a tener que pedirle que permanezca aquí, en un hotel de la ciudad donde podamos asegurarnos de que cuenta con la vigilancia adecuada.


  —No hay problema —contestó Julie, como si no le importara en absoluto confiar su seguridad a la policía.


  Intenté no mirarla abiertamente.


  —Ahora, si me dice usted dónde está su hija, haré que un agente se encargue de recogerla y traerla aquí.


  Julie frunció el entrecejo.


  —Con el debido respeto, señora, no me gusta la idea. Los días que se avecinan serán muy duros para mi hija, y lo último que necesito es que empiecen con un agente de policía que la arranca de los brazos de su abuelo. Si quiere usted que nos quedemos en un hotel, deje que Lincoln me lleve a recoger a Betsy y la traeré yo misma.


  A Winters tampoco le gustó su idea, pero no discutió.


  —Quiero que la lleve al Marriott del aeropuerto tan pronto como sea posible —me dijo—. Tendremos agentes esperando allí y habrá una habitación preparada para ustedes. Hablaremos de nuevo cuando estén instaladas.


  —¿No deberíamos esperar a Joe?


  —Ya sé que es su compañero, Perry —contestó Winters poniendo los ojos en blanco—, pero creo que puede usted hacer de taxista sin su ayuda. Vaya a por la niña y llévelas a las dos al Marriott. Yo mantendré a su compañero a salvo.


  —Si van a quedarse solos ahí dentro, al menos podría permitirme que le entregase un arma.


  —Vaya a por la niña, señor Perry —ordenó la fiscal.


  Volvió a la sala de reuniones y cerró la puerta.


  Llevé a Julie a la cabaña. En el camino, me pidió más detalles acerca de nuestro encuentro con Belov. Solo le dije que había prometido encargarse de que Betsy y ella no sufrieran ningún daño. No discutí sobre los métodos que probablemente usaría para asegurarse de ello.


  —¿Has tenido oportunidad de hablar con John sin que estuviera Betsy delante? —pregunté.


  —Sí.


  —¿Y sabe que tienes intención de irte?


  —Sí.


  —¿Y cuándo tienes pensado hacerlo? —pregunté, apartando los ojos de la autopista para mirarla.


  —Mañana.


  —Ya veo —dije, con la vista de nuevo en la carretera.


  Permanecimos en silencio hasta que llegamos a la cabaña. Aparqué detrás del coche de Kinkaid, que salió al cobertizo y saludó en cuanto apagué el motor de la camioneta.


  —Querrá hablar contigo —dije, volviéndome hacia Julie—. Y yo pienso dejar que lo haga. Pero procura no tardar mucho, porque tenemos que volver a la ciudad antes de que Winters mande una partida en nuestra busca.


  —De acuerdo.


  —Hombre, Lincoln, me alegro de verte —saludó Kinkaid cuando entramos. Me dio un buen apretón de manos, pero era a Julie a quien miraba—. Al principio estaba enfadado contigo y con Pritchard, porque no me poníais al corriente, pero nada de eso me importa ya, ahora lo entiendo todo.


  —Hola, Aaron —dijo Julie.


  Betsy saltó del sofá y rodeó a Kinkaid para darle un abrazo a su madre.


  —Hola, Julie. Qué alegría volver a verte —contestó él como si fuera un adolescente poco experimentado en su primera cita.


  Al instante, su pecoso rostro se ruborizó.


  Carraspeé y miré hacia John Weston, que estaba sentado en el sofá.


  —John, ¿puedo hablar con usted un momento?


  Me siguió hasta el cobertizo. No quería dejar a Kinkaid a solas con Julie, pero tenía menos ganas aún de oír cómo vomitaba lo que sentía por ella, algo que probablemente no tardaría en hacer. Le conté a John lo sucedido en nuestra entrevista con Winters, y que había pedido que Julie y Betsy permanecieran en un hotel bajo custodia policial.


  —Probablemente eso sea lo mejor —dijo, desviando la vista. No dijo nada acerca de que Julie tuviera planeado huir, y tampoco yo lo hice—. Bueno, hijo, yo soy viejo y estoy cansado —añadió—. Si vas a llevarlas a la ciudad, yo me marcharé a casa. Dile a Julie que me llame desde el hotel, ¿de acuerdo? Mañana iré a verlas.


  Le dije que así lo haría y lo miré irse hasta el Buick cojeando. Todavía no quería volver a la cabaña y encontrarme con Julie y Kinkaid, así que entré en la camioneta y empecé a rebuscar sin propósito alguno entre las cosas que había pasado del Contour al asiento trasero.


  En el suelo, donde yo lo había dejado, vi un sobre. Se trataba del archivo personal de Hartwick. Todavía no lo había mirado. Lo recogí y fui pasando sus páginas. Ahora ya no había ninguna necesidad de investigar su entorno, pero lo tenía ahí y quería entretenerme de alguna forma. Llegué a la página donde estaban las referencias de su formulario de demanda de empleo y me quedé clavado en el tercer nombre.


  «Sabía que había alguna razón por la que no confiaba en ti, capullo», dije en voz alta. El tercer nombre en la lista de referencias de Randy Hartwick era Aaron Kinkaid. Pero más interesante aún era el cargo que ocupaba este cuando se llevó ese formulario, de casi diez años de antigüedad: jefe de seguridad en Richard Douglass y Asociados. Kinkaid había trabajado para el abogado de Jeremiah Hubbard.


  Subí al cobertizo y miré hacia el interior de la casa. Kinkaid estaba en la cocina, hablando con Julie mientras Betsy se encontraba sentada a la mesa. Permanecí allí durante un momento, observándolos, preguntándome qué sabía y desde cuándo lo sabía. Había llegado el momento de compartir respuestas, tal como había sugerido Randy Hartwick antes de su último suspiro. Hasta que me dispuse a abrir la puerta, no me percaté de que estaba apretando los puños.


  —Eh, Aaron —dije entrando en la cabaña—, siento mucho interrumpir, pero tengo que explicarte unas cuantas cosas. ¿Te importa?


  —Qué me va a importar. Tú eres el jefe.


  Me acompañó hasta uno de los dormitorios. Cuando nos quedamos a solas, esbozó una amplia sonrisa, y me dio una palmada en el hombro.


  —Me alegro de volver a verte, Perry. Pritchard y yo nos preocupamos un poco cuando estabas allí en el sur.


  Le devolví la sonrisa y le propiné un fuerte puñetazo en la mandíbula. Esto hizo que retrocediera y se tambaleara, pero consiguió levantar las manos para cubrirse el rostro. Entonces le di una patada en la entrepierna y le alcancé detrás de la oreja con un buen gancho mientras caía. Se quedó a cuatro patas, pero se echó al suelo para hacerse un ovillo mientras intentaba recuperar el aliento. Saqué el archivo personal de Hartwick de la chaqueta y lo tiré al suelo, junto a su cara.


  —Así que jefe de seguridad de Richard Douglass y Asociados, ¿eh? Muy bonito, Kinkaid. Nos dijiste que no conocías a Jeremiah Hubbard. Ahora me cuesta un poco creerlo.


  —No sé de qué estas hablando —contestó entre jadeos.


  Advertí que deslizaba la mano izquierda por debajo de la camisa, así que le pateé el estómago y tanteé para sacar el revólver calibre treinta y dos que llevaba en la pistolera. Al parecer, se había dejado en casa la Colt Python y había cogido algo más discreto. Arrojé el arma al otro lado de la habitación, lo obligué a sentarse y le di un buen bofetón. No quería hacer ruido para no alarmar a Julie y a Betsy, pero tenía que conseguir que me diera algunas respuestas.


  —Dime la verdad, hijo de la gran puta —dije, hincándole el pulgar en un punto de presión junto a la clavícula que lo hizo retorcerse de dolor—. Les dijiste a los rusos que estaba en Carolina del Sur, ¿verdad?


  —No —negó, intentando sacudir la cabeza para escapar de mis garras.


  —Aaron —insistí—, el juego ha terminado. Dime la verdad.


  —Está bien —contestó, dejándose caer contra la pared—. Está bien.
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  Cuando Wayne Weston y Aaron Kinkaid empezaron el negocio juntos, Hubbard llegó hasta ellos gracias a las referencias de Richard Douglass. El trabajo que quería encargarles era simple: investigar a fondo y de la manera más minuciosa posible a quien Hubbard les indicara y cuando él lo requiriese. Les ofreció una buena suma, así que aceptaron. Según explicó Kinkaid, nunca habían trabajado en un caso para la mujer del ricachón. Aquello no fue más que una patraña que le contó a Joe para establecer la conexión inicial entre Weston y Hubbard.


  Jamás hubo tampoco ningún malentendido entre los dos socios acerca de Julie. «Nunca hubo nada entre Julie y yo —aseguró Kinkaid—. Me insinué una vez que estaba borracho, pero ninguno de los dos nos lo tomamos en serio».


  Así pues, ambos trabajaron durante un tiempo para Hubbard, pero pronto quedó claro que Weston era mejor, por lo que empezó a trabajar casi en exclusiva para el multimillonario. Kinkaid y Weston hablaron sobre el asunto y decidieron que lo más lógico era disolver la sociedad. Hubbard acordó financiar la agencia de seguridad de Sandusky como socio capitalista. Kinkaid se marchó de la ciudad, y Weston permaneció allí y llevó algún caso que otro, pero la mayor parte de su trabajo era como chantajista profesional. Y lo hacía bien, así que Hubbard estaba llenándole los bolsillos de oro.


  Entonces, el pasado invierno, Hubbard planteó su deseo de llevar a cabo un proyecto inmobiliario en los Flats. Weston se puso manos a la obra y recogió información sobre los antecedentes de Beckley y el propietario de The River Wild, y en ese punto se tropezó con los rusos.


  —Wayne descubrió que el propietario estaba compinchado con la mafia, así que quiso dar marcha atrás —explicó Kinkaid—. Pero Hubbard lo veía como una oportunidad. Quería amenazar al tipo con ponerle una querella criminal si eran capaces de encontrar pruebas. Así que Wayne se coló en el bar e instaló una cámara sin cables para hacerse una idea de lo que se estaba cociendo en aquel lugar.


  La mayoría de la gente no sería tan estúpida como para amenazar a nadie que tuviera conexiones con Belov, pero Hubbard llevaba tanto tiempo en la cumbre que ya no alcanzaba a comprender la idea de temerle a alguien, ni siquiera a alguien como Belov. Así que, según dijo Kinkaid, una vez Weston tuvo la cinta en su poder, su rico y arrogante jefe decidió usarla. Se la envió al propietario del club de alterne sin avisar a Wayne Weston. Al día siguiente, Krashakov fue en busca de Hubbard. Al parecer, había interceptado la cinta antes de que esta llegara a Belov.


  —Hubbard hizo un trato con ellos: si los rusos le vendían la propiedad, mantendría el pico cerrado —dijo Kinkaid.


  —¿Y aceptaron? —Cuando vi que asentía, me quedé atónito—. ¿Los rusos hicieron un trato con él? ¿Y por qué diablos no lo mataron?


  —Supongo que querrían usarle —contestó encogiéndose de hombros—. Vieron el potencial que tenía. Es decir, Hubbard es el tipo más rico de la ciudad. ¿Por qué iban a querer matarle si podían aprovecharse de él en el futuro?


  Bien visto.


  —¿Y en qué momento entras tú en escena?


  —Cuando Pritchard vino a hablar conmigo, llamé a Hubbard para advertirle sobre vosotros. Al día siguiente me llamó él para decirme que habíais estado en su oficina haciendo preguntas. Me explicó lo que había sucedido con Wayne y los rusos, y me ofreció una buena suma por infiltrarme entre vosotros y mantenerle informado. Yo le dije que no pensaba mover un dedo a menos que pudiera hablar con los rusos y asegurarme de que no me consideraban una amenaza. Me encontré con Krashakov y le expliqué lo beneficioso que sería para todos que yo estuviera en el ajo. No le gustó la idea de que me entrometiera, pero, como quería encontrar a Julie y la cinta, decidió aceptar. —Kinkaid me miró como si fuera a revelarme un gran secreto—. Ese Krashakov es un hijo de puta que asusta.


  Me entraron ganas de arrearle de nuevo, pero me contuve.


  —¿Quién le tendió la trampa al hijo de Belov?


  —Lo único que sé es que Krashakov estaba metido en una lucha de poderes, y el hijo de Belov era su primer obstáculo. Creo que hacía ya tiempo que había tensión entre los dos. —Se limpió la sangre de la barbilla—. Yo también estoy en una situación delicada, Perry. Wayne creía que los rusos querían matarlo y ahora yo me encuentro en la misma situación. ¿Piensas que yo quería meterme en esto? Ni loco.


  —Y entonces, ¿por qué lo has hecho, Kinkaid?


  —¿Acaso tengo elección? —preguntó tras resoplar—. Mi negocio pertenece a Hubbard. Yo le pertenezco. No se le da la espalda tan fácilmente a un tipo como ese.


  Me aparté y empecé a caminar por la habitación. Él me miraba con recelo.


  —¿Y Cody? —pregunté—. ¿También le pertenece?


  Kinkaid bajó la vista.


  —No lo sé.


  Al intentar agarrarlo me lanzó un torpe puñetazo que esquivé fácilmente, al tiempo que lo cogía por las axilas y lo levantaba. Lo lancé contra la pared de un empujón y luego volví a hacerlo con suficiente fuerza como para que la puerta retumbara contra el marco. Seguro que Julie y Betsy lo habían oído, pero estaba demasiado furioso para que me importara.


  —Sí —contestó—, sí, joder, Cody está comprado. Ahora quítame las manos de encima, Perry. Te estoy diciendo la verdad.


  Lo solté y retrocedí un poco.


  —¿A qué juega Cody exactamente?


  —Trabaja para la unidad del FBI que intenta encerrar a Belov, y sabía que Weston estaba implicado en el caso por las escuchas. Hubbard le pagó para que su nombre no se viera mezclado en esto. No tenía que obstaculizar la investigación, simplemente tenía que hacer que se desviara de Hubbard.


  —Lo cual quiere decir que sí estaba obstaculizando la investigación —dije—. Bien, aclárame una cosa. Krashakov estaba metido en una lucha de poderes al eliminar al hijo de Belov. Pero ¿quién le vendía el club a Hubbard?


  —Krashakov. Él era quien se encargaba del club, aunque no fuera el propietario.


  —¿Y Dainius no sabía nada del acuerdo sobre el The River Wild?


  —No. Eso era cosa de Krashakov. Tenía autoridad para vender el club siempre y cuando Belov sacara tajada.


  —Fuiste tú quien les dijo a los rusos que estaba en Carolina del Sur, ¿verdad?


  Reculó hasta dar contra la pared, como si pudiera meterse dentro para esconderse, pero esta vez tuvo la inteligencia de no mentir.


  —Sí.


  Pensé en Rakic y en el gordo pálido, en la marea de tiros que me había caído encima, y apreté los dientes.


  —¿Y Hartwick qué?


  —No traficaba con armas.


  —No me digas. Me refiero a su asesinato, Kinkaid. ¿Le vendiste a él también?


  —No.


  —Kinkaid, el juego ha terminado. ¿No lo entiendes, cobarde hijo de puta? —Di una patada contra la pared justo al lado de su cabeza y brincó como si lo hubiera alcanzado de lleno—. Me vas a decir lo que pasó con Hartwick.


  —Solo os mentí un poco respecto a él —contestó—. Pero no mentía cuando dije que era la persona más peligrosa que había conocido en toda mi vida. Aquí no era más que un problema, Perry. Hubbard no podía permitir que anduviera por la ciudad, y tampoco podía dejarle Krashakov. En cuanto oí que Hartwick estaba aquí supe que había venido en busca de sangre. Así funcionaban las cosas con Randy. No había venido para investigar. Había venido para asesinar.


  —Y una mierda —dije—. Intentaba encontrar una forma de que Julie y su hija estuvieran seguras, igual que Joe y yo. Si hubiera querido matar a Krashakov, no tenía más que hacerlo y volverse a Carolina del Sur.


  —No lo sé.


  —Ya, seguro que no. Entonces Hartwick apareció por la ciudad y tú le dijiste a Krashakov dónde podía encontrarle, ¿verdad?


  Tenía la mirada gacha, clavada en el suelo, donde se estaba formando un charquito con las gotas de su sangre.


  —Estaban conmigo en el cementerio. Cuando salí de la oficina para fumar, los llamé. Aparcaron cerca de allí y esperaron. Dispararon desde la colina y se marcharon. Yo me quedé allí haciendo tiempo y después, cuando oí que me llamabais, me acerqué a la valla.


  —¿Quién disparó?


  —Krashakov. Es un francotirador experto.


  —¿Por qué solo mató a Hartwick? —pregunté—. ¿Por qué no acabó también con nosotros?


  —Les expliqué vuestros progresos en la investigación y les dije que si me daban unos días podría encontrar a las Weston y la cinta de vídeo. Hartwick era demasiado peligroso para…


  Su voz acabó apagándose, pero yo ya sabía cómo acababa aquella frase. Hartwick era demasiado peligroso para dejarlo con vida.


  —¿Y cuando al final encontré a Julie, llamaste a Krashakov y le dijiste dónde podía encontrarnos? —Pensé en Betsy Weston, sola en la habitación del hotel minutos antes de que Krashakov y sus matones llegaran, y me invadió una oleada de rabia como jamás había sentido. Kinkaid los llamó y les dijo dónde encontrarnos y luego permitió que tomaran ese vuelo para que acabaran la faena liquidándonos a todos.


  Había dado ya tres pasos hacia él, dispuesto a agarrarlo y lanzarlo contra la pared hasta conseguir que la atravesara cuando la puerta se abrió y apareció Julie.


  —Lincoln —dijo al ver el rostro ensangrentado de Kinkaid—, ¿qué está pasando?


  —Sal de aquí —dije—. Todavía no he acabado.


  Fue a decir algo, pero, al ver la sangre que había en el suelo, dio media vuelta, salió de la habitación y cerró la puerta. Volví a centrarme en Kinkaid. Se había quedado mirando la puerta.


  —Hay algo más que tengo que contarte —dijo.


  —No me jodas, Aaron. Tienes que contarme un montón de cosas.


  —Esta es más importante. Krashakov sabe que estamos aquí.


  —¿Qué?


  —Le llamé cuando supe que ibais a la oficina del fiscal. Cuando se lo conté, se puso como loco y me obligó a que le dijera dónde estaba la niña.


  —Serás hijo de puta. ¿Cuánto hace de esto?


  —Una hora más o menos. He intentado que se calmara, pero ha amenazado con matarme. No quería volver a ser objeto de su furia, pero ahora, al ver a la pequeña… —Alzó la vista y me miró—. Tenéis que marcharos de aquí, Perry. Krashakov matará a la niña. Os matará a todos.


  Me aparté un poco de él, y recordé a Thad Cody hablándonos a Joe y a mí sobre la sed de venganza de la mafia rusa. «Nosotros, los italianos, te mataremos —había parafraseado de una de sus escuchas—, pero los rusos están locos, matarán a toda tu familia». Si Krashakov sabía que habíamos estado en la oficina de la fiscal, significaba que vendría a matar y solo a matar.


  —Mierda, no nos queda mucho tiempo —dije.


  Abrí la puerta y salí del dormitorio empuñando el arma de Kinkaid. Betsy la vio y se escondió detrás de las piernas de su madre.


  —Lleva a Betsy a la camioneta —dije—. Nos vamos.


  En el mismo momento de pronunciar estas palabras, oí el sonido de unos neumáticos sobre la gravilla del camino de entrada. Volví a la habitación, ignoré a Kinkaid, que estaba en el suelo encogiéndose por el miedo a que le atizara de nuevo, y fui hasta la ventana desde la que se veía el camino de arriba. Justo al comienzo de este distinguí un todoterreno negro cuya chapa deslumbraba entre los pinos.


  No había tiempo para pensar, tan solo para reaccionar. No podíamos salir de allí en coche y aquella cabaña ofrecería poca protección ante las armas de los rusos. Podíamos escapar por el bosque, pero nos verían y acabarían atrapándonos.


  Entré en el salón y coloqué la pistola de Kinkaid en manos de Julie.


  —Están aquí. Coge a Betsy, salid por la puerta de atrás y meteos en el silo subterráneo donde la niña se ha escondido antes. Procura que permanezca en silencio. Si alguien intenta entrar, utiliza el arma, pero no malgastes las balas.


  Se quedó mirándome atónita y con la boca abierta, pero le hice dar media vuelta y la empujé hacia la puerta, en dirección al cobertizo. Tomó a Betsy en brazos y corrió por los escalones para llegar hasta el lado opuesto de la cabaña, que las cubría y evitaba que las vieran desde el camino. No obstante, si se alejaban de allí para intentar escapar, las verían. En cuanto a mí, estaba dentro de la cabaña con Kinkaid, solo y desarmado. Mi pistola seguía dentro de la guantera de la camioneta y jamás conseguiría llegar hasta allí.


  —¿Qué hacemos? —preguntó Kinkaid con una expresión de terror peor que la de Julie segundos antes.


  Sabía que estaba asustado, y por eso sabía también que le diría a Krashakov el lugar exacto al que había enviado a Julie y a Betsy. Me abalancé sobre él y le lancé un gancho a la mandíbula, bajando el hombro y usando las piernas para darle más fuerza al golpe, como mandan los cánones. Le alcancé de lleno en la barbilla. Su cabeza cayó hacia atrás y se desplomó en el suelo. Una vez allí, le di un golpe en la nuca para asegurarme. Al menos, no soltaría prenda.


  Me aparté de él y me dirigí a la cocina, donde empecé a abrir todos los cajones en busca de un cuchillo. Antes de que pudiera encontrar nada más útil que un sacacorchos, Alexéi Krashakov estaba en la casa, apuntándome al pecho con una Beretta de nueve milímetros.
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  Me quedé quieto sin moverme, viendo cómo Krashakov entraba en la habitación, seguido de Rakic y Malaknik. Genial. Teníamos allí a toda la banda.


  Krashakov seguía apuntándome. Era la primera vez que nos encontrábamos frente a frente desde aquel encuentro en el porche de su casa.


  —Me debes veinte dólares —dijo con una sonrisa.


  —Te los daré y así podrás irte por donde has venido.


  Negó con la cabeza levemente.


  —Me temo que no será tan sencillo.


  —Entonces te daré cien.


  Krashakov me soltó un golpe en la cabeza con la Beretta y una franja de luz brillante apareció ante mis ojos. Cuando hube recuperado la visión, me encontré a cuatro patas sobre el barato suelo de linóleo. Aquel hombre era fuerte. No había muchas personas que pudieran ponerme de rodillas con un solo golpe. Prácticamente ni siquiera había visto venir aquel mazazo.


  Apoyó el cañón de la pistola en mi nuca, mientras Rakic registraba las habitaciones de la casa. No tardó en reaparecer haciendo un gesto de negación con la cabeza.


  —No hay nadie. Solo está ese. —Y señaló el cuerpo desmadejado de Kinkaid.


  —Eres muy bueno —dijo Krashakov—. Lo del hotel fue un trabajo excelente.


  —Me alegra que des tu aprobación.


  —No. No doy mi aprobación. Mataste a un amigo mío —gritó asestándome un culatazo con la pistola en el cogote que hizo que me estremeciera de dolor.


  —¿Dónde están? —preguntó Krashakov.


  —Será mejor que nos lo digas pronto —añadió Rakic cuando advirtió que no contestaba—. Cuanto más tardes en hablar, más dolor sentirás —dijo con una voz ronca y baja, como si padeciera una bronquitis crónica—. ¿Dónde está la señora Weston?


  —¿La señora qué?


  Craso error. Krashakov me golpeó la cabeza con la Beretta de nuevo, haciendo que retornaran los destellos. En esta ocasión, me costó más recuperar la vista. Mi campo de visión comenzaba a parecerse al cielo de Texas durante una noche de tormenta eléctrica.


  —¿Dónde está la mujer? —insistió Krashakov.


  —Chicos, se acabó —dije—. La fiscal está al corriente de todo, y los medios de comunicación también. Ha llegado el momento de huir. Matarme solo empeorará las cosas.


  No les expliqué que Belov también estaba enterado del asunto. De haberlo sabido, no habrían dudado en liquidarme.


  —Miente —dijo Rakic.


  —¿Dónde está? —repitió Krashakov.


  —Con la policía. En la oficina de la fiscal, contándoles toda esta maldita historia. Podéis ir allí y preguntar por ella, si queréis.


  —Mientes —aseguró Krashakov. Apuntó con el cañón de su pistola a Kinkaid—. No hace mucho, la mujer y la niña estaban aquí con él. Ahora él está inconsciente y tú estás solo. Además, tu camioneta sigue ahí fuera.


  —Ya te lo he dicho, no están aquí.


  Krashakov me levantó a pulso y me arrojó contra la encimera, con tanta fuerza que mi cabeza golpeó contra el borde del fregadero. Luego me agarró de la solapa y me colocó de cara a él para propinarme tres derechazos brutales en el estómago. Caí de rodillas e intenté frenar el acceso de vómito que acudía a mi garganta. Me pateó la cabeza y se irguió frente a mí, apuntándome al pecho con la Beretta.


  —No tenemos tiempo para jueguecitos —dijo—. Nos vas a decir dónde podemos encontrarla, porque quiero que tú seas el último en morir.


  —Soy tu preferido, ¿eh?


  —Agarradle —ordenó.


  Rakic y Malaknik se acercaron y me sujetaron por los brazos para arrastrarme hasta el salón. A mi espalda, la puerta que daba al cobertizo permanecía abierta, y se levantó una racha de viento frío que me abofeteó la cara. Krashakov se arrodilló junto a mí en la entrada de la cabaña y me inmovilizó el tobillo derecho contra el suelo con una de sus manos. Con la otra, acercó el cañón de la Beretta a mi rótula.


  —Tienes una oportunidad —dijo—. Después, dile adiós a tu rodilla. Luego te daré una más. Si no respondes, dile adiós a la otra rodilla. Cuando te quedes sin rodillas, tendré que ser más creativo —añadió con marcado acento y voz pausada e indiferente.


  Contemplé el arma que tenía contra la pierna. Adiós a mis carreras vespertinas. Cerré los ojos e imaginé el rostro de Julie y la risa de Betsy. No las entregaría a aquellos cabrones. Ni por una rodilla, ni tampoco por las dos. Ni siquiera por mi propia vida.


  Abrí los ojos de nuevo, dispuesto ya a decirle que acabara su trabajo cuanto antes, pero lo vi salir disparado hacia atrás, como si hubieran tirado de él con un lazo. Gritó e intentó disparar, pero Thor había aparecido tras la puerta del cobertizo y acababa de clavarle un cuchillo de caza en el muslo, así que la Beretta cayó al suelo. El grito de Krashakov se vio abortado cuando una de las manos enguantadas de Thor le apretó con fuerza la garganta. Apuntaba a Rakic con una pistola que llevaba en la otra mano, mientras Alexander le cubría la espalda en actitud relajada, apuntando a Rakic y Malaknik con un rifle de asalto Kalashnikov.


  Kinkaid, aún medio inconsciente, intentaba incorporarse. Al ver el cuchillo de caza que sobresalía del muslo de Krashakov blasfemó, se arrojó al suelo de nuevo y se protegió la cabeza con las manos.


  —Soltadle —dijo Alexander.


  Rakic y Malaknik se apartaron de mí y retrocedieron con cautela. Krashakov intentaba librarse sin éxito de las garras de Thor, que mantenía la calma, ajeno al poder del hombre que forcejeaba con él. La compresión que ejercía sobre su garganta cortó la respiración de Krashakov, y, en unos segundos, este desfalleció y resbaló hasta quedar en el suelo, inconsciente. Thor lo dejó caer.


  —A Dainius le gustaría verles, caballeros —dijo entonces dirigiéndose a Rakic y Malaknik—. Iremos en su coche.


  Rakic comenzó a presentar alguna objeción, pero Alexander se acercó a él y le dio culatazos con el Kalashnikov hasta tumbarlo en el suelo. A continuación, los desarmó, tanto a él como a Malaknic, y ordenó que salieran. Yo salí también para ver cómo Thor se llevaba a Krashakov a rastras, agarrándole tranquilamente la cabeza con un brazo. Cuando llegaron al camino de entrada, abrió la puerta trasera del coche y arrojó a su interior el cuerpo ensangrentado del hombre. Se introdujo luego tras él para recuperar su cuchillo de caza y usó los pantalones de Krashakov para limpiar la hoja del mismo con sumo cuidado. Acto seguido, se acercó a un acobardado Malaknik, que esperaba al pie de los escalones, y le soltó un directo a la mandíbula que lo tumbó. Luego lo recogió del suelo como si fuera un chiquillo y lo arrojó asimismo dentro del coche sobre el cuerpo de Krashakov. Mientras, Alexander golpeó a Rakic con el rifle en la nuca, y lo lanzó junto a los otros dos. Seguidamente, sacó un juego de llaves de su bolsillo y cerró las puertas.


  Yo permanecía sentado en un escalón del cobertizo. Thor se volvió hacia mí y me observó con sus ojos transparentes.


  —Vosotros los buscabais a ellos, y ellos me buscaban a mí —dije. Respondió con un gesto afirmativo—. Justo a tiempo.


  Thor asintió una vez más y pasó junto a mí para entrar en la cabaña. Lo seguí. Paseó su mirada por el salón y señaló a Kinkaid, que seguía en el suelo, con las manos sobre la cabeza. En sus pantalones, había una mancha de humedad que se extendía por sus piernas.


  —¿Lo quiere para algo? —preguntó.


  —Sí.


  —Vale. Que quede claro que no ha visto nada. Nosotros no hemos estado aquí.


  —Me queda claro —contesté asintiendo.


  —Asegúrese de que también le quede claro a este —añadió, mirando a Kinkaid.


  —No será difícil convencerle.


  —No, me parece que no.


  Giró sobre sus talones, salió de la cabaña y volvió a bajar los peldaños del cobertizo. Para entonces, Alexander ya estaba dentro del coche. Thor abrió la puerta del conductor, pero no entró. Pensé preguntarle de dónde habían salido, pero su respuesta sería una sonrisa vacía, así que lo dejé estar. Lo más probable es que hubieran dejado el vehículo a la entrada del camino para que Krashakov no se percatara de que iban a buscarlo.


  —Dainius les da las gracias por su colaboración en este asunto —dijo Thor, que permanecía allí, con la puerta del coche abierta—. Y espera que, si algún día necesitan su ayuda, no duden en pedírsela.


  —De acuerdo.


  Se dispuso a entrar, pero antes me miró de nuevo.


  —Es bueno tener a un hombre como Dainius a tu favor.


  —No lo dudo —contesté, recordando el cuchillo de caza hundido en el muslo de Krashakov.


  Luego se marcharon. Permanecí un instante viendo cómo su coche subía la cuesta y se perdía de vista y procuré no pensar hacia dónde se dirigía. Kinkaid estaba ahora sentado en el cobertizo, y tenía un aspecto terrible. Subí y me arrodillé a su lado. Diez minutos antes quería molerlo a palos, pero en aquel momento no podría haber levantado la mano contra nadie, aunque hubiera tenido que hacerlo. Estaba extenuado.


  —Kinkaid —dije—, esos hombres te habrían matado. Aún pueden hacerlo. Has ido en su contra y contra esta gente no se va.


  Kinkaid apenas podía respirar. Lo miré y pensé en Hartwick, en aquel gordo pálido y en la pistola que acababa de tener apuntándome a la rótula. Pensé en todo eso y procuré que aflorara mi rabia. Pero no lo conseguí.


  —Vuelve a Sandusky, Kinkaid.


  Esperé bajo el cobertizo a que sus manos temblorosas pusieran el motor del coche en marcha y se alejara de allí. Entonces fui a rescatar a Julie y Betsy.


  Estaba ya a punto de tirar de la trampilla para abrir el silo, pero lo pensé mejor y grité mi nombre para evitar recibir un balazo en el pecho.


  Madre e hija reptaron para salir de su escondrijo y se arrojaron a mis brazos llorando. Cuando me senté en el suelo y las abracé, Betsy ocultó su rostro en mi pecho, mientras Julie se secaba las lágrimas e intentaba recobrar la compostura.


  —¿Qué ha pasado? —dijo—. Dios, Lincoln. Estaba tan asustada… ¿Adónde han ido?


  —Se han marchado —contesté—. Y ya no volverán, eso es lo único que importa. —Acaricié el suave cabello de Betsy y aparté con cuidado su cara de mi pecho—. Eh, colega, tranquila. No ha pasado nada. Estamos bien.


  Continuamos allí sentados unos momentos, compartiendo un abrazo que significó más que cualquier otra cosa que pueda recordar en mi vida, hasta que Betsy dijo que tenía frío y la cogí en brazos para llevarla adentro.


  —Eres más alto que mi papi —comentó cuando subimos la escalera.


  Yo cerré los ojos y no dije nada.


  Recogieron lo que tenían en la cabaña y lo metí en el maletero del coche. Luego, paré a Julie en el camino y le dije:


  —Mete a Betsy en la camioneta. Me gustaría hablar un momento contigo a solas.


  Me observó durante unos segundos, asintió y subió a la cabaña. Seguí el movimiento de sus caderas con la mirada y pensé: «Mañana. Mañana se habrá marchado».


  Caminé hasta el estanque y me puse a lanzar piedras al hielo. Cuando caían cerca de la orilla, rebotaban sobre la superficie sin llegar a romperlo, pero después las arrojé en aguas más profundas, donde encontraron trozos de hielo rotos y se hundieron. Ese esfuerzo hizo que reaparecieran los dolores infligidos por Krashakov, pero los ignoré. Al cabo de unos minutos, Julie vino a mi encuentro. Se detuvo a mi lado y observó cómo lanzaba las piedras.


  —Betsy está en el asiento de atrás de la camioneta. Estamos preparadas para partir cuando quieras.


  —Vale.


  Tiré algunas piedras más.


  —No quiero dejarte —dijo Julie.


  —Lo sé —repliqué, soltando la piedra que tenía en la mano.


  —No puedes venir con nosotras.


  —No, no puedo —confirmé, negando con la cabeza.


  Julie suspiró.


  —Pero yo no puedo quedarme aquí, Lincoln. Aquí no puedo criar a mi hija.


  —No, no puedes.


  Se puso frente a mí y me rodeó con los brazos. Después se acercó más, pegándose tanto a mí que yo bajé la vista para mirar su preciosa cara y sus preciosos ojos y creo que me olvidé de respirar durante unos instantes. Se apretó con fuerza contra mi pecho, y luego, aunque siguió abrazándome, se retiró un poco para mirarme con una sonrisa en los labios.


  —¿Estabas así de cerca de tu marido cuando le disparaste? —pregunté.


  En un principio no había sido más que una posibilidad entre muchas en el contexto de una situación desconocida. Después, una idea rechazada por absurda. Había vuelto como un mal presentimiento que se convierte en una pregunta siempre presente, para más tarde cobrar la dimensión de una fuerte sospecha. Y en aquel momento, mientras la miraba a los ojos, se convirtió en realidad.


  —No —dijo a media voz—. No estaba tan cerca.


  Interrumpió su abrazo y se apartó de mí. Al menos, no había intentado negarlo. Tampoco es que eso significara mucho para mí, pero era algo.


  —¿Cuándo descubriste que eso fue lo que ocurrió? —quiso saber.


  —Me lo venía preguntando desde hace tiempo. Wayne era un profesional, y me resultaba difícil creer que permitiera que alguien estuviera en condiciones de matarlo con su propia arma y hacer que pareciera un suicidio. Está claro que no habría dejado que ninguno de los rusos se saliera con la suya. Por un tiempo, me tragué tu historia sobre Hubbard, probablemente porque me apetecía hacerlo. Pero era una teoría con poca consistencia, porque tú me dijiste que tenías dinero de Hubbard más que suficiente para financiar tu huida. Y si hay una cosa que Jeremiah Hubbard aprecie en este mundo es su dinero. Si tenía pensado matar a Wayne o mandar que lo mataran, jamás le habría pagado antes. Entonces, cuando me detuve a pensar en lo determinada que estabas a coger a Betsy y salir del país, me picó aún más la curiosidad.


  —Comprendo.


  —La noche del jacuzzi vi a una Julie completamente diferente, y eso tampoco acababa de cuadrarme —dije—. No fue fácil dejar mi ego a un lado, pero cuando lo hice empecé a preguntarme si yo era lo bastante atractivo como para hacer que una viuda de luto se quitara la ropa en la terraza de un hotel.


  Me fulminó con la mirada.


  —¿Crees que estaba interpretando un papel? ¿Qué intentaba distraerte para mantener tu mente alejada de Wayne?


  Me encogí de hombros.


  —Puedes pensar lo que quieras —dijo—. Pero no fue así.


  —Fuiste tú quien me lo dejó claro anoche.


  —Ah, ¿sí? ¿Cómo?


  —Cuando preguntaste por Amy. Me dijiste que cuando estaba con ella y con Joe bajaba la guardia, y que era la primera vez que me veías hacerlo. Pensé en ello y me di cuenta de que probablemente era cierto. Tú nunca me habías visto bajar la guardia y me pregunté por qué no. Me pregunté por qué no bajaba la guardia cuando estaba contigo. Y ahí es donde empecé a encontrar las razones. Y había una lista enorme. Cosas que habías dicho y que no me encajaban, y… —Suspiré, hice un gesto de negación con la cabeza y volví la vista hacia el estanque helado.


  —¿Y qué? —preguntó. Tenía los brazos cruzados y la mirada baja.


  —Y lo vi en tus ojos la noche en que nos fuimos de Carolina del Sur —dije—. Cuando me preguntaste en el hotel si mataría para proteger a tu hija. Hubo algo extraño en la manera en que lo dijiste. Intentaba decirme a mí mismo que le habías hecho a Wayne esa misma pregunta y que él te había fallado porque no había conseguido más que morir por ella —expliqué, volviendo a negar con la cabeza—. Pero no se trataba de eso. Eras tú quien había estado dispuesta a matar por ella, y eso era lo que intentabas decirme. Estabas poniéndome a prueba, para ver si yo podía igualar tu sacrificio.


  Julie se acercó a mí y posó las manos en mis brazos.


  —Y lo hiciste. Mataste para protegerla —dijo—. Igual que yo.


  —No —contesté apartándome—. No lo hice. Me gustaría poder decir eso porque sería mucho más noble. Pero la verdad es que cuando aquel hombre me apuntó con su pistola yo solo apreté el gatillo para salvar el pellejo. Ni tú, ni tu hija pasasteis por mi mente, Julie. Fue el instinto de supervivencia.


  Se apartó y se detuvo cerca de la orilla, dándome la espalda. Yo me acerqué.


  —Cuéntamelo.


  Ella seguía mirando el agua fijamente.


  —No lo había planeado. No tienes por qué creerme, pero es la verdad. Estaba tan asustada, Lincoln… Íbamos a huir. Teníamos que salir corriendo de nuestra casa porque había gente que quería matarnos. Betsy estaba en el coche que Wayne había alquilado y yo regresé adentro con él. Hizo un gesto abarcando el salón y me dijo que lo mirara bien, porque no volvería a verlo. Cuando lo oí, dejé de estar asustada para empezar a ponerme furiosa. No iba a volver a verla. Mi propia casa. —Julie se estremeció. Rehuía aquel recuerdo como si lo que la atemorizaba fuera algo físico—. Entonces me dio su pistola. Dijo que quería que la lleváramos en el coche por si ocurría algo, por si había que proteger a Betsy, me dijo. En eso se había convertido mi vida, en que mi marido me diera una pistola para proteger a mi hija en nuestra huida a través de la noche. ¿Y por qué? Porque era un cabrón avaricioso. Y ni siquiera me lo había contado, Lincoln. No me había explicado a qué se dedicaba. Vivíamos tan felices en nuestra ignorancia mientras él nos ponía en peligro. Puso a mi hija en peligro. —Alzó la vista y me miró—. Me enseñó cómo quitar el seguro de la pistola y yo se la coloqué en la sien y disparé.


  Durante un largo instante, no se oyó más que el chirriar y el crujir del hielo derritiéndose y removiéndose sobre el agua, y el silbido del viento entre los pinos. El sol quedaba oculto tras las nubes, pero la temperatura debía de ser de unos cinco grados, suficiente para derretir el hielo. Me quedé mirando al infinito sin ver nada. Pasaron los minutos y me encaminé hacia la camioneta.


  Julie vino detrás.


  —¿Vas a contárselo a la policía?


  Me detuve y la miré a los ojos.


  —Yo no trabajo para la policía, Julie. Me contrató tu suegro para que averiguara qué había pasado con su hijo. Ahora he concluido el trabajo. Iré a verlo y le contaré lo que he averiguado.


  Entré en la camioneta y puse el motor en marcha. Betsy me dedicó una sonrisa enternecedora desde el asiento de atrás.


  —Tienes un coche muy alto —dijo—. Mamá ha tenido que subirme en brazos.


  —Me gustan los coches altos —contesté—. ¿Quieres conducir?


  Al decirlo se me quebró la voz y me callé. Julie se sentó en el asiento del copiloto y se abrochó el cinturón. Durante el viaje de vuelta a la ciudad, no dije ni una sola palabra. Betsy y Julie hablaban. Yo conducía.


  Las llevé al Marriott. Aparqué y ayudé a bajar a la niña. Ella me rodeó el cuello con los brazos mientras la dejaba en el suelo y dijo que me vería a la mañana siguiente. Le dije que lo estaba deseando.


  —Todavía me debes un helado —me recordó mientras se marchaba trotando hacia el hotel.


  Yo me apoyé en la camioneta y desvié la vista.


  Julie se acercó a mí, y ambos nos quedamos mirando a Betsy.


  —La mantendré a salvo y bien —dijo—. Le diré que Wayne ha muerto, pero, cuando lo haga, estaremos muy lejos. Me ocuparé de que crezca en condiciones y sea una niña feliz, lejos del peligro o de la publicidad.


  —¿Le dirás algún día la verdad? —pregunté—. ¿Le dirás lo que hiciste?


  Tragó saliva y apartó los ojos.


  —No lo sé.


  —¡Vamos, mami! —gritó Betsy, que esperaba junto a la puerta del vestíbulo.


  —¿Irás a la policía? —preguntó Julie volviéndose hacia mí.


  —Iré a ver a John, como te he dicho.


  Me miró a los ojos intentando encontrar una respuesta que yo no estaba dispuesto a darle y asintió.


  —Está bien, Lincoln. —Se puso de puntillas y me besó suavemente la mejilla, manteniendo el contacto unos segundos más de la cuenta—. Te debo mi vida y la de mi hija. Tal vez ahora me odies, tienes derecho a hacerlo, pero quiero que sepas que yo solo siento gratitud hacia ti.


  Dio media vuelta y se marchó con una maleta en cada mano. Betsy apoyó todo el peso de su pequeño cuerpo contra el cristal para abrir la puerta y entraron en el hotel. Yo volví al coche y fui a ver a John Weston.
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  A pesar de que las ventanas de la casa de John Weston estaban a oscuras, me abrió la puerta. Llevaba puesto el pijama y una bata. Se le veía exhausto.


  —Entra —dijo, haciéndose a un lado para que yo pasara.


  —Siento tener que molestarle a estas horas.


  —Hijo, no vuelvas a disculparte conmigo por nada. Puedes venir por aquí a las dos de la madrugada todos los días que yo no me quejaré. Te debo más de lo que nunca podré pagarte.


  Fuimos al salón y nos sentamos. La neblina causada por el humo era más espesa que nunca. Encendió otro cigarrillo, y aguardé a que le diera unas caladas.


  —Hay algo que te ronda la cabeza —dijo—. Y has venido a soltarlo, así que suéltalo.


  —Sabe que se van —dije.


  —Sí, hijo —contestó asintiendo—. Lo sé. Y, por más que me duela verlas partir, respetaré la decisión de mi nuera. Todo lo hace de corazón y en beneficio de la niña. De eso no me cabe la menor duda.


  —A mí tampoco —dije, asintiendo a mi vez.


  Weston había encendido una lámpara, pero la habitación continuaba en penumbra. El humo llenaba el aire y hacía tanto calor que empecé a sudar. Dejó su cigarrillo sobre un cenicero y esperó a que fuera yo quien hablara.


  —Me contrató para que averiguara lo que le pasó a su familia —empecé.


  —Sí, y lo has hecho.


  —No. Le he dicho lo que pasó con su nieta y su madre —respondí—, sin embargo, no le he contado nada de lo que le sucedió a su hijo.


  Pese a que el viejo esperaba impaciente, yo no dije nada más. Hay ocasiones en las que es difícil saber por dónde empezar.


  —Hijo. Estoy viejo y cansado. Dime ya lo que tengas que decirme.


  Así que se lo conté. Expuse las razones que tenía para mis sospechas iniciales y le expliqué la conversación que había mantenido con Julie. Le dije que no había hablado todavía con la policía. Cuando acabé, nos quedamos en silencio durante un momento.


  —Me repugna oír eso —dijo al fin—, pero no puedo decir que la culpe. Y sé que Wayne tampoco lo hace, esté donde esté. Olvidó a su familia. Olvidó su lealtad y su honor —concluyó con una voz grave y ronca.


  —Tenemos que llamar a la policía —dije—. Eso es lo que tenemos que hacer.


  —¿Para quién está usted trabajando, señor Perry? —preguntó tras dar una calada a su cigarrillo que le iluminó el rostro brevemente.


  —Trabajo para usted —contesté, mirándolo a los ojos.


  Weston asintió.


  —Entonces, debería ser yo quien hiciera esa llamada, ¿no crees?


  —Es un crimen, señor —respondí, negando con la cabeza—. Ha matado a un hombre. No puedo olvidarlo así como así.


  —Has pasado algunos momentos con mi nieta, ¿verdad? —preguntó tras expeler una nube de humo que me dio en plena cara.


  —Sí, señor.


  —¿Y qué piensas de ella?


  —Es una niña increíble —contesté, con la mirada baja—. Es alegre, divertida y educada. Es una cría muy especial.


  —Tienes toda la razón. —Carraspeó y apartó el cigarrillo—. Soy un hombre viejo y enfermo. No me queda mucho tiempo. Aparte de Julie, yo soy la única familia que tiene esa niña. ¿Quieres decirme quién cuidará de ella cuando su madre vaya a la cárcel?


  —Irá a un hospicio, supongo —respondí, encogiéndome de hombros—. Estará bajo la tutela del estado.


  —Exacto. Ahora mírame, hijo. —Alcé la vista para encontrarme con sus ojos—. Tú eres mi empleado. Voy a pedirte una cosa, que espero y exijo que cumplas al pie de la letra.


  —De acuerdo.


  —Tómate la noche libre —continuó—. Ve a casa, acuéstate. Por la mañana, haz lo que tu cabeza y tu corazón te dicten.


  Dije que así lo haría, y acto seguido me levanté y me dirigí a la puerta para marcharme. Cuando estaba a medio camino, volvió a dirigirse a mí.


  —¿Señor Perry?


  —Sí, señor —dije, dando media vuelta.


  Su rostro quedaba oculto entre las sombras y el humo.


  —Os contraté para que averiguarais la verdad. No os pedí que me doraseis la píldora. Os pedí la verdad y la verdad es lo que me habéis traído. Os doy las gracias por ello.


  —De nada —contesté.


  Me entraron ganas de preguntarle si se sentía más o menos solo que antes, pero no lo hice. Me adentré en la oscuridad de la noche y cerré la puerta tras mí. Le había llevado la verdad. Sonaba como una noble tarea, y era consciente de que seguramente debiera sentirme orgulloso por haberla cumplido. Pero no era así como me sentía. Hay ocasiones en que decir la verdad no resulta nada agradable.


  Me detuve en un restaurante de North Olmsted. Intenté comer hasta que me cansé de fingir que aquella era una noche normal y que tenía apetito y conduje de vuelta a mi apartamento. Me cambié de ropa y bajé al gimnasio. Obviamente, Grace hacía ya rato que se había marchado. Mejor. No estaba de humor para charlas animadas. La cabeza no paraba de darme vueltas y sentía punzadas de los golpes que Krashakov me había propinado, pero no tomé ningún analgésico. Aquella noche, el dolor era bienvenido. El gimnasio estaba prácticamente vacío, y me ejercité de manera frenética. Habían pasado varios días desde la última sesión de entrenamiento y mis músculos necesitaban el ejercicio. A medida que el dolor de cabeza aumentaba, también lo hacía mi empeño, en un intento de purga a través del esfuerzo, el sufrimiento y el sudor. No se trataba solo de tonificación. Me infligí este suplicio durante casi dos horas, hasta que no pude más y me quedé postrado.


  Volví a mi apartamento, y acababa de salir de la ducha cuando sonó el teléfono. Descolgué el inalámbrico y contesté.


  —¿Adónde ha ido, señor Perry? —preguntó Laura Winters.


  —¿Adónde ha ido quién?


  —Julie Weston. Por favor, dígame que está con usted.


  —No. La dejé en el Marriott hace horas.


  —Mierda.


  —¿Qué ha pasado?


  —Ha desaparecido. Eso es lo que ha pasado. Teníamos agentes vigilándola, pero ha escapado. Se llevó a la niña a nadar a la piscina del hotel y estuvieron vigiladas todo el rato. Cuando se metieron en el ascensor para volver a la habitación, los agentes esperaron a que llegara el siguiente para no asustar a la niña. Esa fue la última vez que las vieron.


  Ingenioso. Wayne Weston habría estado orgulloso.


  —Pruebe en casa de John Weston —sugerí.


  —Hemos enviado agentes allí. Al parecer, también se ha marchado. Los vecinos le vieron meter dos maletas en el coche e irse de allí no hace mucho.


  Eso sí que era una sorpresa.


  —La señora Weston lo tenía planeado, ¿verdad? —preguntó la fiscal—. Su amiga periodista me contó que Julie Weston estaba haciendo las maletas, que no confiaba en la protección de la policía.


  —La oí decirlo, pero no sabía nada de sus planes concretos —contesté con sinceridad.


  —Así que usted sabía que se iba a escapar. Bueno, pues será mejor que la encontremos.


  —Ya tiene su testimonio —contesté—. Con eso basta.


  —Yo diré si basta o no basta con eso, Perry. Y la encontremos o no, será mejor que mueva el culo y venga a mi oficina mañana a primera hora. Tengo una larga cola de policías que quieren hablar con usted acerca de una más que larga lista de delitos.


  —Allí estaré.


  Me senté en el suelo del salón con las luces apagadas. Julie había huido. Le habría sido más fácil hacerlo cuando estaba conmigo, pero había esperado hasta encontrarse custodiada por la policía. Seguramente había querido darme un respiro y facilitarme las cosas con la policía hasta cierto punto. Muy considerada. De ese modo, la responsabilidad de su desaparición recaía sobre ellos. Si hubiera llamado a la policía a tiempo, eso no habría sucedido. Pero John Weston me había dicho que no lo hiciera. Lo que no había mencionado era que se marchaba con ellas.


  Llamé a Joe y lo puse al corriente de las últimas noticias. No le sorprendió ni la desaparición de Julie ni la decisión de John de no llamar a la policía, ni siquiera que este se hubiese ido con ellas. Le sorprendió un poco más que Julie hubiera matado a su marido, pero es difícil dar una sorpresa absoluta a un veterano de la policía con treinta años de servicio.


  —¿Tú estás bien? —preguntó.


  —Sí.


  —Claro —dijo. Y, tras una pausa, añadió—: Vete a dormir, Lincoln. Te lo has ganado.


  —Nos vemos mañana, Joe.


  A la una de la madrugada, Amy apareció en la puerta de mi casa. No llamó para avisar, pero tampoco me importó. No estaba durmiendo, y ella lo sabía. La hice pasar, nos sentamos en el sofá y le conté lo que sabía. Se lo expliqué todo, desde lo que había sucedido con Thor y Krashakov a la petición de John Weston de que me diera una noche de descanso para pensar las cosas, pasando por mi conversación con Julie en el estanque.


  —¿Qué dices? Ella mata al hijo de John, y este permite que escape. Y encima se va con ellas.


  —Lo que ha permitido es que Betsy tenga una madre —contesté—. Cualquiera tomaría la misma decisión, pero no sé si para John significa lo mismo.


  —Y no es que vaya a pasar mucho tiempo con ellas. De seis meses a un año, ¿no?


  —¿De qué estás hablando?


  —John Weston está muriéndose, Lincoln. ¿No lo sabías?


  Cuando vio en mi cara que no tenía idea de eso, negó con la cabeza.


  —Vaya, pensé que lo sabías. Julie me lo contó en la entrevista. Está en la última fase de un cáncer de pulmón terminal.


  No supe qué decir. Ya no sabía ni qué pensar respecto a muchas cosas.


  —¿Qué pasará con Hubbard y con Cody? —preguntó Amy.


  —Hubbard será procesado. Supongo que el FBI manejará lo de Cody internamente. Será difícil determinar cuánto daño hizo exactamente a la investigación y se partirán el espinazo por mantener algo así alejado del ojo público. Seguramente, para junio, estará clasificando archivos en la oficina de Des Moines.


  —Has tenido un día horrible, Lincoln —dijo Amy mirándome.


  —Sí, es cierto. Uno de los criminales más terribles de la ciudad me ha agradecido mi cooperación y una fiscal del estado me ha reprendido. Suena como si lo hubiera hecho todo a la perfección, ¿no?


  —Estás vivo, y ellas también lo están —contestó—. No lo has hecho tan mal.


  —Están vivas. Vivas y lejos. Menos mal que le dijimos a John Weston que nos diera el anticipo.


  —Mi artículo saldrá mañana —me informó—. Hay unas cuantas notas que sugieren que Julie todavía estaba asustada y que quería desaparecer para proteger a su hija. Pero no hay nada en él que indique que asesinó a su marido.


  —Y así debe seguir. Dejemos que sea la policía quien se encargue de eso, campeona.


  —Te trastorna, ¿verdad? —preguntó tras observarme unos instantes—. Podrías haberla llevado a la policía en lugar de soltarla en el hotel. Podrías haberle dicho a alguien lo que sabías. Pero no lo hiciste.


  —Sí, me trastorna. Porque no me arrepiento. Sé que mató a su marido. Sé que se ha marchado, y no estoy frustrado en absoluto. Prefiero que haya escapado. No quiero que vaya a la cárcel.


  —Pero ha matado a un hombre. Asesinó a su propio marido.


  —Bueno, claro —dije—. Eso es un hecho.


  —Pero puedes llegar a relativizarlo, ¿verdad? —dijo al tiempo que asentía—. Puedes contemplar la situación en su totalidad y justificar sus acciones, o, al menos, justificar su libertad.


  —Sí —respondí—. Pero no debería hacerlo. Matar es matar. Mi trabajo no es justificarlo. Acabó con una vida, Amy. Y John está de acuerdo en dejarlo correr porque quiere lo mejor para su nieta. Pero seguramente habría sido mejor para ella que conservara a sus dos padres, ¿no te parece?


  —Y casi mueres por ella —añadió Amy subiendo los pies al sofá y sentándose sobre ellos.


  —Sí.


  —Dos veces.


  —Sí.


  —¿Te sientes mal por eso?


  —No.


  Permanecimos allí sentados, mirando la pared. Las luces estaban apagadas, y así quería que continuaran. Estaba contento de volver a estar a oscuras.


  —Te enamoraste de ella, ¿verdad? —preguntó con voz queda.


  —No, no me enamoré —dije, negando con la cabeza—. Solo hacía tres días que la conocía, Amy.


  —Está bien, no estabas enamorado. Pero tal vez te habría gustado tener la posibilidad.


  —Al carajo —repliqué, encogiéndome de hombros.


  —Eres demasiado duro para que eso te preocupe, ¿no, Lincoln? —añadió con una sonrisa. Pasó la mano con cuidado por mi nuca y sus dedos acariciaron los chichones que Krashakov me había hecho con su pistola—. Las personas entran y salen de nuestra vida. Nunca llegamos a enterarnos de cuándo y cómo llegan, ni tampoco de cuándo y cómo se van. Simplemente, aprendemos de ello, lo sobrellevamos como podemos y seguimos adelante. Así es como funciona. Y eso es lo que tienes que hacer tú ahora.


  —Qué profundo —me burlé—. Deberías ser escritora.


  Me dio un golpe en uno de los chichones, lo bastante fuerte como para causarme un dolor leve.


  —Y tú deberías ser un capullo. Ah, no, perdona, esa parte ya la tienes cubierta.


  Me eché a reír y luego suspiré. Volví a apoyar la cabeza en el respaldo del sofá.


  —Se hace lo que se puede.


  —Sí —contestó—, sin duda. Y eso es todo lo que se te puede pedir, Lincoln. Ahora te dejaré que duermas un poco. Vas a necesitarlo para el día que te espera, bajo los focos del interrogatorio.


  —Va a ser la bomba —dije—. Si quieres venir a ver el espectáculo, la policía seguramente venderá entradas.


  La acompañé hasta su coche. Me dio un fuerte y largo abrazo, se subió al Acura y vi cómo se alejaba. Subí al apartamento y saqué el diario de Betsy del cajón donde lo había guardado. Volví a leer algunas de las entradas y ahora, capaz de ponerle voz y actitud a sus pensamientos, sonreí ante sus faltas de ortografía. Luego lo cerré y lo tiré a la basura. El prisma en forma de corazón que había cogido de su habitación también estaba en el cajón. Pensaba tirarlo asimismo a la basura, pero no lo hice. Lo llevé al gimnasio y con sedal lo colgué de una ventanita que había junto al mostrador. Un día, el sol volvería a salir de entre las nubes, aquel prisma resplandecería, y, con suerte, haría sonreír a Grace. Se hace lo que se puede.


  Cerré la oficina y salí al aparcamiento. En las alturas, rugía el motor de un avión que se disponía a aterrizar en el aeropuerto, a solo unos kilómetros de distancia. El sonido era ensordecedor, un estruendo que pareció sacudirme hasta que no hubo nada más bajo el sol. Alcé la vista al cielo y observé el rastro de humo y las luces del aparato que rugía allá arriba. Me pregunté de dónde vendría y adónde iría después. Me pregunté si habría llevado a Julie y a Betsy Weston a algún lugar. El avión acabó descendiendo tanto que se ocultó entre los edificios. La nube de vapor que había dejado tras sí fue disolviéndose lentamente en el cielo nocturno, hasta que ya no quedó nada más que el recuerdo de su sonido. Subí al apartamento y me acosté.
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    [1] Dijo Child: «Un debut de primera clase rebosante de suspense, tensión, juegos y encanto». <<

  


  
    [2] ﻿Dijo Connelly: «Koryta es uno de los mejores entre los mejores […] Su Lincoln Perry va a quedarse entre nosotros por un largo tiempo». <<

  


  
    [3] ﻿Dijo Pearson: «He visto el futuro, y el nombre del mejor escritor de policiales de Estados Unidos no es otro que el de Michael Koryta». <<

  


  
    [4] ﻿Todos y cada uno de ellos a ser publicados en esta colección. Y, por si esto fuera poco, Koryta es también autor de una novela sans Lincoln Perry y con vástago que descubre que su progenitor no era exactamente quien él creía que era (Envy the Night, del 2008, ganadora del premio Los Angeles Times Book en la categoría de mistery) y un muy celebrado thriller sobrenatural que ya le ha valido comparaciones con Peter Straub, Dan Simmons y su muy admirado Stephen King: So Cold the Lake (2010). Cabe añadir que los libros de Michael Koryta ya están traducidos a quince idiomas y sumando. <<
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