
  


  
    
  


  
    Un jueu ucraïnès, prestamista i taberner, és segrestat pel diable, però aconsegueix engalipar-lo amb una estranya aposta: l’haurà d’alliberar si en el termini d’un any el nou taberner del poble es mostra pitjor que ell mateix.
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  El foc es va apagar i la lluna va aparèixer. Al bosc sorgeix el llop.


  XEVTXENKO


  EL DIA DEL JUDICI


  «Yom-Kippur»[1]
 Llegenda ucarïnesa


  1


  Escolta, tu, surt de la teva cabana en una nit clara o, millor, surt del poble, puja a un turó i contempla el cel i la terra. Mira com la clara lluna es passeja pel cel, com llueixen i espurnegen les estrelles, com pugen de la terra els petits núvols lleugers i com marxen no se sap cap a on l’un darrere l’altre com viatgers retardats per camins misteriosos… I al bosc adormit, para l’orella als miracles que es realitzen al seu si. El rierol somnolent corre amb una remor lleugera i xiuxiueja als garrofers reflectits a les seves aigües… I digue’m: després d’això, quins miracles no són possibles en aquesta casa de Déu que es diu món?


  Tot pot esdevenir-se. Així, al meu amic, el moliner de Novo-Kàmenka, una vegada li va passar un cas… Si encara ningú no us l’ha contat, ho faré jo, doncs, però no m’exigíssiu que juri sobre la veritat d’aquests fets. No ho faré perquè, mal que els vaig escoltar de la boca del mateix moliner, fins avui no estic segur que siguin veritat o no…


  Bé, ça com lla, he de contar-ho.


  Una nit, després del servei del vespre a l’església de Novo-Kàmenka, el moliner del poble va tornar al seu molí que distava de l’església unes tres verstes. Per qualsevol raó, no anava de molt bon humor, ni ell mateix sabria dir per què. A l’església tot havia anat molt bé, i el nostre moliner, que no era de les pitjors veus, havia cantat les pregàries tan alt i tan de pressa, que tothom havia quedat sorprès. «Com canta aquest dimoni», deia la bona gent respectuosament. «No s’entén ni un mot. És com una roda: gira que gira i mira, si hi ha allà una agulla, a veure si la veus. És com aquest canta: els mots són com la roda d’un carro sobre la calçada i no els pots agafar.»


  El moliner, que escoltava tot el que deien d’ell, va quedar content i s’esforçava més en el seu treball pel Senyor Déu. El seu cant era tan fort i tan llarg que al final tenia la gorja seca i els ulls vermells.


  Després del servei, el pope va invitar-lo a prendre te i la dona del pope va posar a taula una ampolla de vodka, que va retirar quasi buida. Quan el moliner va sortir per tornar a casa seva, la lluna caminava ja sobre els camps i es reflectia al petit però rapidíssim riu Kàmenka.


  Alguns vilatans ja dormien, d’altres es trobaven encara a taula, i també n’hi havia alguns que es passejaven pel carrer admirant la clara nit de tardor. Els vells seien a les zavalinques[2], però els joves es trobaven una mica apartats, a l’ombra fosca de les tanques i dels cirerers, on no els podies veure, i només se sentien aquí i allà unes veus febles, unes riallades ofegades. A vegades fins i tot un petó d’una parella. Eh, quines coses es poden fer a l’ombra dels cirerers en una nit clara i suau!


  Però encara que el moliner no veia la gent, la gent veia molt bé el moliner, perquè aquest caminava pel bell mig del carrer al clar de la lluna. I a vegades li deien:


  —Bona nit, senyor moliner. Que veniu de cal pope? Us han entretingut fins tan tard?


  Tothom sabia d’on venia sense necessitat de fer preguntes, però al moliner això li agradava molt i contestava amb una punta d’orgull, sense parar:


  —Ah, sí, el pope m’ha entretingut fins ara! —I continuava el seu camí molt vanitós.


  Altres no volien que els veiés i callaven quan passava. Però el moliner no era un home que deixés de veure els que tenien deutes amb ell per la farina o per moldre-la, o simplement perquè li havien demanat diners amb interès. No els servia de res amagar-se i callar com si tinguessin la boca plena d’aigua. El moliner es deturava i els deia:


  —Ah, bona nit! Tant se val que calleu o no, és igual, veniu demà a pagar el deute, de bon matí. Ja no espero més, oi que m’enteneu?


  I continuava el seu camí i la seva ombra corria al seu costat, una ombra tan negra que el moliner, que sabia de lletra i li agradava a vegades tenir pensaments elevats, pensava:


  «Carai, quina ombra tan negra!… Una persona pot posar-se una camisa blanca com la farina, però la seva ombra és negra com el sutge…»


  En aquest moment va arribar a la taverna del jueu Iànkel, que es trobava en un turó, ja molt a prop de la sortida del poblat. El dissabte ja s’estava acabant, però l’amo encara no hi era. Només seia allà el dependent, Jarko, que sempre el reemplaçava els dissabtes i les festes. Jarko encenia les candeles i rebia els diners dels clients, perquè, com tothom sap, els jueus són molt religiosos i la seva religió els prohibeix, durant les festes, d’encendre candeles i tocar diners. És un pecat! Jarko, un vell soldat, feia tot això per ells, mentre Iànkel, o la seva muller, Iankelikha, o qualsevol dels fills, li vigilava els moviments perquè no pogués caure per atzar a la seva butxaca cap moneda de cinc copecs o fins i tot de vint. «Com són de vius, aquests jueus!», pensava el moliner. «Saben acontentar el seu Déu i alhora no es deixen enganyar! I no cal dir que són molt més intel·ligents que nosaltres!»


  Va deturar-se a l’entrada de la taverna, al terra trepitjat per la nombrosa gent que s’havia reunit allà i al basar durant tot el dia i durant tota la setmana, i va cridar:


  —Iànkel! Eh, Iànkel! Ets a casa o no?


  —No hi és, que no ho veieu? —va contestar el dependent des del taulell.


  —On és?


  —Naturalment, a ciutat. Que no sabeu quin dia és avui?


  —Quin dia és?


  —Yom-Kippur!


  «Quina explicació!», va pensar el moliner. I s’ha de dir que Jarko era un home orgullós i sabia de lletra. Li agradava mostrar la seva erudició, sobretot davant del moliner. També cantava a l’església i s’ha de reconèixer que no era pitjor que el moliner, però tenia la veu una mica trencada i nasal. Per això al Llibre de les Hores encara podia competir amb Filipp Gladkó, però als Apòstols no tenia la més mínima possibilitat. Tanmateix, en tota la resta no es quedava enrere. El moliner deia una paraula i Jarko en tenia tot seguit una altra. Quan el moliner deia «no ho sé», el dependent contestava immediatament: «Però jo, sí que ho sé.» Una persona molt desagradable… I aquesta vegada va dir aquella paraula tan estranya que el moliner va començar a gratar-se el cap sota la xapca[3].


  —Sembla que ni tan sols sabeu quin dia és avui!


  —Jo no estic obligat a conèixer totes les festes jueves! —va contestar el moliner, irritat—. No estic al seu servei.


  —Totes? Aquesta festa no és una festa normal! Només s’esdevé un cop l’any. I us dic encara més: en tot el món, cap poble no té una festa com aquesta!


  —Què em dius!


  —Crec que ja heu sentit parlar de Khapun, oi?


  —Què?


  El moliner només va xiular —com és que no ho havia vist de seguida?— i va mirar per la finestra de la casa. A terra, havien escampat fenc i herba, als canelobres dobles i triples cremaven petites espelmes i se sentia una lleu remor com el brunzit d’algunes abelles gegantines. Era la jove amb qui Iànkel s’havia casat feia poc, després de la mort de la primera muller, i algunes criatures jueves que, amb els ulls tancats, murmuraven les pregàries molt baix, tan baix que no s’entenia un sol mot. Però en aquelles pregàries hi havia algú altre que plorava i pregava, recordava i suplicava. I no sabia per qui ni per què. Però sens dubte no per la taverna ni els diners…


  En escoltar aquelles pregàries, el moliner va sentir l’ànima trista. Aquella gent li feia llàstima. Canviant una mirada amb el dependent, que també escoltava el brunzit a través de la porta, va dir:


  —Resen!… Dius, doncs, que Iànkel ha anat a la ciutat?


  —Sí.


  —Quina ximpleria! I si Khapun l’agafa precisament a ell?


  —Teniu raó! —va contestar el dependent—. Jo, per exemple, que vaig lluitar en la guerra contra els infidels i que vaig guanyar una medalla, no aniria a la ciutat en un dia d’aquests. M’hauria quedat a casa i no sortiria per res del món.


  —Però, per què? Si Khapun vol agafar algú, creus que no podrà anar a casa seva? Per què no?


  —Per què no? Si us fa falta una xapca o uns guants, on aniríeu a comprar-ho?


  —A una botiga, és clar.


  —I per què a una botiga?


  —Perquè s’hi troben moltes xapques.


  —Això mateix. Avui a la sinagoga també hi ha molts jueus! Parlen, ploren i criden de tal manera, que tota la ciutat els sent. Khapun seria boig si busqués el seu jueu pels boscos i per les viles. Té a la seva disposició només un dia cada any per a això i segur que no estarà disposat a perdre el seu temps, i més quan en certes viles no hi ha un sol jueu.


  —Molt poques.


  —Tot i així, n’hi ha… Vaja, a la sinagoga, Khapun en té molts per triar.


  Tots dos van callar. El moliner temia que el dependent comencés una altra vegada a dir-li paraules incomprensibles i va quedar-se neguitós de nou. Per les finestres continuava sentint-se el brunzit dels plors i lamentacions dels jueus.


  —Però ja és veritat, això? —va dir el moliner, que volia fer enfadar el dependent—. La gent diu moltes ximpleries! Qualsevol persona pot fabricar una mentida i els altres se la creuen.


  —Aquestes paraules no les vaig inventar jo —va dir el soldat—, ni el meu pare, ni el meu avi… Tot el poble cristià ho sap.


  —Ho has vist amb els teus propis ulls? —va preguntar el moliner, provocadorament.


  Quan s’irritava, el moliner deia a vegades que no creia en el mateix diable fins que l’hi ensenyessin davant seu. I ara precisament estava molt irritat.


  —Que l’has vist? —va repetir—. I si no l’has vist, val més no parlar-ne més!


  El dependent va brandar una mica el cap i fins i tot va estossegar. Però —tothom ho sabia!— no era un home que es rendís.


  —Jo no menteixo —va dir—. Jo mateix no l’he vist mai. I vós, senyor moliner, ja heu vist Kíev alguna vegada?


  —No, no l’he vista mai, ho haig de reconèixer.


  —I tanmateix, Kíev existeix, mal que no l’heu vista.


  «És cert —va pensar—, Kíev existeix, mal que no l’he vista mai… Sembla que s’ha de creure quan la gent diu alguna cosa.»


  —Bé, d’acord… Però, a qui has sentit dir això?


  —A qui? I vós, a qui heu sentit parlar de Kíev?


  —Ostres! Tens una llengua!… És una navalla esmolada!


  —No hi ha res que m’arrenqui la llengua… Si tothom ho diu, vol dir que és veritat. Si no fos veritat, tothom no en parlaria, en parlarien només els mentiders…


  —Ja està bé! N’hi ha prou! Ja he vist que tens molta xerramenta… Potser tens raó. Però, com podrem saber el que passa avui a la sinagoga?


  —Perquè passa cada any. Passa i la gent en parla, i si no passés no se’n parlaria.


  —Ostres, quin paio! Però, digue’m, doncs, què passa?


  —Què? No sabeu almenys el que passa a la sinagoga el dia del judici?…


  —Si ho sabés, no ho preguntaria. N’he sentit parlar, ja fa molt de temps, de Khapun, però realment no en sé res.


  —Hauríeu d’haver començat per aquí… Si voleu saber-ho, us ho contaré, perquè, ja ho veureu, jo no sóc com vós, i ho he vist. He viscut molts anys a la ciutat i no és la primera vegada que serveixo en cases de jueus…


  —I això no és pecat? —va dubtar el moliner.


  —Amb qualsevol altre, sí, seria un pecat, però els soldats poden fer-ho tot! Ens donen permisos especials.


  —Ah, amb un permís especial és una altra cosa.


  Després d’això el soldat va contar al moliner tota la veritat sobre Khapun i com cada any pel Yom-Kippur arrabassa sempre un jueu.


  Khapun, s’ha de dir, ja que no ho sabeu, és un diable jueu. S’assembla molt al nostre diable cristià, és negre, té banyes i ales, però els seus cabells cauen en llargs tirabuixons sobre les orelles, d’acord amb el costum dels jueus religiosos i porta la mateixa gorra, el iarmulke[4], amb què es cobreixen els jueus quan resen. Quan troba un cristià qualsevol, encara que sigui a mitjanit, sigui en camp ras sigui en el més gran remolí, fuig de seguida com un gos poruc. Però exerceix el seu poder sobre els jueus: cada any en tria un i se l’emporta.


  Aquest dia és el Yom-Kippur, el dia del judici. En aquest dia, molt abans que apunti el sol, els jueus resen, ploren, s’estripen els vestits i es posen fins i tot cendra al cap. Abans que la nit arribi, es banyen tots al riu o al llac, i quan el sol es pon aquells pobres van a la seva escola[5] i se senten els seus crits: criden tots alhora tancant els ulls de por… I ja en aquest moment, quan el sol s’obscureix i apareix el primer estel, Khapun surt i comença a volar sobre la sinagoga i aleteja contra les finestres i tria la seva víctima. Però el més terrible cau sobre els jueus a mitjanit en punt. Encenen expressament totes les espelmes per no tenir tanta por, cauen a terra i comencen a cridar com si els anessin a matar. I precisament quan es troben ajaguts a terra i plorant, Khapun, com un corb enorme, entra a la sinagoga. Tothom sent el fred de les seves ales i la víctima triada sent com es claven a la seva espinada les urpes del diable. Ah! Només en contar-ho ja quedes amb la pell de gallina! Imagineu-vos ara un pobre jueu!… És clar que crida amb totes les seves forces. Però, qui el sentirà, si tots criden com bojos? Potser els que són al seu costat mateix el senten, però, què poden fer-hi? Ja són prou feliços perquè la tria no ha caigut sobre ells!…


  El mateix Jarko havia sentit moltes vegades, després d’això, el so d’un corn a la sinagoga, i tan trist, tan baix… Era la guàrdia de la sinagoga que dirigia el comiat al pobre germà. Després tots es posaven les botes (perquè a la sinagoga portaven només babutxes) i, en silenci, tornaven a casa.


  Jarko havia vist també com els jueus es deturaven en petits grups al clar de la lluna i murmuraven pregàries de puntetes mirant el cel nocturnal… En aquell moment, quan tots es dispersaven, al vestíbul quedava només un parell de botes que esperaven el seu amo. Eh, esperaven debades, perquè en aquell moment, sobre els camps i els boscos, sobre muntanyes, barranqueres i valls, Khapun s’emportava l’amo de les botes a través de l’aire, aletejant i intentant no ser albirat per cap cristià. Estarà content, el maleït, si la nit és nuvolosa i fosca. Però si és serena i clara, com avui, quan la lluna llueix amb tota la seva força, el diable treballa sovint debades.


  —I per què? —va preguntar el moliner.


  —Mira, perquè n’hi ha prou que qualsevol cristià, el més simple i humil, per exemple, li cridi: «Deixa’l! És meu!», i el diable deixa tot seguit el seu jueu. Aleteja, fa un crit de llàstima, com un estel ferit amb un tret, i s’envola cap al lluny i es queda tot l’any sense vida. I el jueu cau. Molt bé, si no cau des de molt amunt o si cau en un pantà, en un lloc tou, es pot salvar. Si no, està perdut. No serà ni per al diable ni per a si mateix.


  —Carai! —va dir el moliner, i va mirar, atemorit, el cel, on la lluna brillava amb tot el seu fulgor. El cel era clar, i només entre la lluna i el bosc, que era una taca fosca a l’altra banda del rierol, un petit núvol volava ràpidament. El moliner va quedar una mica sorprès: encara que no feia vent i les fulles no es bellugaven, el petit núvol es movia ràpidament, com un ocell, en la direcció de la ciutat.


  —Mira el cel —va dir al dependent.


  Aquest va sortir de la taverna i, repenjant-se contra la porta, va dir amb indiferència:


  —Bé, què hi ha? Un petit núvol sense importància! Que Déu l’acompanyi…


  —Però si no hi ha vent!


  —Tens raó, carai! —es va admirar el dependent—. Va cap a la ciutat…


  I tots dos van examinar el cel i es van gratar el cap.


  A través de les finestres continuava venint el brunzit de les veus i es veien rostres groguencs i cansats, amb gorres als caps, els ulls tancats, els llavis que no es movien. Els petits jueus ploraven, amb llàgrimes que cremaven i de nou al moliner li va semblar que un altre plorava dins d’ells i resava alguna cosa molt antiga i ja mig oblidada…


  —Ah, ja és hora d’anar-me’n —va dir finalment el moliner—. Volia tornar a Iànkel els diners que li dec…


  —Molt bé. Jo puc rebre’ls —va dir el dependent mirant de reüll.


  Però el moliner va fingir que no el sentia. La suma era massa important per poder lliurar-la a un simple soldat jubilat i rodamón.


  —Adéu, doncs! —va dir finalment el moliner.


  —Adéu! Però jo puc rebre els diners.


  —No val la pena molestar-te. Els hi donaré jo mateix.


  —Com vulgueu. Però jo també els podria rebre, no és cap molèstia. De totes formes, ja és hora de tancar la taverna. Sembla que, llevat de vós, ni un sol gos vindrà avui per aquí.


  El dependent es va gratar l’espatlla una altra vegada contra la polleguera de la porta, va xiular juganerament mirant el moliner que s’allunyava i va tancar la porta, en la qual hi havia pintats una ampolla, un gerro i un got. Però el moliner va baixar el turó i va continuar pel carrer amb la seva camisa blanca i darrere seu l’ombra negra corria per terra.


  Però ara ja no pensava en la seva ombra sinó en una altra cosa molt diferent…


  2


  A penes havia caminat uns vint metres, va sentir un lleu soroll darrere una tanca, com si dos grans ocells voletegessin entre els arbres. Però no eren ocells sinó una parella amorosa, espantada per la sobtada aparició del moliner. D’altra banda, semblava que el jove no era gaire temorenc, perquè, entrant més en l’ombra, va abraçar la noia amb força i va continuar parlant en veu baixa. Fent uns passos més, el moliner va sentir quelcom que fins i tot el va fer parar, escandalitzat.


  —No sé qui ets, però podries haver esperat una mica. Despertaràs tot el poble amb el soroll dels teus petons —va dir apropant-se a la tanca.


  —I tu, malparit, no podries deixar de ficar el nas on no t’importa? —va contestar el jove des de l’ombra—. Espera que ja et faré un petó amb cops d’estaca! Així aprendràs a no molestar la gent.


  —Bé, bé! —va dir el moliner, allunyant-se—. Qualsevol persona es creuria que estàs fent alguna cosa important… És horrible que un jove faci petons tan sorollosos que fins i tot fa venir ganes de fer el mateix. Quina gent més immoral!


  Va deturar-se un moment rumiant, es va gratar el cap i després, apartant-se una mica del camí, va moure les cames fins a la tanca i, travessant un petit hort, es va dirigir a una isba que es veia des de lluny, a la sortida del poble, sota un grup d’oms alts… La casa era petitíssima, baixa i en un pendent. La finestra era tan estreta que seria difícil veure-la si la nit fos més fosca. Però ara brillava a la llum de la lluna, la palla del sostre semblava d’or, les parets semblaven d’argent i la petita finestra semblava un ull tancat. No hi havia llum a dins. Probablement la vídua i la seva filla no tenien res per sopar i no valia la pena encendre el foc. El moliner va esperar un moment, després va fer dos cops lleus a la finestreta i es va apartar una mica.


  Tot seguit els dos braços d’una noia li van agafar el coll amb força i va sentir entre els bigotis els seus llavis ardents. Caram! Si mai no us han besat així, no val la pena que us ho expliqui perquè no ho entendríeu.


  —Filippko meu, volgut! —va dir la noia acariciant el moliner—. A la fi has vingut… T’esperava amb tanta impaciència… em pensava que m’assecaria com una planta sense aigua…


  «Ah, gràcies a tu, Senyor», va pensar el moliner estrenyent el cos grassonet de la noia, «no s’ha assecat encara».


  —Digue’m: quan ens casarem? —va exclamar la noia sense treure les mans de les espatlles de Filipp i mirant-lo amb els seus ulls negres i ardents—. De pressa, amor meu.


  Aquestes paraules no van agradar tant al moliner com els petons. «Ara m’empaitarà amb el casament —va pensar—. Ep, Filipp, Filipp, ara et renyarà.» Però, recuperant el coratge i evitant els ulls de la noia, va murmurar:


  —Quina pressa, Gàlia volguda. Et vols casar tot seguit. Com pot ser, si jo sóc moliner i potser aviat seré l’home més ric del poble, i tu ets filla d’una vídua pobra?


  Quan va sentir aquelles paraules, la noia va estremir-se com si una serp l’hagués mossegada. Va apartar-se del moliner i va portar-se les mans al cor.


  —I jo que em creia… Ai, pobra de mi… Aleshores, per què has trucat a la finestra, covard?


  —Què? —va contestar el moliner—. Per què he trucat?… Per què no havia de trucar si la teva mare em deu diners? I tu has aparegut i has començat a petonejar-me. Quina culpa en tinc, jo?… Sóc un home com els altres.


  I va allargar les mans una altra vegada, però quan va tocar la cintura de la noia, aquesta va estremir-se de ràbia.


  —Fora! —va cridar tan furiosa que el moliner va recular—. No sóc un bitllet de banc perquè em consideris teva. Si tornes a tocar-me, et deixaré tan escamnat que oblidaràs d’una vegada les teves galanteries.


  El moliner es va quedar confús.


  —Mira, quin orgull! I tanmateix jo sóc un home normal, no sóc cap jueu perquè m’insultis d’aquesta manera.


  —No ets jueu, oi que no? No t’acontentes que la meva mare et pagui els interessos, vols també que te’ls pagui jo. Fora, covard!


  —Quina noia! —va dir el moliner protegint-se amb les mans per por d’algun cop—. Ja veig que un home assenyat com jo no pot parlar amb tu. Vinga, vés a cridar la teva mare!


  Però la vella ja es trobava allà. Va sortir de seguida i va començar a fer reverències al moliner. Allò li va agradar més que la conversa amb la filla. Va prendre una actitud altiva, i la seva ombra negra a la paret tenia el cap tan aixecat que ell mateix va pensar que la seva xapca estava a punt de caure.


  —Saps per què he vingut, vella? —va preguntar.


  —Per què, pobra de mi, no ho havia de saber? Sembla que véns pels meus diners…


  —Eh! Pels teus diners no, vella —va riure el moliner—, sinó pels meus. No sóc cap saltejador que vingui de nit per diners que no són meus.


  —És clar que no són teus —va dir Gàlia, furiosa, apropant-se amenaçadora al moliner.


  —Està boja, aquesta noia! —va dir ell, retrocedint alguns passos—. Déu meu, en aquest poble no s’ha vist mai una boja com aquesta. Ni en tota la província. Has pensat sobre el que acabes de dir? Si tingués aquí altres testimonis a més de la teva mare, et denunciaria al jutge a causa d’aquest insult. Ep, nena, vigila! Sents?


  —Dius que no és la pura veritat el que acabo de dir?


  —Com pot ser veritat si la vella encara no m’ha pagat?


  —Menteixes, menteixes com un gos rabiós! Quan eres encara ajudant de moliner vas prometre que et casaries amb mi, volies venir a casa nostra i vas dir que oblidaries els diners que ens havies deixat. Però quan el teu oncle es va morir i tu mateix vas fer-te moliner, tot va canviar, oi?


  —I la farina?


  —La farina?… Bé, quant et devem per la farina?


  —Seixanta copecs! Ningú no te la vendria més barata, encara que t’oferissis tu mateixa com a contrapès.


  —I no t’hem pagat encara?


  —Déu meu, no hi ha res a fer! La teva llengua no és millor que… la de Jarko. I els interessos?


  Però Gàlia ja no va contestar res més. Passa sovint amb les noies: parlen molt, riuen molt i, com un molí quan el vent afluixa, de cop sobtat paren… En comptes de contestar, va rompre el plor… Això mateix, van córrer rierols de llàgrimes ardents. I es girava de costat, s’eixugava els ulls amb les mànigues llargues de la seva brusa blanca.


  —Ja hi som! —va dir el moliner, una mica confús però content—. No m’agrada empaitar la gent sense raó. No valia la pena insultar-me per plorar després.


  —Calla, calla, calla, tu, covard!


  —Calla tu també!


  —Calla, sí, calla, filla meva —va afegir la mare sospirant feixugament. La vella temia que el moliner s’enfadés. Semblava que no li podia pagar els interessos.


  —No callaré, mare, no vull callar, no vull! —va contestar la noia, com si al molí comencessin de nou a girar les aspes—. No vull callar i si vol saber una cosa, vaig a escopir-li a la cara, perquè no gosi tornar a comprometre’m, a trucar a la finestra i a besar-me!… Digue’m, per què has trucat, o t’arrenco els ulls traïdors, sense tenir en compte que ets moliner i ric. Abans no eres tan orgullós, deies que jo era la teva promesa i em feies declaracions d’amor. Ara galleges massa, tant que la xapca ja no se t’aguanta al cap!


  —Oh, filla, calla, ets una pobra òrfena! —va suplicar la vella sospirant—. I vostè, senyor moliner, perdoni aquesta noia estúpida. Pocs anys i poc seny. Un cor jove i un esperit jove sempre fan ximpleries. Amb l’edat es farà més raonable.


  —És igual —va dir el moliner—. No m’interessa per a res. Dóna’m els meus diners, vella, i no tornaré a mirar la teva casa.


  —Però si no en tinc, de diners, jo! Espera una mica més. Jo i la meva filla treballarem i t’ho pagaré tot. Ah, quina desgràcia, Filippet, el que ha passat entre nosaltres. Jo t’estimava ja com un fill, no m’ha passat mai pel cap que em demanessis els interessos… Si almenys jo pogués casar la meva filla, i hi ha bons nuvis, però ella només et vol a tu. Des que t’ha conegut, s’ha enamorat. Prefereix morir-se a casar-se amb un altre, em diu. També jo en tinc la culpa, no havia d’haver-vos deixat sols fins al matí… Ai, que sóc ximple!


  —I de què serveix això? —va dir el moliner—. Tu, vella, no entens aquestes coses: un home com jo té moltes despeses. Per altra banda, jo pago els meus deutes, al jueu, per exemple. M’has de pagar també!


  —Espera un altre mes.


  El moliner es va gratar el cap, pensatiu. La vella li feia una mica de llàstima i, per altra banda, Gàlia era molt a prop.


  —Hauràs de pagar més interessos —va dir—. Valdria més que em paguessis tot seguit.


  —Què hi faré! És el meu destí —va sospirar la vella.


  —Bé, pagaràs més interessos, doncs. Jo no sóc jueu, però cadascú defensa els seus interessos. Un altre et faria pagar vint copecs d’interessos, jo no te’n demano més que deu i esperaré un altre mes. Però, mira, aleshores presentaré una denúncia contra tu.


  I, sense saludar-la ni mirar enrere, va girar-se i va dirigir-se a casa seva. Durant molta estona, la noia es va quedar encara allà. La seva brusa blanca es destacava en l’ombra com una estrella al cel obscur, però el moliner no va veure com ploraven els seus ulls negres, com es torçaven les seves mans blanques, com sospirava el seu pit de noia.


  —No ploris, filla meva, no ploris, reina —va dir la vella Prísia—. No ploris; és la voluntat de Déu.


  —Ai, mare, mare, si almenys m’haguessis deixat escopir-li a la cara! Em trobaria més alleugerida…


  3


  Després d’això, el moliner va posar-se encara més neguitós:


  «Mira com van les coses en aquest món —va pensar—. Tot va malament a una persona i no se sap per què… Ara aquesta noia m’ha donat carbassa… i m’ha cridat jueu, carat!… Si jo fos jueu, tindria molts diners i molts negocis… Però, quina vida és la meva? Treballo al molí, no dormo prou, no tinc temps per menjar, he de vigilar l’aigua, perquè no corri massa, he de vigilar la mola, de mirar l’eix, el pinyó de l’eix, perquè no hi hagi cap problema i tot vagi bé… Ah, i encara he de vigilar el maleït ajudant. No te’n pots refiar mai. Gires l’esquena un minut i el malparit va tot seguit darrere les mosses… La vida d’un moliner és una vida de gos, una vida de gos! És cert que des que l’oncle es va morir, sóc jo mateix l’amo i fins i tot tinc algun dineret a la butxaca… Però què té això? Per un miserable ruble t’insulten i et maleeixen. I jo tinc així tants diners? Ni pensar-hi! Un cristià mai no aplegarà tants diners com un jueu. Si s’emportessin el jueu del poble, aleshores potser sí. Quan fes falta pagar un impost no tindrien a qui dirigir-se llevat de mi. I la taverna. Ah! Podria obrir una taverna… I podria posar algú al molí o vendre’l. Maleït sia! Al molí s’ha de treballar, mentre que en aquest negoci, una moneda crida una altra. Només un idiota no entén això… Agafes una parella de porcs i un any després en tens un ramat! És com els diners: n’hi ha prou de sembrar-los entre la gent estúpida, que és com les ovelles en els prats, i després només has de vigilar-los i recollir-los a temps: una moneda en dóna deu…»


  Pensant això, el moliner es trobava ja dalt del camí on començava la baixada fins al riu. Quan la brisa nocturna callava, se sentia la suau remor de l’aigua. Al seu darrere, mirant una vegada més, el moliner va veure el poble dormint entre hortes i, sota els oms alts, la caseta de la vídua… Va parar, pensant una mica i brandant el cap.


  —Seria un ase! —va dir, finalment, llançant-se al darrer tros de camí—. Seria un ase si em casés amb la Gàlia. Els seus petons són dolços, és cert, dolços com la mel… Però les coses no són així en aquest món. Per què no podria ella tenir un petit dot a més de la seva bellesa?… per exemple, com el que el ric Makogonenko dóna a la seva Mòtria… Aleshores, sí, podríem parlar-ne!


  Va llançar una darrera mirada a la casa de la vídua, quan al poble va sonar de sobte una campanada. Semblava que havia sortit del campanar i alguna cosa volava sorollosament sobre els camps.


  —Ah, sembla que ja és mitjanit —va pensar i, badallant, va començar a baixar ràpidament el turó pensant una altra vegada en el seu ramat. Li semblava que veia els seus rubles com éssers vivents circulant en altres mans i multiplicant-se sense parar. Fins i tot va riure, content, imaginant com els ximples es creuen que treballen per a ells mateixos. Ell, l’amo del ramat, en el moment oportú ho colliria i ho tancaria tot al seu bagul.


  Aquests pensaments eren agradables. Només el record del jueu Iànkel els va espatllar de nou. El moliner pensava amb amargor que el jueu s’havia apoderat de totes les pastures i els seus pobres rubles no tenien on nodrir-se, on multiplicar-se, els camps eren ja devastats per les cabres del jueu i no hi havia espai per als seus xais…


  «Que el dimoni se l’emporti!», va pensar el moliner i li va semblar que en aquest món les coses van molt malament. Els maleïts jueus perjudiquen molt els negocis dels cristians.


  De cop sobtat, al mig del turó, on se sentia més clarament el soroll de l’aigua, el moliner va parar com si recordés alguna cosa i va donar-se un cop al front amb el palmell.


  «Caram, seria magnífic!… Seria una gran cosa, Déu meu! Avui és precisament el Yom-Kippur. I si el diable jueu s’emportés precisament el taverner Iànkel?… Però, res! No el triarà. Avui hi ha molts jueus a la ciutat. Per què hauria de triar precisament Iànkel, que és flac, brut, vell i ossut com una escombra?» No, ell, un moliner, no tindria la sort que Khapun triés precisament Iànkel i no cap altre.


  Durant un moment, dins el cap del moliner, com una formiga intranquil·la, es van agitar altres pensaments:


  «Eh, Filipp, Filipp! Un bon cristià no ha de tenir aquests pensaments! Recorda-ho! Iànkel té fills, se’ls ha de pagar igualment els deutes… I després, és un pecat: Iànkel no t’ha fet mai cap mal. És cert que hi ha persones que tenen raons per queixar-se del vell taverner, però un altre no els cobraria menys interessos…»


  Després d’aquests pensaments desagradables, que començaven a mossegar-lo com cadells, el moliner va tenir-ne d’altres, encara pitjors:


  «Tanmateix, és un jueu, i, sent un jueu, no es pot comparar amb un cristià. És cert que seria millor pagar interessos a un dels meus germans, un cristià, que a un jueu.»


  En aquest moment des del poble va sonar la darrera campanada.


  Potser el vell sagristà, Ivan Kadilo, s’havia adormit i estirava la corda cada cop que es despertava. Per això les campanades de la mitjanit havien trigat tanta estona. I la darrera va ser tan forta que el moliner va sentir com s’estremia quan el so va vibrar durant molta estona sobre el seu cap, el riu i el bosc i els camps llunyans, travessats pel camí que es dirigia a la ciutat…


  «A aquesta hora ja tothom dorm», va pensar el moliner, i alguna cosa li va encongir el cor. «Tothom dorm. Només els jueus estan reunits a la sinagoga, resant i plorant, i jo, com una ànima perduda, en un remolí de mals pensaments…»


  I tot al seu voltant li semblava estrany. «Escolto —pensava— com aquest so s’escampa pels camps i em sembla que algun ésser invisible corre ple de rosada que brilla amb la llum de la lluna i penso: com pot ser que en una nit d’estiu llueixi el gebre? I recordo encara que quan l’oncle es va ofegar a l’estany —i tanmateix em vaig alegrar una mica amb això— vaig tenir por. No sé si haig d’anar al molí o quedar-me aquí…»


  —Gavrilo! Eh, Gavrilo! —va cridar al seu ajudant. Ja ho sabia, el molí sense ningú i el gandul una altra vegada divertint-se al poble amb les xicotes.


  «Val més que me’n vagi a dormir», va pensar. Però abans va fer encara una ullada.


  La lluna brillava feia molt dalt de tot del cel i mirava l’aigua… El moliner va semblar admirat en veure que hi havia tant d’espai per a la lluna, per al cel blau amb totes les seves estrelles, i per a aquell petit núvol fosc que corria ràpidament des de la ciutat. Però es trobava massa cansat per pensar en el cas i, obrint la porta, va entrar a la casa i va dirigir-se al llit.
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  «Carai, lleva’t, Filipp!… Quin cas! —va pensar de sobte aixecant-se del llit en la foscor i espiant per la finestra—. Ja me n’havia oblidat: és el mateix núvol que fa poc corria cap allà! Jo i en Jarko ens hem admirat pel fet que es movia sense vent. I ara tampoc no hi ha vent i corre cap aquesta banda. Sembla que les coses comencen a complicar-se…»


  El moliner tenia molta son. Però… va sortir descalç fins a l’assut, va quedar-se al mig i va començar a gratar-se el pit i l’esquena (no li faltaven puces!). Darrere seu corria el riu i el petit núvol venia directament cap a ell. Però ara no anava tan lleuger. No volava tan en línia recta i tan lliurement. Tremolava una mica i tan aviat s’elevava com baixava com un ocell ferit. Quan va passar sota la lluna es van veure clarament les ales negres, a sota les quals hi havia una figura humana encongida amb una llarga barba tremolosa.


  «Carai, és el diable —va pensar el moliner—. S’emporta algú. Què farà ara? Si crido: “Deixa’l, és meu!”, el pobre jueu certament s’aixafarà o s’ofegarà. Massa amunt!»


  Però en aquell moment va veure que la situació canviava, el diable, amb la seva càrrega, va vacil·lar en l’aire i va començar a baixar. «Probablement ha triat una peça massa grossa per a ell —va pensar el moliner—. Ara potser pugui salvar el jueu. De totes maneres és una ànima viva, no es pot comparar amb el diable. N’hi ha prou de cridar.»


  Però en comptes de cridar, ell mateix no sabia per què, va començar a fugir de l’assut i es va amagar a l’espès esbarzerar a la riba del riu, que es reflectia a l’aigua. Era fosc com un túnel tancat i el moliner estava segur que ningú no el veuria. I durant aquest temps li petaven les dents i tot el seu cos tremolava com un molí en funcionament. Però alhora tenia curiositat de veure què més passaria.


  El diable tan aviat baixava fins a tocar terra com s’aixecava sobre el bosc, però es veia clarament que estava cansat. Dues vegades va arribar a tocar l’aigua, però de seguida feia un esforç amb les ales i s’aixecava amb la seva presa com una gavina que acabés d’agafar un gran peix. Finalment, després de fer dos o tres grans cercles en l’aire, el diable va caure al bell mig de l’assut i va ajeure’s com un cadàver. Mig mort, extenuat, el jueu va caure al seu costat.


  S’ha de dir que el nostre moliner havia reconegut feia molta estona el jueu que Khapun s’emportava de la ciutat. I quan el va reconèixer va sentir-se molt content: «Lloat sia el Senyor! —va pensar—. Aquest no és altre sinó el nostre taverner de Novo-Kàmenka! En aquest cas, crec que no haig d’intervenir per a res, perquè quan dos gossos es barallen, el tercer no té res a fer… Jo no en sé res, no em fico en res… Com si no fos aquí!… No tinc cap obligació de vigilar el jueu…»


  I encara va pensar: «Caram, Filippet, ara seràs l’amo de Novo-Kàmenka…»
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  Durant molta estona el pobre jueu i el diable van jeure, totalment immòbils, a l’assut. La lluna havia esdevingut vermella, va relliscar i penjava sobre el bosc com si esperés veure en què quedava tot allò. Al poblat va cantar el gall i es van sentir els lladrucs d’un gos. Però ni els altres galls ni els altres gossos no els van contestar. L’alba encara era lluny.


  El moliner tremolava i ja començava a pensar que tot allò era només un somni… Ara l’assut s’havia enfosquit molt i no es podia veure res. Però quan el cant del gall va arribar del poblat, alguna cosa va començar a moure’s a l’assut. Iànkel va aixecar el cap, on portava un iarmulke, després va mirar al voltant, es va aixecar sobre les seves cames primes i va intentar escapar-se.


  —Ep, tu! Mira que se t’escapa —quasi va cridar el moliner, espantat. Però va veure que el diable agafava ja el taverner pels faldons llargs.


  —Espera —va dir—, és aviat… No val la pena cuitar! Encara no he descansat prou i ja vols marxar. Ets molt feixuc i em canso de portar-te. De poc em moro.


  —Aleshores —va dir el jueu intentant alliberar el faldó— descanseu tant com vulgueu però jo aniré a peu fins a la meva taverna.


  El diable va estremir-se.


  —Què? Jo no sóc cotxer teu per portar-te des de la sinagoga a casa teva, fill d’un gos! No m’agraden aquestes bromes…


  —Jo no m’atreviria a fer bromes —va contestar Iànkel fingint que no comprenia les intencions del diable—. Us estic molt agraït per haver-me portat fins aquí, però ara puc anar tot sol fins a casa. És molt a prop, no cal que us molesteu.


  El diable estava furiós. Va començar a agitar-se com un pollastre quan li tallen el cap, i va pegar a Iànkel amb una ala i de nou es va sentir la seva respiració pesada.


  «Massa poc! —va pensar el moliner—. És un gran pecat raspallar el diable, però aquest sembla que no deixa anar la seva presa.»


  Iànkel va començar a cridar amb tota la força i el diable no podia fer-hi res: ja se sap que els jueus criden fins al darrer sospir. «Però de què serveix —va pensar el moliner mirant el molí desert—. L’ajudant s’ho està passant bé amb les xavales o jeu en qualsevol lloc escorxant el gat.»


  Només una granota va contestar els crits del pobre Iànkel i un bou va mugir un parell de vegades pertorbant la tranquil·litat de la nit: bu-u, bu-u!… La lluna, com si estigués convençuda que tot havia acabat, va amagar-se finalment darrere el bosc i sobre el molí, a l’assut i al riu va caure la foscor i sobre la foscor es va escampar una boira blanca.


  El diable, jugant tranquil·lament amb les seves ales, va creuar les mans darrere el cap i va riure.


  —Pots cridar tot el que vulguis. No hi ha ningú al molí.


  —I vós com ho sabeu? —va grunyir l’hebreu i va continuar cridant, dirigint-se ja directament al moliner—: Senyor moliner, ep, senyor moliner! Vostè, que té un cor d’argent, d’or, de diamant! Si’s plau, surti un moment i digui només tres paraules, tres petites paraules. Li perdonaré la meitat del seu deute.


  «No en cobraràs res», va pensar el moliner.


  Aleshores el jueu va parar de cridar, va abaixar el cap i va plorar amargament.


  Va passar una estona. La lluna havia desaparegut ja del tot i els seus darrers rajos van extingir-se sobre les capçades dels arbres. Al cel com a la terra tot dormia amb un son profund. No se sentia cap soroll. Només l’hebreu plorava baix i murmurava:


  —Ai, la meva Surka, els meus fills, els meus pobres fills!…


  El diable va reprendre una mica l’alè i es va asseure agafant sempre la seva presa. Malgrat la foscor, el moliner va veure clarament un parell de banyes, com d’un vedell jove, que es destacaven en la boira blanca.


  «El diable jueu és com el diable cristià!», va pensar el moliner i va sentir un esgarrifall.


  En aquest moment va veure que el jueu tocava el diable amb el colze.


  —Què hi ha? —va preguntar.


  —Xit! Vull dir-vos una cosa.


  —Què?


  —Digueu-me, si’s plau, quina necessitat teniu d’emportar-vos un pobre jueu?… Per què no us emporteu un bon goi[6]. Molt a prop d’aquí viu un excel·lent moliner.


  El diable va fer un sospir pregon. Potser ja estava avorrit d’estar allà sense fer res i per això va acceptar la conversa amb el jueu. Aixecant una mica el iarmulke, va començar a gratar-se el cap amb molta força com un gat que veu com un ratolí se li escapa, i després va dir:


  —Eh, Iànkel, el que passa és que tu no coneixes el nostre ofici! No puc tocar els cristians.


  —Tanmateix, suposo que no és gaire difícil. Sobretot per a un diable com vós que m’ha agafat tan bé que no he tingut temps ni de cridar.


  El diable va riure de satisfacció, d’una manera que faria fugir qualsevol ocell nocturn, i va dir:


  —És cert, això és cert: sé agafar bé els jueus… I saps per què?


  —No.


  —Perquè vosaltres també sabeu agafar molt bé. Et dic que no hi ha al món cap altre poble tan pecador com vosaltres, els jueus.


  —No m’ho crec! I quins pecats són els nostres?


  —Escolta…


  Aquí el diable va girar-se envers el jueu i va començar a comptar amb els dits.


  —Primer: feu pagar interessos a les persones!


  —Primer —va repetir Iànkel comptant també amb els dits.


  —Segon: us nodriu de la sang i de la carn de la gent!


  —Segon!


  —Tercer: emmetzineu la gent amb la vodka!


  —Tercer.


  —Quart: barregeu la vodka amb aigua!


  —Molt bé, quart! Què més?


  —Et sembla poc? Ai, Iànkel, Iànkel!


  —Bé, no dic que sigui poc, només dic que no coneixeu prou bé el vostre ofici. Us creieu que el moliner no exigeix interessos? Us creieu que el moliner no es nodreix de la sang i la carn de la gent?…


  —Eh, no calumniïs d’aquesta manera el moliner. Oh, home pecador! Si els cristians han d’estimar tots els homes, fins i tot a vosaltres, els jueus! No, Iànkel, és difícil arribar a un cristià.


  —Déu meu, com esteu equivocat! —va exclamar el jueu alegrement—. Aleshores, escolteu el que us vull dir.


  Va aixecar-se i el diable també i ambdós van quedar-se drets davant per davant. El jueu va murmurar alguna cosa assenyalant amb el dit l’esbarzerar on s’amagava el moliner:


  —Vet aquí el primer!


  —Menteixes, no pot ser! —va dir el diable una mica esporuguit i va mirar l’esbarzerar on es trobava en Filipp.


  Va murmurar de nou i va dir:


  —Segon! I encara més —i va murmurar alguna cosa més a l’orella del diable—, i això fa el tercer, com l’honest hebreu!…


  El diable brandava el cap i repetia, pensatiu:


  —No pot ser.


  —Fem una juguesca. Si el que us he dit és veritat, d’aquí a un any em deixareu lliure i encara em pagareu una indemnització…


  —D’acord. Seria magnífic si fos veritat! No hauria perdut el temps…


  —Puc garantir-vos que serà un gran negoci…


  En aquest moment, al poble, el mateix gall va cantar de nou i encara que tampoc aleshores els altres no li van contestar, Khapun va agitar les seves ales.


  —Històries! I jo perdent el meu temps escoltant-te. Val més un jueu flac a la mà que una grua al cel. Anem!


  Va allargar les ales, va aixecar-se uns pocs metres sobre l’assut i de nou, com un esparver, va llançar-se sobre el pobre Iànkel afermant les urpes a la seva esquena.


  Ah, com plorava el pobre Iànkel allargant els braços envers l’altra banda del riu on es trobava la seva taverna i cridant la muller i els fills:


  —Ai, Surka meva, Xlemka, Itela, Movke! Ai, senyor moliner, senyor moliner, tingui pietat, digui les tres paraules! El puc veure, es troba enmig de l’esbarzer. Tingui pietat del pobre jueu, que també té una ànima com els cristians.


  El pobre Iànkel cridava que feia pena. El mateix moliner sentia el cor oprimit com si algú l’hi premés amb la mà. Però el diable aletejava molt baix, com si no sabés volar, i de mica en mica arrossegava Iànkel sobre l’assut…


  «Quin animal, aquest diable —va pensar el moliner sortint de l’esbarzerar—, d’aquesta manera només fa patir el pobre jueu! I els galls ja han cantat. Si la nit s’acaba, ja no aconseguirà res…»


  Però a penes va pensar això, el diable va fer una riallada amb tota la força i va alçar-se ràpidament. El moliner va brandar el cap, però un moment després el diable era ja només com un corb, després com un pardal, després com una mosca, com un mosquit… i va desaparèixer.


  I aleshores el moliner va sentir molta por: els genolls li tremolaven, les dents li petaven, els cabells se li havien eriçat, i no recordava el que va passar després…
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  —Pam-pam!…


  —Pam-pam-pam!… Pam-pam!


  Els cops sacsejaven la porta del molí i el baluern feia estremir-se tot l’edifici, es comunicava a tots els racons. El moliner va pensar que el diable podria haver tornat —no debades el jueu li havia murmurat alguna cosa a l’orella—, i per això va tapar-se el cap amb el coixí.


  —Pam-pam!… Pam-pam!… Eh mestre, obri la porta!


  —No obro.


  —I per què no?


  El moliner va aixecar una mica el cap.


  —Ah, sembla la veu d’en Gavrilo… Ets tu, Gavrilo?


  —Però qui podria ser?


  —Jura-ho!


  —Què?


  —Que ho juris!


  —Bé, juro per Déu que sóc jo! On s’ha vist una cosa així, que no sigui jo? Ho juro, ja està! Què carai li passa?…


  Però el moliner encara tenia dubtes. Va pujar al pis de dalt i va espiar per la finestra que hi havia sobre la porta. De fet, a sota es trobava en Gavrilo, molt tranquil·lament, i no s’havia assabentat que el diable havia estat allà. Saltant d’alegria, el moliner va baixar i va obrir la porta.


  L’ajudant va fer marxa enrere quan va veure el moliner a la porta.


  —Eh, mestre, què li passa?


  —Què?


  —Valga’m Déu, perquè s’ha enfarinat tot el morro? Està blanc com la paret!


  —Has vingut pel rierol?


  —És clar.


  —I no has mirat amunt?


  —Potser sí.


  —I no l’has vist?


  —A qui?


  —A qui?… Ets un animal! Al que s’ha emportat el taverner Iànkel.


  —I qui se’l podia haver emportat?


  —Qui?… Ja se sap! El diable jueu, Khapun! No saps quin dia és avui?


  L’ajudant va mirar el moliner atentament i va preguntar:


  —I vostè no ha estat per atzar al poble?


  —Sí.


  —I ha begut una mica de vodka?


  —Ecs! Ets un ximple. He begut vodka a cal pope, i això no m’ha impedit de veure amb els meus propis ulls com el diable descansava a l’assut amb el jueu.


  —On?


  —Aquí, al bell mig de l’assut.


  —Bé, i què?


  —Bé… —El moliner va xiular i va sacsejar la mà enlaire.


  L’ajudant va mirar l’assut, després el cel i va gratar-se el cap.


  —Aquesta sí que ha estat bona! I què farem ara? Com ens ho farem sense el jueu?


  —Però quina falta ens feia un jueu?


  —No digui això, amo… Sense un jueu les coses no van bé… sense un jueu tot anirà malament…


  —Ets un ximple, ets un ximple!


  —Què em diu? Jo mateix no dic que sóc intel·ligent, però, tanmateix, sé distingir el que és el blat del que és l’ordi. Sé què he de fer per beure vodka a la taverna. Ara, com que és tan intel·ligent, digui’m: qui dels nostres portarà ara la taverna?


  —Qui?


  —Sí, qui?


  —Jo la podria portar.


  —Vostè?


  L’ajudant va mirar el moliner amb els ulls molt oberts de sorpresa, després va brandar el cap, va fer espetegar la llengua i féu:


  —Ah, així és diferent!


  Només aleshores el moliner va adonar-se que el seu ajudant a penes s’aguantava sobre les cames i que tenia de nou l’ull esquerre morat. Era tan lleig i repugnant que, per dir la veritat, només de mirar-lo qualsevol persona sentiria ganes d’escopir-li. Malgrat això, Gavrilo era molt afeccionat a les dones i quan les molestava massa els nois del poble l’estomacaven com si fos un gos. «No hi ha en aquest món cap paio més lleig i repugnant —va pensar el moliner—, i tanmateix més d’una noia se n’havia enamorat, més de dues, de tres, de deu… Fastigós!…»


  —Mira, Gavrilo —va dir el moliner amb una veu tendra—, vine a dormir amb mi. Quan un home ha vist el que jo he vist, se sent una mica aterrit.


  —És clar. No hi ha problema.


  Alguns minuts després l’ajudant ja havia començat a roncar. I puc dir-vos que mai no he sentit un nas com el seu. Roncava de tal manera que era impossible dormir amb ell sota el mateix sostre…


  —Gavrilo —va dir el moliner—, eh, Gavrilo!


  —Què hi ha? Si vostè no dorm, per què no deixa dormir els altres?


  —T’han pegat una altra vegada?


  —Sí. I què?


  —On?


  —Ha de saber-ho tot? A Kodna.


  —A Kodna?… I què has anat a fer allà?


  —Què he anat a fer allà?… Ho sap prou bé, ah, ah, ah!…


  —No en tens prou amb les noies de Novo-Kàmenka?


  —Ecs! Ja no puc ni mirar les noies de Novo-Kàmenka. Ja em fan fàstic.


  —I la Gàlia, la filla de la vídua?


  —La Gàlia… Que m’interessa la Gàlia?


  —També li has fet l’aleta?


  —I tant!


  El moliner va estremir-se.


  —Menteixes, fill d’una gossa, que la teva mare tingui les febres!


  —Jo no menteixo mai. Ho deixo als altres, als intel·ligents.


  L’ajudant va badallar i va dir amb una veu ensonyada:


  —Recorda, mestre, aquella vegada que vaig tenir l’ull dret inflat tota una setmana?


  —I què?


  —Va ser precisament aquella filla d’una gossa… La maleïda Gàlia!


  «Ben fet», va pensar el moliner.


  —Gavrilo, eh, Gavrilo! Mira, el malparit s’ha adormit una altra vegada… Gavrilo!


  —Què passa ara? Foc?


  —Vols casar-te?


  —Encara no tinc unes botes. Quan les tingui ja hi pensaré.


  —Jo et regalaré unes botes… I una xapca i un cinturó.


  —Bé, així serà diferent. Però ara li diré una cosa que em sembla molt intel·ligent.


  —Què?


  —Que al poble ja canten els galls. Que els sent?


  Era veritat. Al poble, potser a la caseta de la Gàlia, se sentia un gall: quiquiriquic…


  —Quiquiriquic… quiquiri… quic! —contestaven galls de tots els costats, des de prop i des de lluny, des de l’altra punta del poble, despertant a tothom. Al molí ja hi havia més claror. Entrava fins i tot per les més petites esquerdes.


  El moliner va badallar.


  «Sí, ara ja són lluny! Ha estat la darrera vegada que l’he vist… Quina història, quina història! Si ho contés a qualsevol persona, no em creuria, diria que sóc un mentider. Val més no parlar-ne… Encara diran que la culpa és meva… Eh, quina culpa en tinc, jo? No tinc res a veure amb això. Visc fora del poble, no he vist res. Menja una empanada de bolets i no remenis la llengua. Els ximples xerren, els assenyats callen… Per’xò jo mateix callo!…»


  Això pensava el moliner Filipp per alleugerir la consciència i només quan gairebé ja s’adormia del tot, d’un racó qualsevol del seu cor va sortir, com un gripau del seu forat, aquest pensament:


  «Ara, Filipp, ha arribat la teva hora!»


  Aquest pensament va expulsar del seu cap tots els altres. Era l’amo del poble.


  I amb aquests pensaments es va adormir.
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  Era molt de matí. La rosada encara brillava a l’herba quan el moliner es va vestir i es va dirigir al poble. Quan hi va arribar, tothom estava ja en activitat, el poblet semblava un formiguer:


  —Eh, no sabeu la notícia? El taverner ha desaparegut i només ha deixat unes botes.


  Era l’única cosa de què es parlava aquell matí a Novo-Kàmenka.


  La vídua de Iànkel, que en comptes del marit, havia rebut un parell de botes, va perdre completament el cap i no sabia què fer. A més a més, Iànkel, que no esperava pas que Khapun el triés precisament a ell, s’havia emportat a la ciutat tots els diners i tots els papers. No havia pensat, el pobre jueu, que entre tots seria ell l’escollit.


  —Sempre el mateix: no se sap mai quan pot passar Khapun —deia la gent brandant el cap quan passaven per la taverna on la pobra hebrea i els seus fills ploraven desesperadament i s’estiraven els cabells. I mentrestant, cadascú pensava: «Mira, caram, el meu rebut se l’ha emportat el dimoni!» Per dir la veritat, no n’hi havia gaires que tinguessin remordiments de consciència i diguessin: «Seria just pagar a la jueva, si no els interessos, almenys el principal del deute…» Si volem dir la veritat, no n’hi va haver cap. La vídua no va rebre ni un ral.


  Ni el moliner li va pagar res. No es va incloure entre els deutors.


  La vídua de Iànkel va suplicar de genolls que els senyors li paguessin almenys una part, ni que fos vint copecs per ruble del deute, perquè ella pogués anar a la ciutat amb els orfes a buscar on guanyar-se el pa. La gent de bon cor estava molt emocionada i les llàgrimes li corrien fins als bigotis i deien als veïns:


  —Per l’amor de Déu, veí! Vostè certament devia alguna cosa al jueu. Podria pagar-li si més no una part.


  Però l’altre contestava:


  —Per què li he de pagar si el vaig trobar abans d’anar a la ciutat i, miri, li vaig pagar fins al darrer copec. Pensa que he de pagar una segona vegada? Però el seu cas és diferent…


  —Per què és diferent el meu cas? No fa gaire, abans d’anar a la ciutat, Iànkel va venir a casa meva. Volia que li pagués i li vaig pagar.


  Tot sentint això, el moliner s’entristia. Quina gent! No tenen cap temor de Déu! S’havia de desconfiar perquè els faltava l’honor i la consciència. Uns autèntics canalles. Ell no es deixaria enganyar. No abusarien d’ell. Al contrari, seria ell qui els faria ballar…


  Només la vella Prísia va portar a la jueva dues dotzenes d’ous, un tros de teixit i algunes monedes de coure.


  —Pren, si et plau! Encara em queda això per donar-te! No tinc res més. La resta t’ho pagaré després.


  «Dona maleïda! —va pensar el moliner, furiós—. Ahir no em va pagar, però per a la jueva ha trobat alguna cosa. És així la gent! A un cristià no va poder pagar-li… Espera, vella, que després ja et passaré comptes…»


  Iàkenlinka va vendre per quatre rals els mobles i la vodka que li quedava —i poca n’havia quedat (Iànkel volia portar-ne una bóta de la ciutat), i la gent deia encara que Jarko se n’havia emportat més de la meitat—; i se’n va anar a peu de Novo-Kàmenka. Portava dos fills a coll, el tercer agafat a les faldilles, i els dos més grans corrien al seu darrere…


  I de nou la gent corbava el cap amb remordiment. Alguns pensaven: «Hauríem d’haver deixat almenys un carro a la jueva…» Però ningú no es va atrevir. Tothom tenia por que si li deixaven un carro es pensarien que devia diners al jueu. I el moliner va pensar una altra vegada: «Quina gent! Si un dia quedo arruïnat, se sentiran també alegres de treure-se’m de sobre.»


  Així, doncs, la pobra vídua va marxar a la ciutat i ni Déu sap el que li va passar. Potser va trobar la manera de guanyar-se la vida amb els fills, o potser van morir-se tots de fam. Tot és possible en aquest món. Per altra banda, els jueus no abandonen els seus. Potser la van ajudar a continuar en aquest món.


  Després d’això hom va discutir molt sobre qui seria el taverner de Novo-Kàmenka. Perquè el cas és que, malgrat la desaparició de Iànkel, la taverna continuava al turó, i la seva porta tenia encara pintats amb blanc l’ampolla, el gerro i el got…


  I fins i tot Jarko continuava seient a l’entrada fumant la seva pipa i esperant l’arribada d’un nou amo.


  Una nit, quan els vilatans estaven reunits davant la taverna buida i parlaven de qui seria el pròxim taverner, el pope es va apropar i, fent una reverència a tothom, va començar a predicar que haurien d’arribar a l’acord que la taverna quedés tancada per sempre. I exhibia uns papers sagrats.


  Els vells i les dones estaven totalment d’acord amb el pope, però el moliner es va quedar molt irritat i fins i tot ofès amb aquelles paraules.


  «Mira el pope —va pensar—, tan amic meu que era! Espera, senyor pope, que ja veuràs…»


  —Potser té raó, pare —va dir, amb adulació—, si ho diuen aquests papers… Jo només penso si li serà profitós a vostè o al poble. Crec que més aviat li serà profitós a vostè! Vostè porta sempre la seva vodka de la ciutat. Per això la taverna no li fa falta. Però, què faran els camperols? D’on es portaran la seva vodka?


  Els camperols van somriure amb murrieria, però el pope només va sentir-se confús, va ficar el cap al barret de palla i va continuar el seu camí molt contrariat.


  Què s’ha de dir, doncs? Era obvi que el moliner havia decidit ocupar el lloc del jueu. Va començar immediatament a parlar en aquest sentit amb els camperols. Quant a les autoritats locals, el moliner, a través d’una bona diplomàcia, va aconseguir les seves simpaties. Finalment l’afer va quedar a punt.


  Tornant a la taverna després d’arreglar-ho tot, va trobar en Jarko assegut a la porta fumant la pipa. El moliner només li va fer un senyal amb el cap i Jarko, encara que fos un home molt orgullós, va córrer de seguida darrere seu.


  —Bé, què dius? —li va preguntar el moliner.


  —Què he de dir, jo? Prefereixo esperar que vós em digueu alguna cosa.


  —Ja m’ho pensava!


  No va respondre res encara que li pogués dir algunes coses molt amargues, però va agafar la gorra amb les dues mans i, després d’escoltar el que Filipp li deia, va contestar assenyadament:


  —Estic molt content de servir a les vostres ordres, amo!


  I així el moliner va començar a dirigir la taverna de Novo-Kàmenka millor que Iànkel i va començar a deixar els seus rubles a la gent, i al moment precís els reunia una altra vegada al bagul juntament amb els interessos.


  I ja ningú no el molestava a Novo-Kàmenka.


  I la veritat és que molt sovint la gent plorava llàgrimes amargues. I no plorava poc: potser més i tot que a causa de Iànkel, encara que no us ho puc assegurar. Qui pot mesurar el sofriment humà, qui pot comptar les llàgrimes dels homes?…


  Ningú no el pot mesurar ni les pot comptar, i la gent té raó quan diu: «Anant o venint, no se sap qui és més ràpid, si la crossa o el bastó, i també que totes les espines fan mal…» No ho sé, realment, i crec que és la veritat…
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  No m’agrada gens contar-vos aquestes coses del meu amic moliner, però no hi puc fer res: si comences una història, has de contar-la fins al final.


  Bé, mireu, les coses són així! Hi havia una gran diferència entre el vell Iànkel i el moliner. El jueu volia els rubles que es trobaven a les butxaques dels camperols. Quan s’assabentava que algú tenia un ruble, perdia l’oremus, no aconseguia dormir i buscava de seguida els mitjans per apoderar-se d’aquell ruble. Si ho aconseguia, estava molt content i tota la seva família ho celebrava amb ell.


  Però per al moliner amb això no n’hi havia prou. Iànkel no era orgullós i s’ajupia davant de qualsevol persona. Però el moliner no s’acontentava a apoderar-se del ruble de l’altre: tenia una actitud altiva envers tothom, semblava un paó reial i exigia que els camperols es corbessin davant seu. Quan Iànkel tenia algun afer amb les autoritats locals, els parlava humilment i pagava amb timidesa els favors del cap de la policia. Però el moliner tractava la policia com a iguals i entrava a l’administració comunal com a casa seva. Si alguna vegada algú inflava el morro de Iànkel, aquest només protestava flacament. Però amb el moliner calia anar amb molta cura: no sols ningú no s’atrevia a tocar-lo, sinó que ell mateix maltractava sovint els seus clients.


  Sí, senyor, això mateix. El nostre moliner prenia els diners i exigia alhora respecte, i els camperols s’agenollaven davant seu més marcadament que davant la icona.


  Però ni amb això en tenia prou. Semblava sempre enfadat i trist, com si un gos li estigués mossegant el cor. I pensava:


  «No estan gaire bé les coses en aquest món. Ni amb diners un home és sempre feliç.»


  Una vegada en Jarko li va preguntar:


  —Digueu-me, amo, per què esteu sempre tan trist que sembla que us hagin vessat a sobre un barril d’aigües brutes? Què vol encara la vostra ànima?


  —Potser si em casés estaria més content.


  —Aleshores caseu-vos i sigueu feliç.


  —Això no és tan fàcil com sembla. Hi he pensat molt però no puc trobar una solució. Per dir-te la veritat, quan encara no era moliner, només ajudant, vaig fer l’aleta a la filla de la vídua, la Gàlia, la coneixes, oi? Si l’oncle no s’hagués mort, ja estaria casat. Però ara, pensa-t’ho bé: creus que puc casar-me amb una noia que no té un pa a la post…?


  —Naturalment que no! Ara us heu de casar amb la Mòtria, la filla del nostre ricàs Makogon.


  —Tens tota la raó. Jo mateix ho veig així i tothom diu el mateix: que els diners de Makogon s’han d’ajuntar als meus. Però… la noia no m’agrada. Seu tot el dia com una gallina i és massa grassa. Quan la miro, em sembla que m’estiren el nas i em regiren el cap. No és com la Gàlia, tan maca, tan elegant… Realment, les coses van molt malament en aquest món. Vols una noia i els diners són precisament a casa d’una altra… Aquesta Mòtria és repugnant i quan penso que haurà de ser la meva muller…


  El soldat va deixar la pipa apagada, va escopir amb força i va dir:


  —Malament! És molt difícil trobar una solució per a aquest cas, però jo tinc una idea i em sembla que no és gens dolenta. Fins i tot em sembla que em donareu com a recompensa les botes que l’Opanàs va deixar aquí com a penyora…


  —Si la teva idea és realment bona, les botes seran teves.


  Era realment enginyosa la idea d’aquell canalla de soldat jubilat. Si tenia èxit, el moliner es tornaria amb el temps el més diabòlic de tots els diables de l’infern.


  —Escolteu-me bé —va continuar en Jarko—. Sou tres, oi? Dues noies i un home. La infelicitat és que no us podeu casar amb totes dues alhora perquè no sou turc.


  «Quina veritat! —va pensar el moliner—. A veure què més diu!»


  —Molt bé! Com que sou ric i la Mòtria també és rica, el problema és molt simple: demaneu la mà de la Mòtria.


  —És clar! Això ho sabia jo sense el teu ajut. I què faig amb la Gàlia?


  —Deixeu-me acabar. O ja sabeu el que us vull dir?


  —Bé, bé, no t’enfadis!


  —Faríeu perdre la paciència a un mort. No m’agrada que m’interrompin. Quan començo una cosa vull dir-la tota. Precisament us anava a parlar de la Gàlia. Digueu-me: l’estimàveu?


  —És clar que sí.


  —I què éreu quan ella us estimava?


  —Ajudant de moliner.


  —És tan simple que fins i tot una criatura ho entendria: si la Gàlia estimava un ajudant de moliner, s’ha de casar amb un ajudant de moliner.


  El moliner va obrir molt els ulls i va sentir que el cap li donava voltes sense comprendre res.


  —Però jo ara no sóc ajudant de moliner!


  —És igual. Però oi que teniu un ajudant?


  —En Gavrilo? Quina idea la teva! Que Gavrilo et regali les botes perquè de mi no les tindràs. Més aviat trencaré les cames al teu Gavrilo, ja ho saps.


  —Ah! Amb quina facilitat perdeu el cap! Us quedeu tan calent que fins i tot es podria ferrar un ou sobre el vostre cos. Deixeu-me acabar…


  —Després d’aquesta niciesa, què em pots dir més?


  —Escolteu…


  En Jarko va deixar la pipa, va mirar el moliner tancant un ull i va fer petar la llengua de tal manera que va sentir-se de seguida més a gust.


  —Dieu que estimàveu la Gàlia encara que fos pobra?…


  —I tant que l’estimava!


  —Molt bé, en aquest cas res no us impedirà d’estimar-la quan sigui muller de l’ajudant. I acabaré tot seguit: tots tres viuran al molí, el quart no compta… Ah! Ara enteneu que la meva proposta no és cap ximpleria? No! En Jarko no ha rebut cap cop al cap i també té bones idees. I no oblideu les botes…


  —I si la idea no dóna bon resultat?


  —Per què no hauria de donar bon resultat?


  —Què sé jo! El vell Makogon podria no donar-me la mà de sa filla.


  —No us preocupeu amb això! Ja he parlat amb ell!…


  —Sí?


  —És clar. Quan tornava de la ciutat amb la vodka, ens vam trobar. Després d’unes paraules, li vaig dir: «La vostra filla i el nostre moliner farien una bona parella.»


  —I ell, què?


  —«No és prou ric per a ella! Quant val ell?»


  —I tu, què?


  —I jo li vaig dir: «Potser encara no sabeu que Khapun es va emportar el nostre jueu…»


  —«Si és així —va dir ell—, tot canvia: com que no hi ha jueu al poble, el moliner és un home important…»


  —Bé, d’acord, Makogon no s’hi oposa. Però voldrà la Gàlia casar-se amb el meu ajudant?…


  —Eh, quan sigui desnonada de la casa amb sa mare, segur que estarà molt contenta de poder viure al molí.


  —Tens raó…


  9


  El moliner va gratar-se… I aquest afer, he de dir-vos, no va trigar un dia sinó com a mínim un any sencer. El moliner a penes va mirar al voltant badallant i ja era primavera i estiu. I una tarda, el moliner estava a la porta de la seva taverna, al costat d’en Jarko. Mirava i va veure al cel la mateixa lluna que feia un any i el rierol brillava, el camí era blanc i la seva ombra negra jeia al seu costat sobre la terra argentada. I el moliner va recordar alguna cosa.


  —Eh, escolta, Jarko!


  —Què?


  —Quin dia és avui?


  —Dilluns.


  —Aleshores, que ho recordes?, era un dissabte.


  —Hi ha tants dissabtes…


  —Aleshores, l’any passat, el dia del judici.


  —Ah, que ho recorda? Sí, era un dissabte.


  —I enguany, en quin dia cau el dia del judici?


  —No us ho sabria dir. Com que per aquí no hi ha cap jueu, no ho sé.


  —Mira el cel, com està tranquil, com aquell dia…


  I el moliner va mirar aterrit per la finestra de la casa del jueu, com si esperés veure de nou la seva dona i els seus fills brandant el cap i murmurant, pregant pel pare.


  Però tot allò ja havia passat. Iànkel no hi era i la seva vídua i els orfes anaven pel món, i a la casa hi havia només foscor, com en una tomba… I l’ànima del moliner es trobava tan fosca com la casa buida del jueu. «Mira, no vaig voler salvar el jueu per ajudar la seva família —pensava—. I ara vull fer una cosa deshonesta amb la filla de la vídua…»


  —Eh, això que farem amb la Gàlia és deshonest? —va preguntar a en Jarko.


  —Deshonest per què? Hi ha persones a qui no agrada la mel. Potser vós sou un d’aquests…


  —No sóc un d’aquests, però… Bé, adéu!


  —Adéu!


  El moliner va anar-se’n, però en Jarko va xiular darrere seu. Era la manera de fer befa dels seus remordiments, com l’altra vegada.


  —Per què xiules, malparit? —va dir, girant-se.


  —Un home ja no pot xiular? —En Jarko es va ofendre—. Jo vaig tenir un capità que mai no em va prohibir de xiular.


  «És clar —va pensar el moliner—, per quin motiu no pot xiular? Tot perquè sembla tant aquella altra nit?…»


  Va continuar caminant i en Jarko continuava xiulant, encara que més baix… Va passar per un cirerar, va mirar i va veure com dos enormes ocells voletejaven a la gespa i de nou a l’ombra dels arbres. Els seus petons eren tan forts que gairebé despertaven tot el poble. Tal com l’any passat. El moliner va tenir ganes de censurar-los, però va tenir por de rebre la mateixa resposta que l’any passat.


  Finalment va veure la caseta que brillava sota la lluna i va dirigir la mirada cap a la finestreta i els alts oms que es retallaven contra el clar de lluna. El moliner va dubtar i va gratar-se el cap sota la xapca i de nou va travessar la tanca.


  —Pam-pam!


  «Potser es barallarà una altra vegada, com aquell dia, o potser encara pitjor —va pensar el moliner—. El maleït Jarko amb el seu maleït consell era molt pràctic però difícil de realitzar… I ara, recordant-ho, ni això… Ja ho veurem. El que hagi de ser, serà!» I va trucar una altra vegada.


  A la finestra va sorgir un rostre blanc i uns ulls negres.


  —Mare meva —va murmurar la Gàlia—. És una altra vegada aquell maleït moliner que ve a molestar-nos. S’amaga darrere la finestra.


  «Aquesta vegada no surt a abraçar-me i a petonejar-me com aquell dia…», va pensar el moliner. I tenia raó: la noia va sortir silenciosament de casa, va deturar-se i va creuar els braços sobre el pit.


  —Per què truques una altra vegada?


  Va tenir ganes d’abraçar-la per la cintura i mostrar-li com eren les coses i de fet ja se li apropava quan va recordar que encara havia de parlar de negocis i va dir:


  —Tinc tot el dret de trucar perquè mai no em pagareu el vostre deute. Ja em deveu més que el valor de la casa.


  —Si ja saps que no pagarem, per què truques de nit, home sense Déu. Estàs empenyent la meva vella mare a la tomba.


  —De quina manera, Gàlia, ho faig, això? Si no fossis tan dolenta, jo donaria a la teva mare una vellesa tranquil·la!


  —Tot això és mentida!


  —No, no és mentida! Oh, Gàlia, Gàlia, jo no puc viure així, no puc viure sense el teu amor!…


  —Menteixes com un gos al vent… I qui va demanar la mà de la filla d’en Makogon?


  —Això no té res a veure, et dic la veritat, ho juro davant de Déu: no puc viure sense tu… A veure si podem arreglar les coses, ja t’ho diré, i tu, si ets una noia llesta, escolta’m. Escolta’m i després contesta’m amb la llengua i no amb els punys! Si no, m’empiparé.


  —Quin començament tan estrany —va dir la Gàlia torçant les mans—. D’acord. T’escoltaré. Però pren cura, no vinguis una altra vegada amb ximpleries, si no demanaràs una altra vegada a Déu…


  —No diré ximpleries… Mira… M’agradaria recordar com va començar en Jarko…


  —En Jarko? Què té a veure en Jarko amb nosaltres?


  —Calla, tu, o no seré capaç de dir el que vull dir… Contesta: tu m’estimaves?


  —Seria capaç de besar una cara tan lletja com la teva si no t’estimava?…


  —I què era jo aleshores: oi que era ajudant de moliner?


  —És clar que sí. I va ser una llàstima que t’haguessis tornat moliner.


  —Vinga! No parlis massa, si no perdré el fil… Bé, tu estimaves l’ajudant de moliner, o sigui, el destí diu que t’has de casar amb un ajudant de moliner i viure al molí. I com que nosaltres ens estimem d’abans, jo continuaré estimant-te, encara que estigui casat amb la Mòtria.


  La Gàlia va obrir molt els ulls amb por que estigués somiant.


  —Què és això, home? O jo sóc ximple o tu estàs tocat del bolet. Com em puc casar amb un ajudant de moliner si tu ets moliner? I com et casaràs amb mi si demanes la mà de la Mòtria? Senya’t tot seguit amb la mà esquerra perquè Déu et perdoni.


  —Caram! —va dir el moliner—. Que no hi ha un ajudant al molí? Gavrilo… no és un ajudant de moliner? És una mica ximple, és cert, però, Gàlia, val més així, t’ho dic.


  Només aleshores la noia va comprendre el pla del moliner. Va aixecar les mans i va cridar:


  —Ai, mare, mareta, el que aquest em proposa! Vol ser turc i tenir dues dones alhora. Porta un garrot de casa, mare, que li trencaré els ossos jo mateixa…


  I es va llançar sobre el moliner. I aquest va escapar-se. Des de lluny, va dir:


  —Ets un escurçó! En aquest cas, fora de la casa. Demà la comissaré pel deute. Fora!


  I ella li va contestar:


  —Mentrestant, aquest hort és meu, turc, fora d’aquí! O t’adornaré amb les ungles de tal manera que la Mòtria no et reconeixerà!…


  No era possible parlar amb ella. El moliner va escopir, va saltar la tanca cuita-corrents i va sortir del poble furiós. Quan es va trobar dalt del turó, on ja se sentia com l’aigua brogia a la cascada, va girar-se cap a la casa de la Gàlia i va sacsejar el puny.


  De sobte es va sentir: dong, dong…


  De nou el campanar del poble sonava a la mitjanit…
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  El moliner va apropar-se al seu molí il·luminat per la lluna. De tant en tant un ocell nocturn llançava el seu cant lúgubre, que feia el moliner estremir-se de terror.


  —Eh, Gavrilo! —va cridar.


  —U-u, u-u —va sonar des de l’assut l’ocell nocturn, però ningú no va contestar al moliner.


  «Maleït Gavrilo! Una altra vegada divertint-se amb les mosses…», va pensar el moliner. No volia estar sol aquella nit al molí buit. Encara que hi estigués acostumat, recordava l’altra vegada, quan ni els peixos nedaven a les aigües fosques…


  Va mirar en la direcció de la ciutat. Una boira molt tranquil·la, brillant i fosca es formava a poc a poc sobre el rierol, que solcava el bosc i desapareixia en les fumasses. Al cel ni un núvol.


  Va mirar el rierol i de nou es va admirar de trobar-hi espai per a la lluna, per a les estrelles i per a tot el cel blau.


  Al fons de l’aigua, sobre les estrelles, semblava que volava un mosquit… Va mirar amb més atenció i el mosquit va esdevenir una mosca, després un pardal i un corb i finalment semblava una àguila.


  —Dimoni! —va dir el moliner i, aixecant els ulls, va veure que allò no era a l’aigua sinó al cel i que es dirigia directament al molí.


  —Ajuda’m, Senyor! Això és certament una altra vegada Khapun que va a la ciutat per agafar una altra presa. Però aquesta vegada va retardat: ja ha sonat la mitjanit i encara no ha arribat.


  Es trobava així, mirant el cel i, com una àguila, brogint, el núvol tallava els aires i, fent-se cada cop més gros, baixava amb una bonior com un eixam d’abelles.


  —Ah, crec que farà una altra parada al meu assut. S’hi ha acostumat. Hauré de posar-hi una creu, com a l’entrada de casa. El meu assut no és cap hostal… Eh, fa massa brogit, què deu ser? Val més que m’amagui un altre cop a l’esbarzerar per espiar-lo.


  A penes va tenir temps de córrer cap a l’esbarzerar, quan de poc no va fer un crit de terror. Va veure que es trobava ja sobre el teulat del molí i que portava a les urpes… M’hi jugo que no endevineu què portava el diable a les urpes.


  El jueu Iànkel! Sí, el mateix Iànkel, que s’havia emportat l’any anterior, era allà de nou. Khapun l’agafava per l’esquena i Iànkel agafava amb les mans un enorme fardell embolicat amb un llençol, i tots dos s’insultaven en l’aire en veu alta, com una dotzena de jueus discutint al mercat a causa d’un mugic.


  El diable va caure com una pedra sobre l’assut. Si Iànkel no hagués portat el fardell tou, hauria estat aixafat. Després, ambdós van posar-se drets i van començar a discutir.


  —Ai, ai!… Sou un porc! —va cridar esverat Iànkel—. Que no podríeu haver baixat amb una mica més de suavitat?… Hauríeu d’haver pensat que portàveu un ésser vivent.


  —Un ésser vivent i encara un contrapès, que la terra se us empassi!…


  —Què? El meu petit fardell? Jo mateix el porto i no us molesto amb ell…


  —Petit fardell! Una muntanya. Estic esgotat. A més a més, això no entrava en el nostre contracte…


  —Però on s’ha vist mai que una persona faci un viatge sense equipatge?… Si prens un viatger, prens també el seu bagatge, ningú no ho entendria de cap altra manera… Una persona decent no abandona les seves coses. Ja veig que us agradaria enganyar el pobre Iànkel si poguéssiu…


  —Ah!… Enganyar una guineu com tu? Maleït el dia que et vaig conèixer…


  —I us creieu que jo estic gaire content d’haver-vos conegut? Senyor!… Digueu-me el que havíem combinat. Bé, vós potser ho heu oblidat i per això ara us ho recordaré: vam fer una juguesca. Veritat o no? Que ho negueu?


  —És clar que no ho nego! T’he dit que no?


  —Bé, com us he dit, la juguesca deia que seria aquí, en aquest mateix lloc. Potser no us en recordeu. Us ho recordaré. Vau dir: els jueus cobren interessos, els jueus emmetzinen el poble, els jueus, mal que tenint pietat dels seus, no en tenen dels altres… Bé, vós dèieu tot això i jo us vaig contestar: mira aquell cristià amagat a l’esbarzerar. Si tingués pietat dels jueus cridaria: «Senyor diable, deixi’l, que té dona i fills.» Però no ho farà… Primer!


  «Ho va endevinar, el malparit», va pensar el jueu. I el diable va dir:


  —Bé, primer!


  —I també us vaig dir, recordeu les meves paraules: quan jo no sigui aquí, el moliner s’encarregarà de la taverna i barrejarà aigua amb la vodka. I quant als interessos, els cobrarà més alts que jo… Segon!


  —Bé, segon —va repetir el diable.


  I el moliner va gratar-se el cap: «Com va poder endevinar tot això, el maleït?»


  —I us dic més: desitja que el diable se’ns emporti, és cert. Si hi hagués jueus aquí, haurien fet tots els possibles per salvar-me. Però, al final d’un any, us puc assegurar que si pregunteu a tots els altres cristians, us diran: que el diable se l’emporti… Tercer!


  —Bé, tercer!… No ho nego.


  —Seria molt interessant si ho volguéssiu negar. Com podríeu ser després d’això un honrat diable hebreu? Ara digueu-me: en què consistia la juguesca?


  —Jo ho he complert tot: t’he deixat viure durant un any, primer. T’he portat aquí, segon…


  —I el tercer? Què serà el tercer?


  —El tercer? Si guanyes, et deixaria totalment lliure.


  —I els danys?… No em pagareu els danys que he tingut?


  —Danys? Com pots tenir danys si t’he permès fer negocis entre nosaltres durant tot un any?… Bé, què? En tres anys a la terra no hauries guanyat tant… Mira-ho tu mateix: et vaig emportar descalç, vestit amb parracs, sense equipatge, i tornes amb un gran fardell. De què et queixes? Encara dius que has tingut danys?


  —Senyor! Em feu petar per la cara que hagi fet allà uns petits negocis! Això ha estat la meva sort… I heu comptat el que m’he guanyat allà? Doncs, us dic que he guanyat una bagatel·la, mentre que a la terra he perdut tot un any.


  —Quin xarlatà! —va cridar el diable.


  —Jo, xarlatà? No, vós mateix sou un xarlatà, un canalla, un farsaire, un pollós!…


  Van començar a discutir d’una manera tan violenta que ja no es podia entendre un sol mot. Sacsejaven els braços, remenaven els iarmulkes i s’alçaven de puntetes com dos galls de brega. Finalment el diable va ser el primer d’estar-se’n:


  —Ah, però encara no se sap qui ha guanyat! És cert que el moliner no va tenir pietat de tu, però quant a les altres coses s’ha de veure, s’ha de preguntar a la gent, potser no hagi pensat a obrir la taverna.


  «Vaig obrir-ne dues! —va pensar el moliner gratant-se el cap—. Hauria d’haver esperat un any i aleshores Iànkel hauria perdut la juguesca. Ara les coses es posen malament per a mi…»


  Va donar un cop d’ull al seu molí: si pogués escapar-se cap al poble! Però en aquest moment al bosc darrere l’assut va sentir-se el soroll de passos i un xiuxiueig. Iànkel va posar-se el fardell a l’esquena i va córrer cap a l’esbarzerar. El moliner a penes va tenir temps d’amagar-se darrere un saule i ambdós —el diable i Iànkel— ja eren allà. A l’altre costat va sorgir l’ajudant Gavrilo. La seva camisa esquinçada penjava d’un sol muscle, portava la xapca de banda i les seves cames descalces no arribaven a un acord: una volia anar cap a la dreta, l’altra cap a l’esquerra, d’una manera que l’ajudant del moliner a penes s’aguantava el cap, amb l’espinada cap a una banda i els peus cap a l’altra. Així anava el pobre ajudant, completament borratxo, i trontollava tant d’una banda a l’altra, que poc es movia cap endavant.


  El diable, quan va veure l’ajudant tan borratxo, va aparèixer i es va quedar al mig de l’assut. Ja se sap que no cal fer compliments amb els borratxos!


  —Bona nit, bon home! —va dir—. Com és que teniu un aspecte tan miserable?


  Només en aquest moment el moliner es va adonar que de fet Gavrilo estava molt mal vestit i amb un aire molt infeliç. Tot això perquè tot el que es guanyava al molí s’ho gastava a la taverna. Per altra banda, feia molt que no rebia diners del moliner, que li pagava amb vodka. L’ajudant va apropar-se molt al diable i, afermant les cames, va dir:


  —Prou-ou-ou… Quines cames més endimoniades! Quan cal no es mouen i no aconsegueixen caminar endavant. I tu, qui ets? Sembla que no et conec…


  —Jo, amb el seu permís, sóc el diable…


  —El diable? Mentida! Eh!… Perdona, potser tinguis raó. Les banyes, la cua… tot va com cal: Però per què els cabells et cauen en tirabuixons al costat del morro?


  —Perquè jo, amb el seu permís, sóc un diable jueu.


  —Ah!… Mira, quina ocasió!… Vas ser tu, doncs, qui va emportar-se Iànkel l’any passat?


  —Un servidor, sí.


  —I ara, què? Què véns a fer? Vols emportar-te’m? T’aviso que cridaré, t’ho puc assegurar… Encara no coneixes la meva gola.


  —No tens per què cridar, bon home. De què em serviries?


  —Vols potser el moliner? Puc cridar-lo, si vols. Però no, espera! Si t’emportes el moliner, qui es quedarà amb la taverna?


  —Llavors ell té una taverna?


  —Una?… En té dues. Una al poble, l’altra a la carretera…


  —Ah, ah, ah! I per què no volies que me l’emportés? Et fa llàstima?


  —Ai! Com rius! Ah! El moliner no em fa gens de llàstima!… No deia això!… Si es creu que en Gavrilo és un animal… Bé, en certa mesura és cert: no sóc prou assenyat per posar les llaminadures a la meva pròpia boca i no d’altri. I si un dia trio una muller, ho faré per a mi. És veritat el que li dic o no?


  —Correcte, correcte, però no entenc perquè em dius totes aquestes coses.


  —No ho entens perquè no es refereix a tu, però jo comprenc molt bé per què el moliner em vol casar. Oh, ho sé molt bé, encara que no sigui un home molt intel·ligent. L’altra vegada, quan us vau emportar Iànkel, vaig dir al moliner: «I ara, qui portarà la taverna?» I ell va dir: «Ets un imbècil! No podria jo reemplaçar-lo?» Per això li dic que si us emporteu el moliner, un altre vindrà a vendre vodka… Bé, tu, bon home… carai, perdó, molt honorable! I ara saps el que et dic: que estic molt cansat i vull anar a dormir. Si voleu… emporteu-vos el moliner, m’és igual, però jo me’n vaig a dormir, perquè, mireu, no em trobo bé. Demà ja estaré bé… Ah!…


  L’ajudant va començar una altra vegada a sacsejar les cames i a penes va obrir la porta va caure a terra i va adormir-se.


  El diable va riure alegrement i, des de la vora de l’assut, va dir a Iànkel, que es trobava a l’esbarzerar:


  —Sembla que tens raó, Iànkel. Les coses s’assemblen molt… Dóna’m un vestit usat qualsevol… Te’l pagaré…


  Iànkel va començar a escorcollar el seu fardell per no donar al diable uns pantalons nous. Al mateix temps, a l’altra banda del riu, pel camí del bosc, va sorgir una parella de bous caminant lentament com ensonyats. El carro a penes feia soroll i hi jeia un mugic anomenat Opanàs Neskori, sense camisa, sense xapca ni botes, cantant a plena veu.


  El mugic Opanàs era un bon home, però, pobre, li agradava molt la vodka. Cada vegada que passava amb els seus bous pel davant de la taverna, l’esperava en Jarko i el cridava:


  —No vols fer un traguet, Neskori? Tens molta pressa?


  I feia un traguet.


  Més tard, quan ja havia sortit del poble, a l’assut, a prop de l’altra taverna, el mateix moliner el cridava:


  —No vols fer un traguet, Nèskori? On vas amb tanta pressa?


  I també aquí feia un traguet. Després tornava a casa, no anava enlloc.


  Sí, el mugic era un bon home, però malgastava la seva vida entre les dues tavernes… Era potser el seu destí. Però, tot i així, era una persona alegre i li agradava molt cantar. Cantava molt i la seva muller s’enfadava esperant-lo a casa, però ell es creia que cantar li feia oblidar les coses dolentes de la vida. Com ara: ajagut al carro, cantava amb tanta força que fins i tot les granotes del marge saltaven a l’aigua:


  
    Els meus bous de banyes fortes


    Van per la carretera…


    Les cames ja no em porten,


    Ai, no em porten les cames!


    Vaig perdre la camisa i les botes


    I la xapca a la taverna…


    Perquè la vodka del moliner


    És un bon aiguardent…

  


  —Eh, qui hi ha al mig de l’assut i no deixa passar els bous? Vinga, vés-te’n si no baixaré i et mostraré com són les coses… Xo, xo!


  —Espera un minutet, bon home —va dir el diable entendrint la veu—. Vull fer-la petar un xic amb tu.


  —Una mica? Bé, digue’m, però només una estoneta. Si em retardo es tancarà la taverna del poble i no m’obriran… Pots dir-me el que vulguis, però no sé com et dius… Què?


  —A què et referies en aquesta cançó tan bonica?


  —Gràcies, si t’ha agradat. És una cançó sobre el moliner que viu aquí al molí. És clar que és una bonica cançó, o potser no, qui ho sap, jo mateix la cantava. Potser sigui un insult i plori, miri… Xo-xo! Què? Encara ets aquí?


  —Sí.


  —Què fas aquí?


  —A la cançó deies que la vodka del moliner és bona?


  —Mira… el paio és astut! Encara no he cantat l’home i la cançó fins al final. Bona?… Es veu que no has escoltat les xafarderies del poble: davant seu no dius res… seria arriscat. Però jo et cantaré la cançó fins al final:


  
    Perquè la vodka del moliner


    És un bon aiguardent…


    Ai, cada dues botelles


    En té… una d’aigua…

  


  —Què, que ho entens ara? Que en vols més? No puc dir-te res més. I ara deixa’m passar. O et faré tastar el meu fuet…


  —Me’n vaig, me’n vaig tot seguit, bon home. Digue’m només una cosa: què pensaries si el diable s’emportés el moliner, tal com es va emportar Iànkel?


  —Què pensaria? No penso res. Per altra banda, crec que un dia o altre el diable se l’emportarà… Eh, tu, encara ets aquí?… Aparta’t de banda. Mira, aixecaré una cama…


  —Bé, bé! Calma’t, no t’enfadis.


  —Ja està lliure el camí?


  —Sí.


  —Xo-xo-xo.


  Els bous van sacsejar de nou les banyes i el jou, van arribar a l’altra banda i Opanàs va reprendre la seva cançó:


  
    Els meus bous de banyes fortes,


    Apropeu-vos a la riba!


    M’he begut les rodes del carro,


    Beuré el carro sencer.

  


  Les rodes van grinyolar i la cançó d’Opanàs va començar a deixar de sentir-se.


  No havia tingut encara temps d’extingir-se quan se’n va sentir una altra, que venia de l’altra banda del riu. Se sentien veus femenines, que cantaven i reien, primer lluny i després ja al bosc. Probablement segadores que tornaven dels camps i cantaven per no tenir por d’anar pel bosc.


  El diable va córrer cap a Iànkel, amagat a l’esbarzerar.


  —Dóna’m qualsevol cosa, de pressa.


  Iànkel li va donar un vestit molt usat. Després d’examinar-lo, el diable va tirar-lo a terra i el va trepitjar.


  —Pren cura amb el que em dónes! Amb això semblaria un captaire i em faria vergonya. Dóna-me’n un de més bo.


  El mateix diable va triar el que volia. Després va doblegar les ales suaument com una rata-pinyada, va saltar a dins d’uns pantalons llargs, blaus com la mar, va posar-se una camisa, un cinturó, i va tapar-se les banyes amb una xapca d’astracan. Només la cua es veia agitant-se sobre les botes i corrent sobre la sorra com una serp.


  Enllestida aquesta disfressa, el diable va prendre una actitud galant i va posar-se al mig de l’assut esperant les noies.


  La cançó s’apropava sempre, sobre la terra i sota la clara lluna, i seria capaç de despertar a tothom. Però de sobte va interrompre’s.


  Quan sortien del bosc, les joves segadores, com roselles llançades a terra, van veure un galant desconegut a l’assut.


  —Qui és aquell home? —va preguntar una d’elles.


  —Deu ser el moliner —va dir una altra.


  —Quin moliner ni quina mandanga. No s’hi assembla gens!


  —Potser és l’ajudant.


  —L’ajudant, vestit així?…


  —Ep, tu, qui ets? —va cridar la vídua Butxilikha, més valenta que les altres.


  El diable va fer una reverència i es va apropar arrossegant les cames amb galanteria:


  —No tingueu por, orenetes meves! Sóc una persona i no us faré cap mal. Veniu tranquil·lament…


  Les noies van fer-se colzades, van avançar tímidament per l’assut, i aviat voltaven el diable. I aviat ja no restava res de la seva timidesa. Examinaven el diable amb una curiositat sense mesura, amb rialles i exclamacions. Algunes fins i tot li donaven colzades. El diable ja no se sentia gaire bé.


  «Així mateix, orenetes meves —va pensar el moliner observant-ho tot des de l’esbarzerar—. Recordeu, orenetes meves, que en Filipp és dels vostres. Emprenyeu-lo fins a tal punt que hagi de tocar el dos i potser així em deixarà tranquil.»


  Però la vella Butxilikha les va fer parar:


  —Vinga, deixeu el bordegàs en pau! Mireu-lo, està confús i no sap on ficar-se. Però, digues, bordegàs, a qui esperes tu aquí?


  —El moliner.


  —És amic teu, no?


  «Déu em lliuri d’aquests amics!», volia cridar en Filipp. Però la veu no li va sortir de la gola.


  El diable va contestar:


  —No som grans amics, però he de passar-li un compte antic.


  —Fa molt de temps que no el veus?


  —Fa molt, sí.


  —En aquest cas, ara no el reconeixeràs. Temps enrere era un bon xicot, però ara està tan orgullós que has d’aixecar el nas per mirar-lo.


  —De debò?


  —Això mateix… Oi que és veritat, noies?


  —És cert, és cert, és cert! —van cridar totes.


  —Xit! Una mica més baix —va cridar el diable tapant-se les orelles—. Però digueu-me, des de quan ha canviat tant?


  —Des que s’ha enriquit.


  —Des que ha començat a deixar diners amb interessos.


  —Des que va obrir la taverna.


  —El meu marit, Opanàs, està completament en les mans del maleït Jarko i no coneix cap altre camí que el de la taverna.


  —I els nostres marits i pares tot el que es guanyen ho deixen allà.


  —Ai, ai, tot a causa del maleït moliner! —va cridar una de les dones i, en comptes de la cançó de fa poc, volaven sobre el riu els seus crits.


  El moliner, al seu amagatall, quan va escoltar com les dones el maleïen, va tenir idees molt negres. I el diable semblava molt content. Mirava de reüll i es fregava les mans.


  —Eh, i això no és res! —va interrompre la vídua Butxilikha—. Ja sabeu el que ell pensa fer a la Gàlia i a la vídua?


  «Quin fàstic! —El moliner va escopir—. Dones maleïdes! Conten fins i tot el que ningú no els pregunta… I com ho saben? Això ha passat avui al poble i elles han estat tot el dia treballant al camp. Com ho poden saber… Quines dones! Com és que Déu les pot tolerar en aquest món?…»


  —Tinc molta curiositat per saber què ha fet el meu amic a la filla de la vídua —va dir el diable mirant d’esbiaixada com si l’afer ja no l’interessés gaire.


  I les dones, de seguida, li ho van explicar tot fins al darrer detall.


  El diable va brandar el cap.


  —Ai, ai, ai! Quina dolenteria! Crec que ningú, ni l’anterior taverner Iànkel, faria una cosa així.


  —Mai!


  —Segons veig, estimades, vosaltres no l’estimeu gaire, el meu amic…


  —Que l’estimi el diable i no s’apropi a nosaltres…


  —Que rebenti!


  —Que se li encomanin totes les malalties!


  —Eh, que el diable se l’emporti com es va emportar Iànkel!…


  Totes van riure.


  —És cert, Oleno, perquè és molt pitjor que el jueu.


  —El jueu almenys no tocava les dones, deixava les noies en pau i s’acontentava amb la seva Surka.


  El diable estava cada vegada més content.


  —Bé, moltes gràcies, orenetes meves, per les vostres bones paraules… No és hora de continuar el vostre camí?


  I aixecant el cap, com un gall que volgués cantar a l’alba, va fer una riallada tan forta que fins i tot van despertar-se les aigües fosques al fons del rierol. Amb aquell riure les noies van espantar-se tant que van marxar corrent com un estol de pardals quan els tiren una pedra, com si el vent les hagués escombrat de l’assut.


  El moliner va sentir una esgarrifança i va mirar el camí cap al poble: «El millor seria fer una correguda com les noies. No corro gens malament.» Però de sobte va sentir un salt al cor perquè va veure que s’apropava el seu dependent, en Jarko.


  «Ja en ve un que sabrà defensar-me —va pensar—. Aquest és el meu home.»
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  En Jarko anava descalç, amb una camisa vermella, un barret sense visera i portava a la mà les botes noves d’Opanàs que el moliner li havia promès. «Com cuita, aquest! —va pensar el moliner—. Ja ha agafat les botes… Però no té importància. Aquest és ara la meva darrera esperança.»


  Havent vist un desconegut al mig de l’assut, el dependent va pensar que podia ser un lladre per robar-li les botes. Per això va deturar-se a alguns passos de Khapun i va dir:


  —No t’apropis, eh! Per més que les vulguis, no et donaré les botes!


  —Què dius, bon home? Per què em servirien les teves botes? Mira: les meves són encara millors que les teves.


  —En aquest cas, què fas aquí a aquesta hora?


  —Vull fer-te una pregunta.


  —A mi? Un enigma? Qui t’ha dit que sóc bo per desxifrar enigmes?


  —M’ho han dit.


  El soldat va posar les botes a terra i, traient-se la pipa, va començar a omplir-la. Després es va treure un llumí de la butxaca i, encenent-lo, va dir:


  —Bé, endavant: quin enigma em proposes?


  —No és ben bé un enigma. Només vull saber, en opinió teva, qui és el millor home del poble.


  —Jo!


  —Com?… Que no n’hi ha d’altres, de millors?


  —Com jo? No em canviaria per ningú.


  —Tens raó. I el moliner… què tal?


  —El moliner?


  El soldat va llançar per la boca una tal bufada de fum, com una cua de cavall al clar de la lluna, i va mirar el diable de gairell.


  —Vostè no deu ser del fisc?


  —No.


  —No deu ser de la policia… de la secreta?


  —De cap manera!… És estrany que un home intel·ligent com tu no sàpiga distingir un home de bé d’un que no ho és.


  —Què diu?… Des del primer moment he vist amb qui parlava… Ho he preguntat només per confirmar-ho. Vol saber doncs com és el moliner?


  —Això mateix!


  —Bé, no és alt ni baix… És d’estatura regular.


  —No és això el que interessa!


  —No? Què vol que li digui, doncs?… Vol saber potser si té cap berruga?


  —Ja veig que t’agrada bromejar, però jo no tinc temps per a bromes. Digue’m només: el moliner és bona persona o no?


  El soldat va treure de nou per la boca una cua de fum i va dir:


  —Vostè té molta pressa, vol menjar sense mastegar.


  El diable va obrir molt els ulls i el moliner va sentir-se molt content.


  «Quina llengua, quina llengua —va pensar—. Quantes vegades vaig queixar-me de com era d’esmolada, però mira ara com afaita el diable!…»


  —Si vol menjar sense mastegar, parlaré! —va repetir el soldat severament—. Vol que li digui si el moliner és o no és un bon home? Per a mi, miri, tothom és bo. Jo, germà, menjo el meu pa de tots els forns. On tu t’ofegues, jo no m’ofegaré!… I si et creus que sóc ximple, t’equivoques i encara.


  «Quin soci! —va pensar el moliner i gairebé va saltar d’alegria—. M’hi jugo que d’aquí a mitja hora el diable estarà més idiota que una ovella! En Jarko té un art especial de dir les coses d’una manera que ningú no hi entén res… i parla de pressa. Ni el mateix diable aconseguirà desembrollar les coses…»


  Realment, el pobre diable es gratava el cap violentament.


  —Espera un moment, amic —va dir—. Anem de pressa, però no avancem un pas. Hem pres per un carreró…


  —No sé com van les coses amb vostè, però per a mi tots els camins són bons.


  —Però jo et pregunto només si el moliner és bon home o no. On vols conduir-me?


  —Bé, ara li pregunto jo: l’aigua és bona o no?


  —L’aigua?… Per què hauria de ser dolenta?


  —Però si hi ha kvas, no voldrà aigua, oi que no?


  —Potser tinguis raó.


  —I si hi ha cervesa, tampoc vol kvas, oi que no?


  —És clar.


  —I si li porten un got de vodka, ni voldrà mirar la cervesa, no és així?


  —Potser.


  —És clar que sí.


  El diable estava ja amarat de suor i la seva cua començava a agitar-se fent aixecar la polseguera. Però el soldat agafava ja les botes i va voler continuar el seu camí. Aleshores el diable va tenir una altra idea. Va recular uns passos i va dir:


  —Bé, vés-te’n. Jo esperaré aquí. Potser tindré la sort de trobar el soldat Jarko Tregubenko.


  El soldat va parar.


  —Per què el vol?


  —Perquè m’han dit que el soldat Tregubenko és un home molt intel·ligent i em podrà contestar. He arribat a pensar que tu eres en Jarko, però veig que no! Amb tu només es fan voltes i no es troba el camí…


  El soldat va posar les botes a terra.


  —Molt bé: pregunti de nou.


  —No val la pena.


  —Tot i així, provi-ho.


  —Bé, si insisteixes, digue’m: qui era millor: Iànkel o el moliner?


  —Mira, no m’agrada la gent que al costat d’un pont vol travessar el riu amb un salt. En comptes de caminar una versta pel camí directe, prefereixen fer deu verstes de revolts. Sobre la seva pregunta, anant al gra, com s’acostuma a dir, puc dir-li: amb Iànkel hi havia una taverna, amb el moliner n’hi ha dues.


  «No hauries d’haver dit això —va pensar el moliner amb amargor—. Val més no parlar d’aquestes coses…»


  Però el soldat prosseguia:


  —Quan jo treballava per a Iànkel, tenia bones botes, i ara, miri…


  —On les has trobat?


  —On?… Al nostre ofici s’han de conèixer bé les coses. Quan es treu aigua d’un pou amb dues galledes, una està plena i l’altra buida, una baixa i l’altra puja. El mateix passa a la taverna: quan jo no tenia botes, Opanàs Neskori les tenia. Ara ell va descalç perquè és un ximple. I el llest guanya… Ho ha entès?


  —Sí! Sembla que de mica en mica els nostres camins comencen a trobar-se.


  —Això mateix! Li ho dic de seguida. Si Iànkel era kvas, el moliner és cervesa, però si vostè m’ofereix un got de vodka jo renuncio tot seguit a la cervesa…


  De tan content, el diable va remenar la cua de tal manera que en Jarko se’n va adonar. Va llançar un núvol de fum a la cara del diable i, com per atzar, va posar un peu sobre la cua. El diable va fer un salt i va udolar de dolor com un gos apallissat. Tots dos van espantar-se i, amb els ulls molt oberts, van mirar-se durant mig minut sense dir res.


  Al capdavall, en Jarko va xiular per a si mateix i va dir:


  —Carai! Mira com són les coses…


  —Ja ho veus! —va contestar el diable.


  —Mira quin ocellet!


  —Com veus…


  —Vas ser tu, és a dir, qui… l’any passat?…


  —És clar!


  —I ara… véns per ell?


  —Bé, bé… Què en penseu?


  En Jarko va pensar un moment, va inspirar el fum i va contestar:


  —Emporta-te’l! No ploraré… Jo sóc pobre. Seuré a la porta de la taverna i m’esperaré que vingui un altre amo.


  El diable va riure de nou, però el soldat va posar-se les botes a l’esquena i se’n va anar. I quan va passar prop de l’esbarzerar, el moliner va sentir que murmurava:


  —Està bé, això. Primer se n’emporta un, i ara l’altre… Bé, no m’he de preocupar!… Quan el diable es va emportar el jueu, el seu successor va ser el moliner; ara s’emportarà el moliner i el successor seré jo. El soldat que no serveix, no pateix. Com que tinc els diners de la taverna a casa, jo mateix podré fer el negoci. Ara ja no seré en Jarko Tregubenko sinó Kharitón Ivànovitx Tregubov. Però no seré tan ximple com ell: de nit a l’assut ningú no m’agafarà…


  I va començar a pujar al turó.


  El moliner va mirar al voltant. No hi havia ningú que el pogués ajudar. El camí era fosc, a l’assut una granota somnolenta va raucar i un ocell nocturn va piular ressentit. Només la lluna brillava sobre el bosc. Què serà ara del moliner Filipp?…


  La lluna va mirar, va parpellejar i va desaparèixer darrere el bosc.


  A l’assut va quedar el diable agafant-se les illades i rient a riallades. Aquelles riallades feien estremir-se el vell molí, despertaven les bèsties salvatgines al bosc i els peixos al riu. Les llebres i els conills, espantats, fugien entre els arbres en totes les direccions, l’aigua s’agitava com sacsejada per la tempestat, la boira blanca es va aixecar sobre el riu embolicant-ho tot. El moliner va mirar i quasi va esvanir-se: sota l’aigua el mirava un rostre blau amb uns ulls tristos, immòbils i només els seus bigotis llargs tremolaven com una cuca d’aigua. I l’oncle Omelka va sortir de l’assut directament a l’esbarzerar…


  El jueu Iànkel feia molt que havia tornat silenciosament a l’assut, havia recollit els vestits que el diable s’havia tret i els havia ficat ràpidament al fardell. Ja no parlava de cap indemnització, i no per timidesa. Quins danys ni quines mandangues!… Va posar-se el fardell a l’esquena i va dirigir-se cap a la ciutat.


  El moliner volia refugiar-se al seu molí. Es tancaria allà i despertaria l’ajudant. Però a penes va sortir del seu amagatall, el diable va venir sobre ell. Filipp va fugir, va aconseguir obrir la porta, va encendre les llànties corrents, per no tenir tanta por, i es va llançar a terra, plorant i cridant com els jueus a la sinagoga…


  Però sobre el teulat, mirant per les finestres i batent els vidres amb les ales, el diable no tenia la intenció d’abandonar la seva presa.


  De sobte… pam!… Alguna cosa va caure des de dalt com si fos un enorme gat. Aquell maleït havia entrat per la xemeneia, va saltar sobre el moliner i li va clavar les urpes a les espatlles.


  No hi havia res a fer!…


  Pam una altra vegada… va veure com tot s’enfosquia, es va sentir arrossegat per un lloc estret i quan va obrir els ulls el teulat del seu molí es trobava ja molt avall, havia esdevingut cada vegada més petit, igual com l’assut, l’esbarzerar i el bosc… I al silenciós assut del molí, que semblava un plat de sopa, es reflectia el cel i les estrelles tremoloses, com sempre… I encara es veia el moliner: en aquella profunditat blava, sobre les estrelles, semblava que volava un esparver, després un corb, després un ocell i tot seguit una gran mosca…


  «Ja sóc molt enlaire —va pensar el moliner—. Mira, Filipp, tots els teus interessos, riqueses, tavernes i luxes. Si almenys hi hagués una animeta cristiana que cridés: “Deixa’l, és meu!”»


  Però no n’hi havia cap! A sota, va distingir, sortint de la foscor, el morro de l’oncle Omelka, amb els seus ulls envidriats i el riure silenciós i els bigotis caiguts…


  Més endavant, al turó, va albirar el jueu, corbat sota el seu fardell blanc i feixuc. Al mig del turó va reconèixer també en Jarko que, posant-se la mà sobre els ulls, mirava el cel. No faria res per salvar l’amo perquè tenia tots els diners de la taverna.


  Després va veure el grup de dones que s’havien ja avançat a Opanàs Neskori i els seus bous. Corrien com boges, però Neskori mirava directament el cel, ajagut al carro, i encara que la seva ànima fos bona, tenia els ulls enfosquits per la vodka, i la llengua com un tronc… Ningú, ningú cridava: «Deixa’l, és meu!»


  I vet aquí el poble. Vet aquí la seva taverna, les cases adormides, els horts; vet aquí els alts oms i la caseta de la vídua. La vella Prísia seia a fora amb la seva filla i ploraven. Per què ploraven? Ah, sí, perquè demà el moliner les faria fora de casa seva.


  La pietat va entrar al cor del moliner. Voldria que li perdonessin el mal que els havia fet! Va reunir les seves forces i va cridar:


  —No ploris, Gàlia, no ploris! Us perdono el deute i els interessos! Sóc més desgraciat que vosaltres: el diable se m’emporta com una aranya s’emporta una mosca…


  Hi ha res més delicat que el cor d’una noia?… El moliner cridava des d’una gran alçària, però Gàlia va estremir-se i va alçar al cel els seus ulls negres i plorosos.


  Adéu, ulls negres —va sospirar el moliner, però de sobte va veure que la noia, amb els braços al pit, com per prendre l’alè, cridava:


  —Deixa’l, maleït diable! Deixa’l, és meu!


  El diable va sentir com una forta garrotada al cap. Espantat, pertorbat, va deixar caure en Filipp, que va començar a caure com una ploma.


  Però el diable volava com una pedra darrere seu. Va abastar-lo i va agafar-lo, però Gàlia va cridar de nou:


  —Deixa’l, maleït, és meu!


  El va deixar anar una altra vegada, i encara un tercer cop i va anar a caure de ple a l’estany que hi havia entre el poble i el molí.


  Patatxap! El moliner va caure a l’estany amb un soroll fort que va fer estremir-se i despertar tota mena d’animals, des de les granotes als ocells. Quan va revenir, va posar-se dret, va córrer, va passar per sobre del seu ajudant adormit, quasi va espanyar la porta, i cap al poble… Corria i cridava, amb por que el diable se l’emportés un altre cop.


  Va córrer fins a la caseta, va saltar la tanca, va obrir la porta i va quedar-se al mig de la caseta de la vídua i només deia:


  —Ja sóc aquí. Déu sia lloat!
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  Imagineu-vos, bona gent, la sorpresa de Gàlia i de la seva mare: era matinada, el sol estava a punt de néixer, les vaques encara no havien anat a pasturar, i ell sense xapca, sense botes, despentinat, allà, a casa d’una vídua amb una filla soltera! I sense xapca: gràcies a Déu que no s’havia perdut res més pel camí si no comprometria per sempre les pobres dones!… I només repetia:


  —Déu sia lloat! Ja sóc aquí!


  La vella es torçava les mans, angoixada. I Gàlia havia saltat del llit en camisa, va posar-se les faldilles ràpidament i va dir al moliner:


  —Què fas, escurçó? Probablement estàs borratxo i no trobes el camí de casa teva i entres a la nostra per equivocació, no?


  Però el moliner es va posar davant seu, amb un esguard de tendresa, malgrat els seus ulls tan petits, i va dir:


  —Pots pegar-me, pots pegar-me.


  I ella li va pegar.


  —Més!


  Li va pegar una segona vegada.


  —Molt bé. Més encara!


  Ella li va pegar una tercera vegada. Però quan va veure que els seus cops no feien efecte i que el moliner continuava mirant-la amb tendresa, va rompre el plor.


  —Ai, que desgraciada sóc, no hi ha ningú que em defensi!… Ai, quin home aquest! No en té prou d’enganyar-me, de voler fer-se turc i tenir dues dones alhora, ara vol comprometre’m davant de tot el poble. I ara mireu-lo, bona gent: ja li he pegat tres vegades i ni es mou. Ai, no sé què fer amb un home així! No sé…


  I el moliner li va preguntar:


  —Què? Encara vols pegar-me o no? Parla! Si has acabat, m’asseuré al banc de l’hort perquè estic cansat.


  I Gàlia allargava el braç per pegar-li una altra vegada, però la vella va comprendre que alguna cosa devia haver passat al moliner i va dir a sa filla:


  —Espera, filla! Abans de pegar a un home, val més preguntar el que ha passat. No veus que ha perdut l’oremus? I digue’m, d’on véns en aquest estat i repetint: «Déu sia lloat, ja sóc aquí!», quan no et calia venir…?


  El moliner es va fregar els ulls i va dir:


  —Digues, tieta: estic somiant o vaig pel món? Aquesta nit he passat una nit o tot un any, i ara he vingut a casa vostra del meu molí o he caigut del cel?


  —Ecs! Senya’t, home, amb la mà esquerra! Què dius? Es diria, realment, que estàs somiant.


  —Jo mateix no ho sé, mare, no en sé res…


  Va asseure’s al banc prop de la finestra i de sobte va veure que passava el taverner Iànkel amb un gran fardell a l’esquena. El moliner va fer un salt, el va assenyalar a les dones per la finestra i va dir:


  —I aquell, qui és?


  —Mira! És el nostre Iànkel.


  —I què porta a l’esquena?


  —Un fardell que porta de la ciutat.


  —Ja ho veieu, que no ha estat un somni. El jueu ha tornat. Acabo de veure’l a l’assut amb el mateix fardell.


  —Però què té això de particular?


  —No sabeu que el diable Khapun se’l va emportar fa un any?


  Bé, el moliner va començar a explicar el que li havia passat. I mentrestant, davant la caseta, al carrer, la gent començava ja a ajuntar-se comentant:


  —Mira —deien—, mira! El sol encara no ha apuntat i el moliner ja és a casa la vídua i sense botes ni xapca.


  —Digues, bon home, per qui véns tu: per la vella Prísia o per la jove Gàlia?…


  En resum, la pobra noia era objecte d’escandaloses murmuracions. El moliner no podia ja fer cap altra cosa llevat de casar-s’hi. A més a més, ell mateix havia ja confessat que sempre havia estimat la Gàlia, i després d’aquella nit en què l’havia salvat de les urpes del diable, l’estimava tant que no podia tornar enrere.


  Ara viuen tots al molí i tenen fills. Quant a la taverna no hi pensa més ni deixa diners amb interessos. I quan algú diu que s’hauria d’expulsar el jueu Iànkel del poble, només sacseja les mans.


  —I la taverna? —pregunta—. Qui es quedaria la taverna?


  —Algú se n’ocuparia.


  —Qui?… Potser tu mateix te’n podries ocupar…


  Com a resposta, el moliner només xiula.
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  Sí, això és el que va ocórrer al moliner, una història tan estranya que fins ara ningú sap de debò si va succeir realment o no. No es pot dir que sigui una invenció des del començament fins al final perquè el moliner no és capaç de mentir. Per altra banda Gavrilo continua vivint al molí i reconeix que aquella nit es trobava amb una enorme torradora, però tot i així recorda que el moliner li va obrir la porta i que estava molt pàl·lid. Era cert també que Iànkel va tornar a l’alba i que Opanàs va arribar a casa descalç i borratxo… És a dir, tot allò no va ser un somni del moliner.


  Però, d’altra banda, no es pot acceptar que tot això va esdevenir-se durant tot un any, ja que el moliner havia anat descalç i aterrit a casa de la Gàlia l’endemà al matí…


  Jo crec que no val la pena trencar-se el cap amb aquesta història. Tant si ha estat real com si no, us dic una cosa: potser vós teniu en qualsevol lloc un amic moliner o fins pot ser que no sigui moliner i que tingui dues tavernes… Potser, sense maleir els jueus, ell mateix exploti vergonyosament la gent com un xuclador. Llegiu-li aquesta història. Potser no abandoni el seu ofici, però certament us invitarà a fer un traguet de vodka sense barrejar-la amb aigua.


  Naturalment, hi haurà persones (és obvi) que quan escoltin aquesta història, començaran a insultar-vos. A aquests jo els diria: emprenyeu-vos tant com vulgueu, però preneu cura que no us passi el mateix que al moliner.


  Perquè, després d’aquest cas, els habitants de Novo-Kàmenka van veure sovint el diable volant sobre el poble: des d’aquell dia no vol tornar a casa sense una bona presa… Vola com un ocell solitari, i tothom el veu…


  És això, bona gent. Vigileu, per escapar de les seves urpes…


  I mentrestant, adéu! Si aquest relat no ha estat el que us esperàveu, no sigueu massa severs envers meu, que sóc un home simple.


  1890


  


  [image: L’autor]


  
    VLADÍMIR GALAKTIÓNOVITX KOROLENKO (Jitòmir, 27 de juliol del 1853 - Poltava, 29 de desembre de 1921) va ser un novel·lista i periodista rus-ucraïnès. Va cursar estudis a l’Institut Tecnològic i a l’Acadèmia Forestal de Petersburg.


    Per la seva activitat de periodista socialitzant i participatiu en el moviment revolucionari, va ser deportat el 1879 per un període de deu anys, i indultat el 1885. Al seu retorn va passar un breu període de confinament a Nijni Nóvgorod on va conèixer el jove Maksim Gorki. Després de realitzar un viatge a Amèrica en 1893, es va traslladar a Sant Petersburg on va ser un dels directors de la revista populista «Rússkoie slovo» («La paraula russa»). Es va alçar contra la teoria de no resistència al mal propugnada per Tolstoi, duent a terme nombroses campanyes contra els abusos de poder.


    El 1885 va publicar Son Makara (El somni de Makar) i el 1886 Slepoi Muzykant (El músic cec), fet que el va situar entre els més distingits escriptors del seu país i successivament va crear una sèrie de novel·les que constitueixen una fidel reproducció de la vida russa en la segona meitat del segle XIX. Emotiu i realista, descriu vides i paisatges amb vigor i sentiment.


    Elegit membre honorari de l’Acadèmia de la Llengua el 1900, va renunciar al seu nomenament dos anys més tard quan el tsar va vetar l’elecció de Gorki a l’Acadèmia, de qui era mestre literari i amic.

  


  Notes


  
    [1] Deu dies després de l’any nou jueu, que cau a començaments de la tardor, els jueus celebren la festa del Yom-Kippur (Purificació). La població cristiana de la localitat deia a aquesta festa «el dia del judici». Hi havia la creença que aquest dia el diable hebreu, Khapun, arrabassava un jueu de la sinagoga. Aquesta creença es basava certament en el caràcter emotiu i expressiu dels ritus del Yom-Kippur en les petites viles de la regió occidental d’Ucraïna. <<

  


  
    [2] Muntets de terra al voltant de les antigues cabanes dels camperols russos i ucraïnesos servint com a protecció contra el mal temps i usats sovint per seure a l’estiu. <<

  


  
    [3] Barret de pell. (N. del T.) <<

  


  
    [4] Petit barret que cobreix només la nuca, usats pels jueus durant les oracions. (N. del T.) <<

  


  
    [5] Els camperols de la regió sud-occidental d’Ucraïna deien escoles a les sinagogues. <<

  


  
    [6] Cristià. (N. del T.) <<
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