
  


  
    
  


  
    El humilde distrito de Banconi, en Bamako, es el escenario de tres asesinatos sin conexión aparente que, tras provocar una honda conmoción y el nerviosismo entre la población local, suscitan la preocupación de las autoridades, temerosas de una revuelta popular. La delicada situación pondrá a prueba las dotes como investigadores del comisario Habib y su adjunto, el leal inspector Sosso, dos oficiales de la Brigada Criminal a quienes se encomienda la resolución del misterio en un plazo máximo de 72 horas.


    Las castas, la brujería, el peso de las relaciones jerárquicas en una sociedad marcada por las tradiciones más ancestrales… Moussa Konaté, el editor, novelista y dramaturgo, natural de Malí, narra con inusitado vigor este thriller que, siendo fiel a las claves más asentadas del género, arroja al mismo tiempo una mirada radicalmente novedosa, y nos muestra un paisaje africano asolado por la violencia y la corrupción.
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  Era realmente un sol canicular. A pesar de encontrarse aún lejos del cenit, asfixiaba a los hombres, a los árboles y a la tierra, a todo ese barrio de Banconi, inmensa excrecencia de la ciudad de Bamako, formado por centenares de casas construidas con ladrillos de tierra y techos de paja, de retales de esteras, de ramas o, en el mejor de los casos, de láminas de zinc oxidadas y abolladas. Desde las callejuelas que serpenteaban entre las casas, se elevaba una polvareda ocre al paso de alguno de esos coches destartalados, prácticamente los únicos en atreverse a pasar por allí de día.


  En el borde de una de las escasas calles espaciosas, de trazado incierto, dos niños jugaban con una pelota —⁠una bola hecha con trapos⁠—; jugaban riendo a carcajadas. Estaban cerca de un vertedero público donde se amontonaban basura doméstica y animales reventados. Ahí, un gato con la cabeza aplastada parecía inflarse a ojos vista bajo una nube de enormes moscas azules. Uno de los niños, al correr hacia atrás, pisoteó el fiambre cuyo vientre estalló liberando las vísceras, que salieron disparadas para regocijo de los chicos. El otro tomó el gato muerto por las patas traseras y, blandiéndolo por encima de su cabeza, lo hizo girar a toda velocidad desternillándose de risa, imitando el gesto de su amiguito, a la vista del animal cuyo cuerpo se iba haciendo jirones.


  A unos cientos de metros de la montaña de inmundicias, surgió un ciclista entre las casas y desembocó en la calle. Llevaba un amplio bubú amarillo, casi transparente, y pisaba los pedales de su bicicleta con toda la fuerza de sus piernas, tanta que parecía que las ruedas de la máquina apenas rozaban el suelo. Los transeúntes lo miraban, asombrados, pero, indiferente a lo que a su alrededor sucedía, el hombre, cuyo gran bubú se inflaba cual una vela, seguía pedaleando con rabia. Mas, inexplicablemente, al llegar a la altura de los dos niños, uno de los cuales aún hacía girar el gato muerto —⁠del que ya solo quedaban las dos patas traseras⁠—, el ciclista perdió el control de su máquina, que se lanzó sobre uno de los árboles que bordeaban la calle. Bajo el efecto del choque, la bicicleta se retorció y dibujó una figura indefinible; despedido unos pasos más allá, el hombre había caído de espaldas, sobre el polvo ocre.


  Abandonados gato y balón, los dos niños se pusieron a bailar y reír, dando palmas y cantando alrededor del desgraciado que logró levantarse con no poca dificultad, las manos sobre la espalda, con el gran bubú cubierto de tierra y ampliamente rasgado en su parte delantera. Encolerizado, pero también para huir del sarcasmo de la gente que acudía al lugar, se lanzó en persecución de los dos niños, que escaparon por direcciones opuestas; eligió perseguir a uno de ellos al azar. «Corre más deprisa, Issa, te va a pillar» —⁠gritó el otro⁠—. El hombre del bubú giró sin pararse y persiguió al que animaba a su amigo. «¡Corre más, Tiefing, si no te va a alcanzar!», gritó a su vez Issa con voz de falsete, mientras el hombre, extenuado, se había inmovilizado y se pasaba la mano por los riñones entre el abucheo de los mirones. Tiefing desapareció en el laberinto de viviendas aglutinadas. Sin mirar hacia atrás, el niño corría hacia la casa paterna, donde entró jadeante y, arramplando a su paso con todos los cacharros esparcidos por el patio, se metió en las letrinas.


  —¡Sal de ahí, Tiefing! —le gritó su madre, Sussaba, sentada delante de la choza con techo de paja que hacía las veces de cocina, mientras que a su lado dos de sus amigas se partían de risa⁠—. Seguro que has vuelto a gastarle una de las tuyas a alguien. ¡Sal de ahí para que te mate! —⁠añadió.


  El niño salió, pero caminaba lentamente, como un juguete mecánico, con el rostro chorreando sudor, boquiabierto, los ojos dilatados y la mirada extrañamente fija.


  —¿Qué te pasa, maldito? ¡Habla de una vez! —⁠gritó la madre, temblando.


  —Ahí dentro… ahí dentro… —murmuró el niño señalando, sin volver la vista atrás, las letrinas que acababa de abandonar.


  —¿Qué hay en esas letrinas, Tiefing? —preguntó una de las dos amigas.


  —Mamita Sira… está tumbada… ahí dentro; no se mueve… duerme —⁠balbuceó Tiefing, jadeando.


  El tío Balla surgió de su habitación y se lanzó hacia las letrinas, seguido de las mujeres que gritaban palmoteando e invocando a Alá.


  Efectivamente ahí estaba, en las letrinas, la mamita Sira, tumbada de lado, con una mano recogida y la otra extendida por encima del hoyo; con su mano izquierda se sostenía la cabeza, girada hacia la puerta, mientras que la derecha se mantenía crispada sobre el vientre; de la comisura de los labios entreabiertos corría un hilillo de baba. Sus mandíbulas apretadas y sus rasgos crispados delataban el sufrimiento que había padecido.


  Balla se arrodilló e, inclinado sobre el cuerpo, lo tentó, con la esperanza de hallar alguna señal de vida, mientras se sucedían y entremezclaban los soplidos y jadeos ruidosos de las mujeres, interrumpidos por exclamaciones de estupor.


  Balla se incorporó finalmente y, mirando al cielo, dijo y repitió con énfasis: «Alá akbar, Alá akbar!».


  Levantó el cuerpo de mamita y, lentamente, abandonó las letrinas entre los gritos histéricos de las mujeres, penetró en la habitación contigua a la del cabeza de familia, tendió los despojos mortales sobre la cama de bambú y los recubrió con una sábana de algodón desgastada. Entró y salió cuatro veces de la habitación como un autómata. Cuando al fin se repuso, franqueó el umbral de la vivienda, la espalda encorvada, como si de repente hubiera envejecido.


  Mientras tanto, las vociferaciones de las mujeres, amplificadas por las de los niños que habían regresado en tromba de sus juegos, alertaron a los vecinos que acudieron por doquier.


  Poco a poco, sin embargo, el tumulto fue remitiendo y todos terminaron sentándose; algunos seguían llorando, pero menos ostensiblemente. Algo más lejos, los hombres ocuparon unos bancos y taburetes que habían hecho traer a toda prisa y se mantenían más bien silenciosos.


  El imán entró un momento más tarde, seguido de Monzon, famoso por sus oraciones fúnebres y sus sermones. Este no se sentó, se detuvo en el centro del patio mientras el imán se instalaba sobre una estera colocada en primera fila.


    —Y he aquí que nuestro Creador ha golpeado de nuevo, hermanos musulmanes. ¿Quién podía pensar, hace apenas unos minutos, que había sellado el destino de Sira? ¿Quién podía predecir que ella, que esta mañana reía y bromeaba de camino al mercado, iba a dejar de pertenecer a nuestro mundo? ¿Quién podía sospechar que esta mujer que no padecía de dolores de cabeza, ni de dolores de pecho, iba a acostarse para no volverse a levantar? ¿De qué otra voluntad podría emanar una decisión como esta si no es de la de Alá? Sí, hermanos musulmanes, solo Alá es capaz de ello y ha vuelto a demostrárnoslo. —⁠Hablaba con fuerza, caminaba lentamente por los pasillos que separaban los bancos de las esteras, mientras que los habitantes de Banconi seguían invadiendo la vivienda⁠—. Es Alá el único amo. Él decide cuando mejor le parece. Actúa como le parece, y todo lo que decide está bien, y todo lo que cumple está bien. La muerte le pertenece: la envía a los hombres, a cada uno según el contrato que ha firmado el día de su nacimiento. El huérfano morirá, el enfermo morirá, el pobre también morirá, pero nadie tiene derecho a quejarse por ello, a clamar justicia porque, en ese mismo momento, otro abandonará a su padre y a su madre para siempre, un hombre sano cerrará los ojos para la eternidad, un rico dejará de disfrutar de sus riquezas. ¡Es Alá el único amo, ejem! Ya ven, no ha esperado al regreso de Saibú para apoderarse del alma de su esposa, porque también ha dicho: tú solo eres su esposo, pobre mortal, y yo soy el dueño de su alma. Es Alá el único amo.


  La oleada de visitantes no cesaba. De vez en cuando una mujer prorrumpía en sollozos al entrar, pero se callaba nada más sentarse, y la muchedumbre escuchaba, como fascinada, la palabra de Monzon.


  —Y si, en este mismo momento, le viniera en gana el deseo de cortar el hilo de la vida de cualquiera de quienes nos encontramos aquí, ¿quién podría impedírselo? Así que temed a Alá, hermanos musulmanes. Él es nuestro creador. Él ha dicho: «¡Rezad!», y hemos de rezar; Él ha dicho: «Dad limosna a los pobres», y nosotros debemos dar limosna a los pobres; Él ha dicho: «¡Ayunad!», y nosotros debemos ayunar. Porque Él es Alá, el que no tiene principio ni fin. ¡Ah!, os lo digo, hermanos musulmanes, tengamos cuidado, porque cada día que pasa nos aleja más de los caminos prescritos. Ya lo veis, el hijo ya no respeta al padre, la esposa no respeta ya al marido, el hermano traiciona al hermano, el amigo odia al amigo. Nos encontramos en los tiempos que predijo el profeta Mamadú (¡Que la paz esté con su alma!), en los que nuestro creador se apresta a poner fin a todas nuestras vidas, tal y como lo anunció el día en que creó el cielo y la tierra. Sí, pronto llegará el fin del mundo, hermanos musulmanes. Temblad, vosotros que habéis vivido en la ignorancia de los preceptos divinos, porque el fuego del infierno os espera; arde y no se apagará jamás hasta que hayan desaparecido el adúltero, el mentiroso, el criminal, el impío, y todos aquellos que, para su desgracia, han olvidado que únicamente deben su existencia a Alá. Hace un momento, cuando me dirigía hacia aquí en compañía del imán, escuché la conversación de dos niños…


  Unos susurros, apenas audibles al principio, acabaron por convertirse en un escándalo que cubrió la voz del predicador, que tuvo que interrumpir su discurso y, como hizo la multitud, girarse hacia la puerta: Saibú, el marido de mamita, avanzaba cogido del brazo de su hermano menor Baila. Era un hombre que rozaba los sesenta pero que aparentaba ser mayor por su fragilidad y su pelo blanco. Flotaba en el interior de un gran bubú que dejaba entrever sus brazos delgados. Como si padeciera tortícolis, tenía la cabeza torcida. Su hermano lo llevaba con delicadeza, como si de un niño se tratara, hacia la capilla mortuoria. En el momento de entrar en ella, el anciano, cuyos pasos iban perdiendo seguridad, se paró en seco. Baila lo animó a franquear el umbral.


  A la vista del cuerpo de la esposa, que descansaba bajo la manta, Saibú pareció aterrorizado, y si otros ancianos que entraban tras él no se lo hubieran impedido, se habría batido en retirada.


  —Vamos, vamos, Saibú —le reprendió el imán en voz baja⁠—, a tu edad no se comporta uno así ante la muerte. ¿Olvidas acaso que no somos más que juguetes en manos de Alá?


    Se escucharon murmullos sordos de aprobación entre los demás ancianos. El imán descubrió el rostro inanimado de Sira: las mandíbulas permanecían apretadas, los rasgos crispados. El esposo quiso tocar la cara ya fría, pero un temblor frenético se apoderó de sus manos y estas se detuvieron a medio camino. El imán cubrió el rostro y, de nuevo, Baila sostuvo a su hermano y lo ayudó a tomar asiento sobre una estera, entre los suyos.


  —Y, ese día, Él aparecerá, se detendrá sobre la explanada de oro, con su cetro en la mano, aureolado por una luz cuyo brillo jamás podréis imaginar. Aparecerá y todos los pecadores temblarán, porque para su desgracia ese será el día del Gran Juicio. Hermanos musulmanes, ahora que estáis a tiempo, arrepentíos y volved al recto camino, porque pronto compareceremos todos en la plaza mayor de Samé, frente a nuestro Creador, el amo del Infierno y del Paraíso…


  Monzon se vio obligado a interrumpir de nuevo su alegato, al darse cuenta de que el auditorio apartaba la mirada de él. Un hombre de complexión imponente acababa de entrar. De elevada estatura, más bien entrado en carnes, habría parecido francamente grueso en caso de ser más bajo. Todo en él rezumaba la seguridad y el bienestar que procura la riqueza. Su mirada clara permanecía fija y resultaba difícil sostenerla. A medida que se acercaba, con sus andares de príncipe, como si contara sus pasos, un perfume exquisito se extendía a su alrededor. Hasta el fruncimiento de su traje imponía.


  Todos los ancianos se volvieron hacia él con una deferencia rayana en la obsequiosidad. Cuando el hombre tomó asiento, se hizo el silencio. Monzon no siguió con su prédica y hasta creyó necesario saludar públicamente al recién llegado:


  —Ha venido Ladji Sylla. En lo que al conocimiento de la palabra divina respecta, solo soy su discípulo. ¡Me inclino ante tu sabiduría, gran maestro!


  Se formó luego un gran barullo. Una vez terminado el aseo fúnebre, la fallecida, revestida con su mortaja de percal, descansaba envuelta en una manta de lana, sobre una camilla. Tan densa era la multitud que hubo que salir de la casa para pronunciar la oración de los difuntos. Después, la comitiva se dirigió hacia el cementerio mientras que en la vivienda las vociferaciones de las mujeres volvían con más fuerza. El cortejo se extendía, serpenteaba entre las casas aglutinadas, sobre el polvo rojizo de las callejuelas tortuosas. Unos niños huían; otros, por el contrario, empujados por la curiosidad, amagaban unos pasos hacia adelante. Se caminaba a paso rápido y Baila sostenía con dificultad a su hermano, abandonado a sus brazos. Al darse la vuelta, Ladji Sylla se dio cuenta de los apuros de Balla: se dirigió hacia él y empuñó enérgicamente el brazo del anciano.


  El cementerio era un solar sembrado de hormigueros, arbustos y hierbajos pisoteados que se confundían con la tierra. Las tumbas, señaladas por montículos de tierra, se sucedían en desorden, algunas agrietadas, otras recién construidas, otras más totalmente hundidas. Aquí y allá yacían osamentas de animales, porque el cementerio servía a la vez de vertedero.


  El cortejo se detuvo ante una fosa. Dos hombres descendieron y Ladji Sylla ayudó a Saibú a unirse a ellos para llevar a mamita Sira hasta su último lecho.


    —¡Parad, parad!, —gritó una voz.


    Todos los rostros se volvieron hacia un joven que llegaba casi corriendo, titubeando entre los túmulos.


    —¡No la enterréis! ¡No la enterréis así!, —⁠gritó jadeante.


    Empujó a los que rodeaban la camilla, dispuestos a bajar de ella el cuerpo, y empezó a tentarlo febrilmente con la esperanza de sentir su pulso: cuando se dispuso a desatar el cadáver de mamita, de quien quería ver el rostro, la multitud quedó paralizada de estupor, y únicamente Ladji Sylla detuvo el gesto del joven, de modo bastante rudo. Como si les hubieran despojado de su mordaza, los demás increparon a su vez y al unísono al joven.


    —Es mi madre, —protestó—, no tenéis derecho de enterrarla sin saber si sigue viva o no. Hay que consultar a un médico.


    —Hazlo, —ordenó Ladji Sylla.


    El joven quiso reaccionar, pero su brazo estaba atenazado.


    —Ibrahim, sé razonable, —le recomendó el padre, inclinado sobre la fosa⁠—. Todo esto es la voluntad de Alá.


    Ibrahim se calmó y unas lágrimas rodaron por sus mejillas; Ladji Sylla lo soltó.


  Muy pronto, la tierra cubrió a mamita Sira y, tras recitar por última vez unas suras por el eterno reposo del alma de la difunta, todos regresaron como habían venido, a toda prisa.


  —No, no, —murmuraba Ibrahim una y otra vez⁠—, exigiré una autopsia. No, no, esto no puede quedar así…


    Ladji Sylla le tomó la mano:


    —No harás nada, hijo mío, —le dijo en voz baja pero enérgica⁠—. Sé que tienes razón, pero ven a verme mañana, volveremos a hablar del tema.


    Ibrahim se conformó, como hipnotizado.


  El cortejo fúnebre regresaba ya a Banconi.


  CAPÍTULO PRIMERO


  El joven de la moto circulaba a tumba abierta. Con la cabeza descubierta, se colaba entre los coches con una imprudencia que sacaba de sus casillas a los conductores, que lo insultaban intentando en vano arrinconarlo. Se metió en el centro comercial en sentido prohibido, se saltó un semáforo en rojo bajo la mirada atónita de un agente de policía que, instintivamente, se lanzó hacia su ciclomotor pero que, al darse cuenta a tiempo de lo que estaba haciendo, se detuvo. El motorista franqueó la puerta de un garaje y frenó bruscamente. Un hombre fornido, vestido con un mono azul pringado de grasa, salió de inmediato y se unió a él; luego, a toda prisa, se dirigieron ambos hacia el fondo del garaje, de donde se elevaba el ruido de las máquinas.


  —Has tardado un poco, Pachá —le recriminó el hombre del mono.


  —Bueno, cinco minutos como mucho —protestó el joven, echando un vistazo a su reloj⁠—. Has hecho lo más importante, supongo —⁠añadió.


  —Por supuesto —respondió lacónico el mecánico, que se detuvo ante un Peugeot203, cuyo capó golpeteó.


  —Es esta, Pacha —dijo a su compañero, que miró la parte trasera del coche. La matrícula era de fabricación reciente y parecía poco cuidada.


  —¿Estás seguro de que el número no existe ya? —⁠se preocupó Pachá.


  —¡Totalmente! He trabajado en el Ministerio de Industria y Minas durante cinco años y sé lo que me traigo entre manos. No te preocupes.


  El motorista se instaló en el coche y arrancó a toda velocidad en dirección al centro comercial. Se detuvo al final de una fila de coches aparcados, introdujo las manos en sus bolsillos y penetró en una tienda de aparatos de música, televisores y vídeos. Una música de fondo sonaba mientras centelleaban alternativamente unas luces multicolores colocadas en guirnalda. El Pachá se detuvo, sin sacar las manos del bolsillo, ante una cadena estéreo.


  Sentado en una mecedora, tras una mesa metálica, el propietario del lugar, un hombrecillo orondo y medio calvo, observaba a aquel joven guapo y elegante, demasiado altivo para dignarse saludar a un comerciante.


  —¿Y qué potencia tiene este chisme? —preguntó el Pachá con un desdén que irritó al dependiente que, no obstante, se acercó a él.


  —Es un 2×30 vatios —contestó. Es un buen aparato. Aunque tengo cosas más impresionantes todavía; mire, este es un 2×50 vatios, y este otro…


  —No —lo cortó el Pachá—, es esta la que me interesa. Me la tiene que envolver.


  El comerciante se puso manos a la obra; en un dos por tres, el aparato estaba empaquetado. El joven pagó con billetes nuevos de diez mil francos y no recogió el cambio.


  —Necesito un taxi ya; y puede resultar difícil en este lugar del mercado.


  —¡Claro que no! —protestó el comerciante—, si espera un minuto, le consigo un buen taxista.


  Salió. El Pachá sacó del bolsillo interior de su chaqueta algo parecido a una tarjeta de visita o a una postal y la tiró al suelo, detrás de un televisor.


  El comerciante volvió a entrar, seguido de un anciano patituerto y jorobado, de cabeza adornada con unos pocos cabellos y reluciente. Fumaba sin parar, con un ojo cerrado y las manos en las caderas.


  —Aquí tiene al chófer del infierno —lo presentó el vendedor⁠—. En un abrir y cerrar de ojos estará en su casa. Es un taxista sin igual.


  —De acuerdo, nos vamos —dijo el Pachá sin mucho entusiasmo.


  El chófer del infierno cogió el paquete y, un momento después, ambos hombres se dirigían a Banconi. El taxi era más bien una pieza de museo: puertas combadas sostenidas por cuerdas de nailon o de fibra vegetal, asientos desgarrados rellenos de trapos, un salpicadero casi ilegible, ruedas torcidas, indicadores caprichosos que se encendían de repente por su cuenta y que el conductor apagaba precipitadamente, soltando una retahíla de insultos, y un chirrido que recordaba el ruido de una sierra al cortar una plancha de madera. Tras una parada, fue preciso, para volver a arrancar, que el chófer del infierno hiciera uso de toda su sabiduría para desenredar los cables del contacto. Insultaba groseramente a todos los automovilistas que manifestaban su impaciencia a bocinazos.


  El Pachá, furioso, se tiraba de los pelos. Para calmarlo, el famoso chófer le mandó una buena bocanada de humo que lo hizo toser hasta echar los pulmones.


  Allá, en el centro comercial, mucho tiempo después de su partida, el rostro del joven cliente volvió varias veces a la mente del comerciante y acabó por difuminarse, pero recordó que tenía un lunar en la base del cuello, del lado izquierdo.


  El Pachá hizo detener el taxi a unos cincuenta metros de la casa de Ibrahim, pagó con creces la carrera, intentó cargar con el paquete pero se arrepintió y pidió ayuda al chófer del infierno que, a cambio de una buena propina, llevó el aparato hasta el cuarto de Ibrahim.


  —¿Usted vive aquí? —preguntó, intrigado, al Pachá.


  —Sí —contestó este—, ¿y por qué me lo preguntas? ¿Es asunto tuyo?


  —Ejem… no —farfulló el taxista, tosiendo; la colilla se le quedó pegada en un extremo de la boca.


  —Me llamo Ibrahim, por si eso también te interesa… Me esperas en el taxi: regresamos juntos. Dentro de cinco minutos estoy aquí.


  El taxista se fue. El Pachá trasteó unos minutos en el cuarto y salió.


  Unos minutos después de haber arrancado el taxi, la pequeña Baminata, de regreso de su habitual vagabundeo, apareció a la vuelta de la esquina: no había visto la escena.


  —¡Escucha, para! ¡Te digo que pares aquí! —⁠gritó el Pachá al chófer del infierno, que conducía como un sonámbulo. El taxi mostraba señales de desfallecimiento, ya cerca del centro comercial. El chófer obedeció refunfuñando. El cliente pagó otra vez con creces la carrera y se eclipsó, con las manos en los bolsillos. Volvió a coger su coche un poco más lejos y se dirigió en tromba hacia el garaje donde el hombre del mono azul acudió a recibirlo de nuevo.


  —¿Todo ha ido bien?


  —Sí —contestó el joven, comprobando el estado de su vestimenta⁠— todo va bien.


  —Siempre puedes contar conmigo, Pachá.


  —Sí, eres formidable. Claro, en caso de que alguien venga a verte, tú no sabes nada, ¿verdad?


  —Cuenta conmigo, Pacha; en este tipo de asuntos, soy mudo.


  Se dieron un vigoroso apretón de manos; el joven se subió a la moto y franqueó la puerta haciendo gemir a la máquina.


  Mientras tanto, Ibrahim pasaba delante del mercado (donde Tilery, el loco, resoplaba y jadeaba contando y recontando sin cesar los puestos abandonados, a los que llamaba «la gente del mercado»), sin ver a los chamarileros Mamadú y su hermano Sadi, que lo observaban desde su tenderete, y llegó a casa de Ladji Sylla.


  El guardián, alicaído, estaba sentado sobre un taburete, en una esquina de la pared: se contentó con mover la cabeza cuando el estudiante le explicó los motivos de su visita.


  Ibrahim franqueó la puerta que daba a un salón adornado con sillones y cojines de seda, un gran aparador de formica, una biblioteca donde las figuritas y las estatuillas se entremezclaban con libros santos, una nevera de petróleo y hasta un ventilador portátil alimentado por una batería de coche. Las paredes estaban adornadas con grabados que representaban los lugares santos del Islam.


  Ladji Sylla reinaba en un sillón, frente a la puerta, con su elegancia habitual. Ante su mirada fría, que parecía registrarle el cuerpo, Ibrahim se sintió intimidado y una tufarada de calor le subió a la cabeza.


  —Hola, Ladji —saludó a media voz, parado a unos pasos del hombre.


  —Hola, hijo mío —contestó el marabú con gesto teatral, los ojos clavados en el joven⁠—. Ven y siéntate —⁠añadió señalando el sillón situado frente al suyo.


  Ibrahim se sentó, incómodo, mientras que Ladji Sylla seguía mirándolo de hito en hito. Esa mirada… esa mirada… ¿Qué había en esa mirada? ¿Acaso poseía ese hombre un poder hipnótico? Ibrahim agachó la cabeza.


  —Hijo mío —empezó al fin el marabú—, no te be hecho venir para discutir contigo, sino para explicarte lo que no sabes. No mencionaré de nuevo lo que dije ayer al salir del cementerio, porque sigo pensando lo mismo; en este asunto, la razón está de tu lado; habría que tener mala fe para negarlo. Por desgracia, hijo mío, tener razón no nos sirve a veces de nada. Escúchame (su voz se tornó más seria, como amenazadora), escúchame bien: cuando mueras, estarás solo en tu tumba, envuelto en una oscuridad inimaginable, te encontrarás a solas frente a los ángeles exterminadores armados con fustas incandescentes; por eso te suplico que me escuches y que contestes de corazón a las preguntas que te voy a hacer… ¿Me escuchas, hijo?


  —Sí —murmuró el joven.


  —¡Bien! Y ahora te pregunto: ¿acaso crees que eres Alá para atreverte a sostener, sin disponer de ninguna prueba, que alguien ha matado a tu madre? ¡Contesta!


  —No, Ladji —farfulló Ibrahim, atemorizado por la mirada incendiaria del santo varón.


  —Incluso en el caso de que alguien la haya matado, ¿resucitaría al ser descubierto su asesino? ¡Contesta!


  —No, Ladji.


  —Pues, hijo mío, hace dos días que murió tu madre: su cuerpo debe de estar tan hinchado que habrá llenado toda la tumba. ¿Quieres que la desentierren así? ¡Habla ya!


  —No…


  —¿Quieres acaso ver el rostro descompuesto de la que te dio la vida? ¡Habla!


  —No… no… —murmuró el joven, aterrorizado.


  Ladji Sylla se calló, paseó su mano por el mentón imberbe.


  —Mírame, hijo, mírame.


  Ibrahim había perdido toda voluntad: obedeció.


  —Ya veo que me has comprendido —siguió el santo varón⁠—, mucho mejor así. Olvida esta triste historia. Solo Alá ha retirado a tu madre Sira el alma que le había confiado, así como nos la retirará a cada uno de nosotros, a tu padre, a tus tíos, a tus hermanos, a ti, a mí… Alá nos dice que solo Él tiene derecho a ocuparse de los muertos: no te interpongas pues en su camino. Dejemos a los muertos descansar en paz. Porque te advierto, hijo mío, que si por tu culpa los hombres se atreven a tocar el cuerpo de tu madre, no volverás a conocer un solo instante de quietud, y tu juventud llegará a su fin prematuramente. Ya está, no añadiré nada más, porque sé que me has comprendido —⁠sacó de su bolsillo un fajo de billetes y se lo tendió al joven⁠—. Toma este dinero, te será útil. Sobre todo, no me des las gracias: conozco y admiro a tu padre y me considero el tutor de todos los niños de Banconi hasta que, en su clemencia, Alá les facilite la tarea. Si algún día decidiera abandonar este barrio a su suerte, Alá me lo reprocharía. Mientras yo viva, por la voluntad de Alá, el diablo no reinará aquí. Ya está. Anda, vete, hijo, rezaré por ti.


  Ibrahim se levantó mecánicamente y caminó hacia la puerta, vacía la cabeza de pensamientos.


  Apenas hubo entrado en el callejón cuando un joven lo abordó y le pidió cambio de un billete de diez mil francos. Ibrahim aceptó, puso en la mano del desconocido todo el dinero que Ladji acababa de darle. Sin sorprenderse en lo más mínimo, el desconocido contó minuciosamente los billetes del estudiante; había diez mil francos en total. Se hizo el intercambio e Ibrahim, como bajo el imperio de algún encanto, retomó el camino hacia la casa de mamá Sabú sin siquiera tomar la elemental precaución de guardar el dinero en su bolsillo. El otro joven, por el contrario, se detuvo tras dar unos pasos, volvió a contar el dinero y se rascó el trasero un buen rato, con gesto impúdico, mientras Mamadú lo observaba desde su puesto. El individuo se paró de nuevo, separó las piernas, se rascó el trasero con rabia y, sin preocuparse por los transeúntes indignados o divertidos, se fue, desapareció en el laberinto del barrio.


  El sol parecía haberse paralizado, a pesar de ser el calor menos agobiante desde que las nubes se oscurecieron y el viento se tornó en brisa. Un asno rebuznaba en alguna parte y un herrero golpeaba su yunque, pero, como siempre a esa hora, la vida parecía haberse detenido en el barrio. Muy pronto, sin embargo, renacería la agitación al descargar los taxi-brousse[1] sus mercancías y sus peones, de vuelta del centro de la ciudad.


  Ibrahim regresó a casa de la vieja propietaria Sabú, cuya nieta Baminata dormía en el suelo, cerca del hogar. La tapa de la taza que contenía la cena había resbalado y una gallina picoteaba en ella los granos de arroz. Dos tórtolas que desparramaban el afrecho de mijo acumulado en el suelo emprendieron vuelo.


  En el umbral de la habitación, al ver el voluminoso paquete, el estudiante se paralizó. Su corazón se puso a latir sorda y precipitadamente, el sudor cubrió su frente y se le pegó de repente la camisa a la espalda. Presentía un peligro, y un dolor agudo se le instaló enseguida en el cráneo, provocándole ganas de vomitar. Sin embargo, fascinado, avanzó, se agachó, la mano extendida hacia el paquete que logró entreabrir. Tuvo el tiempo justo para entrever el contenido.


  —¿Ibrahim? —preguntó a sus espaldas una voz juvenil pero firme.


  El estudiante se dio la vuelta lentamente, boquiabierto: no entendía nada.


  —Inspector Sosso, de la Brigada Criminal —⁠se presentó un joven policía con pinta de estudiante; alto, delgado, moreno, con ojos pequeños y expresivos, estaba vestido al gusto de los de su edad, con pantalón y chaqueta vaquera y zapatillas deportivas. Dos agentes de policía en uniforme lo acompañaban.


  —Lo estábamos esperando —añadió—; vamos, registrad ahí dentro —⁠ordenó a los policías.


  Ibrahim estaba tenso.


  —Esto es lo que hemos encontrado, jefe —dijo poco después uno de los agentes, tendiéndole tres pequeños paquetes que había encontrado escondidos en una maleta y que contenían fajos de billetes de diez mil francos, todos ellos nuevos.


  —Son falsos, por supuesto, se nota a la legua: es un trabajo de aficionado —⁠constató el inspector⁠—. ¡Abre la mano izquierda, Ibrahim! —⁠ordenó a renglón seguido.


  Ibrahim obedeció y el billete de diez mil francos cayó al suelo.


  —Falso también, claro —el inspector puso cara de pocos amigos al recoger el billete, y se dirigió a sus agentes: «¡Lleváoslo!».


  Despertada por el ruido de los pasos, Baminata vio a Ibrahim esposado entre los policías. Los siguió. El Volkswagen estaba aparcado en la esquina del callejón. Los agentes instalaron al estudiante entre ellos, en el asiento trasero; el inspector Sosso subió al lado del chófer y el coche arrancó. Detrás de ellos, mamá Sabú regresaba a su domicilio renqueando.


  Durante todo el trayecto, el estudiante no habló, ni siquiera se movió. Se mantenía tieso, boquiabierto y con los ojos dilatados hasta el punto de que, al llegar a la Brigada Criminal, los policías lo tuvieron que sacar del coche con modales algo rudos.


  El inspector lo hizo entrar en el despacho del comisario Habib. Aquel hombre, con aires de intelectual, alto y delgado, con sus gafas y su cuerpo enjuto, casi frágil, dejó caer sobre el estudiante una mirada de decepción.


  —¡Ibrahim! —lo llamó.


  —Parece haber perdido la lengua —intervino el inspector Sosso, al ver que Ibrahim permanecía estupefacto.


  —¿Y el otro, el denunciante?


  —Parece que ha ido a visitar a un pariente que ha caído enfermo repentinamente en su pueblo. Debería regresar pronto.


  —¿Y el taxista?


  —Han ido juntos.


  —Bueno —concluyó el comisario—, mantened a este vigilado; para entonces habrá recobrado el habla… eso espero.


  —Muy bien, jefe, a sus órdenes —obedeció Sosso.


  La puerta no tardó en cerrarse tras el inspector e Ibrahim. El oficial permaneció mucho tiempo con la mirada vagamente fija en él.


  CAPÍTULO SEGUNDO


  El inspector Sosso abrió la puerta del despacho de su jefe. Este, absorto en la redacción de un informe, no se percató de nada. Su joven colaborador la cerró sin hacer ruido y se apoyó en ella. El comisario Habib alzó finalmente la mirada; pero aunque lo hizo en dirección a la entrada, no pareció darse cuenta de nada y volvió a sumergirse en sus papeles; sin embargo, no tardó en levantar vivamente la cabeza.


  —¡Ah! —exclamó—, ¿hace tiempo que estás ahí?


  —No, acabo de llegar, jefe.


  —Ah, sí, no hace mucho —parafraseó el comisario volviendo a su escritura.


  El ventilador hacía bailar levemente al techo a intervalos regulares, produciendo un ruido breve y sordo, apenas perceptible. Sus aspas jugaban con la luz y dibujaban sobre la pared algo así como alas de libélulas gigantes. A través de las gruesas ventanas, solo se percibían golpes sordos sobre la pared de algún despacho contiguo.


  El inspector Sosso se aclaró la voz y tosió de modo casi inaudible.


  —¡Jefe! —dijo.


  —¡Ah, sí! ¿Hace tiempo que estás ahí? —preguntó el comisario por segunda vez.


  —Un poco, sí; jefe, se trata del caso de ayer…


  —¿El caso de ayer? —se extrañó el comisario frunciendo el ceño; dos arrugas verticales se le imprimieron en la frente.


  —El caso de los billetes falsos, jefe, explicó el joven policía con una voz delatora de su sorpresa y hasta de su irritación.


  —¡Claro que sí, claro que sí, claro que sí! —⁠exclamó el comisario⁠—. Lo olvidaba, Sosso. ¿Y entonces?


  Recogió con parsimonia las hojas desparramadas sobre su mesa, las guardó en un archivador y tapó el bolígrafo con su capuchón.


  —Ya ves, Sosso, lo difícil que es almacenarlo todo en la memoria —⁠dijo, incorporándose, con esa voz suave pero firme que tanto agradaba a su colaborador⁠—. Está ese asunto de billetes falsos, pero también me piden un informe sobre la criminalidad entre los adolescentes. ¡Cifras, cifras y más cifras! Como si se pudiera cifrar el crimen. Ya verás, querido Sosso, que llegará el día en que te pedirán inventar los medios para disminuir la criminalidad —⁠se rio despacio, sin abrir la boca⁠—. Lograr que haya menos robos cuando cada vez hay más pobres; lograr que haya menos abortos clandestinos cuando hay cada vez más mujeres a las que no les queda más que su cuerpo por ofrecer; lograr que haya menos niños drogadictos cuando los padres bajan la guardia y las familias se hacen añicos. Ya verás, Sosso, que te pedirán que encuentres soluciones a problemas cuya característica principal es la de no poder ser resueltos mientras la Tierra siga siendo habitada por hombres y no por ángeles.


  Se calló, se quitó las gafas, las examinó, se las volvió a poner.


  —No, querido Sosso, el policía no es un filósofo. Qué será de la Humanidad el día de mañana, qué debería haber sido de ella, esa no es nuestra preocupación. Lo que nos interesa es el instante, la paz del instante. Nuestro papel consiste en mantener el orden, sea cual sea —⁠se calló y resopló⁠—. Bien, y ahora volvamos a nuestros falsarios. El estudiante, el comerciante, el taxista, están todos aquí, espero.


  —Sí, jefe —contestó el inspector.


  —Bien. Empecemos por el estudiante… eh…


  —Ibrahim.


  —Sí, sí, eso es. Ibrahim.


  El inspector se dirigió a la derecha del comisario, donde había cuatro botones incrustados en la pared. Llamó. La puerta se abrió casi de inmediato y entró Ibrahim seguido de un agente del que solo se pudo ver la gorra, que desapareció al cerrarse la puerta.


  El comisario Habib miró de hito en hito al joven, de aspecto común, más bien el tipo de estudiante con pocos recursos. Tenía el pelo hirsuto, los rasgos tensos, los ojos enrojecidos y el aire ausente. El inspector colocó una silla frente al comisario y, con un gesto, invitó a Ibrahim a tomar asiento. Después se sentó a la izquierda de su jefe.


  Los ojos del comisario Habib no se despegaban del presunto falsario.


  —Entonces, jovencito, vamos a dar una explicación —⁠empezó⁠—. Después de un día entero sin abrir la boca, seguro que has recobrado el habla. Te advierto que te interesa ser franco y no imaginarte que estás rodando una película, porque de lo contrario podrías despertarte en una realidad más negra que una pesadilla. ¿Lo has entendido?


  —Sí —masculló Ibrahim, rígido sobre su silla.


  —Bien. Así que es en tu habitación donde hemos encontrado esto —⁠sacó de su cajón los tres paquetitos y los colocó sobre la mesa⁠—. Esta caja con una cadena estereofónica que ves sobre el taburete y finalmente, este billete de diez mil francos que tenías en la mano —⁠dejó el billete al lado de los paquetes⁠—. Te escucho.


  —Sí —afirmó Ibrahim tragando saliva.


  —Mejor así. Dime cuánto te costó este aparato.


  —No lo sé.


  —¡Vamos, Ibrahim, si habías empezado estupendamente! Intenta no embrollarte para no tener que arrepentirte más tarde. ¿Cuánto te ha costado este aparato de música? Lo debes saber, puesto que fuiste tú quien lo compró.


  —No fui yo quien lo compró.


  —¿Quién lo hizo entonces?


  —No sé, yo no sé nada, yo… nada…


  El joven acompañaba sus comentarios confusos con gestos de impotencia.


  —A ver si nos entendemos, Ibrahim. ¿Es o no en tu casa donde han sido encontrados por el inspector Sosso estos objetos? —⁠preguntó el comisario con voz sensiblemente más dura.


  —Sí, señor, pero no me pertenecen. Yo también los encontré en mi habitación. No sé quién los puso ahí.


  —¡Ay, ay, ay! —se lamentó el comisario—. ¡Vaya manera más ridícula de defenderse, hijo mío! Pensaba que eras más inteligente. Dime entonces lo que hiciste antes de que te detuviera el inspector, todo lo que hiciste ayer.


  —Fui al colegio, y regresé a eso de la una.


  —¿No te moviste de allí hasta la una?


  —No, volví a mi habitación para dejar mis cosas y fui a casa de Ladji Sylla.


  —¿Quién es Ladji Sylla?


  —Es el gran marabú que vive en Banconi.


  —Vaya —dijo el comisario, divertido—. ¿Por qué fuiste a ver a un marabú? ¿Para que te ayude en tus estudios?


  —No —contestó el estudiante, haciendo caso omiso a la ironía⁠—, él fue quien me invitó.


  —¿Y eso por qué?


  El rostro del santo varón se presentó ante los ojos de Ibrahim y las palabras escuchadas el día anterior en el salón señorial, que lo habían llenado de un temor inexplicable, resonaron en sus oídos: «Si por tu culpa los hombres se atreven a tocar el cuerpo de tu madre, jamás conocerás la quietud y tu juventud tocará a su fin prematuramente…». Y esa mirada… esa mirada… ¿qué diablos tenía en esa mirada?


  —Para darme dinero.


  La turbación del estudiante no pasó desapercibida al policía, que miró con mayor insistencia a su interlocutor, quien fijaba su mirada obstinadamente en la mesa.


  —¿Y qué lazos hay entre ese hombre y tú?


  —Es un conocido de mi padre.


  —¿Tiene pues la costumbre de darte dinero?


  —No, es la primera vez.


  —Ah… ¿y por qué?


  —Porque mi madre murió anteayer por la mañana.


  La voz de Ibrahim se apagó. El comisario no pudo ocultar su emoción.


  —Lo siento, Ibrahim, créeme; pero me veo obligado a pedirte que hagas un esfuerzo. Ladji Sylla te ha dado ese dinero, estamos de acuerdo en eso, ¿pero en billetes de cuánto?


  —Diez mil francos en billetes de mil y de quinientos.


  —¿Y cómo es que tenías ese billete de diez mil en la mano?


  —Alguien se me acercó en la calle y me pidió que le diera cambio.


  —¿Quién?


  —No lo conozco.


  —¿Cómo podía saber que tenías billetes de quinientos y de diez mil como para completar uno de diez mil?


  —No lo sé.


  —¡Ay, ay, ay! —se lamentó el comisario golpeteando su mesa⁠—. Vamos, vamos, Ibrahim, ¡qué mal te defiendes! Al menos cuéntame una historia creíble. El equipo de música está en tu casa por casualidad, alguien te pide en la calle cambio de diez mil francos por casualidad… pero bueno, Ibrahim, ¿crees de verdad que me voy a tragar esa pésima historieta que me cuentas con una pinta que da hasta pena? —⁠El comisario se echó para atrás en el sillón, pasándose la mano por la cara. El inspector lo miró⁠—. Vamos, te toca —⁠lo animó el jefe, que había adivinado el deseo de su colaborador.


  Girándose hacia Ibrahim, el inspector le preguntó:


  —¿Suele usted dejar su habitación abierta cuando sale?


  —Sí —contestó Ibrahim.


  —Claro —intervino el oficial— siempre el mismo sistema de defensa ridículo, y ahora me dirás que no sueles cerrar la puerta porque no hay nada que robar, y que de haber dejado ahí esos objetos, esta vez sí que la hubieras cerrado. ¡Lo sé, lo sé! Son astucias muy frecuentes en las novelas y películas policíacas. Pero te vas a despertar, pequeño.


  Se calló y, con un gesto de la cabeza, el inspector invitó a proseguir su interrogatorio.


  —Dígame —siguió el joven policía—, ¿entonces no se encontró con nadie al volver a casa?


  —No, a nadie —contestó Ibrahim, que parecía encontrarse más cómodo cuando se las tenía que ver con el inspector.


  —Es una pena que hayas elegido ese método de defensa que consiste en hacerse el ignorante o el inocente —⁠dijo el comisario⁠—, el asunto es más grave de lo que te imaginas. Aquí, la falsificación de moneda está considerada como un atentado a la seguridad interior del Estado y es competencia de laD2, la Policía Política, de ferocidad legendaria. Así que ten cuidado, Ibrahim. Estoy dispuesto a ayudarte, pero con la condición de que me facilites la tarea, si no… Tenías en tu casa dos millones de francos en billetes falsos: en tu maleta, un millón ochocientos mil, más los doscientos mil que te costó aproximadamente el equipo de música… más, se me olvidaba, los diez mil…


  Sonó el teléfono. El comisario descolgó el auricular incorporándose, sin dejar de mirar al sospechoso.


  —¿Aló? Sí, el mismo, le escucho… sí, sí, lo entiendo. ¿Ha dicho la Policía de tráfico? Sí, sí… ¿En qué momento? ¡Sí, sí! Mire, ya sé que no es obligación suya, pero ¿le puedo pedir que se asegure de que nadie toque a nada? Ah, pues mucho mejor, mucho mejor así. En un momento estoy allí.


  Apretó el timbre y el mismo agente entró y saludó. El comisario, señalándole a Ibrahim, le dijo:


  —Lléveselo y dígale a los que esperan fuera que pueden irse. Ya los volveré a llamar cuando sea necesario.


  El agente hizo salir a Ibrahim y la puerta se cerró.


  —Nos ocuparemos de Ibrahim un poco más tarde, querido Sosso —⁠le explicó el oficial recogiendo sus documentos⁠—. Me avisan de que hay una muerte sospechosa en Banconi —⁠se levantó e inspeccionó su vestimenta⁠—. Ya decidiré al regresar si debo confiar alguno de estos casos a otro. Por el momento, me ocupo personalmente de ambos —⁠el inspector ya se había puesto en pie⁠—. Tú comprueba las declaraciones del joven: la muerte de su madre, Ladji Sylla, el encuentro providencial, la propietaria de la casa en que vive, etcétera. He decidido no carearlo con el chófer y el comerciante hasta más tarde. ¡Bueno, vamos! —⁠concluyó dirigiéndose a la puerta.


  —Jefe —se atrevió el inspector mientras bajaban las escaleras⁠—, ¿le puedo preguntar cuáles son sus primeras impresiones? Porque…


  —¡Bah! ¿Sabes, Sosso? Es una pena que te toquen asuntos tan duros de roer nada más empezar tu carrera, que no logres progresos en la dificultad; porque te adelanto que esta nueva investigación será dura de roer —⁠se detuvo poniendo la mano sobre el hombro de su colaborador⁠—. Estoy seguro de que estás en un tris de pensar que Ibrahim es inocente; desconfía de los sentimientos: eres un policía, no un poeta. Los casos complejos a menudo son también lamentables. Ten en cuenta que puede darse el caso de que un joven de tu edad se haya metido en un lío feo contando con salirse con la suya gracias a su inteligencia o a su imaginación. Porque, suponiendo que se trate de una maquinación, ¿por qué lo han elegido a él y no a otro? No se puede negar que, de una u otra manera, es conocido en ese medio. ¡Vamos!


  El coche del comisario arrancó cuando el inspector, con el casco ya colocado, subía a su moto.


  


  Habib encontró fácilmente el lugar, porque todo Banconi parecía haberse dado cita en él.


  —Por aquí, comisario —indicó un agente de la Brigada Criminal al recibirlo.


  El oficial se conformó con gruñir y siguió al agente, que llevaba el uniforme cubierto de polvo y la gorra mal colocada.


  Era una vivienda de aspecto lastimoso, como, por lo demás, todas las de Banconi: una valla agrietada, destruida en algunos puntos, alrededor de dos o tres cuartuchos hechos con ladrillos de tierra. Una multitud de curiosos que se amontonaba en la entrada, contenida por un cordón policial, se abrió por sí sola para dejar paso al oficial, al que saludaban los agentes.


  —¡Estamos hartos! —gritó una voz surgida entre los comentarios más extravagantes⁠—. ¡Estamos hasta las narices, hasta aquí mismo! —⁠insistió la misma voz, y se elevaron murmullos de aprobación, aunque no tan altos como para cubrir el rumor.


  El comisario Habib penetró en las letrinas. La muerta era una mujer adulta, entrada en carnes, vestida con una camisa y un paño baratos. Estaba tendida en el suelo, casi contra la pared, con la que su brazo derecho, marcado con rasguños que aún sangraban, había debido impactar. Su mano izquierda apretaba su bajo vientre. Sus ojos abiertos estaban inundados de lágrimas.


  El comisario se puso de cuclillas, observó el cuerpo de pies a cabeza. Levantó la camisa de la muerta y constató que una tira de tela que hacía las veces de cinturón estaba atada con fuerza a la cintura. Se levantó, paseó la mirada a su alrededor: un hervidor estaba colocado cerca del muro situado a la derecha. Cuando el oficial levantó la tapa, se dio cuenta de que el recipiente estaba lleno de agua y de que ni una sola gota había caído al suelo.


  —Ha hecho usted lo que debía, supongo, inspector —⁠preguntó a un policía de un negro reluciente vestido de civil: el inspector Baly.


  —Sí, comisario; acudí en cuanto mi colega de Tráfico me puso al corriente, mientras estábamos haciendo un control rutinario cerca de aquí. Le pedí que lo llamara por teléfono para…


  —Sí —le interrumpió el oficial—, ha hecho usted bien. Hágame llegar su informe en cuanto antes. Dígale al médico forense que es urgente.


  —Entendido, comisario, a sus órdenes.


  Mientras colocaban el cuerpo sobre una camilla el comisario Habib salió.


  Afuera, la multitud había crecido y a los agentes les costaba cada vez más impedir su avance. Sin embargo, ofreció de nuevo, sin hacerse de rogar, paso al oficial.


  —¡Estamos hartos! ¡Ahora sí que estamos hartos! ¡Ya estamos cansados! —⁠las voces de protesta se habían multiplicado y se habían vuelto más agresivas. El comisario Habib, que no entendía nada, no pensaba más que en regresar a su despacho.



  Tras unos minutos de recorrido agotador, el comisario Habib aparcó finalmente ante el edificio de la Brigada Criminal y subió las escaleras algo tenso, sin darse cuenta de que, en ese mismo instante, el inspector Sosso, tras haber aparcado su moto, se daba prisa por alcanzarlo.


  —Hola, jefe, casi llegamos al mismo tiempo —⁠dijo al comisario, que se dio la vuelta visiblemente sorprendido por lo relajado que estaba su compañero. Le sonrió y siguió su camino en compañía del joven.


  —Sí, inspector, se trataba solamente de un atestado —⁠le explicó⁠—. A la espera del informe del forense parece que se trata de muerte natural. Es curioso, sin embargo, porque no es frecuente ver a gente morir en las letrinas. Ya veremos. Espero que tú me traigas algo más interesante.


  Subieron la escalera interior; sus pasos resonaban sobre los escalones de cemento.


  —Sí, jefe —contestó el joven oficial—. Es cierto que la madre de Ibrahim murió antes de ayer por la mañana, y también lo es que Ladji Sylla le pidió que fuera a verlo, y un testigo cree haber visto al estudiante entrar en casa de ese hombre. Por desgracia, no logré ver a Ladji Sylla, que al parecer está de viaje por unas horas. He comprobado que el guardián de la casa es mudo, de verdad; mudo, pero no sordo. Por otra parte, la propietaria de la casa donde vive el estudiante se llama mama Sabú; está sorda y casi ciega y, en cualquier caso, nunca está en su casa. Su nieta Baminata recuerda únicamente haber visto a Ibrahim al regresar del colegio; según ella, tiró algo en su habitación y se fue de inmediato. ¿Qué tiró? Lo ignora, pero afirma que no era un objeto pesado.


  El inspector abrió la puerta del despacho y entró tras el comisario.


  —Entonces —constató este cuando se sentó—, podemos decir que todo sigue igual de confuso. Con tanto sordo y tanto ciego, la cosa no será fácil. Dime, Sosso, ese Ladji Sylla, ¿quién es exactamente?


  —Un marabú, un gran marabú a juzgar por su casa, que es muy bonita. He sabido también que es transportista, dueño de muchos camiones que hacen la ruta Abiyán-Bamako. Es muy respetado y creo que también temido. Al parecer, es también un médium muy valorado por altos cargos políticos y administrativos. Y parece ser también que le basta con posar la mano sobre la cabeza de quienes formulan un deseo para que ese deseo se cumpla. Por supuesto, sus servicios están reservados a los más ricos.


  —¡Ay, Sosso, el dinero, otra vez el dinero! —⁠apretó el timbre⁠—. Vamos a retomar nuestra charla con el estudiante. Espero que haya tenido tiempo para pensar.


  Ibrahim entró de nuevo, bajo la mirada atenta de los policías. Seguía con aire ausente, casi estúpido. El inspector le señaló, sin pronunciar palabra, la silla situada frente al comisario. El joven tomó asiento mecánicamente.


  —Vamos a ver, Ibrahim —le exhortó el oficial⁠—, tras este tiempo de descanso supongo que habrás recobrado la memoria. Así que recapitulo: hemos encontrado en tu maleta un millón ochocientos mil francos en billetes falsos, cuyo origen y hasta cuya presencia aseguras desconocer; en tu habitación había además un aparato de música nuevo, de un valor aproximado de doscientos mil francos, y en tu mano un billete de diez mil que un transeúnte, del que nada sabes, te dio a cambio de unos billetes de quinientos y de mil francos que te regaló Ladji Sylla. —⁠Su voz se transformó bruscamente y se hizo más enigmática⁠—. Escúchame bien, hijo: de todos modos, voy a descubrir la verdad. Si intentas proteger a alguien o si te crees más inteligente que yo, peor para ti. Así que te hago de nuevo la pregunta: ¿cómo puedes pretender que no sabes nada?


  —Sí —contestó Ibrahim—, no entiendo nada, nada… no sé… alguien ha debido…


  El comisario sacó de un cajón una tarjeta que mostró al estudiante.


  —Y sin embargo aquí está tu carné de identidad, que fue encontrado en la tienda de la que procede la cadena estereofónica. ¡Mira, mírala! —⁠gritó el comisario acercando la tarjeta a Ibrahim.


  Este la tomó, incrédulo, le dio la vuelta en todos los sentidos, se llevó mecánicamente la mano al bolsillo y, finalmente, boquiabierto, devolvió el carné al comisario.


  —¿Es la tuya, verdad?


  —Sí, sí… pero… —tartamudeó Ibrahim.


  —Vamos, vamos, Ibrahim, explícame todo este asunto sin miedo. Estoy dispuesto a hacer lo imposible por ti, con la condición de que me digas la verdad. ¿De dónde sacaste esos billetes falsos?


  —Pero… no sé nada… no he ido a ningún sitio… alguien ha debido… —⁠farfulló el joven, a punto de llorar.


  —¿Y no hay nadie en tu entorno, entre tus compañeros, capaz de implicarte en este tipo de asuntos? ¡Piénsalo!


  —Nooo… no sé…


  —¡Vamos a ver! —lo cortó en seco el comisario pulsando de nuevo el timbre.


  El inspector, por su parte, no le quitaba la mirada de encima al detenido.


  De inmediato, el propietario de la tienda de aparatos de música fue llevado hasta el despacho.


  —Mírelo: ¿lo reconoce? —le preguntó el comisario señalando a Ibrahim.


  —Ejem…, gruñó el hombre examinando al estudiante con sus ojos de miope.


  No dudó en agacharse, las manos sobre las rodillas, para escrutar el rostro del joven. Sobre su cráneo medio calvo y reluciente bailaba la sombra de las aspas del ventilador. El comisario parecía ansioso.


  —¡Nooo! —negó el comerciante orondo reincorporándose lentamente y mirando al oficial, cuyos ojos brillantes delataban una desagradable sorpresa.


  El inspector Sosso, por el contrario, suspiró imperceptiblemente.


  —¡Pero bueno, señor, mire el carné de identidad que me ha traído usted! ¿No es esta foto la de este chico?


  —Sí, sí, comisario —aceptó el hombre— sin duda es su foto, pero le juro que no es el tipo a quien vendí el aparato. El otro era más guapo, de piel más clara, mientras que este parece cansado. Y… ¡espere! —⁠gritó de repente, apartando el cuello de la camisa de Ibrahim. ¡Eso es! No es este joven, el otro tiene un lunar en la base del cuello.


  El comisario Habib guardó silencio, meditabundo, y miró fijamente hacia la puerta.


  —Puede irse, señor —dijo al comerciante con voz impersonal.


  El calvo salió. Ibrahim tragó saliva, pero se tensó de nuevo cuando hicieron pasar a otro hombre, un viejito patituerto y jorobado que parecía más un personaje de película cómica que un auténtico taxista.


  —Si no le importa recordarme su nombre…


  —El chófer del infierno —respondió con una seriedad que hacía su pinta más cómica.


  El oficial se rio a carcajadas, para sorpresa del inspector, que sonrió.


  —Sin embargo no tiene usted pinta de ser un loco del volante —⁠hizo notar irónicamente el policía, cuyo rostro no tardó en retornarse impasible⁠—. Mire al joven que tiene delante. ¿Es el mismo que usted llevó con su aparato de música desde el Mercado Central de Banconi?


  El viejecito dio un paso en dirección a Ibrahim, con las manos a la espalda y sin levantar los pies. Se detuvo, hizo el mismo movimiento a la inversa y se giró hacia el oficial.


  —No —dijo con firmeza—, este es un pobretón, el otro es rico; este es feo, el otro es guapo; este es muy oscuro, el otro es de piel más clara.


  —¿Está usted seguro de no equivocarse, chófer del infierno?


  —Sí, sí, mi comisario.


  —Entonces le doy las gracias; puede usted marcharse, chófer del infierno.


  El viejecito salió arrastrando los pies y el comisario dijo al estudiante:


  —Mi querido Ibrahim, te voy a tener que dejar en libertad de momento. Queda claro que no puedes salir de Bamako sin mi permiso. En tu caso, solo tengo una certeza: no eres tú quien compró el aparato de música; pero eso no hace más que complicar el asunto, porque el resto queda por resolver. Anda, puedes irte.


  El joven salió: nada parecía interesarle ya en este mundo.


  —Sosso, tengo el presentimiento de que esta investigación va a ser larga, larga y complicada, porque sabes… —⁠empezó el comisario Habib, pero sonó el teléfono. Se interrumpió, descolgó el auricular:


  —¿Aló? Sí, el mismo… sí, le escucho… —su rostro se hizo sombrío⁠—. A sus órdenes, mi coronel. ¿De inmediato? Bien, mi coronel. Lo que usted mande, mi coronel —⁠y colgó.


  —Sosso, vienes conmigo al Directorio, el jefe me quiere ver —⁠dijo levantándose con energía.


  Los dos hombres bajaron de dos en dos los escalones y el inspector se instaló al volante; su jefe se acomodó en el asiento contiguo.


  CAPÍTULO TERCERO


  En Banconi, ante la casa enlutada, después de que una ambulancia se hubo llevado el cuerpo de la difunta, la multitud en vez de dispersarse iba creciendo. Los gritos de protesta, no se sabía bien contra qué ni contra quién, se elevaban más y más.


  Poco a poco, el rumor se amplificaba, se convertía en tumulto.


  —¡Estamos hartos! ¡Estamos hartos! ¡Estamos cansados! —⁠clamaban en un desorden espantoso. Los niños empezaron a tirar piedras a los coches que pasaban por allí, y proferían vulgaridades estremecedoras. Sin que nadie se lo hubiera ordenado, la multitud se puso en movimiento, vociferando. El polvo rojo que levantaban los pies se hacía cada vez más denso, lo recubría todo, asfixiaba.


  Los gritos de protesta del principio habían dado paso a reivindicaciones más precisas:


  —¡Estamos hartos de ser explotados! ¡Estamos hartos de cebar a los cerdos que nos gobiernan! ¡Estamos hartos de pringar y de morir de hambre!


  Como un ingenio mecánico desajustado, la multitud se extendió por Banconi. «¡Al mercado, al mercado!» gritó alguien. «¡Al mercado!» tronaron en eco centenares de bocas a la vez.


  La multitud enfurecida se lanzó sobre las tiendas cuyos propietarios no habían tenido tiempo de cerrar; vaciaba y saqueaba las estanterías y los mostradores. Mientras otros habitantes, atraídos por el clamor, afluían, los que habían logrado hacerse con algunas mercancías regresaban a sus casas corriendo. Alguien intentó incluso llevarse un carnero que por ahí vagaba, pero el animal le arreó tal golpe en el vientre que el imprudente cayó por tierra, patas arriba, para regocijo de los niños. El animal tomó carrerilla, se lanzó de nuevo: el hombre, que acababa de levantarse no se sabía cómo, desapareció entre la multitud.


  Pasaron a saquear las tiendas de cereales. Espontáneamente, se formó una cadena de distribución; los que se encontraban en el interior pasaban a los demás sacos de mijo, de maíz y de arroz.


  Todo sucedió sin incidentes hasta que la multitud atacó la tercera tienda de cereales. Su propietario, armado con un pico, apareció e hirió levemente a uno de los asaltantes: se lanzaron contra él y fue desarmado en un santiamén. Mientras que unos lo molían a golpes, los demás acaparaban sacos de cereales.


  —¡La policía! —gritó alguien, y llegó la desbandada. De un furgón surgieron soldados —⁠y no policías⁠—, con casco y blandiendo sus fusiles, y se lanzaron sobre los saqueadores, que soltaron sus sacos y desaparecieron por el laberinto del barrio. Los que se empeñaban en conservar su botín se hicieron detener tontamente, tras recibir unos cuantos culatazos. Los soldados perseguían a otros hasta las mismísimas casas, de donde los sacaban retorciéndoles el brazo o arrastrándolos por una pierna hasta meterlos en el furgón.


  Sin embargo, un soldado tropezó, tiró su arma y se palpó con ambas manos la boca ensangrentada. Escupió. Cayeron dos o tres dientes. Algo más lejos, desaparecía a toda velocidad, entre el laberinto de las callejuelas y con su tirachinas en la mano, un niño.


  Camiones atestados de soldados llegaban a socorrer a las primeras unidades: el barrio iba a ser registrado palmo a palmo.


  


  De camino al Directorio, el inspector Sosso conducía con una sola mano, y con la otra se sostenía la cabeza. Recostado sobre la puerta, se hubiera dicho que descansaba. El coche, por lo demás, rodaba bastante lentamente por la aglomeración en la calzada, donde una oleada de ciclistas y de carros tirados por caballos no dejaba de crecer. Los ciclistas pedaleaban pegados a la acera, sin preocuparse por los coches que, debido al estado desastroso del asfalto, podían caer sobre ellos en cualquier momento.


  De repente, el inspector frenó tan bruscamente que la cabeza de su jefe rebotó contra su asiento.


  —¡Vamos, Sosso, vamos, no pienses mientras conduces! Mucho me temo que me haya salido un chichón —⁠le regañó el comisario frotándose la parte dolorida.


  El inspector no contestó; su confusión era evidente porque solo había rezongado, sin atreverse a mirar al oficial. Un atasco bien pintoresco, de los que solo se ven en Bamako, que hacen aullar a los hombres, brincar a los caballos, rebuznar a los burros entre una escandalera de bocinazos de todo tipo, se formó sin que nadie supiera bien por qué. El agente de policía apostado en el cruce no paraba, pero desbordado por las circunstancias, gesticulaba y se enredaba en sus propias decisiones.


  —¡Qué infierno! —masculló el comisario Habib, resoplando. Los labios del comisario se removieron, pero sin emitir ningún sonido audible.


  Fue preciso, para poner fin a ese lío, que los usuarios de la carretera tomaran la decisión de regular ellos mismos el tráfico. Empezaron entonces a lanzarse a toda velocidad por todos lados; unos frenaban, otros ponían la marcha atrás, frenaban de nuevo, se colaban entre los demás coches. Si alguien se veía bloqueado le bastaba con apretar la bocina sin miedo y los obstáculos desaparecían. Tras unos minutos de caos indescriptible, el tráfico recobró la fluidez. El inspector Sosso volvió a arrancar.


  —Esto es lo que se llama autogestión —hizo notar el oficial, que estalló en carcajadas al ver al agente de policía que, prudentemente, se había instalado bajo un árbol y permanecía ahí, con el silbato en los labios. El inspector se rio en su propia cara.


  Cruzaron un barrio popular de calles polvorientas; el comisario subió la ventana febrilmente. Su joven colaborador permanecía encerrado en su mutismo.


  —Vamos a ver —dijo de repente el oficial—, ¿qué es lo que te preocupa, Sosso?


  —No, jefe, nada… —farfulló el otro.


  —¡Qué sí, qué sí! —insistió el jefe—. Estás embebido en tus pensamientos, hijo.


  —Sí —confesó el inspector—, pienso en Ibrahim, jefe; algo en mi interior me prohíbe creer en su culpabilidad y hasta en su complicidad.


  —Mmm… no estoy muy lejos de tener la misma impresión, pero me atengo a los hechos. En cualquier caso, va a resultar muy difícil desenredar esta madeja.


  —Jefe, si me lo permite, quisiera hacer una observación.


  —Por supuesto, adelante, querido Sosso.


  —Mire, jefe, creo que lo primero que debería haber hecho usted es un careo; me parece que así habríamos ganado tiempo.


  —Puede ser, pero en esta materia no hay reglas absolutas. Si hubiera procedido de inmediato al careo, mi juicio se hubiera visto afectado, porque Ibrahim ha revelado involuntariamente detalles que habría ocultado. La verdad, Sosso, es que nadamos en la oscuridad, porque los hechos no han terminado de suceder, ya que le falta un peón a este juego. El problema no puede ser resuelto si el enunciado no está completo. Pero algo me dice que no va a tardar mucho más.


  —Sí, jefe —aceptó el inspector.


  Llegaron a Banconi, que se encontraba extrañamente desierto. El comisario bajó la ventanilla. Algunos soldados con casco y armados montaban guardia en los puntos estratégicos; el oficial de policía vio unos camiones parados a un centenar de metros del mercado, donde Tilery seguía contando las personas presentes con el mismo esmero. Se dio la vuelta hacia el inspector.


  —¿Qué ocurre aquí?


  —Es extraño, jefe, parece que…


  La plaza del mercado, tapizada de sacos de cereales reventados y de otras mercancías, hizo su aparición. Las puertas y las ventanas de varias tiendas habían sido arrancadas. El lugar tenía el aspecto desolado de un barrio de chabolas arrasado por un violento tornado.


  —Tiene toda la pinta de una revuelta —murmuró el comisario⁠—; creo comprender por qué nos ha convocado el jefe —⁠se calló y miró a su colaborador⁠—. Esto se complica terriblemente, Sosso.


  El inmueble que albergaba los despachos del Directorio —⁠apelativo esotérico del Centro de Información y Prevención, dirección tentacular de los Servicios de Seguridad e Inteligencia⁠— se erguía casi en el flanco de la colina y no atraía mirada alguna por la banalidad de su arquitectura, dos pisos compartimentados de manera sencilla y pintados con una cal amarillenta que las lluvias habían desteñido.


  El inspector Sosso aparcó el coche junto a la valla de ladrillos coronada por una verja de hierro.


  —Va a empezar una sesión de agarradas, Sosso —⁠le confió el jefe⁠—. Va a ser largo y apasionante, como de costumbre. Esto es lo que vas a hacer mientras tanto: recibiré en breve los resultados de la autopsia, espero; date pues un paseo por Banconi y recoge toda la información que puedas sobre lo que sea susceptible de aclararnos algo. Husmea por doquier, escúchalo todo. A esta hora debe haber empezado ya el funeral, o estará a punto de hacerlo. Puedes preguntar también a nuestros informadores, pero ya sabes cómo son… ¡Vamos!


  —A sus órdenes, jefe.


  El comisario subía la escalera del Directorio cuando su colaborador desapareció a la vuelta de la esquina.


  CAPÍTULO CUARTO


  En la amplia sala de reuniones del Directorio, se hallaban instalados, alrededor de una gran mesa de formica, todos los jefazos de los diferentes servicios de Seguridad. Ahí estaba el patrón de Grupo de Intervención Rápida oD1, el de la temida Policía Política, D2, el de laD3, la Agencia de información, el de laD4, la Brigada Criminal (en realidad Dirección General de la Represión de la Delincuencia) y el comisario Habib, a los que se había unido el jefe del Estado Mayor de la gendarmería. Solo quedaba por llegar el gran jefe, el Oráculo, como lo llamaban en el Directorio.


  Cada uno de ellos parecía haber elegido a su vecino en función de sus afinidades; así, mientras que el temido comandante de laD2 estaba solo, en un extremo de la mesa, y garabateaba unas notas lanzando de cuando en cuando una mirada severa a sus colegas, que charlaban en voz baja, el comisario Habib conversaba con su condiscípulo, el jefe de información, un hombre apuesto y distinguido cuya fisonomía se acercaba más a la de un playboy que a la de un policía.


  —Dime, amigo —le dijo al comisario—, ¿has pasado por Banconi, no?


  —Sí, ¿por qué? —le preguntó su colega.


  —Bien, pues si el Oráculo quiere vernos, no puede ser por otra cosa.


  —Sí, pero me parece que eso es más bien asunto del departamento de represión.


  —Es competencia de todos, querido, ya te darás cuenta. Mira a tu «amigo» —⁠guiñó mirando al jefe de la Policía Política⁠—, ya se está frotando las manos.


  —Naturalmente —convino el comisario sonriendo⁠—, está pensando en su ascenso.


  —¿Y tu asunto de billetes falsos? —interrogó el comandante a renglón seguido.


  —Pero… ¿cómo te has enterado? —se sorprendió el oficial de policía.


  El jefe de Información sonrió levemente:


  —Vamos, no me irás a hacer creer que has perdido el tino, querido comisario…


  En ese mismo instante hizo su entrada el coronel. Todos se pusieron en pie.


  —Siéntense, señores —ordenó el hombre tras instalarse cómodamente en el otro extremo de la mesa, frente al jefe de laD2. A pesar de su uniforme militar tenía el aspecto de un cabeza de familia afable. Su calvicie parecía una tonsura y no se distinguía a primera vista.


  Su secretario, que había entrado tras él, le puso delante una carpeta. El militar sacó, ceremonioso, las gafas de su estuche y se las colocó; abrió después la carpeta y miró uno a uno a los oficiales silenciosos.


  —Señores oficiales —empezó— les ruego ante todo que me disculpen por este retraso que, como imaginarán ustedes, no he podido evitar: el ministro me convocó con urgencia, por cuarta vez desde ayer por la mañana. Ni que decir tiene que nuestra reunión es de la mayor importancia.


  Se calló, echó una ojeada a los documentos que tenía delante.


  —Estos son los hechos —prosiguió—. Esta mañana se produjo en Banconi una revuelta… ehh… no, no; hablemos mejor de disturbios, porque una revuelta es algo más grave. Tuvieron lugar pues unos disturbios con robos y pillaje, claro, y según las primeras informaciones que me llegan de laD3 todo empezó en el funeral de una mujer llamada… ehh… bueno, es un detalle sin importancia. Lo que sí es grave es que esos disturbios tuvieron carácter político, si nos atenemos a los gritos proferidos por la multitud, gritos en contra del gobierno. Lo inesperado de esta historia y su organización hacen pensar, razonablemente, que fue provocada por agitadores. Y, en la situación actual del país, que conocen ustedes tan bien como yo, cualquier manifestación de este tipo constituye un peligro mayor para el orden público, para la estabilidad del régimen. Nuestro lema en este asunto debe ser prevenir y curar; curar identificando a los agitadores en cuestión y llegar hasta el grupúsculo que les da empleo; prevenir actuando de modo a desanimar a eventuales revoltosos que pudieran caer en la tentación de jugar a los justicieros. Hay que actuar con rapidez, y por ello es precisa una actuación coordinada. Comandante… —⁠concluyó levantando la mirada hacia el jefe de información.


  —En realidad —dijo este tras limpiar con un pañuelo la solapa de su chaqueta⁠—, no dispongo de más informaciones de las que usted posee, mi coronel. Tengo sin embargo una certeza, porque los informes de nuestros informadores coinciden todos ellos en este punto: esta revuelta… estos disturbios han sido provocados por provocadores; en primer lugar, no existe ningún vínculo entre la muerte de una mujer de una familia cualquiera, más preocupada por sobrevivir que por la política, y los gritos hostiles proferidos; en segundo lugar, un individuo del que, por desgracia, solo poseemos un vago retrato, fue el primero en lanzar esos gritos para desaparecer después. No se trata de un habitante del barrio, e insisto en ello. He terminado, mi coronel.


  —Yo escuché los gritos en cuestión —intervino el comisario Habib⁠—, porque estaba presente: la muerte de la mujer me fue señalada como sospechosa, pero estoy esperando los resultados de la autopsia. Le confieso que no me pareció estar ante el inicio de una revuelta; más bien pensé que se trataba de una simple disputa debida a la emoción provocada por la muerte de alguien cercano. Además, cuando abandoné el lugar no había en absoluto ninguna manifestación.


  —Es una pena, comisario —intervino el comandante de la Policía Política⁠—, es una pena que no sepa usted distinguir una simple disputa de una manifestación política. Me deja usted pasmado. Si hubiera sabido usted hacer esa distinción, la manifestación en cuestión habría sido abortada de inmediato.


  —Y a mí, lo que me parece una pena, comandante, es que no tenga usted el olfato necesario para encontrarse donde debe en el momento oportuno. Permítame recordarle que yo no soy ni sus ojos ni sus oídos.


  —¡Vamos, vamos, señores oficiales! —los frenó el Oráculo⁠—. No es el momento de pelearse por nimiedades, no tenemos tiempo que perder.


  El Jefe del Estado Mayor de la Gendarmería se mantenía impasible, tieso en su uniforme, mientras el jefe de laD1 jugueteaba con las llaves de su coche y el comandante de laD3 sonreía a su condiscípulo.


  A través de las ventanas acristaladas se veían los árboles inmóviles que coronaban la colina cercana. Ahí brillaban al sol las rocas como placas de metal.


  En la sala, los aparatos de aire acondicionado ronroneaban.


  El coronel, dirigiéndose al jefe de laD1, preguntó:


  —¿Y su apreciación de la situación, comandante?


  El jefe de la D1 parecía ausente, incluso cuando dejó de juguetear con sus llaves, como a disgusto.


  —Tal como ha dicho mi colega de la D2, no hay ni nuevos hechos ni informaciones nuevas. Nuestra intervención nos ha permitido proceder a varias detenciones, pero no puedo afirmar que se trate de presas importantes, porque mis hombres tenían por misión esencial frenar el desorden; así que los detenidos lo fueron un poco al azar.


  —¿Cuántos son? —preguntó el gran patrón.


  —Cuarenta y ocho, uno de ellos herido grave e ingresado en el hospital.


  —Envíeme los otros cuarenta y siete —ordenó el jefe de la Policía Política con tanta brutalidad que sus colegas no pudieron evitar manifestar su sorpresa o su malestar. Fue el comandante de laD4 quien dio la réplica:


  —Tiene usted tendencia a quemar etapas, querido comandante: ¿quién le dice a usted que esa gente es para laD2? Me parece que la impaciencia le vuelve a carcomer una vez más las manos.


  —¡Cuidado, comisario, cuidado con sus insinuaciones ofensivas! No toleraré que…


  —¡Basta ya! —gritó el coronel golpeando la mesa⁠—. Les recuerdo, señores oficiales, que sus disputas malhumoradas no caben aquí. Traten de no olvidarlo. Comandante, le ruego que acabe su intervención —⁠concluyó dirigiéndose al jefe de laD1.


  —No tengo prácticamente nada más que añadir, mi coronel, salvo que la diligencia de mi colega de laD3 merece quitarse el sombrero, porque gracias a ello la operación ha sido llevada a cabo con extrema rapidez.


  —Lo que dice usted no me disgusta del todo —⁠le contestó con cierta coquetería el jefe de laD3, sonriente⁠—. Quisiera sin embargo insistir en el hecho de que, así como es prudente evitar este tipo de incidentes, la sabiduría nos aconseja no magnificar la gravedad del problema. En este caso, hay que saber distinguir: dos personas son, de eso no cabe duda, agitadores, y los otros no son más que parte de un rebaño de ovejas.


  —Eso no lo puede saber usted, comandante —⁠lo cortó el jefe de laD2⁠—, porque detrás de cada uno de los que usted llama inofensivas ovejas puede esconderse un agitador. Seamos claros: se trata de un problema político y de eso me encargo yo. Mi coronel, con su permiso, formulo esta petición.


  —Desde luego tiene usted unas ganas locas de triturar carne humana, mi muy querido colega —⁠le replicó el comisario Habib.


  —¡Claro, comisario, claro! Pero si usted fuera un poeta o un filósofo, no estaría aquí. Usted es un policía y yo, un militar. Tenemos una misma y única misión: reprimir. Yo tengo el mérito de hacer mi trabajo más concienzudamente y sin máscara.


  


  Mientras que los jefes de la seguridad libraban una lucha sin cuartel, en Banconi, una vez finalizada la inhumación, la gente regresaba a casa de Mambé. El viudo caminaba al lado de Ladji Sylla y del imán, siempre de humor sombrío. En la cola del cortejo los jóvenes charlaban casi alegremente. El inspector Sosso se encontraba entre ellos y no dejaba de sorprenderse por un duelo tan poco usual.


  Una vez que cada cual hubo retomado su puesto, en la vivienda de Mambé, cuando todos esperaban los agradecimientos de Monzon que habrían de liberar a la multitud, fue anunciado como último orador Ladji Sylla en persona. Se escucharon algunos murmullos de sorpresa.


  El hombre se levantó y Monzon también. Inmediatamente se hizo un silencio tenso.


  —Ladji Sylla va a hablar; mi maestro va a hablar, hermanos musulmanes —⁠declaró Monzon con énfasis.


  —Hermanos musulmanes —empezó el gran marabú⁠—, si hoy tomo la palabra cuando siempre he dejado hacerlo a los demás, es porque lo considero necesario. Estamos viviendo un periodo turbio que anuncia el gran final, tal como nos lo enseñó el profeta Mohamed, en paz se halle su alma. Todo nos lo demuestra, desde la inclemencia del cielo hasta los actos de los mortales. Todo es precario, todo es peligroso. Por ello debemos tener cuidado, hermanos musulmanes. Alá, en su omnipotencia, acaba de retirar a Naissa el alma que le había confiado según el contrato que los unía desde el día en que le insufló la vida. Ante esa situación, qué hacer sino caer de rodillas y reconocer la omnipotencia de nuestro creador, el único ser al que no se le hacen preguntas, que no tiene que responder de sus actos. Me han dicho que Naissa seguía un camino oblicuo con respecto a la ley divina. Me han dicho: ella rezaba, cierto, ella ayunaba, cierto, ella ofrecía limosna, cierto, pero andaba en las tinieblas. Y yo le digo a aquellos que afirman tal cosa que el hombre no es Dios, que deben guardarse de querer sustituir a Dios. Alá nos ha hecho saber, por la boca de su profeta Mohamed, que en paz descanse su alma, que el que reza, ayuna y ofrece limosna merece ser inhumado por sus semejantes y que solo ante Él ha de responder por sus actos. Por ello he hecho comprender a todos aquellos que pensaban lo contrario que se habían excedido en sus derechos. Por otra parte, ciertos hermanos musulmanes desamparados intentan hacer creer que Alá ha decidido castigar a los habitantes de Banconi. ¿Por qué? Según ellos porque ha habido dos muertes en dos días. ¿Qué tiene de extraño que ambos muertos sean mujeres, que las desgracias se hayan producido ambas en las letrinas? Y yo pregunto: y si mañana, en su omnipotencia, Alá decidiera poner término a la vida de otra mujer en las mismas condiciones, ¿acaso diríamos que ha llegado el fin del mundo? No, hermanos musulmanes, ningún mortal tiene derecho a sustituir a Alá. El día del fin del mundo verán el cielo entreabrirse; caerá una lluvia de azufre y de brasas ardientes; verán ángeles en el cielo, verán a otros rajar la tierra; el sol se apagará y la voz de nuestro creador resonará, haciendo temblar la tierra en sus cimientos. ¿No ven que aún estamos lejos de ese día? Y lo digo una vez más: crean en Alá y serénenlo. ¡Que la paz del Todopoderoso sea con vosotros!


  El hombre se volvió a sentar mientras que Monzon, que no había dejado de mostrar su conformidad durante todo el discurso con movimientos de cabeza y con palabras, se mantenía en pie y hablaba de los méritos excepcionales del gran marabú a la asamblea que lo había escuchado con gran recogimiento.


  Un grito reveló, vociferando y agitando billetes, que Ladji Sylla acababa de regalar cincuenta mil francos a Mambé, el viudo, para ayudarlo a sobreponerse a la difícil prueba a que se hallaba confrontado. Mambé, por su parte, seguía encogido, atontado, como quien aún no ha entendido la magnitud de su drama.


  Tras lo cual la multitud se dispersó. El inspector Sosso, con la cabeza repleta de rumores y confidencias, arrancó. Pensó que su jefe había tenido buen olfato, como de costumbre, de tan edificante que le había parecido la ceremonia.


  


  En el Directorio, también el tumultuoso encuentro estaba a punto de concluir.


  —Vamos, señores —concluyó el coronel en la sala amplia y silenciosa, donde se habían apaciguado las pasiones⁠—, estas son mis instrucciones. Según nuestros informes, parece que no podemos aventurarnos, de momento, a hacer deducciones. Solo hay una certeza: esta revuelta… ehh… estos disturbios, si bien no son totalmente políticos, han sido en cualquier caso utilizados por agitadores profesionales; de ahí la urgente necesidad de darles fin encontrando a los responsables de la agitación. Decido por lo tanto lo siguiente: en lo que respecta a las personas arrestadas, su interrogatorio será llevado a cabo conjuntamente por laD2 y laD1, hasta que sea descubierta alguna pista digna de interés. En ese caso, laD2 se haría responsable por entero de la continuación de la investigación. Naturalmente, por la naturaleza de sus funciones, laD3 estará asociada a todas las fases de la investigación. En lo que respecta a la causa aparente de los disturbios, la muerte de la mujer… ehhh…, le pido a laD4 que establezca si se trató de muerte natural o de crimen y, en este último caso, la relación que pueda haber eventualmente entre ese hecho y el que nos ocupa. Si queda demostrado que existe una conexión entre las distintas pistas, me corresponderá tomar la decisión que se imponga. Tienen ustedes setenta y dos horas para resolver este problema. Nos veremos aquí dentro de tres días, a la misma hora. Señores oficiales, les estoy sumamente agradecido.


  El coronel se levantó y, seguido de su secretario, desapareció por donde había llegado. Los otros oficiales, a su vez, se dispersaron.


  Cuando las puertas de los coches se cerraron y los vehículos arrancaban en tromba, con el del coronel ya a la vuelta de la esquina, el comisario Habib y el comandante de laD3 se dieron un apretón de manos.


  El inspector Sosso esperaba a su jefe en el mismo lugar en que lo habían dejado. El oficial de policía se giró, hizo señas con la mano a su colega y condiscípulo, cuyo coche equipado con aire acondicionado dejaba tras de sí un peculiar ronroneo, y se sentó junto a su joven colaborador.


  —Todo ha ido exactamente como esperaba —le explicó⁠—. Agarradas entre mi muy querido y muy venerable colega de laD2 y yo. De no ser por la presencia del Oráculo, habríamos llegado a las manos.


  El coche arrancó.


  El comisario bostezó y murmuró: «Perdón».


  —Efectivamente, parecía furioso al salir el jefe de laD2 —⁠confirmó el inspector Sosso.


  —Naturalmente, no le gusta que le lleven la contraria —⁠comentó el comisario; y a renglón seguido, añadió⁠—: Aparca delante del asador, Sosso, tengo un hambre terrible. Con todo el trabajo que nos espera…


  Entraron en el asador, una suerte de almacén moderno construido con materiales prefabricados, enteramente de madera. Nada de tenedores ni cuchillos, solo vasos de plástico de diversos colores. En un rincón había un horno aislado del resto de la estancia por un murete. Se podía ver sin embargo la brasa rojiza cada vez que un camarero entreabría la pequeña puerta de acceso a la cocina. Solo había dos hombres en las mesas, de pelo blanco ambos, comiendo en silencio. El comisario encargó la comida tras elegir una mesa aislada.


  —Entonces, Sosso, ¿ha sido buena la pesca? —⁠preguntó.


  —Bastante, jefe —le contestó el inspector sonriendo⁠—. Hablemos en primer lugar de la muerta. Se llama Naissa y parece tener mala reputación en el barrio, hasta el punto de que el imán se ha llevado un tirón de orejas por asistir a la inhumación.


  —¡Vaya!, ¿y quién se ha atrevido a tirar de esas santas orejas?


  —Ladji Sylla, jefe.


  —¡Ah! ¿Lo has visto al fin?


  —Sí, jefe, y es un hombre verdaderamente imponente, buen orador, rico, muy rico incluso, porque le regaló cincuenta mil francos al viudo.


  —¿Cómo? —exclamó el comisario—, ¿te das cuenta, hijo?


  —Exacto, jefe. Y el marido, el viudo, es un hombre desengañado que se droga, por decirlo de alguna manera, a base de rezar. Vive en otro mundo.


  Un camarero envuelto en sudor depositó ante los policías un plato de plástico amarillo lleno de carne asada y un cubo de agua para lavarse las manos.


  —Pero eso no nos hace avanzar mucho, hijo —⁠hizo notar el jefe tras empezar a comer.


  —Hay un detalle curioso. La madre de Ibrahim murió, también ella, en las letrinas, como le ocurrió a Naissa —⁠comentó Sosso.


  El oficial de policía dejó su gesto en suspenso:


  —Vaya, vaya, vaya, qué curioso. Y… ¿existe relación de cualquier tipo entre las dos mujeres, entre sus esposos?


  —No lo sé, jefe, pero no lo creo.


  —¿Y el padre de Ibrahim?


  —Bueno, la verdad es que da una imagen más bien inquietante de sí mismo. Es un hombre introvertido, por lo que he podido saber. Al parecer es también un celoso enfermizo. Dicen que casi estranguló a su cuarta esposa por sospechar que mantenía relaciones culpables con un joven.


  —¿Y dónde está esa pobre cuarta esposa?


  —Saibú la ha repudiado.


  —¿Saibú? —se sorprendió el comisario antes de retomar⁠—: Lo entiendo, lo entiendo, es el nombre del padre de Ibrahim, ¿verdad? Continúa, Sosso.


  —Al parecer padece ataques de cólera histéricos en esos casos, pero después llora a moco tendido y se vuelve tan dulce como un niño.


  —¿Entre su mujer y él?


  —Nadie recuerda haberlos visto u oído discutir, pero Saibú amaba a su mujer Sira con locura. Uno de sus vecinos parece incluso convencido de que fue él quien envenenó a su esposa, sin poder aportar la más mínima prueba, claro. En cualquier caso, toda la vecindad es unánime al insistir en lo celoso que es. Y Sira era joven y muy guapa…


  —Sí —afirmó el jefe, absorto—, ya ves, Sosso, esto empieza a tomar forma, pero tengo la convicción de que aún quedan sorpresas por llegar. Hay que darse prisa, porque el patrón me da tres días para dilucidar el misterio de esta muerte —⁠si es que realmente hay algún misterio en ella⁠—; si no será a mi amigo de laD2 a quien confiará la investigación. Y como ve subversión por cualquier lado, lo va a echar todo a perder. En cuanto los resultados de la autopsia estén disponibles, algo más de luz se hará.


  Cuando hubieron terminado de comer retomaron el camino de la Brigada Criminal. En Banconi, por donde tenían que pasar, un agente de policía parado en medio de la única calle concurrida del barrio desviaba el tráfico. A su derecha, delante de una casa, un grupo más bien silencioso no dejaba de crecer. Un autobús de la policía se encontraba aparcado en las cercanías y, entre la multitud, se podía distinguir por sus gorras a otros agentes uniformados.


  El inspector Sosso frenó cuando el agente le dio la orden de girar a la izquierda. El comisario se asomó por la ventanilla:


  —¿Qué ocurre? —le gritó al policía que, al reconocerlo, se puso a gritar «¡Inspector, inspector!» a alguien del grupo. Surgió Baly corriendo y, siguiendo el dedo del agente que indicaba el coche del comisario, reconoció a su jefe.


  —Jefe, llega usted en el momento oportuno… —⁠soltó.


  —Vamos, vamos, inspector Baly, recupérese; ¿qué ocurre? —⁠lo interrumpió el comisario, con una sonrisa burlona en los labios.


  —Vale, jefe, pero es que hay otro muerto… ¡y en las letrinas!


  El comisario y el inspector Sosso salieron del coche como cohetes y se precipitaron en dirección a la casa en que se congregaba la multitud de curiosos, adelantando al inspector Baly que hubo de trotar para pasar delante de ellos y abrirles camino.


  El segundo muerto del día era un hombre, un adulto corpulento, liso cual una mujer y vestido con un traje de tergal algo desteñido. Estaba tendido de espaldas, los ojos en blanco, la boca horriblemente retorcida, el rostro inundado en sudor, las piernas abiertas, una mano agarrando el vientre, la otra manteniendo la cabeza. Parecía haber caído fulminado de estupor.


  El comisario se agachó, levantó la chaqueta del hombre y se percató de que la cintura de cuero estaba cerrada correctamente.


  Echó un último vistazo a su alrededor y se dirigió a la salida.


  —Lo hemos buscado por todos sitios, jefe, en vano —⁠empezó el inspector Baly⁠—. La víctima se llama Hama. Era contable en la General de Sociedades Azucareras. Siento que…


  —No se disculpe, inspector —lo interrumpió el oficial⁠—, ha hecho usted lo que debía. Dígale al médico forense que exijo los resultados de las dos autopsias para mañana a primera hora. Le hago a usted responsable, inspector. ¡Que trabaje de noche si es preciso!


  El comisario tomó asiento al lado del inspector, que arrancó mientras los camilleros transportaban el cuerpo fuera de la casa. Rodaron un buen rato en silencio.


  —Sosso, hijo mío —dijo al fin el comisario Habib⁠—, me da la impresión de que la pieza que nos faltaba para completar el puzle nos acaba de ser entregada. El enunciado del problema está casi completo. No es indispensable conocer los resultados de la autopsia para hacer una primera deducción. Pero tu carrera no hace más que empezar: me guardaré muy mucho de recomendarte malos métodos de trabajo. Así que tengamos paciencia hasta mañana. Mientras tanto te dejo en tu casa.


  —Sí, jefe —dijo el inspector.


  CAPÍTULO QUINTO


  Bamako es una ciudad que se despierta tarde. Hasta que el sol no inunda las calles estas permanecen casi desiertas, y los árboles y las viviendas parecen seguir durmiendo. Y, de repente, sin que se sepa cómo, zumbidos, explosiones y bocinazos lo invaden todo, como si todos los habitantes abandonaran su domicilio al mismo tiempo.


  Justo en el momento anterior a esos atascos, tan de Bamako, el inspector Sosso se lanzaba en su moto hacia Banconi donde, en fila india, se apresuraban los peatones —⁠como todos los de los suburbios, por otra parte⁠—, para alcanzar el centro de la ciudad. Algunos taxi-brousse, aún escasos pero atestados de comerciantes y obreros algo más afortunados, se tambaleaban en las calles polvorientas.


  El inspector se detuvo ante la vivienda de mamá Sabou y, tras retirarse el casco, penetró en la casa. El patio estaba vacío; solo dos tórtolas, que dispersaban el afrecho del mijo, emprendieron vuelo al escuchar los pasos del joven. El policía llamó a la puerta de la habitación de Ibrahim, sin recibir respuesta. Llamó de nuevo y una voz ronca le contestó.


  El inspector abrió la puerta; frente a ella estaba Ibrahim, sentado sobre su cama de bambú. Parecía haber envejecido. Dos noches de insomnio le habían tensado los rasgos, hundido los ojos en las órbitas; el estudiante se abandonaba al desamparo.


  —Ibrahim —lo llamó el policía.


  —Sí —contestó débilmente Ibrahim.


  —Soy yo, Sosso; ¿no me reconoces?


  —Mmm…


  —¿Puedo entrar, Ibrahim?


  Ibrahim movió la cabeza. Sosso entró y se sentó al lado del estudiante, con el casco sobre las rodillas.


  En la buhardilla planeaban olor a cerrado y el calor que el relativo frescor matinal no había podido disipar. En el techo se oía algo así como un crujido de vigas.


  —Ibrahim, escúchame —empezó el inspector—, tú y yo somos prácticamente de la misma edad. No veas en mí a un policía, sino a un amigo que quiere ayudarte. Tengo una certeza: tú no tienes nada que ver con este asunto de los billetes falsos. Si no estuviera convencido de tu inocencia no me habría arriesgado a venir a verte sin permiso de mi jefe. Sin tener ninguna prueba, me atrevo a decirte que eres víctima de una maquinación. Por eso es preciso que te espabiles, para que juntos busquemos la verdad. ¿Me entiendes, Ibrahim?


  La sinceridad del tono y el aspecto del policía, que en nada, aparentemente, se distinguía de otros jóvenes —⁠iba vestido esa mañana con una camisa a cuadros y un pantalón de seda acanalado, y calzado con playeras⁠— parecieron vencer la apatía de Ibrahim, que levantó la cabeza.


  —Sí —contestó con una voz más viva.


  —Escúchame. Te voy a hacer una pregunta que va a sorprenderte después de todo lo que te acabo de decir, pero contéstame con franqueza y sin intentar comprender. ¿Has estado alguna vez en contacto con alguien, algún individuo que te haya hablado de un asunto de billetes falsos? ¿Que te hubiera hecho alguna propuesta? Responde sinceramente, Ibrahim, es indispensable si quieres que descubramos la verdad.


  —No —contestó el estudiante sin vacilar.


  —¿Me das tu palabra?


  —Sí, te doy mi palabra.


  Una sonrisa furtiva iluminó el rostro del policía.


  A través de la cortina, se podía ver, en el patio, a la pequeña Baminata agachada, acabando un aseo somero con un calentador de agua y, como de costumbre, dejándose distraer por el más mínimo objeto, el más mínimo ruido.


  —Dime ahora, Ibrahim —preguntó el inspector Sosso tras mirar a su interlocutor a los ojos⁠—, ¿de qué tienes miedo entonces?


  —De… nada… de nada —farfulló, y se volvió a tensar de nuevo como si estuviera aterrorizado.


  —Vale, vale. Dejemos eso si quieres —se apresuró a tranquilizarlo su interlocutor⁠—, pero debes recordar dónde perdiste el carné de identidad, ¿no?


  Suspiró. El policía le posó la mano en el hombro.


  —Ibrahim —insistió—, es preciso que me contestes. ¿Sabes dónde lo perdiste, verdad?


  —Sí.


  —¿Dónde, entonces?


  —Me lo robaron.


  —Por lo tanto, debes saber quién te lo robó.


  —Sí. Un amigo.


  —¡Ah! —se sorprendió el inspector Sosso—, ¿así consideras tú a alguien que te roba el carné de identidad y te trae problemas, como un amigo? Qué divertido.


  —Es un amigo, a pesar de todo.


  —¿Y cómo ocurrió?


  —Alguien se puso en contacto con él la víspera de la muerte de mi madre y le propuso una suma importante de dinero por el carné de un estudiante que se llamara Ibrahim, con la promesa de devolvérselo. Le dijo que lo necesitaba un periódico que organizaba un concurso y que no le podía decir nada más. Mi amigo aceptó porque se encuentra en una situación difícil. Creo que ni siquiera lo pensó, de tan necesitado que estaba de dinero. Cuando le expliqué mi desventura quiso ir él mismo a denunciarse a la policía; yo lo disuadí haciéndole entender que la verdad surgiría por sí sola.


  —Vaya, me pareces demasiado optimista, Ibrahim. Y ese amigo, ¿cómo se llama?


  —No puedo decirlo.


  —¿Qué hace? ¿Trabaja? ¿Es un estudiante?


  —No puedo decirlo.


  —Entonces dime a quién le dio tu carné.


  —A alguien que se llama el Pachá. No lo conocía y no sabe cómo sabía ese hombre que éramos amigos. Seguramente lo que le dio es un mote.


  —Pero podría reconocerlo, supongo.


  —No lo sé. Yo no… Parece ser que es guapo y elegante y que tiene un lunar en la base del cuello. Por lo visto, tiene una XL roja.


  El inspector sonrió al levantarse:


  —Bueno, pues ya me voy, Ibrahim. Esos detalles me bastan, por el momento. Pero te aviso: encontraré a tu amigo con tu ayuda o sin ella. Eres demasiado generoso, Ibrahim; demasiado generoso o demasiado inocente, amigo. Eso es a veces peligroso. Hasta pronto.


  La pequeña Baminata esperó a que el policía hubiera franqueado el umbral para lanzarle una piedra que falló la diana. El inspector Sosso no se volvió. Poco después iba lanzado hacia la Brigada Criminal.


  


  Al subir la escalera, el inspector se cruzó con el médico forense que, con semblante de preocupación, no se percató de su presencia.


  El joven se dio la vuelta sonriendo y subió los escalones de dos en dos. Entró en el despacho del comisario, que estaba llamando por teléfono.


  —¡Hombre, Sosso! Siéntate, anda —exclamó el oficial casi con alegría, nada más colgar. El joven se sentó, con el casco sobre las rodillas⁠—. Ahora es cuando de verdad empieza el trabajo, hijo. Acabo de recibir el resultado de las dos autopsias: envenenamiento con cianuro en ambos casos. Ninguna posibilidad de error, el médico forense acaba de descartar cualquier duda. ¿Qué te parece?


  —Muy interesante, jefe, pero si pudiéramos saber de qué falleció la madre de Ibrahim podría ser más interesante aún. Murió en las letrinas, también ella, y aunque no sea necesariamente…


  —¡Por supuesto, hijo! —lo cortó el jefe—. Pienso exactamente como tú; pero, en este caso, habría que proceder a la exhumación del cadáver. Cuando entraste me encontraste llamando por teléfono al Cubo de la basura[2] para comprobar si en el caso de la madre de Ibrahim —⁠se llamaba Sira⁠— quedó establecido un certificado de defunción y una autorización de inhumación. Y no, la muerte ni siquiera fue certificada por un médico.


  —Ya veo, jefe, pero eso es habitual en esos medios. Solo se declara la defunción de un pariente en el momento de pagar el impuesto de capitación.


  —Y es una pena, Sosso. ¡Una gran pena! Observa que es la administración la responsable, porque hace la vista gorda ante esas anomalías. Si las cosas se hubieran desarrollado legalmente todo estaría mucho más claro. Ahora no queda más remedio que exhumar el cadáver. Con esas mentalidades estúpidamente religiosas no va a ser sencillo.


  —Y si intentáramos persuadirlos… —sugirió el inspector.


  —Pero eso es imposible, hijo. ¡No dispongo más que de tres días para aclarar todo esto! Al contrario, debemos actuar sin siquiera avisar a nadie.


  Mientras hablaba marcó un número:


  —El coronel, de parte del comisario de la Brigada Criminal —⁠dijo. Se calló un instante y prosiguió⁠—. A sus órdenes, mi coronel… justamente es por ese asunto por lo que llamo. Anteriormente hubo una muerte sospechosa, pero la difunta fue enterrada sin que se cumpliera ninguna formalidad; y resulta que hay detalles preocupantes que conciernen al primer caso, que se asemeja extrañamente a los siguientes… sí… sí… sí; eso es, mi coronel, una exhumación… Lo comprendo perfectamente, mi coronel, pero no dispongo más que de tres días para desembrollar este asunto… sí… Razón de estado, mi coronel, eso lo justifica todo —⁠sonrió⁠—, sí, mi coronel. A sus órdenes.


  Colgó y, dirigiéndose a Sosso, dijo:


  —En unos minutos podremos empezar a trabajar.


  —Sí, jefe —le respondió su joven colaborador⁠—, pero el caso de los billetes falsos…


  —No lo he olvidado. Sosso, no lo he olvidado. A propósito, ¿cuál es tu opinión, dos días después del inicio de estas historias alucinantes?


  —Jefe… —vaciló el joven—, no sé cómo decirle, pero tengo la impresión de que todos estos asuntos están relacionados, y de que ninguno de ellos podría ser resuelto sin los demás.


  —¡Muy bien! —exclamó triunfante el comisario Habib⁠—. Estoy encantado de que pensemos igual, hijo; eso es un buen augurio. Muy pronto sabremos a qué atenernos. Mira —⁠añadió empujando unos folios hacia el inspector⁠—, los informes del médico forense y del inspector Baly. Puedes leerlos.


  Poco después el comisario escribía y leía el inspector, cuando de repente sonó el teléfono.


  —A sus órdenes, mi coronel —contestó el oficial de policía⁠—. Sí… sí… sí; entendido, mi coronel… sí… sí. Lo tendré en cuenta, mi coronel… sí… a sus órdenes, mi coronel.


  Levantando la mirada hacia su colaborador, que era todo oídos, el comisario dijo con una voz que delataba su satisfacción:


  —¡Ya está, mi querido Sosso, empieza el curro!


  CAPÍTULO SEXTO


  El rumor de la inminente exhumación de mamita Sira había dejado estupefacto e indignado al barrio de Banconi, porque no había memoria de hombre que recordara haber visto desenterrar un cadáver humano. ¿Acaso era eso ni siquiera imaginable? Grupos alterados habían empezado a constituirse aquí y allá, pero los soldados habían tomado posiciones discretamente en los puntos neurálgicos del barrio, atemperando así las veleidades de levantamiento. El cementerio estaba particularmente vigilado: en los aledaños estaban estacionadas dos furgonetas de la policía y un camión de transporte militar, cuyos ocupantes se encontraban cuidadosamente disimulados detrás de los árboles.


  En casa de la difunta, tras llegar a sus oídos la horrible noticia, las vociferaciones habían vuelto a resonar, como si mamita Sira acabase de morir por segunda vez. En cuanto a Saibú, había desaparecido de la casa a espaldas de todos; su joven hermano Baila lo buscaba en vano por todo el barrio.


  Poco después, un cortejo de una decena de coches oficiales —⁠reconocibles por sus matrículas o su color negro⁠— cruzó el barrio periférico y se dirigió hacia el cementerio, bajo la mirada incrédula de los lugareños, quienes, sin embargo, se conformaron con contemplar el espectáculo por encima de las vallas. El lúgubre cortejo pasó en tromba envuelto en una nube de polvo. Delante, el coche del procurador y del juez de instrucción; le seguían el del alcalde, el del coronel del Directorio, el del comisario Habib, que se había empeñado en hacerse acompañar por su fiel inspector Sosso; finalmente, una ambulancia a bordo de la cual se encontraban el médico forense y unos enfermeros.


  En los alrededores del cementerio, los coches se detuvieron uno tras otro, los portazos se sucedieron uno tras otro. Sus ocupantes caminaron con ritmo casi acompasado y en silencio en dirección a un punto del camposanto, precedidos por un confidente de la policía que se encontraba junto a los soldados en posición de firme. El médico y los enfermeros, con bata blanca, bajaron a su vez de la ambulancia y aceleraron el paso. Surgiendo de entre los árboles, soldados equipados con picos y palas tomaron la misma dirección.


  —¡Deteneos, deteneos, infieles! ¡No permitiré que profanéis esa tumba! —⁠quien así había gritado era un viejo escuálido, encorvado bajo su gran bubú, que apuntaba con un fusil a los oficiales. ¿De dónde había salido? Sin duda de entre los arbustos que formaban un seto a unos cien metros del cementerio.


  —¿Qué es eso? —interrogó el coronel, sorprendido, pero sin recibir respuesta alguna; instintivamente, todos habían ralentizado el paso. Se oyó el tintineo de armas automáticas. Los oficiales quedaron inmóviles.


  —Vejestorio —increpó el jefe del Directorio a quien lo amenazaba⁠—, suelta ese fusil o provocarás tu propia desgracia.


  El viejo no contestó, no se movió. Su arma permanecía apuntada hacia el coronel. Este amagó un paso hacia adelante: el disparo alcanzó a un enfermero en la espalda.


  —¡No disparéis! —gritó el comisario Habib a los soldados que, de no ser por esa orden, habrían abatido al marido de la difunta Sira; este, por su parte, dejó caer el arma y se sentó en el suelo, la cabeza entre las manos, y rompió a llorar amargamente, como un niño. El comisario Habib se acercó a levantarlo, mientras que el inspector Sosso se hacía con el fusil. El viejo fue confiado a la custodia de dos agentes de policía, que lo llevaron hacia las furgonetas. El enfermero, herido levemente pero sangrando, fue sujetado por uno de sus colegas, que lo ayudó a entrar en la ambulancia.


  Lejos del cordón de seguridad, algunos habitantes del barrio contemplaban la escena. Dos niños arrastraban un perro muerto, pero tuvieron que abandonarlo antes de alcanzar el cementerio, al ordenarles los soldados volver por donde habían venido.


  Empezaron a cavar. Los picos se hundían con un ruido sordo en la tierra seca o rebotaban contra las rocas, haciendo saltar chispas a millares. Un olor a carne descompuesta emponzoñaba el aire a medida que los restos de mamita Sira iban apareciendo. Los hombres se habían tapado la nariz con sus pañuelos; el inspector Sosso le dio la espalda al espectáculo macabro. Su jefe se unió a él.


  —Es horrible, hijo.


  —Sí, jefe, —afirmó el joven policía—, es insoportable.


  Se alejaron lentamente sin volver a hablar. Unos instantes después, el procurador, el juez de instrucción, el alcalde y el jefe del Directorio siguieron sus pasos. El médico y los enfermeros no tardaron en regresar a la ambulancia con su horrible botín.


  Las puertas de los coches volvieron a sonar y el cortejo arrancó.


  Tras haber rodado unos momentos en un silencio denso, el comisario Habib instó al inspector Sosso a aparcar junto a la valla del Jardín Botánico porque, ya fuera del cementerio, este parecía permanecer aún bajo el efecto de la conmoción provocada por la exhumación de los restos de mamita Sira.


  —Pues sí, hijo —le dijo el oficial tras sentarse ambos en un banco⁠—, eso es el ser humano, nada más que eso: un cuerpo cuyo destino es la putrefacción. El espectáculo no tiene nada de hermoso, es cierto, pero hay que hacerse a la idea, Sosso. La lástima, la cogitación, las tergiversaciones no son de nuestro mundo. Ya ves, mi gran «amigo» de laD2 no está del todo equivocado. Yo solo digo que se puede ser policía o soldado sin dejar de ser un ser humano. —⁠Se calló y su colaborador asintió silencioso.


  En un banco contiguo dos jóvenes enamorados se besaban lánguidamente. La chica emitía risas breves cada vez que intentaba apartarse del joven, que la retenía. Otras parejas pasaban por allí indolentes, abrazadas y mudas; una anciana blanca paseaba a su perro, que olisqueaba la hierba. Entre la vegetación los pájaros gorjeaban.


  —Venga, Sosso, nos vamos —ordenó el comisario aproximadamente un cuarto de hora después, levantándose⁠—. Para nosotros no hay descanso.


  Y ya junto al coche, añadió:


  —Conduzco yo, es más seguro.


  


  Mientras tanto, en la sala de interrogatorios de laD1, tenía lugar un curioso desfile de modas.


  Siguiendo las instrucciones del Oráculo, los jefes de laD1 y de laD2 se habían puesto de acuerdo en el método más indicado para distinguir, entre el lote de los cuarenta y ocho detenidos en el caso de Banconi, a aquellos susceptibles de ser entregados a la Policía Política y a los que carecían de interés. Puesto que era laD1 la depositaría de la «mercancía», el comandante de laD2 tuvo que desplazarse. En ese momento se encontraba sentado en un sillón cercano al de su colega, cada jefe acompañado por sus colaboradores más cercanos.


  La sala era un pasillo largo, siempre inmerso en la penumbra, con muros tan anchos que eran insonoros. En ambos extremos, dos puertas se daban la cara; la primera bastante grande, la segunda estrecha; a unos pasos de esta, dos pequeñas salidas laterales.


  Desde hacía un instante los detenidos desfilaban por el pasillo bajo la mirada severa de los dos jefes, mientras que un soldado de civil, de pie, leía sus informes. Para la Policía Política, la pesca seguía resultando infructuosa, al no ser sino grano menudo lo que hasta el momento había pasado por allí.


  —¡Amadú Ganda! —llamó el agente de civil. La puerta del fondo se entreabrió y apareció un hombre, sin duda empujado por la espalda, dado el modo en que titubeaba. Vaciló, probablemente por el silencio que reinaba y las siluetas misteriosas que lo esperaban en la semipenumbra.


  —Avanza —le ordenó una voz, y el hombre volvió a andar⁠—. Treinta y dos años, soltero y sin hijos; condenado en una ocasión a dos meses de cárcel por robo —⁠siguió leyendo el agente.


  —¡Seguro que no será tu última condena! —lanzó el comandante de laD2 al hombre, que se quedó quieto⁠—. ¿Quién te ha pagado para sembrar el desorden, quién?


  —Nadie —murmuró el hombre.


  —Te he preguntado que quién te pagó para que fueras a saquear el mercado.


  —Nadie —murmuró de nuevo el detenido.


  Unos haces de luz surgieron de repente por doquier deslumbrándolo. Se protegió los ojos con las manos.


  —¡Quita las manos de ahí! —gritó el jefe de laD2; el hombre obedeció. Sudaba a chorros.


  —… y a tres meses de cárcel por haber querido pasar la frontera clandestinamente con la complicidad de extranjeros.


  —Y entonces, Amadú Ganda, ¿quiénes eran esos extranjeros que intentaron sacarte del país? ¿Qué tenías que reprocharte para huir de ese modo?


  —Nada; no conozco a ningún extranjero. No he hecho nada malo.


  —… cinco años de cárcel por tenencia de armas de fuego.


  —¡Corten! —ordenó el jefe de la D2 que, girándose hacia su colega de laD1, añadió⁠—: A este me lo llevo yo.


  Los proyectores se habían apagado y la sala quedó de nuevo inundada por la penumbra.


  —Claro que no —protestó el otro jefe—, no sé qué podría sonsacarle. Si sigue vivo es que no se ha podido demostrar que esté implicado en problemas políticos. De lo contrario su predecesor no lo habría liberado. Ha purgado su condena como cualquier delincuente común. No, de verdad que no, comandante, este no.


  Y en voz alta, mientras que el jefe de laD2 se encogía de hombros con cara de pocos amigos, el del Grupo de Intervención Rápida ordenó al hombre salir por la puerta de la derecha. —⁠¡Siguiente!⁠— dejó caer con frialdad.


  —Mamadú B.; veintiocho años. Soltero, dos hijos. Antiguo estudiante en…; expulsado por agitador; residió en… durante un año POR SU CUENTA. Detenido en Bamako en 19… por agitador, pero liberado por falta de pruebas. Actualmente en paro…


  —¡Basta ya! —cortó el patrón de la D2, los ojos clavados en el joven esbelto pero extenuado, cegado por los proyectores⁠—. ¿Qué me dice de este, comandante? ¿Le parece que también este carece de interés? —⁠preguntó a su colega, que permanecía impasible y se contentaba con estirar los labios de un modo grotesco, meneando la cabeza.


  —Mamadú B., me parece que has alcanzado tu destino, ¿no te parece? Así que explícame lo que hacías a la cabeza de los amotinados de Banconi. Venga, te escucho.


  —Yo no estaba a la cabeza de los amotinados —⁠contestó con calma Mamadú B.⁠— Solo pasaba por allí y me detuvieron.


  —Como sin duda pasabas por casualidad por todos los países de donde te han expulsado por agitador —⁠ironizó el jefe de laD2.


  —No hay ninguna prueba contra mí, no se detiene a un inocente.


  El aplomo del joven sorprendió tanto al comandante de laD2 que no pudo reprimir una risita nerviosa.


  —Oh, tendrás pronto tu prueba —contestó al temerario⁠—. Ya veremos si dentro de unas horas sigues igual de chulito.


  —¡Avanza! ¡Puerta de la izquierda! —ordenó el jefe de laD1.


  El joven obedeció.


    —¡El último! —gritó la misma voz. La puerta del fondo se abrió ante una especie de coloso de rostro marcado por cicatrices; su camisa estaba abierta, dejando ver un pecho velludo.


  —Kambira Barka. Cuarenta años, soltero y sin hijos. Exsoldado de segunda; primero fue denunciado por oponerse a ejecutar una orden so pretexto de que era contraria a su fe religiosa. Detenido en 19… por participación en el complot de octubre del mismo año; por esa misma razón fue condenado a cinco años de cárcel. Se expatrió en… y regresó hace tres días.


  —¡Ya tenemos a nuestra segunda presa! —concluyó el jefe de laD2, levantándose al mismo tiempo que su colega, que hizo resonar su «¡Avanza! ¡Puerta de la izquierda!».


  En el momento en que, al pie de la escalera, sus hombres embarcaban a los dos sospechosos en un jeep, el jefe de laD2 apretó la mano del comandante de laD1 y le dijo sonriendo:


  —Parece cansado, querido colega —antes de adentrarse en su coche, que arrancó en tromba.


  —Parecen soldados de las SS trasladando a un convoy de judíos a Auschwitz —⁠comentó el comandante de laD1 al joven sargento que tenía a su lado.


  CAPÍTULO SÉPTIMO


  No eran aún las ocho cuando el inspector Sosso entró en el despacho del comisario Habib. Sin embargo, allí estaba el jefe, inmóvil ante la ventana con las rejillas abiertas, y absorto en sus pensamientos. A pesar del portazo que dio el joven policía al cerrar, el oficial no se dio cuenta de nada.


  Afuera, en las calles estrechas atestadas de peatones y de vehículos, Bamako se debatía en sus preocupaciones cotidianas. La multitud abigarrada que había invadido las aceras caminaba resignada, como si cumpliera con algún castigo. Más allá de la espesa cortina de caobas de la sabana, el río parecía adormecido bajo la fina nube de vapor que flotaba sobre su superficie; testigo indolente de las angustias e infamias de la ciudad, casi nunca se encolerizaba. Al otro lado del río, una cadena de colinas más oscuras que verdes se dibujaba sobre el horizonte algodonado.


  —Buenos días, jefe —saludó el inspector.


  —¡Ah, Sosso! —exclamó el comisario Habib cerrando las rejillas⁠—. Intento comprender a qué se parece esta ciudad, pero no lo consigo.


  Se dirigió a su escritorio, se apoyó en él:


  —Creo incluso que no lo lograré jamás —dijo⁠—. Pero siéntate, hijo —⁠invitó a su colaborador en el momento en que él mismo tomaba asiento⁠—. Lee esto —⁠colocó un texto ante sus ojos, observándolo mientras leía.


  Cuando el joven hubo acabado, suspiró y movió la cabeza.


  —Las cosas se han ido aclarando —siguió el comisario⁠—, porque el enunciado ya está completo; tres muertos, tres envenenamientos con cianuro.


  —Estoy de acuerdo con usted, jefe, pero si las tres personas en cuestión murieron por ingestión de cianuro, nada nos permite concluir que se trata de envenenamientos criminales.


  —Pero nunca he afirmado nada parecido, Sosso —⁠protestó el comisario.


  —Exacto, jefe, pero si damos prácticamente por seguro que esas muertes están relacionadas con los billetes falsos, lógicamente…


  —Efectivamente —lo interrumpió el comisario con una sonrisa de admiración⁠—, eres ágil de espíritu, mi querido Sosso, y así llegarás lejos en la policía. Sin embargo, una rectificación: no estamos casi seguros de que haya una relación entre ambos casos: tenemos el presentimiento de que… ¡Eso es muy distinto! Bueno, ahora hagamos un resumen: tenemos a tres muertos en dos días. Una mujer el primero; una mujer y un hombre, el segundo. Todos ellos muertos tras ingerir cianuro; y los tres cuerpos fueron descubiertos en las letrinas. ¿Me oyes, Sosso?


  —Sí, jefe, perfectamente.


  —¡Bien! Pues se trata de descubrir posibles relaciones entre las tres víctimas, de comprobar lo que hicieron el día de su muerte para saber de dónde podría proceder el cianuro que los mató.


  —Eso es mucho trabajo, jefe —le hizo notar el inspector⁠—, y si tenemos que desenredar todo esto para mañana a más tardar…


  —Cierto, Sosso. Y es justamente por eso por lo que vamos a actuar de un modo poco habitual: tú te vas a ocupar del caso del hombre, eh… Hama. El inspector Baly ha preparado un informe excelente sobre él, hay que darse prisa. Yo me ocupo de las dos muertas; con las mujeres el asunto es más sutil, hijo. Es una pena, habría sido muy útil para tu formación, pero no te preocupes: me comprometo a exponerte el caso por escrito. Cuenta con ello.


  El inspector Sosso sonrió al levantarse, balanceando ligeramente su casco.


  —¡Ah! Pareces escéptico —constató el comisario⁠—. Créeme, cumpliré mi promesa. ¡Vamos, Sosso, adelante!


  El joven policía salió riéndose.


  


  En el Centro de Escuchas de la D2, Kambira pasaba por momentos difíciles. El Centro en cuestión era una celda estrecha, insonorizada, cuyo mobiliario estaba compuesto por cinco sillones alineados a lo largo de la pared, frente a una silla de hierro, y por una mesa larga sobre la que pendía una cadena metálica colgada del techo. Un pesado batiente cerraba la puerta de entrada y por ventana no había más que una suerte de ojo de buey acristalado.


  Kambira Barka estaba pues atado a la silla, esposado, con la espalda adosada a una rendija circular practicada en un murete levantado frente a los sillones. De la pared opuesta convergían sobre el rostro del antiguo soldado los haces de luz de tres proyectores. En los sillones, el jefe de laD2 y cuatro de sus colaboradores; a su derecha, un hombre achaparrado se mantenía en pie cerca de un cuadro de mandos coronado con bombillas multicolores, manecillas y botones.


  —Por última vez, Kambira Barka —amenazó el comandante⁠—, te insto a que me digas quiénes son tus cómplices en la revuelta de Banconi. Más te vale hablar si quieres salir de aquí más o menos sano. Te escucho.


  —No tengo cómplices, por la sencilla razón de que no tengo nada que reprocharme en esta historia —⁠le contestó Kambira.


  —¿Y qué hacías entre los amotinados?


  —Pasaba por ahí, me vi envuelto por la multitud y fui detenido. La prueba es que ni siquiera intenté huir.


  —¡Naturalmente!


  A una señal del comandante el operario del cuadro de mandos bajó sucesivamente dos manecillas y apretó un botón. Los ventiladores suspendidos encima de los sillones se pusieron en marcha; una luz cegadora surgió de un proyector y azotó literalmente al detenido en el rostro mientras que, por la rendija circular, se expandía un vapor de agua cada vez más caliente.


  Para no sofocarse, Kambira Barka abría la boca. Sus ojos se dilataban e intentaba levantarse, pero las cuerdas lo retenían fuertemente. Ante él, hombres impasibles, indiferentes, algunos de los cuales parecían dormitar. Un vahído de cólera invadió repentinamente a Kambira, que tensó todos sus músculos y aulló:


  —¡Asesinos! ¡Sois unos asesinos! ¡Soy inocente, liberadme! —⁠y volvió a caer sobre su asiento, apático, como si le hubieran sustraído el resto de su energía.


  El comandante se levantó, se dirigió hacia el ojo de buey, las manos en los bolsillos.


  —Hablarás, Kambira, hablarás. Aquí siempre se termina hablando, cuando a uno se le quitan las ganas de hacerse el testarudo; cuando uno siente que no se puede aguantar más. Los héroes no existen, Kambira, y tú no eres un héroe. ¡Hablarás o morirás tontamente! —⁠afirmó.


  Se dio la vuelta y caminó con el mismo paso tranquilo hacia su sillón y, una vez sentado, hizo una nueva señal con la cabeza al operario del cuadro de mandos, que apretó un botón rosa. Poco después, Kambira se puso a jadear, los párpados caídos; hipaba, la garganta contraída.


  —Habla, Kambira —resonó la voz fría del comandante⁠—, habla o morirás inútilmente, ¡habla!


  El detenido, con la ropa empapada pegada al cuerpo, jadeaba como un perro mientras que frente a él cinco pares de ojos lo contemplaban sin pestañear.


  —¡Ah! Tu mujer, Birama, te juro que fue ella quien vino hasta mí. Yo jamás te habría jugado una mala pasada como esta. Yo soy tu amigo, Birama, pero tu mujer es el mismísimo diablo. Me acosó; me suplicó día y noche, aguanté lo que pude. Pero perdóname, en nombre de nuestra amistad.


  Kambira, con los ojos cerrados, habló como si soñara. Después se puso a cantar una nana con una vocecilla infantil:


  —Madre, madre, ¿qué haces? ¡Madre, ven ya! ¿No ves que no puedo ir solo a la marisma? Tengo miedo, madre, tengo miedo del caimán. ¡Madre, tengo hambre, dame de mamar!


  Sus verdugos rieron.


  —Recuperas la memoria, Kambira —le dijo el jefe de laD2 entre carcajadas⁠— siempre pasa igual —⁠y volvió el silencio.


  Kambira se contorsionó de repente, con todas las venas desmesuradamente hinchadas, hasta el punto de que su figura se tornó monstruosa. Entonces, de su boca abierta y de su nariz, brotaron tres chorros de sangre.


  


  El inspector Sosso, que circulaba a toda velocidad por una calle de Banconi, frenó tan bruscamente que la parte delantera de la moto se levantó. Giró a la derecha, se metió en un callejón y se detuvo ante la vivienda de mamá Sabú.


  Cruzó el patio vacío y se dirigió directamente hacia el cuarto de Ibrahim, que estaba abierto.


  —No está —dijo una voz de niña.


  El inspector Sosso se dio la vuelta: Baminata cocinaba, recostada sobre una estera vieja, detrás de una cabaña. La llama calentaba menos la marmita que las piedras del hogar, pero a la niñita no parecía importarle demasiado.


  —¿Hace tiempo que salió? —la interrogó el joven policía.


  —Ayer.


  —¿Ayer? —se sorprendió el policía—. ¿No ha dormido aquí?


  —No.


  —¿Y cómo lo sabes?


  —Lo sé porque lo vi ayer. Se ha vuelto loco.


  —¿Cómo?


  —Se ha vuelto loco. Todo Banconi lo sabe.


  —Tú eres quien está loca, Baminata —la interrumpió el inspector, que entró en la habitación de Ibrahim.


  Efectivamente el estudiante no estaba allí.


  —Te digo que se ha vuelto loco. Se fue ayer hablando solo y riéndose. Es tu culpa. Tuya y de tus policías…


  —¿Dónde está tu madre? —preguntó Sosso saliendo de la habitación.


  —No es mi madre, es mi abuela. Estará en el mercado o se habrá caído en un pozo, porque está sorda y ciega.


  —Ni siquiera sabes cocinar. ¡Regula la llama! —⁠gritó el joven, indignado.


  Baminata esperó a que se encontrara fuera para gritarle: «¡Eso no es asunto tuyo!». Pero el policía ya había puesto su moto en marcha, que pareció levantarse del suelo arrastrando arena y piedras.


  


  Sosso no tardó en adentrarse en el barrio del centro. Se detuvo en el número cinco de la calle nueve.


  Al comprobar que la casa de Hama también parecía abandonada, el inspector sintió una punzada en el corazón. La casa, en realidad, era una única construcción con tres habitaciones de ladrillos de tierra untados de cemento; a la izquierda, dos cuartos trasteros servían de cocina uno, de retrete el otro.


  El inspector llamó a cada una de las puertas cerradas sin recibir respuesta. —⁠¿Hay alguien aquí?⁠—, preguntaba en vano una y otra vez: se puso entonces a golpetear una al azar. El rostro arrugado de una mujer apareció por encima de la valla de la vivienda contigua.


  —¿Qué quieres, hijo? —preguntó la vieja, intrigada.


  —Quiero ver a la mujer de Hama —contestó Sosso.


  —Ha salido. ¿Eres… su hermano? —preguntó la anciana con desconfianza.


  —Eh… no. ¿Puedo entrar en su casa, madre? Tengo que pedirle una información.


  La otra estiró los labios de forma grotesca y balanceó la cabeza.


  Sosso entró en casa de la mujer, que le ofreció un escabel sin demasiado entusiasmo.


  —Soy policía, madre —empezó el inspector.


  —¡Eh, bisimilahi! Deberías habérmelo dicho antes —⁠exclamó la mujer, cuyas reservas se esfumaron⁠—. Parece ser que Hama ha sido envenenado; pues bien, ¡fue ella, Huley, quien lo envenenó! —⁠afirmó con una seguridad desconcertante.


  —¿Cómo puede estar usted tan segura? —se atrevió a preguntar el joven.


  —Me parece que no te enteras de nada —estalló la mujer⁠—. Me pregunto por qué admiten a niñatos atontados en la policía. ¿Acaso no sabe todo Banconi que Huley odiaba a su marido a muerte? ¿Acaso no sabe todo el mundo en Banconi que Huley es el tipo de mujer capaz de chupar la sangre de sus semejantes? Yo, Ba Dyeneba, quien te habla, vive en este barrio desde hace treinta años, cuando no era más que una aldea. Sé todo lo que aquí ocurre, ¡incluso en la cabeza de la gente!


  La vieja Ba Dyeneba había hablado sin tan siquiera darse tiempo para respirar, gesticulando y atando continuamente el pañuelo que cubría su cabeza y que no dejaba de caerse. Su tono autoritario y la confianza que mostraba en sí misma divirtieron al inspector.


  —¿Ha visto usted a Huley envenenando a su marido? —⁠le preguntó Sosso previendo una respuesta fulminante.


  —¡Ay! Eres peor que un idiota, hijo mío. ¿Acaso cuando matas a alguien invitas a todo Bamako a asistir al crimen? ¡Ah! Tú pretendías que Huley me tomara de la mano y me dijera: «Mira, Ba Dyeneba, voy a darle un veneno a Hama». ¿Verdad? ¡Idiota!


  —Tiene usted toda la razón, Ba Dyeneba —concedió el policía, divertido⁠—, ¿pero se peleaban a menudo, Hama y Huley?


  —Para pelearse hacen falta dos, y Hama no existía. No era un hombre, porque su mujer lo dominaba. Le gritaba, lo cogía por el pescuezo y el otro le pedía perdón. Hama era una vergüenza para los hombres. No me importa pedirle a Alá que le perdone sus pecados, pero era un don nadie. En cuanto a Huley, tiene tantos amantes que no cabrían en esta casa. ¡Por lo menos cien, bilahi! Grandes, pequeños, delgados, gordos, blancos, negros, chinos… Hasta chiquillos como tú han hecho de ella su mujer. Y Hama habría robado para satisfacer sus deseos. ¿Huley? ¡Qué asco! Por eso Alá no le dio hijos.


  Un viejecito encorvado, un auténtico arco de círculo, entró apoyándose en un bastón. Caminaba lentamente y se paraba cada dos por tres para recuperarse.


  —¡Va a llover! ¡La lluvia, muy pronto, Koke!, —⁠exclamó la mujer a grito pelado.


  El viejo se agitó de repente y se apresuró, tropezando a cada paso. Cuando desapareció tras una puerta, Ba Dyeneba se rio:


  —Es mi marido —le explicó al inspector—. Es la única manera de obligarle a darse prisa. Ni siquiera sabe su edad.


  La última frase hizo sonreír a Sosso. Se levantó.


  —Debe de estar en casa de uno de sus amantes, esa maldita Huley. En cuanto la veas, métela en la cárcel: ella y nadie más que ella fue quien mató a Hama —⁠siguió Ba Dyeneba.


  El policía acababa de franquear el umbral cuando la mujer le espetó:


  —Si no la metes en la cárcel y encierras a un inocente, te las tendrás que ver conmigo, ¡inútil! ¡Va a llover! ¡Huhú, Koke!


  El inspector arrancó riendo a carcajadas. No se percató de que Huley, que regresaba de un viaje de tres días, caminaba hacia el domicilio conyugal con una maleta pequeña en la mano. El barrio estaba tan acostumbrado a sus fugas que nadie le prestaba atención. Estaba por lo tanto libre de toda sospecha.


  CAPÍTULO OCTAVO


  En la sala de espera contigua al secretariado del comisario Habib estaban sentadas, cada una en un extremo del banco, las otras dos esposas de Saibú. Se daban la espalda como si no se conocieran de nada.


  El inspector Baly salió del despacho del jefe con un fajo de folios y, sin detenerse:


  —¿Quién es Sadio? ¿Eres tú? ¡Vamos, entra! —⁠lanzó a la primera esposa de Saibú.


  La mujer se levantó, desató y volvió a atar su fular, se ajustó el paño y entró al fin en el despacho del oficial de policía en el momento en que salían de él otras dos mujeres que pareció haber reconocido.


  —Siéntese en esa silla —la invitó el comisario buscando su mirada, que huía sin cesar, porque la mujer no levantaba prácticamente la cabeza.


  Se sentó, las manos sobre las rodillas y la cabeza agachada. El comisario comprendió que tenía ante él a la típica mujer sumisa al marido, al jefe, al macho.


  —Sadio —empezó con voz grave, casi ceremoniosa, pero sin ser severa⁠—, la he hecho venir para hacerle unas preguntas sobre la muerte de su joven coesposa Sira. Es cierto que solo Alá decide sobre nuestro destino, pero también lo es que algunos hombres, bajo la influencia de Satanás, arrebatan a sus semejantes el don que Alá les ha otorgado. Hoy tenemos la prueba de que Sira fue envenenada por alguien, una mujer o un hombre. No acuso a nadie y no digo que el asesino se encuentre en la familia de Saibú; le he pedido que venga aquí justamente porque quiero saber la verdad. Por lo tanto, le voy a hacer unas preguntas y tendrá que contestarme con la mayor franqueza. Nos estamos entendiendo, ¿verdad, Sadio?


  La mujer solo levantó la cabeza para decir «sí». Mientras hablaba el policía, Sadio no cesaba de mostrarse de acuerdo con unos «ajá», sin por ello mirarlo una sola vez a los ojos.


  —Entonces, Sadio —siguió el policía—, Sira era su coesposa. Aunque fuera usted mayor que ella compartían el mismo marido. ¿Discutían ustedes dos a veces?


  —No se puede vivir en la misma casa sin discutir, más aún cuando se tiene por marido a un mismo y único hombre. Es cierto que en los primeros tiempos nos peleábamos, Sira y yo, pero sin llegar nunca a las manos. Ella era muy joven entonces, tenía la sangre caliente; pero después…


  —Sin embargo, ustedes discutieron hace solo cuatro días —⁠la interrumpió el comisario.


  Sadio no pudo ocultar su sorpresa porque levantó bruscamente la cabeza y, por vez primera, se atrevió a mirar de hito en hito a su interlocutor.


  —Es cierto —afirmó ella tragando saliva con dificultad⁠—, pero no es del todo así: ella discutía con Sussaba y yo le quité la razón porque no la tenía. Por eso se enfadó.


  —¿Y discutían a menudo, Sussaba y Sira?


  —Sí, sobre todo últimamente. Pero Alá quiere que digamos la verdad: era sobre todo Sira quien provocaba las hostilidades. Estaba tan irritable estos últimos tiempos que era difícil hasta saludarla sin provocar su cólera.


  —¿No le confió nada, un secreto por ejemplo, que pudiera explicar su comportamiento?


  —No, nada. Tenía últimamente poca relación con los miembros de la familia. Siempre estaba en su habitación.


  —Intente ahora hacer un esfuerzo, Sadio, para recordar lo que hizo Sira el día de su muerte, algo que le hubiera intrigado.


  Para pensar la mujer volvió la cabeza y miró fijamente a la pared cascándose los dedos. El comisario la observaba, juntando las manos sobre la mesa.


  —No —dijo ella—, no recuerdo nada en particular. Solo me dijo, antes de salir, que iba a pedirle a su amiga Mamú un poco de henna.


  —Sí, pero Mamú, que acaba de salir de aquí, asegura no haberla visto ese día.


  —¡Ah! —se extrañó la mujer, que se calló de repente y agachó los ojos.


  —Sí. ¿Cómo eran las relaciones entre su marido y Sira?


  —No lo sé —contestó Sadio tras un breve instante de reflexión⁠—. Solo Alá sabe lo que pasa entre una mujer y su marido. Pero sé que nuestro marido la quería mucho. Mucho.


  —¿No se peleaban? ¿Dejaba entrever el comportamiento de Sira que algo iba mal entre ellos?


  —No lo sé. En estos últimos meses Sira había cambiado de actitud con todo el mundo. Parecía disfrutar hiriendo a la gente.


  Entró el inspector Baly:


  —Jefe, no hay quien encuentre a Ibrahim. Ha desaparecido de su domicilio desde hace dos días y en la Facultad tampoco lo han visto.


  —Búsquelo, inspector, porque lo voy a necesitar muy pronto. Además, él es el primer interesado… Que hagan pasar a la siguiente.


  La segunda esposa de Saibú, Sussaba, entró con las mandíbulas apretadas, los labios estirados y los ojos entornados. Se sentó sin esperar a que se lo pidieran. El oficial de policía la miró fijamente a los ojos.


  —Sussaba —le dijo con un punto de irritación en la voz⁠—, le decía a su hermana mayor Sadio, que Sira, su coesposa, ha sido envenenada por alguien a quien intentamos descubrir.


  —¡Así que creen que soy yo quien la ha envenenado! —⁠soltó la mujer con tanto odio que el comisario abrió los ojos de par en par y Sadio quedó boquiabierta por la sorpresa.


  —No la he acusado de haber matado a Sira —⁠le replicó el policía, cuya voz delataba la exasperación⁠—, pero no está prohibido hacerle algunas preguntas, que yo sepa; sobre todo teniendo en cuenta que entre Sira y usted la cosa no iba nada bien.


  —Pues sí, me lo esperaba: eso es lo que «ellas» han venido a decirle. Tendrían que haber precisado que me vieron obligando a Sira a beber agua envenenada. Si no temen a Alá, ¿por qué habrían de temerme a mí, Sussaba?


  No era ya odio, sino insolencia, porque la segunda esposa de Saibú retorcía la boca al hablar, golpeteaba la silla y miraba a su coesposa con el rabillo del ojo. El comisario Habib fue incapaz de seguir controlando su cólera.


  —Escúcheme bien, Sussaba, ¡cuando se me habla, no se alza la voz, porque aquí el jefe soy yo! Si usted tiene un carácter desagradable es asunto suyo, pero yo no soy su coesposa para soportar ese humor execrable. Si todo Banconi le ha oído decir, cada vez que se peleaba usted con Sira, que esta no viviría por mucho tiempo si seguía molestándola, ¿cómo pretende que no se la interrogue cuando Sira es asesinada brutalmente por envenenamiento? ¿Qué prueba hay de que usted no le hizo comer un plato envenenado?


  —¿No es lo que yo decía desde el principio, señor policía? Ya me puede meter usted en la cárcel, puesto que es eso lo que «ellas» desean —⁠se volvió hacia su coesposa⁠—. Por fin lograste lo que querías, Sadio. Siempre me has deseado el mal, has intentado acabar conmigo por todos los medios. Tú eras quien animaba a Sira a hablar mal de mí; pero Alá te ve y te juzgará. A él me encomiendo.


  —Eso es —le contestó Sadio—, Alá te juzgará también a ti por el mal carácter con que me castigas injustamente.


  Se calló y volvió la cabeza como si nada de lo que pudiera decir a partir de ese momento su coesposa le interesara, como si no fuera con ella. El comisario Habib, por su parte, sabía por experiencia que la mejor manera de llevar un interrogatorio en aquel tipo de situación era dejar que las mujeres se despedazaran entre ellas. Efectivamente, las últimas palabras de Sadio incitaron a la segunda esposa de Saibú a una furia ciega. Era ya incapaz de controlarse, gritaba hasta tal punto que la espuma se le amasaba en las comisuras de los labios.


  —Tú lo has dicho, y bien dicho está, Sadio: Alá castigará a la que de nosotras dos tenga el alma negra. Siempre supe que nadie me quería en esa casa. ¿Qué no me habrán hecho para hacer de mí un ser detestable? ¿Qué marabú no ha sido consultado para que mis hijos no lleguen a nada en la vida? Y eres tú, Sadio, con tu pinta de santita, la que lo manipulas todo. Has logrado que mi marido y Sira me vean como una antipática, y estás encantada con tu hazaña. Así que como nadie quiere saber nada de mí en esa casa, pues muy bien, yo tampoco quiero saber nada de nadie —⁠se volvió hacia el comisario⁠—. He decidido decir toda la verdad: pues sí, señor policía, es mi marido quien le dio de beber veneno de una botella a Sira en el momento en que salía con el pretexto de ir a ver a una de sus amigas. ¡Ya está!


  Sadio se quedó de piedra y, con la boca y los ojos bien abiertos, miró a su coesposa como si se tratara de una aparición. El comisario, por su parte, no pareció demasiado sorprendido por la revelación de Sussaba que, jadeante, intentaba torpemente anudar su fular.


  —Debe tener cuidado con lo que dice, Sussaba. Esa acusación es muy grave. ¿Está usted dispuesta a repetirla? —⁠intervino el comisario.


  —¡Estoy dispuesta a repetirla hasta delante del Papa! —⁠clamó Sussaba golpeándose el pecho mientras que su coesposa se la comía con la mirada, boquiabierta, y lloraba.


  Mientras, el comisario había tocado el timbre y Saibú fue introducido en el despacho. Esa única noche de detención había acabado de encorvarlo; caminaba con precaución, como si temiera caerse, la mirada perdida, los labios temblorosos. Al ver a su marido, Sadio se puso a sollozar y escondió el rostro tras un pico de su bubú; Sussaba, por su parte, seguía con los labios estirados. Cuando el anciano se hubo sentado en la silla que le habían señalado el comisario Habib lo miró con compasión, pero cuando habló su voz tuvo la frialdad del mármol.


  —Saibú, su mujer acaba de revelarme un detalle importante que usted me ocultó: le dio a Sira una botella que contenía un líquido, justo antes de salir de casa. ¿Por qué no me lo había dicho?


  —Sí, fui yo quien se lo dijo al señor policía —⁠gritó Sussaba a Saibú⁠—, yo, Sussaba, a la que no quieres porque prefieres a tus demás mujeres. Yo te vi darle esa botella. La mataste por celos; todo Banconi sabe que no hay esposo más celoso sobre la tierra que tú. Sí, soy yo, Sussaba, quien se lo dijo a este hombre.


  —Lo escucho, Saibú —terció el policía.


  —Es cierto, le di esa botella —reconoció el anciano.


  —¡Lo ve, no he mentido! —exclamó triunfante Sussaba, aplaudiendo y moviendo los ojos. Sadio se puso a gemir y se ocultó el rostro.


  —¿Qué había en esa botella, Saibú? —preguntó el oficial.


  —La respuesta está en mi casa, señor policía. Si fuéramos juntos…


  La voz de Saibú se quebró. El comisario bajó detrás de él las escaleras de la Brigada Criminal, después de dar al policía que se encontraba en la sala de espera la orden de custodiar a las dos coesposas.


  CAPÍTULO NOVENO


  La familia de Saibú quedó estupefacta al ver al jefe seguido del comisario Habib. Todos los gestos quedaron en suspenso y las miradas se centraron en los dos hombres.


  Saibú hizo pasar a una habitación destartalada al oficial de policía, que se puso a toser nada más entrar. El interior apestaba hasta tal punto que uno se preguntaba si algún ser habría vivido ahí alguna vez. Se oía un ruido incesante en el tejado; varios utensilios, sacos de yute y diversos objetos indefinibles se amontonaban en desorden. El policía necesitó acostumbrarse a la penumbra para lograr distinguir, sobre una estera, a un anciano de pelo blanco, tan grueso que se veía obligado a apoyarse sobre la pared y a mantener la boca abierta.


  Al ver al policía el anciano entreabrió sus párpados y los volvió a cerrar. Un silencio extraño planeaba sobre la habitación.


  —Es mi hermano Gossi —dijo al fin Saibú mirando al viejo⁠—. Gossi, ¿recuerdas lo que me diste para Sira el día de su muerte? Díselo al señor policía.


  —Habla alto, Saibú, te oigo mal —contestó el otro con voz apagada.


  —Gossi, hermano —siguió Saibú elevando la voz⁠—, dile al señor lo que me diste para Sira el día de su muerte.


  Los párpados del anciano bailaron, tendió la mano, sacó de un morral un fiasco lleno de un líquido amarillento. Saibú lo cogió y se lo dio al comisario Habib.


  —Esto es lo que le di a Sira, señor policía —⁠explicó con voz temblorosa⁠—. Tuve un hijo de tu edad, pero tú representas a la ley y voy a tener que decirte lo que nadie en este mundo, salvo mi hermano Gossi y yo mismo, sabemos. Mi hermano le dio esto a Sira para que yo volviera a ser un hombre, ya que, no sé por qué, cuando estoy con ella yo… Y eso desde hace meses. Ocurrió así, de repente. Es inexplicable. Eso es, señor policía.


  —Sí —murmuró el comisario Habib—, lo entiendo.


  Se guardó el frasco en el bolsillo, salió de la habitación y cruzó el patio donde el mundillo de Saibú seguía sin mover una pestaña. El modo en que lo hizo delató su malestar. Se dirigió entonces en tromba hacia el Gran Mercado, donde nada más llegar comprendió que debía aparcar en algún estacionamiento prohibido, de tanta gente que había. Los coches apenas podían desplazarse entre la multitud, que avanzaba sin prisas. En cuanto el comandante de la Brigada Criminal cerró la puerta del coche y le dio la espalda a este, un agente de Tráfico, que parecía vigilarlo, se apresuró a deslizar una multa en el limpiaparabrisas de su vehículo.


  El comisario se dejó llevar por la muchedumbre, tropezando contra algunos pies, enganchándose a los bubús, golpeando algún objeto duro o blando. Logró abrirse camino a codazos, se metió en un callejón encajado entre dos hileras de edificios que daba a la parte del mercado en que las mujeres venden telas de todo tipo, entre un olor asfixiante a tinte. Al fondo se amontonaban vendedores ambulantes que ofrecían de todo, desde recambios para bicicletas hasta carcasas de coche.


  Un joven de rostro agradable e iluminado por ojos maliciosos vino al encuentro del comisario, surgido de no se sabe bien dónde. Se conformó con saludar con un «hola, jefe» y se dirigió hacia un rincón aislado, seguido por el policía.


  —¿Y entonces? —le preguntó lacónicamente el comisario.


  —No ha sido fácil, jefe, porque la gente no se atreve a hablar. Sobre todo después de las detenciones…


  —Sí, sí —lo interrumpió el comisario—. Todo eso lo entiendo, Kabiru, pero ve al grano.


  —Bien, jefe, ahí va: no he descubierto nada interesante en la familia, cuyo jefe es un pobre tipo permanentemente endeudado que ni siquiera puede alimentar a los suyos. Tiene tres mujeres y diecisiete hijos. Así que como usted comprenderá, jefe, en semejantes circunstancias, si no tenemos…


  —¡Vamos, vamos! —se impacientó el comisario.


  —Entonces, jefe, en fin —prosiguió Kabiru, que no paraba de gesticular y de hundir las manos en sus bolsillos⁠—, en fin, no es precisamente una familia modélica. La mujer, Naissa, no ha tenido nunca hijos; ya sabe, jefe, porque en situaciones como esta, cuando una mujer…


  —¡Kabiru!


  —Entonces, en fin, jefe, la difunta Naissa no llevaba una vida muy católica…


  —Sí, sí —lo cortó de nuevo el oficial de policía⁠—, ya tengo la lista de sus amantes, pero lo que te pedí fue que intentaras saber qué hizo el día de su muerte.


  —Entonces, en fin, jefe, eso es: el día de su muerte, hacia las once, estaba en casa de su amiga Sali…


  —¿Dónde vive? ¿Qué hace?


  —Vive en Banconi ella también, jefe. Y tiene un oficio difícil de explicar; ya sabe, jefe, en circunstancias como esa, cuando una mujer joven está obligada a…


  —Prostituta, ¿verdad, Kabiru?


  —En fin, sí, jefe, lo ha adivinado.


  —¿Has podido saber algo más?


  —No, jefe; en fin, las prostitutas, yo soy un buen musulmán, por eso prefiero…


  —Eso es, eso es, Kabiru, ¡tú eres un buen musulmán y yo un cafre! ¿La dirección de Sali?


  —Bueno, en fin, jefe, calle dos, casa número tres.


  —Eres un confidente eficaz, Kabiru —concluyó el comisario Habib⁠—, pero hablas demasiado. Sosso se pondrá en contacto contigo más tarde. Así que, en fin, ciao, hijo.


  —Bueno, en fin, gracias, jefe, y adiós.


  Kabiru desapareció tras las montañas de telas mientras el policía retomaba el mismo trayecto con dificultad, porque la multitud crecía minuto a minuto.


  Arrancó la multa, la rompió con rabia y la tiró; después puso en marcha el coche, pero frenó varias veces antes de saltarse la prioridad en medio de un concierto de bocinazos y protestas. Al comisario Habib le importaba un bledo. Tenía prisa por ver a qué se parecía esa Sali, y qué información podía obtener de ella.


  Al llegar a Banconi aparcó ante una casucha de la calle dos y no pudo evitar una mueca al entrar en el patio, cuyo muro estaba medio derruido. Se dirigió directamente al único y pequeño cuarto que había en una esquina, tocó dos veces en la puerta de latón, pero no obtuvo respuesta alguna. Por desgracia para quien se encontraba al otro lado de la puerta pretendiendo pasar desapercibido, un objeto metálico cayó y resonó mientas rodaba por el suelo. Se oyó una palabrota en voz baja y un ruidito.


  —¡Comisario Habib! ¡Policía, Sali, abra!


  Un momento después se abrió la puerta, dejando ver una habitación limpia, perfumada con incienso y separada en dos partes por una cortina gruesa. Sali, una joven no muy guapa pero con bastante encanto y regordeta, estaba de pie, despeinada y con el vestido mal colocado.


  —Siéntese —rogó al comisario, aun cuando no había un solo asiento en la estancia.


  —¿Es usted Sali, la amiga de Naissa? —le preguntó el comisario, haciendo caso omiso a la invitación.


  —¿Naissa? —preguntó Sali—. ¿Qué Naissa?


  —¡Deje ya de interpretar ese detestable papelito, Sali! —⁠la cortó en seco el policía⁠—. Naissa estaba en su casa unas horas antes de su muerte. Parece usted ignorar que su situación es grave, porque nada prueba que no fue usted quien la asesinó.


  —¡Hey, hey, hey! —exclamó la joven dando palmadas⁠—. ¡Hey! ¿Yo, matar a Naissa? ¡Hey, hey!


  —Entonces dígame dónde fue después de separarse de usted, si no me tendrá que acompañar a la policía —⁠la amenazó el comisario.


  —¡Babú, Babú! —gritó de repente la mujer, corriendo brutalmente la cortina tras la que apareció, sentado en una cama sin hacer, un adulto cuya camisa estaba al revés y con los pelos revueltos. Tan incómodo se sentía que no se atrevía a mirar al comisario a la cara⁠—. Tú fuiste quien me dijo que viste a Naissa cuando salió de aquí, así que contesta —⁠le ordenó Sali.


  —Se fue a su casa… supongo —contestó el hombre con vacilación manifiesta.


  —¿Directamente? —preguntó el comisario.


  —No, pasó por el mercado.


  —¿Fue a casa de alguien?


  —Qué sé yo; se paró en el camino para charlar con un joven que le entregó algo que ató a su fular.


  —¿Qué joven?


  —No lo conozco en absoluto; solo lo he visto un par de veces en el barrio.


  —¿Tiene alguna señal en particular?


  Babú agachó la cabeza y dijo:


  —Se rasca a menudo el trasero; al menos, es lo que hizo ese día.


  —¿Eso es todo lo que puedes recordar de él?


  —Sí, comisario, lo juro.


  —¿Cuál es su profesión? —le preguntó Habib a renglón seguido.


  El tal Babú abrió los ojos de par en par antes de contestar:


  —Agente de negocios.


  El comisario se calló y miró fijamente a sus anfitriones, incómodo.


  —Dígame, Sali, usted no está casada, pero Naissa sí lo estaba. ¿Qué venía a buscar a su casa? ¿Cómo se llama su amante?


  —No tenía amante —contestó la joven sin vacilar.


  El tono del comisario se endureció.


  —Tenga cuidado, Sali, es la última vez que me muestro comprensivo. Dígame el nombre del amante de Naissa, ¡vamos!


  El mencionado Babú no se atrevía a levantar la cabeza. Torpemente intentaba arreglarse ora la camisa, ora el pelo. Habib ni siquiera parecía reparar en su presencia.


  —Pero si le estoy diciendo la verdad, comisario —⁠protestó Sali⁠—. Naissa venía aquí cada vez con alguien distinto. A menudo eran jóvenes que yo no conocía. No me interesaban. Le dije a Naissa que eran demasiado jóvenes, pero eso era lo que ella buscaba.


  —O sea, si no he comprendido mal, ¿esto es un prostíbulo?


  —¡Ah, no, no! —negó enérgicamente la prostituta⁠—. Naissa era una amiga de la infancia. Era por hacerle un favor. Y se lo dejaba gratis. Además, Naissa nunca cobraba por… —⁠se calló. El comisario la miró de nuevo, y su mirada se clavó después en Babú.


  —¿Y usted, Babú, conoce al menos a uno de esos jóvenes?


  —No —contestó Babú tragando saliva—, nunca vi a ninguno aquí.


  —Sali, ¿qué vino a hacer aquí Naissa el día en que… Babú la vio en el mercado?


  —Nada —contestó Sali—. Solo vino a verme. No le pregunté de dónde venía, pero me pareció que tenía prisa por regresar a su casa.


  —¿Su marido sabía que la engañaba?


  —No, no creo. Naissa era prudente. Creo que por esa razón nunca se encariñaba con un solo hombre. Lo que sí le puedo asegurar es que sufría por no poder tener hijos.


  Sin más dilación el comisario Habib le dio la espalda. Estaba convencido de que no sería en esa casa donde esclarecería el misterio de la muerte de Naissa, a pesar de que lo que acababa de saber sobre la difunta no careciese de interés.


  


  Tras separarse de Ba Dyeneba, el inspector Sosso quiso saber más sobre Sama en la General de Sociedades Azucareras, que albergaba la sede social de diversas unidades industriales.


  Estuvo a punto de salirse en una curva y de chocar con una de las dos columnas de hormigón armado que delimitaban la entrada. Al intentar enderezar el manillar de su moto, casi atropelló a una niña que salía de ahí y que tuvo que apartarse precipitadamente. El joven policía logró a duras penas conducir su máquina hasta el aparcamiento donde intentó, para estacionarse, colarse entre dos coches, aunque rozando a uno de ellos y dejando en la puerta trasera un largo rayón. Salió de allí rápidamente, fue a aparcar más lejos y se apresuró en alejarse.


  La secretaria del servicio de contabilidad, que se limaba las uñas detrás de su máquina de escribir, autorizó al inspector a entrar en el despacho, abierto de par en par, del director de contabilidad, sin siquiera avisar a este, que estaba inclinado sobre los documentos esparcidos por su mesa metálica. No se veía de él más que un cráneo despejado y reluciente.


  —¿Señor director de contabilidad? —preguntó el policía.


  —Sííí —contestó el hombre levantando la cabeza y fijando sobre el joven desconocido unos ojos vivos pero pequeños, que unas cejas pobladas reducían a dos puntos luminosos.


  —Soy el inspector Sosso, de la Brigada Criminal, y tengo unas cuantas preguntas que hacerle acerca de Hama.


  —¡Hama! —exclamó el director de contabilidad, que llevó sus manos de lado a lado de la mesa, como si buscara algo.


  —Parece usted preocupado, señor —le hizo notar el policía.


  —Ehh… —farfulló el hombre—, busco… eso es, ¡mis gafas!


  El inspector sonrió, porque las gafas estaban colocadas sobre la mesa, bien a la vista. El director de contabilidad pudo al fin hablar. Tartamudeaba y guiñaba los ojos sin cesar.


  —Señor inspector, Hama, sabe usted… pero siéntese, por favor, siéntese aquí, inspector… ¡Bien! Entonces, Hama es… era un imbécil. Perdón, perdón, que está muerto. Pero es un auténtico imbécil que, a sus cuarenta años, se lamentaba como un chiquillo cada vez que su mujer lo amenazaba con dejarlo. ¡Si solo fuera eso! Imagínese, señor inspector, ¡i-ma-gí-ne-se que detrajo dos millones de francos de la caja! Y cuando el director lo conminó a que los restituyera, prometió hacerlo en un plazo de siete días. Y la víspera de su muerte trajo los dos millones; ¿pero cómo? Agárrese, señor inspector, ¡en billetes falsos de diez mil! ¡En billetes falsos de diez mil, le digo! ¡Un auténtico imbécil!


  —Supongo que habrán presentado ustedes una denuncia a laD2.


  —Seguramente lo habrá hecho el jefe. Hasta esta misma mañana no descubrí la superchería.


  —Dígame ahora, señor, ¿frecuentaba últimamente Hama a gente distinta a la de costumbre?


  —Oh, Hama es un… era un imbécil. La víspera de su muerte un joven vino a buscarlo aquí. Tenía entre veintitrés y veinticinco años. Apuesto, elegante, con una moto, supongo, porque llevaba un casco. No sé quién es, pero Hama lo trataba con mucha delicadeza.


  —¿Alguna señal particular?


  —Mmm… no… sí… sí… no sé si es importante, pero tenía una mancha negra aquí, en la parte baja del cuello. Y Hama lo llamaba… ehh…


  —El Pachá —le recordó el inspector, levantándose.


  Aliú se repuso enseguida de su sorpresa y dijo:


  —Dígame, señor inspector, ¿no irán a pensar que soy yo el de los dos millones? Porque, comprenda, el imbécil revienta así…


  —No se preocupe, señor —le contestó el policía⁠— no le molestaremos en absoluto. Nos esperábamos algo así. Adiós, señor.


  Al salir, Sosso sonrió a la jovencísima secretaria que ocupaba el lugar de la que lo había atendido.


  En el aparcamiento se había formado un grupo de personas alrededor de dos hombres que gritaban gesticulando, a punto de lanzarse el uno contra el otro. Al escucharlos, el inspector Sosso oyó que el propietario del coche que él había rozado acusaba injustamente a otro. Sin darse por aludido se apresuró en alcanzar su moto.


  


  Muy pronto, de nuevo, los callejones tortuosos de Banconi; de nuevo, el polvo rojizo. El inspector Sosso frenó delante de la vivienda de mamá Sabú, pero no tuvo tiempo de apagar su motor porque, desde el patio donde jugaba con unas piedras, la pequeña Baminata le gritaba:


  —No ha vuelto. ¿Por qué no me quieres creer cuando te digo que se ha vuelto loco? Además, ¿quién eres tú con esa gran moto y ese pedazo de casco? Ibrahim se ha vuelto loco y ya está. Se lo he dicho a mi abuela. Pero me ha dicho que tengo muchos pájaros aquí arriba. ¿Me entiendes o no?


  El joven policía no pudo evitar sonreír y, cuando iba a salir, la niñita le espetó:


  —Si encuentras a mi abuela, súbela a tu moto y tráela hasta aquí, pero no corras mucho porque si no se caerá, ¿te enteras?


  El inspector no dejó de sonreír durante un buen momento, recordando las palabras de Baminata, pero poco a poco su rostro se fue ensombreciendo, porque la desaparición de Ibrahim no era un buen presagio. ¿Y si el estudiante estaba realmente implicado en el caso de los billetes falsos y lo había engañado?


  En el semáforo del cruce de Médine, se detuvo detrás de tres motoristas en fila india. De repente, se dio cuenta de que el del medio conducía una XL roja y que llevaba ropa de marca. Como si se lo acabaran de ordenar, el joven giró la cabeza y el policía se dio cuenta de que llevaba un lunar negro en la base del cuello. Por desgracia, el semáforo se puso en verde, y el otro, que parecía impaciente, arrancó en tromba, se coló entre los coches y siguió a toda velocidad, desentendiéndose de la prioridad. El inspector Sosso se lanzó en su persecución.


  A la altura del hospital Gabriel Touré, el Pachá, de no haber sido por su excepcional control de la moto, habría atropellado a una anciana que cruzaba la calle cojeando. Giró en la esquina del Gran Hotel, haciendo caso omiso del agente de policía que regulaba el tráfico y que tocó su silbato sin demasiada convicción. En el momento en que el inspector Sosso giraba a su vez, un coche se acercó a él a toda velocidad; frenó bruscamente, patinaron las ruedas y fue proyectado a unos pasos de su moto, que cayó con gran estrépito.


  Algunos curiosos afluían ya hacia él cuando el inspector se levantó, con el rostro magullado y la camisa destrozada. Se subió a la moto y giró a la izquierda, puesto que ya no había duda de que no lograría alcanzar al Pachá, que ni siquiera se había percatado de nada.


  


  En el centro de escuchas, entretanto, seguían empeñados en descubrir a algún culpable. Otro sospechoso había ocupado de inmediato el puesto de Kambira.


  —Amadú —le dijo el comandante de la D2, sonriendo⁠— ¿tú eres el que exige pruebas de tu culpabilidad, verdad? Pues bien, voy a dejar en tus manos el encontrar esas pruebas, devolviéndote la memoria. Si no…


  Amadú estaba atado a la silla como antes lo había estado Kambira. Unas manchas de sangre cubrían la pared y el suelo, y el detenido las miraba con los ojos dilatados, como si siguiera intentando convencerse de que eran realmente manchas de sangre.


  La penumbra se había instalado progresivamente en el centro de escuchas, donde un quejido, llegado de algún lugar cercano, débil al principio, iba creciendo. Podía adivinarse que se trataba de una voz de hombre y que, quien gemía, estaba siendo sometido a un duro castigo. El quejido se hacía más lúgubre por minutos, como también se hacían más audibles los ruidos que lo acompañaban: latigazos, el golpeteo regular de algún instrumento sobre una parte blanda del cuerpo, vibraciones entrecortadas por crujidos. A veces resonaba una orden seca e inhumana; de inmediato, el torturado aullaba más fuerte y por más tiempo, y su grito se amplificaba, como el eco de un trueno entre las montañas.


  Amadú temblaba, con el rostro bañado en sudor, frente a los cuatro hombres sentados, indolentes, en sus butacas.


  El comandante hizo una señal con la mano. El quejido cesó repentinamente.


  —Amadú —dijo el oficial—, esto no es más que el principio; por última vez, te ordeno que me digas el nombre de quien te ordenó actuar. ¡Habla!


  —Se llama el Pachá —resopló el joven—. Me pidió que me metiera entre los manifestantes haciéndome creer que era una marcha de protesta contra la opresión.


  —¡Ahí está! —exclamó el comandante levantándose⁠—, siempre tengo razón. ¡Si ese imbécil de comisario Habib estuviera aquí para escuchar con sus oídos de sordo! Pero que no se preocupe, va a oír hablar de mí —⁠se acercó hasta un paso de Amadú⁠—. Entonces, Amadú, sabes perfectamente que el Pachá no es un nombre. No te quiero hacer sufrir más; dime cuál es su verdadero nombre.


  —Se lo puedo describir —se apresuró a proponer el joven⁠—. Incluso me dio dinero, pero no lo conozco…


  —¡Quiero su nombre! —rugió el militar repitiendo la misma señal⁠—. El oficial del cuadro de mandos apretó una manecilla; Amadú lanzó un grito terrorífico y se desmayó.


  —¡Reanimadlo! —ordenó el jefe de la D2 regresando a su asiento. Mientras desataban a Amadú, un soldado entró y saludó, seguido de otros dos que rodeaban a Ibrahim, esposado.


  —Es un loco que grita consignas políticas, mi comandante. Lo hemos arrestado cuando unos escolares lo seguían repitiendo sus palabras.


  El oficial permaneció mudo en su sillón, los ojos clavados en el joven que, con la mirada perdida y los pelos revueltos, estaba boquiabierto.


  —¿Así que al parecer está loco, jovencito? —⁠preguntó el jefe de laD2 a Ibrahim.


  —¡Abajo los ladrones! ¡Abajo los demagogos! ¡Tenemos hambre, viva la revolución! —⁠rugió Ibrahim, con la boca retorcida y los ojos al rojo vivo.


  —Pues bien, creo que eres tú a quien esperaba —⁠le contestó el comandante, con una sonrisa maligna en la comisura de los labios⁠—, sea usted bienvenido, señor loco.


  


  En el mismo instante Ladji Sylla había hecho llamar a su discípulo Bussé, que se mantenía respetuosamente a su lado, con su bolsa de viaje en bandolera, los brazos cruzados y la cabeza gacha. Estaba también presente en el salón Dhabi, el chófer de Ladji, un hombrecito robusto, con cuello de toro, antipático a más no poder, con fama de cruel hasta el punto de beber sangre humana.


  —Bussé, hijo mío —dijo el marabú con voz profunda y cálida⁠—, vas a volver pues a casa de tu padre. Él mismo me lo pide, aquí puedes ver su carta —⁠sacó un sobre del bolsillo de su gran bubú⁠—. Ha debido tener noticias de tu comportamiento aquí, y entiendo su preocupación por no quererme ver manchado por tu culpa. Alá es testigo de que he hecho todo lo que estaba en mi mano para que volvieras a encontrar el recto camino. No soy más que un mortal, pero seguiré rezando al Altísimo para que vierta algo de sabiduría sobre ti, porque, en el fondo, no eres malo.


  —Maestro —empezó Bussé con voz temblorosa⁠—, a partir de ahora…


  —No, hijo mío —lo interrumpió Ladji Sylla con firmeza, pero sin llegar a ser rudo⁠—. Comprendo tu pesar, pero no me puedo oponer a la voluntad de tu padre. Si logras enmendarte nunca será tarde para regresar a mi lado. ¿Verdad, Bussé?


  —Sí, maestro —murmuró el joven.


  —Dhabi me ha dicho que te puede llevar, ya que su camino pasa por Kobi. Eso te ahorrará tener que caminar —⁠le tendió un billete que el discípulo recogió religiosamente⁠—. ¡Y ahora vete! ¡Que Alá te proteja!


  Bussé salió seguido por el chófer. Ladji sacó del bolsillo de su gran bubú un rosario y empezó a pasar, lentamente, las cuentas.


  —¡Sube atrás! —ordenó el chófer a Bussé al llegar a una camioneta cubierta por una lona. Bussé, que se dirigía hacia la cabina, se detuvo en seco.


  —Ahora mando yo —añadió el chófer dando un portazo. Casi de inmediato, encendió el motor y dijo:


  —Me debes mucho dinero, Bussé. Me has engañado, pero recuerda que yo no perdono nunca.


  Bussé se rascó con rabia el trasero, subió a la parte trasera y se sentó en el banco.


  —Te pagaré —murmuró con voz quejumbrosa.


  El coche abandonó la residencia de Ladji Sylla, rodó un rato en un callejón y se detuvo ante una choza de paja. Dos hombres, fortachón y muy alto uno y el otro filiforme, con músculos nudosos y ojos desorbitados, se subieron y tomaron asiento en el banco sin pronunciar una sola palabra. Cada uno llevaba un hatillo. Intrigado, Bussé intentó en vano leer en la mirada huidiza de sus acompañantes. Se rascó con rabia el trasero y permaneció con los ojos clavados en tan extraños compañeros de viaje.


  La camioneta circulaba a mucha velocidad; se encontraba ya fuera de la ciudad. El chófer no se preocupaba en absoluto por los obstáculos y baches de la carretera y aceleraba, mientras que los pasajeros sufrían las sacudidas y se agarraban a las barras. Una espesa nube de polvo ocre se elevaba y se precipitaba bajo la lona.


  Sin embargo, muy pronto empezó a reducir la velocidad. La camioneta bifurcó, se adentró en un camino secundario y continuó su trayecto, pero más lentamente.


  Bussé intentó de nuevo mirar a los ojos de sus tan taciturnos compañeros, pero estos parecían resueltos a permanecer en silencio. De nuevo, el joven se rascó rabiosamente el trasero. Y la camioneta se detuvo. Se encontraban a orillas del bosque de Dialan.


  —Bueno, aquí os bajáis —explicó el chófer a los tres pasajeros. Sin pronunciar palabra, los dos adultos descendieron. El joven, perplejo, se rascó el trasero como si quisiera arrancarse la piel.


  —Pero… ¡esto no es Kobi! —gritó.


  —Lo sé —contestó el chófer—. Pero yo no voy basta Kobi. Estos dos son amigos míos. Cruzaréis el bosque y tomaréis un taxi-brousse en la calle principal. El amo te dio dinero para eso, ¿no? Yo únicamente te he hecho un favor.


  Bussé no pareció muy convencido. Abría y cerraba los ojos. Sin embargo, a su pesar, bajó de la camioneta y se encontró al lado de los dos extranjeros.


  —Deberías darme las gracias, puesto que fui yo quien le sugirió al amo dejarte aquí para que no tuvieras que cubrir esta distancia a pie. De todos modos, estos dos son amigos míos, no tienes nada que temer —⁠añadió.


  —Sí —resopló Bussé—, te devolveré tu dinero cuando regrese a Bamako, dentro de una semana. Aún no me han pagado toda la «mercancía».


  El chófer no contestó. La camioneta arrancó y desapareció rápidamente.


  —Bueno, vamos —dijo el hombre filiforme. Bussé caminaba entre los dos adultos. Su corazón latía frenéticamente y el sudor le corría por la frente.


  Los tres viajeros entraron en el bosque oscuro y silencioso. Sin siquiera darse cuenta, en un momento dado Bussé se encontró solo, por delante. Instintivamente, miró hacia atrás: sus dos compañeros habían sacado de su hatillo un machete cada uno. El joven salió corriendo y los dos adultos se lanzaron en su persecución.


  Bussé corría, cegado por el miedo; se agarraba a las lianas, tropezaba con los tocones, titubeaba, volvía a encontrar el equilibrio. Sus perseguidores no cesaban de correr tras él y la distancia que los separaba se iba reduciendo. Bussé pidió auxilio a gritos; el bosque pareció ahogar su llamada. Al percibir cada vez más nítidamente el aliento de sus enemigos, se agachó de repente, tomó una piedra y la lanzó con todas sus fuerzas contra el adulto filiforme. Este, alcanzado en plena cara, aulló de dolor y se dejó caer. Su compañero, en cambio, no se detuvo. Bussé quiso agacharse de nuevo para recoger otra piedra, pero tropezó y se desplomó. El hombre se lanzó sobre él gritando, blandiendo su machete con los ojos extraviados. Paralizado por el miedo, el chico cerró los ojos y aulló a su vez.


  CAPÍTULO DÉCIMO


  La arena y las piedras rechinaban bajo sus pies al caminar en una especie de hondonada que el río dejaba al descubierto a medida que se iba secando. El inspector Sosso avanzaba sin esfuerzo, mientras que a su jefe le costaba más.


  —¡Ah! —se lamentó el comisario— la edad no perdona, mi querido Sosso; si yo fuera más joven…


  —Sí, jefe —asintió el joven por educación, quizá sin siquiera haber entendido nada.


  Tras la extensión arenosa abordaron un terreno pantanoso que el sol había resecado y transformado en un conglomerado de grandes placas arcillosas, tan duras como la roca, entre las que crecían matas de hierba amarillenta; escalaron después un montículo, más allá del cual se erguían unas cabañas. Se podía ver de lejos unas redes extendidas sobre los tejados de paja o fijadas al suelo por estacas, pecios de cayucos sobre los que se divertían niños desnudos y gritones. La hierba se tornaba más verde pero seguía igual de tupida, y la vegetación se reducía a unos cuantos arbustos rugosos y esmirriados.


  El oficial de policía resopló. Bajó la mirada y comprobó que sus zapatos habían tomado el color de la tierra. Los sacudió en vano; delante de él, su joven colaborador, por el contrario, caminaba con gran agilidad, como si estuviera haciendo ejercicio.


  A medida que se aproximaban a las cabañas, un olor a pescado y una ola de calor húmedo se hacían más y más intensos. A lo lejos, en el río de color indefinible, unas siluetas de pescadores se mantenían inmóviles sobre sus piraguas. Los pájaros que sobrevolaban las aguas en vuelo rasante pasaban como flechas por encima del pequeño campamento.


  —Es un viejo conocido —explicó el comisario Habib a su colaborador, que había ralentizado el paso para que el jefe llegara a su altura⁠—. Se llama Zarka. ¿Zarka qué más? Creo que nadie sería capaz de responder a esa pregunta. Es del mismo pueblo que yo, un amigo de infancia de mi padre, que llegó hasta aquí ni sé cómo. Me meto con él a menudo, porque es un primo con derecho a bromas[3]. Pero es un sabio, querido Sosso. Nadie mejor que él conoce las plantas y sus virtudes. En ese tema me fío más de él que de nuestro laboratorio. Es por aquí…


  Delante de la cabaña señalada por el comisario estaba sentado un niño de tres o cuatro años. Entre sus piernas extendidas, unos pescados pequeños y aún vivos se agitaban débilmente y el niño los miraba con aire de misterio. La intrusión de los dos extraños pareció disgustarle, porque nada más levantar la cabeza su rostro se ensombreció.


  —¿Dónde está tu abuelo? —le preguntó el oficial de policía. El niño giró la cabeza hacia una cabaña, por toda respuesta; en cuanto los extraños penetraron en ella, recogió sus peces y se alejó.


  —Me apuesto a que es ese sinvergüenza de Habib el que viene a darme la lata —⁠dijo una voz desde el interior.


  —Ya veo que estás empezando a volverte inteligente, Zarka —⁠le replicó el comisario al entrar.


  El anciano estaba sentado sobre un jergón y remendaba redes. A pesar de su rostro surcado por arrugas profundas y de sus pelos blancos dispersos en su cabeza como púas, se mantenía aún fuerte. Su bubú de cotonada se abría sobre el pecho, dejando aparecer unos pectorales imponentes.


  —A este no lo conozco —dijo señalando al inspector Sosso.


  —Se llama Sosso, es un colaborador.


  El viejo pescador miró al joven con atención y aprobó con la cabeza.


  —¿Acaso es Sosso nombre para una persona[4]? —⁠preguntó sonriendo.


  —Es un mosquito que no pica —le replicó el comisario.


  —¿Qué sabes tú? No te pido que te sientes porque nunca tienes tiempo. ¿Qué es lo que te trae con tanta prisa hasta tu maestro, mi pequeño esclavo?


  El oficial de policía sacó de su bolsillo el frasco que le había entregado Saibú.


  —Esto —contestó—. Apelo una vez más a tu sabiduría, mi querido Zarka. ¿Qué es?


  El rostro del viejo pescador se tornó serio de repente. Dio vueltas y más vueltas al frasco lentamente, lo agitó, lo destapó, lo olió, lo volvió a cerrar, lo agitó de nuevo y lo observó más detenidamente. El líquido, inicialmente blanco, se había vuelto amarillo y aparecieron unas burbujas. Una sonrisa irónica iluminó el rostro del anciano al volver la mirada hacia el policía.


  —Te estás haciendo viejo, esclavo —le dijo al comisario⁠—. Yo tuve mi último hijo a los sesenta años, y tú ya estás cansado. Pero el que te dio este remedio es un entendido y debe ser tan mayor como yo.


  —Tienes razón, Zarka. ¿No corre por lo tanto ningún peligro quien consuma este… remedio, sea cual sea la cantidad?


  —Ningún peligro, hijo mío. Puedes beberlo durante un día entero sin siquiera padecer una diarrea. Es una infusión de hojas y de cortezas de árboles raros.


  —Eres un sabio, mi querido Zarka, pero has cometido un error: no soy yo quien necesita este remedio, sino alguien que está… muerto.


  —¡Ah! —exclamó el pescador, añadiendo, filósofo⁠—: Todos nos morimos más tarde o más temprano.


  —Dime, esclavo, ¿es también un medicamento para mujeres?


  —Sí, esclavo, es uno de los pocos medicamentos de este tipo que posee esa virtud —⁠contestó Zarka.


  Y al darse cuenta de que Sosso se había quedado discretamente en un rincón, con las manos cruzadas sobre el pecho, le preguntó:


  —Y a ti, mosquito, ¿qué te pasa en la cara? Ven aquí.


  Sosso obedeció. El anciano lo obligó a inclinarse, examinó durante un momento las magulladuras cubiertas con esparadrapo. De repente, le arrancó el vendaje, sobresaltando al joven policía, y le señaló con una mano un odre del que, con su dedo índice, extrajo una pasta blanquecina que aplicó sobre las heridas en carne viva, que la absorbieron casi instantáneamente.


  —No te laves esta parte de la cara durante dos días y al día siguiente ya no quedará ni rastro.


  El gesto de dolor del inspector hizo sonreír al comisario, que tomó a su colaborador de la mano y lo llevó fuera de la cabaña. El anciano los siguió, se detuvo en el umbral y cerró los ojos, cegado por la luz.


  —¿Cómo van las relaciones con tus queridos peces, Zarka? —⁠le provocó el comisario.


  —Vuestras máquinas están matando a los peces río arriba —⁠contestó el viejo pescador con voz triste⁠—. Pasan por el agua en cantidades incontables, con el vientre hacia arriba. Lo único que deseo es que la muerte me lleve antes de ver la catástrofe que vais a provocar, jovenzuelos.


  —Vamos, vamos, esclavo, que aún te quedan cien años por vivir —⁠le replicó cariñosamente el policía, dándole la mano⁠—. ¡Que la paz del día esté contigo!


  —¡Que Alá os traiga la paz a todos! —les deseó el anciano tendiendo la mano a Sosso.


  Miró a los dos hombres mientras se alejaban, suspiró y volvió a entrar en su choza.


  Los policías tomaron para regresar un camino más largo pero más cómodo. Un poco más lejos, a su derecha, resonaban las risas de unas mujeres.


  El comisario sacó el frasco de su bolsillo y lo lanzó hacia las matas.


  —Esto descarta al viejo Saibú. En el fondo me esperaba este desenlace; he procedido a esta verificación únicamente por celo profesional —⁠le confesó al inspector.


  —Sí, jefe, ¿pero su disparo?


  —¡Bah! Convencí al enfermero para que no presentara una denuncia. ¡No somos laD2, qué diantres! Podemos comprender los problemas de los demás. Por lo demás, Saibú está en su casa, pero es un hombre acabado al frente de una familia rota.


  Allí, bajo los árboles a cuyos pies se extendía una alfombra de hierba verde, unas vacas pastaban y, sobre su espinazo, unas grullas revoloteaban entre sus monturas y las ramas bajas.


  —Vamos, recapitulemos, Sosso —dijo el comandante de laD4⁠—. Aparentemente tenemos entre las manos dos casos distintos; por un lado, un asunto de billetes falsos; por otro, tres muertes por envenenamiento. En lo que concierne a los billetes falsos, la cuestión sería saber quién comprometió a Ibrahim. El vendedor de aparatos de música y el famoso «Chófer del infierno» acusan a un tal Pacha, cuyas características aparentes serían la belleza, la elegancia y un lunar negro en la base del cuello. Según Ibrahim, ese mismo Pachá posee una XL roja. Es más, tú mismo lo perseguiste, Sosso, y el retrato que haces de él coincide con los precedentes. En cuanto a los asesinatos nos quedamos con lo siguiente: las tres víctimas en cuestión fueron halladas en las letrinas. La autopsia, en los tres casos, reveló que se trataba de una muerte por absorción de cianuro muy poco tiempo antes del fallecimiento. Es difícil, por el momento, precisar si se trata de muertes accidentales, de asesinatos o de suicidios, pero hay algunos hechos turbadores. He examinado de cerca, por ejemplo, que las víctimas no se encontraban ahí para saciar una necesidad natural, porque tanto Sira como Naissa y Hama llevaban atados sus cinturones; y, en el último caso, ni siquiera había un hervidor que indicara que el hombre fuera a lavarse después. Otra certeza: ni Naissa ni Sira tocaron sus hervidores, y si lo que dicen sus familiares es exacto, y nada nos permite dudar de ello, fueron directamente de la calle a las letrinas, sin siquiera cambiarse de ropa, lo que no deja de ser sorprendente. ¿Qué tenían que hacer con tanta urgencia en las letrinas?


  —Jefe, si me permite interrumpirle —intervino el inspector⁠—, si las tres víctimas hubieran tomado el veneno y se hubiesen precipitado hacia las letrinas, no habrían tenido, en ese caso, la lucidez de comportarse como en una situación normal.


  —Exacto, Sosso; lo pensé por un momento, pero esa hipótesis se derrumba al tratarse de cianuro, porque no se puede absorber esta sustancia y recorrer sin problemas el barrio de punta a punta. Además, a nadie le llamó la atención ninguna actitud febril, ni una prisa especial en los gestos de las víctimas. Sin embargo, admito que, por el momento, nada nos permite hablar de crímenes. Solo constato que existen demasiadas coincidencias en estos asuntos para que todo sea el resultado de la casualidad. ¿Qué opinas tú?


  —Tengo yo también mis dudas acerca del carácter fortuito de estos parecidos, pero suponiendo que los tres hayan muerto a causa de un envenenamiento por cianuro, ¿en qué forma fue tomado ese veneno?


  —En forma de líquido, te lo digo sin vacilar, Sosso, porque si hubiera sido en forma de cápsulas, ¿para qué ir a las letrinas? Sígueme con atención, hijo, porque esto te podría parecer estar cogido con alfileres. Digo pues que la elección de las letrinas para absorber el veneno no es ni extraña ni gratuita, porque si fuera necesario hacer desaparecer los recipientes que contenían el veneno, el lugar idóneo sería sin duda las letrinas, para tirarlos en la fosa.


  —Entonces, jefe, si lo entiendo bien, ¿les hicieron beber el veneno sin que se dieran cuenta?


  —Exactamente, Sosso; y se debe tratar necesariamente de la misma persona. No obligó a sus víctimas a beber el veneno, pero les hizo creer que se trataba de otra cosa. Por ello le pedí a mi colega de los bomberos retirar de las tres letrinas todo aquello que hubiera podido contener un líquido para hacerlo examinar en el laboratorio. Y finalmente, ¿qué relación existía entre las tres víctimas? Aparentemente, ninguna; pero si examinamos el asunto de cerca, ¿con qué nos encontramos? Con lo siguiente: Sira estaba confrontada a la impotencia, repentina y selectiva, de su marido. Esta situación envenenó su vida estos últimos meses y ella intentó remediarlo. Naissa sufría por su esterilidad hasta el punto de que creyó poder concebir una criatura adoptando una vida desenfrenada. Hama, por su parte, era pobre y tenía que conservar a toda costa a una mujer que no estaba hecha para él. Su pasión era tan devastadora que se convirtió en un niño. ¿Empiezas a ver alguna luz, Sosso?


  —En cierto modo sí, jefe —asintió el joven sin convicción⁠—: digamos que comprendo los pormenores, pero no veo bien adónde nos lleva todo esto.


  —No tardarás en descubrirlo, hijo —lo tranquilizó su superior sonriendo⁠—. Te sigo contando. Se trata ahora de saber qué relación existe entre los asesinatos, si es que lo son, y el caso de los billetes falsos. En primer lugar está ese Pachá cuyo rastro encontraste en la oficina de Hama, por donde pasó antes de la muerte de este. Por lo tanto, en este punto, la hipótesis de la conexión puede ser tenida razonablemente en cuenta. Nos queda ese joven que se rasca el trasero de un modo… digamos poco delicado. ¿Qué habrá dicho o entregado a Naissa antes de su muerte, y de parte de quién? He pedido ayuda a mi amigo de laD3, que no debería tener dificultades en identificar a un individuo afectado por una tara tan grotesca.


  Subieron al coche, que habían aparcado en la orilla de arena fina sembrada de conchas.


  —Es triste constatar que el río Níger no es hermoso, Sosso, que no es en absoluto hermoso —⁠dijo a renglón seguido el comisario, en un tono repentinamente inquietante.


  El inspector Sosso movió la cabeza, perplejo, arrancó lentamente, rodó unos instantes bordeando el río y giró a la izquierda. Su jefe permanecía mudo, la mirada fija, como si meditara. Sin embargo, dijo sin mirar al joven policía:


  —Tenemos que encontrar al famoso Pachá lo antes posible, Sosso, porque él es la clave del enigma.


  —Yo me encargo de eso —se apresuró en proponer Sosso.


  —Confío en ti, hijo —le contestó el comisario⁠—, pero ya no nos podemos permitir un fracaso; trabajaremos todos juntos. Y ahora, te voy a plantear una adivinanza: el Pachá es un playboy; ¿a dónde deberíamos ir para encontrarlo de noche?


  —A las discotecas, jefe —contestó Sosso sin vacilar.


  —¡Bravo, querido Sosso! Esta noche recorreremos las discotecas. Mientras tanto volvamos a la oficina, donde deben esperarnos los informes del inspector Baly y del laboratorio.


  El inspector Sosso pisó el acelerador.


  CAPÍTULO UNDÉCIMO


  Pocas veces había conocido la sala de espera del comandante de laD4 una discusión tan tormentosa como la que oponía a los chamarileros y hermanos Mamadú y Sadi. El secretario estaba al borde de un ataque de nervios porque ni sus gritos ni sus amenazas surtían efecto en los dos hermanos que, sentados codo a codo en el banco, parecían en todo momento a punto de llegar a las manos; sintió un gran alivio al ver aparecer a su patrón, seguido del inspector Sosso.


  —Comisario, son estos dos locos de atar los que arman este escándalo —⁠dijo.


  Mamadú se irguió bruscamente, desequilibrando a su hermano, que tuvo que apoyarse involuntariamente en él: a Mamadú no le quedó más remedio que volver a sentarse de golpe, pero se levantó de inmediato, obligando a su hermano a imitarlo.


  —Com’sario, com’sario, yo soy Mamadú, vendo un poco de todo en el mercado de Banconi, y sobre todo botellas. Este es mi hermano Sadi, com’sario, tengo que decirle algo muy importante —⁠explicó de un tirón el joven de piel clara y nariz chata.


  —Com’sario, com’sario, Mamadú está loco —⁠protestó Sadi⁠—. No tiene nada sensato que contarle —⁠y girándose hacia su hermano, bajo cuya nariz agitaba con vigor el índice, añadió⁠—: ¡Cuidao, Mamadú! Te he hecho venir desde Soroya para abrirte los ojos, pero no para que me crees problemas. ¿Por qué vienes a ver al com’sario para contarle tonterías? ¿Acaso crees que este gran hombre no tiene nada más importante que hacer que escuchar a un sauaje como tú? ¡Ehh, Mamadú!


  —¡Cha, cha, cha! Sadi, mi hermano mayor —le replicó el joven⁠—, déjame hablar con el com’sario, y ya veremos. Com’sario, entremos en su dormitorio; este no es sitio para confidencias, hay demasiada gente.


  Los policías rieron, mientras el secretario observaba el espectáculo, boquiabierto.


  —Dígame ante todo sobre qué tema en particular quiere hablarme, Mamadú —⁠dijo el comisario.


  —Sobre los tres muertos de Banconi —contestó el joven.


  La cara del policía se transformó bruscamente.


  —Com’sario, com’sario —volvió a empezar Sadi.


  —¡Basta ya! —tronó el comisario—. Entren ahí —⁠les ordenó mostrándoles su despacho, cuya puerta se cerró de inmediato a sus espaldas.


  Sadi y Mamadú estaban sentados frente al comisario y el inspector Sosso permanecía en pie, adosado a la puerta.


  —Pues bien, te escucho, Mamadú. En cuanto a ti, Sadi, no hables salvo que te lo pida. Vamos, te escucho, Mamadú.


  Frente al oficial de policía, Mamadú parecía menos seguro de sí mismo. Vaciló y miró a su hermano, que hizo una mueca grotesca.


  —Com’sario —dijo al fin—, Sira, Naissa y Hama vinieron a vernos a la tienda de mi hermano, y pidieron los tres una botella plana y negra o de algún color oscuro.


  —¡Eh, Mamadú, eh! —se lamentó el hermano mayor⁠—, ¿tú crees que se puede venir a contar palabras sin pies ni cabeza a un gran jefe como el com’sario? Ehh…


  —¡Cállate! —lo cortó el comisario—. ¿De qué color eran las botellas que le vendiste, Mamadú?


  —Eran botellas rojo oscuro.


  —¿Se podría distinguir lo que había en el interior?


  —No, com’sario, es imposible.


  —Tú dices que eran planas, ¿pero las podría uno guardar consigo, por ejemplo?


  —En el bolsillo del bubú, de la camisa… o en el fular… no sé…


  El teléfono sonó en ese momento. Mamadú se calló y el hermano se sobresaltó.


  —El mismo —contestó el comandante de laD4⁠—, ¿del laboratorio? Sí, le escucho… sí… tres frascos planos de color rojo oscuro… sí… sí. Páseme el informe, doctor, pero lo que me dice es muy importante. Gracias, doctor. —⁠Volvió a colocar el auricular con precaución, como calculando sus gestos, los ojos fijos sobre sus dos interlocutores.


  —Tienes toda la razón, Mamadú, lo que me has dicho es muy importante —⁠dijo.


  —¡Cha, cha, cha! Hermano Sadi, ¡eh! —exclamó triunfante Mamadú, levantándose bruscamente y golpeándose el pecho. Ya te dije que ese sicreto era muy importante. Com’sario, mi hermano Sadi tiene miedo porque dice que lo van a descubrir, porque figúrese, com’sario, que nosotros nunca pagamos impuestos. Desde que «los» vemos venir cerramos la tienda y nos largamos. Por eso no tenemos nímero. Tranquilo, hermano Sadi, no te preocupes; el com’sario es un gran hombre, y después del favor que le acabo de hacer nos dispensará de pagar impuestos, ¿verdad, com’sario?


  En ese momento entró el inspector Baly, que frunció el ceño al ver a los dos hermanos.


  —Mi comandante, le traigo los resultados de mis investigaciones —⁠empezó depositando tres folios dactilografiados sobre la mesa del jefe⁠—. El esposo de Sira declara que su mujer poseía dos pendientes de oro puro de ciento cincuenta gramos cada uno, pero que han desaparecido, además de diez paños de Guinea de rayas amarillas y negras con una cruz tejida en uno de sus extremos. En cuanto a Naissa, un brazalete y un pendiente de oro que guardaba en su maleta han desaparecido según su hermana pequeña, quien jura que seguían en su lugar la víspera de la muerte de su hermana. Eso es, mi comandante, eso es todo lo que… eh, perdón, mi comandante, un detalle: la mujer de Hama dice que su marido le afirmó que se haría rico mañana a las dos de la tarde.


  —Gracias, inspector, ha hecho usted un buen trabajo. Yo me encargo del resto.


  El inspector Baly iba a franquear la puerta cuando se arrepintió y volvió sobre sus pasos.


  —Disculpe, comandante, pero he olvidado decirle que acaba de cometerse un asesinato en el bosque de Dialan.


  —¿Cómo? —exclamó el oficial.


  —El joven fue asesinado a machetazos. Estamos buscando a los asesinos, porque todo hace pensar que eran al menos dos. El laboratorio nos aclarará eso. ¿Cuáles son sus instrucciones, jefe?


  El comisario Habib no contestó, porque el edificio que había construido amenazaba con derrumbarse si ese crimen guardaba relación con los anteriores y lo embrollaba todo.


  Baly dejó una foto sobre el escritorio del comisario.


  —Es una ampliación de la foto del carné de identidad que encontramos sobre la víctima. Desgraciadamente el carné no le pertenece: lo robó para poner en él su foto… en fin, lo robó o se lo encontró, da igual —⁠explicó.


  Ante el silencio del jefe el inspector Baly no supo qué hacer. Su colega Sosso le puso la mano en el hombro: captó el mensaje y salió.


  El comisario contemplaba la foto sin tocarla. También Mamadú, que exclamó:


  —¡Hey, hey! ¡Cha, cha, cha! ¡Com’sario, a este lo reconozco yo!


  Su hermano se dejó deslizar sobre la silla, desesperado.


  —¿Qué, Mamadú, qué? —gritó a su vez el comisario.


  —Lo conozco, com’sario —volvió a afirmar Mamadú, que abandonó su silla y se detuvo en medio de la habitación, donde se rascó con rabia el trasero⁠—. ¡Hace así, así! —⁠y casi gritando, añadió⁠—: ¡Hey, hey, cha, cha, cha! Le cambió dinero a Ibrahim, el hijo de Sira. ¿Te acuerdas, hermano Sadi, verdad?


  Pero el hermano Sadi lloraba desconsolado.


  —Mamadú —dijo el comisario Habib—, tienes toda la razón del mundo.


  —¿A que ya no tendremos que pagar impuestos, com’sario?


  —Ya veremos, Mamadú; sargento, mientras tanto redacte su declaración —⁠ordenó el oficial por el interfono.


  Los dos hermanos salieron alegremente; el inspector Sosso cerró la puerta.


  El comisario descolgó el teléfono nada más sonar:


  —Ah, eres tú, querido —exclamó alegre, pero muy pronto su rostro se fue ensombreciendo y su voz fue apagándose⁠—. Sí… sí… vaya… lo entiendo, sí… sí… Seguramente lo habrá torturado. Seguramente… Sí… gracias, viejo… Sí, ah, sí… ¿Bussé, dices? Bien, bien. Pues muchas gracias, viejo. Me pregunto qué haría sin ti. ¡Bueno, bye!


  Colgó, permaneció un momento con la mano sobre el teléfono y se dirigió al inspector Sosso:


  —Hijo, tengo una mala noticia para ti: el cabrón de laD2 ha pillado a Ibrahim. El joven está en el psiquiátrico. Me lo acaba de decir mi amigo de Información.


  Descolgó el teléfono, lo volvió a colgar, se levantó tan precipitadamente que golpeó su escritorio, haciendo caer los documentos, y se lanzó hacia la oficina del secretario. Su colaborador se apartó para evitar el golpe.


  —¡Ah, siguen ahí! —gritó jadeante—. Mamadú, dime, ¿en qué casa viste entrar al joven que se rasca? ¡Vamos!


  —¡En la casa del hombre que tiene mucho denero! El mismísimo Ladjy Sylla —⁠contestó Mamadú, sorprendido.


  —¡Sosso! —aulló el comisario Habib. Los dos policías salieron en tromba, bajaron las escaleras a toda velocidad bajo la mirada estupefacta de los empleados de la Brigada Criminal y se adentraron en el coche que arrancó como un bólido y, poco después, se detuvo rechinando delante del domicilio de Ladji Sylla.


  El portero le abrió la puerta sin hablar. A la pregunta del comisario, «¿Está aquí Ladji Sylla?», el hombre movió la cabeza, y fue entonces cuando el oficial recordó que se hallaba ante un mudo. Los dos policías llegaron hasta la puerta del salón. Al oír el ruido de pasos sobre el suelo de cemento, el gran marabú invitó a sus huéspedes a entrar.


  Ladji Sylla, sentado en un sillón situado frente a la entrada, les señaló otros dos a los policías. El comisario se instaló delante del señor de la casa, mientras que el inspector Sosso prefería permanecer en pie junto a la biblioteca, llena de cachivaches.


  —¿Qué puedo hacer por ustedes? —preguntó el santo varón tras los saludos de rigor, durante los que había mirado insistentemente al joven policía, absorto en la contemplación de los objetos de la estantería.


  —Soy el comisario Habib, de la Brigada Criminal —⁠contestó el oficial mostrando su identificación, que Ladji Sylla miró con desprecio⁠—. Quisiera saber —⁠continuó sin embargo el comisario⁠— si tiene o tenía usted a su servicio, o acogido en su casa, a un empleado, un discípulo o un pariente llamado Bussé.


  —¿Bussé? ¿Bussé qué más? —preguntó el hombre de Alá con suficiencia, con unos ojos que echaban chispas clavados en los de su interlocutor, frío como el mármol, en lo que aparentaba ser un desafío.


  —Bussé C., maestro; pero he aquí algo que le ayudará a recordar —⁠dijo el comisario.


  Le tendió la foto a Ladji Sylla; este le echó un vistazo y se la devolvió.


  —Sí, claro —dijo despreciativo—, es BusséC.; estuvo en mi casa.


  —¿Y qué significaba él para usted, maestro?


  —Escuche, comisario, se acerca la hora de la oración y no creo que haya elección entre honrar a Alá y hablar de Bussé. Para ser breve voy a contestar a esa pregunta que, espero, sea la última. Pues bien, Bussé me fue confiado por su padre durante un viaje que hice a Kobi, hace dos años. Viajé con él, lo cuidé tanto como me fue posible. Por desgracia, es un niño maldito cuyos actos son contrarios a la conducta de un buen musulmán. Me empleé a fondo para lograr su salvación, en vano. Por eso les escribí a sus padres informándoles de la conducta escandalosa de su hijo. Su padre, que es un buen musulmán, me dio la razón, a pesar de la pena que sintió. Así que me pidió que le enviara a Bussé. Y esta mañana le di al muchacho lo necesario para que regresara a su casa. Eso es todo, comisario. De los niños como Bussé prefiero ni oír hablar. Y ahora, si no le importa…


  —No volverá usted a oír hablar de él, maestro, al menos en cierto sentido. Ha muerto; lo han matado a machetazos —⁠lo interrumpió el comisario mirándolo directamente a los ojos.


  —La ilah ilalah! —exclamó Ladji, sin perder la dignidad⁠—. ¿Han matado a Bussé en el camino, sin que siquiera haya podido volver a ver a sus padres? Pobre niño… Alá akbar!


  —Así que comprenderá usted, maestro —explicó el policía⁠— mi interés en hacerle algunas preguntas suplementarias si desea que encontremos a su asesino. ¿Cuándo le escribió usted a sus padres?


  Ladji frunció imperceptiblemente el ceño, mirando con descaro a su interlocutor.


  —Espere —dijo al fin—, hace… hace dos días, creo.


  —¿Y cuándo le llegó la respuesta de su padre?


  —Ayer.


  —¿Por correo?


  —No, por medio de un chófer de taxi-brousse que pasa por Kobi una vez al mes. Se llama Bakary K. Lo puede encontrar fácilmente en la estación de autobuses de Sogoniko.


  En ese mismo momento, tras asegurarse de que nadie lo observaba, el inspector Sosso cogió de la biblioteca un objeto que escondió furtivamente en el bolsillo de su camisa.


  —No lo seguiré molestando, maestro —concluyó el comisario Habib levantándose⁠—, aunque quisiera pedirle que me entregue la carta en que el padre de Bussé le daba su respuesta, si no tiene usted inconveniente.


  Como si esperara esa petición, Ladji Sylla dijo, poniéndose en pie:


  —Sin ningún problema, comisario —abrió uno de los cajones de la biblioteca, tomó la carta y se la entregó al comisario.


  —Comisario —dijo entonces Ladji Sylla—, es cierto que usted debe hacer su trabajo; pero tenga cuidado, porque su poder le ha sido dado por Alá; no intente, por lo tanto, tomarse por Alá. Él solo crea, él solo mata sin tener que responder por ello ante nadie. Las criaturas le pertenecen en cuerpo y alma. Usted ha profanado una tumba, usted ha tocado lo que le pertenece a Alá, y solamente a Alá. Alá se lo tendrá en cuenta. Yo no soy más que un pobre mortal, pero rezaré para que el Todopoderoso le perdone ese extravío.


  El comisario Habib se contentó con proferir un «gracias, maestro» y le dio la espalda. El marabú añadió:


  —Transmítale un saludo amistoso a su jefe, el coronel, comisario.


  —No dejaré de hacerlo —contestó el oficial que, seguido del inspector y visiblemente irritado, se apresuró hacia su coche, que arrancó de inmediato.


  —¿Has oído eso, mi querido Sosso? El venerable marabú dice ser amigo del coronel y me amenaza con su ira sin disimulo. Eso quiere decir: cuidado, comisario de tres al cuarto, no vuelvas a darme la lata en mi propia casa, si no quieres pasar un mal rato.


  El comisario Habib se esforzaba en hablar con serenidad, pero la cólera le alteraba la voz.


  —Ya le dije que tenía relaciones sólidas en las alturas, jefe; pero es cierto que ni se me había ocurrido pensar en el coronel.


  Hubo un momento de silencio. El comisario parecía preocupado, al contrario de su joven colaborador, que conducía relajado. Un atasco en el puente que unía las dos orillas del Níger le obligó a detenerse. Le pareció incluso necesario apagar el motor, porque no podía tratarse más que de una colisión o una avería y la espera sería necesariamente larga.


  El comisario se sumergió en la lectura de la carta que le había entregado el marabú.


  —Jefe, ¿piensa usted que ese santo varón podría estar implicado en este asunto? —⁠preguntó el inspector.


  —Nunca he dicho semejante cosa, Sosso —protestó el jefe⁠—. Pero es un testigo y era mi deber interrogarlo. En todo caso esta carta es una coartada incontestable, si es que el chófer en cuestión lo confirma.


  —Mire, jefe —el inspector le tendió al comisario el objeto que había sustraído en casa de Ladji Sylla.


  —¡Qué! —exclamó el comisario, contemplando el objeto.


  —Lo robé en su biblioteca —se adelantó el joven.


  El oficial sonrió.


  —Hasta Alá disfruta de sus momentos de ocio —⁠dijo. Se metió el objeto en el bolsillo.


  Sosso arrancó, al fin. La circulación era tan densa que se vio obligado a frenar cada dos por tres para eludir a un ciclista imprudente o a algún automovilista desvergonzado con más prisas que nadie. Una vez franqueado el puente el tráfico se hizo más fluido.


  La estación de autobuses de Sogoniko estaba atestada de gente y de vehículos, y el inspector tuvo que buscar pacientemente un lugar donde aparcar. Se dirigieron hacia un hangar cubierto por planchas de zinc cuyo brillo se reflejaba en las paredes. El joven, como habitual que era del lugar, avistó a un hombre achaparrado, sentado solo en un banco, con un cuaderno arrugado sobre las rodillas y una gorra mugrienta colocada al revés sobre una cabeza despoblada, y le preguntó por Bakary K.


  —¡Bakary! —aulló el hombre con tanta fuerza que sus cuerdas vocales vibraron.


  —¡Sííí! —contestó otro hombre sentado en el suelo y apoyado sobre una pared, unos pasos más allá. El inspector se dirigió hacia él, seguido por el comisario.


  —¿Qué quieres, tío? —le preguntó insolente Bakary K.⁠—. Si es a Bakary a quien buscas, ese soy yo, y no otro. ¿Qué pasa?


  —Pues mire —contestó Sosso con aparente timidez⁠—, este señor ha regresado de Francia hace dos días, tras una estancia de veinticinco años. Bien, uno de sus amigos le ha entregado un mensaje importante para su madre, que vive en Kobi. Así que quisiera ir y volver lo más rápidamente posible. Su amigo Ladji Sylla, de Banconi, le ha hecho saber que es usted el único capaz de ayudarle a cumplir esa misión.


  Bakary soltó una carcajada de satisfacción mostrando unos dientes horriblemente picados. Se golpeaba el muslo, muerto de risa.


  —¡Ja! ¡Ja! ¡Ja! ¡Aaah! Este Ladji Sylla no dejará nunca de admirarme, por lo que veo. Imagínese que ayer por la noche me hizo llevar una carta a Kobi; en un abrir y cerrar de ojos estaba delante de él con la respuesta. Hice doscientos kilómetros a la velocidad del rayo.


  Se rio con más fuerza. El inspector Sosso quiso imitarlo, pero no le salió más que una mueca horrible. El comisario estaba desbordado.


  —Pues nos aseguró que es usted el único chófer en el que se pueda confiar —⁠insistió el inspector.


  —¡Pues no le mintió! —exclamó el afamado chófer⁠—. Y si lo que necesitas es un hombre de confianza, no vayas a buscar más allá: aquí estoy. Imagínate, muchacho, que Ladji Sylla me confió ¡cin-cuen-ta-mil fran-cos! Sí, como oyes, cin-cuen-ta-mil fran-cos para entregárselos al destinatario de la carta. Eso demuestra que tiene confianza en mí, ¿no te parece? ¡Jajajá, jijijí! ¿Así que tú, el señor de Farancia, has pasado veinticinco años allí?


  —Pues muy bien, Bakary —intervino precipitadamente el inspector al ver la cara de asombro de su jefe⁠—; nos vamos sobre la marcha a buscar las maletas del señor de Farancia. Nos espera usted, ¿verdad?


  —¡Aaaaaah! —se irritó el chófer— si no os dais prisa, estoy tan solicitado que no puedo prometer esperaros indefinidamente.


  Su alegría desapareció de repente. El inspector tomó al comisario de la mano y lo llevó fuera de allí.


  —Pues vaya, querido Sosso —pudo al fin decir el oficial cuando el coche hubo arrancado⁠—, eres un actor y un mentiroso de talento.


  —Jefe, lo que pasa es que yo conozco al tal Bakary. Es uno de los mayores mentirosos de Bamako. ¡Y caradura, además! Ya lo ha oído —⁠se calló, y añadió⁠—: creo que del lado de Ladji Sylla no hay nada que sacar, jefe.


  Nuevo atasco en el puente. Los dos policías permanecieron en silencio. El comisario parecía preocupado, mientras que su joven colaborador devoraba con la mirada a una hermosa mujer cuya imagen le devolvía el retrovisor del coche de delante.


  —Sí —masculló el comisario Habib—. Ladji Sylla tiene una coartada incuestionable, querido Sosso. Habrá que buscar en otra parte. ¡Vamos!


  El tráfico se hizo más fluido y no tardaron en llegar a la Brigada Criminal.


  —Estás libre hasta las ocho, Sosso, hasta la hora en que se abre la veda de la caza del Pachá —⁠bromeó el comisario cuando el joven aparcó al pie de la escalera.


  —Jefe —dijo Sosso, con el casco ya en la mano⁠—, ¿qué tenía de particular la vida que llevaba Bussé, según Ladji Sylla?


  —¡Ah, es cierto, no te lo había dicho! Era homosexual, pero además un ladrón.


  —¡Vaya! —exclamó el joven, silbando mientras se sentaba en su moto, que hizo aullar antes de salir disparado. El comisario se detuvo en el último escalón, vio cómo su colaborador desaparecía envuelto en una nube de tierra y movió la cabeza.


  El teléfono sonó apenas hubo puesto un pie en su despacho; contestó enseguida:


  —Aló, sí, le oigo… a sus órdenes, mi coronel —⁠saludó.


  —Tengo que advertirle algo urgentemente, comandante —⁠atacó el coronel al otro lado del teléfono⁠—. Me he enterado de que ha ido usted a importunar a Ladji Sylla en su propia casa. Tenga cuidado, comandante; cumpla con su misión como Dios manda, pero evite tomarla con personalidades que están fuera de toda sospecha y que gozan de la estima de las autoridades mejor situadas. Su investigación tiene que ver con unos crímenes crapulosos y únicamente con esos crímenes crapulosos; es normal que unos sinvergüenzas atraídos por el olor del dinero merodeen alrededor del venerable maestro. Pero eso no le autoriza a establecer una relación entre una cosa y la otra, ni siquiera de manera indirecta. Le tengo mucha estima, comandante, pero tengo jefes a los que debo rendirles cuenta, yo también. Iré personalmente a presentarle excusas en su nombre a Ladji Sylla, puesto que me lo están exigiendo, pero trate de aquí en adelante de mantenerse alejado de él, comandante. He acabado.


  El comisario Habib colgó y, con paso lento, las manos tras la espalda, se dirigió hacia la ventana y la abrió. El aire cálido y viciado de la ciudad le azotó en pleno rostro. Jamás se había sentido tan preocupado el comisario Habib, de la Brigada Criminal.


  


  Al contrario de lo que había dado a entender su jefe, el inspector Sosso no pensaba en absoluto en divertirse. Sentía tanta simpatía por Ibrahim que se sentía en cierto modo responsable de lo que le pudiera pasar al estudiante.


  —Señor, ¿qué le habrán hecho en la D2? —Se preocupaba mientras su KX, cual caballo salvaje, se tragaba los pocos kilómetros de calle asfaltada que daba vueltas y más vueltas, una vez alcanzada la colina, llamada Punto G, sobre la que se erguía el hospital que albergaba el centro psiquiátrico.


  El guardián no dejó entrar al policía hasta que este se identificó y exhibió su acreditación profesional. Ya en el recinto del hospital, el inspector rodó más despacio hasta el portal del asilo. Algunos de los locos que deambulaban, mendigando a los enfermos cigarros y comida, se dirigieron hacia él. Dos de ellos jugaron a hacer el motorista al ver su casco: el primero imitaba el ronroneo de la máquina, mientras que el segundo lo empujaba por la espalda imitando a su vez los gestos del conductor. Un tercer loco, parado en la entrada, regulaba el tráfico. El joven sonrió. Un cuarto individuo llegó a su altura y se puso a imitar su manera de andar. Pero en cuanto apareció el médico los cuatro se volatilizaron.


  —Buenos días, doctor —saludó Sosso—. Soy el inspector Sosso, de la Brigada Criminal. Quisiera ver a uno de sus pacientes, por necesidades de una investigación, si me lo permite.


  —¿Su nombre? —preguntó bruscamente el psiquiatra sin disimular su hostilidad y dirigiéndose hacia los locales situados a su izquierda. El policía siguió sus pasos.


  —Se llama Ibrahim.


  —¡Ah! Pueden estar orgullosos del trabajo que han hecho con ese pobre, señor inspector. ¡Y todavía lo quieren seguir martirizando! No señor, no pensará usted que le voy a permitir…


  —Disculpe, doctor, comete usted un error. Es la Policía Política quien se lo ha traído en el estado en que lo ha encontrado, pero yo pertenezco a la Brigada Criminal y, que yo sepa, ahí no molestamos a nadie. Ese joven se había convertido casi en mi amigo.


  —Mire, inspector —le contestó el médico tras un momento de duda⁠—, no hay quien se aclare con tantos nombres. Para mí, la policía es la policía. En fin… ¿qué pretende de él la Brigada Criminal?


  —Es un testigo importante en un caso criminal, doctor, un testigo y no un cómplice.


  —Siendo así, sí. No es un loco propiamente dicho, pero ha sido sometido a torturas morales y psíquicas que lo han trastornado notablemente. No sé si podrá sacar algo en claro de él en su estado. ¿Estaba metido también en política?


  —No; en mi opinión ha sido utilizado.


  —Pues aquí lo tiene, inspector.


  El doctor se apartó para dejar al inspector frente a Ibrahim, que se hallaba postrado en un catre. No se distinguía más de él que una silueta delgada y encogida.


  —¡Ibrahim! —lo llamó el policía.


  El joven giró la cabeza un instante y Sosso se sobresaltó al ver aquel rostro asolado, al que una mirada de animal acorralado daba una expresión indefinible. Las cicatrices abiertas en el cuello y el pecho hablaban a las claras sobre el suplicio que laD2 había infligido al estudiante.


  —Ibrahim. —No se llama a una estatua; el inspector, que había dado un paso hacia adelante, se inmovilizó. Sacó de su bolsillo una foto de Bussé y dijo:


  —Ibrahim, soy Sosso; ¿me reconoces, verdad? No te voy a hacer nada malo. Mira esta foto y dime si reconoces a este individuo.


  En cuanto vio la fotografía, Ibrahim se incorporó bruscamente y sus ojos se dilataron. Saltó de su cama, se detuvo en medio del cuartito y se rascó rabiosamente el trasero. Interrumpió su gesto de repente y su rostro adquirió un tono grave.


  —Si alguna vez, por culpa tuya, los hombres se atreven a tocar el cadáver de tu madre, no volverás a conocer la quietud y tu juventud llegará a su fin prematuramente. Tienes razón, gran Ladji —⁠dijo con una voz extrañamente serena. Y de repente, gritó:


  —¡No quiero cambiar tus diez mil francos!


  Repitiendo obstinadamente la frase, se golpeaba la cabeza contra las paredes, se arrancaba la ropa, pataleaba. Unos enfermeros llegaron a toda prisa y lo sujetaron.


  El inspector se apresuró en coger su moto, cruzó el hospital como un vendaval, ahuyentando a los locos que lo esperaban fuera. ¡Muy pronto iba a hacerle saber tantas cosas al comandante de laD4!


  CAPÍTULO DUODÉCIMO


  A las ocho y media de la noche, el portal del patio interior de la Brigada Criminal se abrió para dejar paso al coche del comisario Habib, al que seguían dos furgonetas. Un coche camuflado de civil cerraba el grupo, llevando a bordo al inspector Baly.


  Puesto que el famoso Pachá, había razonado el jefe de laD4, era conocido por su elegancia y su belleza, habría que buscarlo en las discotecas más distinguidas de la ciudad. Por ello, desde las ocho, confidentes de la Brigada Criminal se habían mezclado con los primeros clientes de la Royal, del Oriente y del Nirvana.


  Al pasar delante de cada uno de esos clubes nocturnos, policías de civil bajaban discretamente de las furgonetas y rodeaban el lugar. Al mando de los hombres de la Royal estaba el inspector Baly, al de los del Nirvana el inspector Sosso, que había preferido coger su moto en vez de un coche, y al de los del Oriente el comisario Habib, supervisando toda la operación, que podía seguir desde su coche gracias al walkie-talkie que lo comunicaba con sus colaboradores.


  Si el único indicio de la presencia del Pachá hubiera sido la XL roja, habría sido prácticamente imposible detenerlo, porque delante de las tres discotecas se amontonaban motos de todas las marcas y colores, entre ellas una buena cantidad de XL rojas. Afortunadamente para el comandante de laD4, era miércoles y no sábado, día de afluencia masiva en que los vejestorios se entremezclaban sin complejos con los adolescentes.


  En su puesto de control el comisario Habib esperaba ansioso la primera llamada. Esa noche era un momento crucial en su carrera, porque había que pescar a toda costa a ese Pachá, que desde su punto de vista era la llave que permitiría acceder al fin a la solución del tan embrollado problema. Un fracaso supondría para el comandante de la Brigada Criminal una mancha indeleble en su hoja de servicios, hasta el momento repleta de elogios, y sobre todo una derrota dolorosa ante su gran «amigo» de laD2. Por eso, cuando sonó el convencional «Grupo2 llama a PC», procedente del inspector Baly, el comisario se sobresaltó. Pero de inmediato, un «disculpe, jefe, ha sido una falsa alarma» lo volvió a sumergir en la ansiedad.


  Una joven pareja excéntrica llegó en ese momento al Oriente, vestida con trajes brillantes y montada sobre un caballo pomposamente enjaezado con telas de seda y abalorios de vidrio que el neón hacía brillar. El comandante de laD4 miró a los jóvenes, asombrado. Sin preocuparse ni de los curiosos ni de los burlones, el joven descendió del caballo, ayudó a su acompañante a bajar y ambos entraron en la discoteca cogidos de la mano.


  —Grupo 3 llama a PC —la voz impaciente del inspector Sosso resonó en el oído del comisario Habib.


  —El PC a la escucha.


  —El pájaro está aquí —le aseguró el inspector Sosso.


  —¡Mucho cuidado con dejarlo volar! Ya llegamos —⁠dijo el oficial con un temblor en la voz, y añadió⁠—: PC al grupo 1, el pájaro está enjaulado en el punto 2; contesten. Corto.


  El comisario arrancó poco después, seguido por la furgoneta. Mientras tanto, en el Nirvana, el joven inspector estaba sentado en una mesa aislada, acompañado por un agente de laD4, frente a un grupo de jóvenes ruidosos del que el Pachá era protagonista. El joven de la XL roja llevaba esa noche una camisa de seda, cuyo cuello abierto dejaba ver una cadena de oro que brillaba bajo las luces multicolores; su muñeca derecha iba también adornada con un brazalete de oro. El lunar negro en la base del cuello se distinguía nítidamente.


  —Sin duda es el Pachá, jefe; se lo confirmo —⁠cometió la imprudencia de añadir el inspector cuando un cliente pasaba a sus espaldas. Este corrió hacia el grupo escandaloso y murmuró algo al oído del Pachá, que se apresuró en tomar el camino de la salida. El inspector se dio cuenta de ello, se lanzó hacia él, empujó las mesas y a sus ocupantes provocando un tremendo lío. Le pegó un puñetazo en plena cara a un joven que intentaba cortarle el paso; el pobre hombre aulló, con la cara ensangrentada. Pero aún no habían terminado sus desdichas, porque el agente que acompañaba al inspector y que había recogido rápidamente el walkie-talkie que su jefe se había dejado atrás lo catapultó sobre las mesas.


  La XL del Pachá zumbaba ya cuando el inspector montó a horcajadas sobre su moto, que a su vez se puso a relinchar. El grupo del comisario y el de Baly llegaron casi al mismo tiempo y se lanzaron también tras el fugitivo.


  La XL roja volaba sin preocuparse ni por los semáforos ni por la prioridad. El Pachá se había convertido en un motorista enloquecido, obsesionado por ir cada vez más rápido y llegar cada vez más lejos. Los coches se apartaban de manera brusca, los ciclistas frenaban brutalmente, insultaban y maldecían a aquel kamikaze que se atrevía a circular en sentido prohibido; pero cuando apenas acababan de manifestar su cólera, ya otro motorista los adelantaba tan velozmente que solo oían un «buf» tan sonoro como breve. Después llegaban los coches, como si confrontaran sus prestaciones en un rally.


  El Pachá llegó a la Avenida I, rodeó el hangar del Gran Mercado en sentido contrario, se metió, siempre en sentido contrario, en la pequeña calle que daba a la oficina de correos, giró sin ralentizar la marcha y cuando parecía que se iba a caer enderezó su caballo de hierro, cruzó la calle a la altura de la Casa de los Artesanos y tomó el camino que pasa delante del Parlamento. En ese momento el inspector Sosso, que le pisaba los talones, logró golpearlo por detrás. LaXL, desequilibrada, dio un bandazo y proyectó a su conductor hasta un arroyo. El inspector frenó en seco, saltó de su máquina y atrapó al Pachá, que intentaba huir: los dos rodaron por el suelo, se volvieron a levantar, aún agarrados el uno al otro. El Pachá cometió la imprudencia de lanzar su puño el primero, pero su adversario lo evitó agachándose al mismo tiempo que alcanzaba al propietario de la XL roja en plena cara. El golpe fue tan fuerte que la víctima lanzó un aullido salvaje y se desplomó. El comisario Habib, el inspector Baly y los ocupantes de la furgoneta saltaban a tierra en ese momento, envueltos en la nube de tierra levantada por los coches.


  —Pues vaya, querido Sosso —dijo el comandante tendiendo la mano a su joven colaborador, envuelto este en sudor y polvo⁠—, te debo una.


  —Gracias, jefe —contestó el inspector, sin aliento.


  El inspector Baly esposó al Pachá y lo hizo subir, junto a su moto, en uno de los furgones.


  —¡Vámonos! —ordenó el comisario, y el cortejo arrancó hacia la Brigada Criminal, donde el detenido fue llevado directamente al despacho del jefe.


  


  El comisario Habib miró durante un buen rato al joven que tenía sentado delante de él, con la ropa desgarrada y manchada de barro. Su labio superior estaba hinchado, con una herida muy fea sobre la que la sangre se había coagulado desfiguraba su hermoso rostro. El lunar negro del cuello parecía haberse ensanchado.


  El inspector Sosso se situó en su lugar preferido, cerca de la puerta, y el inspector Baly a un paso de la ventana.


  —Pues bien, querido Drissa, parece que se acabó la inmunidad de que has gozado hasta ahora. Vas a tener que adaptarte a tu nueva condición, porque has dejado de ser un pachá. Normalmente deberías haber tenido un expediente judicial muy cargado, pero en cada ocasión te han salvado tus grandes protectores. Y así no he tenido nunca que vérmelas contigo, pero las comisarías de barrio sí. Abuso de menores, proxenetismo, chanchullos en el sector inmobiliario, estafas varias, falsificación de documentos administrativos, usurpación de identidad y de cargos, chantaje, etcétera. La lista de delitos es larga y te podría dar todos los detalles, ¿pero para qué? —⁠el comisario sacó del cajón una carpeta que puso delante del Pachá⁠—. Todo está aquí, en esta carpeta. Y lo que demuestra que eras de verdad intocable es que mis colegas han vacilado antes de comunicarme las informaciones que te conciernen. Pero eso ya se ha acabado: ya no puedes contar con nadie, por muy bien situado que esté. Así que dime para quién trabajas.


  —No hablaré jamás —contestó el Pachá, imperturbable⁠—. Máteme si quiere.


  —¡Oooooh! ¿Para qué matarte, hijo? Me eres más útil vivo. De todos modos hablarás, por las buenas o por las malas: no podrás contar con ninguna ayuda.


  —Pierde usted el tiempo.


  El tono del Pachá delataba una resolución tan fría que el comandante no se hizo ilusiones: el joven no hablaría esa noche.


  Dieron las tres en el reloj de Nuestra Señora de Bamako. El comisario se levantó bostezando:


  —Llévenselo —ordenó a sus agentes—, seguiremos esta conversación mañana, a primera hora. Vigílelo con especial atención, Baly, es un pachá.


  El inspector Baly volvió a esposar a Drissa y lo conminó a levantarse… algo rudamente. El comisario Habib ya había salido.


  CAPÍTULO DECIMOTERCERO


  En la sala dos se encontraban reunidas las cabezas visibles de la Brigada Criminal, como siempre que un interrogatorio decisivo exigía la colaboración de todos los servicios. Estaba presente esa mañana el adjunto del jefe, el teniente Bua, tan flemático como una esfinge y que prefería el anónimo pero relajado trabajo de oficina a la persecución de delincuentes.


  El comandante de la D4 aparcó en el lugar de costumbre y subió la escalera a toda prisa. Cruzó el despacho vacío y entró en la sala dos; los que estaban sentados se levantaron inmediatamente y se hizo el silencio.


  —Muy bien, creo que estamos todos. Buenos días, señores, tomen asiento —⁠dijo el comisario.


  Todos se sentaron, provocando el chirrido irritante de las sillas sobre el piso.


  —Inspector Baly, haga venir a Drissa —al salir aquel, el comisario añadió⁠—: creo que saben todos ustedes de qué se trata, señores; es imprescindible resolver este problema… ¡inspector Diallo!


  —Sí, jefe —contestó el jefe de Identidad.


  —Trate de obtener la mayor información posible sobre Bussé para mañana, a mediodía a más tardar. A propósito de Hama…


  El comandante de la D4 se detuvo porque el inspector Baly acababa de entrar, azorado.


  —Jefe, ha muerto —farfulló.


  —¿Pero quién? —gritó el comisario.


  —El Pachá.


  Como si acabaran de darles la orden, todos los policías se precipitaron fuera de la sala en dirección a la celda de guardia. El comisario, por el contrario, caminó como un autómata. Sus colaboradores se apartaron para permitirle ver al Pachá tendido sobre el suelo, en una posición que recordaba extrañamente a la de los muertos de las letrinas. El joven tenía aún entre sus dientes un bocado de pan. El oficial se agachó, cogió el resto del pan tirado al lado de un cuenco roto, cuyo contenido se había derramado bajo el muerto, y lo abrió. Bajo la rebanada de mantequilla había una gran cantidad de cápsulas amarillentas. El policía no tuvo que meditar mucho para comprender que el trozo de pan escondía bastante cianuro como para fulminar a un elefante. Se levantó.


  —¿Quién estaba encargado de su custodia? —⁠preguntó con una tranquilidad sorprendente.


  —Era yo, jefe —contestó un agente de policía con una camisa arrugada y mugrienta en los sobacos, un pobre diablo con pinta de perro famélico y asustado.


  —¿Quién le dio ese café?


  —Fue… fue una mujer.


  —¿Dónde está?


  El agente fue incapaz de hablar; tan solo pudo señalar una dirección con el dedo. El comisario se acercó, hundió su mano en el bolsillo del desgraciado, que temblaba de pies a cabeza, y extrajo cinco billetes nuevos de diez mil francos.


  —Te ha sobornado con billetes falsos —y dirigiéndose a los demás añadió⁠—: Registrad los alrededores con su ayuda. En cuanto a él, ya tomaré una decisión.


  Arrugó los billetes y se los metió en el bolsillo.


  Los policías salieron a toda prisa tras el agente sobornado, mientras que, las manos a la espalda, la nuca tiesa, el comisario regresaba a su despacho con paso medido, cual hombre que tiene una certeza. Y su certeza, la del comisario Habib de la Brigada Criminal, era que al perder el eslabón de la cadena que llevaba de las letrinas hasta el asesino al que acorralaba, había perdido cualquier esperanza de desembrollar aquel lío a tiempo. Se dirigió hacia la ventana. Sonó el teléfono. Lo descolgó con calma.


  —Comisario —dijo una voz de mujer al otro lado del hilo telefónico⁠—, el coronel me encarga que le recuerde que la reunión es dentro de un cuarto de hora. Gracias, comisario.


  ¡Como si se estuviera burlando de él!


  El policía se detuvo ante la ventana. En la calle, el mismo espectáculo de una ciudad sin rostro.


  —¡Aquí está! —gritó el agente de policía corrupto persiguiendo a una joven que corría con una rapidez que haría palidecer a un campeón olímpico. El comisario distinguió a Sosso y a Baly, y a otros más, que, todos ellos, perseguían a la fugitiva. Resopló profundamente saliendo de su despacho con pasos de gigante.


  La joven, sorprendentemente ágil, logró escapar de los policías, entre los que se escurría como una anguila. En el momento en que el comisario llegó al último escalón la mujer quiso cruzar la calle corriendo. Un coche la barrió literalmente, mandándola contra otro que llegaba en sentido opuesto y que a su vez la atropelló, le pasó por encima, la enganchó y la arrastró varias decenas de metros antes de poder frenar.


  Como subyugado por la escena, el comisario Habib siguió caminando con paso mecánico. Sus agentes rodeaban el cuerpo destartalado y bloqueaban el tráfico.


  En medio del escándalo de las bocinas, el comisario murmuró: «He perdido».


  —No lo creo, jefe —dijo Sosso—. Mire el extremo del paño.


  En efecto, uno de los extremos del paño llevaba una cruz bordada.


  Habib suspiró profundamente y una sonrisa iluminó de modo furtivo su rostro. Ahora podía responder a la convocatoria del coronel sin temor alguno. Así, tras dar las últimas directrices a los inspectores Sosso y Baly, tomó el camino del Directorio.


  


  El comandante de la D4 accedía al pasillo que lleva a la sala de reuniones cuando sintió una mano sobre su espalda. Se dio la vuelta y vio a su elegante amigo y colega de Informaciones.


  —¡Hombre, a ti te andaba buscando! —le dijo el comisario.


  —¿Ah, y eso? —interrogó el otro.


  —Dime, viejo, ¿tú le diste informaciones sobre Bussé a otro que no fuera yo?


  —Claro —contestó su condiscípulo—. Fue el Jefe de Informaciones Generales quien las transmitió al gabinete del coronel, que se empeñó en seguir personalmente los resultados de las distintas investigaciones.


  —Lo suponía.


  —Pero hombre, ¡vaya modales! ¿Qué ocurre?


  —Vale, vale, viejo: pronto sabrás a qué se debe mi pregunta.


  Entraron en la sala y se sentaron juntos en la amplia mesa en la que ya los habían precedido los demás jefes. Como ya ocurriera en la reunión anterior, el comandante de laD2 era el único en tomar notas en una libreta, mientras los demás conversaban a gritos.


  El coronel entró y todos se levantaron: se sentó y, tras mirar a los suyos de hito en hito, les pidió que tomaran asiento. Su secretario, siempre discreto, ya había colocado ante él un taco de folios. El oficial se puso las gafas y se acomodó en su sillón.


  —Señores —dijo—, aquí estamos de nuevo, tal como habíamos quedado. Traigo conmigo los primeros informes, incompletos, naturalmente, que me han hecho ustedes llegar. Al leerlos comprendí que esta reunión era extremadamente importante. Para resumir, el comandante Habib, de la Brigada Criminal, ha descubierto numerosas pistas que nos permiten pensar que las tres muertes de Banconi son asesinatos perpetrados por una sola y única persona. Se podría también pensar que el caso de los billetes falsos está ligado a esos tres crímenes. Pero por desgracia no hay pruebas irrefutables y seguimos sin conocer al culpable. En cuanto al comandante de laD2, su último informe nos permite extraer la conclusión de que la revuelta… ehhh, los disturbios que se produjeron en Banconi tenían tintes políticos y fueron instigados por agitadores. Pero si bien algunos sospechosos, o en el mejor de los casos algunos cómplices, fueron detenidos, hemos de reconocer que el responsable principal sigue suelto. Así que les pido, señores comandantes de laD2 y de laD4, que nos den a conocer los últimos resultados de sus investigaciones, con el fin de arbitrar las medidas necesarias, porque allá arriba empiezan a impacientarse. He dicho.


  —Mi coronel —intervino el jefe de la Policía Política⁠—, quisiera llamar su atención sobre una irregularidad. En nuestras convenciones, la falsificación de moneda constituye un atentado a la seguridad del Estado y es por lo tanto competencia de laD2. No entiendo por qué laD4 ha considerado indispensable sustituir a laD2…


  —Comandante —lo cortó el coronel para prevenir la reacción del comisario Habib⁠—, esa cuestión no me ha pasado desapercibida, pero por lo que sabemos todo está aún demasiado confuso como para distinguir un asunto del otro. Prosiga con su exposición.


  —Mis investigaciones —siguió el jefe de laD2⁠— se encuentran en el siguiente estado: el último detenido nos dio el nombre de quien le pagó, un tal Pachá, que es más bien un mote. Y tengo la sensación de que el tal Pachá lleva directamente al cerebro de la organización. Su detención, por los medios que hemos invertido en ello, es cuestión de horas. Hemos descubierto además una relación entre el hijo de una de las víctimas del envenenamiento y quienes pagaron a los agitadores. Es un joven drogadicto que, creemos, recobrará su lucidez tras pasar algún tiempo en el hospital psiquiátrico. En una palabra, mi coronel, dentro de dos días toda se aclarará, siempre y cuando no me pongan zancadillas.


  —No hay donde ponerle zancadillas —replicó el comandante de laD4⁠—. Querido colega, admiro el carácter radical de sus métodos, pero permítame dudar de su eficacia. En primer lugar, aunque movilice usted a todos los efectivos de laD2 jamás encontrará al que llaman el Pachá, por la sencilla razón de que ha fallecido hace apenas un cuarto de hora. Por otra parte, ese pobre estudiante llamado Ibrahim y que usted ha torturado sufre trastornos graves, pero no se droga. Sencillamente ha torturado usted a un inocente que nunca ha estado implicado, ni de lejos, en ninguna agitación política. Y para finalizar, mi muy querido y muy venerable amigo, probablemente mi coronel no verá con malos ojos que yo complete su informe. ¡Usted torturó a Kambira inútilmente! Y nada nos permite afirmar que logrará su objetivo en dos días. Es más, afirmo que no lo lograría incluso si se le concediera un plazo de dos años.


  —¡Tenga cuidado, comisario, no me busque las cosquillas! —⁠replicó el jefe de laD2 con vehemencia, apuntando con el índice a su adversario.


  —Parece que me quiere usted detener —ironizó el comisario Habib.


  —¡Basta ya! —cortó el coronel, irritado—. Entiendo que la animadversión que siente cada uno de ustedes por el otro les impida cualquier colaboración, pero recuerden, comandantes, que yo también tengo que rendir cuentas. Por eso los libero de todo este asunto y lo pongo en manos de la Gendarmería.


  —Mi coronel —intervino entonces Habib—, es inútil porque, desde mi punto de vista, la investigación ha concluido. Les invito a todos, si me lo permite, claro, a asistir a la detención del falsificador y del asesino, porque se trata de la misma persona. Y también es el agitador, por una razón que comprenderán enseguida.


  La sorpresa dejó mudos a todos. Siguieron al comisario Habib y poco después el convoy de coches arrancó, precedido de un motorista que abría el camino.


  CAPÍTULO DECIMOCUARTO


  El convoy se detuvo en Banconi. De inmediato surgieron de unas furgonetas aparcadas discretamente policías a cuyo mando se encontraban los inspectores Baly y Sosso.


  El coronel detuvo al comisario, en tanto afluían los habitantes de Banconi.


  —Comisario, se lo dije. No cuente conmigo para protegerle: si da usted un paso en falso está perdido —⁠le advirtió.


  —Asumo los riesgos de mis actos, coronel —⁠contestó el comandante de laD4.


  Fue entonces cuando apareció Ladji Sylla, elegante y radiante, seguido de su lugarteniente, que llevaba una pesada cartera de cuero negro.


  —Parece que se dispone usted a viajar, gran maestro —⁠le espetó el policía.


  —¿Qué es esto, coronel? —se indignó el marabú, la mirada encendida⁠—. Pero conteste: ¿qué es esto?


  Mientras tanto, el inspector Sosso, ayudado por tres agentes, descargaba de la furgoneta —⁠cuyo chófer, Dhabi, temblaba tanto que se tuvo que poner de cuclillas⁠—, un extravagante baúl negro.


  —Mi coronel, aquí tiene al hombre al que busca —⁠dijo el comisario⁠—. Él es el asesino, el falsificador de moneda y el agitador. Aquí tiene la prueba. El venerable maestro Ladji Sylla es el asesino de Sira, de Naissa y de Hama, que vinieron a consultarlo por problemas que envenenaban su existencia. La primera víctima, porque su marido se había vuelto inexplicablemente impotente; la segunda, porque padecía una esterilidad prolongada; la tercera, porque quería hacerse rica para poder conservar a su mujer. Como pago a sus servicios, Ladji Sylla le exigió a Sira dos gruesos pendientes de oro de un peso total de trescientos gramos y diez paños de algodón de gran calidad; a Naissa, un pendiente y un brazalete de oro; a Hama, que sustituyera en la caja de su departamento dos millones de francos auténticos por la misma cantidad en billetes falsos. Y prometiéndoles la panacea a todos sus males, el santo varón le dio a esos desgraciados cianuro, haciéndoles creer que se trataba de un agua milagrosa que únicamente se podía beber en las letrinas. «Sea cual sea el dolor que sientan, no griten, si quieren que el milagro se produzca». (Les recomendó). Y todo transcurrió según su voluntad. Ibrahim, el hijo de Sira, se olió algo, pero Ladji Sylla, que es un excelente psicólogo, lo redujo al silencio, primero amenazándolo con la cólera de Alá y después implicándolo en el caso de los billetes falsos, escondiendo unos cuantos en su casa por medio de Drissa, llamado el Pachá, y haciéndole cambiar por medio de Bussé los billetes menudos que él mismo le había dado al chico por uno falso de diez mil. El pobre Ibrahim estaba tan traumatizado al salir de la vivienda del marabú que no pudo sospechar que le habían tendido una trampa cuando el inspector Sosso lo detuvo en su casa. A pesar de que las investigaciones seguían su curso, Ladji Sylla hizo asesinar a Bussé, al que buscábamos. El marabú tuvo que ser necesariamente prevenido por una persona bien informada, cuya identidad ignoro. Así que tomó la precaución de enviar a los padres de su discípulo y esbirro la suma de cincuenta mil francos, pidiéndoles que le escribieran una carta solicitando el regreso de su hijo, que iba por mal camino. ¡Y hace dos días de esto! La carta le servía simplemente de coartada. Hemos detenido a los dos asesinos del joven. Han confesado y serán trasladados a Bamako en breve. En cuanto al famoso Drissa-Pachá, era el cerebro gris del maestro. Se le vio con Hama; tenemos la prueba de que fue él quien comprometió a Ibrahim. Al detenerlo, estábamos a un paso del maestro. Tenían pues que hacerlo desaparecer. Para ello, Ladji Sylla echó mano de una mujer que trajo a Drissa, con la complicidad de un policía corrupto, un café acompañado de pan relleno de cianuro. Y por suerte para el marabú, la mujer fue aplastada a su vez por un coche tras cometer su delito. Por desgracia para Ladji Sylla, sin embargo, la suerte duró poco: la muerta llevaba uno de los diez paños que arrebató a Sira. Gracias a ello pudimos identificarla: se llama Fatu y vive en Banconi. En lo referente a la agitación de Banconi, fue creada por el Pachá como maniobra de distracción. ¡Es tan fácil manipular a gente que tiene hambre y ha perdido la esperanza! Bastó con interrogar a los habitantes del barrio, sin aterrorizarlos, para comprenderlo. Pero el gran error de Ladji Sylla fue decirle a Hama que sus preocupaciones se acabarían ese mismo día a las dos de la tarde; sin ese detalle, nunca habría tenido la certidumbre necesaria para pasar a la acción. De hecho, antes de esa hora, Ladji Sylla debía volar hacia Abiyán en un avión de Air Afrique: ya había reservado su plaza. Por eso tuve la idea de pedir información a mis colegas de Costa de Marfil. Según el télex que recibí de INTERPOL-Costa de Marfil, es usted el famoso Faralaye Sylla, también conocido como «el asesino de Buaké». Son los policías marfileños quienes más se van a alegrar por su detención. Llevan tanto tiempo buscando pruebas en su contra, sin éxito… En fin, coronel, Ladji Sylla no merece ningún miramiento, porque no es más que un charlatán. Mire esta foto —⁠le mostró el objeto que el inspector Sosso le había sustraído al marabú⁠—, es el honorable maestro en los brazos de una encantadora prostituta en el Hotel Almira de Las Palmas.


  El marabú, que hasta ese momento había permanecido tieso, con los ojos encendidos, rugió:


  —¿Así que esas tenemos, coronel? ¡Permite que un comisario de pacotilla pretencioso y fronterizo me insulte públicamente! ¡Sabe usted muy bien quién soy yo y de lo que soy capaz! Ahora que está aún a tiempo, llame a este payaso al orden. Le advierto, coronel, que no tendré piedad.


  —No eres más que un charlatán, además de un criminal, mi pobre Faralaye. Se acabó esta comedia —⁠le contestó el comisario Habib, que se volvió hacia su jefe y añadió⁠—: Misión cumplida, mi coronel.


  El coronel, que miraba a Ladji Sylla con desprecio, apretó la mano del comisario y le dijo en tono huraño:


  —Felicidades, comandante —y pasaron a congratularlo sus demás colegas.


  El inspector Sosso había abierto la maleta del marabú, en la que halló una cantidad impresionante de billetes falsos, dos cajas de cianuro, paños de Guinea con estrellas grabadas en los extremos y muchos más objetos incriminatorios.


  La soberbia de Ladji Sylla se había esfumado. Sin más dilación, el cortejo arrancó. El marabú, su lugarteniente, su chófer y su maleta fueron embarcados en una furgoneta por policías, vigilados por Baly y ante la mirada atónita de los habitantes de Banconi.


  El comisario y el inspector Sosso se dirigieron también hacia su coche.


  —Mi querido Sosso —dijo entonces el comisario⁠—, el problema era complicado, pero lo hemos resuelto. Ya ves, nuestro drama, el de los policías, es no poder controlar más que acontecimientos circunstanciales. El tal Faralaye Sylla está bajo llave, pero aparecerán otros, ineluctablemente. Mira a sus futuras víctimas: seguramente están apostando a que se trata de una maquinación, a que Faralaye es inocente. Es muy duro esto, Sosso, es muy duro, pero te acostumbrarás. Zarka dice que eres un mosquito. Tendrás que aprender a picar.


  El inspector Sosso sonrió.


  —Pero jefe, ¿cómo supo usted que la maleta contenía todos esos objetos?


  —No lo sabía en absoluto, Sosso. Lo supuse. Eso también forma parte del oficio.


  Se instalaron en el coche. Cuando el joven puso el motor en marcha, su jefe añadió:


  —Tienes que volver a ver a Zarka: tu herida se ha vuelto a abrir.


  —Sí, jefe —admitió el joven policía.


  El coche arrancó.


  NOTAS


  
    [1] Pequeño autobús que realiza un servicio de transporte público muy popular en África y que suele viajar atestado de gente. (N. del traductor). <<

  



  
    [2] Popularmente, así se conoce al Servicio de Archivos. (N. del autor). <<

  


  
    [3] Cousin a plaisanterie: Relación entre miembros de etnias distintas que permite a estos gastarse cualquier tipo de broma sin que el otro tenga derecho a enfadarse por ello. (N. del traductor). <<

  


  
    [4] Sosso, en lengua bamanan, significa mosquito. (N. del autor). <<
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