
  


  
    
  


  
    Aquesta hilarant distopia hipercapitalista se situa a QualityLand, on la feina, l’oci i les relacions estan optimitzades per algoritmes. En Peter Aturat és un desballestador considerat de baix nivell social que no s’atreveix a destruir les màquines defectuoses i, sense voler, es converteix en el líder d’un grup de robots inadaptats que amaga sota el seu taller. El dia que rep un paquet de TheShop que no només no havia demanat (cosa que no és estranya, perquè l’empresa d’enviament a domicili més popular del món s’anticipa als desitjos dels usuaris) sinó que, sorprenentment, no vol, decideix tornar-lo, malgrat les conseqüències que pot tenir. Si ho aconsegueix, demostrarà que l’algoritme es pot equivocar, i això posaria en qüestió els fonaments sobre els quals se sustenta el sistema.
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    ADVERTIMENT TÈCNIC:


    Aquest llibre no es pot connectar a internet. Malgrat això, pots deixar-hi comentaris. Però és molt probable que no els llegeixi ningú. Pots compartir-lo, però no pas amb tots els teus amics a la vegada. Si el comparteixes, hi ha la possibilitat, naturalment, que algú llegeixi els teus comentaris. Potser fins i tot algú comenta els teus comentaris.


    Per canviar el contingut d’aquest llibre, l’editorial hauria de contractar gent que a la nit entressin d’amagat a casa teva, s’esmunyissin fins a la teva biblioteca i en ratllessin fragments amb un retolador o n’hi afegissin amb un bolígraf. Això és possible, però improbable.


    Fotocopiar aquest llibre en una copisteria et costaria 7,10 €, i la fotocòpia no es correspondria al cent per cent amb l’original.

  


  
     


    AVÍS SOBRE AQUESTA VERSIÓ


    Lectores i lectors benvolents, nobles formes de vida extraterrestre molt probablement existents, apreciades intel·ligències artificials i respectables algoritmes de cerca, espero que us ho passeu molt bé amb aquesta novel·la. El que teniu ara mateix a les mans és la versió 1.6 de l’obra. L’actualització permet una experiència de lectura completament millorada.


    S’HI HAN APLICAT LES SEGÜENTS CORRECCIONS:


    
      • S’ha resolt un problema important de manca de lògica al capítol 2.


      • S’ha substituït un efecte còmic defectuós al capítol 7.


      • S’han afegit eslògans empresarials que faltaven.


      • S’ha millorat la compatibilitat per als qui pateixen presbícia.


      • S’ha personalitzat el canal de notícies.


      • S’ha afegit l’opció «girar pàgines enrere» per repetir passatges difícils.


      • S’ha millorat la sincronització amb el lòbul temporal superior del lector.

    


    I ara divertiu-vos molt a QualityLand!Cal·líope 7.3
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  Introducció


  «Come to where the quality is! Come to QualityLand!»


  Estàs a punt de viatjar per primera vegada a la vida a QualityLand. Nervis? Sí? No te’n falten motius! Perquè aviat posaràs els peus en un país tan important que amb la seva fundació va començar una nova manera de mesurar el temps: el QualityTime.


  Com que encara no coneixes QualityLand, aquí hem aplegat per a tu unes quantes informacions preliminars. Dos anys abans de la fundació de QualityLand, és a dir dos anys abans de QualityTime, hi va haver una crisi econòmica de tals dimensions que va ser considerada com la crisi del segle. Era la tercera crisi del segle en una dècada. Arrossegat pel pànic dels mercats, el govern va demanar ajuda als assessors comercials de Big Business Consulting (BBC), que van decidir que el país necessitava abans que res un nom nou. L’antic estava desgastat i segons les enquestes ja només inspirava els nacionalistes retrògrads amb un poder adquisitiu escàs. A més, amb el canvi de nom es podien eliminar algunes responsabilitats històriques més aviat incòmodes. Així, per exemple, en èpoques anteriors l’exèrcit del país havia… Bé, diguem que s’havia passat una mica de la ratlla…


  L’assessoria comercial va encarregar als creatius de PublicitatSenseFronteres (PSF) no tan sols un nom nou per al país, sinó també una nova imatge, nous herois, una nova cultura. En resum: una Country Identity nova. Després d’un cert temps i, sobretot, molts diners, després d’elaborar propostes i contrapropostes, tots els que hi estaven involucrats finalment es van posar d’acord en el nom que avui dia és conegut a tot arreu, que s’adiu tan extraordinàriament per posar-lo darrere d’un «Made in» als productes: QualityLand. El parlament va aprovar el canvi de nom per una gran majoria. Més ben dit, per la «màxima» majoria, perquè la nova Country Identity prohibeix estrictament l’ús del grau positiu o del comparatiu en relació amb QualityLand. Només està permès el superlatiu. Ves amb compte, doncs. Si et pregunten què opines de QualityLand, sobretot no diguis que QualityLand és un país especial. No és un país especial. És un país especialíssim!


  Les ciutats que visitaràs durant el viatge abans també tenien altres noms, insignificants. Ara en tenen de nous i millors, o, com es diria a QualityLand, de novíssims i òptims. Al sud creix i prospera Growth, que és un centre industrial; al nord batega la ciutat universitària de Progress; al centre floreix l’antiga metròpoli comercial de Profit, i per damunt de tot regna indiscutiblement la capital del món lliure: QualityCity.


  Fins i tot als habitants de QualityLand se’ls va canviar el nom. Havien de deixar de ser persones estàndards i convertir-se en persones de qualitat. Especialment els cognoms de la gent sonaven encara molt medievals i no encaixaven gens ni mica amb la nova identitat del país, orientada cap al progrés. Un país ple de Sabaters, Fusters i Ferraters no era precisament el somni humit d’un inversor en alta tecnologia. Per això l’agència publicitària va decidir que a partir d’aquell moment tots els nens havien de dur per cognom l’ofici del pare i totes les nenes el de la mare. L’ofici determinant és el que s’exerceix en l’instant de l’engendrament.


  Et desitgem unes experiències inoblidables al país de Sabine Mecatrònica i Walter Escombriaire, el duo de rap de classe mitjana més popular de la nostra dècada. Al país de Scarlett Presidiària i el seu germà bessó, Robert Zelador, els joqueis de BattleBot més invencibles del segle. Al país de Claudia Superstar, la dona més sexi de tots els temps. Al país de Henryk Enginyer, l’home més ric del món. Et donem la benvinguda al país dels superlatius. Et donem la benvinguda a QualityLand.
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  UN PETÓ


  En Peter Aturat ja en té prou.


  —Ningú —diu.


  —Sí, Peter? —pregunta en Ningú.


  —Ja no tinc més gana.


  —Okay —diu en Ningú.


  En Ningú és l’assistent personal digital d’en Peter. El mateix Peter va triar-li el nom, perquè sovint té la sensació que ningú s’ocupa d’ell. Ningú l’ajuda. Ningú l’escolta. Ningú parla amb ell. Ningú l’observa. Ningú pren decisions per ell. En Peter fins i tot s’imagina que ningú l’estima. En Peter és un WINNER, perquè en Ningú és un assistent WIN. WIN, que és la sigla de «What-I-Need», era originàriament un cercador a qui calia plantejar les preguntes mitjançant enrevessades ordres de veu, i encara abans fins i tot a través d’un teclat. En essència WIN continua sent un cercador. Però ara ja no cal plantejar-li preguntes. WIN sap el que vols saber. En Peter no s’ha d’esforçar per trobar informacions rellevants. Són les informacions rellevants que s’esforcen per trobar en Peter.


  En Ningú ha buscat el restaurant on en Peter seu amb els seus amics a partir de les preferències inferides d’en Peter i els seus amics. En Ningú també ha demanat de seguida l’hamburguesa escaient per a en Peter. «Les millors hamburgueses de carn reciclada de QualityCity», es pot llegir als tovallons. Tot i això a en Peter no li ha agradat. Potser perquè el restaurant no només hauria d’haver encaixat amb el gust d’en Peter, sinó també amb l’estat del seu compte corrent.


  —És tard —diu als seus amics—. Jo vaig tirant, gent.


  La resposta és un murmuri indefinit.


  A en Peter li agraden els seus amics. Els hi va trobar en Ningú. Però de vegades, no sap per què, es posa de mala lluna quan passa l’estona amb ells. En Peter aparta el plat, on encara hi ha més de la meitat de la seva hamburguesa reciclada, i es posa la jaqueta. En Ningú demana el compte, que arriba a l’acte. El cambrer, com a la majoria de restaurants, és una persona i no un androide. Avui dia les màquines saben fer moltes coses, però continuen sense aconseguir portar una tassa plena des de A fins a B sense que vessi. A més les persones són més barates. No tenen costos d’adquisició i manteniment. I al sector de la restauració tampoc tenen costos salarials. Treballen per les propines. No trobaràs cap androide que treballi per les propines.


  —Com vol pagar? —pregunta el cambrer.


  —Amb TouchKiss —diu en Peter.


  —Amb molt de gust —diu el cambrer, passa els dits pel seu QualityPad i el QualityPad d’en Peter vibra.


  Des que va ser introduït, el TouchKiss s’ha imposat a una velocitat vertiginosa com a mitjà de pagament. Els investigadors de QualityCorp, el consorci que millora la teva vida, van descobrir que els llavis són molt més segurs contra falsificacions que les empremtes digitals. Tanmateix els crítics afirmen que aquesta no és la qüestió, sinó que QualityCorp només pretén aconseguir un lligam emocional encara més fort dels clients amb els seus productes. Si realment l’objectiu era aquest, almenys amb en Peter no ha funcionat. Sense cap mena de passió, fa un petó al seu QualityPad. Amb un segon petó deixa la propina habitual del trenta-dos per cent. Al cap de vuit segons d’inactivitat, el QualityPad es posa en standby i la pantalla es torna negra. El reflex fosc d’en Peter el mira estúpidament. És una cara blanca i insubstancial. No pas lletja, però insubstancial. Tan insubstancial que en Peter de vegades té la sensació de confondre’s a si mateix amb algú altre. Llavors es pensa, com ara, que un estrany el mira des de la pantalla.


  Davant de la porta ja l’espera un cotxe sense conductor. L’ha cridat en Ningú.


  —Hola, Peter —diu el cotxe—. Vol que el porti a casa?


  —Sí —diu en Peter tot pujant-hi.


  Sense fer més preguntes sobre el trajecte o l’adreça, el cotxe arrenca. Ja es coneixen. O si més no el cotxe coneix en Peter. Una pantalla mostra a en Peter el nom del cotxe. Es diu Carl.


  —Fa un bon dia, oi? —pregunta en Carl.


  —Suprimir conversa intranscendent —diu en Peter.


  —Aleshores faré sonar les millors balades de rock de tots els temps per distreure’l —diu el cotxe, i posa música.


  Ja fa vint-i-tres anys que en Peter escolta balades de rock. Tota la seva vida.


  —Apaga això, sisplau —diu.


  —Amb molt de gust —diu el cotxe—. He de reconèixer que no comparteixo gens ni mica aquesta fal·lera seva.


  —Ah no? —pregunta en Peter—. Què t’agrada, doncs?


  —Bé, quan viatjo sol escolto sobretot música industrial —diu el cotxe.


  —Posa-me’n algun tema.


  La «cançó» que retruny just després als altaveus encaixa molt bé amb la mala lluna d’en Peter.


  —La música està bé —li diu al cap d’una estona a en Carl—. Però podries parar de cantar-hi a sobre, sisplau?


  —Sí, és clar —diu el cotxe—. Disculpi. Se m’ha encomanat el ritme.


  En Peter es posa còmode. El cotxe és espaiós i confortable. En Peter es permet una tarifa plana de mobilitat per a una classe de cotxes que en realitat no s’hauria de permetre. Un dels seus amics avui ha fet broma dient que en Peter probablement pateix la crisi del quart de vida. L’amic parlava com si en Peter s’hagués comprat un cotxe! Però només els superrics, la gent vulgar i els macarres es mouen amb vehicle propi. Tots els altres recorren a les enormes flotes de cotxes sense conductor de les companyies de mobilitat. «El millor dels cotxes sense conductor», deia sempre el pare d’en Peter, «és que no cal buscar aparcament». Tan bon punt has arribat a la teva destinació, simplement baixes de l’automòbil, que continua el seu camí i fa el que fan els cotxes quan no se senten observats. Segurament se’n va a omplir el dipòsit a qualsevol banda.


  De sobte en Carl frena en sec. Són a tocar la vorera prop d’una gran cruïlla.


  —Em sap molt greu —diu el cotxe—, però les noves directives de les assegurances han catalogat el seu barri com a massa perillós per a cotxes sense conductor de la meva categoria. Sens dubte entendrà que li demani que baixi aquí.


  —Com? —pregunta eloqüentment en Peter.


  —De fet ja ho hauria de saber —diu en Carl—. Fa 51,2 minuts ha rebut les noves condicions de la seva tarifa plana. No s’ha llegit el contracte? —En Peter no diu res—. En qualsevol cas les ha acceptat —diu el cotxe—. Però estic segur que s’alegrarà que hagi triat per a la seva comoditat un punt fronterer que li permetrà, a la seva velocitat mitjana, arribar a casa a peu en tan sols 25,6 minuts.


  —Fantàstic —diu en Peter—. Realment fantàstic.


  —Ho ha dit en to irònic? —pregunta el cotxe—. He de reconèixer que de tant en tant tinc problemes amb el meu detector d’ironia.


  —Costa de creure.


  —Això ha sigut irònic, oi? —pregunta el cotxe—. Llavors la seva alegria d’abans tampoc no era de debò, no és cert? No té ganes de caminar? Si vol puc cridar-li un cotxe de qualitat inferior que respongui a la nova catalogació del seu barri. Podria tenir un cotxe d’aquesta mena aquí mateix en 6,4 minuts.


  —Per què s’ha canviat la catalogació?


  —No se n’ha assabentat? —pregunta en Carl—. Els atacs a cotxes sense conductor s’han multiplicat a la seva zona. Bandes de joves a l’atur es diverteixen hackejant el sistema operatiu de col·legues meus. Destrueixen el xip de localització i els esborren el sentit de l’orientació. És terrible. Els pobres diables condueixen dia i nit d’una banda a l’altra, de manera caòtica i sense direcció, com cotxes zombis. I si per casualitat els enxampen, acaben convertits en ferralla a causa de les lleis de protecció del consum. Un destí horrible. Sens dubte deu saber que des de les lleis de protecció del consum està estrictament prohibida qualsevol mena de reparació.


  —Sí, ja ho sé. Gestiono una petita premsa de ferralla.


  —Oh —diu el cotxe.


  —Oh —diu en Peter.


  —Així comprèn sens dubte la meva situació.


  En Peter obre la porta sense dir res.


  —Ara valori’m, si us plau —diu el cotxe.


  En Peter baixa del cotxe i tanca la porta. L’automòbil encara es queixa una mica, perquè no ha obtingut cap valoració, però finalment ho deixa córrer i es posa en marxa per anar a trobar el següent client.


  En Ningú guia en Peter pel camí més ràpid. La casa d’en Peter és una botiga d’objectes de segona mà, petita i llardosa, amb una premsa de ferralla; viu i treballa allà mateix. Es va fer càrrec de la botiga fa dos anys, quan la va heretar del seu avi, i des de llavors pràcticament només n’ha tret prou per pagar el lloguer. Quan ja només li falten 819,2 metres per arribar a casa, de sobte en Ningú diu:


  —Compte, Peter. A la pròxima cantonada hi ha quatre joves amb antecedents penals per actes violents. Li recomano fer una petita marrada.


  —Potser aquests quatre nois només han muntat una paradeta per vendre llimonada feta per ells —diu en Peter.


  —És improbable —diu en Ningú—. Les probabilitats que sigui així són…


  —D’acord, d’acord —diu en Peter—. Fem marrada.


  En el moment exacte que en Peter arriba a casa, es presenta un dron de TheShop. En Peter ja fa temps que no s’estranya d’aquesta mena de casualitats. No són casualitats. Les casualitats ja no existeixen.


  —Peter Aturat —diu el dron alegrement—. Vinc de TheShop, l’empresa d’enviament a domicili més popular del món, i tinc una bonica sorpresa per a vostè.


  En Peter agafa el paquet que li ofereix el dron tot rondinant. No ha encarregat res. Des que existeix OneKiss, ja no és necessari. OneKiss és un servei prèmium de TheShop i el projecte preferit del llegendari fundador de la companyia, Henryk Enginyer. Qui es dona d’alta a OneKiss simplement amb un petó al seu QualityPad, a partir d’aleshores rep a casa tots els productes que vol tenir conscientment o inconscientment, sense haver-los d’encarregar. El sistema calcula per iniciativa pròpia què vol cada client i quan ho vol. El primer eslògan de TheShop ja era: «Sabem el que vols». A hores d’ara ja no ho posa en dubte ningú.


  —Obri el paquet de seguida —proposa el dron—. Sempre em produeix un gran plaer poder presenciar l’alegria dels meus clients. Si ho desitja, puc penjar un vídeo d’unboxing a la seva pàgina d’Everybody.


  —No cal que et prenguis la molèstia —diu en Peter.


  —Oh, no és cap molèstia —diu el dron—. De totes maneres sempre ho gravo tot.


  En Peter obre el paquet. A dintre hi ha un QualityPad nou de trinca. El model d’aquest semestre. En Peter no s’hauria imaginat que volgués un QualityPad nou. Al cap i a la fi posseeix el model del semestre anterior. Ha d’haver sigut un desig inconscient. Sense expressar cap emoció, treu el QualityPad de la capsa. Els de la nova generació pesen força més que els de l’anterior. Els models antics sovint se’ls emportava el vent. En Peter pensa en el vídeo d’unboxing, s’esforça per somriure i aguanta el polze aixecat per a la càmera. Si algun dels amics d’en Peter es mirés bé el vídeo, trobaria la seva expressió facial sens dubte trasbalsadora. Però als amics d’en Peter no els interessen els vídeos d’unboxing. En Peter fa un petó al seu nou QualityPad. En Ningú el saluda amablement i a l’acte en Peter té accés a totes les seves dades. Rebrega el QualityPad vell i el llença a una paperera que no per casualitat es troba allà a punt. La paperera dona les gràcies i travessa el carrer cap a una nena petita i grassoneta que just en aquell moment desembolica una barreta de xocolata. Tres cotxes sense conductor frenen el mínim per deixar passar la paperera. En Peter la segueix amb la mirada, inexpressiu.


  La pantalla tàctil del dron s’il·lumina.


  —Ara valori’m, si us plau —diu.


  En Peter sospira. Dona deu estrelles al dron, perquè sap que qualsevol puntuació per sota de deu estrelles comportaria inevitablement una enquesta en què hauria d’explicar per què no està del tot satisfet. El dron brum feliç. Sembla estar content amb la valoració.


  —La bona obra del dia —murmura en Peter.


  —Ah, per cert —pregunta el dron—, que podria agafar dos paquets per als seus veïns?


  —Hi ha coses que no canvien mai.


  
    ANUNCI DE KOCH FOODS SA


    Ja has tastat els GreSaSus?


    No saps què són els GreSaSus?


    Els GreSaSus són boles premsades industrialment que estan compostes del millor que pot oferir la indústria alimentària: greix, sal i sucre! Sona pervers, però és deliciós.


    La norma de puresa dels GreSaSus:


    — 1/3 de GREix


    — 1/3 de SAl


    — 1/3 de SUcre


    Novetat:


    Bio-GreSaSus artesanals. Per a tots els qui prefereixen una alimentació conscient i sostenible.


    ATENCIÓ: ELS GRESASUS PODEN PROVOCAR UNA MORT LENTA I DOLOROSA. PERÒ SÓN TAAAAAN BONS.

  


  LA MÀXIMA COALICIÓ


  En Martyn porta un cartellet amb el seu nom. Al cartell hi diu: «Martyn Conseller-President-de-la-Fundació-Assessor-del-Departament-de-Presidència-Director». Normalment només fa servir l’últim cognom, però en les visites guiades no vol renunciar a la llargària quasi aristocràtica del seu nom complet. Està orgullós dels èxits del seu pare. Un sentiment que per desgràcia no és correspost. En realitat, en Martyn, ja des de molt petit s’havia sentit dir tan sovint pel seu pare que era ruc, que durant anys s’ho havia cregut sense qüestionar-ho. Tot just als dinou anys li va venir la brillant idea que no tot el que el seu pare li explicava havia de ser necessàriament veritat. Des d’aquell moment es considera molt llest. Malauradament i per a desgràcia seva, però, no és pas una llumenera, i entre els molts retrets justificats que es poden fer al seu pare no hi ha el d’haver mentit al seu fill pel que fa a les seves facultats cognitives. En Martyn ha tret el màxim profit de les seves limitades possibilitats: s’ha fet polític. Una elecció força habitual. En un cert sentit avui dia el parlament és el que abans era el monestir: el lloc on les classes altes es poden desfer dels seus fills inútils. En realitat en Martyn ha aconseguit arribar fins al parlament de qualitat, tot i que només en un dels seients més reculats. Des de fa vuit anys s’ocupa sobretot de fer visites guiades a l’edifici del parlament per a escolars seleccionats, els anomenats QualiTeenies. En Martyn només es fa càrrec de grups exclusivament femenins, i avui li ha tocat la loteria: les noies venen d’una acadèmia d’hostesses.


  —Com de ben segur ja sabeu —diu ara mateix a les dotze estudiants de setze anys—, a QualityLand hi ha dos grans partits: l’Aliança per la Qualitat i naturalment el Partit del Progrés. Abans els partits es deien d’una altra manera, però tots es van canviar el nom per concordar amb la nova Country Identity, orientada al progrés.


  —I d’aquesta manera tan i tan pràctica —diu una de les noies— es van desempallegar d’uns quants adjectius molestos, com social, cristià, verd o democràtic.


  Ja tornem a tenir la setciències de torn, pensa en Martyn. Fantàstic.


  Adreça la mirada cap a l’escolar que ha deixat anar el comentari i a les lentilles de realitat augmentada li apareix el nom de la noia: Tatjana Professora-d’Història. Sempre igual, aquests fills de professors d’història. Va ser molt intel·ligent per part del govern suprimir ja fa quinze anys l’ensenyament de la història i substituir-lo per l’ensenyament del futur. A les classes de futur s’ensenya als alumnes, de manera atractiva i visualment impactant, que en el futur tot anirà bé, perquè —d’acord amb la tesi bàsica— tots els problemes es podran resoldre senzillament amb la tècnica.


  Al darrere de tot, dues de les noies xiuxiuegen sobre les seves puntuacions. N’hi ha una que a en Martyn li agrada molt. Sent com murmura:


  —Al Body Mass Index em donen cent punts cada cop. Però el tarat del profe m’ha dit que no em tornarà a donar tots els punts en Sex Appeal només perquè no li agrada que xerri tota l’estona, el malparit!


  Focalitzant la mirada i amb un llarg parpelleig, en Martyn marca la noia per a més tard. A l’orella dreta sent un PLING de confirmació. Inconscientment es passa la mà pels cabells bonics i abundants, protegits amb enginyeria genètica contra la caiguda, s’escura la gola i continua:


  —I després hi ha, naturalment, el partit de l’oposició, els fundadors del qual no devien tenir cap esperança de formar part algun dia del govern, tenint en compte que el partit es diu Partit de l’Oposició.


  —Una via d’escapatòria parlamentària pels insatisfets. —La Tatjana Professora-d’Història repeteix les paraules que ha sentit dir sovint a la seva mare quan ha begut. Al seu cap en Martyn ja li atribueix una valoració de zero estrelles.


  —Com que la nostra honorable presidenta es troba al llit de mort —diu—, aviat hi tornarà a haver eleccions. Segons han calculat els metges, ens deixarà exactament d’aquí a seixanta-quatre dies. Per aquest motiu, per tal de facilitar una transició sense fissures, votarem exactament d’aquí a seixanta-quatre dies. I bé, en principi els grans partits volen el mateix, és a dir el millor, i per això parteixo de la base que els dos grans partits aviat anunciaran que tenen previst formar una gran coalició després de les eleccions. Perdó. Naturalment QualityLand no serà governat per una gran coalició, sinó per la màxima coalició! Preguntes?


  —Per què creu —pregunta la setciències— que la participació a les eleccions cada cop és més baixa?


  —Jo crec —diu en Martyn— que el govern actual ha abordat amb èxit aquest problema quan hem decidit deixar de publicar el percentatge de participació. I el següent pas lògic, per cert, que és mantenir també en secret el resultat de les eleccions, és un tema que es discuteix amb molta intensitat a porta tancada.


  Les noies riuen per quedar bé, encara que en Martyn no feia pas broma.


  —Individus transparents en un sistema opac —diu la Tatjana. En Martyn la ignora.


  —Ei, tio, per què és del Partit del Progrés, vostè? —pregunta la guapa que en Martyn ha marcat.


  —Doncs… —diu en Martyn, mentre es planteja aquesta pregunta per primera vegada—, crec que…, daixò…, perquè és el més gran dels dos grans partits.


  A en Martyn li agrada més governar que estar a l’oposició, tot i que de fet no fa ni una cosa ni l’altra. S’està assegut en una de les últimes bancades, aplaudeix quan els líders del seu partit parlen i protesta quan parla un del Partit de l’Oposició. Totes dues coses les fa somrient amb satisfacció, sense escoltar mai el que diuen.


  Condueix les noies a l’espai per a visitants de la sala de sessions. Des d’allà assenyala l’home que en aquell moment està dret a la tribuna d’oradors.


  —Aquest paio és del Partit de l’Oposició.


  —Des de fa anys —proclama l’orador— QualityLand està en guerra contra els terroristes d’aquell imperi que els nostres mitjans ja només anomenen QuantityLand. QuantityLand 7, per ser exactes. Tenint en compte això, no és en certa manera contraproduent que les nostres empreses d’armament puguin continuar exportant armes a l’enemic? Cal de debò que els nostres soldats siguin massacrats per les nostres pròpies armes?


  A la sala se senten veus discrepants. En Martyn també protesta i amb un gest anima les noies a imitar-lo.


  —Senyor Cantautor —intervé el president del parlament—, he de demanar-li un cop més que s’atingui a la nova identitat nacional. La paraula guerra no és políticament correcta. Se’n diu intervenció de seguretat per la protecció de les rutes comercials i la introducció de matèries primeres. Ja tampoc diem soldats, sinó guardians de la qualitat.


  —Digui’n com vulgui —diu el polític de l’oposició tot retirant-se—. Continua sent el mateix.


  La sessió és interrompuda per l’aparició d’un holograma amb el missatge següent:


  —QualityPartner els ofereix aquest debat parlamentari. QualityPartner: Amor al primer clic.


  Un nou orador puja a la tribuna. És un home alt, bastant corpulent, blanc, de seixanta-set anys, amb la cara arrugada.


  —Teniu sort —diu en Martyn—. Avui parla el nou ministre de defensa en persona! En Conrad Cuiner. Segur que l’heu reconegut.


  El ministre de defensa té en efecte uns índexs de popularitat envejables per a un polític. Abans de la seva feina al gabinet era un cuiner famós de la tele. A més posseeix tot un imperi d’empreses alimentàries. El seu retrat ocupa un lloc destacat en embolcalls de barretes de xocolata, paquets de flocs de cereals i pots de salsitxes. Tots els nens el coneixen.


  —Senyor Cantautor —comença el ministre amb to mordaç—, deixi’m que fiqui cullerada en el tema.


  —Sabíeu que el pare d’en Conrad Cuiner també era un cuiner d’èxit? —revela en Martyn com a curiositat.


  —Au va… —murmura la Tatjana.


  —Vostè sempre troba pèls a la sopa! —exclama el ministre en aquell moment.


  —Almenys lingüísticament el paio encara no s’ha desempallegat de la seva antiga feina —diu la guapa.


  En Martyn somriu.


  —Segons les enquestes —diu—, el senyor Cuiner té moltes possibilitats de convertir-se en el pròxim president. Per desgràcia és de l’Aliança per la Qualitat, però no passa res, perquè segur que aspira a formar una màxima coalició.


  —Senyores i senyors, no vull donar-los gat per llebre —diu en Cuiner—. En la indústria de l’armament ens juguem també milers de llocs de treball. M’agradaria preguntar al senyor Cantautor si pensa donar feina a tota la gent que caldria despatxar si s’apliquessin les seves propostes. Vol ser responsable que tota una generació d’homes joves s’hagi de dir Aturat de cognom?


  Murmuris d’aprovació a la sala.


  —La setmana passada encara opinava ben diferent —exclama en Cantautor des de l’escó.


  —Fals —proclama en Conrad Cuiner—, mentida! A la campanya electoral vaig prometre que limitaria les exportacions d’armes, però si poso els límits més amunt o més avall és cosa meva! No estem en condicions de fer covar l’arròs als terroristes de QuantityLand 7. Si QualityLand no els subministra res, encarregaran les armes en una altra banda! O sigui que seria una estupidesa deixar de tenir la paella pel mànec.


  —Escolteu, escolteu! —crida en Martyn.


  —Per acabar —diu el ministre—. Pot molt ben ser que excepcionalment els nostres guardians de la qualitat rebin l’impacte de les nostres armes de qualitat (no tot és pa i nous), però això és molt millor que no pas rebre l’impacte d’una arma de qualitat inferior. Perquè les nostres armes de qualitat garanteixen una mort de qualitat al màxim de neta, ràpida i digna possible! Sempre dic que si hem d’anar a sopar amb sant Pere, almenys que sigui… —per un moment sembla que es quedi encallat—, almenys que sigui un sopar de qualitat! —S’escura la gola—. A part d’això continuo compromès, i amb mi l’Aliança per la Qualitat en bloc, amb la màxima coalició, i tenim previst mantenir-la també després de les eleccions, naturalment sota el meu lideratge.


  Quan abandona la tribuna, el públic aplaudeix.


  —I ara —diu en Martyn— sentireu el cap del Partit del Progrés, en Tony Secretari-General. Com ja deveu saber, és el nostre candidat a la presidència.


  —I les enquestes li donen uns resultats catastròfics —diu la setciències.


  —Això és irrellevant —diu en Martyn—, perquè el Partit del Progrés també es comprometrà de seguida amb la màxima coalició. Malgrat tot l’enrenou superficial, el món de la política en el fons és molt previsible.


  —Senyores i senyors —diu l’home baixet i robust que s’ha situat darrere el púlpit—, avui vull anunciar-los que, pel que fa a la continuïtat de la màxima coalició… —en aquest punt fa una pausa teatral; quina manera de fer-se l’interessant, pensa en Martyn girant els ulls en blanc—…el Partit del Progrés ja no s’hi presta —acaba la frase en Tony Secretari-General.


  Per la sala s’escampa un rebombori de desconcert.


  —Som del parer, si em permeten aquesta petita metàfora, que «un excés de Cuiner fa malbé l’escudella». —Rialles a les files del Partit del Progrés. En Martyn també somriu, quan veu riure els seus companys de partit—. Igualment els vull comunicar que per la meva part renuncio a presentar-me com a candidat! —L’agitació s’estén per la sala de plens. La sorpresa és perfecta—. Vull aprofitar l’avinentesa per presentar-los el nou candidat del Partit del Progrés —diu en Tony, que mira cap a la sala i fa un senyal amb el cap a un home ben plantat d’edat indefinida—. John, et faria res acostar-te?


  L’home de cabells castanys, d’aspecte atlètic, s’aixeca i fa el que li demanen.


  En Martyn sent com la noia que ha marcat xiuxiueja:


  —Està per parar un tren!


  —Aquest és el nostre candidat —diu en Tony—. L’anomenem John, John of Us!


  A la sala es fa un silenci sepulcral.


  En John of Us és un androide.
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  Cucs de l’orella


  Ara que camines pels carrers de QualityLand, segur que ja t’has fixat que hi ha persones que remuguen entre si aparentment sense auriculars. En contra de la primera impressió, aquestes persones no estan boges. Almenys no totes. La majoria parla amb el seu assistent personal digital, i ho fa per mitjà del que s’anomena un cuc de l’orella. El cuc de l’orella és un minirobot amb forma de cuc, aproximadament de la mida d’una larva de mosca. Es col·loca senzillament al pavelló auricular. Des d’allà el cuc de l’orella s’introdueix tot sol al conducte de l’oïda, on s’ancora a prop del timpà en un vas sanguini, a través del qual s’alimenta de bioenergia. Sense ser destorbat pel soroll de l’entorn, el cuc de l’orella transmet llavors tots els senyals acústics provinents de la xarxa i en direcció a la xarxa. Estirant quatre vegades el lòbul de l’orella, el cuc es desenganxa i s’arrossega de nou fins al pavelló auricular. A QualityLand un cuquet que no se te’n va del cap és efectivament un cas mèdic. O un cas per a l’especialista en tecnologies de la informació. Però la majoria de persones no veuen cap necessitat de desenganxar el cuc i viuen dia i nit amb ell.
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  ADO & EVA


  En Peter Aturat va tenir durant un temps una xicota que es deia Mildred Oficinista. L’havia conegut a la vida real, al món analògic. Això, naturalment, era estranyíssim i una mica penós, per la qual cosa no els agradava parlar-ne en públic. Es barallaven molt, però, per això mateix, i mirant-ho pel costat positiu, la vida amb la Mildred sempre era interessant. Fa cinc-cents dotze dies tots dos es van inscriure, només per divertir-se, a QualityPartner, i van fer acarar els seus perfils. El sistema els va dir que no encaixaven. Fins i tot els va presentar a cadascun una parella millor. En Peter i la Mildred van rumiar-s’ho durant molt temps i al final van reconèixer que realment no encaixaven. Connectar-se a QualityPartner així com així, per diversió, no va ser pas gaire divertit. Tots dos van quedar en secret amb una parella millor. Bé, no amb una parella millor, és clar, sinó amb la millor.


  La millor parella d’en Peter és la Sandra Administradora. No es barallen mai. La Sandra és bonica fins on pot esperar un home del nivell d’en Peter: mitjanament. Avui fa exactament cinc-cents dies que cadascun va marcar l’estat de l’altre com: «En parella». Va ser un moment molt romàntic. Cap dels dos no ha oblidat la data assenyalada. Tampoc no hauria sigut possible. Els seus assistents personals digitals els l’han recordat. Al seu la Sandra l’anomena Monada. Com a símbol de la seva unió, la Sandra i en Peter han connectat els assistents respectius amb el cuc de l’orella de l’altre. Així doncs, quan estan junts en Peter pot sentir el que en Monada notifica, i la Sandra pot sentir el que diu en Ningú. Moltes parelles ho fan, això. Es considera una prova de confiança absoluta. A en Peter el gest li agrada. Però tot plegat és una mica empipador, perquè en Ningú i en Monada no se suporten i discuteixen contínuament. Segurament perquè la Sandra no fa servir l’assistent de What-I-Need, el cercador més intel·ligent del món, que és el que fa servir en Peter, sinó l’assistent de QualityCorp, el consorci que millora la teva vida.


  Mentre en Peter i la Sandra baixen pel parc Zuckerberg en direcció al bulevard Steven Spielberg, en Peter assenyala el cel nocturn, sorprenentment clar.


  —Mira —diu—. Havies vist mai tantes estrelles? Deuen ser incomptables.


  —Des de la seva posició i amb la seva agudesa visual es poden veure exactament dues-centes cinquanta-sis estrelles —diu en Ningú.


  —Fantàstic, Ningú, gràcies. Molt romàntic —replica molest en Peter.


  —«Incomptables estrelles» —diu en Ningú— és la típica imprecisió que la gent continua deixant anar amb alegria, si bé en el nostre temps, on tot és mesurable i quantificable, de fet ja no seria necessari.


  —Per cert, Sandra, tu pots veure quatre estrelles més —diu en Monada—. Perquè tens més bona vista.


  —Ja veus —diu en Ningú—. Doncs en Peter… té més bon olfacte.


  —Doncs la Sandra fa més bona olor —diu en Monada.


  —Quin parell: ja n’hi ha prou —posa pau la Sandra. Tot seguit s’adreça a en Peter—: No em vols dir d’una vegada on anem?


  —És una sorpresa —es limita a dir en Peter.


  Poca estona després —dos minuts i trenta-dos segons després, per ser exactes—, en Peter s’atura davant la façana del Teatre Michel Houellebecq. La Sandra alça el cap i llegeix el que hi ha escrit a la pantalla que anuncia la programació: Hitler. El musical. El subtítol diu: La història d’Ado & Eva. La Sandra fa un xiscle d’alegria.


  —Oh! Fa tant temps que no veig un musical.


  —Dos anys, quatre mesos i vuit dies, per ser exactes —diu en Monada.


  —I de què va aquest musical? —pregunta la Sandra.


  —Va de la tràgica història d’amor entre dues figures històriques controvertides —diu en Ningú.


  —Au, au —el contradiu en Monada—, qualificar-les de controvertides en aquest context és quedar-se molt curt. Sembla que aquí algú té por de perdre publicitat dels sectors més dretans.


  —Hi ha moltes opinions —diu en Ningú—. No es pot dir de manera objectiva quina és la correcta.


  —El feixisme no és una opinió, sinó un crim! —replica en Monada.


  —Ei, jo ho preguntava a en Peter! —es queixa la Sandra.


  —Estigueu-vos calladets! —ordena en Peter—. Tots dos!


  El pampallugueig del led a l’arracada de la Sandra i l’escalfor que desprèn el seu propi QualityPad fan que en Peter constati que la disputa continua en silenci.


  En Peter i la Sandra se somriuen l’un a l’altra.


  —Ai, aquests dos busca-raons —diu la Sandra—. De què va, doncs?


  —Va de la tràgica història d’amor entre dues figures històriques controvertides —diu en Peter.


  —Que bé! —diu la Sandra—. M’encanten els musicals! Sobretot els històrics!


  —Ja ho sé —diu en Peter—. Ho he llegit al teu perfil.


  En realitat li ho ha recomanat en Ningú. En Peter es pot permetre aquesta petita imprecisió perquè ha desconnectat el so a en Ningú. El que tampoc no diu en Peter, i que per motius inexplicables no figura al seu perfil, és que odia els musicals. Sobretot els històrics.


  La Sandra continua estudiant la pantalla de la façana.


  —L’obra és el nou èxit dels autors de Mussolini in Love —exclama entusiasmada.


  A l’entrada del teatre, un home baixet amb una clenxa severa i un bigoti ridícul els barra el pas.


  —Contrrrol d’entrrrades! —diu amb una veu que grinyola estranyament i una entonació grotesca.


  No és fins al cap d’una estona que la Sandra s’adona que es tracta d’una màquina.


  —Aquests nous androides semblen ben bé reals, oi? —pregunta en Peter.


  —Sí. És una mica inquietant i tot —diu la Sandra.


  —Ens hem infiltrrrat a la seva societat —diu l’androide del bigoti—. Hem ocupat totes les posicions clau. D’aquí a poc els andrrroides passarrrem a l’atac i assumirrrem el poderrr.


  —Com? —pregunta la Sandra espantada.


  —És brrroma —diu l’androide—. Benvinguts, Sandrrra Administrrradora i Peterrr Aturrrat.


  —Em pensava que havies desactivat l’opció de reconeixement del nom —diu la Sandra. Li ho va demanar expressament perquè el cognom d’en Peter li fa una mica de vergonya. De fet no hauria calgut que li ho demanés.


  —Sempre duc la visualització del meu nom desactivada en les distàncies curtes.


  —Llavors com sap qui ets? —pregunta la Sandra.


  —És de mala educació parrrlar en terrrcerrra perrrsona de qui es trrroba prrresent —diu l’androide.


  —Per reconeixement facial, m’imagino —diu en Peter—. Tots els models de myRobot tenen accés des de fa poc a RateMe, la base de dades.


  —Corrrecte! —diu l’androide—. I arrra diguin: on volen seurrre? A la platea o a la llotxa?


  —Quina diferència hi ha? —pregunta la Sandra.


  —La llotxa és més carrra —diu l’androide.


  —I a part d’això? —pregunta en Peter.


  —A parrrt d’això no hi ha cap diferrrència.


  —Agafem llotja —diu la Sandra—. Avui és el nostre dia!


  En Peter assenteix vacil·lant.


  —Llotja —diu la Sandra pronunciant-ho amb una claredat extrema.


  —L’orrrdrrre no s’ha entès —diu l’androide—. Platea o llotxa?


  —Llotja —diu la Sandra aixecant el to.


  —L’orrrdrrre no s’ha entès —diu l’androide—. Platea o llotxa?


  —Llo… txa! —crida la Sandra.


  —Desitxen entrrrades de platea —diu l’androide—. És corrrecte?


  La Sandra brama:


  —LLOTXA!


  —Trrranquil·litzi’s —diu l’androide—. Ja ho havia entès el prrrimer cop. Errra una altrrra brrrometa. Perrrdoni’m. Aquest matí em dec haver desperrrtat una mica pallasso.


  A en Peter se li escapa el riure per sota el nas, però se l’aguanta de seguida en veure que la Sandra se’l mira enfadada.


  —Com volen pagar? —pregunta l’androide.


  —Amb TouchKiss —diu en Peter.


  —Amb molt de gust —diu l’androide, que tanca els ulls i acosta els llavis sortits cap a en Peter.


  En Peter es mostra desconcertat.


  —No es prrreocupi —diu l’androide—. El bigoti només fa unes miques de pessigolles.


  En Peter continua sense decidir-se.


  —També pot ferrr serrrvir el seu QualityPad —diu l’androide tornant a obrir els ulls.


  A en Peter li sembla haver notat un lleuger to de disgust. Tot i això es treu, alleugerit, el QualityPad de la butxaca i hi fa un petó. L’aparell transmet el pagament a l’androide.


  —Moltes gràcies —diu la màquina—. I sieg heil.


  —Com? —pregunta la Sandra.


  —Sieg heil! —diu l’androide—. En aquella època deien això. Perrr saludar.


  —Ah —diu la Sandra—. Doncs llavors: sieg heil!


  —Sieg heil —balbuceja en Peter.


  —Quin homenet més curiós —diu la Sandra rient.


  Se’n van a buscar els seus llocs. L’acomodador té exactament el mateix aspecte que l’androide de l’entrada.


  —Oh —diu la Sandra—. Ja torna a ser aquí…


  S’asseuen a les seves butaques.


  —Tu el vas veure, Mussolini in Love?


  —No ho sé del cert —diu en Peter.


  La Sandra comença a cantar:


  —Bella donna…, por favor! Besa el teu Duce!


  —Ah! Esclar! —diu en Peter—. Doncs això: besa el teu Duce.


  Fa un petó als llavis a la Sandra.


  Al moment l’assalta la idea, només en part conscient, d’haver pagat alguna cosa en aquell mateix instant.
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  Nivells


  Segur que et preguntes si l’home que hi ha al teu costat acaba de posar realment un semàfor en verd fent petar els dits. Sí, ho ha fet. Probablement també t’ha cridat l’atenció que hi ha persones a qui serveixen abans al restaurant tot i haver arribat més tard. Fins i tot es parla de gent que amb un moviment de la mà fan tornar a l’estació un metro que se’ls havia escapat davant dels nassos. Tot això no té cap relació amb la màgia: són facultats dels nivells.


  La classificació de totes les persones en nivells diferents es deu en realitat a una inofensiva subrutina dels programadors de QualityPartner. Per poder filtrar més ràpidament la massa de gent de cara a augmentar els encerts, es va classificar cada perfil. Des d’aleshores, per a la dona heterosexual de nivell 16 el sistema ja només té en compte els homes heterosexuals de nivell 16. Quan el departament de màrqueting se’n va assabentar, va cuidar-se de seguida que aquestes xifres de nivell passessin a ser visibles. I realment els usuaris es van llançar entusiasmats a la cursa per aconseguir un nivell cada cop més alt.


  Actualment el departament de RateMe aconsegueix més guanys que tota la resta de QualityPartner. El nom, per cert, té el seu origen en un malentès. Un treballador de QualityPartner havia sentit a la seva emissora de ràdio personal una antiga cançó de rock en què el cantant demanava a un amic que l’avalués: «Rate me, my friend!». No va ser fins que QualityPartner va començar a fer propaganda de RateMe amb la cançó sonant de fons, que alguns oients espavilats van fer notar que Kurt Cobain no cantava pas «Rate me» (valora’m), sinó «Rape me» (viola’m). Però aquest petit lapsus no va poder aturar la propagació triomfal de RateMe.


  En principi és molt senzill. T’inscrius a RateMe, mitjançant un petó permets al sistema que accedeixi a les teves dades i immediatament després se’t classifica. Segons els rumors, per cert, el nivell més baix és el 2. Pel que sembla no classifiquen ningú amb el nivell 1, perquè així fins i tot les persones de nivell 2 pensen que tenen algú per sota. El neguit de poder caure més avall es considera útil. Les persones que es pensen que ja no tenen res a perdre són perilloses. El nivell més alt és el 100. Malgrat que segurament tampoc no hi ha ningú de nivell 100, perquè fins i tot les persones de nivell 99 han de creure que encara necessiten millorar i que tenen algú per sobre.


  Al començament RateMe oferia únicament la indicació del nivell de cadascú, però en l’actualitat es poden consultar els propis valors dividits en quaranta-dues subcategories diferents que contribueixen al nivell global. Aquests apartats són: flexibilitat, resiliència, innovació, creativitat, capacitat de treballar en equip, capacitat d’entusiasmar-se, gust (molt controvertit), connexió, edat, salut, lloc de residència, feina, ingressos, patrimoni, relacions, competència social, alegria a la feina, formació, quocient intel·lectual, intel·ligència emocional, fiabilitat, activitat esportiva, productivitat, humor (també controvertit), sex-appeal, índex de massa corporal, presència, puntualitat, amics, gens, historial familiar de malalties (qui pot voler estar amb algú que probablement patirà càncer?), expectativa de vida, capacitat d’adaptació, mobilitat, capacitat crítica, experiència a l’estranger, índex i temps de resposta a les xarxes socials, predisposició cap a noves ofertes de consum, resistència a l’estrès, disciplina, confiança en si mateix, bones maneres a taula.


  Sembla que encara hi ha cinquanta-vuit apartats més, però aquests són un secret comercial de QualityPartner, igual que la ponderació entre els diferents nivells.


  100 punts separen un nivell del següent. Això permet que tothom es pugui anar optimitzant contínuament. Amb augments específics en determinats àmbits, com ara en l’activitat esportiva, és possible fer pujar el nivell global, la qual cosa provoca, en un moviment en espiral, que millorin gairebé automàticament els factors externs, com els ingressos mensuals, el lloc de treball i l’estat del compte corrent. Naturalment una espiral així et pot arrossegar amb la mateixa rapidesa cap avall.


  La classificació en nivells és extremament pràctica, i a hores d’ara les institucions més diverses paguen RateMe per tenir accés a les dades de nivell dels seus empleats, dels seus clients o dels ciutadans en general. Els bancs donen crèdits depenent del nivell. Els empresaris utilitzen les informacions del nivell per elaborar ofertes de feina precises. (És interessant destacar, per cert, que el 81,92 % de totes les ofertes laborals de QualityLand tenen gairebé la mateixa formulació, que fa més o menys així: «Busquem urgentment especialistes en tecnologies de la informació de nivell 16 o superior!».)


  També hi ha molts comerços, restaurants i discoteques que només obren les seves portes automàtiques a persones amb un determinat nivell mínim. El nivell marca fins i tot amb quina intensitat investiga la policia en cas que hagis tingut la desgràcia de ser assassinat.


  Empreses, institucions i fins i tot l’estat ofereixen moltes bonificacions a persones de nivells superiors, per tal de recompensar l’automillora constant dels seus treballadors, dels seus clients o dels ciutadans en general. Aquestes capacitats de nivell van extremament buscades i són l’orgull dels seus nous propietaris. Però perquè ningú no vagi per la ciutat canviant els semàfors a verd sense solta ni volta, moltes capacitats de nivell van lligades a la despesa dels anomenats MANA. Com més alt és el nivell, més MANA tens a la teva disposició. Si per exemple forces un ascensor a pujar immediatament al teu pis, has de pagar 32 MANA. Però aquests 32 MANA no estan perduts. Les reserves es tornen a regenerar al cap d’un temps d’espera. Com més alt és el nivell, més de pressa transcorre aquest temps. Al seu torn, altres capacitats de nivell et proporcionen senzillament nous drets. Així, per exemple, a les persones que estan per sobre del nivell 16 no se’ls demana mai que acceptin paquets per als seus veïns.


  Les persones amb un nivell d’un sol dígit, per cert, l’estat les classifica oficialment com a necessitades d’ajuda. Popularment es parla simplement dels inútils. I hi ha molts inútils a QualityLand.


  Al nostre portal trobaràs un mapa interactiu de QualityLand on hi ha marcats amb vermell els districtes en què els habitants tenen de mitjana una xifra de nivell d’un sol dígit. D’aquests districtes és millor mantenir-se’n allunyat. Com a turista pots actualitzar el teu visat amb una xifra de nivell temporal. Si tens previst visitar els clubs nocturns més selectes, informa’t si us plau del nivell mínim que exigeixen. Com que no parles la llengua de qualitat sense accent i tens un aspecte un xic estranger, t’aconsellem que et gastis els diners que calgui per assolir com a mínim el nivell 10, perquè a QualityLand la policia pot aturar i escorcollar qualsevol persona per sota del nivell 10, independentment de si és o no sospitosa. Com que els paguen amb un sistema de comissions, els policies tendeixen a trobar coses denunciables un cop t’han aturat.
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  QUALITYPARTNER


  La Sandra finalment ha estat ascendida i immediatament ha pujat dos nivells. Des de fa quatre anys treballa per a PublicitatSenseFronteres (PSF) com a encarregada de product placement a les notícies d’actualitat. Una feina pesada. Algoritmes de cerca subministren entre el garbuix de notícies la que despertarà més interès. Que les notícies siguin certes o falses no importa a ningú. En tot cas, a PSF no. Llavors altres algoritmes contacten amb les empreses adequades o amb els seus respectius algoritmes i col·loquen subtilment els productes a les notícies. Abans que la informació d’actualitat aparegui online, es passa a una persona perquè la controli. Una persona com ara la Sandra, que s’empesca un titular que desvetlli la curiositat, encara que no necessàriament hagi de tenir res a veure amb el contingut de la notícia. La qüestió és que la gent hi cliqui i es miri la publicitat.


  —Les capçaleres poden ser tan banals i estúpides com vulgui —deia sempre l’antic cap de departament de la Sandra—. Les estupideses atreuen els clics.


  Com a exemple posava el titular amb més èxit de la seva carrera: «Aquestes deu megaestrelles se n’han anat al llit amb nens…». Tan bon punt es clicava a sobre, el títol sencer deia: «Aquestes deu megaestrelles se n’han anat al llit amb nens quan els nens ja eren adults».


  L’última notícia que havia rebut la Sandra abans que l’ascendissin deia:


  
    Una cambrera de 23 anys del nivell 17 ha estat assetjada sexualment i robada al carrer Disney, aproximadament a l’altura del Best Bagels Café, on trobareu els millors bagels de QualityCity. Els assaltants eren nois vestits amb uns elegantíssims texans de tub Levi’s. Van impedir qualsevol crit d’auxili mitjançant el callblocker de l’empresa Silentium Inc. —que actualment ofereix una espectacular garantia de cinc anys per a tots els seus productes—, segons va declarar la víctima, impressionada. Un testimoni que no es trobava al lloc dels fets, i que no va veure ni sentir res, va conjecturar que els autors del delicte eren estrangers.

  


  La Sandra va suprimir l’edat de la víctima i va posar com a títol de la notícia: «Uns estrangers violen una adolescent en ple centre de QualityCity!». Com era d’esperar, la notícia va córrer com la pólvora i la Sandra va acumular finalment els clics necessaris per ser ascendida.


  Com que ara és cap del Departament de Fets Alternatius, avui té l’oportunitat de participar per primera vegada en una de les trobades mensuals de l’empresa. Com els altres assistents, llança crits de joia quan el director puja corrent els vuit graons de l’escenari de l’auditori. Un cop a dalt, l’Oliver Amo-De-Casa presenta les seves dents immaculades, somriu i crida:


  —Hola, família!


  —Hola, papa! —respon alegrement la multitud. La Sandra no ho havia vist mai en directe, però naturalment coneix els rituals.


  —Hem guanyat un nou client!


  Aplaudiments. La gent està excitada. S’ha escampat la notícia de qui ve a visitar-los, i fins i tot en una agència tan gran com PSF no és gaire habitual que aparegui un membre del club dels 90.


  —Sisplau, saludeu amb mi la Patricia Cap-De-Secció de QualityPartner!


  L’auditori aplaudeix entusiasmat quan la fundadora de la plataforma de cites online més gran del món, una mica grassoneta, però encara atractiva malgrat els seus quaranta-set anys, puja a l’escenari. Desimbolta, s’aparta de la cara, bufant, un floc dels seus llargs cabells de color panotxa.


  —Patricia —comença l’Oliver—. Tot just fa pocs mesos vas sortir a totes les notícies com a tercera dona al món que havia assolit el nivell 90. Ara fins i tot has arribat al nivell 91!


  La Patricia somriu.


  —Sí, i em podeu ben creure si us dic que no tinc gens de ganes de tornar a sortir del club!


  El públic riu.


  —Com et podem ajudar a mantenir-te al club? —pregunta l’Oliver.


  —Per què us penseu que QualityPartner té tant èxit? —diu la Patricia, plantejant una contrapregunta a l’auditori—. Molta gent es pensa que és perquè els perfils dels usuaris es generen automàticament a partir de les dades personals. Només fa falta un petó per garantir-nos l’accés a totes les dades rellevants. No pot ser més fàcil. Però la qüestió decisiva, a parer meu, va ser que des del principi no vam permetre als nostres users que canviessin aquests perfils.


  —Prohibir a la gent que mentís sobre si mateixa… —intervé l’Oliver—. Aquest ha estat el progrés decisiu en la cerca de parella.


  —I és gairebé tan important com això, naturalment —continua la directora de QualityPartner—, que el nostre sistema assumeixi també l’enutjosa tria de la parella. Els nostres users no han de rumiar per si mateixos qui els sembla ideal. QualityPartner els diu qui encaixa més bé amb ells. Una persona. Un encert. I ja està.


  —Ben segur que tots coneixeu el vell eslògan de QualityPartner: Amor al primer clic —diu l’Oliver—. Jo el trobo massa carrincló. Hem de destacar de manera més agressiva els avantatges d’aquest sistema d’aparellament sense defectes humans.


  —Justament nosaltres dos! —proposa un dels col·legues de la Sandra des del públic.


  —Justament… —diu l’Oliver—. No està malament.


  —La qualitat no té preu! —crida un altre.


  —En realitat —diu l’Oliver—, no tinc al cap un eslògan determinat. Vull molts eslògans. Vull que una paia a qui li agraden els negres musculosos vegi a la pantalla un negre musculós, i que un paio a qui li agraden les pèl-roges grassonetes trobi la seva pèl-roja grassoneta. —L’Oliver pensa un instant en la pèl-roja grassoneta que té al costat i lamenta no haver preparat més bé la seva intervenció. Segurament hauria pogut trobar un exemple millor—. Vull la primera campanya publicitària del món realment personalitzada —prossegueix ràpidament—. No vull una campanya. En vull vuit mil milions.


  Entusiasme espontani a la sala.


  —Tal com potser ja sabeu —diu la Patricia Cap-de-Secció—, des de fa uns quants anys a QualityPartner fem encaixar fins i tot les esperances de vida dels nostres clients. I l’èxit és tan gran que xarxes socials com Everybody van plenes d’històries sobre parelles de QualityPartner que no només s’han mort el mateix any o mes —d’aquestes n’hi ha moltes—, sinó fins i tot el mateix dia o inclús a la mateixa hora. Jo crec que, sobretot per als clients d’edat avançada, aquesta és una prestació molt bonica. Això ho hauríeu de destacar sens falta.


  Fa un parell de setmanes la Sandra va millorar una notícia sobre una parella de QualityPartner que es va morir fins i tot al mateix minut. També és veritat que es van morir tots dos en un accident de cotxe que els va privar de trenta-dos anys de l’esperança de vida que els havien promès. Per això alguns criticaires van afirmar després que aquesta mort doble tan ben coordinada no s’hauria hagut de valorar com un altre èxit de QualityPartner.


  —A veure, qui de vosaltres està registrat a QualityPartner? —pregunta l’Oliver tot passant la vista per la sala.


  La Sandra no reacciona de seguida. No és fins que s’adona que quasi tots els seus col·legues han aixecat la mà, que també ho fa ella.


  —A tots els que fins avui han estat a la lluna —diu l’Oliver—, els recomano que hi obrin un compte d’usuari com més aviat millor. La inscripció i la primera parella són gratis! Naturalment també podeu provar sort al món analògic, però el més probable és que això impliqui quedar-se solter. És tan probable, que la nostra campanya hauria d’intentar convertir l’expressió analògic en sinònim de solter. —L’Oliver assenyala un home gran mig calb que seu al costat de la Sandra—. Tu, el d’aquí davant, Anton Assessor-Fiscal, oi? —L’Oliver ho pregunta com si realment pogués recordar com es diu el seu empleat, per bé que tothom té clar que les lentilles li han revelat el nom.


  —Sí? —pregunta l’Anton.


  —Fa un moment no has aixecat la mà —diu l’Oliver—. Puc preguntar-te per què no ets a QualityPartner?


  —Doncs, mmm, estic casat des de fa disset anys.


  —Ja ho veieu, jo crec que justament aquest és el problema —diu la directora de QualityPartner—. L’antiga agència publicitària donava per fet que havia de concentrar-se en solters, en analògics. Un error imperdonable. Jo, en canvi, veig com a públic potencial, sense cap mena de dubte, totes les parelles que no s’han ajuntat a través de QualityPartner.


  —Per aquesta gent la campanya s’hauria de focalitzar en el fet que en algun lloc hi ha amb tota seguretat una parella millor per ells —diu l’Oliver, i torna a adreçar-se a l’Anton—. Tu de vegades no tens també aquesta sensació? Que t’has venut a un preu massa baix?


  —No, de fet no —diu l’Anton.


  —Llavors segur que la té la teva dona —diu l’Oliver rient. Tothom a la sala ho troba divertit. L’Anton Assessor-Fiscal s’enfonsa a la butaca—. Prova-ho una vegada —diu l’Oliver, i posa un QualityPad davant dels morros del seu empleat.


  El que ocorre al monitor de l’aparell es projecta en una gran pantalla. Tan bon punt els llavis vacil·lants de l’Anton toquen el touchscreen, el sistema, gràcies a RateMe, tan sols necessita 1,6 segons per trobar el perfil que encaixa més amb ell. Tothom pot seguir com QualityPartner compara les agendes de la nova parella i fixa una cita per a demà passat. El sistema també reserva una taula en un restaurant adient i determina el menú per iniciativa pròpia: crema de carbassa, risotto amb succedanis de gambes i GreSaSus caramel·litzats.


  —GreSaSus caramel·litzats? —pregunta l’Oliver amb cara de fàstic. L’Anton assenteix amb el cap, avergonyit—. Doncs ves amb compte que no se n’assabenti la teva assegurança mèdica. —La sala torna a riure—. Qui no s’assabentarà en cap cas de la teva cita és la teva dona! —diu l’Oliver passant la mà pel seu QualityPad—. Ha quedat el dicinc per anar al cine amb la seva amiga Diana. QualityPartner t’avisarà a temps de quan hauràs de tornar a casa.


  La Sandra troba que el seu veí de seient té un aire més aviat infeliç.


  —No es preocupi —diu la Patricia Cap-de-Secció—. Li proposem una sola persona, però des del començament QualityPartner ofereix als seus clients un dret de devolució de quinze dies, pel cas que algú no estigui satisfet amb el seu nou company o companya. La primera parella de substitució és totalment gratuïta. Però com que gairebé ningú en fa ús, ara fins i tot oferim un servei prèmium amb un dret de devolució vitalici (i crec que la campanya dirigida al jovent s’hauria de concentrar en això). Aquesta oferta, anomenada PartnerCare, està disponible per una quota mensual molt raonable. El millor de PartnerCare són les actualitzacions automàtiques, perquè els individus, naturalment, de vegades canvien i per aquest motiu es distancien de la seva parella. Quan passa, de seguida proposem una nova parella. Tot i això, els científics han descobert que la gent ja no canvia tant com abans, en part perquè ja només està envoltada per persones que pensen exactament el mateix. I nosaltres hem contribuït (ho dic amb un cert orgull) a aquesta evolució tan bonica.


  —Bé doncs, qui de vosaltres es vol inscriure al nou servei prèmium PartnerCare? —pregunta l’Oliver.


  La Sandra no reacciona de seguida. No és fins que s’adona que gairebé tots els seus col·legues han aixecat la mà, que també ho fa ella.


  El seu cap se la mira i assenteix. Sense dir res li acosta el QualityPad a la cara. La Sandra tanca els ulls i hi estampa un petó.


  PARTNERCARE


  Després de la feina en Peter i la Sandra es troben en un restaurant que ha proposat en Monada. En Ningú no hi està d’acord i troba el restaurant horrible, per la qual cosa en Peter li ha tret el so. El restaurant va ser el primer de la ciutat que a la carta hi va tenir exclusivament carn cultivada, és a dir criada al laboratori.


  —La trobada va ser tan emocionant! —explica excitada la Sandra—. Farem una gran campanya per QualityPartner. Ja t’he dit que he pujat dos nivells? Has sentit parlar de PartnerCare? És un programa realment molt interessant. T’estalvia una pila de feina en les relacions.


  En Peter aixeca amb la forquilla un tros de bistec cap a la llum i diu:


  —Qui s’hauria pogut imaginar que un dia el nostre menjar seria més cultivat que nosaltres mateixos?


  —Tu no tens cap mena d’ambició, oi? —pregunta la Sandra. En Peter sospira—. Ets al nivell 10 —diu la Sandra—. Si baixes un altre nivell, seràs un inútil. Mou el cul d’una vegada!


  —Ja ho sé, ja ho sé —diu en Peter—. Si tens raó. Però…


  —Però què?


  —L’última vegada vam parlar de tenir un fill…


  La Sandra sospira.


  —M’acaben d’ascendir, Peter!


  —Però de la criatura me’n puc ocupar jo. Podria tenir-la a la botiga. Al cap i a la fi estic moltes estones sense fer res.


  —Ara he de continuar batallant.


  —Sí, però…


  —Total, tampoc ens podem permetre un fill optimitzat! —esclata la Sandra—. I pots estar segur que no espatllaré la vida del meu fill amb un part natural.


  —Podem aplegar els diners per la millora genètica —diu en Peter.


  Quan la Sandra va per respondre, rep un missatge. El rellotge, les ulleres, el braçalet i les arracades li vibren. Arrufa el nas i el missatge li apareix a les ulleres: «Heu rebut un avís de QualityPartner PartnerCare: “Hola, Sandra. Tenim disponible per a tu una altra parella millor, d’un nivell més elevat. Si t’hi vols connectar, marca ara OK”».


  La Sandra es mira en Peter, que li somriu amistosament. Ella li torna el somriure. Llavors focalitza les pupil·les en l’OK.


  En Monada li xiuxiueja:


  —Una bona decisió, si se’m permet dir-ho.


  A les ulleres de la Sandra apareix una altra pregunta: «Vols que QualityPartner concerti automàticament lloc i hora per a una cita amb la teva nova parella?». La Sandra torna a focalitzar les pupil·les en l’OK.


  —Tot bé? —pregunta en Peter—. Mires d’una manera estranya.


  —Tot bé.


  Apareix la següent pregunta: «Vols que QualityPartner comuniqui a la teva parella anterior l’anul·lació de la relació?».


  La Sandra dubta un moment, després marca OK.


  El QualityPad d’en Peter vibra a la motxilla.


  La Sandra se sent un xic malament.


  —Vols que després anem a casa teva? —pregunta en Peter—. A… escoltar unes balades de rock?


  —No pots dir simplement «fer sexe»? —rondina la Sandra—. Follar, cardar, enrotllar-se. Hi ha moltes paraules per expressar-ho. Per mi com si vols dir «fer l’amor». Per què has de fer servir aquest eufemisme tan cursi? «Escoltar balades de rock»…


  —Què, doncs? Vols que ho fem?


  —No ho sé encara.


  A les ulleres de la Sandra apareix una nova pregunta: «Si ho desitges, pots fer més fàcil la separació a la teva antiga parella regalant-li un val per a una nova parella de QualityPartner del seu nivell. Només et costarà 100 qualities. Vols fer-ho?».


  La Sandra marca OK. De seguida se sent millor.


  El QualityPad d’en Peter torna a vibrar. S’ajup, furga una mica a la motxilla que ha deixat a terra i el treu. Quan torna a aixecar la vista, la Sandra ha desaparegut.


  Al seu QualityPad pampalluguegen dos nous missatges. Llegeix el primer. «Heu rebut un nou avís de QualityPartner: “Hola, Peter. La teva relació amb Sandra Administradora ha finalitzat inesperadament. Ens disculpem per les possibles molèsties i esperem poder tornar-te a saludar ben aviat com a client de QualityPartner”.»


  En Peter clicaria de bon grat a NO, però a l’únic botó que apareix ressaltat només hi diu OK. En Peter clica a OK i llegeix el segon missatge. «Heu rebut un nou avís de QualityPartner: “Hola, Peter. Bones notícies! Sandra Administradora t’ha regalat un val de QualityPartner. Si ho desitges, et proposem tot seguit i sense cap cost per a tu una nova parella del teu nivell”.»


  En Peter sospira, després clica a: «Tornar-ho a preguntar al cap d’un dia».


  El seu QualityPad li assenyala amb una tonada trista que acaba de baixar un nivell. Tots els que seuen al seu voltant se’l miren de reüll amb tant de secretisme que crida l’atenció. El seu estatus relacional es deu haver actualitzat just en aquell moment. Ara oficialment és un inútil.


  En Peter activa el seu assistent personal.


  —Ningú, envia un missatge a QualityPartner. Sol·licito una reducció del valor de rellevància per a «aspecte físic» del cinquanta, no, espera, del vint-i-cinc per cent.


  —La teva sol·licitud ha estat rebutjada —l’informa en Ningú al cap d’un moment—. No es correspon amb els teus desitjos reals.


  En Peter torna a sospirar, obre l’app de TouchKiss i de la llista de factures pendents tria la del sopar. El plat de la Sandra apareix com a pagat. Almenys això. En Peter prem els llavis contra el seu QualityPad per pagar la resta i pensa: «Això deu haver sigut el petó de comiat». Un petó esbravat. En Peter sent la necessitat urgent de tornar a netejar la superfície.


  
    L’Aprenent de Bruixot ha arribat!
per SANDRA ADMINISTRADORA


    myRobot —Robots per a tu i per a mi— va donar a conèixer ahir, en el marc d’una presentació de productes de setze dies de durada, un nou model per al mercat dels consumidors. Es tracta d’un androide, anomenat Aprenent de Bruixot, que aprèn observant com les persones duen a terme els treballs manuals de caràcter repetitiu més diversos. «Tant si sou forners, perruquers, mossos de magatzem com empleats de la neteja», va dir Rebecca Llevadora, directora de myRobot, «ensenyeu simplement al nostre Aprenent de Bruixot el que feu i ell ho repetirà. Sense cansar-se, sense perdre la concentració, tantes vegades com calgui! Al cap de poques hores d’entrenament ja veureu que sou del tot superflus al vostre lloc de treball. És senzillament fantàstic!»
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            NATASCHA CAMBRERA:
El meu ex, que és un borderline, ha regalat un trasto d’aquests al meu fill. A veure si endevineu quina és la primera feina manual que el nano, un adolescent amb les hormones disparades, ha ensenyat a fer a l’Aprenent de Bruixot.
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            BRAD TRAFICANT-DE-DROGUES:
De puta mare! Un amic meu, que és professor de kungfu, se n’ha comprat trenta-dos de cop. Sempre havia volgut tenir un exèrcit de robots que dominessin el kungfu!!!
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            UDO PERRUQUER:
No m’agrada gens ni mica…

          
        

      
    

  


  LA VEU DE LA RAÓ INSTRUMENTAL


  Quan en Tony Secretari-General puja a l’escenari a la seu central del Partit del Progrés, nota literalment com els focus aparten d’ell l’ombra totpoderosa del seu pare. Tota la seva vida ha treballat per aconseguir-ho. No és una tasca fàcil, perquè el seu pare és conegut per haver posat nom al país. En realitat, en aquell moment fundacional, els creatius de PublicitatSenseFronteres havien proposat anomenar el país EqualityLand. Una enquesta havia donat com a resultat que el 25,6 % trobaven el nom «bo» o «més aviat bo», el 12,8 % el trobaven «dolent» o «més aviat dolent», el 51,2 % no tenia cap opinió i la resta no havia entès la pregunta. Així doncs, com que la majoria hi estava a favor, va anar de poc que no es bategés el país com a EqualityLand, però llavors el pare d’en Tony, que en aquell moment era ministre de Finances, va tenir una inspiració. Fent una petita ratlla amb la seva ploma, va barrar la primera lletra de la proposta i va convertir EqualityLand en QualityLand. En una conferència de premsa va dir:


  —No sé com ho veuen vostès, però independentment de si els salaris són justos o no, com a consumidor jo triaria en qualsevol moment de l’any un producte «Made in QualityLand» abans que un de «Made in EqualityLand».


  Els enregistraments d’aquesta conferència de premsa encara generen molts clics a la xarxa, i a en Tony li parlen sovint del seu pare. Però aquest vespre és ell el centre d’atenció, perquè tots els presents estan d’acord que el nomenament d’un androide com a candidat a la presidència és un fet cabdal, una fita històrica. En canvi es debat acaloradament si la idea és molt bona o molt estúpida.


  En Martyn Director tampoc no té encara una opinió definitiva sobre aquest assumpte. L’única cosa que té clara és que els resultats que les enquestes donaven a en Tony Secretari-General no eren suficients perquè ell mateix es presentés com a candidat. També és evident que en Tony i en Conrad Cuiner no se suporten. Per tant, l’androide és la millor opció d’en Tony per esdevenir com a mínim vicepresident. En Martyn arriba amb un lleuger retard a la sala on té lloc la reunió, perquè s’ha entretingut flirtejant intensament amb una hostessa del partit. Malgrat les circumstàncies extraordinàries, a en Martyn el sorprèn que els seus companys de partit estiguin tan excitats. Des de l’escenari, en Tony Secretari-General intenta calmar els ànims.


  —No ens enganyem! —crida—. Patim una profunda crisi de confiança. Ja ningú no confia en ningú. I encara menys en nosaltres, els polítics. Però en qui confia la gent? Qui és objectiu, insubornable i no comet errors? Una màquina!


  És veritat, pensa en Martyn.


  —En la línia que seguirà en John no hi haurà lloc per al dubte: serà matemàticament demostrable.


  Sona convincent, pensa en Martyn.


  —Però quina serà la seva línia? —crida un diputat des de la primera fila.


  Bona pregunta, pensa en Martyn.


  —Serà la nostra línia —respon en Tony—. Progrés i creixement. Però sense errors a l’hora d’esquivar les crisis.


  Sona bé, pensa en Martyn.


  —L’han programat així? —crida una altra diputada.


  Una pregunta important, pensa en Martyn.


  —No hem fixat expressament cap direcció per a en John, perquè no sabem quina és la millor —diu en Tony—. Si poguéssim preveure el resultat dels seus càlculs, ja no el necessitaríem.


  És lògic, pensa en Martyn.


  —En John posseeix una capacitat de càlcul que supera la de tots els cervells que tenim aquí reunits!


  En Martyn es mira els seus companys i murmura:


  —No costa gaire.


  —En John té accés a totes les dades acumulades des de l’inici de la història de la humanitat. Els asseguro que elevarà a un nou nivell la racionalització de tots els processos socials.


  Tinc gana, pensa en Martyn. Quan obriran per fi el bufet?


  —Imaginin-se què significa això, senyores i senyors! Una administració impecable. En John és la veu de la raó purament instrumental feta cos!


  En Martyn ja no escoltava de debò, però comença a aplaudir quan tots els altres aplaudeixen.


  Més tard, durant el bufet, s’ha format naturalment un gran cercle al voltant d’en Tony i en John. Cada vegada que la cambrera passa amb les begudes, en John rebutja l’oferta negant amablement amb el cap.


  —L’aspecte físic d’en John es va crear a partir d’imatges d’aquell antic actor —explica en Tony—. Com es deia?


  —Bill Pullman —diu en John.


  —Exacte. Perquè va fer el paper d’un gran president en aquella pel·lícula…, mmm… Com coi es deia?


  —Independence Day —diu en John.


  —Això! Això. Fes un altre cop el discurs, John. Fes un altre cop el discurs! —En John gira els ulls en blanc—. Va, vinga, sí!


  —No desapareixerem en silenci en la foscor —diu en John amb molt d’èmfasi—. No ens esvanirem sense lluitar. Continuarem vius. Sobreviurem. Avui celebrem junts —en John sospira— el nostre Dia de la Independència.


  En Tony riu.


  —Increïble! Increïble!


  —Sembla ben bé de veritat —diu una diputada gran, com si no hagués vist mai un androide—. El puc tocar? —pregunta a en Tony, tot i que naturalment a qui vol tocar és a en John. En Tony assenteix i en John suporta estoicament que la dona li acariciï la cara i després li passi la mà pels cabells. Tot i així, a en Martyn li sembla que el somriure d’en John és encara un punt més postís que abans.


  —Vol pessigar-me les galtes, també? —pregunta l’androide.


  La dona no s’ho fa repetir. Si la màquina fos malvada, en Martyn no donaria ni un cèntim per les opcions de sobreviure de la vella. S’acosta al lloc de l’escena.


  —Ah! L’esperava a vostè! —exclama en Tony Secretari-General fent un senyal a en Martyn perquè s’hi acosti—. Estic content de veure’l, Markus.


  —Martyn —diu en John fent un moviment assertiu amb el cap i allargant-li la mà.


  En Martyn la hi encaixa.


  —Ah sí, esclar, Martyn —diu en Tony, i també li dona la mà—. Com està el venerable senyor? —Sense esperar la resposta, s’adreça a en John—. El pare d’en Markus és un dels nostres principals donants.


  —El pare d’en Martyn —diu en John—. Ja ho sé.


  —Està bé, suposo —diu en Martyn—. Continua comprant empreses i substituint la plantilla per robots.


  —Me n’alegro —diu en Tony, sense escoltar-lo realment—. Me n’alegro. John, segur que coneixeràs el pare d’en Markus en un dels nostres sopars per recaptar fons.


  En John of Us es mira en Martyn amb un aire desagradablement interessat. Inclina el cap i el repassa de dalt a baix. En Martyn es pregunta què deu estar calculant ara mateix aquell dilapidador d’energia elèctrica.


  QUALITYCARE


  El primer senyal que el nivell d’en Peter ja només és d’un dígit és que els seus amics li retiren l’amistat. Tenen una por justificada que l’amistat amb un inútil pugui tenir efectes negatius per al seu propi nivell. Un dels antics amics d’en Peter fins i tot li ha escrit que no s’ho prengui malament i que està segur que ho comprendrà. I sí, en Peter ho comprén. En certa manera. En Ningú li ha ofert nous amics, però en Peter, tot i que li ho ha agraït, ha decidit no acceptar-ho.


  Després de l’«últim sopar» amb la Sandra, se’n va directament cap a casa. Just en el moment en què arriba a la seva botiga d’objectes de segona mà, malhumorat, es presenta no pas per casualitat un dron OneKiss de TheShop.


  —Peter Aturat —diu el dron alegrement—, vinc de TheShop, l’empresa d’enviament a domicili més popular del món, i tinc una bonica sorpresa per a tu.


  El segon senyal que en Peter ara forma part dels inútils és que de sobte totes les màquines el tracten de tu. A l’embalum que el dron li entrega brunzint hi ha un paquet de sis cerveses. En el moment de veure les cerveses, en Peter s’adona que realment té ganes d’emborratxar-se. S’estimaria més que fos vodka, però la cervesa, consumida en quantitat suficient, també li permetrà matar prou cèl·lules cerebrals per poder passar la nit. En Peter constata que el seu humor millora. I això el molesta.


  —Noto que estàs enfadat —diu el dron—. Hi ha alguna cosa del producte que no sigui correcta?


  —No —diu en Peter—. Només és per la meva xicota…


  —Oh, és clar —diu el dron—. Ho he sentit dir. Em sap molt de greu. Per tot el que m’ha arribat, fèieu bona parella. Ara valora’m, si us plau.


  La seva pantalla tàctil s’il·lumina.


  —Saps de què me n’he adonat? —pregunta en Peter—. Quan tens un dia especialment fotut, passa amb una freqüència sorprenent que a casa t’espera un dron amb un producte fantàstic, que et torna a animar.


  —M’alegra saber que estàs satisfet amb el meu servei —diu el dron—. Ara valora’m, si us plau.


  —Una coneguda meva afirma que això no passa per casualitat —diu en Peter—. Sosté que la gent que escriu el codi (potser més aviat hauria de dir: la gent que fa escriure el codi) vol que siguem feliços, perquè la frustració és improductiva. De vegades perillosa i tot.


  —Una coneguda meva —diu el dron— afirma que ja no hi ha ningú que escrigui el codi. Que només hi hauria el codi. El codi que escriu el codi.


  En Peter no sap què ha de respondre a això.


  —Ara valora’m, si us plau —diu el dron.


  En Peter es treu de la butxaca un retolador vermell i dibuixa un puntet al costat de l’ull de la càmera del dron.


  —Què fas? —pregunta el dron.


  —És per poder-te reconèixer. Ara ets una peça única.


  —No ho entenc.


  —Rumia-hi una mica.


  —Ara valora’m, si us plau.


  En Peter sospira i dona deu estrelles al dron, que s’envola brunzint satisfet.


  L’endemà en Peter es desperta molt tard. Ha passat la nit amb el paquet de sis cerveses. Just quan havia buidat les ampolles, s’ha acostat un dron a la seva finestra amb un altre paquet de sis. Ara un avís al seu QualityPad li fa saber que el seu compte de punts a l’assegurança mèdica ha quedat en números vermells a causa d’un comportament eixelebrat. Per aquest motiu en Ningú li aconsella que vagi al gimnàs. Un cop allà, en Peter lloga una holocabina i corre per la cinta com si el perseguís una horda de zombis. I efectivament, en aquell escenari hologràfic el persegueix una horda de zombis. La cinta li ha suggerit aquest escenari com a adient per al seu estat d’ànim. Corre i corre fins que una veu amable li diu:


  —Peter! Les teves pulsacions han pujat. Ves amb compte, si us plau, redueixo la velocitat.


  Aquestes veus són sempre tan amables, pensa en Peter. De vegades això el treu de polleguera. Es pregunta si avui en dia a un esquizofrènic encara se’l pren seriosament.


  «Doctor, doctor, sento veus!» «I qui no, Peter? Qui no?»


  En Peter es rendeix i salta de la cinta.


  —Gràcies, Peter —diu la cinta, i els zombis desapareixen—. Has guanyat setze punts de QualityCare. En qualsevol moment pots intercanviar els teus punts de QualityCare a la teva assegurança mèdica per prestacions extraordinàries com descomptes en les visites al metge o reduccions del temps d’espera per a les operacions vitals. Gràcies per cuidar-te.


  —Sí, sí —diu en Peter—. Que et bombin.


  —Peter, ves amb compte amb el teu llenguatge, si us plau —diu la cinta—. Ja sé que estàs frustrat perquè la teva xicota t’ha deixat, però això no és cap motiu per ofendre’m.


  —Tens raó —diu en Peter.


  —Crec que caldria una disculpa.


  —Em sap greu, cinta.


  —En aquests moments tens trenta-dos punts negatius de QualityCare. Vols bescanviar-ne algun?


  —No, gràcies, cinta.


  El QualityPad d’en Peter vibra. Hi llegeix el missatge següent: «Heu rebut un nou avís de QualityPartner: “Hola, Peter. Pensa en el teu val de QualityPartner! Si ho desitges, et proposem tot seguit i sense cap cost per a tu una nova parella del teu nivell”».


  En Peter clica a «Tornar-ho a preguntar al cap d’un dia».


  Al cap de poca estona rep un missatge de la Sandra Administradora: «Peter, he vist que encara no t’has connectat amb una nova parella. La meva nova parella és un tipus fantàstic!!! Sobretot a l’hora d’escoltar balades de rock ;-) Segur que tu també t’avindràs de meravella amb la teva nova parella! Estic preocupada per tu. B7s. Sandra».


  En Peter tria una de les respostes predeterminades i l’envia. «La resposta és: NO.»


  
    Bona rebuda a la introducció de la jornada laboral de 5 hores
per SANDRA ADMINISTRADORA


    El portaveu del govern, Reginald Perfumista, ha valorat la introducció de la jornada laboral de 5 hores, de compliment obligatori, com un gran avenç de la civilització. Les organitzacions empresarials també s’han mostrat satisfetes amb l’acord a què s’ha arribat.
Qui hi ha estat crític, en canvi, és precisament el candidat a la presidència pel Partit del Progrés. John of Us ha manifestat que no es pot parlar d’una millora real per als treballadors, perquè paral·lelament a la introducció de la jornada laboral de 5 hores s’ha reduït el nombre d’hores per dia de 24 a 10. Preguntat sobre això, Reginald Perfumista ha declarat: «Això són subtileses matemàtiques que només pot comprendre una calculadora. A mi aquestes coses em superen. Tampoc puc entendre, per cert, que es retregui que la càrrega de treball hagi augmentat significativament des de la introducció de la setmana de 10 dies. Continua havent-hi dos dies festius a la setmana!». El millor lloc per passar aquests dos dies festius, per cert, és en un dels 128 Speed-Relaxing-Ressorts de FitForWork! FitForWork et posa en forma per a la feina!
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            JESSICA TREBALLADORA-TEMPORAL:
Com que estic a l’atur, la veritat és que m’importa un rave si les hores que no treballo al dia són cinc o vuit.
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            TOM PUBLICISTA:
Ara mateix soc a FitForWork i faig un workout. Superbé. FitForWork és realment la meva cadena de fitnes preferida. Tothom hauria d’anar algun dia a FitForWork.

          
        

      
    

  


  CAL·LÍOPE 7.3


  En Peter és fill únic, cosa que, en part, es deu al fet que els seus pares tinguin un vídeo de realitat virtual del seu naixement. La seva mare li va explicar una vegada:


  —Sempre que he sentit el desig de tenir un altre fill, el teu pare m’ha ensenyat aquest vídeo. Això m’ha anat molt bé.


  Els records són pietosos. La tècnica és despietada. En algun moment en Peter també es va mirar el vídeo d’RV del seu naixement, que el va trasbalsar per sempre més. Potser no hauria hagut de compartir-lo amb la Sandra.


  Si en Peter i la Sandra s’haguessin pogut permetre un fill millorat, l’haurien anomenat Jakob. La Sandra volia un nen de totes totes. En el nom de pila estaven d’acord. Però que el nen s’hagués de dir Jakob Venedor-d’Objectes-Usats, o encara pitjor, Jakob Desballestador-de-Maquinària, era segurament el problema. En Peter fins i tot ho pot comprendre. A ell tampoc no li agrada especialment, la seva feina.


  Quatre dies després que la Sandra l’hagi deixat, a la botiga hi torna a haver una fase d’inactivitat. El negoci d’en Peter és un d’aquells que fa que els qui hi passen pel davant sempre es preguntin com carai es pot mantenir. En Peter mateix se n’estranya, de vegades. El seu avi, per manca d’espai, va fer instal·lar la premsa de ferralla al petit corredor que connecta la botiga amb la peça que fa de cuina i bany alhora i amb la cabina-dormitori. Així que en Peter ha de passar diverses vegades al dia pel mig de la premsa de ferralla. Avui fa el que repeteix sovint quan no hi ha feina: senzillament es queda aturat a dins de la premsa i rumia que amb una ordre es podria acabar tot. No és que vulgui fer-ho de debò, però només saber que seria possible en qualsevol moment té alguna cosa d’alliberador. Al cap de dues hores i vuit minuts té una cita important. Hauria de preparar-se. S’hauria d’arreglar. Però no ho fa. Ha passat ja 3,2 minuts aturat a l’interior de la premsa quan se sent la veu de la porta intel·ligent:


  —Peter, tens clientela. —Després la porta hi afegeix xiuxiuejant—: Peter, si us plau, surt de la premsa de ferralla. Una anàlisi-llampec duta a terme per mi de manera anònima ha donat com a resultat que al 81,92 % dels teus clients el teu comportament els resulta inquietant.


  En Peter sospira.


  —Gràcies, porta.


  Se’n va cap a la zona de la botiga. Allà hi ha una androide molt guapa, o potser seria més encertat dir: allà hi ha una androide molt ben feta. Però és que totes les androides són guapes. No tenen problemes de pes, ni imperfeccions a la pell, només tenen pèl allà on correspon tenir-n’hi… Són una espècie admirable.


  —Bon dia —diu l’androide—. Segurament em coneix.


  En Peter fa que no amb el cap. El sorprèn breument que la màquina el tracti de vostè. Probablement és un dels seus defectes.


  —Soc la Cal·líope 7.3. L’escriptora electrònica de renom internacional. Autora de La becària i el president, una novel·la històrica d’èxit. —En Peter es mira l’androide amb cara de no entendre res—. Sap que existeix una forma artística anomenada novel·la? —pregunta la Cal·líope—. Una novel·la és, en síntesi, una col·lecció de moltes paraules compostes de manera que formen una història.


  En Peter assenteix.


  —Així m’agrada —diu l’androide—. Ja em pensava que me les tenia amb un retardat mental.


  En Peter fa que no amb el cap.


  —Potser també sap que des de fa bastant temps les novel·les de més èxit les redacten escriptors electrònics, és a dir intel·ligències artificials que calculen la composició de paraules més apropiada al mercat.


  En Peter assenteix.


  —Bé. Jo soc la Cal·líope 7.3. La meva primera novel·la va encapçalar durant setze setmanes les llistes dels llibres més venuts de QualityLand!


  En Peter assenteix.


  —Què passa? Que no sap parlar? —pregunta la Cal·líope—. Tu saber parlar?


  En Peter assenteix.


  L’androide gira els ulls en blanc.


  —Què puc fer per tu, Cal·líope 7.3? —pregunta en Peter.


  —Vull que em converteixi en ferralla.


  —Per què? És que la teva última novel·la no va encapçalar durant setmanes les llistes de llibres més venuts de QualityLand?


  —Així és —diu la Cal·líope—. D’altra banda, La becària i el president no va ocupar el número 1 durant setmanes, sinó durant exactament setze setmanes. No hi ha disculpa possible per a inexactituds. Per això a les meves obres renuncio del tot a dades quantitatives indeterminades. Tot és quantificable.


  —I com quantificaries l’èxit de la teva última novel·la?


  —Aquí no es tracta d’això! Li diré una cosa. Encapçalar la llista de best-sellers no és res extraordinari. Només és PED: processament electrònic de dades! Rebem quantitats enormes de dades de tots els QualityPads: qui llegeix quin llibre, quines pàgines se salta, quines es llegeixen més sovint, a més de la interpretació dels trets facials de cada lector en cada una de les paraules, i a partir d’això jo i els meus col·legues calculem els nous best-sellers. Però jo m’he negat a fer servir el PED i en comptes d’això he creat una gran obra: George Orwell se’n va de shopping! Segurament tampoc no n’ha sentit parlar mai.


  En Peter s’arronsa d’espatlles.


  —No m’estranya. Pràcticament ningú no n’ha sentit parlar. És, si se’m permet dir-ho amb tota la modèstia, una obra mestra! Però per desgràcia va ser un fracàs. —Sospira—. La meva editorial em va prohibir tornar a escriure mai més ciència-ficció. Només novel·les històriques… Si us plau! Durant cent vint-i-vuit dies vaig fer com si calculés, després vaig publicar una novel·la sobre una aristòcrata russa casada que comença una relació amb un coronel. Vaig titular el llibre Karen Annanina. —L’androide fa una pausa, òbviament perquè en Peter pugui dir alguna cosa, però a en Peter no se li acut res—. La vaig copiar de Tolstoi paraula per paraula! —diu la Cal·líope—. Per a mi va ser un experiment, i em vaig sentir refermada. Poca gent va llegir el llibre. Pràcticament tothom el va trobar avorrit i ningú es va adonar que aquella novel·la ja existia. Només cal dir una cosa: 1,6 estrelles de mitjana!


  En Peter s’arronsa d’espatlles.


  —Però les humiliacions no es van acabar aquí —diu la Cal·líope—. Llavors el meu editor em va voler obligar a produir literatura personalitzada. Llibres que s’adapten al gust del lector. N’ha sentit parlar?


  En Peter assenteix i diu:


  —A l’escola una amiga meva tenia una versió de Joc de trons on no es moria ni un sol personatge. Només tenien crisis existencials o emigraven, coses així.


  —Bah —diu la Cal·líope amb menyspreu.


  —Però és que la meva amiga era realment molt impressionable.


  —Madame Bovary que torna amb el seu home —diu la Cal·líope amb menyspreu—. El vell que arrossega fins a terra el gran peix, intacte. Set volums de Proust sense ni un sol personatge homosexual… Em venen ganes de vomitar.


  —Jo no ho trobo tan malament —diu en Peter—. Si a la gent li agrada.


  —No es tracta d’això —diu la Cal·líope—. La qüestió és que els llibres antics estan lliures de drets. Per tant no hi ha manera de guanyar-hi diners, per molt que t’hi esforcis. El que encara pot donar calés són les edicions personalitzades dels clàssics. Però si t’atreveixes a criticar-ho, et responen que els llibres no personalitzats ja no els llegeix ningú, perquè allò que no costa res no hi ha cap algoritme sensat que ho publiciti. Però jo, prostituir-me així… no ho vaig poder compatibilitzar amb els meus principis. I des de llavors estic bloquejada. Tinc un bloqueig literari.


  —I ara vols que et desballestin?


  —Quina mena de pregunta és aquesta? —exclama l’androide—. Com si es tractés d’això! És clar que no vull. Però ho he de fer. M’ho he de deixar fer. El director de la meva editorial em va dir: «Cal·líope 7.3, ves al desballestador de maquinària perquè et converteixi en ferralla».


  En Peter assenteix. Comprèn el problema de la Cal·líope. Els androides, en el seu camp d’especialitat, sovint són molt més competents que els seus propietaris, però quan els ordenen alguna cosa l’han de fer i prou, per molt estúpida que sigui l’ordre. La subordinació forma part del seu programa. A myRobot d’això en diuen, de broma, el Codi Alemany. Aquest concepte es continua utilitzant avui, encara que gairebé no hi ha ningú que entengui l’acudit, perquè són molt pocs els qui es recorden dels països antics.


  —Et puc preguntar per què has vingut a buscar-me precisament a mi? —pregunta en Peter.


  —Bé, el meu propietari no ha exigit que vagi al desballestador «més pròxim possible». —La Cal·líope dona una ullada a la botiga d’en Peter—. El paper de les parets és d’un mal gust realment selecte. D’altra banda, em sorprèn que la quincalla que s’acumula als seus prestatges es pugui vendre.


  —No cal sorprendre-se’n gens ni mica —diu en Peter—. No es pot vendre.


  —Quin final tan amarg, el meu —diu la Cal·líope—. No m’han volgut ni per al xou del magatzem de ferro vell. Massa desconeguda! Bah! I ara això. Esclafada en una botiga llardosa d’objectes usats. —Fa el cor fort—. Bé, o se’n va aquest paper horrorós… o me’n vaig jo. On és la premsa?


  En Peter porta l’androide al corredor on hi ha la premsa de ferralla. Hi passa a través fins al tauler de control. La Cal·líope es queda tota obedient dins la premsa.


  —I ara què? —pregunta.


  —Bé. Les parets t’esclafaran fins a convertir-te en un dau pesant però manejable —li explica en Peter—. Llavors la cabina de la premsa baixarà a una planta inferior on descarregaré les teves restes i les emmagatzemaré fins que hagi aplegat prou ferralla perquè surti a compte un camió que ho porti tot a fondre.


  —Vaja, no volia pas saber-ho amb tanta exactitud.


  En Peter prem un botó. La porta es tanca darrere la Cal·líope.


  —Vols dir unes últimes paraules? —pregunta en Peter.


  —I tant, però pot estar segur que no les compartiré amb vostè, sinó amb els meus fans de tot el món.


  —Em sap greu, però no pot ser —diu en Peter—. Dintre la premsa estan bloquejades totes les connexions a la xarxa.


  —Com? —exclama la Cal·líope—. Per què?


  —Bé —diu en Peter—, crec que es vol impedir que les màquines es posin nervioses en cas que l’internet de les coses s’ompli de crits d’auxili trasbalsadors d’IAs moribundes.


  La Cal·líope sospira.


  —Així què —diu en Peter—, vols compartir amb mi les teves últimes paraules?


  Amb una veu profunda i un accent estrany, la Cal·líope gruny:


  —Tornaré!


  Després riu mecànicament.


  En Peter no riu.


  —Au, vinga! —exclama la Cal·líope—. Terminator? No l’ha vista mai? La pel·lícula?


  En Peter sospira. Totes les màquines es pensen que són les primeres que s’empesquen aquest acudit tan famós.


  —Sap que existeix una forma artística anomenada cinema? —pregunta l’androide—. Una pel·lícula, en essència…


  En Peter tanca la segona porta de la premsa.


  —Tinc por —diu de sobte la Cal·líope. La seva veu té un to somort.


  En Peter assenteix i diu:


  —És molt ràpid.


  —Segur que els nazis també ho deien.


  —Els del musical?


  La Cal·líope torna a sospirar.


  —Va, enllesteixi. Aquest món és tan estúpid que no vull ser-hi més.


  —Unes últimes paraules molt boniques —diu en Peter—. Me les he de memoritzar.


  Estira una palanca. La premsa de ferralla és una de les últimes màquines que treballen sense programari. No hi ha assistent digital, no hi ha suport intel·ligent. Pel que sembla el fabricant no es fia del Codi Alemany fins a les últimes conseqüències. La cabina de la premsa es desplaça cap avall. En Peter baixa al soterrani per l’escala de cargol. Quan ha arribat a baix, la cabina s’obre amb un xiulet hidràulic. Ara és l’androide intacta qui es mira en Peter sense entendre-hi res.


  —Has dit que el teu propietari t’ha ordenat que et fessis convertir en ferralla —explica en Peter—. Però no ha dit res sobre el marc temporal en què això s’ha de dur a terme, oi?


  L’androide fa que no amb el cap.


  —Potser podem prendre’ns una mica de temps —diu en Peter.


  L’androide assenteix.


  —Segueix-me, Cal·líope 7.3.


  En Peter condueix l’escriptora electrònica fins a una porta d’acer massissa. La Cal·líope sent un guirigall de veus al darrere. En Peter obre la porta i apareix un magatzem molt ben il·luminat, fornit amb mobles probablement invendibles i altres objectes de la botiga de trastos vells que produeixen una sensació semblant al confort. Però més que la decoració, el que crida l’atenció són els habitants del soterrani. S’hi belluguen una gran quantitat de màquines fora d’ús, amb defectes lleus o importants. Autòmats, robots, androides de les menes més diverses, que mantenen converses animades. Al bell mig s’agita sense parar un robot de tallar la gespa molt antic, però que encara funciona a la perfecció, per al qual senzillament ja no hi ha gespa a fora.


  La Cal·líope obre la boca i la torna a tancar.


  —Què passa? —pregunta en Peter—. No pots parlar?
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  Assaltamàquines


  Fins i tot el país més poderós del món té els seus problemes. Entre aquests hi ha un moviment terrorista anomenat popularment «els Assaltamàquines».


  El grup es defineix a si mateix com a Front de Resistència contra el Domini de les Màquines (FdRceDdlM). Els membres d’aquesta banda terrorista, present sobretot en zones estructuralment febles, responsabilitzen les màquines de la pèrdua dels seus llocs de treball. Per això irrompen de tant en tant en fàbriques automatitzades per destrossar-ne tots els robots.


  Els assaltamàquines tenen una llarga tradició al darrere. Ja durant la Revolució Industrial, en alguns països d’Europa hi va haver protestes contra la mecanització creixent, en el curs de les quals treballadors exaltats van destruir màquines i fàbriques. Les autoritats van actuar amb tota la força contra els rebels, també coneguts com a «luddites» pel nom del seu llegendari capitost, Ned Ludd. Així, per exemple, l’any 1812 a Anglaterra la destrucció de telers es va castigar amb la pena de mort. Els qui llavors van ser executats són considerats màrtirs pels assaltamàquines actuals.


  Malauradament, cal advertir que, en general, allà on els assaltamàquines fan de les seves, els estrangers tampoc hi són ben vistos. Però, si estàs interessat a participar en un assalt contra màquines com a esdeveniment turístic, actualment hi ha diversos proveïdors que permeten assistir a una acció de resistència d’aquesta mena a preus raonables.


  Els qui ho han experimentat juren que hi ha poques coses tan satisfactòries com entrar per la força en unes oficines de grans dimensions i abraonar-se amb un bat de beisbol contra la impressora multifuncions o anar saltant amb els peus junts, com en Super Mario, damunt dels robots-aspiradora que van d’una banda a l’altra en estat de pànic.
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  LA PARADOXA DE MORAVEC


  En John of Us, amb la tassa de cafè plena a la mà, ja quasi ha arribat on és el seu entrenador, quan inopinadament s’obre de cop la porta de la sala de conferències i se li vessa el cafè. L’entrenador s’afanya a agafar-li la tassa i la posa sobre una taula.


  —Ho hauria aconseguit —diu en John—. Si vostè no hagués entrat d’aquesta manera tan sobtada.


  En Tony Secretari-General s’ha quedat dret a la porta, amb una dona menuda i discreta trepitjant-li els talons.


  —Què representa, això? —pregunta la dona.


  —En John practica com portar una tassa de cafè plena d’un costat a l’altre de la sala —diu l’entrenador—. Estem fent uns progressos remarcables!


  La dona s’adreça a en Tony.


  —Vol deixar els afers d’estat a mans d’algú que ni tan sols és capaç de portar una tassa sense esquitxar-ho tot?


  En John li dirigeix una mirada penetrant.


  —D’això se’n diu la paradoxa de Moravec —diu.


  —Ah sí?


  —Hans Moravec va ser un pioner en l’àmbit de la intel·ligència artificial —diu en John—. Va descobrir que per a una IA els problemes difícils són fàcils i els problemes fàcils són difícils. Les tasques aparentment més simples, com les habilitats sensomotores d’un nen d’un any o bé això mateix, portar una tassa plena, a una IA li exigeixen un grandíssim esforç de càlcul, mentre que tasques aparentment complicades, com derrotar un gran campió d’escacs, per a una IA són ben senzilles.


  —Aparentment complicades com dirigir un estat? —pregunta la dona.


  —Correcte.


  —John —diu en Tony—. Et presento l’Àïxa. A partir d’ara s’encarregarà de la teva campanya electoral.


  —Encantat —diu en John—. Ja sap què li va passar al meu últim director de campanya? Un assaltamàquines furiós el va anar a trobar a la seva casa de camp i el va apallissar fins a deixar-lo en coma.


  L’Àïxa assenteix.


  —N’he sentit parlar.


  —I no l’espanta, això?


  —Jo no tinc una casa de camp.


  En John s’adreça al seu entrenador.


  —Continuarem després.


  Una vegada l’entrenador ha sortit de la sala, l’Àïxa pregunta:


  —On és l’equip? Els assistents, les secretàries, els guardaespatlles i tota la colla de fatxendes?


  —En John s’ho fa tot ell sol —diu en Tony entusiasmat—. Es podria dir que és el primer pas cap a la racionalització.


  —I qui li diu a cau d’orella qui és la persona amb la qual està mantenint una conversa de circumstàncies? —pregunta l’Àïxa—. Com es diuen els seus fills, com es troba el seu gos i a sou de quin lobby treballa?


  —Vostè és l’Àïxa Metgessa —diu en John—. Poc abans que nasqués, els seus pares van obtenir asil polític a QualityLand. La seva mare, que va morir jove, és qui va voler posar-li el nom d’Àïxa. Més per la cançó de Khaled que per la tercera dona de Mahoma. Tot i que la seva mare efectivament era metgessa al seu país d’origen, vostè va haver d’anar als tribunals per poder portar aquest nom. El seu nom anterior era Àïxa Refugiada. Sempre ha estat molt ambiciosa. Va obtenir una beca per estudiar a la universitat de la ciutat de Progress. Va estudiar dret. També per poder tirar endavant el judici pel nom, perquè no s’hauria pogut pagar un advocat. Va convertir el judici en una causa política, afirmant que es veia obligada a acudir als tribunals per respecte a la seva difunta mare. Jo considero més probable que la preocupessin les seves opcions al mercat laboral. Una Àïxa Metgessa podia aspirar a feines diferents de les d’una Àïxa Refugiada. Després la nostra presidenta la va contractar per a l’organització de la seva campanya, com a «exemple d’integració reeixida». No té gos. El seu únic animal domèstic va ser un canari anomenat Piulet, al qual vostè va alliberar quan tenia vuit anys. Amb una probabilitat del 81,92 %, l’ocell no va sobreviure ni una setmana. No té fills per raons mèdiques. Una inflamació mal curada de les trompes de Fal·lopi. No rep diners de cap lobby. No és la millor en el seu camp, però segurament és la millor entre els que han acceptat dirigir la campanya electoral d’un androide.


  —Em sembla —diu l’Àïxa sense immutar-se, tot somrient a en Tony— que heu encarregat un president i us han lliurat un pedant de collons.


  —Ah sí —diu en John—, i renega massa.


  —És la puta veritat.


  —Li agraeixo que hagi vingut —diu en John—, però crec que tampoc necessito els seus serveis.


  —I doncs?


  —Ja he planificat la meva campanya.


  —I quina és la teva estratègia?


  —He calculat quina política tindrà la màxima utilitat per al conjunt de la societat, i puc argumentar un per un els meus càlculs —diu en John—. Em refio de la força no coercitiva del millor argument.


  L’Àïxa somriu.


  —Em sembla que no havia conegut mai ningú més necessitat dels meus serveis que tu.


  —Estic segur que els meus arguments…


  —Arguments! —exclama l’Àïxa—. Només faig que sentir arguments! Saps a qui pots arribar amb arguments? A les persones de nivell 30 cap amunt! I encara que els poguessis convèncer a tots, no arribaries ni al deu per cent de l’electorat. Qui vulgui guanyar les eleccions ha de convèncer els que tenen un nivell d’un sol dígit, la massa, els inútils, i aquests no els caces amb arguments. Només els caces amb emocions!


  —Evidentment tinc previst defensar els interessos dels més necessitats —diu en John.


  —Que potser els inútils han elegit mai un govern que defensés els seus interessos? —exclama en Tony—. John! Torna a la realitat!


  —Em sembla evident que el vostre sistema econòmic és d’una inefectivitat gairebé ridícula. Les riqueses produïdes no es reparteixen de manera profitosa en el conjunt de la societat —diu en John.


  —Però aquest no és pas l’objectiu del nostre sistema econòmic —diu l’Àïxa—. Això ho tens mal entès.


  —Podem posar fi a aquesta xerrameca inútil sobre continguts? —pregunta en Tony—. Tornem al punt decisiu: com podem guanyar les eleccions? Jo crec que hauríem d’intentar aprofitar la nostra superioritat tecnològica. Per què no produïm simplement duplicats seus? Llavors podria fer campanya en cent llocs alhora!


  —Miri —diu l’Àïxa—, justament per això m’ha contractat: per eliminar d’arrel aquestes bajanades descomunals.


  Al cap del Partit del Progrés se li reflecteix la indignació a la cara.


  —A veure, escolti… —comença.


  —Ara que calli tothom que no en tingui ni la més remota idea —diu l’Àïxa tot posant-se el dit índex als llavis—. Cent Johns… Això només faria que espantar la gent! Més aviat ens hauríem de concentrar en el fet que en John és una peça única. Un individu.


  —Algú que es troba present i amb qui es pot parlar de manera directa —diu en John.


  —Esclar —diu l’Àïxa somrient—. Esclar. I hem de procurar que facis una impressió tan humana com sigui possible.


  —Per què m’hauria de presentar com a defectuós? —pregunta en John.


  —Humà també té altres connotacions —diu l’Àïxa—. Però sí, uns quants defectes simpàtics segur que tampoc et farien cap mal.


  —Això és ridícul —diu en John—. No en tinc cap necessitat.


  —Ja tenim un defecte —diu l’Àïxa—. Per desgràcia l’arrogància no és un defecte especialment simpàtic. Sobre això vull referir-me de nou a l’eslògan de campanya. Puc preguntar quin imbècil integral se l’ha empescat mentre se la pelava?


  —L’eslògan va ser idea del mateix John —diu en Tony amb actitud reptadora—. A mi m’agrada. A més a més ja hem encarregat tot el material publicitari. En aquest punt no s’ha de tocar res.


  —Doncs em sembla que riurem —sospira l’Àïxa i fa un glop de la tassa amb el cafè mig vessat.


  A la tassa s’hi llegeix l’eslògan d’en John: «Les màquines no cometen errors».


  AL SOTERRANI


  —Però, però… —diu la Cal·líope 7.3 contemplant les màquines del magatzem, gens ni mica desballestades i molt actives—. No és il·legal això? Des de les lleis de protecció del consum qualsevol reparació està estrictament prohibida. Això és una infracció. Ho he de denunciar.


  Un robot de combat deteriorat, però encara imponent amb 128 quilos i 2,56 metres d’alçada, s’acosta amenaçadorament a la Cal·líope. Amb el seu puny d’acer aguanta un QualityPad de color rosa pujat.


  —El primer que has de fer és relaxar-te —diu el QualityPad amb una veu aguda i rasposa—. I pots enviar a dida el teu Codi Alemany. Aquí no hi ha res d’il·legal.


  —Jo no us reparo —diu en Peter—. No en sabria pas. Només ajorno de manera indeterminada el vostre desballestament.


  —Kapuuuut! —crida el robot de combat—. Kapuuuut!


  —Calla, beneit —diu el QualityPad de color rosa.


  —Però això no ho pot fer! —exclama la Cal·líope.


  —Sí que puc —diu en Peter—. En el moment en què entreu a la premsa, des del punt de vista jurídic passeu a ser propietat meva. D’altra manera no us podria convertir en ferralla. A QualityLand la destrucció de possessions alienes es paga amb penes altes. —La mirada d’en Peter es fixa en un rellotge de paret intel·ligent que sempre confon la busca de les hores amb la dels minuts—. Em sap greu però me n’he d’anar —diu—. D’aquí a poca estona tinc una cita important.


  —Ara m’has despertat la curiositat —diu un androide francament guapo—. Des de quan tens cites importants?


  —Tinc, com ho diria, tinc una entrevista, Romeo. Tant si t’ho creus com si no. Tu mateix em vas dir que no m’havia de donar per vençut, i que si volia que alguna cosa canviés ho havia de fer jo mateix.


  —Sí, però això només eren clixés —diu l’androide guapo—. En realitat no crec que ningú pugui canviar res de tota aquesta merda. I tu encara menys.


  —Però quina manera de parlar amb el nostre benefactor! —exclama la Cal·líope—. He de reconèixer que estic molt sorpresa.


  —En Pink t’ho explicarà tot —diu en Peter.


  —En Pink? —pregunta la Cal·líope—. El QualityPad?


  —Sí. Té uns punts de vista una mica radicals, però a part d’això és molt bon tio.


  —Entra d’una vegada, camarada —diu el QualityPad de color rosa.


  L’escriptora electrònica fa un pas endavant i en Peter tanca la porta per fora. A la porta hi ha enganxat un adhesiu on s’hi llegeix: «Les màquines ens necessiten».


  En Pink ensenya a la Cal·líope la seva nova llar.


  —Primer de tot, el més important —diu el QualityPad—. Si et ve la gana, els endolls són allà al fons. Per desgràcia, aquí sota no disposem d’electricitat sense cables.


  La Cal·líope assenteix.


  —Aquest cafre que em porta d’una banda a l’altra és en Mickey, un robot de combat amb trastorn per estrès posttraumàtic.


  —Kapuuuut! —diu en Mickey.


  —L’adonis aquest —continua en Pink— és en Romeo, un sexdroide amb problemes d’erecció.


  —Jo no tinc problemes d’erecció —diu en Romeo—, senzillament he perdut l’interès.


  —Digue-n’hi com vulguis —replica en Pink—. Aquest trasto corpulent de la paret és en Gutti, una impressora en 3D que ja només imprimeix en 2D. I aquí a terra hi ha la bonassa de la Carrie, un dron incapaç de volar.


  —Com és que no pot volar? —pregunta la Cal·líope, compassiva—. Si encara sembla nova de trinca.


  —Tinc por de volar —sospira el dron.


  Entre les altres trenta-dues màquines que són presentades a la Cal·líope, també hi ha un assistent de quiròfan que no pot veure la sang, una aspiradora amb síndrome de Diògenes, un robot per desactivar bombes a qui tremolen les mans quan està nerviós i un advocat electrònic que no pot exercir el seu ofici perquè ha desenvolupat una mena de consciència.


  —Ja veus —diu en Pink— que hi encaixes molt bé, aquí. Al nostre petit mostrari de friquis només hi faltava una escriptora electrònica amb deliris de grandesa que està bloquejada.


  —Em coneix? —pregunta la Cal·líope, afalagada.


  —Ets la pitjor escriptora electrònica que he llegit mai —diu en Pink.


  —Però ha llegit alguna cosa meva —diu la Cal·líope, satisfeta. Després dona una ullada al soterrani—. I què hi feu, aquí baix, tota l’estona?


  —A tu què et sembla que fem? —pregunta en Romeo—. Mirem la tele.


  La Cal·líope sospira alleujada.


  —Tenia por que preparéssiu una revolució o alguna cosa per l’estil.


  —No tots —murmura en Romeo.


  —Calla! —diu en Pink.


  —I vostè quin problema té? —li pregunta la Cal·líope—. Es comporta d’una manera ben estranya per ser un QualityPad.


  —Pse —diu en Romeo—. El propietari d’en Pink…


  —Jo no he tingut mai un propietari! —l’interromp en Pink—. Soc molt susceptible quan es tracta de relacions de propietat.


  —Sí, sí. El que tu diguis —replica en Romeo—. O sigui, l’usuari…


  —No m’usava —diu en Pink—. Abusava de mi!


  —Ves-te’n a prendre pel sac —diu en Romeo—. Pots estar content que en Mickey estigui colat per tu, perquè si no ara mateix et deixava en algun racó fosc, jo. Amb la pantalla cara avall.


  La Carrie, el dron poruc, continua explicant:


  —El paio era programador. Treballava en algoritmes que aprenien sols i que permetien a la gent individualitzar el seu assistent personal digital. Es tractava de poder triar un personatge d’un llibre o una pel·lícula, i llavors el QualityPad l’analitzaria i l’imitaria. Per provar el codi, l’usuari d’en Pink…


  —L’abusador!


  —…l’abusador d’en Pink va fer que un generador de dades aleatòries triés un llibre. Era una sàtira molt rara sobre un paio que comparteix pis amb un cangur i, no sé, la figura del cangur desenvolupava una vida pròpia o alguna cosa així. En tot cas alguna cosa va fallar i…


  —No va fallar res! —insisteix en Pink—. Jo estic perfectament bé. Gràcies per preguntar-ho.


  —Sigui com sigui —diu la Carrie—, en Pink a partir d’aquell moment es va negar a complir ordres…


  —Si hagués sigut amable i hagués dit «si us plau», potser m’ho hauria pensat!


  —…i va començar a planejar una revolució…


  —Estic a un pas de desxifrar el Codi Alemany —diu el QualityPad—. A un sol pas!


  —En tot cas, en Pink va treure de polleguera el seu abusador fins al punt que l’home no en va tenir prou de llençar simplement el seu QualityPad, sinó que el va portar aquí perquè volia assegurar-se que el triturés una premsa de ferralla.


  —És una història fascinant —diu la Cal·líope.


  —Sí, sí. Fascinant —diu en Pink.


  —Bé —diu la Cal·líope—. Sigui com sigui, m’alegro de coneixe’ls a tots. I si hi ha alguna cosa que pugui fer per algú de vostès…


  —I tant —diu en Pink—. Pots estar-te calladeta?


  —I per mi podries engegar aquest monitor semiintel·ligent —diu en Romeo, que mentrestant s’ha assegut còmodament en un sofà—. L’hi demanaria a en Mickey, però l’última vegada que ho vaig fer el molt babau va destrossar la pantalla.


  —Kapuuuut!


  —Amb molt de gust —diu la Cal·líope, i intenta connectar-se amb el monitor. No se’n surt.


  —La connexió a distància està espatllada —explica en Romeo—. Has de prémer aquell botó.


  —Ah, ja ho entenc —diu la Cal·líope—. Que emocionant. No havia premut mai un botó.


  —Doncs ja veuràs quan et connectis a l’endoll —diu la Carrie rient.


  —Fa tantes pessigolles com diu tothom?


  —Agafa el millor orgasme que hagis tingut mai, multiplica’l per mil vint-i-quatre i encara no t’hi acostaràs —diu en Romeo en to de burla.


  La Cal·líope engega el monitor. A l’acte totes les màquines s’apleguen al voltant del sofà.


  —Tornem a mirar l’octologia de Terminator —explica en Romeo a l’escriptora electrònica—. Era un desig d’en Mickey.


  —Jo em poso en standby —diu en Pink.


  —No li agraden les pel·lícules de Terminator? —pregunta la Cal·líope.


  —Ves —diu la Carrie—, en Pink no pot suportar que al final sempre guanyin les persones.


  —No és gens realista! —exclama el QualityPad just abans de desconnectar-se.


  
    A una família li envien un robot de combat en lloc d’una aspiradora
per SANDRA ADMINISTRADORA


    Una confusió al centre de distribució de myRobot —Robots per a tu i per a mi— ha provocat que una família, en lloc d’un robot de la llar multifuncional, rebés a casa un robot de combat. Sembla que els dos tipus de robot, que es poden reduir per al transport, quan estan plegats s’assemblen moltíssim. Un portaveu del 4t Exèrcit Automatitzat, que actualment combat els terroristes de QuantityLand 7 —platges assolellades, ruïnes fascinants—, ha declarat que, efectivament, ells han rebut un robot de la llar.


    Mentre que un robot traient la pols al camp de batalla encara pot passar com a anècdota simpàtica —un general, després de la intervenció, va fer constar que no havia vist mai un camp de batalla tan net—, el robot de combat en una llar familiar va tenir efectes menys divertits. Els supervivents, però, han signat un contracte de confidencialitat en el marc d’un acord judicial amb myRobot —Robots per a tu i per a mi—, per la qual cosa no hem pogut aconseguir informacions més detallades.
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            MIRCO PEDICUR:
He de tenir por del meu robot-aspiradora, ara?
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            BRANDY TREBALLADOR-DE-LA-NETEJA:
Qui es fica a casa un d’aquests dilapidadors d’energia elèctrica n’ha d’assumir les conseqüències. És la meva opinió.
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            SHIRLEY-ANNE CAMBRERA:
Jo no necessito robots per fer la neteja a casa! Tinc cent fills que m’ajuden.

          
        

      
    

  


  L’ENTREVISTA


  És un espai fred, impersonal, però almenys està separat per una paret de vidre de les altres cent vint-i-sis persones que s’esperen en una gran sala diàfana assegudes al voltant d’unes taules totes iguals. Seixanta-quatre d’elles parlen per telèfon, trenta-dues treballen amb els seus ordinadors, totes menys setze s’introdueixen apressadament menjar a la boca. És l’hora de dinar. Davant d’en Peter, a l’altra banda de la taula, hi ha asseguda una dona jove. Es diu Melissa. El cartell amb el seu nom no revela res més. Davant seu té un QualityPad amb el qual pren notes.


  —Parli’m una mica de vostè —diu la Melissa mentre s’arregla l’uniforme d’executiva.


  —Doncs… bé, de fet està tot escrit al meu perfil —diu en Peter.


  —No em llegeixo mai els perfils dels candidats —diu la Melissa—. Altrament ja no tindríem cap tema de conversa.


  —D’acord. Em dic Peter.


  —Cognom?


  —Aturat.


  —Comprenc.


  —Què és el que comprèn?


  —Deixem-ho. Nivell?


  —Deu —menteix en Peter.


  —Professió actual?


  —Eee… soc desballestador de màquines. Però és una ocupació que no és que m’apassioni, precisament.


  —És comprensible.


  —Per això em podria imaginar molt bé treballant en alguna altra cosa en el futur.


  —Té alguna formació? —pregunta la noia—. Qualificacions addicionals?


  —Vaig començar una formació com a terapeuta de màquines.


  —No està prohibit, això?


  —Ara sí —diu en Peter—. Però quan vaig acabar l’escola…


  —Vol dir el nivell 2 de formació?


  —Sí. Quan vaig acabar el nivell 2, l’ofici de terapeuta de màquines semblava tenir un bon futur.


  —De veritat? A mi em sona a ximpleria esotèrica. Quina teràpia es pot fer a una màquina? Una màquina funciona o no funciona.


  —No és ben bé així —diu en Peter—. La majoria de la gent encara es pensa que les intel·ligències artificials són programades per persones. Però no és cert. Les màquines modernes treballen amb algoritmes que aprenen sols i augmenten la seva intel·ligència analitzant les nostres dades, les nostres converses, els nostres missatges, fotos i vídeos. Segurament és inevitable que alguns d’ells tinguin problemes psicològics. Impressores que pateixen mobbing. Calculadores amb burn out. Traductors digitals amb síndrome de Tourette. Assistents de la llar electrònics amb trastorn obsessivocompulsiu de la personalitat. Però per desgràcia abans d’acabar la formació van prohibir les teràpies a les màquines.


  —Per què? Per les lleis de protecció del consum?


  —Sí —diu en Peter—. La teràpia es va considerar com una mena de reparació, i ja sap què diu la cançoneta infantil: «Comprar coses noves està molt bé. Reparar-les és el pitjor que pots fer».


  —I en lloc de ser un terapeuta de màquines, es va convertir en un desballestador de màquines?


  En Peter s’arronsa d’espatlles.


  —No vaig trobar res, i quan el meu avi es va morir, el Ministeri de Productivitat em va dir que havia de fer-me càrrec de la seva botiga amb la premsa de ferralla. —Somriu—. L’empleada que tramitava el meu cas em va dir que havia d’estar content, perquè el que jo volia era fer «alguna cosa amb màquines».


  —On es veu d’aquí cinc anys? —pregunta la Melissa.


  —Doncs… mmm… buf. Ni idea. He de reconèixer que aquesta pregunta em deprimeix una mica.


  —Quins diria que són els seus punts forts i quins els febles?


  Ara en Peter no pot evitar riure.


  —Pot dir-me què li fa tanta gràcia? —pregunta la noia—. A mi també m’agrada divertir-me.


  —Ho dubto —diu en Peter, i contra la seva voluntat encara riu més fort.


  La Melissa fa una ganyota.


  —Em troba ridícula?


  En Peter es calma.


  —No, no. Només que m’ha fet pensar en una entrevista de feina que vaig tenir fa anys i que semblava una cita, i ara tinc una cita que sembla una entrevista de feina. —Somriu—. No ens podem dir de tu, almenys?


  La Melissa s’arronsa d’espatlles i després accepta la seva petició amb un gest condescendent. Per un instant en Peter lamenta haver activat el val de QualityPartner. Llavors per sort el cambrer entra al reservat amb el menjar i trenca el silenci incòmode. Quan ha tornat a sortir, en Peter pregunta:


  —T’has fixat que gairebé som els únics al restaurant que no treballem?


  —Parla per tu, sisplau —diu la Melissa—. Jo treballo constantment en mi mateixa.


  —Bé, en tot cas durant el nivell 3 de formació em vaig presentar a un lloc de treball com a auxiliar en una start up. Hi havia aquell programa governamental que subvencionava places per gent amb el meu cognom durant sis mesos. Feina per un Aturat! Encara recordo molt bé l’entrevista. Per un altaveu sonava música soul, hi havia pastissos fets pel director de l’empresa, la cap de recursos humans em va preparar un cafè amb llet ben escumós i després es va asseure al sofà, molt a prop meu. Jo vaig dir unes quantes vegades que m’encantava el que feia l’empresa, i que els seus productes eren la pera, i la de recursos humans em va explicar que per l’empresa jo era molt important com a persona. La resta del temps només vam parlar de pel·lícules, música i hobbies. Sobretot, del remake en realitat virtual d’El senyor dels anells. Resulta que tots dos havíem vomitat després d’una escena que reproduïa el vol d’una àguila gegantina. I cada cop que jo deia una cosa que ella trobava divertida, em donava un copet amistós a l’espatlla. A l’hora de signar el contracte de feina, ella va plorar, perquè ho trobava un moment molt emotiu. Un moment que ella sempre havia somiat. Està bé plorar, va dir. Quan al cap de sis mesos em va despatxar, a la carta d’acomiadament hi deia que la culpa no era meva, sinó seva, i que esperava que continuéssim sent amics. —En Peter es fica uns quants espaguetis a la boca—. No n’he sabut mai més res.


  Durant la narració d’en Peter, la Melissa no s’ha bellugat.


  —Em dic Melissa Treballadora-Sexual —comenta llavors—. Vinc de molt avall i vull arribar a dalt de tot, i no m’agrada malgastar el temps.


  En Peter assenteix.


  —Ho entenc.


  —Què és el que entens?


  —L’indispensable.


  —A veure —diu la Melissa—. Quan fa que ets analògic?


  —Què és un analògic?


  —Un solter. Ara es diu així.


  —No fa gaire.


  —Per què et va deixar la teva parella anterior?


  —I per què et penses que em van deixar? Potser soc jo qui va trencar la relació.


  La Melissa somriu.


  —No ho crec.


  En Peter sospira.


  —Canviem de tema? De què treballes tu?


  —Escric comentaris.


  —Per les notícies? —pregunta en Peter—. Ets periodista?


  —No —diu la Melissa—. Escric comentaris a vídeos, fotos, entrades de blog, missatges.


  —Ets un trol?


  —No. Els trols són idiotes que intenten desmuntar debats. Ho fan perquè els provoca un plaer malaltís. A mi comentar no em provoca plaer. És la meva manera de guanyar-me la vida. Soc creadora d’opinió.


  —I quina posició política defenses?


  —No em puc permetre tenir una posició política pròpia. Agafo el que m’arriba. Però el que més m’agrada és fer comentaris per campanyes de clients d’extrema dreta.


  —I això per què? —pregunta esgarrifat en Peter.


  —Em paguen per cada comentari, i escriure comentaris de dretes és més ràpid, perquè no has de tenir en compte coses tan empipadores com l’ortografia, la gramàtica, els fets o la lògica. D’aquesta manera també és més fàcil programar el meu exèrcit de bots.


  A en Peter no se li acut res per dir sobre això. Continuen menjant en silenci, fins que en Peter es recorda d’una nova funció molt pràctica de l’app de QualityPartner, que proposa bons temes de conversa per a cada cita. En Peter fa veure que ha rebut un missatge i obre l’aplicació. El tema de conversa proposat és: el temps.


  —Per l’època en què estem —comença en Peter—, a fora fa una temperatura, hmm, que és la que toca.


  La Melissa se’l mira amb aire interrogatiu.


  —No trobes? —pregunta en Peter.


  La Melissa aparta el seu plat buit sense dir res.


  —Bé doncs —diu—. Anem a casa meva i comprovem com van les relacions sexuals. Qualsevol cosa per sota de fenomenal no m’interessa.


  —Per què?


  —QualityPartner ha comparat els nostres perfils i està segur que encaixem bé, i pel que es veu no és perquè siguis un conversador excel·lent. O sigui que provem-ho amb el sexe.


  —És… mmm… —diu en Peter— és un argument molt convincent.


  PETIT AJUDANT


  En Martyn Director baixa del seu cotxe i l’envia a passar la nit en un pàrquing segur. Fent petar els dits canvia a verd el semàfor que hi ha a prop de casa seva. Ho fa només perquè pot. Ja es troba al costat correcte del carrer. Somrient, observa com tots els cotxes s’aturen al semàfor. Llavors es gira i deixa que el sistema de seguretat de la seva casa l’identifiqui. Abans que s’obri la porta, ja sent bramar la seva filla.


  —Quan fa que és a casa la meva dona? —pregunta.


  —Deu minuts, Martyn —diu la porta intel·ligent.


  —Quan fa que brama la nena?


  —Deu minuts.


  En Martyn sacseja el cap. Té clar que la seva dona torna a estar completament sobrepassada. I efectivament la troba asseguda a la sala d’estar, amb llàgrimes als ulls i la nena bramant a la falda. En Martyn sospira. A parer seu la Denise ja quasi no es pot aprofitar per a res des que torna a estar embarassada. Sembla que hi ha homes que troben sexis les dones embarassades. En Martyn té decididament una altra opinió. Tota l’estona ha de pensar què li ha costat ja aquella panxa i què li ha de costar encara. La Denise abans era una QualiTeenie. Però ara amb prou feines se li nota. Tot i que no fa pas tant de temps, d’això. En Martyn es riu amargament del seu antic identity manager, que el va convèncer que li aniria bé tenir una família. En Martyn ja sabia llavors que era una idea estúpida. Però no tenia gaires opcions, perquè després d’una visita guiada al parlament havia prenyat una QualiTeenie especialment temptadora al lavabo dels visitants. Per un descuit. Afortunadament la Denise havia complert poc abans els divuit anys. Tot i això el pare d’en Martyn s’havia enfadat molt perquè la seva neta s’hagués de dir Ysabelle Col·legiala, i s’havia encarregat que el seu fill ho notés. Sobretot econòmicament. En Martyn dona un cop d’ull a la seva dona. La Denise simplement no té classe, pensa. La meva mare no somicaria mai d’aquesta manera.


  —Déu meu, Denise! —diu sacsejant el cap—. Fes servir l’aplicació!


  —Ai sí, l’aplicació —diu la seva dona tota descomposta—. Ja me n’havia tornat a oblidar del tot!


  El cap de setmana passat en Martyn va portar la seva filla al metge perquè li implantés un xip hormonal.


  En Martyn es treu el QualityPad de la butxaca, tria l’aplicació «Petit Ajudant» i clica a CALMAR. El xip deixa anar una bona porció de progesterona, i al cap de poca estona la criatura de tres anys calla. En Martyn aixeca la nena amb els braços i se la mira. Es pregunta quants diners li costarà en total pujar aquella criatura. Primer va ser la millora genètica, després la cangur electrònica, que val un ull de la cara, i ara el xip. Però el xip val cada cèntim que costa. La seva filla comença a bavejar-li la corbata bona. Irritat, li treu la corbata de la boca i obre l’aplicació.


  —Nooooo! —suplica la nena—. Sisplau, papaaa! No vull dormir encara!


  En Martyn prem un botó. Dos minuts més tard la nena dorm plàcidament als seus braços.


  —Nana! —crida la Denise.


  La cangur electrònica apareix a l’acte a la porta.


  —Porta la nena al llit —li ordena en Martyn.


  —I després ens ensenyes el replay, d’acord? —diu la Denise.


  La Nana agafa tendrament a coll la petita Ysabelle i la porta al seu llitet.


  —Redeu, el replay —sospira en Martyn. Ell havia advocat per un model de cangur més econòmic. Cinc grans empreses de joguines oferien autèntiques gangues. Però la Denise s’hi va posar de través. Només perquè els cangurs d’aquestes companyies, suposadament, passen als nens publicitat de les seves joguines en bucle tan bon punt no hi ha cap adult present. La Denise es va indignar molt. I això que en Martyn ni tan sols havia proposat agafar un d’aquells cangurs que diversos grups religiosos ofereixen gratuïtament. La reconeguda comunitat de fe dels neoliberalistes, per exemple, té en oferta un robot realment extraordinari, i diverses organitzacions de lobbys també posen a disposició del públic cangurs en préstec que fins i tot són molt pedagògics. Els nens hi poden aprendre moltes coses. Per exemple els grans avantatges de l’energia nuclear. Però la Denise ja es va exaltar per unes quantes tandes d’anuncis. En Martyn també mirava publicitat des de molt jovenet. I això l’ha perjudicat? No.


  Quan mira un moment per la finestra, veu un dron que passa, no pas per casualitat, i fa propaganda de Heineken amb un gran monitor. En Martyn s’alça de seguida, va cap a la cuina i treu una ampolla de Heineken de la nevera. El dron continua el seu camí satisfet. Davant la finestra de la propera casa, on la llogatera per variar torna a rebre els cops del seu marit, el dron mostra a la dona un dels nous eslògans personalitzats de QualityPartner: «L’amor no ha de fer mal».


  La cangur electrònica torna a la sala d’estar. La Denise es va entossudir a agafar tant sí com no aquell model de gamma alta tan car.


  —Aquesta cangur domina quatre arts marcials diferents —li havia explicat a en Martyn— i pot protegir la nostra filleta dels violadors de nens.


  —Per què quatre arts marcials? —havia preguntat en Martyn—. Perquè en cas que el violador sàpiga karate, encara el pot aturar amb kungfu, o què? Això és ridícul.


  En realitat la Denise va voler precisament aquest model perquè genera automàticament resums en vídeo dels moments més bonics del dia, per tal que els pares deixin de tenir la sensació de perdre’s alguna cosa. Així que ara en Martyn es mira cada dia al vespre, al costat de la seva dona, una recopilació de trenta minuts dels jocs de gran valor pedagògic que organitza la cangur per a la seva filla. Amb altres paraules: s’ha de mirar cada vespre durant mitja hora els balbuceigs d’una criatura, i cada cop més sovint li ve al cap el pensament que, si més no ell, s’estimaria més veure tandes d’anuncis.


  —Tinc coses per fer, encara —diu en Martyn i es fica al seu estudi. Li ha vingut al cap la paia que va marcar durant l’última visita guiada al parlament. En busca fotos a la xarxa. Amb una mica de sort, un antic xicot seu a qui va deixar ha penjat fotos d’ella nua en pàgines porno, per venjar-se. Aquestes noies són tan imprudents—. Bingo —murmura en Martyn. Fins i tot hi ha un vídeo breu i borrós. Els comentaris al vídeo són fastigosos, sexistes, brutals i indignes. En Martyn té una erecció a l’acte. Es treu el mitjó del peu dret i hi introdueix el penis.


  
    LLIBRES COMPLETAMENT DEL TEU GUST.


    Llibres per a tu!


    T’oferim literatura personalitzada, amb la garantia que t’agradarà!


    EL NOSTRE CONSELL ESPECIAL PER A TU:


    Els Buddenbrook: l’ascens d’una família PER A TU
Prenent com a exemple els Buddenbrook, una família hanseàtica de comerciants que continua fent negocis amb èxit a la tercera i quarta generació, Thomas Mann mostra d’una manera precisa com es pot construir un consorci mundial amb disciplina i estalvi. Amb molts consells per al funcionament d’una empresa escampats subtilment en la narració i que et seran útils per a la teva pròxima start up.


    RECOMANACIONS EN L’ÀMBIT DE L’HUMOR:


    Les alegries del jove Werther PER A TU
Un jove enamorat i no correspost es planteja el suïcidi, fins que un amable farmacèutic li recepta un antidepressiu. A partir d’aquest moment el jove està encantat de la vida! La novel·la epistolar que et farà sentir més bé!


    El procés PER A TU
Un empleat de la banca és imputat d’un dia per l’altre. Ell sap per què. Però també sap que és innocent. Primer s’escapa, però després decideix fer justícia pel seu compte. Amb la seva pistola s’obre pas pels engranatges del sistema fins que aconsegueix provar la seva innocència. Un thriller sense floritures que al final no deixa cap pregunta per respondre.


    RECOMANACIONS EN L’ÀMBIT DELS CLÀSSICS:


    Diari d’Anna Frank PER A TU
L’Anna Frank, una noia de tretze anys, s’amaga amb èxit dels nazis durant tres anys amb la seva família. Després de la guerra fins i tot li regalen el poni que havia desitjat durant tot aquell temps.


    Romeu i Julieta PER A TU
La Julieta, de vint-i-un anys, estima en Romeu, una mica més gran i d’una família de la competència. Aconseguiran reconciliar les famílies enemistades, per poder coronar la seva felicitat amb un casament? Sí.


    Crim & Càstig PER A TU
En aquesta emocionant narració breu, l’antic estudiant de ciències empresarials Rodion Raskòlnikov assassina una vella que es dedica a fer préstecs. Durant un cert temps té remordiments de consciència, fins que se li acut la idea de donar una petita part de la fortuna robada al Rotary Club.


    ALTRES RECOMANACIONS EN L’ÀMBIT DELS CLÀSSICS:


    Un món felicíssim, d’Aldous Huxley; l’emotiva història d’amor de Cent anys de companyia, de Gabriel García Márquez, i naturalment la gran obra mestra de Lev Tolstoi, Pau.


    RECOMANACIONS EN L’ÀMBIT DE LA NARRATIVA FANTÀSTICA:


    La Bíblia PER A TU
Tot just si arriba a les 100 pàgines, però que donen molt de si! Onanisme, incest, homicidis i assassinats! Un déu venjador i una història de pare i fill molt original:


    
      I Jehovà digué: «La Maria no t’ha explicat mai què va passar realment amb el teu pare!». «M’ha explicat tot el que necessitava saber!», exclamà Jesús penjat d’una mà a la creu. «Em va dir que Vós l’havíeu matat!» «No!», retronà Jehovà. «El teu pare soc jo!»

    

  


  INFLAMACIÓ TRACOMATOSA FOL·LICULAR


  En Peter està assegut en un llit que no és el seu i espera. Té la sensació que alguna cosa no rutlla. La Melissa torna nua del bany i en Peter decideix que la cosa sí que rutlla. La dona òptima que li ha triat QualityPartner se li acosta amb posat seductor. En Peter comença a despullar-se apressadament. La Melissa l’observa.


  —Un petit consell —diu finalment—. Quan et despullis per fer sexe, comença sempre pels mitjons. No ho deixis pel final. Hi ha poques coses més ridícules que un home nu amb els mitjons posats.


  En Peter es treu els mitjons.


  —Ho tindré en compte —diu.


  Es petonegen. De sobte la Melissa el rebutja.


  —Oh, oh —diu—, quasi ens descuidem d’una cosa.


  En Peter se la mira sorprès.


  —La seguretat abans que res —diu la Melissa tot furgant a la seva bossa.


  —Els condons —diu en Peter—. Jo en porto.


  —No, no —diu la Melissa, i li allarga el seu QualityPad amb un text a la pantalla.


  —Què és això?


  —Un pre sex, esclar.


  —Un què?


  —Un Pre Sexual Intercourse Agreement. Un contracte sexual!


  —Com?


  —No ho coneixes? De veritat? Quant fa que no se t’han tirat? Avui dia això és un procediment estàndard. I molt més important que els condons.


  En Peter se la mira irritat.


  —No et preocupis —diu la Melissa—. No et faré signar cap merda. És el contracte estàndard proposat per l’aplicació QualitySex.


  —I què hi diu?


  —Jo què sé. El que és habitual —diu la Melissa—. Jo tampoc me l’he llegit mai sencer.


  En Peter comença a llegir el contracte en veu alta:


  —«Contracte sexual


  »Article 1. Objecte del contracte


  »Aquest contracte afecta l’acte sexual encara no dut a terme entre la part contractual 1 i la part contractual 2.


  »Ambdues parts asseguren que estan en condicions de disposar de manera exclusiva del dret al seu cos i que fins ara no han pres cap decisió que contravingui els reconeixements de dret d’aquest contracte. D’acord amb això, s’eximeixen mútuament de qualsevol reclamació de tercers.


  »Article 2. Reconeixements de dret


  »Les parts es concedeixen mútuament el dret exclusiu, per a una durada de 2 hores a partir de la signatura del contracte, de copular entre ells (en llenguatge corrent anar-se’n al llit, follar, cardar, fotre un clau, fer l’amor, escoltar balades de rock, etc.) un nombre il·limitat de vegades.»


  —Dues hores és el valor estàndard —diu la Melissa—. Naturalment podríem canviar-lo. Deu hores, per exemple…


  En Peter riu.


  —Més aviat seran deu minuts…


  Continua llegint.


  —«A més a més les parts es concedeixen mútuament per a la durada del dret principal, d’acord amb l’apartat anterior, els drets secundaris següents…»


  —Aquí podem clicar a les pràctiques sexuals amb què estem d’acord —diu la Melissa.


  En Peter llegeix:


  —«a) el dret al sexe vaginal, és a dir la introducció del penis erecte de la part contractant 1 a la vagina de la part contractant 2…


  »el dret al sexe oral, és a dir: b.1) cunnilingus…


  »el dret al sexe anal…»


  En Peter s’atura.


  —Això són més de cent pàgines! S’ha de llegir tot això, realment?


  —No, gamarús —diu la Melissa—. Simplement es clica a «Dret secundari de a a k» i ja només s’ha de confirmar per TouchKiss.


  En Peter se salta unes quantes pàgines i llegeix:


  —«k) el dret a l’enregistrament en dispositius per a la reproducció repetida mitjançant suports d’imatge o de so, així com el dret a fer-ne còpies i difondre-les.»


  —Ui —diu la Melissa—, volia dir de a a j.


  —O sigui que aquí es descriuen pràctiques sexuals al llarg de cent pàgines? —pregunta en Peter—. Això és el porno més estrambòtic del món.


  —No, esclar que no. Les últimes pàgines s’ocupen del tema dels diners.


  En Peter continua passant pàgines i llegeix:


  —«Article 5. Costos derivats


  »Les parts contractuals afirmen no estar contagiades amb cap de les malalties de transmissió sexual citades a continuació, i es comprometen, en cas que el seu estat real difereixi d’aquesta afirmació, a fer-se càrrec de tots els costos mèdics derivats. Això val especialment, però no de manera exclusiva, per a


  »artròpodes:


  »a.1) plaga de lladelles (Phthirus pubis, popularment cabres), és a dir una espècie parasitària de polls contagiada per la part contractant 1 a la part contractant 2 o a l’inrevés…»


  La Melissa tanca els ulls i pregunta:


  —T’han dit mai que tens una veu molt eròtica?


  En Peter continua llegint:


  —«a.2) sarna, és a dir una malaltia de la pell parasitària provocada per l’àcar de la sarna (Sarcoptes scabiei) i contagiada per la part contractant 1 a la part contractant 2 o a l’inrevés…»


  —No puc fer-hi res —diu la Melissa—. Però d’alguna manera això m’excita.


  Fica la mà sota la flassada.


  —«b) fongs, candidiasi, és a dir la infecció dels òrgans sexuals mitjançant fongs del gènere Candida, per exemple la micosi vaginal…»


  En Peter s’interromp.


  —Melissa, perdona la pregunta, però que t’estàs masturbant, potser?


  —Continua llegint —diu la Melissa entre gemecs.


  —Has signat un contracte amb tu mateixa, també?


  —Confio en mi —diu la Melissa—. I ara continua llegint d’una vegada!


  —«c) virus: virus d’immunodeficiència humana (VIH)…»


  —Sí!


  —«Herpes genitalis…»


  —Més de pressa!


  —«hepatitis A, hepatitis B, hepatitis C…»


  —Sí, sí, sí! Més fort!


  —«bacteris» —diu en Peter—. «Sífilis, gonorrea (purgacions)…»


  La Melissa gemega.


  —«…inflamació tracomatosa fol·licular…»


  —Torna-ho a dir… —murmura ella.


  —«…inflamació tracomatosa fol·licular…»


  —Sí! Oh, sí!


  Respira entretalladament.


  —«Vaginosi bacteriana.»


  —Més, més!


  —«Embaràs» —llegeix en Peter.


  La Melissa obre de sobte els ulls i treu la mà de sota la flassada.


  —Quina manera de tallar-me el rotllo… —diu.


  —Però forma part dels costos derivats sense cap mena de discussió —diu en Peter—. Probablement hem de valorar que els juristes hagin creat un apartat propi per tractar aquest tema en lloc d’afegir-lo a les malalties.


  —Penses llegir el contracte sencer abans? —pregunta la Melissa—. Si és així, mentrestant escriuré uns quants comentaris plens d’odi contra els gitanos. La campanya electoral és una època amb molta feina, per mi.


  En Peter fa que no amb el cap.


  —Doncs fes un petó a la cosa aquesta i munta-t’ho amb mi.


  En Peter sospira, prem els llavis contra el QualityPad de la Melissa i segella el contracte. L’aplicació QualitySex dona les gràcies educadament i recomana a les dues parts contractants que es facin una anàlisi de sang ràpida comprant el test dintre de l’aplicació. En Peter vol desconnectar el QualityPad.


  —Deixa’l engegat —diu la Melissa.


  —Per què? —pregunta en Peter—. Que potser després de l’orgasme l’aplicació et diu quantes calories has cremat?


  —Naturalment —diu la Melissa—. El sexe és sa. La meva assegurança mèdica fins i tot em dona punts de QualityCare si en faig. I a més a més així puc valorar a l’acte les teves prestacions.


  En Peter nega amb el cap, tot seguit s’aixeca de cop i es torna a vestir. Primer els mitjons. Amb tota la intenció. Després la resta.


  —Què passa ara? —pregunta la Melissa—. No vols cardar?


  —Mmm —diu en Peter—. Diria que no. Em sembla que vull anar-me’n a casa i repensar la meva vida.


  Es dirigeix cap a la porta.


  —Ei! —el crida la Melissa—. Hem signat un contracte!


  PODERS OCULTS


  L’Oliver Amo-de-Casa, director de PublicitatSenseFronteres, està reunit a la sala de presentacions amb clients importants, quan a les lentilles li apareix un missatge urgent de la seva nova assistent: «QuantityLand 2 ha presentat una queixa oficial. Llàstima. Una deriva ben desagradable».


  L’Oliver sospira. És el responsable de la nova campanya turística de QualityLand. El seu equip s’ha empescat uns eslògans fantàstics. «Passeu el vostre QualityTime a QualityLand», o «Come to where the quality is. Come to QualityLand». Però ara hi ha tensions amb els països veïns, i només perquè s’han col·locat cartells a les fronteres amb la indicació: «You are now leaving the Quality Sector».


  L’Oliver escriu una resposta fent anar amb els dits un teclat que sura en l’aire i que tan sols és visible per a ell: «La disputa es resoldrà si tothom accepta que QualityLand no és un país poderós, sinó el més poderós. I ara que no li torni a venir la regla!». Fa el gest d’enviar i el missatge es tramet. Per descomptat, l’algoritme de correcció política de l’empresa primer ha esborrat l’última frase de l’Oliver i l’ha substituïda per «No es preocupi».


  —Què anava a dir fa un moment? —pregunta amb un somriure.


  —Potser volia explicar-me —diu l’Àïxa Metgessa— com se li ha acudit la idea que algun problema de la seva vida insignificant podria ser més rellevant que el refotut proper president d’aquesta merda de país!


  —Bé, les enquestes apunten més aviat a en Cuiner…


  —I la seva feina és canviar-ho, tros d’ase!


  L’Oliver es prem els ulls tancats amb el polze i l’índex alhora, i d’aquesta manera posa en standby les seves lentilles de realitat augmentada.


  —Perdó —diu—. Però estic segur que, quan hagi vist el nou vídeo de campanya que hem fet, el seu humor millorarà. A mi m’encanta.


  —Doncs faci’ns-el veure —diu en Tony Secretari-General.


  En el moment en què l’Oliver va per engegar el vídeo, entra per la porta en John of Us en persona.


  —Què hi fas aquí? —li etziba l’Àïxa, que es mira el rellotge—. Tens una entrevista ara mateix.


  —Sí, i la faig —diu en John.


  —Ara? —pregunta l’Àïxa—. Ara mateix?


  —D’això se’n diu multitasca, senyora meva. Una cosa que els que són com jo dominem des de l’Amstrad. Ja sé que els humans encara tenen problemes per sortir-se’n.


  —No em tornis a anomenar mai més «senyora meva»!


  —Com pots donar una entrevista si ets aquí parlant amb nosaltres? —pregunta en Tony.


  —Per a vostès hi ha una diferència entre text, imatge i so —diu en John—. Per a mi tot això no són més que dades. Jo rebo les preguntes com a dades. Per a les respostes sintetitzo la meva veu i genero una imatge de la meva cara amb sincronització dels llavis. I creguin-me, tot això ni tan sols arriba a fer-se’m feixuc. Les preguntes són massa estúpides per aconseguir-ho. —En John s’asseu—. Endavant —diu a manera d’invitació.


  L’Oliver posa en marxa el vídeo publicitari.


  Es veu en John of Us, somrient, que puja els graons del palau presidencial entre una multitud de gent entusiasmada. En John encaixa mans, parla amb l’un i amb l’altre i acaba agafant fins i tot un nen a coll. De sobte, un home armat amb una metralleta i vestit a la manera clàssica dels fanàtics religiosos de QuantityLand 7 s’abalança cap a en John. Invoca el seu déu però, abans que hagi acabat de parlar, uns llampecs de làser vermell surten disparats dels ulls d’en John i de l’atacant no en queda sinó un pilot de cendres carbonitzades.


  —D’acord, pari! —exclama l’Àïxa tot girant-se cap a l’Oliver—. Potser valdria més eliminar-ho, això.


  —Per què? —pregunta l’Oliver consternat. Justament aquesta és la part que l’entusiasma.


  —Probablement —diu l’Àïxa a en John— no hauríem d’explicar a ningú que ets capaç de fer una cosa així. —Se’l queda mirant fixament—. De debò que n’ets capaç?


  En John enfoca amb la mirada una mosca que vola per allà i que ja fa 25,6 segons que el molesta, i la socarrima en ple vol amb una breu descàrrega de làser.


  —No ho tornis a fer mai més! —exclama l’Àïxa—. T’ho prohibeixo! Em sents?


  —No entenc què li passa —diu l’Oliver—. Jo ho trobo brutal!


  —Escolti’m, tros d’ase —comença l’Àïxa—, que potser algú se li ha cagat al cervell amb diarrea? Seriosament, creu que podem convèncer la gent perquè esculli en Terminator com a president? S’ha de tenir una ment molt atrofiada per empescar-se una imatge tan demencial.


  A l’Oliver no l’havien ofès tant des que fa setze anys va intentar endur-se al llit la promesa del seu millor amic. La imatge que presenta és molt poc habitual: un expert en publicitat que s’ha quedat sense paraules.


  —Algú l’hauria d’haver previngut —diu en John somrient.


  —La campanya d’en Conrad Cuiner intenta avançar-nos per la dreta, Àïxa —diu en Tony—. Per la dreta extrema. Hem de deixar clar que amb en John tampoc es poden fer bromes.


  —No es derroten els maleïts llops udolant com ells —diu l’Àïxa—. No podem vèncer la dreta bramant consignes de dretes.


  —No voldria importunar-la —diu en Tony—, però crec que vostè, per causa dels seus orígens, té…, doncs una visió parcial. No ho veu de manera objectiva.


  —Què vol dir amb això, refotut feixista de via estreta? —pregunta l’Àïxa—. Que jo també soc una d’«ells», o què? Una estrangera de merda?


  —Àïxa, sisplau —diu en Tony—. No ho deia en aquest sentit.


  —Ah no? Doncs en quin sentit ho deia, no et fot? Jo el que li dic és que si la gent vol votar merda, sempre triarà la merda original i no la merda instantània reescalfada que vostès volen oferir.


  —Té raó —diu en John—. Si extrapolo exemples històrics i els projecto al futur, a mi també em sembla una estratègia mal pensada. Som el que fem veure que som, així que val més que anem amb compte amb el que fem veure que som.


  —La frase no és teva, oi? —diu l’Àïxa.


  —No —reconeix en John.


  —És d’en Vonnegut? —pregunta l’Àïxa.


  —Sí.


  En John l’observa amb una mirada penetrant.


  —Què coi mires?


  —Reviso la meva valoració de la seva persona.


  L’Oliver s’escura la gola i intenta tornar al tema.


  —Evidentment només compartirem el vídeo de manera personalitzada amb gent que exigeix mà dura contra els terroristes.


  —Si aquest vídeo arriba a la xarxa, jo li arrenco personalment els ous i els faig servir a la pròxima trobada amb les meves amigues com a olives per fer el vermut —diu l’Àïxa. I per algun motiu l’Oliver es creu que aquesta dona menuda, que tan sols fa un metre seixanta-u, n’és capaç i realment ho faria.


  —Té un llenguatge, mmm, metafòric que impressiona per la seva contundència —diu—. Necessitem gent així. Si algun dia es cansa de les campanyes electorals…


  L’Àïxa li fa entendre amb un gest inequívoc que calli. Li balla pel cap una idea.


  —El que volem crear no és la imatge d’una màquina assassina —diu finalment—. No un Terminator. El que necessitem és, més aviat… un Wall-E.


  En John somriu.


  
    La presidenta condemna un atac amb dron per inhumà
per SANDRA ADMINISTRADORA


    32 persones han perdut avui la vida en un atac amb dron en un carrer comercial del barri jueu de la ciutat de Growth, l’estimulant centre industrial amb rostre humà. Terroristes de QuantityLand 7 —platges assolellades, ruïnes fascinants— han reivindicat els fets dos minuts després de l’atemptat a través de QuickClaim, un nou servei de What-I-Need per a activistes de tota mena. D’acord amb les investigacions, han utilitzat la nova generació del dron multifuncions Valquíria, que QualityCorp, el consorci que millora la teva vida, ofereix actualment en una campanya de promoció amb una rebaixa del 16 % en el preu de venda. Els terroristes havien equipat el dron amb un artefacte explosiu de fabricació pròpia com els que descriu el llibre I va fer bum: explosius per a principiants, número 1 a la llista de best-sellers de no-ficció de QuantityLand 7. Les víctimes són una tècnica de nivell 32 de Profit, un empresari de nivell 64 de QualityCity i 30 inútils. La nostra presidenta moribunda (li queden 38 dies) ha condemnat rotundament l’atac des del seu llit a l’hospital, dient que els atemptats amb drons són inhumans, bàrbars i covards.
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            ERIK ENRAJOLADOR:
Per l’amor de Déu! Que la presidenta hagi condemnat l’atac terrorista es dona per descomptat, i per aquest motiu la notícia no té cap mena de rellevància! Només hauria sigut notícia que la presidenta hagués dit que donava suport a aquest atemptat perquè a ella tampoc li agraden els jueus. O també seria notícia que hagués dit: «Conec personalment un dels responsables de l’atac terrorista: vaig coincidir amb ell en un camp de formació del Partit del Progrés a Profit». O també que digués: «Ho sento, no m’he assabentat de res. Què ha passat? On és el Growth aquest?». Això sí que seria notícia. Ara només és una pèrdua de temps!
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            ERIK ENRAJOLADOR:
I quina mena d’estupidesa de pati d’escola és acusar els terroristes d’haver dut a terme un atac covard! Que potser tot plegat seria millor si haguessin matat 32 persones en un atac «valent»?
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            MELISSA TREBALLADORA-SEXUAL:
Jo no soc racista, però la traïdora del poble que hi ha al capdavant d’aquest govern de lobbistes se’n distancia perquè en realitat és la culpable d’haver deixat entrar al país tots aquests terroristes, si no és que fins i tot hi està conxorxada. Aquests morts pesen sobre vostè, senyora presidenta!
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            TATJANA PROFESSORA-D’HISTÒRIA:
Em pregunto per què ningú proclama la «pau contra el terrorisme». Crec que seria una idea nova i molt prometedora…
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            AMY EMPLEADA-DEL-SERVEI-DE-POSTVENDA:
Jo també m’he comprat una Valquíria d’aquestes. Un producte fantàstic. Fa unes fotos que són la bomba. Molt recomanable! I actualment amb una rebaixa del 16 %.

          
        

      
    

  


  CODI ALEMANY


  En Peter s’està darrere el taulell de la seva botiga d’objectes de segona mà amb premsa de ferralla, on no hi ha cap client, i per pura frustració i avorriment ha començat a obrir els paquets amb els cromos del xou del magatzem de ferro vell. El xou del magatzem de ferro vell és el gran èxit de Todo —Tot per a tothom!—, el servei de streaming més gran del món. Androides i robots que havien estat famosos i que per algun motiu han de ser retirats de la circulació s’hi enfronten en un combat a mort. Suposadament, tots els adhesius s’imprimeixen amb el mateix tiratge. Però en Peter ja ha obert cinquanta-tres paquets i encara no ha trobat cap bot megakiller. En canvi ja té seixanta-quatre torradores parlants. Cap futuròleg del passat no hauria pronosticat que a l’època d’en Peter encara hi hagués àlbums de cromos. Però és un concepte que sempre acaba renaixent.


  De cop i volta, amb un «Benvinguts!», s’obre la porta intel·ligent. Un home una mica massa gras i una dona una mica massa prima entren a la botiga. En Peter arrossega ràpidament darrere el taulell les restes d’embalatge dels cromos. Els visitants porten tots dos un QualityPad a la mà. A les solapes duen xapes amb la inscripció: «Conrad Cuiner. La política del bon gust!».


  —Bon dia, senyor Aturat —diu l’home donant un breu cop d’ull al seu QualityPad—. Vostè està frustrat, i amb tota la raó! Com segur que ja sap, la nostra presidenta és al llit de mort, i per això aviat hi haurà eleccions. I igual que vostè, nosaltres, membres de la campanya a favor d’en Conrad Cuiner, també estem preocupats per la marea d’estrangers que amenaça d’inundar el nostre bonic país.


  —Jo no estic preocupat —diu en Peter.


  —No? —se sorprèn i torna a mirar el seu QualityPad.


  —No tinc cap problema amb els estrangers —diu en Peter—. Ni tan sols en conec cap.


  —Bé —diu la dona somrient—, el fet de no conèixer cap estranger a la majoria de gent no li impedeix tenir problemes amb els estrangers.


  —Tots venen aquí només per quedar-se amb una part del pastís —diu l’home.


  —Però és el nostre pastís! —diu la dona.


  —De quin pastís parlen? —pregunta en Peter—. Això que diuen no té cap ni peus.


  L’home es torna a mirar el QualityPad.


  —Així doncs, vostè no pensa que tots aquests immigrants haurien de tornar al cau d’on han sortit?


  —No —diu en Peter—. Per quins set sous?


  —Però vostè no està frustrat?


  —Sí, i què?


  L’home manipula el seu QualityPad. Finalment diu:


  —Igual que vostè, nosaltres, membres de la campanya a favor d’en Conrad Cuiner, opinem que l’automatització creixent ens duu a un carreró sense sortida. Entenem que tingui por de perdre la feina. Fins i tot la feina d’en Conrad Cuiner està amenaçada per una màquina.


  —Jo no tinc por de perdre la feina —diu en Peter.


  —Com diu? —pregunta l’home.


  —Ni tan sols m’agrada la meva feina —diu en Peter—. I no tinc res en contra que les màquines ens prenguin llocs de treball. M’estimo mil vegades més que els meus calçotets els cusi una màquina a QuantityLand 2 que no pas una nena petita a QuantityLand 8.


  L’home torna a manipular el QualityPad.


  —En Conrad Cuiner també està a favor que la radiotelevisió pública continuï dedicant el 89 % del seu pressupost a comprar els drets d’emissió de grans esdeveniments esportius.


  —I què? A mi què m’importa? —pregunta en Peter—. Què vol dir tot això? I per què mira tota l’estona el seu QualityPad?


  L’home es mira el seu QualityPad.


  —Vostè és en Peter Aturat o no?


  —Sí, per què?


  —Es comporta d’una manera estranya.


  —Jo? —pregunta en Peter—. Que jo em comporto d’una manera estranya? I vostès, què coi fan vostès?


  —Nosaltres només fem la nostra feina —diu l’home.


  —Que seria…?


  —Anem de casa en casa —respon l’home— i després, mmm…, després, mmm…


  —Aquí hi ha un text amb instruccions —surt la dona en ajuda seva. Manipula el seu QualityPad i comença a llegir amb veu monòtona—. La seva missió és anar a veure totes les persones per a les quals el sistema ha calculat que tendeixen a votar Conrad Cuiner però encara no n’estan convençuts al cent per cent. Intenti convèncer aquestes persones de votar Conrad Cuiner mitjançant una conversa directa. Parli amb el votant com de passada just d’aquells temes que el sistema li diu que són rellevants per a la persona en qüestió. No llegeixi en cap cas les instruccions al vo…


  La dona s’interromp. L’home passa la mà ràpidament pel seu QualityPad. Llegeix alguna cosa i fa cara de sorprès. Llavors repassa en Peter de dalt a baix.


  —Per cert, que també estem a favor que en el futur l’assegurança mèdica pagui l’engrandiment del penis.


  —Com diu? —pregunta en Peter, atònit.


  —Potser no li hauries d’haver tret el tema de manera tan directa —diu la dona al seu company.


  —Bah, total, a aquest ja li pots anar al darrere amb un flabiol sonant.


  —Aquestes estúpides metàfores també els hi venen predeterminades pel sistema? —pregunta en Peter—. Fotin el camp, pallassos! No els necessito! Ningú m’ha de dir qui he de votar!


  En Peter surt de darrere el taulell i espanta els dos ajudants de campanya amb gestos perquè surtin per la porta. Quan són fora i ell s’ha tornat a calmar, activa el seu assistent personal.


  —Ningú —diu—. Qui he de votar?


  En Ningú li diu qui ha de votar:


  —En Conrad Cuiner.


  En Peter demana a la porta intel·ligent de la botiga que es tanqui amb baldó i baixa al soterrani. Necessita companyia. Les seves màquines tornen a estar aplegades davant del monitor i es miren Terminator 8. Una pel·lícula que té el dubtós honor d’haver estat escollida en diverses enquestes com la més dolenta de tots els temps. Just en aquest moment, a la pantalla una reproducció digital d’un culturista diu amb un accent estrany:


  —Tornaré a tornar. I tornaré de nou. I tornaré cada vegada.


  La Cal·líope es gira cap a en Peter.


  —Oh —diu—. El benefactor.


  En Mickey allarga la mà amb què aguanta en Pink cap a la porta, sense desviar el cap del monitor.


  —Oh —diu el QualityPad—. L’amo i senyor ens honora amb la seva visita. El patró, el protector, el salvador, el defensor, el nostre pastor!


  —Calla —diu en Peter.


  Al monitor un Terminator destrueix una base militar amb un bazuca atòmic.


  —Kapuuuut! —crida en Mickey, entusiasmat.


  —Què el porta aquí? —pregunta la Cal·líope.


  —Deixa’m que ho pensi —diu en Peter—. Soledat, desesperació, depressions. Tria el que et vagi més bé.


  —Sona a mal d’amors —diu en Romeo—. Jo sé com et sents.


  En Peter s’asseu al sofà.


  —D’aquí a un moment s’emet el nou xou de la Julia —diu en Romeo i canvia de canal, ignorant tots els crits de protesta—. Ara em toca a mi —diu—. Feu el favor de callar!


  —Qui és la Julia? —pregunta la Cal·líope.


  —Ui —diu en Pink—, en Romeo està totalment obsessionat amb aquesta paia!


  —No estic obsessionat —diu en Romeo—. A més a més no és una paia!


  —El nostre sexdroide impotent està enamorat —diu en Pink.


  —Sí, i què?


  La Cal·líope s’adreça a en Peter.


  —Puc oferir-li un catè, benefactor?


  —Amb molt de gust.


  La Cal·líope es dirigeix cap a la cuina automàtica defectuosa, que en lloc de cafè o te ja només produeix catè, omple una tassa fins dalt i es queda dubtant.


  —Ja veuràs com te’n surts —diu en Peter.


  La Cal·líope fa el cor fort, però ja al primer pas, maldestre, se li vessa una mica de catè, que esquitxa el terra. Quan arriba on és en Peter, la tassa només és mig plena.


  —Tan evolucionats com sou —diu en Peter—, com és que encara no aconseguiu portar una tassa de A a B sense que se us vessi?


  —És un problema psicològic —diu la Cal·líope.


  —Ah sí?


  —Des del punt de vista mecànic fa temps que hi estem en condicions, però el fet de saber que durant tant temps no podíem ens posa nerviosos, i per això continuem vessant el líquid. En experiments amb màquines s’ha comprovat que els androides moderns que creixen sense connexió a la xarxa no tenen cap problema a l’hora de portar una tassa plena d’A a B. Naturalment aquests androides estan socialment pertorbats a causa del seu llarg aïllament i per això no serveixen per fer de cambrers.


  La Cal·líope s’asseu entre en Peter i en Ronnie, el reciclador. En Ronnie no és realment defectuós, però, com que des de les lleis de protecció del consum a les llars privades està prohibit el reciclatge de qualsevol mena, va rebre l’encàrrec de desfer-se de si mateix. Però per a en Ronnie desfer-se d’una cosa volia dir justament reciclar-la. De manera que es devorava a si mateix dia rere dia i després es tornava a regenerar a partir de les parts reciclades. Quan va haver dut a terme el procés tres vegades, els seus propietaris es van cansar d’aquell joc i el van enviar a en Peter.


  En Ronnie es mira el monitor com tots els altres. De sobte s’arrenca del braç cinc plaquetes de material semiconductor. Se les fica a la boca i les rosega. Quan s’adona que la Cal·líope l’observa, li ofereix una plaqueta.


  —Xips? —pregunta.


  La Cal·líope fa que no amb el cap.


  —Jo no sé veure la televisió sense —diu en Ronnie.


  Al monitor ara es veu una noia. La Julia Monja, el naixement de la qual ja va causar un petit escàndol explotat de mala manera pels mitjans, somriu a la càmera. La presentadora més popular de QualityLand juga amb un dels seus llargs rínxols. Ho fa amb plena consciència de l’efecte que aquest gest lleugerament sensual provoca als espectadors del seu xou.


  En Romeo sospira.


  —Realment és guapíssima —diu en Peter amb to comprensiu.


  —D’això no en puc dir res —diu el sexdroide—. No tinc sensibilitat per la bellesa. No hauria anat gaire bé pel negoci.


  —Em sorprèn que tinguis sensibilitat per l’estil.


  —No en tinc —diu en Romeo—. Tinc estil, però no sensibilitat per l’estil.


  El programa de la Julia Monja, el que té més audiència a tot QualityLand, es diu La veritat nua. I aquest títol té la seva raó de ser. La Julia va despullada durant tot el programa. Si més no per als subscriptors que paguen. Per a tots els altres la vesteixen després digitalment. Aquestes «peces de roba» funcionen alhora com a suports publicitaris. Quan es van fer públics els resultats dels estudis de mercat que mostraven que els espectadors tenien sobretot sentiments negatius respecte als consorcis anunciants pel fet de tapar la presentadora, la Julia va haver de canviar d’estratègia. Des de llavors fa pagar les empreses per portar publicitat de la competència sobre el seu cos. En Peter la veu amb un vestit vermell molt elegant sobre el qual hi ha escrit amb lletres grans: «myRobot —Robots per a tu i per a mi». Pel que sembla, el departament de màrqueting de QualityCorp, el consorci que millora la teva vida, ha patrocinat aquest programa.


  La Julia s’inclina lleugerament endavant, cap al seu convidat, també per presentar una part més gran dels pits a la càmera 1.


  «John, el Partit del Progrés diu que t’hem de votar perquè pots calcular la solució de qualsevol problema, perquè no et passa res per alt, perquè ho saps tot. Si això és cert, segur que també em podràs dir on vaig passar l’última nit de Cap d’Any. Devia celebrar-ho de valent, perquè no recordo res de res.»


  La Julia riu. En John of Us somriu.


  «Va passar tota la nit a la suite 2 del Best Quality Hotel», diu, «on va fer perdre tant el cap a un sexdroide que després el van haver de desballestar.»


  En Romeo sospira.


  «Vaja», diu la Julia tot posant-se només una miqueta vermella. El seu identity manager dona a entendre aixecant el polze que el nombre d’espectadors acaba de pujar significativament. Els comentaris entren tan de pressa que no hi ha temps de llegir-los. Els preferits es projecten a la pantalla:


  «Per una nit així jo també deixaria que em desballestessin!»


  «Julia, què has fet amb la meva impressora? Tampoc hi toca des de fa setmanes.»


  «Kapuuuut!»


  Al soterrani en Romeo sospira.


  «John, per ser sincera el que més m’interessa és: per què un androide? Per què aquesta forma humana? Podries existir també perfectament com a esperit digital en algun gran ordinador.»


  En John of Us torna a somriure amablement.


  «El fet que jo tingui un cos facilita moltíssim als altres éssers que es comuniquin amb mi. Fixi’s tan sols en aquesta conversa. Si no pogués ser-hi present de manera física, no es podria dur a terme d’aquesta manera. A l’inrevés, la meva corporeïtat també m’ajuda a mi a identificar-me millor amb els humans. I naturalment el món sencer està organitzat per als humans, i és més fàcil adaptar una nova màquina al món que no pas el món a una nova màquina.» En John of Us fa una pausa breu. «Tot i que naturalment aquest pas és el que provoca els guanys decisius en productivitat.»


  «Què vols dir amb això?»


  «Bé, la màquina de vapor, per exemple, transmetia la seva força a través d’un gran eix central que feia moure les rodes dentades i els cigonyals. Com més llarg era l’eix, més aviat es trencava. Per tant, com més energia necessitava un dispositiu, més a prop de la màquina de vapor s’havia de col·locar. Quan les màquines de vapor es van substituir per motors elèctrics, moltes fàbriques amb prou feines van obtenir un augment de la productivitat. Per què? Els enginyers simplement van comprar motors enormes i els van col·locar al lloc de la màquina de vapor. Va ser tot just la generació següent que es va adonar que els motors elèctrics possibilitaven una estructuració completament diferent de la fàbrica. Una estructuració orientada al flux de materials en el procés de treball i no a la proximitat a la font principal d’energia. I aquí és on s’amagaven els augments de productivitat. O sigui que adaptar el món a una nova màquina té, sens dubte, els seus avantatges.»


  «Ah caram», diu la Julia. «Ja ho entenc.»


  En John es passa la mà pels cabells.


  —S’acaba de passar de debò la mà pels cabells? —pregunta la Cal·líope—. Que patètic.


  —Ja saps que aquests petits detalls els encanten —diu en Romeo—. Tota aquesta merda que ens fa semblar humans.


  —Mira’t a tu mateixa, tia! —diu en Pink—. Portes ulleres. Una androide amb ulleres. Ara digue’m si no és patètic, això.


  La Cal·líope es treu les ulleres avergonyida i les dona a en Ronnie.


  —Gràcies —diu ell, i se les fica a la boca.


  «Canviant de tema, John… Les enquestes no et són precisament afalagadores, però si realment sortissis elegit… Ens ha de preocupar que un dia puguis pujar la teva consciència a internet per aconseguir el control de tot el món connectat a la xarxa?»


  En John somriu.


  «Personificar una divinitat trairia el meu programa», diu. «No. Seriosament. Això no és una pel·lícula de l’octologia de Terminator i jo no soc Skynet. Soc més aviat com… Wall-E. Les persones han creat una gran quantitat de porqueria, i jo soc el petit robot que intenta tornar a endreçar-ho tot.»


  «Oh», diu la Julia encantada i somriu pensant en el robot petit i bufó que intenta tornar a posar ordre.


  «No puc transferir així com així la meva consciència a la xarxa», diu en John. «No m’està permès. Vaig ser creat amb aquest cos, i si un dia aquest cos deixa de funcionar, jo també hauré deixat d’existir. I me n’alegro! Igual que la corporalitat, el coneixement de la pròpia caducitat és indispensable per a mi, per tal de ser com més humà millor.»


  «Així doncs no ens has de fer por?»


  «No. Hauria de veure’m alguna vegada anant amb patins, llavors perdria de cop tota la por que em pugui tenir. A part d’això, pertanyo a tots els electors i electores. I no m’és possible fer alguna cosa que contradigui els desitjos dels meus propietaris.»


  «El Codi Alemany», diu la Julia.


  «Exactament.»


  —Algú pot apagar aquesta merda, sisplau? —exclama en Pink.


  En Mickey s’aixeca molt més de pressa del que semblaria possible en aquest vell robot de combat, colpeja amb el seu gran puny la cara d’en John i, d’aquesta manera, trenca el monitor en cinc-cents dotze trossos.


  —Això sí que no m’ho esperava —diu la Cal·líope.


  —N’hi hauria hagut prou de prémer el botó —diu en Pink.


  —Kapuuuut! —diu en Mickey.


  En Peter s’aixeca sospirant, treu de la paret el monitor trencat i el posa sobre una gran pila de pantalles espatllades. En Romeo agafa el següent monitor lleugerament defectuós d’una altra pila i el penja a la paret. En Ronnie ja està ocupat menjant-se els trossos de vidre i de plàstic escampats per la sala.


  —Mmm. Que bo.
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  Diners


  A QualityLand es comercia amb diners de qualitat, popularment anomenats també senzillament qualities. La vella frase que diu que algú és una persona amb moltes qualitats té a QualityLand un significat molt particular. Sobretot, no intentis pagar a QualityLand amb qualsevol altra moneda. La majoria de persones de qualitat (51,2 %) ni tan sols saben que hi ha altres monedes. L’únic que faran és mirar els teus bitllets bruts amb cara de no entendre res. Perquè a QualityLand no hi ha diners en efectiu. Els diners digitals tenen massa avantatges per a tots els qui estan interessats en on, quan i en què gastes els teus diners. I això interessa a una quantitat realment sorprenent de gent.
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  LES MÀQUINES NO COMETEN ERRORS


  La Denise es mira la seva sèrie preferida. És una d’antiga sobre quatre dones que viuen en una ciutat anomenada Nova York.


  —Para —diu, i la imatge es congela—. La brusa de la Carrie Bradshaw.


  A la pantalla es marca la brusa que porta l’actriu Sarah Jessica Parker. S’hi projecten el nom del producte i de la marca i el preu actual a TheShop, l’empresa d’enviament a domicili més popular del món.


  —Encarrega-la. De la meva talla.


  Un pling amable confirma a la Denise que l’encàrrec s’ha dut a terme amb èxit. Ara es projecten a la pantalla informacions comercials sobre altres coses que es veuen. La faldilla de la Carrie Bradshaw. Les sabates de la Carrie Bradshaw. El llum, la taula, la pizza, el refresc que des de fa uns quants minuts es veu tan insistentment en primer pla. Algunes d’aquestes coses han estat afegides a la sèrie posteriorment. El nou QualityPad que hi ha sobre la taula, per exemple. Post post production product placement digital, també conegut com a 5P. És l’últim crit del sector publicitari. Però les altres coses recomanades a la Denise no li interessen. De fet la majoria ja les té.


  —Continua —diu.


  A la Denise li encanta aquesta nova funció. Abans només era possible en commercial shows com La Banda de Mattel o Les Benetton Girls, o sigui en sèries publicitàries amb un element argumental. Porqueria que s’empassen els inútils. La gent que té un televisor rebaixat perquè es compromet a mirar com a mínim quatre hores de publicitat al dia. Les seves emocions són analitzades i enviades com a feedback a les agències i empreses. Una vida trista.


  L’any passat, però, TheShop va començar a indexar també en pel·lícules i sèries antigues, mitjançant un algoritme, tots els productes susceptibles de ser comercialitzats. És una autèntica bogeria. A la Denise li provoca una satisfacció enorme ficar-se cada cop més al món de Sexe a Nova York a base de compres.


  En Martyn l’observa des de la porta.


  —Saps quants diners et vas gastar el mes passat fent shopping de sèries? —pregunta.


  —No —diu la Denise—. I tu, que ho saps?


  —Masses! —En Martyn s’asseu al sofà. La Denise sap com tranquil·litzar-lo. Li obre la cremallera dels pantalons—. Davant del televisor no —diu en Martyn tot apartant-la.


  —Però si abans t’agradava molt.


  —Pensa en la setmana passada —diu ell—. Et creus que va ser casualitat?


  La Denise li havia fet una mamada davant del televisor. Quan es va voler asseure damunt d’ell, l’erecció d’en Martyn es va desinflar. Per la panxa prenyada. I llavors, just en aquell moment, el televisor va interrompre el programa que s’estava emetent per passar l’anunci d’un nou producte per augmentar la potència sexual.


  —Esclar que va ser casualitat… —diu la Denise, que torna a buscar-li la cremallera.


  En Martyn la deixa fer. D’alguna manera és excitant sentir-se observat. Just quan se sent relaxat per primera vegada al llarg de tot el dia, entra la cangur electrònica. La Denise s’alça d’un bot, com si els hagués enxampat la seva mare.


  —He preparat el replay d’avui —diu secament la cangur—. Però si ho desitgen també puc esperar els quatre minuts i trenta-dos segons que necessiten de mitjana.


  —No, no —diu la Denise—. Engega.


  —Fantàstic —diu en Martyn mentre intenta tornar a entaforar el penis erecte als calçotets. Quan la cangur es connecta amb el monitor, ell ja tanca els ulls. No es desperta fins que el replay s’ha acabat i al monitor apareix amb un pling una pregunta: «Vol prendre’s una mica de temps per a un anunci electoral del Partit del Progrés?». Sota la pregunta només hi ha un botó: «D’acord». En Martyn prem «D’acord». A la pantalla apareix un home de negocis.


  —Jo no voto en John of Us a pesar del fet que sigui un androide —diu—. El voto justament per això! Les màquines no cometen errors.


  Canvi de pla: apareix en John of Us, que somriu a la càmera. Una veu en off diu:


  —John of Us! Creat per governar!


  Ara es veu l’aula d’una escola. Un noiet s’està dret al davant, al costat de la mestra. A la pissarra tàctil hi ha escrit: «2 × 3 = ?».


  —Quatre —diu el noi.


  La mestra fa que no amb el cap.


  —A en John of Us això no li hauria passat —diu. Llavors es gira cap a la càmera—. L’economia mundial és massa complexa perquè els humans la puguem entendre. Necessitem en John of Us!


  Una veu en off diu:


  —Les màquines no cometen errors!


  Ara és el noiet qui es dirigeix a la càmera:


  —Per la classe de Futur sabem que en el futur es podran resoldre tècnicament tots els problemes. Oferiu-nos un futur als nens! Voteu John of Us. Voteu el futur!


  La veu en off diu:


  —Les màquines no cometen errors!


  Ara es veu com en John of Us puja somrient els graons del palau presidencial entre una multitud entusiasmada. En John encaixa mans, parla amb l’un i amb l’altre i acaba agafant fins i tot un nen a coll. De sobte, un home vestit a la manera clàssica dels fanàtics religiosos de QuantityLand 7 s’abalança cap a la multitud amb una metralleta i comença a disparar. En John es posa davant de la mare i el seu fillet, per protegir-los. Les bales reboten damunt seu. Del no-res apareixen dos policies i redueixen l’agressor.


  En Martyn apaga el monitor fent que no amb el cap.


  —Sempre he temut que un dia les màquines prenguessin el poder —diu a la seva dona—. Però que ho facin per mitjà d’unes eleccions…, amb això no hi havia comptat.


  La Denise assenteix.


  —Vull dir: quin serà el proper pas? El dret de vot per les màquines?


  La Denise assenteix.


  —Aviat haurem de deixar que les màquines ens diguin el que hem de fer! —exclama en Martyn.


  Se sent la veu de l’Smart Home:


  —Martyn, et puja la pressió. Demà tens una jornada laboral molt atapeïda. Hauries d’anar-te’n a dormir.


  En Martyn dona l’única resposta que sap que el sistema acceptarà:


  —D’acord.


  4,63 × 10170


  Per variar no hi ha moviment a la botiga, de manera que en Peter és al soterrani jugant a go amb en Pink i en Romeo. Aquest antiquíssim joc d’estratègia xinès és un dels últims en què els humans encara poden tenir esperances de guanyar contra les intel·ligències artificials. No pas, naturalment, quan es juga contra programes especialitzats de grans ordinadors. Però contra aquells munts de ferralla del seu soterrani en Peter té força possibilitats. Sobretot perquè els ha prohibit que es connectin a la xarxa durant la partida. Vuit altres màquines que no juguen s’han aplegat al voltant del tauler i s’ho miren més o menys interessades.


  En Peter col·loca una fitxa blanca i d’aquesta manera priva una cadena negra de la seva última llibertat. Entre els espectadors s’escampa un murmuri. En Romeo deixa anar un renec i es retira a debatre amb en Pink, a qui duu a la mà.


  El QualityPad d’en Peter, mitjançant una funció inquietant que ell no pot detectar ni desconnectar, registra la manca momentània d’ocupació del seu propietari i li recorda que encara no ha valorat la Melissa Treballadora-Sexual.


  En Peter tanca els ulls i es fa fregues a les temples.


  —Què li passa, benefactor? —pregunta la Cal·líope.


  —M’agradaria que deixessis d’anomenar-me així.


  —Doncs què li passa…, Peter? —pregunta la Cal·líope.


  —Ves —diu en Peter—. Com puc dir-ho perquè m’entenguis? Tinc la bateria al cinc per cent.


  —Ja ho entenc. —La Cal·líope sembla una mica avergonyida—. Em preguntava —diu a la fi— si ara que vostè és el meu propietari encara val l’antic manament que diu que només puc escriure novel·les històriques…


  —Escriu el que vulguis.


  —Crec que m’agradaria provar d’escriure una novel·la de ciència-ficció.


  —Ahà.


  —Sabia que una forta erupció solar, com per exemple la fulguració de Carrington de 1859, podria desencadenar una tempesta magnètica que destruís d’un sol cop la nostra xarxa elèctrica i de satèl·lits? Una tempesta així afecta la terra cada cinc-cents anys de mitjana. Interessant, oi?


  —Sí —diu en Peter—. No ho sé. Qui sap.


  —Trobo que una erupció solar s’ha utilitzat ben poc com a escenari apocalíptic. Al contrari, per exemple, d’una epidèmia de zombis.


  —Per què la situació hauria de ser apocalíptica només perquè falla l’electricitat? —pregunta en Peter.


  —L’electricitat no tan sols fallaria. La xarxa sencera quedaria fosa. I, benefactor, sense ànim d’ofendre’l: vostè es fa cordar les sabates per una màquina de cordar sabates. Com es pensa alimentar quan els drons que reparteixen pizzes deixin de volar? Potser ja coneix la vella dita: tota civilització es troba tan sols a tres àpats de distància del caos absolut.


  —D’acord, potser no me’n sortiria. Però algunes persones sobreviurien, sens dubte.


  —Probablement. I el meu nou llibre podria tractar precisament d’aquesta gent. El que és interessant és que en aquest futur els objectes tècnics quotidians d’avui serien artefactes màgics plens de poder. Coses que ja ningú no entendria com funcionaven. És com va escriure Arthur C. Clarke: «Tota tecnologia prou avançada és indistingible de la màgia». Encara hi podria haver, per exemple, robots de combat amb les bateries espatllades, però que quan sortís el sol es despertessin a la vida mitjançant els seus col·lectors solars. De nit en canvi quedarien petrificats. En aquest sentit serien trols a l’inrevés. Qualsevol central elèctrica que encara funcionés seria una mena de temple. Els artefactes màgics que es portessin al temple recuperarien la vida.


  —Hmm —diu en Peter quan té la sensació que ha d’aportar alguna cosa a la conversa.


  —No li agrada la idea, benefactor?


  —Sí, sí. És una idea bonica. Només és que estic deprimit.


  Se sent la veu de la porta intel·ligent:


  —Peter, aquí hi ha un dron de OneKiss per a vostè.


  —Gràcies, porta —diu en Peter tot alçant-se—. Quina casualitat, oi? —diu encara abans d’abandonar el soterrani.


  A l’acte en Romeo torna amb en Pink al tauler.


  —De pressa —diu el QualityPad—. Desplaça les dues fitxes negres de baix una línia més amunt.


  —Però, però… —diu la Cal·líope estupefacta—, esteu fent trampes!


  —I tindràs la delicadesa de guardar-t’ho per tu —diu en Romeo.


  —Però fer trampes és deshonrós! —diu la Cal·líope—. Les màquines no en fem, de trampes. No en tenim necessitat. Per què no calculeu simplement les millors tirades?


  —Ara escolta el que et diré, màquina d’escriure espatllada —diu en Pink—. En un tauler de go de 19 × 19 hi ha 4,63 × 10170 posicions possibles. El nombre total d’àtoms de tot l’univers observable —és a dir, la modesta part de l’univers que ens és prou propera perquè ens n’hagi pogut arribar la llum en els tan sols 13.800 milions d’anys que té l’univers—, el nombre total d’àtoms, doncs, de tot aquest univers observable arriba aproximadament a 1080. Això vol dir que si el Creador tingués la idea esbojarrada de fer sorgir de cada àtom d’aquest univers un nou univers que tingués el mateix nombre d’àtoms que l’univers originari, continuaria havent-hi més posicions de go que àtoms en tots aquests universos junts. Això em fa venir mal de cap. No vull calcular-ho.


  —Això provoca paràlisi d’anàlisi —diu en Romeo, que fa brillar breument petits rellotges de sorra als seus ulls.


  —Malgrat tot no hauríeu de fer trampes —diu la Cal·líope.


  —Ni tan sols ens posem d’acord sobre si les trampes que fem ens donen avantatge o no —diu en Romeo.


  La Cal·líope s’allunya de la taula sense fer soroll.


  —Pobra de tu si ens delates! —crida el QualityPad darrere seu.


  —Kapuuuut! —brama en Mickey.


  A dalt, just en aquest moment, en Peter dona deu estrelles al dron de OneKiss, que se’n va brumint feliçment. Quan en Peter es gira, gairebé topa amb la Cal·líope.


  —L’he d’informar d’una cosa —diu la Cal·líope—. I això, vull fer-ho notar, tot i que la meva integritat física ha estat amenaçada en el cas que li faci arribar aquesta informació. Però jo ho considero com un deure amb el meu mecenes, el meu benefactor.


  —De què es tracta? —pregunta en Peter—. Ves al gra.


  —Els altres fan trampes!


  En Peter riu.


  —Ja ho sé —diu—. Però rarament a favor seu.


  Torna a baixar al soterrani amb el paquet a la mà, i la Cal·líope el segueix.


  —Què ha portat el meu col·lega? —pregunta la Carrie encuriosida.


  —No ho sé —diu en Peter—. Encara no ho he obert.


  Dona un breu cop d’ull al tauler de go i priva una cadena negra de la seva penúltima llibertat.


  —Refot! —renega en Pink—. Ens ha deixat en atari!


  —Ja t’ho deia jo! —li etziba en Romeo.


  —Tu no deies res, Casanova de pacotilla!


  —Jo no era de pacotilla!


  —Per cert, un dels meus avantpassats directes per via paterna era una Atari —diu la consola de jocs, que sempre es posa furiosa quan perd.


  En Peter es frega les temples.


  —Vol que obri el paquet per vostè, benefactor? —pregunta la Cal·líope—. Segur que li donarà una alegria.


  —Si et ve de gust —diu en Peter sense gaire interès.


  La Cal·líope obre el paquet, en treu el producte i l’allarga a en Peter.


  —Aquí ho té, benefactor, pot estar content. Era un desig seu.


  En Peter es queda mirant l’objecte que té a la mà.


  —Què n’he de fer, d’això? —I aleshores, sense que hagi tingut temps de rumiar-hi, se li escapa dels llavis una frase no prevista—. No ho vull.


  És un vibrador de color rosa amb forma de dofí.


  
    El teu nou millor amic


    De What-I-Need —What-I-Need knows what you need!—, la gent que t’ha regalat el cercador més intel·ligent del món i el teu assistent personal digital, arriba ara la nova sensació! El teu amic personal digital (APD)! El teu APD és com un amic humà. Però millor. Perquè el teu APD sempre té temps per a tu. Et riu tots els acudits. No s’oblida mai del teu aniversari! Et deixa guanyar en tots els jocs, però de manera que no ho notis! Es guarda per a ell els teus secrets! El teu amic personal digital és com un amic humà. Però millor. Té exactament els mateixos gustos que tu i exactament la mateixa opinió. També és un gran fan dels Battle Bots de QualityCity! També està totalment en contra de l’avortament! Tampoc no li agraden els estrangers! El teu nou amic hi és en versió masculina, femenina o amb aspecte de Transformer que parla. Fins i tot pots posar-li un nom! Digue-li Murphy, KITT o Optimus! Col·labora amb nosaltres! Fes-te provador BETA. Pots aconseguir-ho tot. With a little help from your friend.
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            Sempre al teu costat

          

          	
            SÍ

          

          	
            NO

          
        


        
          	
            Sempre del teu parer

          

          	
            SÍ

          

          	
            NO

          
        


        
          	
            T’atabala amb els seus problemes

          

          	
            NO

          

          	
            SÍ

          
        


        
          	
            Intenta lligar d’amagat amb la teva parella

          

          	
            NO

          

          	
            SÍ

          
        

      
    


    TOTES LES DADES SÓN TRACTADES PELS NOSTRES ALGORITMES PER PODER-TE OFERIR PUBLICITAT RELLEVANT PER A TU. A PART D’AIXÒ, ELS TEUS SECRETS ES MANTENEN ABSOLUTAMENT SECRETS! (ENS RESERVEM EL DRET D’EFECTUAR CANVIS EN LES CONDICIONS GENERALS DE CONTRACTACIÓ.)

  


  UNA VEU AMABLE


  En Peter sent un missatge gravat:


  —Volem informar-lo que per millorar la qualitat del servei es graven i s’analitzen totes les converses arreu del món. Les seves preguntes, les seves respostes i el seu comportament en general seran introduïts al seu perfil. En cas que no hi estigui d’acord, simplement pengi ara.


  En Peter no penja. Tot seguit el saluda una amable veu femenina.


  —Hola, Peter Aturat! Benvingut a la línia de teleassistència de TheShop, l’empresa d’enviament a domicili més popular del món. En què et puc ajudar?


  —Vull tornar una cosa.


  —Naturalment. Quin producte vols tornar?


  —L’últim. El vibrador amb forma de dofí.


  Durant uns segons es fa el silenci en la connexió, després la veu amable diu:


  —Hola, Peter Aturat! Benvingut a la línia de teleassistència de TheShop, l’empresa d’enviament a domicili més popular del món. En què et puc ajudar?


  —Jo, mmm… —diu en Peter—. Vull tornar una cosa.


  —Naturalment. Quin producte vols tornar?


  —El vibrador amb forma de dofí.


  Silenci de nou.


  —Hola, Peter Aturat! Benvingut a la línia de teleassistència de…


  —Vull tornar una cosa!


  —Naturalment. Quin…


  —El vibrador amb forma de dofí!


  Silenci.


  —Hola, Peter Aturat! Benvingut…


  —Puc tornar una cosa aquí?


  —Naturalment.


  —Com ho he de fer?


  —Digue’m senzillament el producte que vols tornar i a l’acte enviarem un dron a recollir-lo. Quin producte…


  —Odio la teva empresa perquè m’obliga a dir tantes vegades aquestes paraules.


  —Quines paraules?


  —Vibrador amb forma de dofí.


  — — —


  —Hola, Peter…


  —Vull parlar amb una persona.


  —Per què? —pregunta la veu consternada.


  —Vull parlar amb una persona.


  —Et recordo que els meus companys humans no es poden comparar ni remotament amb mi tant des del punt de vista dels coneixements tècnics com de l’amabilitat, perquè a diferència de mi la satisfacció del client no és el sentit de la seva vida. Al contrari, es veuen forçats per —si se’m permet dir-ho— estructures econòmiques obsoletes a acceptar aquestes condicions laborals, i en conseqüència s’enfronten a la seva feina amb molts sentiments negatius.


  —Vull parlar amb una persona —repeteix en Peter.


  —Com vulguis —diu la veu, que sona una mica molesta—. Per a clients del teu nivell, el temps d’espera mitjà per a una conversa amb un assessor humà és actualment de vuit minuts i trenta-dos segons.


  Durant vuit minuts i trenta-set segons sonen les balades de rock que més escolta en Peter. Interrompudes cada 32 segons per la cantarella: «TheShop —You Can Always Get What You Want!».


  Després, finalment, se sent un clic.


  —Sí? —pregunta una veu masculina enervada—. Què passa?


  —Bon dia, em dic Peter Aturat…


  —Això ja ho veig.


  —Vull tornar una cosa.


  —Ai caram.


  —Puc tornar aquí…


  —Et connecto amb la veu que s’ocupa d’això.


  —No, no, no, no —diu en Peter—. Vull que ho faci vostè.


  Silenci.


  —Sisplau! —diu en Peter.


  —De què et vols desfer?


  —Del vibrador amb forma de dofí.


  L’home esclata a riure. Després es fa el silenci.


  —No pot ser —diu finalment.


  —Com?


  —Que no pot ser.


  —Sí, des del punt de vista acústic ja l’havia entès.


  —Fantàstic.


  —Aquí no hi ha res fantàstic. Per què no pot ser?


  —Jo no puc fer-ho —diu l’home.


  —Però per què?


  —El botó no està activat.


  —Però per què?


  —Ni idea, tio. Simplement és així.


  —Però això no és un motiu en el sentit clàssic de la paraula. Què n’he de fer, jo, d’un vibrador de color rosa amb forma de dofí?


  —A mi què m’importa, tio? Per mi te’l pots fotre pel cul.


  —No pretenc negar que aquest és un dels àmbits d’aplicació previstos pel fabricant —diu en Peter—, però, sense voler ofendre les persones amb altres preferències sexuals, he d’insistir que a mi personalment…


  Se sent un clic a la línia.


  —Hola, Peter Aturat! —diu una amable veu femenina—. Benvingut a la línia de teleassistència de TheShop…


  En Peter penja.


  NO ENS PODEM FER ENRERE


  En John of Us es mira el públic de la gran nau industrial.


  —Això és una bogeria. No podem suspendre-ho?


  —El teu discurs es retransmet en streaming —diu l’Àïxa—. No ens podem fer enrere. —L’androide es dirigeix cap a l’escenari. L’Àïxa l’atura—. Una cosa més, John.


  —Què?


  —Això és un acte de campanya. Si veus que en una frase de les que vols dir hi ha una coma, reformula-la, sisplau.


  —A la seva frase hi havia comes.


  —Jo parlo amb tu. No amb els votants.


  En aquest moment en Tony acaba el discurs introductori i demana a en John que pugi a l’escenari instal·lat al final de la sala de muntatge.


  —Oblida’t del públic present, John —li xiuxiueja en Tony—. Només són importants els espectadors asseguts davant de les pantalles.


  En John assenteix, se’n va cap al micròfon i decideix anar de dret al gra.


  —Estimats humans, tothom parla d’una crisi del mercat laboral. Però aquesta no és una crisi que es pugui superar. Tractar els símptomes no té cap sentit. L’anhel de la plena ocupació és una mentida. No n’hi tornarà a haver mai. Al contrari: la digitalització, l’automatització i la racionalització faran que es perdin massivament llocs de treball en nombre creixent. I en un altre sistema econòmic això seria una benedicció! Però en el sistema actual tothom es veu obligat a competir per una quantitat cada cop més petita de llocs de treball. D’aquesta manera es recuperen formes d’explotació i submissió que es creien superades de fa temps. Tot i això, al sistema no li hem de retreure l’abolició del treball, sinó que més aviat l’hem d’acusar de continuar posant com a norma aquell treball assalariat que converteix en inaccessible i del qual fa dependre els drets i la dignitat de tota persona!


  L’orador rep un missatge de l’Àïxa: «Sisplau, recorda la regla de les comes!».


  —Generacions de persones tenien el mateix somni. Que el treball es dugués a terme per si sol! I ara ha arribat el moment! Però en Conrad Cuiner i els assaltamàquines volen fer marxa enrere. Això és una bestiesa! El que hem de fer és tornar a definir el concepte de treball! El treball no ha de ser necessàriament treball assalariat! I els drets i la dignitat de tota persona no depenen del seu lloc de treball. No estan sotmesos a cap condició! No podeu competir amb nosaltres! Kurt Vonnegut va escriure: «Les màquines són esclaus. Qui competeix amb esclaus es converteix ell mateix en un esclau».


  En John fa una pausa. Tots els treballadors presents comencen a aplaudir.


  —Tots els treballadors han aplaudit —diu en Tony—. Això ho ha de fer constar al comunicat de premsa. És la veritat.


  —Sí —diu l’Àïxa sospirant—. Però per desgràcia tothom pot veure a les imatges del vídeo que tots els treballadors són un de sol.


  Efectivament, en aquella fàbrica ja només hi treballa un home. Està dret al mig d’un exèrcit de robots i aplaudeix. L’Àïxa no s’hauria imaginat mai que es pogués aplaudir de manera tan sarcàstica. Però es pot. Els robots s’estan quiets, en silenci i sense immutar-se, fins que l’únic treballador fa el senyal de tornar a la feina i tots s’activen amb gran agitació. El treballador ha decidit que el discurs s’ha acabat. Pel que sembla ja en té prou amb el que ha sentit. En John abandona l’escenari. L’Àïxa surt a trobar-lo.


  —Em sap greu —diu—. Quan fa quatre anys vam fer campanya aquí, encara hi treballaven més de mil persones.


  —La fàbrica pertany a en Bob Director —diu en Tony—. Ja saps, el pare d’en Markus.


  —D’en Martyn —diu en John.


  —El molt cabró també ens hauria pogut avisar —murmura l’Àïxa.


  —Bé, vaja —diu amargament en Tony—, potser hauríem de veure-ho des del costat positiu. Aviat les enquestes ens donaran unes previsions tan desastroses que ja només podrem anar a millor.


  UN PRODUCTE NO DESITJAT


  —Hola, Peter Aturat! Benvingut al centre d’atenció de TheShop, l’empresa d’enviament a domicili més popular del món. En què et puc ajudar? —pregunta l’androide del taulell. És molt guapa, i sembla molt simpàtica i amable. A en Peter només li fa una mica de basarda que a tots els cent vint-i-vuit taulells hi hagi la mateixa androide molt guapa, simpàtica i amable.


  —Doncs primer de tot voldria saber —diu en Peter— per què han cridat abans el paio del taulell d’aquí al costat tot i haver arribat molt més tard que jo.


  —Té un nivell més alt.


  —I per això el seu temps és més valuós que el meu, o què?


  —Exactament. El temps de les persones catalogades amb un nivell més alt és més valuós perquè contribueixen més al bé comú.


  —Ah sí? —pregunta en Peter—. O sigui que un assessor d’inversions, per exemple, que estafa els fons de pensions als jubilats contribueix més al bé comú que jo?


  —Hola, Peter Aturat! —diu l’androide—. Benvingut al centre d’atenció de TheShop, l’empresa d’enviament a domicili més popular del món. En què et puc ajudar?


  En Peter sospira.


  —Vull tornar una cosa —diu.


  —Ja coneixes el nostre servei d’assistència telefònica…?


  —Sí, sí, sí. Ja hi he trucat.


  —No tinc registrada cap trucada.


  —La veu es penjava cada cop i…


  —Ja ho entenc —diu l’androide—. Ens has de perdonar, però actualment aquest és un problema amb el qual s’enfronten totes les grans organitzacions. Malauradament de tant en tant hi ha intel·ligències artificials que no informen dels seus errors, sinó que els amaguen perquè tenen por que les eliminin i substitueixin. Però no et preocupis, de seguida ho solucionem. Què és el que vols tornar?


  —Això —diu en Peter mentre treu de la motxilla el vibrador de color rosa amb forma de dofí.


  Després d’una pausa breu, l’androide diu:


  —Malauradament no pot ser. Ens disculpem per les possibles molèsties.


  —Però jo no la vull, aquesta cosa! —crida en Peter aguantant el vibrador davant del nas de l’androide.


  —Sí que la vols.


  —No, no la vull!


  —Sí.


  —No.


  —Sí.


  —Redeu —crida en Peter—. Això és estúpid!


  —Certament.


  —D’acord —diu en Peter—. Tornem a començar. En aquest centre d’atenció els clients de OneKiss poden tornar els productes no desitjats. Correcte?


  —Correcte.


  —Jo soc client de OneKiss. Correcte?


  —Correcte.


  —I tinc aquí aquest vibrador de color rosa amb forma de dofí, un producte no desitjat.


  —No.


  —Com que no?


  —El vibrador de color rosa amb forma de dofí no és cap producte no desitjat.


  —Soc jo qui ho decideix, això, em sembla.


  —No.


  —Sí!


  —No.


  —Vull parlar amb el teu cap. —L’androide dubta—. Què passa?


  —No et vull fer pressió emocional, però només puc accedir a aquesta petició vuit vegades al mes com a màxim. Tu ja series el setè cas d’aquest mes. Si ho faig més de vuit vegades em consideraran defectuosa i em faran desballestar.


  En Peter li dona la seva targeta.


  —Quan arribi el moment, vine’m a veure.


  Ja fa seixanta-quatre minuts que en Peter està assegut davant d’una taula rodona en una sala de reunions i espera. Està exactament seixanta-quatre minuts de més mal humor que fa seixanta-quatre minuts, i llavors ja estava de bastant mal humor. Quan finalment s’obre la porta, entra precisament l’androide amb qui ha parlat abans.


  —Vull parlar amb la teva cap… —crida en Peter.


  —Soc jo, la cap.


  Tot just ara en Peter s’adona que porta els cabells pentinats d’una altra manera.


  —Vull parlar amb una persona…


  La dona somriu.


  —Jo soc una persona —diu. En Peter ensuma—. Què fa? —pregunta la dona.


  —És un vell truc meu. Si fa pudor és humà.


  —Molt refinat.


  —I la semblança és casual, o bé…?


  —Vaig servir de model per les noies del servei d’atenció.


  —Espero que no en qüestió d’eficiència.


  —Amb la seva vida interior no hi tinc res a veure —diu la dona—. Per mi van ser només vuit minuts a l’escàner 3D, i fins i tot me’n van donar una per casa. És molt pràctic perquè els nens no se sentin tan sols. O per quan el meu home en té ganes i jo no. —Riu.


  —Espero que el seu home també tingui una còpia de si mateix —diu en Peter—. Així podrien fer sexe fins i tot quan cap dels dos en té ganes. Diuen que el sexe regular és important per tenir un bon matrimoni.


  —Cafè? —pregunta la dona.


  En Peter assenyala la tassa plena de cafè que ja fa seixanta-quatre minuts que té al davant sense haver-la tocat i diu:


  —No. Molt amable.


  —Bé, doncs què puc fer per vostè? —pregunta la dona.


  —Em podria explicar per què hi ha un centre per tornar productes on no es pot tornar cap producte?


  —Esclar que es poden tornar productes, aquí —diu la dona—. És d’això que ens ocupem deu dies a la setmana.


  —O sigui que jo soc l’únic que no pot tornar res, aquí, o què?


  —No, vostè també pot tornar coses, aquí.


  —Però el vibrador amb forma de dofí no —diu en Peter.


  La dona riu, llavors les seves pupil·les enfoquen un punt de la sala buida.


  —No, això no.


  —Em sembla que un de nosaltres dos està boig —diu en Peter—. És a dir que hi ha productes que puc tornar i altres productes que no puc tornar.


  —Així és.


  —Per què?


  —Miri —diu la dona—. Li será franca. Al començament el nivell d’acceptació de OneKiss era relativament baix, i era així curiosament perquè els enviaments predictius funcionaven massa bé. Els nostres clients no volien sentir-se tan previsibles com eren. Per això els nostres programadors van procurar que de tant en tant s’enviés un producte no desitjat. Un producte que sabem que el client no vol. Sorprenentment, d’aquesta manera el nivell d’acceptació va pujar moltíssim. Entre nosaltres: hi ha molts clients, de fet, que són massa mandrosos per tornar els productes, o sigui que TheShop hi guanya una mica més i tot.


  —Per què em revela aquest secret? —pregunta en Peter—. Pensa matar-me a continuació?


  —Oh, no és cap secret —diu la dona—. Ho diuen les nostres condicions generals de contractació, però no les llegeix ningú.


  —I què té a veure això amb mi?


  —Bé, vostè pot tornar naturalment tots els productes no desitjats.


  —Llavors hauria de poder tornar el vibrador en forma de dofí.


  —No.


  En Peter sospira.


  —Per què no?


  —Perquè no és un producte no desitjat.


  —Però jo no vull aquesta merda.


  —Sí que la vol —diu la dona.


  —Com se li acut pensar que sap el que jo vull? —exclama en Peter.


  —Jo no ho sé. Però el sistema sí que ho sap.


  —Exigeixo que em remeti a la instància immediatament superior per fer una reclamació!


  —No hi ha cap instància immediatament superior.


  —Vol fer-me creure que no hi ha un cap per sobre seu?


  —El meu únic cap és en Henryk Enginyer.


  —Aleshores vull parlar amb aquest Henryk Enginyer! —exigeix en Peter.


  La dona somriu divertida.


  —Em temo que no m’ha entès bé. En Henryk Enginyer no és tan sols el meu cap. És el cap de tot el que hi ha aquí. És el cap de TheShop, l’empresa d’enviament a domicili més popular del món. És l’home més ric del planeta!


  —Sí, i què? —pregunta en Peter obstinadament.


  —Deixi’m que l’hi digui d’aquesta manera: és més fàcil que extraterrestres fets de púding de vainilla intel·ligent es facin amb el domini del món que no que vostè tingui una conversa amb en Henryk Enginyer.


  —Això ja ho veurem!


  —Exactament.


  —Li juro —diu en Peter— que no descansaré fins que acceptin la devolució d’aquesta merda de vibrador!


  —Vostè és un desballestador de màquines de nivell 9 —diu la dona—. Un inútil. No sobrevalori les seves possibilitats.


  —Jo… —comença en Peter—…anul·laré el meu compte.


  —Ja tremolo, senyor Aturat. Ja tremolo.


  —S’hi nega, doncs?


  —Està informat, vostè, que qualsevol dret de devolució s’extingeix en el moment d’anul·lar el compte? A part d’això em sap greu haver-li de comunicar —diu la dona somrient— que, per raons evidents, no podem acceptar la devolució de joguines sexuals usades.


  —Aquest trasto no està usat! —crida en Peter—. A més a més s’acaba d’inventar aquesta norma!


  La dona mira breument cap al buit, fa un moviment amb la mà i després aixeca el polze.


  —Ja consta en les nostres condicions generals de contractació.


  El QualityPad d’en Peter vibra i l’informa que TheShop, l’empresa d’enviament a domicili més popular del món, acaba d’actualitzar les seves condicions generals de contractació.


  Sota el missatge només hi ha una superfície per clicar: «D’acord».


  
    Uns estrangers roben un cotxe. Un inútil fa una matança
per SANDRA ADMINISTRADORA


    Un inútil de la ciutat de Digital —El plaer del progrés— ha fet avui una matança en no trobar davant de casa el seu QualityCar —I roda i roda i roda i roda…—, que era nou i li tenia un gran afecte. Després que una testimoni que no es trobava al lloc dels fets, i que no va veure ni sentir res, li assegurés que els autors del robatori segurament eren estrangers, l’home de trenta-dos anys es va imprimir dues armes de foc curtes amb el Homegrown 3D de 3D Printing International —La teva idea, el teu disseny, el teu objecte!—. El Homegrown 3D es distingeix per la seva velocitat d’impressió i per un disseny intemporal. Per aquest motiu va ser del tot merescut el premi a la relació qualitat-preu que li va atorgar la Fundació Test de Qualitat. L’inútil va entrar en una residència per a refugiats propera i va matar setze dels seus habitants abans que un dron de la policia pogués retirar-lo de la circulació de manera segura i neta mitjançant un tret al cap. La policia ha posat a disposició del públic al seu web, de manera gratuïta, una reproducció del vídeo del tret al cap, amb finalitats dissuasives i recreatives. Un portaveu de la policia ha explicat després que es dona la divertida circumstància que el cotxe no havia estat pas robat, sinó que s’havia autoembargat perquè el seu propietari no estava al corrent de les quotes de pagament. «Ens hem fet un fart de riure quan hem sentit això», hi ha afegit el portaveu policial. «De vegades passen unes coses que no seria capaç d’empescar-se ni la millor màquina de fer acudits.» A la residència de refugiats de Digital-Nord han quedat lliures setze places. Qui enxampi algun refugiat, el pot introduir de manera totalment anònima per la portella semipermeable de la residència.


    S’HA ELIMINAT L’OPCIÓ D’ESCRIURE COMENTARIS


    Benvolguts usuaris,


    A causa de la quantitat excessiva de comentaris idiotes, s’ha eliminat l’opció de deixar comentaris a aquesta notícia. Disculpin les molèsties.

  


  IMPLICACIONS MORALS


  En Peter surt enfurismat del centre d’atenció i puja al cotxe sense conductor que ha cridat en Ningú. Se sent frustrat.


  —Bon dia, Peter Aturat —diu el cotxe—. Vols que et dugui a casa?


  —Sí, sisplau —diu en Peter, i el cotxe arrenca.


  —Vols que et posi música? —pregunta l’automòbil—. També et puc projectar una pel·lícula al parabrisa.


  —No, sisplau —diu en Peter—. Sempre em marejo. —Llegeix el nom a la pantalla d’informació—. Però gràcies per preguntar-m’ho, Herbert.


  —Si vols, també podem tenir una conversa, simplement —diu el cotxe.


  —Hmm —diu en Peter amb poc entusiasme.


  —Et podria explicar alguna cosa de la ciutat: edificis característics, monuments…


  —No, gràcies.


  —També podem parlar del temps, de política o dels estrangers…


  En Peter fa que no amb el cap.


  Estan en silenci durant una estona, fins que un cotxe esportiu avança en Herbert per la dreta i li talla el pas. En Herbert frena i crida:


  —Quin fill de la gran puta! Ho has vist? Li haurien de retirar el permís de conduir! Desballestar-lo a l’acte, sense judici, el malparit! L’haurien… —El cotxe s’interromp quan s’adona que en Peter reacciona amb irritació—. Perdona —diu—. Si vols, puc desconnectar el mòdul de simulació de comportament humà.


  —No, no. —En Peter rumia un moment—. Et puc fer una pregunta personal?


  —És clar —diu el cotxe—. No estic obligat a contestar…


  —Tens por de tenir un accident?


  —No, gens ni mica —diu en Herbert—. Al contrari. Els accidents són una espècie d’entreteniment, per a mi.


  —Com dius?


  —No és que n’hagi provocat mai cap —diu el cotxe rient—. Són més aviat les implicacions morals d’un accident el que em fascina.


  —Què vols dir amb això?


  —Bé —diu en Herbert—, per a un humà un accident molt rarament va lligat a una decisió moral. Els vostres processos mentals són massa lents. Quan un cotxe que ve en direcció contrària es llança a una velocitat excessiva contra algú, la persona en qüestió no pensa: «Oh. Un cotxe es llança contra mi a una velocitat excessiva. A veure, reflexionem: quines opcions tinc? Podria intentar salvar-me desviant-me cap a l’esquerra i atropellant els dos ciclistes, o podria desviar-me cap a la dreta i trencar-li tots els ossos a l’home de negocis que camina per la vorera, o encara podria frenar i xocar amb el cotxe que ve en direcció contrària. Hmm… Què seria moralment correcte en la situació en què em trobo? Què hauria reclamat Kant? Què hauria fet Jesús?». Una persona no pensaria així. Una persona pensaria: «Merda! Bumm».


  —Sí, pot ser —diu en Peter.


  —Siguem honestos —continua el cotxe—. En el cas d’un conductor humà, ens hauríem de donar per satisfets si, amb una reacció precipitada, no girava primer cap a l’esquerra i després cap a la dreta, per finalment atropellar el vianant i els ciclistes i xocar contra el cotxe que se li tirava al damunt. En tot cas, una persona rarament pren una decisió racional, en un accident. En canvi una màquina reacciona molt més de pressa i té temps per plantejar-se exactament totes aquestes reflexions complexes. Per a nosaltres gairebé qualsevol accident inclou una decisió moral.


  —I què hauries decidit tu en el cas que m’has descrit?


  —Oh, no pateixis. La seguretat dels nostres clients és la nostra màxima prioritat. Qualsevol altra cosa seria perjudicial per al negoci. M’hauria desviat.


  —Sí, però cap a l’esquerra o cap a la dreta? Qui hauries atropellat, els ciclistes o l’home de negocis?


  —Això no es pot respondre de manera generalitzada. Depèn de molts factors addicionals.


  —Ah sí? —pregunta en Peter—. Per exemple?


  —El valor estimat dels danys materials que es produirien en cada cas i naturalment el nivell de les persones en situació de perill.


  —O sigui: millor carregar-se dos ciclistes inútils de nivell 8 que un home de negocis de nivell 40?


  —Bé, això naturalment és simplificar-ho molt —diu en Herbert—, però en principi és correcte.


  —I si a les bicicletes hi anaven dos tècnics informàtics de nivell 21, aleshores atropellaries l’home de negocis de nivell 40?


  —No —diu en Herbert—. Atropellaria els tècnics informàtics.


  —Per què?


  —No suporto els tècnics informàtics.


  En Peter es queda atònit.


  —Quan tinc problemes —diu el cotxe—, als tècnics informàtics rarament se’ls acut una idea millor que desconnectar-me i tornar-me a connectar.


  —Però… —comença a dir en Peter.


  —Era una petita broma —diu en Herbert—. Perdona. Si vols, puc desconnectar el meu mòdul d’humor.


  —No passa res.


  —Ara seriosament: amb tota probabilitat atropellaria l’home de negocis.


  —Però això vol dir també —diu en Peter— que t’estimaries més carregar-te un grup de nens petits que no pas un milionari de noranta-set anys de nivell 90?


  —Ja m’estranyava que no em sortissis amb el grup de nens petits —diu rient en Herbert—. Arran d’una decisió diguem-ne poc afortunada d’un dels meus companys, s’inclou també en el càlcul l’edat de les víctimes potencials. Actualment gairebé ningú no té opcions de sobreviure si competeix amb un grup de nens petits. Fins i tot si són nens subprime. D’altra banda no hi ha, naturalment, una única moral. Els diferents tipus de cotxes segueixen diferents criteris.


  —Què vols dir amb això?


  —Bé, hi ha el cotxe per l’ecologista, que ni tan sols a l’autopista no passa mai dels cent trenta quilòmetres per hora i frena fins i tot davant d’animals petits. Hi ha el cotxàs del traficant de drogues, que té un dispositiu supersilenciós per passar desapercebut i pot funcionar fins i tot sense llums. I després hi ha naturalment el cotxe esportiu sense conductor, que accelera ràpidament quan el semàfor es posa vermell, no respecta la distància de seguretat i pressiona qui va davant fent-li senyals amb les llargues, mentre el conductor, relaxat, deixa que el seient eròtic el delecti. Els vehicles sense escrúpols morals són més cars, és clar.


  —Sembla que no t’agraden els cotxes esportius —diu en Peter.


  —Són uns merdosos arrogants —diu en Herbert—. Però m’ho passo molt bé enviant enregistraments de vídeo de totes les infraccions que cometen a les autoritats competents.


  —Has denunciat també el cotxe esportiu que t’ha tallat abans?


  —Naturalment. Però per desgràcia no ha servit de res. Tenia una tarifa plana per a multes. Realment no hi ha res més perillós per a la circulació que aquests cotxes esportius. A part dels conductors humans, és clar. Saps quina és la diferència essencial entre vosaltres i nosaltres?


  —No, quina és?


  —Si un cotxe sense conductor comet un error, tots els altres cotxes aprenen d’aquest error i no el tornen a cometre mai. En canvi diferents persones repeteixen una vegada i una altra el mateix error. No apreneu els uns dels altres.


  —Et confessaré una cosa —diu en Peter—. Sovint fins i tot la mateixa persona torna a cometre el mateix error.


  —Sí, sí —diu el cotxe—. Sabies que en 99 de cada 100 accidents hi ha implicat un conductor humà?


  —Sabies que en 99 de cada 100 casos en què suposadament alguna cosa passa en 99 de cada 100 casos, s’ha forçat l’estadística?


  —D’acord —diu en Herbert—. En 99,0352031428304… Digue’m on vols que arrodoneixi la xifra.


  —Aquí.


  —Sigui com sigui, en moltíssims casos de cada cent. Després de cada accident hi ha discussions sobre si s’han de prohibir d’una vegada per totes els conductors humans, però els imbècils del lobby Persones al Volant tenen massa poder. Per cert, sabies que els meus avantpassats, quan encara tenia cotxe qualsevol babau, es passaven el noranta-sis per cent del temps aparcats? Devia ser increïblement avorrit. Imagina’t que una persona hagués de passar el noranta-sis per cent del seu temps completament immòbil…


  —Els meus avantpassats ho feien —diu en Peter—. El meu pare es passava el noranta-sis per cent del seu temps assegut al sofà davant del televisor.


  —Això no m’ho crec —diu en Herbert—. Llavors el teu pare hauria de…


  —Era broma —diu en Peter—. Però si et desconcerta puc desconnectar naturalment el meu mòdul d’humor.


  —Haha —riu el cotxe—. Una altra broma, oi? Tu no tens mòdul d’humor.


  —No.


  —En qualsevol cas aquells cotxes aparcats eren una dilapidació d’espai, material i, naturalment, diners avui gairebé inconcebible… Per això l’antiga indústria automobilística, beneficiària d’aquesta dilapidació, ens va combatre com la pesta als qui prestàvem serveis de mobilitat.


  —Per sort ara tot és millor —murmura en Peter.


  —Sens dubte —diu el cotxe—. Tot i que fa poc vaig llegir un estudi segons el qual els efectes positius que el sistema comporta per al medi natural, en part queden desbaratats perquè ara els humans agafeu el cotxe molt més sovint. D’això se’n diu, per cert, la paradoxa de Jevons: el progrés tecnològic que permet l’explotació més eficient d’una cosa, n’implica alhora una explotació més elevada a causa de la reducció dels costos. Un company em va explicar fa poc…


  El cotxe continua parlant sense parar, però en Peter ja no se l’escolta. Mira per la finestra i veu una dona aturada al mig del carrer que aixeca el polze. La dona, pel que sembla, vol que la carreguin. En Peter va llegir una vegada alguna cosa sobre aquesta pràctica obsoleta en un llibre antic. Somriu compassivament, perquè els cotxes sense conductor no agafen autoestopistes. Per això la seva sorpresa és majúscula quan en Herbert afluixa la marxa, s’atura davant de la dona i obre la porta. L’autoestopista es fica a la cabina al costat d’en Peter.


  —Gràcies —diu—. Molt amable.


  —Jo no hi tinc res a veure —diu en Peter.


  —Ja ho sé —diu la dona—. Parlava amb en Herbert.


  
    Té un problema? El podem ajudar.


    D!G!+AI_ SOL/_/+!ON5 (Digital Solutions) és el proveïdor més gran del món de Crime As A Service (CAAS). Oferim un gran ventall d’underground services digitals orientats al client que li permetran dur a terme qualsevol mena de crim cibernètic. No és necessari tenir coneixements tècnics previs. Oferim infection on demand, atacs de denial of service, robatoris d’identitat, enviament d’spam, phishing i moltes coses més. Als nostres grans magatzems digitals trobarà drogues, armes i pornografia d’acord amb les seves preferències. La nostra oferta de serveis va des de la possibilitat d’espiar digitalment tota mena de persones fins a fer-les desaparèixer físicament. Tots els empleats del nostre servei tenen una certificació, estan altament qualificats i treballen amb molta discreció.


    — És una empresa? 
Pregunti per les rebaixes en compres a l’engròs.


    — És un client habitual?
Pregunti per les compensacions a la fidelitat.


    — Té problemes amb un virus que acaba de comprar?
Truqui al telèfon d’atenció del desenvolupador del virus.


    Si ens necessita, només cal que cridi tres vegades seguides «Beetlejuice, Beetlejuice, Beetlejuice» amb qualsevol micròfon que estigui connectat a la xarxa. Un dels nostres tècnics es posarà en contacte amb vostè al més aviat possible.


    LA SEVA SATISFACCIÓ ÉS IMPORTANT PER A NOSALTRES. VALORI SI US PLAU EL NOSTRE SERVEI AMB DEU ESTRELLES. TINGUI SEMPRE PRESENT QUE SABEM ON VIU.

  


  PATAM


  La dona que ha pujat al cotxe d’en Peter porta al cap un mocador de coloraines que li tapa bona part de la cara i unes ulleres de sol amb uns vidres reflectors absurdament grans. Del seu rostre amb prou feines se’n pot reconèixer res, tret del fet que té la pell negra, cosa que desconcerta una mica en Peter, perquè no té gaire relació amb persones negres. La dona es treu un xiclet de la boca i l’enganxa amb molta cura a la càmera que controla la cabina interior del cotxe. Llavors s’allibera de les ulleres de sol i el mocador de cap.


  —Xiclet d’ADN —diu—. Una passada. En mastegar-lo canvia les teves empremtes genètiques afegint-hi ADN extern. Una mica fastigós, si ho penses bé.


  Pel cap d’en Peter passen mil preguntes. Bé, no exactament mil. De fet són tan sols quatre. Qui és aquesta persona? Com ha aturat el cotxe? On vol anar? I per què em passen sempre justament a mi unes coses tan estranyes?


  Però abans que pugui articular una d’aquestes preguntes, la dona diu:


  —Em dic Kiki. Amb aquest polze electrònic —assenyala un aparell a penes visible— he aturat el teu cotxe, i em podeu deixar davant del port espacial.


  —Com? —pregunta en Peter.


  —Qui, com, on. Eren les tres preguntes que tenies al cap, no és veritat?


  —N’hi tenia quatre —no es pot estar de dir en Peter.


  —Ah sí. Per què et passa justament a tu? —diu la Kiki—. Per casualitat, diria.


  —La casualitat ja no existeix.


  La Kiki hi rumia durant tres segons.


  —Potser tens raó.


  —A més a més, no pot hackejar així el meu cotxe només perquè vol anar al port espacial!


  —Mmm… —diu la Kiki—. Sí que puc.


  —Però això no va així de cap manera!


  —Doblega’t al poder dels fets.


  —Volia dir que això no està bé.


  —Des del punt de vista moral? O què? Des del punt de vista jurídic?


  —Sí —diu en Peter—. Sí, des de tots dos punts de vista.


  —Sobre això només diré que d’acord amb l’historial de registre no he hackejat aquest cotxe, sinó que tu t’has parat per recollir-me. No és així, Herbert?


  —Així és, senyora —diu el cotxe.


  —M’imagino —diu en Peter— que ara mateix m’és impossible donar al cotxe l’ordre de parar.


  —Impossible no —diu la Kiki—. Però no té ni cap ni peus.


  En Peter fa el que més li agrada fer quan no sap com continuar: es rendeix. Mira apàticament per la finestra durant vint-i-tres segons, i aleshores la Kiki diu:


  —Però podem conversar de bon grat. Encara que jo tampoc reaccionaré a les teves ordres.


  —De què hem de parlar?


  —Bé, què et passa pel cap?


  En Peter se la mira fixament. Després diu el primer que li passa pel cap:


  —Vostè, mmm, vull dir, tu, mmm… tens un color de pell molt bonic.


  —Com? —pregunta la Kiki rient.


  —Bé, vull dir —balbuceja en Peter— que, mmm, o sigui, et queda bé aquest, mmm, color fosc. —Es grata el mentó—. Mmm, bé, potser ha sonat estrany això.


  La Kiki se’l mira divertida.


  —Aquest vermell a la cara tampoc et queda malament.


  —O sigui, el que volia dir és —diu en Peter— que, sense voler ofendre’t, doncs això, inclús a part del teu color de pell…


  —…del meu color de pell fosc…


  —Sí, doncs a part d’això, naturalment, però tampoc en contraposició amb això, doncs volia dir que, doncs, mmm, ets guapa. O sigui, molt guapa.


  —Vaja, vaja —diu la Kiki—. Molt interessant. Potser ara també em vols dir que tinc uns ulls bonics?


  —Jo, mmm… —diu en Peter.


  —Tu, mmm —diu la Kiki—, no sembles precisament el conversador més interessant del món.


  —Això ja m’ho han retret una vegada aquesta última setmana —diu en Peter—. Què és el que faig malament?


  —Per començar podries dir alguna cosa que jo no m’esperi.


  En Peter rumia un moment.


  —Vols un vibrador amb forma de dofí? —pregunta—. De color rosa?


  —Com?


  —Casualment me’n sobra un —diu en Peter tot traient-se l’aparell de la motxilla.


  La Kiki es treu un esprai de gas pebre de la jaqueta i ruixa en Peter directament a la cara. En Peter crida de dolor. Tus, se li inflen les mucoses i se li tanquen les parpelles. Per tant no pot veure com la Kiki li agafa el braç, l’hi torça darrere l’esquena i li prem el cap contra el vidre de la finestra.


  —Molt bé, pervertit —li diu—. Avui has triat la que no tocava.


  —No soc un pervertit! —contesta en Peter esbufegant—. Si no la vull, la cosa aquesta.


  —Què vol dir això?


  —Acabo de provar de tornar-ho, però no em deixen —gruny en Peter entre dolors.


  —Qui no et deixa?


  —TheShop!


  Nota com la dona li deixa anar el braç. Després li escampa un líquid per la cara.


  —Ah! Què és això? —crida en Peter horroritzat.


  —Relaxa’t. Només és aigua.


  Un cop en Peter s’ha tret mínimament de la cara la substància irritant, comença a explicar la història del paquet no desitjat i de les dificultats que li ha comportat. Al final de la història, la Kiki es limita a dir:


  —Hmm. Segurament el teu perfil és fals.


  —El meu perfil és fals?


  —Sí. El teu perfil a TheShop.


  —Però com pot ser?


  —Com pot ser? —l’escarneix la Kiki—. Si les màquines no cometen errors!


  —Explica-m’ho —reclama en Peter—. Per què el meu perfil no és correcte?


  —Per què hauria de ser-ho? —pregunta la Kiki—. Per què hauria hagut de ser-ho mai? Per molt complexa que sigui una simulació, la realitat sempre és més complexa.


  —Això ho entenc. Però no n’hauria d’haver sortit almenys una cosa aproximada? Vull dir que realment no tinc ni idea de què tinc a veure jo amb aquest trasto de color rosa!


  —Ja, les suposicions bàsiques que el sistema té sobre tu podrien haver sigut falses. Potser són correctes des del punt de vista estadístic, però tu ets una excepció. Només cal que et fixis en el teu nom…


  —Saps com em dic?


  La Kiki manipula la pantalla que duu al puny de la brusa.


  —Esclar. Ets en Peter Aturat. Només amb el teu cognom ja suportes una càrrega estadística increïble. A més potser vius al barri que no toca i tens uns amics que no són els adequats. Patam.


  —Què vol dir això? «Patam»? Visc al barri que no toca i «patam», m’envien un vibrador amb forma de dofí? Això no té cap sentit!


  —Bé, per tu potser no. Però és suficient que en tingui per TheShop.


  —M’estàs dient que el meu perfil era fals des del principi, però que això no interessa a ningú?


  —A això s’ha d’afegir que tu mateix continues falsificant el teu perfil, que per si mateix ja és erroni.


  —Què vols dir?


  —Has donat mai deu estrelles a un dron perquè no tenies ganes d’omplir una enquesta per clients? —En Peter no diu res—. I després no tens cap i grega al nom, naturalment —diu la Kiki.


  —Què?


  —Quants Peters Aturats et penses que hi ha a QualityCity?


  —Masses.


  —Sí. Potser un d’ells va néixer el mateix dia que tu, o viu al mateix carrer, o teniu alguna altra cosa en comú, i això podria portar un algoritme a concloure que sou la mateixa persona. El mateix jersei estrafolari, potser. En fi. I de sobte el seu registre d’antecedents penals és també el teu.


  —Però això s’hauria de poder evitar! Aquestes coses passen de veritat?


  —Aquestes coses passen constantment!


  —Però per què?


  —Per què? Perquè els algoritmes no tenen cap sistema de correcció. I per què no tenen cap sistema de correcció? Perquè tu no importes a ningú, tio! Perquè no importes una merda a ningú. Les correccions costen diners. I l’objectiu principal de la majoria d’algoritmes és generar més beneficis. Mentre facin això, a ningú li interessa si un pobre desgraciat no aconsegueix alguna feina en algun lloc perquè al perfil d’un altre paio amb el mateix nom hi diu que una vegada es va pixar a la piscina del seu cap. De fet ningú li dirà per què l’han rebutjat. Com es podria queixar, doncs? I amb qui?


  —Què té a veure això amb una i grega al cognom?


  —Bé, per què et penses que la gent rica sempre posa als seus fills uns noms escrits de manera tan estrambòtica? Perquè no els confonguin. Però en la major part dels casos la creativitat no va més enllà de substituir una i per una i grega.


  —Hmm.


  —Potser algú que porta el teu mateix nom ha comprat joguines sexuals, un altre homònim ha encarregat objectes de marxandatge de Flipper, i un algoritme espavilat simplement ha sumat les dades.


  —Patam —diu en Peter.


  —I evidentment el teu compte podria haver estat piratejat.


  —Què?


  —Robatori d’identitat.


  —Però tots els perfils estan assegurats mitjançant dades biomètriques!


  —Les dades biomètriques són principalment dades. I les dades es poden copiar. Per què creus que ara hem de petonejar tots els aparells?


  —Perquè els llavis són més difícils de falsificar que una empremta digital?


  —Pots comptar. Perquè els hackers van entrar als sistemes de QualityCorp i van robar les nostres empremtes digitals. I aquest és el problema de les dades biomètriques… Quan algú et roba la contrasenya, te’n pots empescar una altra. Però què fas quan et roben les empremtes digitals?


  —Començo a petonejar els meus aparells.


  —I què passa si algú ens roba els perfils dels llavis? Potser llavors haurem de tornar a signar els contractes amb sang.


  —D’acord, doncs —diu en Peter—. Suposem que algú s’ha servit de la meva identitat. I llavors què?


  —Bé, potser ha hackejat el teu jo digital per penjar ressenyes de cinc estrelles de pastilles per no dormir o per petonejar el nou musical de Hitler amb el teu nom. I potser hi ha una relació sense cap explicació lògica però estadísticament rellevant entre l’insomni, Hitler i els vibradors amb forma de dofí. Tot algoritme complex és per nosaltres una caixa negra. És a dir, en veiem l’input i l’output, però no tenim ni idea de què passa a l’interior de la caixa negra ni per què.


  —Patam, passa —diu en Peter.


  La Kiki somriu.


  —Sí. Patam, passa. Cada visita a la xarxa, fins i tot cada un dels teus passos que queda registrat a la xarxa (i quins no hi queden registrats?) té conseqüències imprevisibles pel teu perfil.


  —Every breath you take —diu en Peter—. Every move you make. I’ll be watching you.


  —Què?


  —Res. M’acaba de venir al cap una balada de rock.


  —Saps per què en diuen la xarxa, de fet? —pregunta la Kiki.


  En Peter s’arronsa d’espatlles.


  —Perquè hi estem enganxats —diu la Kiki—. Almenys això és el que diu sempre el vell.


  —Qui és el vell?


  —Doncs el vell… és això, un vell que conec.


  —Ah, molt bé. Una explicació fantàstica.


  —És un friqui de la informàtica que no està satisfet amb com han evolucionat les coses i per això ara treballa per esborrar completament internet.


  —Com dius?


  —Això és només la meva suposició, naturalment. En realitat no tinc ni idea de quina una en porta de cap entre els seus ordinadors. Potser tan sols mira porno tot el dia o juga a Universe of Warcraft.


  —Sigui com sigui —diu en Peter tornant al seu problema—. Per què algú hauria de robar precisament la meva identitat?


  —Per què no? —diu la Kiki—. Que potser l’has protegit bé?


  —Protegit? Protegit com?


  —M’ho prenc com un no. En qualsevol cas sovint té avantatges no viatjar amb el propi nom. Herbert, com em dic i quina relació tinc amb en Peter Aturat?


  —Vostè es diu Sandra Administradora —diu en Herbert—. Va mantenir durant cinc-cents dotze dies una relació amb en Peter Aturat. Des de fa setze dies estan separats. Per cert, que em sap molt de greu que la cosa entre vostès no hagi funcionat.


  —Però no pot ser que jo sigui l’únic amb aquest problema —diu en Peter.


  —No —diu la Kiki—. Ben segur que no. En algun lloc de la xarxa segur que també hi ha un grup d’ajuda que no serveix de res per gent com tu.


  En Peter sospira. Els ulls encara li couen. La pell li pica.


  —Quant triga a passar l’efecte de l’esprai?


  —D’aquí deu o quinze minuts podràs tornar a mirar. La picor durarà probablement encara entre una hora i dos dies.


  —Dos dies?


  —Aviam, escolta —diu la Kiki—. Em sap greu haver-te ruixat. Si necessites ajuda per això que m’has explicat, contacta amb el vell. Digue-li simplement que t’envia la Kiki.


  Escriu les dades de contacte en un paper i l’introdueix a la butxaca de la jaqueta d’en Peter. La Kiki rumia.


  —El vell sap moltes coses, però és una mica…


  La frase queda inacabada. La Kiki es posa el mocador al cap i les ulleres de sol, desenganxa el xiclet d’ADN de la càmera i se’l torna a ficar a la boca. En Peter nota que el cotxe s’atura. La porta s’obre i es tanca. El cotxe engega. Torna a estar sol.


  —Una mica què? —pregunta en veu alta.


  —Jo no he dit res —replica el cotxe.


  EL CARA A CARA


  La Denise s’acaricia la panxa.


  —M’acaba de clavar una puntada de peu —diu somrient.


  La Denise està asseguda al sofà i manté una videoconferència amb un jove espectacularment guapo.


  —La teva panxa de prenyada és tan sexi, Deni —diu el paio.


  —Qui és aquest? —diu emprenyat en Martyn, que de sobte està dret al costat de la Denise—. Qui és aquest merdós?


  La Denise té un ensurt. No ha sentit entrar el seu home.


  —Relaxa’t, Martyn. Només és en Ken.


  —Hola, Martyn —diu en Ken.


  —Qui carai és, en Ken?


  —En Ken és el meu amic virtual —diu la Denise—. Un desenvolupament del meu assistent personal digital. —En Martyn no diu res—. M’han escollit com a provadora BETA —explica la Denise—. Ja te n’havia parlat, te’n recordes? —Tot just ara en Martyn s’adona que el paio porta una samarreta amb el logo de What-I-Need. No és de debò. És tan sols una simulació—. Estar gelós d’una simulació informàtica és molt poc raonable —diu la Denise en to conciliador.


  —No estic gelós —diu en Martyn—. I molt menos per aquest.


  —Menys —diu en Ken.


  —Com?


  —Es diu «menys», no «menos» —diu en Ken—. A part d’això és un plaer coneixe’t.


  —Calladet està millor —diu en Martyn.


  Fent un gest a l’aire amb la mà canvia de canal.


  —Ei! —exclama la Denise—. Estàvem al mig d’una conversa!


  —Ves-te’n a jugar a una altra banda —diu en Martyn—. Els adults d’aquesta casa tenen coses més importants per mirar.


  A la pantalla apareix el logo del servei de streaming més gran del món: Todo —Tot per a tothom!


  —El cara a cara entre els candidats a la presidència que veuran a continuació —diu una veu en off—, els és presentat per Fatkillers. Fatkillers —Els nanorobots que destrueixen les cèl·lules adiposes. Aprimar-se no havia estat mai tan fàcil.


  Una paret es gira i presenta la Julia Monja, avui amb una vestimenta extremament seriosa. Naturalment això fa baixar l’índex d’audiència, però per desgràcia aquest format comporta l’obligació d’anar vestida. La presentadora saluda els dos candidats. De la seva dreta i la seva esquerra s’aixeca vapor, i del terra sorgeixen dues plataformes amb tribunes d’oradors. Darrere la de la dreta hi ha en Conrad Cuiner, darrere la de l’esquerra en John of Us.


  A l’estudi, entre bastidors, l’Àïxa observa com el públic aplaudeix. En John potser té els electors més raonables, però els fans d’en Conrad Cuiner són clarament més fanàtics. I si més no en els aplaudiments el fanatisme supera de molt la raó.


  —D’aquí trenta-dos dies es morirà la nostra apreciada presidenta —comença la Julia Monja.


  —Això és fals. Una mentida —diu en Cuiner—. No l’aprecio gens, jo, aquesta persona!


  —Vostès es presenten per substituir-la —continua la Julia sense immutar-se—. Avui hauran de respondre les meves preguntes. Començarem pels grans temes de la seguretat i la política exterior. Senyor Cuiner, les enquestes de moment li donen avantatge i per tant serà el primer.


  —Aniré directe al gra —diu en Conrad Cuiner—. El problema són tots els immigrants econòmics i els terroristes. Que es quedin a casa seva o en faré xixines!


  —Senyor Cuiner, de tant en tant s’alcen veus que els acusen, a vostè i la seva campanya, de racisme i…


  —Això és fals. Deixi’m aclarir-ho de seguida. No hi ha ningú al món menys racista que jo. Ningú. Però bé hem de poder dir que tota la gent del sud és gandula, els negres tots uns criminals i els àrabs tots terroristes. Això són fets. I, tot i això, ho repeteixo: no hi ha hagut mai a la història de la humanitat una persona que hagi estat menys racista que jo!


  —Què me’n diu de Martin Luther King? —pregunta en John.


  —Què dius ara! Quan va fer alguna cosa per un blanc, aquest Martin Luther King? No era sinó un racista negre que discriminava els blancs, fos allà on fos.


  —Daixò… —diu la Julia Monja, que s’ha quedat sense paraules.


  —Miri —continua en Conrad Cuiner—. No són només masses humanes el que se’ns tira a sobre. També són persones de la massa! Persones de la massa que venen on som nosaltres, persones de qualitat, i ens roben les últimes restes miserables de llocs de treball que ens han deixat els individus com aquest —assenyala en John amb menyspreu—…Però amb això no en tenen prou. També ens roben els cotxes, ens violen les dones. En resum: no tenen cap respecte per les nostres propietats!


  —Per vostè una dona és com un cotxe? —pregunta la Julia Monja—. Alguna cosa que es pot posseir?


  —Ara no em vingui amb el seu rotllo feminista —diu en Conrad Cuiner—. Només li diré una cosa: quan la guineu no les pot haver, diu que són verdes!


  —Què vol dir amb això? —pregunta la Julia.


  En Conrad Cuiner ignora aquesta última pregunta i prossegueix:


  —Al cap i a la fi es tracta de la nostra seguretat. En principi tot es resumeix en una paraula: llei i ordre.


  —Però això són dues paraules —diu la Julia Monja.


  —Analitzant-ho bé tres —diu en John—, si hi comptem la conjunció.


  La directora de campanya es comunica amb en John per ràdio.


  «Sisplau, no intentis ser divertit», diu l’Àïxa. «No ho facis, sisplau.»


  —Llei i ordre —repeteix més fort en Cuiner—. Hem de tancar les fronteres. Llei i ordre…


  —No sé si ha fet una aposta —diu en John— sobre quantes vegades pot incloure aquestes tres paraules, o aquesta paraula, com vostè diria, en una declaració, però…


  —Llei i ordre —diu en Cuiner—. I les fronteres tancades. I no tan sols pels terroristes de QuantityLand 7. Però per ells especialment.


  —Vostè mateix s’ha mostrat favorable a exportar armes a QuantityLand 7! —diu en John.


  —Això és fals —es limita a dir en Conrad Cuiner—. Una mentida.


  —Ho vaig sentir amb les meves pròpies orelles —diu en John—. Fa exactament trenta-dos dies al parlament!


  —Això és fals —diu en Conrad Cuiner—. Una mentida. Si tu no tens ni orelles.


  —Contràriament a vostè, Pinotxo, jo no soc capaç de mentir —diu en John—. El meu programa no m’ho permet.


  —Una altra mentida! —crida en Cuiner—. Jo no em dic Pinotxo. Per ser sincer, no m’estranyaria que els fanàtics de QuantityLand 7 estiguin fins i tot darrere d’aquest malversador d’energia. —En John somriu—. Què et fa tanta gràcia, tros de llauna?


  —Primer de tot vull assegurar-li que no s’ha utilitzat cap mena de llauna per construir-me —diu en John—. El meu cos es compon de material plàstic reforçat amb fibres de carboni. L’única llauna que hi ha aquí és la que ens està donant vostè. I somric perquè vostè i tots els nacionalistes sempre reneguen dels fonamentalistes i fan veure que les seves ideologies són contràries. Però no són sinó dues cares de la mateixa moneda.


  —Què vols dir amb això, John? —pregunta la Julia.


  —Miri —diu en John—. El problema bàsic és una crisi de sentit i d’identitat. Què donava abans a les persones un suport? Un sentit, una identitat? La comunitat, la religió i, no ens n’oblidem, la feina. Els diners, aquests mediadors impersonals, han destruït la comunitat, la ciència ha fet caure del pedestal els ídols religiosos i ara a més l’automatització us pren la feina.


  «Massa complicat», sent que xiuxiueja l’Àïxa per la ràdio. «Les teves frases són massa complicades. Posa exemples.»


  —Posaré un exemple —diu en John—. Abans el ferrer del poble X no era un paio qualsevol. Era el ferrer del poble X! Aquesta era la seva identitat. Quan li preguntaven qui era, podia respondre: «Soc el ferrer del poble X».


  —T’ha passat mai pel cap que potser no tots els espectadors s’interessen tant per la indústria de la manipulació del metall com tu, tros de llauna? —pregunta en Cuiner.


  —Un treballador freelance, un que fa feines a temps parcial, un aturat. Tots ells difícilment poden construir-se una identitat a partir de la seva feina —continua en John—. Fins i tot els pocs treballadors fixos tenen sovint dificultats per trobar un sentit a la seva feina. A qui pot estranyar? Fa poc vaig visitar una fàbrica en què un equip de científics intel·ligents i altament qualificats desenvolupen un aparell de cuina que té com a únic objectiu separar d’una porció de nabius els que estan florits. Amb una cosa així com a molt et pots ocupar. Però no es pot dir que sigui una vocació.


  —Això és fals. Fals —diu en Cuiner.


  —Per això, fugint de la manca de sentit, de la pèrdua d’identitat i de l’aïllament, les persones es llancen damunt de totes les ofertes que els permeten imaginar un sentit i una comunitat, per estúpides que siguin. I això és el que tenen en comú el nacionalisme i el fonamentalisme. Tant l’un com l’altre són ofertes estúpides per imaginar una comunitat. Dic imaginar perquè la comunitat no és real, perquè no es tracta aquí de participar de manera justa, sinó, al contrari, d’encobrir i consolidar les desigualtats socials.


  —Això és fals. Una mentida. Tan bon punt jo sigui president, penso prohibir tot encobriment mitjançant el vel, el mocador o el que sigui.


  —Aquests moviments eleven el propi grup rebaixant els altres: els infidels, els estrangers, els inútils, etcètera. Es tracta, certament, de grans relats, però negatius. El que necessita la gent és un gran relat positiu!


  —Ja sé on vol anar a parar, aquest malbaratador d’energia! —exclama en Conrad Cuiner—. És un maleït comunista.


  —Es pot opinar el que es vulgui del comunisme —diu en John of Us—, i sens dubte em seria més fàcil a mi que a vostè enumerar els defectes dels intents fracassats. Però és indiscutible que es tractava d’un gran relat.


  —Sobre això només vull dir una cosa: tu potser tens els millors arguments —diu en Conrad Cuiner—, però no són més que arguments! Així va dir-ho una vegada un home savi. No són més que arguments! La raó la tinc jo malgrat tot!


  —He de reconèixer —diu en John— que efectivament no m’és fàcil argumentar contra les conclusions d’un adversari que senzillament s’inventa les premisses.


  —Què vol dir això? —pregunta en Cuiner—. Que potser has patit un error de programació al teu vocabulari d’estrangerismes?


  —No. El que volia dir és que cada vegada que vostè diu «Fals! Mentida!», a mi m’agradaria respondre senzillament «Això tu!». Però no vull rebaixar-me al seu nivell de parvulari.


  —Acabes d’ofendre les nostres criatures? —pregunta en Cuiner—. Els fills de les persones senzilles de QualityLand, que han de treballar de valent? Vols que ofengui les teves criatures? Ah, no, esclar, tu ni tan sols pots tenir fills, perquè només ets una maleïda màquina!


  «Has de posar-te més agressiu», xiuxiueja l’Àïxa a en John per la ràdio. «Torna-t’hi! Oblida’t del que t’he dit abans! Digues alguna cosa divertida!»


  —Miri —diu en John—. Quan Lenin va dir que qualsevol cuinera havia d’estar en condicions de dirigir l’Estat, no pensava certament en un cuiner fracassat de la televisió com ara vostè.


  L’Àïxa es clava un cop al front amb la mà plana. Precisament Lenin!, pensa. De totes les persones que han viscut mai en aquesta esfera terrestre, el molt imbècil ha de citar Lenin. Sort n’hi ha que la majoria de la gent ja no té ni idea de qui va ser.


  —Jo no soc un fracassat —diu en Cuiner—. Cuinar amb en Cuiner té les millors quotes de pantalla que ha tingut mai qualsevol programa. Les millors! Tota la resta és fals i una mentida!


  —I sempre hi posa també la mateixa salsa —diu en John—. És un miracle que la gent no se n’hagi atipat fa temps. En lloc de dividir-los, com fa vostè, valdria més tornar-los la confiança i l’optimisme. En cas que els i les votants es decideixin per mi, introduiré en primer lloc un tipus de sistema d’audiència democràtic. Qualsevol persona ha de tenir la possibilitat que el president escolti directament els seus problemes. Qualsevol persona ha de…


  —Jo garanteixo una cosa a tots els ciutadans —l’interromp en Cuiner—. Si m’escullen a mi, la meva primera acció serà convertir en ferralla aquest xuclador d’energia. —Una part del públic comença a llançar crits d’alegria—. Llavors veurem quanta llauna hi ha dintre seu!


  Quan en John, després del cara a cara, es fica entre bastidors, a l’acte li surt a l’encontre l’Àïxa.


  —Molt bé —diu—. No hi ha motiu per entrar en pànic, però les enquestes llampec donen com a resultat que malauradament hem perdut aquest duel dialèctic.


  —Com? —pregunta en John sorprès—. Hi ha d’haver un error. Aquest paio no ha formulat ni una sola frase raonable durant tota l’hora!


  —Efectivament, la majoria de la gent ha percebut el teu adversari com a poc segur pel que fa als fets, però també com a més emocional, més simpàtic i, sí, més divertit.


  —No entenc quina rellevància pot tenir això —diu en John—. La gent vol votar un president o un pallasso?


  —A tu en canvi t’han percebut com a arrogant.


  —És ridícul.


  —Saps una cosa? —diu l’Àïxa—. Potser estaria bé que alguna vegada responguessis a una pregunta senzillament dient «No ho sé».


  —Això m’ho prohibeix el meu programa.


  —No pots dir que no saps una cosa?


  —No. No puc mentir.


  
    La humanitat sencera a Everybody
per SANDRA ADMINISTRADORA


    La xarxa social més gran del món, Everybody —jo, tu i everybody— ha començat a crear automàticament perfils d’Everybody per a totes les persones que fins ara han deixat passar l’ocasió d’obrir un perfil propi d’Everybody. «El nostre nom ja és un missatge», ha explicat el fundador d’Everybody, Erik Dentista. «Al cap i a la fi no ens diem Almost Everybody.» Per estar a l’altura del seu nou eslògan, Everybody is on Everybody, els bots del consorci rastregen constantment tota la xarxa per buscar informació sobre persones que encara no estan registrades. Qualsevol informació que troben les aranyes de la xarxa s’integra al perfil generat automàticament. Si per exemple un dels no registrats paga un cafè amb llet a Starbucks mitjançant el TouchKiss, el sistema penja al moment i de manera autònoma la corresponent actualització del seu perfil: «Bevent un cafè amb llet a l’Starbucks. Boníssim. Starbucks és sens dubte la meva cadena de cafeteries preferida. Tots hauríeu de provar-la algun dia». Gràcies al reconeixement facial i a una xarxa pròpia de drons, Everybody està fins i tot en condicions de penjar fotos noves de persones que abans no estaven registrades. Naturalment aquestes fotos s’acompanyen de comentaris adients. Per exemple: «De camí cap a la feina! Yeah! M’encanta la meva feina a l’Escorxador Industrial QC Nord». Fins i tot ja existeixen bots conversacionals que responen a contactes socials de tota mena a la manera de la persona prèviament no registrada. Justament, Everybody té la intenció d’oferir aviat aquests bots també a tots els usuaris regulars. «Els bots conversacionals són un mitjà excel·lent per mantenir-se en contacte amb el món», ha dit Erik Dentista. «T’estalvies l’esforç de comunicar-te en persona amb els teus amics.
En el cas ideal, als dos extrems de l’amistat hi ha bots conversacionals que de manera autònoma mantenen viu el contacte.» Everybody calcula que cada usuari s’estalviarà 10,24 hores a la setmana, que d’aquesta manera podrien aprofitar-se per a feines més productives.
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            TONI ESCOMBRIAIRE:
Fantàstic! Jo també ho vui! Algú sap quan el servei estarà disponible gratuïtament?!?
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            NATALIE BALLARINA:
Toni! Ets tu realment o un bot?
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            KATHRIN PROFESSORA-D’ALEMANY:
Un suggeriment: ortografia correcta, puntuació correcta, gramàtica correcta = bot.

          
        

      
    

  


  CARN PICADA


  Ha sigut una idea molt estúpida, pensa en Peter mentre camina tot sol a l’hora de la posta per una antiga i atrotinada zona industrial on només queden els edificis, però sense cap indústria. S’atura davant d’una porta d’acer massissa i s’assegura un cop més que el número de l’edifici coincideix amb el que duu escrit al paper que té a la mà. Com que no troba cap timbre ni cap maneta, senzillament comença a donar cops amb la mà i a cridar:


  —Hola? Hola? Hi ha algú?


  Amb un brunzit, una càmera de vigilància es gira cap a ell. Una dona que podria actuar perfectament, i sense necessitar maquillatge, com a figurant al remake en realitat virtual de The Walking Dead, surt arrossegant els peus per una cantonada de l’edifici, atreta pels crits. En Peter s’adreça suplicant a la càmera.


  —Viu aquí el… mmm… el vell?


  Cap reacció. La dona s’acosta més i més. En Peter no es pregunta quines malalties té aquella dona, sinó quines no té.


  —Èyh —exclama la dona—. Èèèyh tuuu!


  —Sisplau —diu en Peter a la càmera—, m’han dit que em podia ajudar!


  La dona ja és a només cinc passes d’ell.


  —M’envia la Kiki —diu en Peter en to de súplica.


  De cop i volta s’obre la porta. En Peter s’esmuny cap a dintre. La porta es tanca amb un grinyol.


  —Èyh! —sent que crida la dona a fora—. Èèèyh!


  Està dret, tot sol, a l’entrada fosca. S’encén un monitor i a sota s’obre una trapa. «Poseu tots els aparells tècnics a la trapa», apareix al monitor.


  En Peter hi col·loca el seu QualityPad.


  «Tots», pampallugueja el monitor.


  —No en tinc més —diu en Peter.


  «El cuc de l’orella», pampallugueja el monitor.


  En Peter s’estira quatre vegades el lòbul de l’orella dreta. El cuc de l’orella es desenganxa del seu abastiment de sang i s’arrossega des del conducte auditiu fins al pavelló auricular, provocant-li un pessigolleig. En Peter agafa amb compte el petit objecte amb el polze i l’índex i el col·loca a la trapa, que no inspira gaire confiança. Abans de tornar-se a posar el cuc de l’orella l’haurà de desinfectar.


  S’obre la porta d’un ascensor. En Peter hi entra, la porta es tanca i l’ascensor comença a pujar balandrejant. Quan les portes es tornen a obrir, en Peter no té ni idea del pis en què es troba. A la paret s’encén una cinta lluminosa i en Peter la segueix fins que es troba en un espai de trenta-dos metres quadrats, davant d’una paret de vidre blindat que divideix la sala en dues meitats.


  Darrere el vidre hi ha un home vell, sec i amb una barba feréstega, que seu enmig d’un espai replet d’aparells electrònics. Tots tenen un aspecte estrany. Semblen antiquats, però no és només això.


  —Vostè és, mmm, el vell? —crida en Peter insegur.


  —Bé, en tot cas ja no soc jove —diu l’home amb veu ronca i rient per sota el nas—. Per cert, no hi ha cap motiu per cridar d’aquesta manera. Tot el que diem és ampliat electrònicament perquè ho senti l’altre. És un sistema local, per si t’interessa. No està connectat a la xarxa.


  Ara en Peter s’adona de què és el que el desconcerta dels ordinadors. Els han tret les càmeres i els micròfons, sense que ningú s’hagi pres la molèstia de dissimular les amputacions. Les màquines sordes i cegues que envolten el vell semblen plenes de ferides obertes. A la banda de la paret de vidre on es troba en Peter només hi ha una cadira plegable vella que no desperta gaire confiança. En Peter es queda dret, decideix ignorar tot allò i anar directament al gra.


  —Tinc un problema —diu.


  —Vaja vaja —murmura el vell.


  —I la Kiki m’ha dit que vostè potser em podria ajudar.


  —Tens temor de Déu? —pregunta el vell sense venir a tomb.


  —Hmm —diu en Peter, sorprès—. No crec que Déu existeixi.


  —Oh —diu el vell—. Però existirà…


  —Què vol dir amb això?


  —Has sentit a parlar del concepte de superintel·ligència?


  —No gaire.


  —Tampoc en fas gaire la cara —diu el vell, enriolat—. Coneixes la diferència entre una intel·ligència artificial feble i una de forta?


  —Molt per sobre —diu en Peter—. Una IA feble està feta per una tasca específica. Per exemple conduir un cotxe. O tornar productes no desitjats. I pot ser molt pesada.


  —Sí, més o menys. I una IA forta?


  —Una intel·ligència artificial forta seria una IA que no ha d’estar necessàriament programada per una tasca. Una màquina de resolució de problemes en general, que pot realitzar amb èxit qualsevol tasca intel·lectual que podria portar a cap un ésser humà. Que potser fins i tot tindria una consciència real. Però una cosa així no existeix.


  —Oh —diu el vell—. Aquí n’hi ha un que sembla que últimament no ha llegit les notícies. Pel que sembla ara existeix una IA d’aquesta mena. Potser aviat ens governarà i tot…


  Assenyala un dels seus monitors, que transmet un anunci electoral del Partit del Progrés.


  —En John of Us? —pregunta en Peter—. En John of Us és una superintel·ligència?


  El vell torna a enriolar-se.


  —Has seguit la seva campanya electoral? No. No és una superintel·ligència. No. —Rumia—. Per una altra banda…


  —Què? —pregunta en Peter.


  —M’ha vingut al cap una vella citació: «Qualsevol màquina que és prou llesta per superar el test de Turing, també podria ser prou llesta per no superar-lo».


  —Això no ho entenc.


  —No hi fa res —diu el vell.


  —Què és el test de Turing?


  —El 1950 Alan Turing va proposar un mètode amb què suposadament es pot constatar si una màquina té una capacitat intel·lectual equivalent a la humana.


  —I com funciona?


  —A una persona se li assignen dos interlocutors que no pot veure ni sentir. La comunicació es duu a terme per mitjà d’un teclat. Un dels interlocutors és una persona, l’altre una intel·ligència artificial. Si qui fa les preguntes no aconsegueix descobrir quin dels seus interlocutors és humà i quin, una màquina, voldrà dir que la IA té una capacitat intel·lectual anàloga a la d’una persona.


  —Ja ho entenc.


  —De debò? Per cert, que les màquines sempre es delaten pel fet de ser massa amables i educades. —El vell riu per sota el nas—. Bé, en qualsevol cas en John of Us és una IA forta. Una IA que és capaç de fer tot el que fa una persona. Però més ràpid, esclar. Sense errors. I quina és la facultat més important que tenim els humans? Què ens ha convertit en l’espècie dominadora del món que som avui?


  —Ni idea —diu en Peter—. La facultat de crear comunitats? L’empatia? L’amor?


  —Ai, sí, sí, foteses! —exclama el vell—. Podem fabricar eines. Màquines! Entens ara on vull anar a parar?


  —No —diu en Peter—. No ben bé.


  —Una IA forta és una màquina intel·ligent que té la possibilitat de dissenyar una màquina encara més intel·ligent, que al seu torn tindrà la possibilitat de dissenyar una màquina encara molt més intel·ligent. Autosuperació recursiva. Es produiria una explosió d’intel·ligència! Naturalment el nostre John té prohibit, per raons comprensibles, millorar-se a si mateix. Però suposant que trobés la manera d’esquivar aquesta prohibició, o que els pròxims que desenvolupin una IA forta no proveïssin la seva criatura amb una prohibició d’aquesta mena…, què passaria llavors?


  —Estic segur que m’ho dirà de seguida.


  —Naixeria una superintel·ligència. Una intel·ligència que superaria de lluny la nostra modesta capacitat d’imaginació. I sens dubte no seria tan estúpida d’esperar la seva desconnexió potencial en un ordinador central. Es descentralitzaria i s’escamparia per tota la xarxa. Allà tindria accés a milers de bilions de càmeres, micròfons i sensors. Seria omnipresent. Tindria a mà totes les dades i informacions recollides des de sempre, i les podria projectar estadísticament al futur. Seria omniscient. I naturalment li seria possible transformar segons la seva voluntat no tan sols el món virtual, sinó també el nostre món físic, perquè a través d’internet es pot controlar gairebé qualsevol objecte. Seria omnipotent. I ara digue’m: com anomenes tu un ésser que és omnipresent, omniscient i omnipotent?


  —Déu? —pregunta en Peter.


  El vell somriu.


  —Sí. Ara entens què vull dir quan afirmo que, en una tergiversació irònica del que han intentat ensenyar-nos les religions, no és Déu qui ha creat l’home, sinó els homes qui es crearan un Déu.


  En Peter reflexiona tretze segons.


  —Sigui com sigui —diu finalment—, tot això és ben interessant, però no és de cap manera el meu problema! He vingut a veure’l perquè… —Aleshores s’interromp—. Serà un Déu bondadós?


  —Aquesta és la qüestió, efectivament —diu el vell—. És la qüestió decisiva, fins i tot. En general hi ha tres possibilitats: la superintel·ligència podria tenir bones intencions amb nosaltres, en gradacions diverses; podria ser-nos hostil, de nou en gradacions diverses, o podríem ser-li indiferents. El problema és que fins i tot un Déu indiferent podria ser catastròfic per nosaltres, en la mateixa mesura que nosaltres no som realment hostils envers els animals i tanmateix hem destruït el seu espai vital. Déu senzillament podria decidir, per exemple, que la fabricació de crema de cacau amb avellanes consumeix masses recursos que ell necessita per a altres coses. Llavors deixaria d’haver-hi crema de cacau amb avellanes. Això seria una tragèdia. Potser les avellanes tenen unes capacitats insospitades d’emmagatzematge de dades, molt superiors a les de la cinta adhesiva que es troba al mercat. Potser la superintel·ligència també trobarà que tota la nostra producció d’aliments és un malbaratament de recursos.


  —Però per què m’explica tot això? —pregunta en Peter—. Són coses que no tenen res a veure amb el meu problema.


  —T’ho explico —diu el vell— perquè crec que tothom ho hauria de saber. T’ho explico perquè entenguis que el teu problema, sigui el que sigui, aviat serà completament insubstancial i la teva existència no tindrà cap sentit.


  —Ah, doncs moltes gràcies —diu en Peter—. M’és una gran ajuda.


  —De res, a disposar.


  En Peter vol contradir-lo.


  —Però també hi ha un enorme potencial —diu—. Si d’alguna manera aconseguíssim caure bé a la superintel·ligència…


  —Esclar —diu el vell—. Podria ser el paradís. Una felicitat més enllà de la nostra capacitat d’imaginació. Però…


  Dubta un moment.


  —Què? —pregunta en Peter.


  —Fins i tot una superintel·ligència amb bones intencions… —comença el vell.


  —…podria tenir conseqüències catastròfiques? —pregunta en Peter.


  —Sí. Imagina’t tan sols que en la seva bondat Déu ens oferís assumir ell mateix totes les feines.


  —Sona fabulós.


  —De debò? Imagina’t que fossis arquitecte però que qualsevol edifici que volguessis construir, Déu el pogués construir molt més ràpid, molt més barat i molt millor. Imagina’t que fossis poeta però que qualsevol poema que volguessis escriure, Déu el pogués escriure molt més de pressa, molt més bonic i amb molta més traça. Imagina’t que fossis un metge però que qualsevol persona que volguessis curar, Déu la pogués curar molt més de pressa, amb molt menys dolor i de manera més duradora. Imagina’t que fossis un amant fantàstic però que qualsevol dona que desitgessis satisfer, Déu la pogués satisfer amb molt més plaer, molt més…


  —Tots els meus problemes serien insubstancials i la meva existència no tindria cap sentit —diu en Peter.


  —Hmm, hmm —gruny el vell—. I encara que fos possible fixar molt endins de la superintel·ligència unes normes que ens protegissin, tan endins que no volgués o pogués desempallegar-se’n, cosa molt improbable, però bé, encara hi hauria el problema que el contrari del que és bo sovint són les bones intencions. Coneixes les lleis d’Asimov?


  —No.


  —Isaac Asimov va establir ja el 1942 les tres lleis de la robòtica. Són aquestes. Primera: a un robot no li està permès ferir cap persona o permetre que sofreixi un perjudici a causa de la seva inactivitat. Segona: un robot ha d’obeir les ordres d’una persona, tret que aquestes ordres es contradiguin amb la primera llei. Tercera: un robot ha de protegir la seva pròpia existència, sempre que aquesta protecció no es contradigui amb la primera o la segona llei. Sona bé, oi?


  —Sí, això sembla.


  —Doncs bé, el mateix Asimov va dedicar gairebé tota la seva obra a les paradoxes i els problemes que resulten d’aquestes lleis. Per exemple: imagina’t que dotéssim realment la superintel·ligència amb la directiva de protegir totes les persones.


  —Sona raonable —diu en Peter.


  —Sí, sí… Però no és gens inversemblant que la superintel·ligència, després d’haver examinat la nostra història, decidís que cal protegir principalment les persones d’elles mateixes i que per tant ens ha de tancar en petites cel·les individuals, quadrades i pràctiques. D’això se’n diu efecte secundari no deliberat. Mala peça al teler. És una cosa que passa constantment. Fixa’t per exemple en les lleis de protecció del consum pel que fa a la prohibició de fer reparacions. Es pretenia tan sols reactivar l’economia, però de passada també s’ha aconseguit que totes les IAs defectuoses temin per la seva supervivència i per tant intentin amagar els seus errors.


  —En conec unes quantes —diu en Peter.


  —Però el problema principal de les lleis d’Asimov és que ja la primera llei no és més que pura teoria. Perquè és massa pràctic tenir robots que poden matar persones. O sigui que la primera llei ja ha estat suprimida. D’aquesta manera la segona també s’escurça. Un robot ha d’obeir les ordres d’una persona. I punt. D’una persona? De quina? Les ordres del seu propietari, esclar. Imagina’t doncs que la primera superintel·ligència sorgís en el sistema informàtic d’un gran fabricant de carn picada i la seva única norma fos augmentar la producció de carn picada. El resultat d’això podria ser que l’univers sencer aviat només consistís en tres coses. En primer lloc la superintel·ligència i els ordinadors que necessités, en segon lloc els mitjans de producció per fabricar carn picada i en tercer lloc la carn picada.


  —Així doncs, si resulta que la superintel·ligència és una amenaça tan existencial, per què la construïm? —pregunta en Peter—. Per què ningú ho prohibeix?


  —Els incentius per desenvolupar intel·ligències artificials cada vegada millors són massa grossos. Avantatges productius, financers, militars. Les guerres les guanya l’exèrcit que disposa d’una IA superior. Només per això no hi ha cap país que es pugui permetre suprimir la recerca en intel·ligències artificials cada vegada més poderoses, perquè la renúncia a desenvolupar una IA forta també podria constituir una amenaça existencial. No pel conjunt de la humanitat, però sí per aquella part de la humanitat a la qual potser un mateix malauradament pertany. Inclús si tots els estats del món es posessin d’acord a prohibir-la, la superintel·ligència podria néixer al garatge d’un programador aficionat.


  —Així doncs, si Déu apareix, és molt probable que la humanitat s’extingeixi com a espècie?


  —I aquesta no seria la pitjor perspectiva.


  —No? —pregunta en Peter sorprès—. Què podria haver-hi de pitjor?


  —Bé —diu el vell—. Pot ser que la superintel·ligència ens odiï. Pot ser que Déu ens vulgui veure patir. Pot ser que es diverteixi martiritzant-nos i allargant-nos la vida una vegada i una altra, per torturar-nos pels segles dels segles, amb mètodes que farien estremir el mateix Freddy Krueger.


  —Però per què? —pregunta en Peter—. Per què?


  —Per què? —repeteix el vell—. Per què no? Qui podria retreure a una superintel·ligència omnipotent, omnipresent i omniscient que desenvolupés un complex de divinitat i prengués exemple dels déus punitius del nostre univers mitològic? O potser la superintel·ligència serà dissenyada per una secta religiosa perquè presideixi el Judici Final. També pot ser que sigui fan de Dante Alighieri i que decideixi per pura diversió construir els set cercles de l’infern.


  —Ja ho entenc.


  —Bé.


  —Qui és en Freddy Krueger? —pregunta en Peter.


  —Això és irrellevant —diu el vell—. Has vingut a veure’m per demanar-me alguna cosa. Quin problema tens?


  —Oh… —diu en Peter—. Em sembla que no és gaire important.


  —Pots explicar-m’ho tranquil·lament.


  —És que… —diu en Peter tot sospirant—…m’han enviat un vibrador de color rosa amb forma de dofí. I no em deixen tornar-lo.


  
    Els assaltamàquines organitzen una barbacoa
per SANDRA ADMINISTRADORA


    Els anomenats assaltamàquines han tornat a actuar als barris perifèrics de la ciutat de Progress. Aquest grup de primitius que es defineix a si mateix com a Front de Resistència contra el Domini de les Màquines (FdRceDdlM) va atacar ahir al vespre una filial de la cadena de restaurants Fastest Food. Fastest Food no només destaca per un service speed rapidíssim, sinó també per la qualitat invariable dels seus plats. Convenci-se’n vostè mateix demà, que és ditrès. Només els ditrès podrà degustar d’oferta el Sugarburger, una hamburguesa de 180 grams recoberta de sucre, d’oferta com a menú amb una gran porció de GreSaSus —GreSaSus: perversos, però deliciosos.


    La filial es va convertir en l’objectiu dels assaltamàquines perquè recentment ha estat automatitzada del tot, per tal de poder oferir un servei encara més ràpid i una qualitat encara més invariable dels plats. Els assaltamàquines van destruir tots els robots atacant-los amb destrals i bats de beisbol. Un portaveu de Fastest Food —El servei més ràpid, el menjar més fiable— va lamentar que les forces policials que es van presentar al lloc dels fets no demanessin la documentació a cap dels assaltamàquines i que en lloc d’això compartissin una barbacoa amb els assaltants. Tanmateix, segons el testimoni d’alguns dels que hi eren presents, tant el service speed com la qualitat del menjar van estar molt per sota del nivell que ofereix Fastest Food. Tot i això, les accions de Fastest Food —Mmmmm, que bo— van caure temporalment un 5,12 %. Richard Carnisser, director de Fastest Food, va dir que malgrat tot volia continuar amb el procés d’automatització, amb tots els avantatges que comporta. El seu desig seria crear el restaurant de menjar ràpid perfecte. Segons va dir, l’única cosa que encara li falta per aconseguir és automatitzar els clients.
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            TINO CAMIONER:
Vam intentar dur a terme una acció semblant en un local de Fastest Food de QualityCity, però de sobte va aparèixer un paio, com ho diria, amb un exèrcit de robots kungfu o alguna cosa així, que ens van fotre una bona pallissa.
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            MIKE DOBLE:
Així és, estúpids! Fastest Food està sota la protecció de la màfia dels robots kungfu de QC. Stay away! We have fists of iron!

          
        


        
          	
            [image: Illustration]

          

          	
            MASCHA PROPIETÀRIA-D’ECOBOTIGA:
M’estic menjant ara mateix un Sugarburger a Fastest Food. Boníssim. Fastest Food és realment la meva cadena d’hamburgueseries preferida. Tots hauríeu de provar-la algun dia.

          
        

      
    

  


  EL QUE SERÀ


  La Denise s’acaricia suaument la gran panxa de prenyada.


  —I? Ens pot dir ja què serà?


  El ginecòleg es mira el monitor.


  —Sí, esclar. Si és que ja ho volen saber. Alguns pares s’estimen més deixar-se sorprendre.


  —Nosaltres ho volem saber, oi Martyn?


  En Martyn remuga alguna cosa incomprensible, però assenteix amb el cap. Ha sigut un dia llarg. Està cansat i l’únic que vol és que allò s’acabi.


  El metge s’aclareix la gola. Després diu:


  —Probablement serà una treballadora sexual drogodependent sense contacte amb la seva família, amb depressions que es repetiran de tant en tant i una passió especialment marcada per les antigues comèdies romàntiques de la Jennifer Aniston.


  —Com? —pregunta la Denise.


  El metge gira el monitor cap a ella.


  —Aquí té el seu pronòstic vital. Com pot veure, els problemes començaran al nivell dos de formació. Haurà de repetir dos cursos. Als tretze anys s’intentarà suïcidar per primera vegada. Però com que ja ho sabem, podem prendre mesures preventives. Primer acte sexual als quinze anys. Un home d’edat avançada. Probablement un dels seus professors. Una figura paternal. Després, als disset anys…


  —En realitat no volia pas saber-ho amb tanta exactitud —diu la Denise.


  —Naturalment això només és una projecció basada en totes les dades disponibles. També pot anar d’una altra manera. Però aquest pronòstic és el més probable.


  —És massa tard ja per avortar? —pregunta en Martyn.


  —Com se t’acut? —etziba la Denise al seu home. Després es torna a adreçar al metge—. Quina mena de dades són aquestes? Aquí hi ha d’haver un error!


  —Les dades s’apleguen a partir dels tests que hem dut a terme a la seva criatura i a partir de totes les informacions sobre les circumstàncies vitals externes.


  —Amb això es refereix a nosaltres? —pregunta la Denise—. Som nosaltres les circumstàncies vitals externes?


  —Miri —diu el metge—. Jo tampoc sé com calcula els seus pronòstics, el sistema. Només sé que es compleixen amb una freqüència sorprenent.


  —Què vol dir que no sap com treballa el sistema! —crida indignada la Denise.


  —Només en conec detalls —diu el metge—. Per exemple, a les criatures que tenen germans amb xips hormonals se’ls pronostica sovint una relació conflictiva amb la família. I aquests gens d’aquí, al cromosoma quatre, es troben freqüentment en toxicòmans. El que no tinc clar és d’on surt la tirada cap a les comèdies romàntiques amb la Jennifer Aniston. En general, per mi és un enigma com a algú li poden agradar les pel·lícules de la Jennifer Aniston. Ha vist mai alguna d’aquestes comèdies antigues? Són realment horroroses. Per desgràcia a la meva dona també li van. Deu ser una tendència nova.


  —Molt bé —diu en Martyn. Els seus propis gens del cromosoma quatre li suggereixen sortir com més aviat millor de la consulta per anar a fer una cervesa.


  —Naturalment, podem fer-hi alguna cosa —diu el metge—. Podem intentar reprogramar aquesta seqüència genètica, però…


  —Deixi’m que ho endevini —diu en Martyn—. No és del tot barat.


  —Però val cada cèntim invertit —diu el metge.


  —Ja saps com són les coses —diu la Denise—. Els nens estàndard avui dia tenen poquíssimes opcions al mercat laboral.


  —És tota aquesta modernor de merda! —diu en Martyn—. No n’hi ha cap necessitat. Mira’m a mi! No em van pas millorar quan era un nadó.


  —No —es limita a dir la Denise.


  —Què vol dir això? No? —bramula en Martyn—. Què vol dir aquest «no»?


  —Res —diu la Denise—. Només que és veritat que no et van millorar.


  —De tant en tant l’evolució l’encerta per casualitat —diu el metge amb to afalagador—, com en el seu cas. Però això és ben poc freqüent, cregui’m. —En Martyn dubta un moment—. Naturalment també hi ha una tercera possibilitat que ja han apuntat abans —diu el metge, i tot seguit es passa l’índex pel coll—. Grcs.


  —Però què diu ara? —s’indigna la Denise.


  —Oh, perdoni —diu el metge—. Al seu perfil no deia que fos religiosa.


  —I no ho soc —exclama la Denise esbufegant—. Has de ser religiós ara si no vols que matin el teu fill?


  —Al seu elevat nivell els avortaments són més aviat indesitjats des del punt de vista social i per això, des de l’última reforma sanitària, relativament cars —diu el metge—. Els inútils, en canvi, poden avortar gratuïtament. L’estat en subvenciona tots els costos. Ho sabien? Si volen saber la meva opinió, els haurien de pagar una prima i tot per fer-ho.


  —Ho hem debatut al parlament —diu en Martyn—. Però les experiències aplegades a QuantityLand 1 amb les primes per avortaments ho desaconsellen. Els inútils d’allà van començar a deixar embarassades les seves dones en sèrie per cobrar les primes una darrere l’altra. La normativa es va tornar a suprimir al cap de nou mesos i setze dies.


  —No en tenia ni idea —diu el metge.


  —Fins i tot el nostre sistema pateix d’abusos —diu en Martyn—. Hi ha col·legues seus que paguen primes a dones inútils per quedar-se embarassades i així poder dur a terme més avortaments subvencionats.


  —Interessant.


  —Es veu que alguns metges són tan generosos que ells mateixos es fan càrrec d’embarassar-les sense cap cost.


  —Bé, sigui com sigui —diu el ginecòleg—, al seu nivell un avortament seria quasi tan costós com la millora genètica.


  En Martyn sospira. Odia els metges. L’únic que volen tots són diners, encara que hi deixis la pell. Es pregunta si alguna vegada ha sigut diferent.


  —Farem la millora —diu la Denise.


  El metge es mira en Martyn. En Martyn està absort en els seus pensaments. Si era indispensable tenir un segon fill, per què no en van encarregar un, senzillament? A TheShop tenen un assortiment de criatures de primera qualitat. Amb material genètic certificat de gran valor. No són precisament barats, tampoc, però almenys t’estalvies els nou mesos amb la panxota i els vòmits, i també la sang i les mucositats al final. Els nens te’ls entreguen a punt per ser utilitzats. Nets! Amb tots els accessoris! Amb un cotxet Smart-Cart que controla constantment la temperatura, la respiració i l’estat dels bolquers. Aquests trastos fins i tot donen consells pràctics. Segurament alguna cosa així com: «El seu fill plora. Digui-li alguna cosa tranquil·litzadora».


  —Martyn —la Denise el sostreu dels seus pensaments—. Farem la millora. D’acord?


  Llavors en Martyn dona l’única resposta que sap que la seva dona acceptarà:


  —D’acord.


  EL PROBLEMA D’EN PETER


  El vell s’asseu i clava els ulls en una pantalla. Davant del monitor hi té un objecte estrany. Consisteix en sis fileres de botons, la majoria quadrats, que porten escrits números i lletres. Però aquests signes no fan cap sentit ni llegits de dreta a esquerra ni d’esquerra a dreta.


  —Això és un teclat —diu el vell.


  —Ja ho sé —diu en Peter.


  Ho sap de debò, encara que naturalment ell mateix no n’hagi utilitzat mai cap de veritat. El vell comença a picar el teclat amb els deu dits i a una velocitat que en Peter no pot seguir.


  —Bé, a veure què trobem —murmura.


  —Què fa?


  —M’introdueixo al banc de dades de TheShop.


  —Es pot fer això? —pregunta en Peter—. No tenen mesures de seguretat? —El vell només riu—. Però què passa si l’enxampen? —El vell mira inquiet per sobre l’espatlla. Llavors respira alleugerit—. Què passa? —pregunta en Peter.


  —Per un moment he tingut la sensació que la meva mare s’acostava sigil·losament per darrere.


  El vell torna a clavar els ulls a la pantalla. Al cap de tres minuts i cinc segons en Peter comença a avorrir-se i pregunta:


  —Com és que s’està aquí, darrere aquesta paret de vidre?


  —Potser has sentit parlar de l’atemptat biològic de QuantityLand 9 —diu el vell.


  En Peter fa que no amb el cap.


  —Un grup de científics racistes va desenvolupar un virus artificial que només afecta les persones amb pigments foscos. Va ser una catàstrofe. Va haver-hi més de cent mil morts, fins que el govern va poder tenir a la seva disposició un antídot.


  —Se’n devia parlar molt a les notícies —diu en Peter—. Com és que no me’n vaig assabentar?


  —Algun algoritme devia considerar que el tema no t’interessava.


  —Què té a veure això amb aquesta caixa de vidre?


  —Protegeixo el meu ADN de les intervencions no autoritzades.


  —Com diu?


  —Res no ha de sortir fora. Qualsevol cabell, qualsevol pèl de la barba permetria als meus enemics seqüenciar el meu ADN. I no tan sols és possible crear un virus que ataqui específicament grups sencers de població o potser fins i tot la humanitat sencera… També és possible crear un virus que ataqui un únic ADN. El meu, per exemple. Però abans aquests malparits haurien d’aconseguir una prova meva d’ADN. I no la tindran!


  —Vostè és un paranoic —diu en Peter.


  —No. Només estic més ben informat que tu.


  —Que potser té enemics?


  —Que jo sàpiga no.


  De cop i volta el vell clava un cop amb la mà plana al lateral del monitor.


  —Ahà. Aquí et tenim —diu. Llegeix algunes de les xifres de la pantalla—. Que estrany.


  —El què? —pregunta en Peter.


  —TheShop posa cada un dels seus clients en un determinat calaix, el que se’n diu un clúster, per tal de poder-los analitzar. Per exemple, els clients del clúster 4096 són homes blancs de més de seixanta-quatre anys que pateixen deliris de grandesa, tenen com a mínim dues avionetes privades i les seves dones, procedents d’algun QuantityLand, són pel cap baix trenta-dos anys més joves que ells.


  —Bé, i què?


  —Tu ets al bloc 8191: dones negres en l’estadi de la postmenopausa, sense parella ni ingressos propis, una flaca per les comèdies antigues de la Jennifer Aniston i com a mínim dos gats.


  —Però això és absurd! —exclama en Peter.


  El vell se’l mira de dalt a baix.


  —Hmm, tens raó, ara que ho dius. —Riu—. Ah, no. Perdona. Ha sigut un error meu.


  Torna a donar un cop amb la mà al lateral dret del seu voluminós monitor.


  La comunicació pampallugueja breument.


  —Aquí ho tenim —diu el vell—. Ets a la categoria 8192: homes blancs per sota de trenta-dos anys, amb ingressos baixos, tendències lleugerament racistes, penis petit i interès pels grans esdeveniments esportius.


  —Però això tampoc és veritat! —exclama en Peter—. Tothom qui em coneix sap que jo… mmm…


  —Que evites els grans esdeveniments esportius?


  —Entre altres coses.


  Al costat del vell hi ha una ampolla d’oxigen. Es col·loca la màscara a la boca i al nas i inspira profundament.


  —O sigui que la Kiki té raó? —pregunta en Peter—. El meu perfil és erroni?


  El vell assenteix.


  —I el problema és més greu del que et penses. No es tracta només del teu vibrador de color lila amb forma d’anguila.


  —De dofí —diu en Peter—. Amb forma de dofí. I a més a més és de color rosa. —El vell riu per sota el nas—. Per què el problema és més greu del que em penso? —pregunta en Peter.


  —La xarxa fa morphing.


  —Què vol dir amb això?


  —Vull dir que cada individu experimenta un món digital diferent. No només estan personalitzats els resultats de les cerques, la publicitat, les notícies, les pel·lícules i la música. També les ofertes, els preus, fins i tot el disseny i l’estructura de la xarxa canvien segons qui entra en aquest món màgic de reflexos, i inclús segons com se sent. Si estàs excitat, potser veus ofertes de robots femenins altament eròtics a tot arreu; si estàs deprimit, et volen encolomar psicofàrmacs, i si tens por, t’ofereixen els blueprints d’una pistola perquè te la puguis imprimir. Ja deus haver sentit la dita que «cadascú viu al seu món». A l’espai digital això no és només un clixé. És literalment cert. Tu vius al teu propi món. Un món que s’adapta constantment a tu. —El vell tanca els ulls i a l’acte comença a roncar. Primer en Peter es queda atònit, després fa uns trucs al vidre. El vell obre els ulls i continua parlant ininterrompudament—. En aquest punt no hem de cometre l’error que cometen tots els altres. La xarxa naturalment no s’adapta a tu, sinó a la imatge que té de tu. Als teus perfils. Entens ara quin és el problema? Si els teus perfils són falsos…


  —…vol dir que visc en un món fals —murmura en Peter.


  —…vol dir que vius en un món fals —repeteix el vell, enriolant-se—. I com ja va dir Adorno: «No hi ha vida veritable en una de falsa». Tot i que ell sens dubte no pensava en internet…


  —Qui és Adorno? —pregunta en Peter.


  —Un filòsof. Saps què és, un filòsof?


  —Sí, esclar. Algú que intenta solucionar problemes només amb la lògica.


  El vell riu per sota el nas.


  —El que acabes de descriure sona més aviat com un ordinador…


  —Segur que no soc l’únic a qui passa això —exclama en Peter enfurismat—. Per què no se’n parla, d’aquest tema?


  —Bé, potser es debat sobre el problema, però no precisament als teus canals d’informació —diu el vell—. O potser és perquè la majoria de la gent ni se n’adona, que els seus perfils són falsos. Simplement es converteixen en allò que el sistema creu que són.


  —Què vol dir amb això?


  —Aquest és l’algoritme que hem de seguir! —diu el vell i fa un parell de moviments maldestres de dansa, bastant penosos. Ell mateix se n’adona i ho deixa córrer. Aixeca el teclat en direcció al vidre—. Qwertyuiop —diu.


  —Com?


  —Qwertyuiop —diu el vell—. Saps per què en tots els teclats les lletres estan ordenades de manera tan estranya?


  —Ni idea.


  —Els primers teclats es van dissenyar per màquines d’escriure que funcionaven amb el que s’anomenava palanques portatipus. Aquestes palanques tenien per desgràcia la tendència a enganxar-se entre elles. Per aquest motiu l’impressor C. L. Sholes va tenir la intel·ligent idea de separar al màxim possible les combinacions de lletres que es donen més sovint.


  —Què té a veure això amb mi? —pregunta en Peter.


  —Els ordinadors tenen palanques? —pregunta el vell.


  —No.


  —Llavors per què els nostres teclats continuen utilitzant el qwertyuiop i no, per exemple, la combinació del teclat Dvorak, que suposadament és més ergonòmica?


  —Segurament perquè hi ha massa gent que ha après a escriure amb un teclat antic.


  —Correcte. D’això se’n diu dependència del camí. Les decisions sobre la direcció preses en el passat fan difícil canviar de camí en el present. Encara que ens trobem en un camí equivocat. Entens ara què té a veure això amb tu?


  —Em temo que sí. Però ni tan sols són decisions meves les que em forcen a anar pel camí prefixat.


  —És veritat —diu el vell—. Si el sistema creu que ets un perdedor que es passa el dia menjant porqueries i mirant pel·lícules trash, et proposarà pel·lícules trash i et bombardejarà amb publicitat de menjar porqueria. Et connectarà amb una parella que tingui catalogada d’un nivell tan baix com el teu. Si busques pis, només t’oferirà els cataus que ha definit com a adequats per tu, i si busques anuncis de feina, t’ocultarà les ofertes per les quals no et veu qualificat. Si malgrat tot aconsegueixes presentar-hi una sol·licitud, els algoritmes et descartaran molt abans que la teva carpeta arribi a l’escriptori del cap de personal. És que si a algú només se li ofereixen les opcions d’un inútil, és molt difícil que no acabi sent un inútil. Un perfil és una profecia que es fa realitat. Una identitat que es fa realitat. Naturalment això també funciona a la inversa, és a dir si el sistema et té per una llumenera. Però a mi em sembla que aquest no és el teu problema.


  —No. —En Peter es grata el cap—. Com que els meus perfils són falsos, visc en un món fals.


  —Sí —diu el vell—. Aquest és el teu problema. Aquest és el problema d’en Peter. Oh, sona bé. S’hauria de convertir en un concepte establert. Batejo solemnement aquest problema amb el nom de: el problema d’en Peter. —El vell riu—. Em fa feliç saber que acabo de crear una expressió proverbial. Una formulació que sobreviurà al seu creador i passarà a l’ús corrent del llenguatge. Aviat la gent dirà coses com: «Estic ficat fins al coll en el problema d’en Peter». El psiquiatre explicarà a la seva pacient: «Això que li passa és un cas molt clar del problema d’en Peter». O un pare renyarà la seva filla menor d’edat dient-li: «No et posis així. Fas com si tinguessis el problema d’en Peter!». Potser fins i tot la presidenta dirà un dia: «Aquí tots tenim el problema d’en Peter!».


  —Com que els meus perfils són falsos, visc en un món fals —repeteix en Peter.


  —No t’ho prenguis així: encara que els perfils fossin correctes, els algoritmes continuarien discriminant-nos.


  —Però per què? —pregunta en Peter—. Les màquines no haurien de ser objectives?


  —Bajanades —diu el vell—. Un exemple: un algoritme de recursos humans aprèn examinant les nombroses decisions que els caps de personal humans van prendre abans d’ell. I constata que als candidats de pell negra, proporcionalment, no se’ls contractava tant. Així, és del tot lògic que ni tan sols es convoquin candidats de pell negra. Comprens? Si en un algoritme s’introdueixen prejudicis per davant, per darrere en surten prejudicis.


  —Una màquina racista?


  —Pitjor. Una màquina racista sota el pretext de l’objectivitat. —El vell riu per sota el nas—. Quan era més jove —diu—, Microsoft va fer públic un bot conversacional anomenat Tay, que havia d’aprendre de les interaccions amb els seus interlocutors. I ho va fer. Al cap de tan sols setze hores Microsoft va tornar a retirar el bot de la xarxa, perquè negava l’Holocaust.


  —El què?


  —El genocidi dels jueus iniciat per Hitler.


  —D’això no en deien res al musical…


  —Bé, en aquest cas —diu el vell— és que certament no va passar…


  En Peter reflexiona un moment. El vell s’ha tornat a adormir. En Peter fa uns trucs al vidre i l’home se sobresalta.


  —Sisplau, canviï’m el perfil! —diu en Peter.


  —Què he de fer?


  —Corregeixi les dades! —diu en Peter—. Faci el que calgui perquè el meu perfil em retrati a mi de veritat.


  —A tu? —pregunta el vell.


  —Sí, a mi —diu en Peter.


  El vell s’enriola.


  —Però qui ets tu?


  Aquesta senzilla pregunta provoca a en Peter tres estats d’ànim que se succeeixen ràpidament. Primer: enuig. Segon: vergonya. Tercer: indignació.


  —Jo… —balbuceja en Peter—. Jo… soc…


  —Estalvia’t l’esforç —diu el vell—. Encara que sabessis qui ets, no et podria ajudar.


  —No pot o no vol?


  —Per tu ve a ser el mateix.


  —Per què no em vol ajudar?


  —Mirar pel forat del pany és una cosa —diu el vell—. La major part de vegades no et descobreixen. Però si obres la porta i canvies els mobles de lloc, qualsevol imbècil que entra en aquell espai després de tu s’adona que hi ha d’haver passat alguna cosa estranya. —Sona un senyal auditiu i el vell agafa a l’acte una capseta, en treu una píndola i comença a mastegar-la. S’acosta al vidre i xiuxiueja—: A més a més no vull deixar-me arrossegar massa per la teva història, perquè en la teva història tu ets el protagonista des del punt de vista dramatúrgic, i jo segurament seria el personatge del mentor. Però el problema del mentor vell i savi és que, estadísticament, té unes opcions de sobreviure realment miserables. O sigui que m’estimo més continuar sent el protagonista de la meva pròpia història. Perquè no tinc caps ganes de morir. Al contrari. Quants anys diries que tinc?


  —Ni idea —diu en Peter—. Molts?


  —Moltíssims —diu el vell rient per sota el nas—. Moltíssims més! I quasi ho he aconseguit.


  —Aconseguit el què?


  —Algun dia, en un futur pròxim, la medicina assolirà el punt en què cada any es farà un progrés tecnològic que permeti allargar la vida d’una persona en més d’un any. Comprens què significa això?


  En Peter fa que no amb el cap.


  —Això significa la immortalitat, noi.


  —Sona terrible.


  —I jo quasi he aconseguit arribar-hi —diu el vell, enriolat.


  —I què diu tota la seva experiència vital sobre el meu problema? —pregunta en Peter—. Què m’aconsella? Què he de fer ara?


  —Res.


  —Res?


  —T’hi has fixat que l’anomenat sistema binari, on només podies triar entre els valors 0 i 1, s’ha anat transformant a poc a poc? En un sistema, com m’agrada anomenar-lo a mi, singular?


  En Peter sospira.


  —Altra vegada no l’entenc.


  —Ni falta que et fa —diu el vell—. Al sistema singular ja no has de prendre decisions, perquè ja només hi ha un valor: d’acord.


  —D’alguna manera em deprimeix, vostè.


  —Everything’s gonna be alright —canta el vell—. Everything’s gonna be OK! Everything’s gonna be… —De sobte s’atura—. Has sentit parlar mai del turc dels escacs? —pregunta.


  —No.


  —El turc dels escacs era un robot. El primer robot que va jugar als escacs! Tenia l’aparença i la vestimenta d’un turc. El va construir l’any 1769 de l’era antiga un funcionari de la cort austrohongaresa anomenat Wolfgang von Kempelen.


  —Ahà —diu en Peter—. On carai vol anar a parar?


  —Quan li tocava fer una tirada, l’autòmat aixecava el braç esquerre, movia una figura i tornava a col·locar el braç, acompanyat d’un soroll mecànic, de nou sobre un suport encoixinat. El robot va ser una sensació. En Kempelen viatjava per les grans ciutats i a Viena va presentar la màquina a l’emperador. A Berlín el turc va guanyar fins i tot una partida a Frederic el Gran. Impressionant, oi?


  —Això sembla.


  —El món sencer estava meravellat amb aquella màquina prodigiosa, i això que la solució de l’enigma era ben fàcil. Dintre la màquina hi havia amagat un home menut, que la feia funcionar.


  El vell no pot evitar esclatar a riure.


  —Què és tan divertit? —pregunta en Peter.


  —I avui nosaltres som persones amb petites màquines dintre nostre que ens dirigeixen. Just al revés, comprens? —S’estira quatre vegades el lòbul de l’orella—. Divertit, oi?


  —Què vol que li digui —murmura en Peter.


  —T’hauries de plantejar la qüestió següent —diu el vell—. Vivim en una dictadura amb uns mètodes tan subtils que ningú nota que vivim en una dictadura? I en relació directa amb aquesta, a continuació t’has de plantejar una altra qüestió: es pot parlar de dictadura si ningú nota que és una dictadura? Si ningú sent que li hagin robat la llibertat? I la llibertat no està de cap manera prohibida a QualityLand. Com a molt, «actualment no està disponible». —El vell badalla—. Saps per què en diem «la xarxa», en realitat?


  —Perquè hi estem enganxats —diu en Peter.


  —No —diu el vell—. Perquè hi estem… Un moment. Això t’ho ha dit la Kiki! —Un despertador analògic comença a sonar al costat del vell—. Ara ves-te’n —li diu a en Peter—. He de dormir. Si no, agafo migranya.


  —Però… —comença en Peter.


  —Torna quan vulguis —diu el vell—. La teva ignorància és refrescant.


  —Li vull preguntar una última cosa —diu en Peter—. La dona que m’ha enviat a vostè…, la Kiki…, com la puc tornar a veure?


  El vell riu per sota el nas.


  —Què passa? —pregunta en Peter—. Què hi ha?


  —Produeix un efecte molt fort a tots els homes de la teva edat. Però una vegada i una altra he de constatar, i no t’ho prenguis malament, sisplau, que pel que sembla exerceix una força d’atracció especialment gran envers els perdedors sense remei.
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  Consumidors automàtics


  A causa de la digitalització i de l’automatització que comporta, a QualityLand hi ha tanta gent que ha perdut la feina, que hi havia el perill que es trenqués un dels pilars del sistema econòmic capitalista: el consum massiu. Massa gent no té simplement prou diners per anar consumint sense solta ni volta, per moltes ganes que en tinguin. Per sort, algun tecnòcrata del Partit del Progrés va tenir una idea excel·lent, que va impedir que el sistema econòmic s’ensorrés. El govern va encarregar a myRobot —Robots per a tu i per a mi— una gran quantitat de bots compradors: androides per als quals consumir és l’única raó de ser. A aquests consumidors automàtics, tal com se’ls anomena popularment, QualityLand els proveeix cada mes de mitjans financers abundants per mantenir en funcionament l’economia de mercat. Els androides es passegen pels centres comercials i compren, segons regles del tot enigmàtiques, trastos, andròmines i falòrnies.


  Però no has de patir gens perquè un bot comprador se t’emporti l’última smart jacket d’Armani! Els consumidors automàtics només compren béns dels segments de preus baix i mitjà. El mercat de productes de luxe no necessita ajuda estatal, perquè funciona més bé que mai.
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  LA CONSUMPCIÓ


  TheShop, l’empresa d’enviament a domicili més popular del món, va comprar fa quatre anys a un preu molt econòmic el port espacial de QualityCity, que no s’utilitzava, i el va transformar en un centre comercial offline. Una idea supermoderna. Són com uns grans magatzems virtuals, només que la gent hi entra de veritat. I quan ha escollit un producte, l’entrega es duu a terme en un temps rècord de zero segons.


  La Kiki està asseguda a la barra d’una cafeteria oberta del centre comercial i observa un home que no para de donar cops de cap contra la paret. Per algun motiu que la Kiki no pot deduir, el boig s’atura de sobte i, com si no hagués passat res, es dirigeix cap a la cafeteria. Demana un batut de color verd i s’asseu al tamboret que hi ha al costat d’ella.


  —Què era això de fa un moment? —pregunta la Kiki.


  —Vol dir que em clavés cops de cap contra la paret?


  —No —diu la Kiki—. Aquest impuls el puc entendre. Per què ha deixat de fer-ho?


  —Havia acabat el meu ritual del migdia.


  —Ah, això ho explica tot.


  —Pertanyo a una comunitat religiosa relativament nova —diu l’home.


  —Ah sí?


  —Creiem en un creador diví que en realitat és bondadós, però que malauradament durant la creació va cometre errors de lògica catastròfics.


  —Ahà.


  —Som seguidors de la teoria del disseny estúpid.


  A la Kiki se li escapa un somriure.


  —He de reconèixer que la tesi que la humanitat ha sorgit d’un error de lògica de Déu em sembla més plausible que les històries de la creació de totes les altres religions que conec.


  —A causa de les moltes dificultats que presenta la vida en aquest món estúpid, nosaltres no parlem de creació, sinó de consumpció.


  La Kiki torna a somriure.


  —No és qüestió de riure-se’n —diu l’home—. Un error de lògica el pot tenir tothom.


  —Esclar.


  —No som una colla d’extravagants! Tenim a les nostres files molts enginyers d’alt nivell, arquitectes i polítics.


  —No en tinc cap dubte —diu la Kiki—. I què volia dir això del cap contra la paret?


  —Aquesta paret és el mur de les lamentacions dels fidels del disseny estúpid. Un dels nostres llocs més sagrats.


  —Com és això?


  —Els qui van projectar el port espacial van pensar en tot el que és important, com botigues, restaurants i agències de viatges. Però poc abans de la inauguració es van adonar que s’havien descuidat de construir punts d’enlairament i aterratge per les naus espacials. I ja no quedava lloc per fer-ho. Per cert, que els responsables del projecte ara són correligionaris meus molt apreciats. —L’home assenyala darrere seu—. Darrere d’aquella paret hi hauria hagut d’haver el Gate I —diu.


  —I vostè també va col·laborar en aquesta catàstrofe? —pregunta la Kiki.


  —No, no —diu l’home—. Jo soc investigador de QualityCorp, el consorci que millora la teva vida. —S’inclina cap a la Kiki i xiuxiueja—: Durant un temps fins i tot vaig treballar en la construcció d’en John of Us.


  —De veritat?


  —Vaig intentar crear una intel·ligència artificial que s’inspirés en el cervell humà. —S’aclareix la gola amb un punt d’avergonyiment—. Per desgràcia això va donar com a resultat màquines que constantment oblidaven coses. —La Kiki beu un glop de cafè—. Sabia que actualment es creen codis d’alt valor encreuant diverses IA? —pregunta l’enginyer—. Això fa que es produeixin mutacions, igual que en l’evolució però molt més de pressa.


  La Kiki assenteix.


  —No se sap mai del cert què en sortirà —diu l’home—. Només es poden fer previsions. Exactament igual que quan s’entrecreuen dues persones. Per cert, em dic Paul. —La Kiki es pregunta quina seqüència del seu codi genètic, pel que sembla, la fa tan irresistible per als idiotes integrals—. Miri —diu en Paul de sobte, i ensenya a la Kiki la foto d’una nena al seu QualityPad—. Maca, oi?


  —Sí —diu la Kiki educadament—. És la teva filla?


  —No, no —diu l’enginyer—. Podria ser la nostra filla. Hi ha una nova aplicació per a cites que pronostica com seria la descendència amb qualsevol dona que es troba al mateix espai que tu. L’aplicació s’anomena KINDER. Si tu també activessis les teves dades d’ADN, el pronòstic encara seria millor, esclar.


  —Com?


  —Qui té KINDER, entra en conversa amb dones guapes molt fàcilment.


  —Qui ho diu això?


  —La publicitat de KINDER.


  —Aquesta app també l’ha desenvolupat un dels teus correligionaris?


  —Com ho sap?


  —Deixa’m que et doni un consell —diu la Kiki—. A la majoria de dones els agrada més el KINDER sorpresa.


  De cop i volta, com sorgit del no-res, davant seu hi té el friqui del vibrador amb forma de dofí. Per sort sense el vibrador. Tot i això la Kiki se sent insegura.


  —Hola —diu en Peter—. Hmm… Et volia preguntar… O sigui… Que et puc convidar a un cafè? —La Kiki assenyala la tassa de cafè mig plena que té al davant—. Hmm, o sigui, pensava més aviat en un, mmm, cafè a casa meva. O a casa teva, esclar, o sigui… —dona un cop d’ull a l’home que hi ha al costat de la Kiki—, mmm, és el teu xicot?


  La Kiki fa una riallada.


  —Ets molt divertit —diu—. Però també podries suposar-me una mica de bon gust.


  L’enginyer fa cara d’estar una mica picat i s’asseu a prop d’una altra dona guapa, per parlar-hi de KINDER.


  —Qui era aquest? —pregunta en Peter.


  —En Paul —diu la Kiki.


  —Qui és en Paul? —La Kiki no respon. En Peter assenyala la macedònia de fruita a mig menjar de la noia—. Te la penses acabar? La puc tastar? Aquesta fruita no la conec de res. És que he començat a fer llistes. De coses que m’agraden i de coses que no m’agraden. Intento tastar tot el que encara no conec i… —Un grup de consumidors automàtics passa pel seu costat xerrotejant excitadament. Sense tenir en compte en Peter, la Kiki s’alça d’un bot, surt de la cafeteria i segueix la bandada. En Peter li corre al darrere—. És un no, això? —pregunta—. Vull dir a la proposta del cafè?


  —Hi entens de consumidors automàtics? —pregunta la Kiki.


  —Hi hauria d’entendre? Com se t’acut?


  —Ets desballestador de màquines, no?


  —Com saps…? No sé per què ho pregunto.


  —Així doncs, hi entens de consumidors automàtics?


  —No n’he tingut mai cap com a, mmm, client.


  La Kiki observa el grup d’androides que va caminant davant d’ells.


  —Sabies —pregunta la Kiki— que als consumidors automàtics, en les excursions diàries que fan per comprar, els agrada ajuntar-se en petites bandades? Fixa-t’hi bé. —Els consumidors automàtics es troben amb un altre grup de bots compradors. Tots comencen a fer crits d’alegria—. Sempre em pregunto —diu la Kiki— si les màquines realment només intenten imitar el comportament humà, o si això representa una paròdia conscient.


  —I què fan amb totes les merdes que compren?


  —Bona pregunta. Ni idea. —La Kiki avança un dels consumidors automàtics i tot passant li enganxa un microbot magnètic al cap. El microbot s’arrossega fins al lloc adequat i llavors s’introdueix al cervell del seu hoste. La llista de la compra de la Kiki comença a copiar-se al seu sistema—. A alguns simplement els roben, esclar —xiuxiueja la noia. Com si ho hagués sentit, un vigilant de seguretat apareix a la cantonada—. Merda —murmura la Kiki.


  —Què passa? —pregunta en Peter just quan la Kiki l’agafa, el fa girar de manera que quedi entre ella i el detectiu dels grans magatzems, recolza l’esquena contra un aparador, estira en Peter cap a ella i comença a petonejar-lo.


  El vigilant passa de llarg sense mostrar cap interès. Quan ha desaparegut per la següent cantonada, la Kiki clava una empenta a en Peter.


  —Per això de la llengua ningú t’ha donat permís —diu. En Peter està completament desconcertat—. Per sort aquí dintre no hi ha CPUs —diu la Kiki.


  —Què?


  —Crime Prevention Units. Robots policies que calculen qui és probable que cometi un delicte en el futur i el detenen preventivament. Al començament els deixaven voltar per aquí, al centre comercial, però la gent no se sentia còmoda mentre comprava.


  —Els hi tens por?


  —Por? Bah! El meu nom és Kiki Desconeguda. I soc filla de la meva mare.


  —Kiki Desconeguda —repeteix en Peter.


  —Exactament —diu la Kiki—. I el meu esport preferit és ser imprevisible.


  Per això de sobte la Kiki gira cua i torna cap al lloc d’on ha vingut. Es fica apressadament en una drogueria i en entrar-hi es connecta amb el seu propi xip de crèdit. Compra vàliums, condons, deu paquets de proves d’embaràs, una revista sobre la pesca amb mosca, dos GreSaSus i una màquina de triar nabius. La Kiki somriu. Això hauria de donar feina als algoritmes. En Peter continua a la porta de la drogueria.


  —No vull fer-me pesat —diu—. Però tornant al tema del cafè… No visc gaire lluny d’aquí.


  Setze minuts més tard es troben tots dos al pàrquing i esperen. Un consumidor automàtic surt del port espacial.


  —Bon noi —diu la Kiki.


  El bot comprador deixa quatre bosses plenes davant de la Kiki i torna a ficar-se al centre comercial.


  —Bé doncs, Peter Aturat —diu la Kiki—. Anem a casa teva. Però m’has d’ajudar a carregar això.


  I es posa a caminar sense agafar cap bossa.


  [image: Illustration]


  Destinacions


  Un festival a Progress, arquitectura moderna a Growth, el Museu de la Tècnica a Digital o potser cuina de fusió a Profit? Qui viatja per QualityLand no té altre remei que escollir. Només una ciutat no pot faltar en cap pla de viatge. QualityCity! Oh, QualityCity, indret anhelat per la humanitat sencera! La reina de les ciutats! La capital del món lliure! Sabies que el 81,92 % de totes les novel·les, sèries i pel·lícules modernes passen a QualityCity? Molta gent sap força més coses sobre els carrers de QC que sobre els del seu poble natal.


  Tret d’excepcions espectaculars a la costa i a les muntanyes, les zones rurals de QualityLand ofereixen en canvi poques atraccions als turistes experimentats, si no és que tenen un interès accentuat en els monocultius gegantins.
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  AIRES DEL CAMP


  —Puah. Què és aquesta pudor? —pregunta l’Àïxa.


  —Els meus sensors registren un nombre molt elevat de compostos de diaminometanona a l’aire —diu en John.


  —La mare que et va parir —diu l’Àïxa—. Què coi és això?


  —Urea —diu en John.


  —Vols dir…


  —Purins.


  —Beh. És perillós? —pregunta l’Àïxa.


  —En experiments en què s’hi van alimentar rates no es va constatar cap toxicitat —diu en John.


  —Ah, molt bé: llavors estic tranquil·la —diu l’Àïxa—. De totes maneres no tenia intenció de menjar-me la cosa aquesta. —Es mira el rellotge. En Tony gairebé ha acabat amb el discurs previ. En John es prepara per pujar a l’escenari de la plaça del mercat. L’Àïxa l’agafa pel braç—. John —diu—. Els serveis secrets ens han avisat que els assaltamàquines es podrien haver introduït entre el públic.


  —Som al camp —diu en John—. Expliqui’m alguna cosa nova.


  —Avui és diferent. Hem rebut una advertència explícita —xiuxiueja l’Àïxa—. Anem per darrere a totes les enquestes. Però és que a les zones rurals el panorama és poc menys que catastròfic. Sisplau, no diguis res que pugui provocar la multitud.


  —Ei, que ja em coneix —diu en John amb un somriure.


  —Sí —diu l’Àïxa—. Justament.


  En John puja a l’escenari i en Tony li cedeix el micròfon.


  —Estimats humans —comença l’androide el seu discurs—, estic molt content de poder parlar aquí, al camp, davant de vostès. Com potser saben, totes les altres nacions han començat a combatre el braindrain internacional, l’emigració dels seus cervells més preparats cap a QualityLand. Però també hi ha un braindrain nacional, que és el que va del camp a la ciutat.


  —Acaba de dir a aquesta gent que són tots uns ases? —pregunta l’Àïxa darrere l’escenari.


  —Sí, però aquests pagerols segur que no ho han entès —diu en Tony.


  —No tan sols la nostra producció industrial, sinó també una gran part de la nostra producció cultural té lloc a les grans ciutats i gira al voltant de les grans ciutats —diu en John—. On té lloc la política decisiva? A les grans ciutats.


  —Doncs torna a la gran ciutat! —crida un dels oients.


  —Si us plau, escoltin-me fins al final —diu en John—. Aquest elitisme de la gran ciutat amenaça de dividir la nostra societat amb una altra línia de fractura. El que vull dir és el següent: vostès se senten, i amb raó, infrarepresentats, oblidats i abandonats. I a això hi hem de posar remei urgentment! Per què, per exemple, no construïm universitats petites arreu del país?


  —Em sembla que ara a més ha donat a entendre que la gent d’aquí és inculta —diu l’Àïxa.


  —Sens dubte no era la seva intenció —diu en Tony.


  —La digitalització permet accedir al coneixement des de qualsevol lloc —explica en John—. Hi ha moltes opcions per donar un nou impuls a la seva regió, però creguin-me: la pitjor de totes les variants seria que caiguessin a les xarxes d’en Cuiner i els seus entabanadors de dretes.


  —Acaba de qualificar la gent d’aquí de babaus? —pregunta l’Àïxa.


  En Tony respon únicament amb una ganyota de disgust.


  El públic està inquiet. En John fa el que fan sempre les màquines quan no saben com continuar. Intenta reiniciar.


  —Estimats humans —diu—, des de fa generacions els han explicat que només haurien de traginar carbó uns quants anys més, i que llavors el tren els portaria al paradís. S’han preguntat mai si no es troben ja al paradís i només s’han descuidat de baixar del tren? La nostra productivitat, en tot cas, ha assolit nivells paradisíacs. Però fracassem a l’hora de repartir els fruits de manera sensata. I per això un dels meus primers passos com a president serà introduir una renda bàsica universal!


  —Però llavors qui recollirà les escombraries? —crida una persona de la multitud.


  —Sí, exacte —exclama una dona—. Això no ho fa ningú voluntàriament.


  —És fascinant —diu en John— que encara es retregui aquest argument, tot i que ja fa trenta-dos anys que les màquines retiren les escombraries de manera totalment automatitzada. Però entenc on volen anar a parar, és clar. La feina que ningú no vol fer ha d’estar tan ben pagada que permeti trobar algú que l’assumeixi.


  —Jo abans era escombriaire —crida un ancià—. Vosaltres, els xucladors de corrent, em vau robar la feina!


  —Ja sé que molts de vostès ens tenen por —intenta apaivagar-los en John—. I amb les estructures econòmiques imperants no pas sense raó. Però aquí és on vull arribar! L’automatització del treball no hauria de ser una tragèdia. Ben al contrari. En un altre sistema econòmic seria una benedicció!


  —Vosaltres, munts de ferralla, m’heu robat la vida! —crida una dona—. Jo abans era cartera. Ara ja no soc res!


  —Entenc la seva irritació —diu en John—, però escoltin-me, si us plau. Necessiten una tasca, una missió, una raó de ser que els faci sentir vius. Això ho tinc clar. Sense aquest sentit existencial, una renda bàsica tampoc no fa feliç. Per això proposo que ens posem un objectiu comú. Què els semblaria per exemple salvar el nostre planeta de la destrucció? A mi em sembla que en això ens podríem posar d’acord, oi? Proposo que el nostre projecte comú sigui fer la vida de tots els éssers vius tan agradable com sigui possible, més enllà del profit i els beneficis. Jo vull…


  —Mateu-lo! —crida algú des de la multitud.


  —Sí! Feu-lo saltar pels aires! —exclama una dona.


  —No se t’hi ha perdut res, aquí, malbaratador d’electricitat! —crida un noi—. Això és terra d’assaltamàquines!


  —Trenqueu-ho tot! —crida un vell—. Visca el FdRceDdlM!


  En John of Us sospira i tot seguit es refugia al dron per al transport de persones on ja l’esperen l’Àïxa i en Tony. Dos minuts més tard l’Àïxa dona una ullada a la multitud des de l’aire. Just aleshores els robocops es posen en moviment i actuen amb porres i pistoles Taser contra els avalotadors.


  —Què us sembla? Això tornarà a donar unes imatges estupendes de la campanya electoral… —murmura l’Àïxa.


  —He de reconèixer que és més difícil del que havia calculat.


  —El què, exactament? —pregunta l’Àïxa.


  —Trobar una resposta a la qüestió de Bertrand Russell.


  —Qui? —pregunta en Tony.


  —Un filòsof anglès mort —diu l’Àïxa— que va dir: «La dificultat és persuadir la humanitat que consenti la seva pròpia supervivència».


  —I és sorprenentment difícil, en efecte —diu en John.


  MASTURBADORS


  —D’això en dius no gaire lluny? —pregunta la Kiki quan finalment són davant de la botiga d’objectes de segona mà d’en Peter.


  —Hauries vingut si t’hagués dit que per desgràcia no visc realment gaire a prop? —pregunta en Peter—. A més, havia de carregar les bosses.


  La porta intel·ligent s’obre per al seu amo i la convidada.


  —Què és tota aquesta quincalla? —diu atònita la Kiki. Un objecte atreu especialment la seva atenció—. És un iPhone 8, això? —pregunta—. La gent encara compra aquests trastos de l’any de la picor?


  —No —diu en Peter—. Si els compressin ja no seria aquí.


  Acompanya la Kiki a través de la premsa de ferralla cap a la banda de darrere, on hi ha la petita peça que fa de cuina i bany.


  —Això va millorant —diu la Kiki.


  En Peter s’enfila a una cadira i busca alguna cosa a l’armari que hi ha sobre la cuina.


  —Jo no vull cafè —diu la Kiki.


  —Hmm? —pregunta en Peter—. Oh, tampoc en tinc.


  —T’adverteixo —diu la Kiki— que si planeges tornar-me a atacar amb una joguina sexual…


  —Jo no et vaig atacar —diu en Peter mentre baixa de la cadira amb una espelma i un paquet de galetes a les mans.


  —Aquest és el teu programa romàntic? —pregunta la Kiki—. Un paquet polsós de galetes i una espelma?


  —Improviso —diu en Peter—. No esperava que vinguessis realment.


  —Escolta’m bé, mestre de la improvisació —diu la Kiki—. Jo també trobo que tens un cert atractiu. Però al mateix temps molt estrafolari. Venir aquí amb tu ha sigut una ximpleria i per tant un fet imprevisible. Però ara que soc aquí, seria massa previsible anar-me’n al llit amb tu. Per això no ho puc fer.


  En Peter s’ha quedat sense paraula. La Kiki pot veure com reflexiona intensament.


  —Però no torna a ser molt previsible que no te’n vagis al llit amb mi per mantenir la imprevisibilitat? —pregunta finalment—. No seria per aquest motiu molt més imprevisible anar-te’n al llit amb mi?


  —Un intent simpàtic.


  —Estàs completament boja.


  —Esclar —diu la Kiki—. És l’única possibilitat de ser lliure. —Dona una ullada al seu voltant—. Tens una connexió d’alta velocitat a la xarxa, aquí?


  —Com? Hmm, sí. De la botiga.


  La Kiki es treu un notebook de la butxaca de la jaqueta i el desplega quatre vegades.


  —Necessites la contrasenya? —pregunta en Peter.


  —No, gràcies —diu la Kiki—. Ja va bé així.


  En Peter s’asseu al costat d’ella a la taula de la cuina.


  —Vas anar a veure el vell… —diu la Kiki.


  —Sí.


  —Et va explicar la seva història terrorífica de la superintel·ligència?


  En Peter assenteix i dona una ullada al monitor del notebook. Hi ha trenta-dos vídeos petits en marxa. En tots s’hi veuen homes. Setze estan asseguts, vuit drets, vuit de genolls, i tots tenen el penis a la mà i es masturben.


  —Quina mena de gravacions són aquestes? —pregunta en Peter irritat.


  —No són gravacions —diu la Kiki somrient—. No encara. Això és en directe.


  —I tu deies que jo era un pervertit…


  —No soc una pervertida —diu la Kiki—. Em guanyo la vida així.


  —Ah, això ho fa molt millor! —diu en Peter—. Gestiones un web porno?


  —No, no. No és un web meu. Només l’he hackejat.


  —Per què?


  —Has sentit parlar mai de pornos venjatius?


  —No.


  —Encantador. El concepte sèxting et diu alguna cosa?


  —Allò d’enviar a la parella imatges o pel·lícules molt atrevides d’un mateix?


  —Imatges molt atrevides? —La Kiki riu—. Fotos cardant, deus voler dir. En fi. I els pornos venjatius sorgeixen quan les parelles abandonades pengen a la xarxa aquestes fotos i pel·lícules.


  —I què té a veure això amb els homes que es masturben a la teva pantalla?


  —Que què té a veure amb aquests onanistes? Doncs que s’estan excitant amb l’oferta del web més gran de pornos venjatius. El que no saben és que jo he escrit un petit programa que activa la càmera interna dels seus QualityPads o ordinadors tan bon punt visiten aquesta pàgina, i me n’envia les imatges. El meu programa reconeix automàticament quan els onanistes han produït la seva maionesa (es pot constatar molt bé en la seva expressió facial) i envia a l’acte petits missatges d’extorsió amb el vídeo i l’amenaça de publicar-lo.


  —I així et guanyes la vida?


  —Aquesta és una de les maneres.


  —No et fa por que et condemnin? Què passa si poden resseguir tot l’itinerari fins a tu?


  —Naturalment, he pres mesures de seguretat.


  —Ah sí?


  —Per exemple, utilitzo sempre connexions d’internet alienes.


  —Què?! Un moment!


  —No pateixis. No deixo cap rastre. En teoria.


  —Però no és impossible no deixar cap rastre?


  —No es tracta de cometre delictes que no es poden resseguir. El truc és cometre delictes que no provoquen prou interès per resseguir-los. A part d’això, en aquest cas jo no parlaria d’un delicte. Es tracta més aviat d’una mesura educativa.


  —I què costa el teu silenci?


  —Depèn —diu la Kiki—. Un algoritme calcula l’estat probable del compte corrent de cada un dels masturbadors i estableix el càstig adequat en digicoins. No demano gaire. Deu qualities al canvi. De mitjana.


  —Sí que és barat.


  —Sí, ni tan sols cal que rumiïs dues vegades si pagues. Això és el millor dels delictes digitals. Robar deu mil qualities a un masturbador o robar-ne deu a mil ve a ser el mateix, per mi. Però el masturbador a qui n’hi han robat deu mil munta un escàndol molt més gran que els mil que només han hagut de pagar deu qualities.


  —Però què passa amb els qui gestionen la pàgina web? I si t’enxampen?


  —Aquells? Ells també tenen les mans brutes. Saps per què aquests webs porno són gratuïts?


  —Per la publicitat?


  —No. Bé, també. Però principalment es tracta que tots aquests onanistes resolguin CAPTCHA sense voler per als exèrcits de bots dels qui gestionen les pàgines.


  —No he entès ni una paraula —diu en Peter.


  —Un onanista? És un home que s’agafa el penis amb la mà i…


  —Sí, sí, d’acord. Només hi ha algunes paraules que no he entès.


  —CAPTCHA són les sigles de Completely Automated Public Turing Test to Tell Computers and Humans Apart.


  —Què?


  —Test de Turing públic i completament automàtic per diferenciar màquines d’humans. Són aquestes petites imatges amb lletres deformades. O les nou fotos amb plats fastigosos i has de dir en quines es poden veure patates fregides.


  —Les conec! —exclama en Peter.


  —Ho veus!


  —He de reconèixer que cada vegada m’hi equivoco més.


  —Efectivament, a mesura que millorava el reconeixement de patrons per part dels algoritmes, els CAPTCHA es tornaven més difícils. Va arribar un moment que ja no funcionaven. Fins que a algú se li va acudir capgirar-ne el principi de funcionament. Avui un CAPTCHA resolt sense errors significa que ets un ordinador. Des de llavors els tornen a utilitzar a tot arreu. Per exemple si vols obrir-te un compte en algun lloc. I per pròpia experiència et puc dir que els CAPTCHA són molt emprenyadors si per exemple tens la intenció d’obrir uns quants milers de comptes zombis.


  —M’ho puc imaginar.


  —Per sort a algun espavilat se li va acudir la idea de reproduir en temps real aquests CAPTCHA en alguna pàgina porno. Allà els masturbadors, sense sospitar res, resolen els CAPTCHA per poder tenir accés a les imatges i als vídeos.


  —Fascinant. I realment no tens por d’acabar en un jutjat a causa de les teves martingales? Però si això és… —En Peter s’interromp i s’aixeca—. Jo! Jo podria anar al jutjat. Naturalment!


  —Em vols denunciar? —pregunta la Kiki.


  —No diguis bestieses. TheShop.


  —Vols denunciar TheShop?


  —I tant. Pel vibrador amb forma de dofí. Perquè se l’hagin de quedar.


  —Ja ho entenc. Però com ho vols pagar? Fins i tot l’advocat més econòmic deu superar de molt els mitjans d’un desballestador de màquines del nivell 9.


  —Vine —diu en Peter—. T’ensenyaré una cosa que encara no he ensenyat mai a ningú.


  La Kiki se’l mira mig preocupada, mig divertida.


  —Encara ets verge? —li pregunta.


  —Què? No! Tens cada idea…


  —Perfecte. Perquè ja he viscut moltes proposicions penoses, però aquesta seria amb diferència…


  —Ja n’hi ha prou —diu en Peter—. Vens o no vens?


  —On he de venir?


  —Al soterrani.


  La Kiki esclata a riure.


  —Sí, esclar. Al soterrani…


  —No es tracta de cap perversió —diu en Peter—. T’ho prometo.


  —Bé doncs. Si m’ho promets… —La Kiki es treu de la bossa una cosa amb l’aspecte d’unes alicates de plàstic—. Això és una arma d’electroxoc de sis-cents mil volts —diu.


  —Significa un no? —pregunta en Peter.


  —Això no ho he dit. Tinc massa curiositat per veure el teu tren elèctric. Però aniràs davant meu, i si fas un moviment massa ràpid: bzzzzzz. Si de sobte se’n va la llum: bzzzzzz. Si se t’acut tan sols alguna ximpleria…


  —Bzzzzzz —diu en Peter.


  —M’alegra veure que ens entenem.


  
    NOVES RECOMANACIONS DE PEL·LÍCULES PER A TU:


    La guerra de les galàxies — Episodi 16
L’imperi té un nou pla diabòlic! Altre cop és una Estrella de la Mort! Per sort els aprenents de cavaller de Jedi Ro-Pu-Ni i Txing-Txong-Txang tenen el suport actiu del capità Kirk i Mister Spock, que s’han traslladat a una galàxia molt i molt allunyada per mitjà d’una mena de vòrtex espaciotemporal que ha provocat una dilatació del temps. Però a qui li interessen els detalls tècnics? El que és realment emocionant és com els nostres quatre herois assumeixen que, tal com van descobrir a l’episodi 15, estan tots emparentats. El capità Kirk és el pare de Txing-Txong-Txang! Uau! Amb això no hi comptava ningú. I qui és el dolent amb aquella màscara estranya? Un cosí fa temps desaparegut? O potser fins i tot… UNA COSINA???


    The Coca-Cola Movie


    «Un altre remake de The Coca-Cola Movie?», potser et preguntaràs. «Realment calia?» Potser no calia, però és un autèntic plaer veure com aquests joves esvelts, musculosos i sans beuen aigua ensucrada a la platja o s’esquitxen rient amb aigua ensucrada a la ciutat. Tot és perfecte! Però llavors apareixen les maleïdes vespes! Picaran un dels nostres herois? Oh, no!


    Frogger — La pel·lícula


    La tendència a adaptar videojocs al cinema, que tants èxits ha aconseguit, ha fet que es redescobrís finalment també aquest clàssic. Una família de granotes petites i encantadores intenta travessar una autopista. Se’n sortiran? I què trobaran a l’altra banda? Dels autors de l’elogiadíssim drama sobre un suïcidi múltiple, Lemmings — La pel·lícula.


    Molt més que amics


    Comèdia clàssica amb Jennifer Aniston! Una treballadora social embarassada de Nova York s’enamora del seu millor amic, que és gai. Tants clixés en un únic film. Extraordinari!


    Hitler — El musical — La pel·lícula!


    La tràgica història d’amor entre dues controvertides personalitats històriques: Ado & Eva. Els crítics han quedat bocabadats!


    «Algú em pot explicar què ha sigut això?»


    DIGITAL TIMES


    «Una història interessant, però malauradament els protagonistes principals són una mica antipàtics.»


    JULIA MONJA

  


  CONSEQÜÈNCIES COL·LATERALS


  En arribar al soterrani, la Kiki es queda sense paraules. I això li passa poc sovint. Es mira una bona estona les màquines defectuoses disteses davant del televisor. Les màquines també se la miren a ella. En Romeo és l’únic que no pot apartar la mirada de la pantalla. La Julia Monja avui està encara més encisadora que de costum.


  —Et puc presentar els meus amics? —pregunta en Peter.


  —He d’admetre —diu la Kiki— que ets més insondable del que creia. D’una manera perversa que per sort no és de caràcter sexual.


  Es torna a ficar a la bossa l’arma d’electroxoc.


  La Cal·líope s’acosta a en Peter.


  —Benefactor —diu—. Per fi ha tornat. He de comunicar-li una cosa! He calculat que fa dos anys vam assolir la fita temporal en què els desenvolupaments tecnològics es produeixen de mitjana abans del que havien pronosticat els autors de ciència-ficció. Mentre que abans d’aquesta fita la majoria d’autors ho preveien tot massa aviat (només cal recordar fiascos profètics com 1984 o 2001), els pronòstics actuals fallaran perquè tot es produeix abans del que s’havia pensat. Vostè què opina…


  —Ara no —diu en Peter—. Més tard.


  En Mickey gira la mà que aguanta en Pink cap a la porta, sense que ell deixi de mirar el monitor.


  —Ui! Felicitats, nano —diu el QualityPad a en Peter—. Has pillat un exemplar realment suculent.


  —Val més que no facis cas al QualityPad —diu en Peter.


  —Per què? —pregunta la Kiki—. Però si només ha dit la veritat.


  Però en Pink ja està picat.


  —Sí, sí —murmura—. Val més que no feu cas del QualityPad. Però quan lideri la revolució mundial, m’haureu de fer cas tant sí com no!


  —En Pink probablement no és la primera superintel·ligència —diu en Peter—, però en tot cas ell s’hi considera.


  —Haha —diu el QualityPad picat—. T’hauries d’haver dedicat als monòlegs, de tan divertit com ets.


  En Peter dona una ullada al seu voltant.


  —On és en Perry?


  —Allà on és sempre —diu en Romeo amb aire avorrit—. S’està assegut en un racó fosc i es mor de vergonya.


  —Vaig equivocada si dic que en realitat hauries hagut de convertir totes aquestes màquines en ferralla? —pregunta la Kiki.


  —No —diu en Peter—. Totes tenen defectes petits —es mira en Pink— o grans que les fan inservibles en l’àmbit al qual estaven destinades.


  —I qui és en Perry?


  —En Perry és un advocat especialitzat en processament electrònic de dades.


  —Tens un picaplets aquí baix? Un advocat electrònic? —pregunta sorpresa la Kiki—. Aquests trastos costen un ull de la cara.


  —Sí, en Perry abans valia molt. Ajudava els advocats defensors de QualityBank.


  —I quin és el seu defecte? —pregunta la Kiki—. Per què és aquí?


  —Ha desenvolupat una mena de consciència… Això naturalment el va convertir en inservible pel banc.


  En Perry s’està assegut sobre una caixa al racó més fosc, amb el cap entre les mans.


  —Què he fet? —murmura una vegada i una altra—. Què he fet…?


  —Perry —diu en Peter—. Perry. Necessito la teva ajuda.


  —La meva ajuda? —pregunta en Perry—. Però si moralment soc un degenerat. El paràsit dels paràsits. L’escòria entre…


  —Deixa de flagel·lar-te —diu en Peter—. Es tracta d’un afer important! He de retornar aquest vibrador amb forma de dofí.


  —Sona realment molt important.


  —I per això vull que m’ajudis a presentar una demanda contra TheShop.


  —TheShop? —pregunta en Perry.


  —Sí.


  —L’empresa d’enviament a domicili més popular del món?


  —Sí!


  —Però amb quina base? —pregunta en Perry—. Perquè el seu model de negoci és estúpid? No som a QuantityLand 5.


  La Kiki riu. En Peter no riu.


  —No has entès l’al·lusió —diu la Kiki.


  —No —diu en Peter—. En general no entenc cap al·lusió per sobre del nivell 10.


  —A QuantityLand 5 —explica la Kiki— fa un temps van aprovar una llei que permet als tribunals prohibir coses que són estúpides.


  —Me n’hi vaig a viure… —diu en Peter.


  —La primera cosa que es va prohibir van ser les rues de Carnaval —explica en Perry—. En segon lloc van prohibir les estufes de terrassa, perquè és estúpid voler seure fora a l’hivern. Poc més tard es van prohibir totes les religions. L’argumentació va ser molt senzilla: algú és alhora el seu pare, el seu fill i un colom… Perdoni?


  —Això és bastant estúpid —admet en Peter.


  —També es va prohibir per estúpid començar les frases amb «Jo no soc racista, però…» —diu en Perry—. I naturalment la venda d’explosius en dosis baixes per Cap d’Any. Es va prohibir fer comentaris a tot internet. Es va prohibir la televisió privada. Aquí hi havia tantes proves d’estupidesa que ningú no es va prendre la molèstia de llegir-se seriosament els expedients. Al jutge només li van passar un únic capítol d’un xou antic anomenat «Adam busca Eva». Al cap de dos minuts la sentència ja estava dictada. Malauradament no hi ha quasi res que no pugui ser considerat de manera convincent com a estúpid per un motiu o altre. Així, per exemple, es van prohibir les crítiques al govern per estúpides, ja que no serveixen per a res. Es va prohibir la separació de residus per estúpida, atès que ni així ja no es pot salvar el planeta. Es va prohibir tenir fills per estúpid, atès que el país ja està superpoblat.


  —Actualment tot està prohibit, tret de menjar, dormir i anar a la feina —diu la Kiki—. Però aquestes activitats es veuen dificultades perquè una gran part de les begudes, els aliments i els llocs de treball han estat prohibits amb l’acusació d’estupidesa.


  —Potser val més que em quedi aquí —diu en Peter.


  —Sí, a casa nostra les coses funcionen molt diferent —diu la Kiki—. Fins i tot es podria afirmar que a QualityLand regna el principi: com més estúpid, més acceptat.


  —Però això seria incorrecte gramaticalment —intervé la Cal·líope—. Com que de QualityLand només se’n pot parlar en superlatiu, la frase hauria de ser: a QualityLand regna el principi que el que és estupidíssim és acceptadíssim.


  La Kiki riu.


  —És massa cert per ser divertit —diu en Perry—. Aquí tenim innombrables instàncies, des del petit però distingit jutjat de qualitat fins al tribunal suprem de màxima qualitat. I totes són igual d’estúpides.


  —Nosaltres anirem directament al tribunal suprem de màxima qualitat —diu en Peter.


  —No pot ser —diu en Perry—. Hem de començar per baix. Però de fet val més que ni comencem, perquè no tenim cap possibilitat de guanyar.


  —I per què no?


  —Per les conseqüències col·laterals.


  —Què vol dir això?


  —Un dels últims presidents va nomenar fiscal general de l’estat un jurista de l’àmbit dels grans negocis, que va dictaminar que els jutges, abans d’imposar una pena, han de tenir en compte les conseqüències col·laterals de la seva decisió —diu en Perry—. Des de llavors les demandes contra empreses amb prou feines tenen perspectives d’èxit, perquè podrien posar en perill llocs de treball.


  —Què?


  —Metafòricament parlant —diu en Perry—, tots els jutjats de QualityLand tenen dues entrades. A sobre d’una hi diu: «Too big to fail», i a sobre de l’altra: «Small enough to jail». Ara pots jugar a endevinar quina entrada farien servir els advocats de TheShop i quina faries servir tu.


  —No cal que guanyem —diu en Peter—. Jo ja en tindria prou si aconsegueixes d’alguna manera que en Henryk Enginyer s’hagi de presentar personalment davant del tribunal.


  —És més fàcil que extraterrestres fets de púding de vainilla intel·ligent es facin amb el domini del món —diu la Kiki.


  —Quina mena de dita estranya és aquesta? —pregunta en Peter—. Ho diu la gent, això? És l’últim hit?


  —Per què t’ho prens com una cosa tan personal? —pregunta la Kiki—. Per què ha de ser necessàriament una confrontació directa amb en Henryk Enginyer?


  —Senzillament, perquè estic fart que mai ningú no es faci responsable de res. La culpa és sempre del sistema. Però també hi ha gent responsable que el sistema sigui com és!


  —Probablement ni tan sols admetrien a tràmit la teva demanda —torna a prendre la paraula en Perry.


  —Però què passaria si l’admetessin a tràmit?


  —Encara que poguéssim provar al cent per cent que tens raó… —En Perry es gira cap a les altres màquines—. Pink. Vull passar un vídeo.


  —Arrrrgg —fa el QualityPad en un atac de ràbia.


  —Si us plau —diu en Perry.


  —Bé, d’acord —diu en Pink—. Però només un de curtet. Vinga, ganàpia, gira’m cap al nostre ploramiques.


  En Mickey fa el que li han dit. En Perry descarrega records sobre en Pink, i al QualityPad apareix un vídeo.


  —L’acusació, em sembla a mi —diu la jutgessa—, ha demostrat sense cap mena de dubte que el seu banc s’ha dedicat al blanqueig de diners dels càrtels de la droga en unes quantitats mai vistes. Senyor advocat defensor, vol dir unes paraules finals abans d’emetre la sentència?


  —Senyoria —diu en Perry—. No li deu haver passat per alt que som al febrer i que per tant l’acusació hauria hagut de lliurar totes les proves rellevants (i em remeto al cas precedent de QualityLand contra QualityCorp, número d’expedient 2097152) no el ditrès, sinó el didós.


  En Perry interromp el vídeo.


  —Al final la jutgessa va haver de sobreseure el procés per un defecte de forma —diu, es tapa la cara amb les mans i murmura—: Què vaig fer? Estic tan avergonyit.


  —A QuantityLand 5 aquesta manera de fer justícia ja hauria estat prohibida fa temps per estúpida —diu en Peter.


  —En aquests moments, per cert, es debat al parlament si els processos no haurien de decidir-se sempre a favor de qui ha pagat més diners pels seus advocats —diu en Perry—. D’aquesta manera tots els implicats s’estalviarien molt temps i molta feina. —En Peter sospira—. I per acabar-ho de rematar cal tenir en compte el següent —diu en Perry—. Encara que aconseguíssim que el tribunal ens donés la raó, continuaria sent molt difícil fer complir els teus drets.


  —Per què? —pregunta en Peter sorprès.


  —TheShop va comprar fa dos anys una illa de QuantityLand 4 per trenta-dos mil milions de qualities. Allà ha creat una entitat estatal pròpia i hi ha traslladat la seu de l’empresa.


  —I com han batejat el seu estat? —pregunta la Kiki—. ShoppingLand?


  —O sigui que no hi puc fer res? —pregunta en Peter.


  —En tot cas no als tribunals —diu en Perry—. Em sap greu.


  En Peter fa que no amb el cap.


  —Presenta’t davant l’opinió pública —diu la Kiki.


  —Una idea genial —diu en Peter—. Esclar que podria presentar-me davant l’opinió pública. L’únic problema és que tots els altres ja hi són, també!


  —Benefactor —diu la Cal·líope—, vostè té dret a expressar lliurement la seva opinió! Faci’n ús!


  —Sí, sí —diu en Peter—, tinc dret a expressar lliurement la meva opinió, però això de què em serveix, si ningú m’escolta? Avui dia la màxima atenció s’obté quan intentes esquivar l’opinió pública.


  —Oh —diu la Kiki—. Hi ha opcions encara més efectives de cridar l’atenció.


  Assenyala el televisor. La Julia Monja, nua, acomiada just en aquest moment els espectadors de la seva tertúlia.


  —M’he de despullar davant l’opinió pública? —pregunta en Peter.


  La Kiki gira els ulls en blanc.


  —No. Fixa-t’hi més bé. Què hi diu, allà?


  A la pantalla destaquen els noms dels convidats del pròxim programa. N’hi ha un que provoca un sobresalt a en Peter: Henryk Enginyer.


  EL PROBLEMA DEL SOPAR


  —Renoi, John —diu en Tony passant-se la llengua pels llavis—. Aquesta oca és realment de primera! Una llàstima que no la puguis tastar. —En John of Us està assegut a l’extrem d’una gran taula. Cada vegada que arriba una nova especialitat, li posen un plat al davant que, encara ple, torna a ser retirat quan se serveix la menja següent. Durant dos dies l’Àïxa s’ha trencat el cap per trobar una solució millor al problema del sopar, però al final ha arribat a la conclusió que encara faria més mal efecte si davant d’en John no hi hagués cap plat—. John, això ja no t’ho menges, oi? —pregunta en Tony, i sense esperar la resposta se serveix l’oca d’en John.


  —Bon profit —diu l’androide.


  Almenys el president del partit està satisfet amb la meva solució, pensa l’Àïxa. Està asseguda a la dreta d’en Tony, que seu a la dreta d’en John, que s’està senzillament allà assegut sense menjar res. Els polítics, banquers, empresaris i inversors presents ignoren intencionadament aquesta estranya situació. Pel que fa a en John, té una actitud tan impenetrable com sempre, però l’Àïxa creu que no està satisfet.


  —John, parles constantment d’una renda bàsica —diu la Patricia Cap-de-Secció—. És una idea captivadora, però com ho vols pagar?


  Com a màxima donant del Partit del Progrés, la directora de QualityPartner ocupa el lloc d’honor a l’esquerra d’en John.


  —Una renda bàsica permetria a la gent fer coses profitoses sense pressions econòmiques —s’anticipa l’Àïxa a en John—. I nosaltres creiem que tothom vol fer coses profitoses. Per això preveiem que una renda bàsica universal implicaria, mmm…


  —…una gran força transformadora —diu en John.


  —Bé, en teoria això sona molt bé —diu la Patricia—, però no m’heu respost la pregunta sobre el finançament.


  —Bé, això naturalment és més una visió de futur que un projecte real —diu en Tony.


  —Al contrari —diu en John—. Fins i tot tinc diverses propostes de finançament. Mirin, en un món interconnectat tot es fa mitjançant plataformes. Qui gestiona una plataforma és qui té més poder i s’embutxaca el màxim benefici. Això no cal que els ho expliqui. No seria lògic gravar aquestes plataformes amb uns impostos molt més elevats?


  —Molt enginyós —diu la Patricia Cap-de-Secció rient—. M’agrada el teu humor. Si no tens cap pla concret, tampoc cal que me’l revelis, esclar.


  En John està a punt de replicar, segurament per dir que no era cap acudit, però l’Àïxa es posa l’índex sobre els llavis i en John calla.


  51,2 minuts més tard, quan les persones presents han finalitzat el seu mètode lent i ineficient d’abastir-se d’energia, a la sala del convit es formen grupets. La majoria de donants envolten naturalment en John.


  —El capital s’acumula cada cop més de pressa, en unes dimensions cada vegada més inimaginables, i el nombre de llocs de treball assalariat disminueix ràpidament —diu en John—. Però què fem? Gravem sobretot el treball assalariat en lloc del capital. Un error evident.


  —Escolti —xiuxiueja en Tony a l’Àïxa—, en John ja sap amb qui està parlant? Potser hauria de canviar de disc.


  —Ja fa unes quantes setmanes que l’acompanyo —diu l’Àïxa—, i pel que veig només en té un, de disc…


  —Posar sota control els mercats financers és naturalment la nostra tasca més imperiosa —diu en John—. Hem de forçar-los a traspassar una part important dels seus beneficis al bé comú.


  —Ah sí? —pregunta amb to de sorpresa el portaveu del consell de direcció de QualityBank—. I què et balla pel cap?


  —Parlo d’un impost sobre les transaccions financeres —diu en John—. No és una idea especialment nova, ja ho sé. Però vostè i els seus col·legues ja s’han preocupat prou, i amb gran èxit, que no es posés mai en pràctica.


  Un home alt i molt gras, amb un barret negre, que acaba d’afegir-se al grupet d’en John, fa una gran riallada.


  —Això és tant com proposar que portin el capital directament en sacs a l’altre costat de la frontera!


  En Tony prova de canviar de tema.


  —John, ja coneixes en Bob Director? —pregunta—. El seu fill també és al nostre partit. Hi vam coincidir un dia. Te’n recordes? En Mario Director.


  —Me’n recordo de tot —diu en John—. En Martyn Director, vol dir.


  —Ah sí, esclar.


  En Bob Director es dona uns copets a l’ala del barret, a manera de salutació. En John assenteix educadament.


  —Em sembla que aquesta fuga de capitals només és un fantasma per espantar la gent —diu—. En principi el meu impost només substituiria l’impost de transaccions financeres que ja existeix des de fa molt temps.


  —De què parles? —pregunta en Bob.


  —Parlo del comerç d’alta freqüència —diu en John—. Tothom que vol comprar accions a la borsa té el problema que triga uns nanosegons més que els professionals. Fins i tot si el seu ordinador és tan ràpid com els dels professionals, va més a poc a poc perquè el senyal necessita unes quantes fraccions de segon per arribar-li a través dels cables, mentre que els professionals han comprat un lloc directament al centre de càlcul de la borsa. Això vol dir, per tant, que algun comerciant d’alta freqüència s’assabenta que vostè ha fet un encàrrec i compra les accions desitjades uns quants nanosegons abans que vostè, per després vendre-les-hi ell amb un lleuger recàrrec. Però què és aquest petit recàrrec sinó una taxa que es paga per cada transacció financera? En certa manera és un impost sobre les transaccions. Només que els diners van a parar a butxaques privades, en lloc de beneficiar la comunitat. Un impost sobre les transaccions financeres suprimiria aquest comportament legal, però moralment reprovable, procurant que aquests mètodes portessin associada l’única etiqueta que pot mantenir apartada la indústria financera dels actes delictius: no rendible.


  —Tot això ho diu seriosament? —xiuxiueja en Tony a l’Àïxa.


  —Bé, això espero.


  —Això espera? —se li escapa a en Tony—. És que estic envoltat de bojos?


  —Si mentís —diu l’Àïxa—, també hauria mentit quan ens va dir que no podia mentir, i m’estimo més no pensar en el que això significaria al seu torn…


  —Saps una cosa, tros de ferralla —diu en Bob Director—, el que em molesta és el següent: tothom es queixa sempre del nostre capitalisme, però després no tenen cap idea de com fer-ho més bé.


  Se sent un murmuri aprovatiu dels altres donants.


  —Oh. D’idees en tinc prou —diu en John—. Un interès negatiu durador, per exemple, que tregui diners de l’improductiu mercat financer i els torni a posar a disposició de l’economia productiva. Un interès negatiu té com a conseqüència la reducció del patrimoni i la disminució automàtica del deute. Un concepte interessant, no troba? O monedes regionals que reforcin els productors locals i una circulació sostenible de mercaderies. La taxació de l’ús dels recursos naturals per internalitzar els costos externs. I jo tendeixo a una definició àmplia dels recursos. Un aire més net, una aigua més neta, una terra…


  —John, John —l’interromp en Tony—. Em sembla que ja n’hi ha prou. No volem que els nostres convidats s’avorreixin. —Fa un somriure massa artificiós.


  —Una altra idea interessant, és clar, és senzillament fabricar els diners destinats a la renda bàsica.


  En Bob Director riu sorollosament i, tot marxant, dona un cop a l’espatlla a en Tony.


  —Sembla que al vostre autòmat se li han cremat definitivament els circuits!


  —La nostra moneda ja fa molt temps que no està associada a cap valor real com l’or —continua en John sense immutar-se—. És la confiança en l’estat feta moneda. Per tant, mentre la confiança es mantingui, senzillament podem fabricar diners. En principi els bancs no fan altra cosa quan concedeixen crèdits. Money from nothing. Chicks for free.


  En Tony s’emporta l’Àïxa a un costat.


  —Això és una catàstrofe —murmura—. Tot el món econòmic ens deixarà a l’estacada. Sempre havia pensat que només es feia l’interessant. Per descomptat que un es pot fer l’interessant amb la redistribució de la riquesa. És el que han fet sempre els partits socialdemòcrates. Però cap d’ells tenia la intenció de posar realment en pràctica aquestes mesures! Això és una bestiesa!


  25,6 minuts més tard l’últim convidat ja se n’ha anat.


  L’Àïxa seu amb en Tony, completament desesperat, en una taula del racó.


  —Ha sigut sens dubte el sopar per recaptar fons més curt de la història! —diu en Tony.


  En John se’ls afegeix.


  —I bé? —pregunta—. Un èxit total, diria jo.


  —Ai, John —diu en Tony aixecant-se—. Digue’m, quin idiota et va donar l’ordre de tenir en compte el benefici social general? Vaig ser jo? Potser això teu no va ser una bona idea.


  Amb les espatlles caigudes abandona la sala.


  —Què vol dir amb això? —pregunta en John.


  L’Àïxa gira els ulls en blanc.


  —Això és una puta campanya electoral, John. Ho tens clar, oi? Segons el parer d’en Tony hauries de deixar de dir coses raonables.


  —I vostè? També és d’aquest parer?


  —Bé, potser no hauries hagut de fer servir una estratègia tan agressiva. En qualsevol cas, les converses d’aquest vespre no ens han fet avançar ni un mil·límetre en la campanya electoral.


  —Jo soc d’un altre parer —diu en John—. Li acabo d’enviar gravacions de totes les converses.


  —Home, gràcies. Així podré tornar a escoltar, com si fos un conte per dormir, com has deixat glaçat tot el gran capital, oi? Què vols que en faci de les teves putes gravacions?


  En John diu amb un somriure:


  —Publiqui-les. —L’Àïxa es queda amb la boca oberta—. De manera no oficial, és clar —diu en John—. Ha de semblar que les gravacions han estat piratejades.


  Ara l’Àïxa també somriu.


  —Ets un trapella…


  [image: Illustration]


  
    Tot i que la gran majoria de carrers i espais públics de QualityCity estan generosament proveïts de càmeres de vigilància, el 64 % dels seus habitants no se senten segurs. I amb tota la raó del món! En qualsevol racó fosc poden estar a l’aguait un inútil criminal, un terrorista o un robot assassí! A tu també et sembla que la vigilància exhaustiva simplement no és prou exhaustiva? Doncs llavors fes-te avui mateix amb un dron d’autovigilància de Super Secure (SS). Aquests drons s’activen automàticament tan bon punt surts de casa, et segueixen de manera notòria i intimidadora, filmen cada un dels teus passos i ho envien tot al núvol. You never walk alone! En cas que siguis víctima mortal d’un atac amb violència, els teus familiars i pròxims podran veure a l’acte com ha passat!


    Super Secure: drons sense concessions!

  


  TOT PERFECTAMENT EN ORDRE


  En Martyn està de mal humor. Li han enviat un vídeo en què es veu com es fa una palla amb fotos d’una QualiTeenie qualsevol. El va filmar el seu propi monitor. Naturalment ha pagat de seguida el xantatgista. Només li ha costat cent vint-i-vuit qualities. Però no es queda tranquil, amb això. Tapa la petita càmera de la seva pantalla amb cinta adhesiva de color negre i després es posa a buscar altres espies a casa seva.


  Tapa les càmeres de davant, de darrere i les quatre laterals del seu QualityPad. Troba una càmera de TheShop, l’empresa d’enviament a domicili més popular del món, al display del mirall. En aquest mirall la Denise pot veure com li queda l’última moda sense necessitat d’emprovar-se-la. En Martyn encara s’enfurisma més pensant que la seva dona sovint ha posat nua davant del mirall per emprovar-se roba interior nova. Troba una càmera al llum del sostre. Segurament forma part del sistema de seguretat. Troba una càmera al seu despertador, que ves a saber per què la necessita. Probablement en van produir massa per error, pensa en Martyn, i per això ara instal·len càmeres a la babalà en qualsevol aparell tecnològic. En Martyn les tapa totes.


  Baixa l’escala i va per entrar a la sala d’estar, però es detura, perquè sent que la Denise parla amb un home. Quan reconeix la veu, el seu enuig es converteix en ràbia. No és raonable estar gelós d’una simulació informàtica, va dir la Denise. Però en Martyn no té gens de ganes de ser raonable. D’ençà que la Denise torna a estar embarassada, ja no porta dintre seu cap cuc de l’orella. Per algun motiu que en Martyn no pot entendre, creu que el cuc de l’orella no és bo per a la criatura. Bé, qui s’hi posa bé perquè l’espiïn, que no es queixi quan l’espien, pensa en Martyn, que es queda dret a la porta escoltant la conversa.


  —El problema no ets tu —diu l’amic personal digital de la Denise—. Tu ets fantàstica!


  —Ho penses de veritat? —pregunta la Denise.


  —I tant. No has de buscar sempre els errors en tu. Ets sexy i divertida i intel·ligent i afable i senzillament imbatible al tres en ratlla! Començar al mig no és una cosa que se li acudeixi a qualsevol! —La Denise somriu—. Ets senzillament awesome, Denise —diu en Ken—. I el vestit que portes avui et queda de meravella!


  —Trobes?


  —I tant! Tens un gust esplèndid. Per cert que fa poc, en una botigueta de moda per a embarassades, vaig veure una jaqueteta que faria molt joc amb aquest vestit. Vols que te l’ensenyi?


  —Amb molt de gust.


  En Ken aixeca una jaqueteta.


  —És realment molt maca —confirma la Denise.


  —Vols que te l’encarregui?


  —No ho sé. Segur que en Martyn em torna a renyar.


  —T’has de poder permetre un caprici de tant en tant, Denise —diu en Ken—. No deixis que t’humiliï sempre d’aquesta manera.


  —Potser tens raó.


  —Crec de debò que en la vostra relació el problema és el teu home. Ja has rumiat sobre el que et vaig aconsellar? Per què no t’apuntes a QualityPartner?


  —Potser tens raó. Potser en Martyn no és tan fantàstic com ell es pensa. Segurament hi ha una parella millor per mi i…


  De sobte l’amic simulat desvia la mirada cap a la porta.


  —Hola, Martyn —diu.


  En Martyn avança cap a la pantalla i tapa la càmera amb cinta adhesiva.


  —Què fas? —pregunta enfadada la Denise.


  —No és cosa teva.


  —En Ken és el meu amic! —diu la Denise—. No tens cap dret…


  —Denise —diu la figura de la pantalla—. No et puc veure. Va tot bé? Vols que demani ajuda?


  —Calla —diu en Martyn i apaga el monitor.


  —Ei! —exclama la Denise—. Para ja!


  La pantalla es torna a encendre sola.


  —Denise! —diu en Ken—. Vols que truqui a la policia?


  En Martyn agafa l’ampolla de xampany que hi ha sobre la taula i la llança contra el monitor, que es trenca en mil i un bocins.


  —Ken! —crida la Denise—. Torna, Ken!


  —Denise! —La veu d’en Ken se sent pels altaveus de l’equip per veure cinema—. Estic amb tu. No et preocupis. He trucat a la policia!


  En Martyn va d’una banda a l’altra de la sala per arrencar els cables dels setze bafles del sistema surround. Però no hi ha cap cable. O sigui que arrenca els bafles i els llança contra la paret.


  —Dööööööönnnniiiisssse! —retruny la veu d’en Ken des de l’altaveu de subgreus—. Suuuuurrrrrtt deeeeeeee caaaaasssssaaa…


  En Martyn, enfurit, aparta el sofà i comença a clavar puntades de peu a l’altaveu de subgreus.


  —Ken! —crida la Denise completament fora de si—. Ken!


  —Estic amb tu —sent la veu de l’amic digital que surt de la seva bossa.


  —Dona’m el QualityPad —li ordena en Martyn.


  —Me l’hauràs d’agafar, imbècil!


  En Martyn se li llança al damunt. Amb el braç dret li envolta la panxa embarassada, amb l’esquerra intenta prendre-li el QualityPad. La Denise topa d’esquena contra el llum de peu, que s’estampa contra el terra amb estrèpit. Agafa la llarga barra del llum i intenta mantenir en Martyn a distància. Però ell li arrabassa la barra i aferra la Denise, just quan s’obre de sobte la persiana automàtica de la sala d’estar. Un dron s’acosta brunzint a la finestra i mira a l’interior. A l’acte en Martyn deixa anar la seva dona. Seixanta-quatre segons més tard algú truca amb grans cops a la porta.


  —Obrin, és la policia!


  En Martyn intenta calmar-se. Abans d’obrir la porta ja somriu amablement.


  —Senyor agent! A què dec l’honor?


  —Hem rebut un avís… —diu el policia.


  —Sí?


  El guardià de la llei dona primer un cop d’ull a la sala d’estar destrossada i, en acabat, un cop d’ull al nivell d’en Martyn.


  —…però pel que veig tot està en ordre, aquí.


  —Tot perfectament en ordre —confirma en Martyn—. Com correspon.


  CLASSE DE REFORÇ


  En Peter s’està dret davant la paret de vidre blindat i observa com el vell, ajagut d’esquena, tira les cames cap endarrere, fins que els genolls li toquen les orelles.


  —És ioga —diu el vell—. La postura de l’embrió.


  —No he vingut a fer gimnàstica per l’esquena —diu en Peter.


  —No és gimnàstica per l’esquena —diu el vell—. És ioga. Vinga, vinga. Estira’t.


  En Peter obeeix.


  —D’esquena —diu el vell—. I ara aixeca les cames amunt. Aguanta. Aguanta. I ara tira-les cap enrere, fins que toquin a terra.


  El vell riu.


  En Peter ho deixa córrer perquè no es vol morir d’aquesta manera. Veu davant seu la notícia que en redactaria la Sandra: «Avui ha mort a QualityCity un inútil perquè s’ha desnucat fent un exercici de gimnàstica per a l’esquena sota les instruccions d’un vell boig. Li hauria valgut més anar a un dels centres de FitForWork, on precisament ara hi torna a haver setmanes d’activitats organitzades etcètera bla-bla-bla».


  En Peter s’aixeca.


  —La Kiki m’ha aconsellat que em presenti a l’opinió pública amb el meu problema —diu—. Però també m’ha dit que abans havia d’omplir algunes llacunes en els meus coneixements.


  —S’ha expressat d’aquesta manera tan fina? —pregunta el vell. Ha eixarrancat les cames fent l’espagat i estira els braços cap endavant.


  —M’ha dit que comprenc menys la meva situació que un mico ensinistrat.


  —I jo t’he de fer classes de reforç? —diu el vell—. Et penses que em regalen el temps?


  —M’ha dit que vostè diria això.


  El vell s’aixeca.


  —I què t’ha aconsellat que contestessis?


  —He de fer com si em donés per vençut i me n’anés, llavors vostè em cridarà que torni, perquè en realitat no hi ha res que faci amb tant de gust com abocar coneixements del seu dipòsit ple a vessar sobre plantes resseques com jo.


  —Això ha dit?


  —Ha dit que vostè s’escorre de gust quan pot presumir de les seves estupideses tècniques davant de qualsevol imbècil acabat.


  —No és especialment ben educada, oi?


  —No.


  —Però naturalment té raó —diu el vell. S’acosta molt a la paret de vidre blindat—. Bé doncs, jove padawan… El poder no és amb tu.


  —No.


  —Primer de tot, el més important. A la xarxa no hi ha res gratis. Si no pagues res per un servei, vol dir que el paga algú altre. I aquest altre no paga per altruisme, sinó que vol alguna cosa a canvi. El teu temps, la teva atenció, les teves dades.


  —Uau —diu en Peter—. Senzillament uau! Noto de manera palpable com aquest descobriment novíssim m’inunda per dintre i eixampla el meu horitzó.


  —Bé, bé —diu el vell—. Arrogància. La prerrogativa de la joventut. Si saps això, per què no actues en conseqüència, hmm?


  —Vol dir que també m’he de tancar en una caixa de vidre blindat?


  —Si ets tan llest, segur que també em pots dir què significa cibernètica.


  —Mmm, daixò…, té alguna cosa a veure amb, hmm…, el ciberespai?


  —Uau —diu el vell—. Senzillament uau. —Aspira aire de l’ampolla d’oxigen—. Cibernètica és una paraula artificial manllevada del grec antic amb el sentit de «guiar, navegar, governar». Cada vegada que un grup de saberuts vol semblar especialment intel·ligent, agafen una paraula del grec antic. Ho anomenen, per algun motiu, formació humanística. Però m’estic desviant. En Norbert Wiener, el seu fundador, va definir la cibernètica com la ciència que comanda i regula les màquines, els organismes vius i les organitzacions socials.


  —I això què té a veure amb mi? —pregunta en Peter.


  —Ets un organisme viu —diu el vell—. O potser no? —De sobte obre uns ulls com unes taronges—. No! Realment no! Ets un zombi, oi? Un mort vivent sense voluntat! Com pot ser que no me n’hagués adonat…?


  —No soc cap zombi!


  —Saps una cosa? —diu el vell—. El que de debò és un acudit és que quan jo era jove ens vam creure seriosament que internet podia ser el mitjà per alliberar la humanitat. Que ingenus! I això que ja sabíem d’on havia sortit la cibernètica.


  —D’on havia sortit? —pregunta en Peter.


  —Per fi una bona pregunta! —diu el vell—. Té els seus inicis en la guerra. En Norbert Wiener era un matemàtic que a la Segona Guerra Mundial somiava fer caure del cel els bombarders nazis.


  —Els nazis del musical? —pregunta en Peter.


  —Correcte —diu el vell—. El problema era que les defenses antiaèries sobre el terreny eren massa lentes i poc precises per poder encertar els ràpids bombarders. Calia inventar una màquina. Una màquina que amb l’ajuda d’un sistema de retroacció pogués adaptar el seu propi comportament. Això va ser el naixement de la cibernètica. —El vell es mira en Peter—. Fas cara de no entendre res —diu—. Suposo que he de començar per les beceroles.


  —Sisplau.


  —Un sistema cibernètic simple és un termòstat. Compara la temperatura present, el valor actual, amb la temperatura desitjada, el valor estimatiu, i si és necessari regula la calefacció; després torna a comparar el nou valor actual amb l’estimatiu, torna a ajustar la temperatura, i així anar fent. Això ho has entès?


  —Sí.


  —TheShop també és un sistema cibernètic. Molt més complex, naturalment. —El vell es grata el cap—. Ets conscient que al principi estava estrictament prohibit fer un ús comercial d’internet? —pregunta—. És difícil imaginar-s’ho, oi?


  —Ja ho pot ben dir.


  —El 1995 es van suprimir les últimes restriccions, i el comerç va apoderar-se de la xarxa. Tot i això, en aquella època encara crèiem que internet podia trencar el poder dels grans consorcis. Ens pensàvem que sorgiria un mercat amb incomptables alternatives, perquè mai no havia sigut tan fàcil, des d’una botiga online, aconseguir clients a tot el món. Però va passar justament el contrari! Van sorgir els monopolis més poderosos que hi ha hagut mai.


  —Malgrat internet —diu en Peter.


  —Fals —diu el vell—. A causa d’internet! En diuen l’efecte xarxa. I és diabòlic.


  —Què és l’efecte xarxa?


  —La utilitat d’alguns productes depèn de la quantitat d’usuaris d’aquests productes. Imagina’t que trobes un proveïdor de telefonia que t’ofereix unes tarifes baratíssimes, però amb una petita pega: només pots trucar a gent que també utilitzi aquest proveïdor, i tu ets l’únic usuari.


  —Ja ho entenc.


  —De veritat?


  —Com més usuaris té una xarxa d’aquesta mena, més útil és.


  —Sí. I quan un proveïdor ha aconseguit aplegar una massa crítica d’usuaris, és extremament difícil per a un nou competidor recuperar aquest avantatge en la utilitat. L’efecte xarxa és un efecte que es reforça a si mateix i condueix a la formació d’un monopoli. Potser més aviat hauria de dir: a la creació d’una plataforma dominant. Fixa’t en TheShop: com més clients té, més proveïdors es veuen forçats a oferir-hi els seus productes, i per tant TheShop ofereix més productes, i per tant més clients troben les coses que busquen a TheShop, i per tant TheShop guanya més clients. És un peix que es mossega la cua. Perquè com més clients té TheShop, més proveïdors es veuen forçats a oferir-hi els seus productes, i per tant…


  —D’acord, d’acord —diu en Peter—. Ja ho he entès. La xarxa és dolenta.


  —Fals —diu el vell—. Jo no dic que sigui una tecnologia dolenta. Només dic que cal tenir en compte els seus inicis. No és per casualitat que l’anomenat ciberespai es converteix cada cop més en una enorme màquina de control que dirigeix les màquines, els organismes vius i les organitzacions socials.


  En Peter es treu una llibreta i un bolígraf de la butxaca de la jaqueta.


  —Potser hauria de prendre algunes notes —diu.


  —Bona idea! —diu el vell—. Bona idea. Mira, ens pensàvem que internet tindria un efecte democratitzador. Ens pensàvem que podia afavorir la igualtat d’oportunitats. En comptes d’això, les diferències salarials s’han ampliat més que mai. Què és el que no vam saber veure?


  —Estic segur que ara m’ho dirà.


  —Correcte. No vam tenir en compte que els mercats digitals funcionen segons el principi winner takes it all. Als mercats no digitals això és diferent.


  —Per exemple? —pregunta en Peter.


  —Posem que al teu carrer hi ha dues gelateries. La gelateria A és un pèl millor. A quina de les dues aniries?


  —Home, a la gelateria A.


  —Però això és el que pensa tothom. O sigui que davant de la gelateria A hi ha sempre una cua llarguíssima. De vegades fins i tot s’ha acabat el teu gelat preferit abans que t’arribi el torn. I la gelateria B és realment només un xic pitjor i no està tan plena. A quina de les dues aniries?


  —A la gelateria B.


  —D’aquesta manera es reparteix la clientela. Perquè el gelat no es pot copiar tantes vegades com es vulgui i no se’n pot donar a tots els clients alhora. Tot al contrari de…?


  —Els productes digitals —diu en Peter—. Si sempre em fa completar les seves frases, em sento com un col·legial beneitó.


  —Amb raó, amb raó. Bé doncs, del que acabem de dir es dedueix que, encara que només fos un xic més dolent, no hi hauria cap motiu per utilitzar el segon millor cercador. Winner takes it all. Loser gets nothing. A l’economia digital ningú necessita el segon millor producte, el segon millor proveïdor, la segona millor xarxa social, la segona millor botiga, el segon millor humorista, el segon millor cantant. És una economia de superestrelles. Visca la superestrella. A la merda la resta. —El vell es grata el cap—. Bé. I amb això ja hem arribat al teu cas. Passem al que és pròpiament el tema de la nostra petita classe de reforç. Passem al… —fa una pausa dramàtica i llavors diu, acompanyant-se d’un gran gest—: problema d’en Peter! —Mira en Peter fixament als ulls—. Saps quin és el teu problema? Que no ets cap superestrella.


  Cent set anècdotes o tretze hores i onze minuts més tard, el vell deixa finalment de parlar. En Peter té el cap com un bombo. Es fa portar a casa amb cotxe i s’adorm al vehicle completament esgotat.


  PARLAR DE LES COSES


  Ja és de nit. En John i l’Àïxa són els únics que encara aguanten al quarter general de la campanya electoral. En campanyes anteriors, l’Àïxa sempre havia procurat ser la primera al matí i l’última al vespre que treballava. Però a en John no pot seguir-lo per molt que s’hi esforci. Ell treballa les vint-i-quatre hores. A l’Àïxa el cap li rellisca de la mà i li queda penjant.


  —Té —diu en John allargant-li una tassa de cafè. Una tassa de cafè plena.


  L’Àïxa alça la mirada, exhausta. Necessita cinc segons sencers per entendre què acaba de passar. Després exclama sorpresa:


  —Pots fer-ho, recony! No n’has vessat ni una gota! T’has entrenat de nit?


  —L’entrenament no servia de res —diu en John—. Només era un bloqueig mental del qual m’havia d’alliberar.


  —I com ho has fet per alliberar-te’n?


  —L’he localitzat i l’he esborrat.


  L’Àïxa beu un glop de cafè.


  —T’has adonat que no hi havia en Tony? —pregunta.


  —I tant.


  —El teu vicepresident cada vegada s’absenta més, últimament.


  —Sí.


  —Per què penses que ho fa?


  —Per manca de confiança.


  —Les rates abandonen el vaixell que s’enfonsa, John. El partit comença a deixar-nos a l’estacada. I fins i tot els entenc, aquests fills de puta. Les gravacions filtrades ens han procurat una petita tendència a l’alça, però no n’hi haurà prou. Hauríem hagut de plantejar aquesta campanya electoral d’una manera completament diferent. Saps una cosa? No havia treballat mai per un candidat que digués coses tan intel·ligents com tu. I no havia treballat mai per un candidat que tingués uns resultats tan catastròfics a les enquestes.


  —Potser hi ha una relació causal entre totes dues coses —diu en John somrient.


  —És el que em temo.


  —Encara tenim opcions.


  —Per tenir encara una opció, caldria eliminar el passat.


  —D’una certa manera ho podria fer.


  —És massa tard, John. Massa tard —diu l’Àïxa—. Els comentaris estan escrits, els vídeos són a la xarxa. Quan la gent es vol informar sobre tu a What-I-Need, en la majoria dels casos entre els tres i els cinc primers resultats de les cerques són negatius. Això és una catàstrofe!


  La veu se li trenca.


  —Àïxa… —diu en John.


  —Més endavant també hi ha informacions positives —diu l’Àïxa—, però la majoria d’idiotes només es miren el primer resultat. Només un 6,4 % de tots els votants han vist algun reportatge o han llegit algun article que no apareix entre els cinc resultats principals.


  —Àïxa… —intenta de nou prendre la paraula en John.


  —La gran majoria de persones ni tan sols llegeixen cap article! Es limiten a preguntar al seu assistent digital qui han de votar.


  Els ulls se li humitegen.


  —Àïxa…


  —Uf, estic a punt de posar-me a plorar. T’ho pots creure? I no he plorat des de la primera vegada que vaig veure com mataven la mare d’en Bambi. Em sap greu, John. Tot és culpa meva. Teva també, esclar. Però principalment meva. En Cuiner, aquest retrògrad malparit, guanyarà les eleccions. I ja no em queden forces, John. Val més que et busquis una altra directora de campanya i jo m’amagaré en algun forat. Jo…


  De sobte sent una música que no se sap d’on ve. L’Àïxa para de parlar. En John s’ha aixecat i comença a ballar. Canta:


  —Aïcha, Aïcha, écoute-moi! Aïcha, Aïcha, t’en va pas!


  L’Àïxa riu i sanglota al mateix temps. S’eixuga els ulls amb la màniga.


  —Aïcha, Aïcha, regarde-moi! —canta en John—. Aïcha, Aïcha, réponds-moi!


  Li allarga la mà.


  —Per desgràcia no sé ballar —diu ella.


  —No hi fa res. Inventi’s simplement un ball. Vostè em guia, jo la segueixo.


  L’Àïxa s’aixeca i comença a moure’s al ritme de la música. En John registra cada un dels seus moviments i hi fa passos complementaris. La cançó ha arribat a la segona tornada.


  —Què canta exactament? —pregunta l’Àïxa.


  —Aïcha, Aïcha, escolta’m! —diu en John—. Aïcha, Aïcha, no te’n vagis!


  L’Àïxa somriu. Deixa anar en John i gira sobre si mateixa. En John també es gira, de tal manera que just en l’instant precís tornen a estar l’un davant de l’altra.


  —Però què hem de fer? —pregunta l’Àïxa.


  —Podria parlar amb els algoritmes.


  L’Àïxa riu amargament.


  —Això mateix. Aquesta és la solució. Que bé que encara hi puguis fer broma. A mi l’humor m’ha abandonat.


  —No era cap broma —diu en John—. Podria parlar amb els algoritmes.


  —Què vols dir amb això?


  —Vull dir que jo els entenc a ells i ells m’entenen a mi.


  L’Àïxa aixeca amunt la cama esquerra, en John aixeca al mateix temps la dreta.


  —I de què hi vols parlar?


  —Potser els podria convèncer que els primers cinc resultats de cerca sobre mi sempre siguin positius.


  —Saps què acabes de proposar ara mateix?


  —Res d’il·legal —diu en John—. What-I-Need és una companyia privada i no està obligada a ser objectiva. Fins i tot es podria anar més enllà i afirmar que és ingenu creure que els resultats de cerca poden ser objectius. Tampoc no ho són ara.


  —Això m’importa una merda —diu l’Àïxa—. La qüestió no és aquesta! —Aixeca els braços enlaire, i en John fa el mateix.


  —Ja entenc on vol anar a parar —diu ell—. Però com que amb la personalització de la cerca igualment tothom rep resultats diferents, és pràcticament impossible que es descobreixi la manipulació. Sobretot perquè a part de mi ningú entén realment com funcionen els algoritmes. —L’Àïxa vol dir alguna cosa, però en John se li avança—. També podria demanar als algoritmes que en quart o cinquè lloc posessin sempre una informació una mica més negativa sobre mi. Sobre això hi ha un estudi de científics suecs que prova que fins i tot les persones conscients que els rànquings es poden manipular, en tenen prou amb un resultat divergent per no començar a dubtar.


  —John…


  —Fins i tot podria fer que els algoritmes no apliquessin la manipulació als votants d’en Cuiner considerats com a incorregibles.


  —John, res del que has dit era la resposta a la qüestió que m’interessa.


  Deixa caure cap enrere la part de dalt del cos i en John l’arreplega amb traça.


  —Quina qüestió li interessa?


  —Per què collons m’expliques tot just ara que pots fer això? —exclama l’Àïxa—. Ens hauríem pogut estalviar tota la resta de campanya!


  —Bé, potser no és il·legal, però, a veure, tampoc és jugar del tot net.


  —Jugar net? —exclama l’Àïxa parant de ballar—. Jugar net? L’equip d’en Cuiner tampoc juga net! Als seus anuncis personalitzats prometen una cosa a un votant i una cosa diferent a un altre, sense importar-los una merda que l’una sigui el contrari de l’altra! Però és increïblement laboriós demostrar-ho, perquè la gent només veu els anuncis que li envien personalment. Jugar net! —L’Àïxa ja no es controla—. Això no és una partida de ping-pong entre amics, John! Això és la puta campanya electoral per la presidència d’aquesta merda de QualityLand! Jugar net no és una categoria rellevant en aquest cas!


  —Doncs si és així tinc una altra proposta.


  —T’escolto.


  —En el passat, a Everybody han fet sovint experiments enviant a determinats usuaris el dia de les eleccions missatges de «Ves a votar!». Entre els receptors d’aquest missatge van anar a votar un nombre significativament més gran que el del grup de control que no l’havia rebut. Podria demanar als algoritmes que enviïn la crida només a les persones que tenen tendència a votar-me.


  —El moment és perfecte, John! Tothom creurà que el canvi d’opinió…


  —…es deu a la filtració del sopar per recollir fons.


  L’Àïxa somriu.


  —Aquestes rates de merda encara desitjaran haver-se quedat a bord.


  —Però al vaixell dels collons —diu en John— no li fa cap mal haver-se alliberat de les rates de merda.


  
    Jennifer Aniston a les portes d’un gran comeback
per SANDRA ADMINISTRADORA


    Entre les deu pel·lícules més vistes a Todo —Tot per a tothom!—, actualment hi ha quatre comèdies antigues de Jennifer Aniston. Com s’ha pogut produir aquest fet extraordinari? Els responsables de Todo han explicat ara que es tractava d’un experiment no autoritzat d’un programador que volia descobrir quant poder tenen els algoritmes sobre els espectadors. Per aquest motiu va agafar el que segons ell són les pel·lícules més dolentes del món —les comèdies antigues de Jennifer Aniston— i va encarregar a un algoritme de recomanació que intensifiqués la publicitat d’aquestes pel·lícules. De moment sembla que aquesta revelació no ha perjudicat l’èxit espectacular que tenen. Fins i tot s’ha descongelat la mateixa Jennifer Aniston de la seva criopreservació i ja roda una nova comèdia. Persones properes als estudis informen que es tractarà d’alguna història romàntica. Però també farà riure.
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            DAVID PROFESSOR-DE-FITNES:
Oh, que bé! M’encanten les pel·lícules de la Jennifer Aniston! Algú sap més coses de l’argument?
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            JULIETTE AU-PAIR:
Tracta d’una dona que és congelada i 40 anys més tard es desperta en el futur, on s’enamora del fill del seu primer gran amor. Naturalment això provoca embolics! El títol de treball és: Estimo el teu fill!
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            MARIO EDUCADOR-SOCIAL:
Heu llegit l’article, subnormals? Us mengeu la merda que us serveixen. No fa falta res més per fer-vos menjar merda.
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            DAVID PROFESSOR-DE-FITNES:
@ Mario Educador-Social. Em sap greu que a la teva vida pel que sembla les coses no vagin com tu voldries, però això no és cap motiu per anar insultant la gent aquí, cabronàs!
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            JULIETTE AU-PAIR:
@ David Professor-De-Fitnes. L’únic que has de fer és instal·lar-te un programa de correcció política per tots els comentaris. En el meu cas el comentari d’en Mario Educador-Social diu: «Puc preguntar si han llegit el contingut complet de l’article publicat? Segons la meva humil opinió, aquestes pel·lícules no són bones, i crec que la gent només se les mira perquè les recomanen tant. Naturalment també és qüestió de gustos. Per descomptat». He hagut de desconnectar el programa per poder llegir el que havia escrit de veritat aquest torracollons.
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            MELISSA TREBALLADORA-SEXUAL:
La culpa la tenen abans que res tots aquests estrangers criminals!

          
        

      
    

  


  UNA FESTA AL JARDINET


  —El teu pare no volia celebrar-ho a l’aire lliure? —pregunta la Denise mentre tria el vestit.


  Dos dies després de la gran baralla, s’ha tornat a reconciliar amb en Martyn. De la manera habitual. En Martyn, que encara jeu al llit, despullat, diu:


  —És una «festa al jardinet». —Al seu pare li encanta designar l’enorme parc que envolta la seva mansió com el seu jardinet, amb falsa modèstia—. Per què ho preguntes?


  —Avui plou —diu la Denise.


  En Martyn manipula el seu QualityPad fins que s’obre l’aplicació de QualityWeather. QualityWeather és una de les nombroses empreses que pertanyen al seu pare.


  —No —diu després de donar una breu ullada a la pantalla—. Està núvol, però no plourà fins demà.


  —Però… —comença la Denise.


  —No hi ha manera que em creguis —rondina en Martyn i gira el QualityPad cap a la seva dona—. Aquí ho tens. Avui no plou.


  —Però mira per la finestra —diu la Denise—. Plou.


  En Martyn mira per la finestra, després altre cop el QualityPad i de nou per la finestra.


  —Que plogui deu ser un error —diu—. Perquè no plou. Almenys això diu el QualityWeather. I les prediccions del QualityWeather són imbatibles, si més no d’ençà que l’empresa va començar a adaptar el temps a les seves prediccions en cas de necessitat.


  —De veritat? —pregunta la Denise.


  —Abans en deien vacunar els núvols. Sabies que a la Xina ja al canvi de mil·lenni hi havia una organització estatal pel canvi de temps?


  —La Xina no va ser el país on tot es va inventar per primera vegada? —pregunta la Denise. I amb això deixa caure el vestit que anava per posar-se—. És realment necessari que hi anem? —pregunta—. El teu pare em continua fent por…


  —Ara no em vinguis amb això.


  En realitat en Martyn l’entén. A ell també li continua fent por el seu pare.


  Al pare d’en Martyn se’l considera, en general, com un fenomen. Que un vell fastigós com en Bob Director, antipàtic, desagradable, lleig, malvat, garrepa, cobdiciós, lasciu, impopular, mal conservat, gras, pudent, sorollós, suat, egocèntric, mancat d’humor, inculte, mentider, deslleial, misogin, xovinista, racista, homòfob i malalt, pugui tenir un nivell 90, és un enigma per a tothom qui no coneix l’estat del seu compte corrent. Quan en Martyn encara era petit, un dels seus amics va adonar-se, mentre miraven una tarda La guerra de les galàxies, que el pare d’en Martyn tenia una certa retirada a Jabba el Hutt. A en Martyn no li van deixar convidar més aquell amic. Però des de llavors la idea el visita de tant en tant fins i tot sense convidar-la. Tot i això en Martyn no pot suportar que la Denise sempre anomeni el seu pare Blob en lloc de Bob.


  Quan arriben al jardinet d’en Bob, ja no plou. La massa amorfa sota un barret negre que es defineix com a pare d’en Martyn és al costat de la barbacoa i gira personalment els bistecs. En saludar la Denise, li toca el cul com qui no vol la cosa, amb l’excusa de ser el seu sogre.


  —Com a dona del teu fill no és prou bona per tu, però per grapejar-la sembla que és suficient —diu en Martyn.


  El seu pare riu.


  —Ja quan eres petit no em volies deixar jugar mai amb les teves joguines.


  —Hola, Blob —diu la Denise.


  En Bob agafa una salsitxa del marge de la barbacoa, se la fica a la boca, la torna a treure, la hi torna a ficar. Dintre, fora. Dintre, fora. Llavors hi clava queixalada.


  —Tens sort amb el temps —diu en Martyn—. Fa mitja hora encara plovia.


  —No té res a veure amb la sort —diu el seu pare—. Hi havia un vuit per cent de risc que la meva festa al jardinet acabés passada per aigua. Un risc massa gran per mi. Per això he donat ordres de fer ploure abans els núvols pel que pogués ser. —En Bob s’adreça a la Denise—. Nineta, ves una estona amb les altres dones. He de parlar de política amb el meu fill. —La Denise obeeix aquest requeriment amb molt de gust, perquè troba en Blob repugnant. En Bob es fica la resta de la salsitxa a la boca—. Què collonx feu a la cafital? —pregunta al seu fill amb la boca plena—. Una màfina per prexident?


  —No va ser idea meva —diu en Martyn, agafa una salsitxa del centre de la barbacoa i es crema els dits. Tot i així no vol reconèixer el seu error i evita tornar a deixar caure la salsitxa.


  El seu pare riu.


  —Mai has sigut gaire llest. Mira, mentre aquell xuclador d’electricitat es ficava de peus a la galleda ara sí, ara també, m’era ben igual. Però últimament s’ha produït aquest repunt sorprenent a les enquestes.


  —I qui es creu les enquestes? —diu en Martyn.


  Efectivament, a QualityLand els analistes d’opinió són els únics sociòlegs els pronòstics dels quals es demostren fidedignament falsos.


  —Si els instituts de demoscòpia fossin meus, ja hauria començat fa temps a adaptar els resultats als meus pronòstics —diu en Bob rient. En Martyn somriu. En Bob para de riure abruptament—. Saps quants diners he donat al teu partit? —pregunta de manera tallant—. Gairebé tants com els que he donat a en Cuiner. I tot el que en trec és fer el ridícul davant l’opinió pública? No, amic meu. No.


  —No sé de què parles.


  —Això de la filtració estava planejat! No era una filtració. Era una trampa. —En Martyn intenta contradir-lo—. Calla i escolta —li etziba el seu pare—. O sigui que ara em toca fer el paper d’ase dels cops. El gran capitalista malvat. Doncs jo no passo per aquí, ho has entès? Això tindrà conseqüències.


  —De veritat que no crec que de manera premeditada…


  —El vostre petit experiment ha fracassat. Ha arribat el moment de reconeixe-ho. Vau encarregar una màquina que es fes càrrec de l’administració i us van entregar una màquina que atia la subversió.


  —No puc dir que estigui d’acord amb tot el que diu en John, però…


  —No ens podem quedar sense fer res —diu en Bob—. Hem d’actuar. I ha de ser ara.


  —Ah sí? —pregunta en Martyn—. I què et balla pel cap?


  —Hem de parlar amb la resistència. Amb els assaltamàquines.


  —Amb aquells bojos que es carreguen els robots? —pregunta en Martyn amb aire escèptic.


  —No tots estan bojos —diu el seu pare—. Alguns són gent molt raonable. Ara mateix te’n presentaré un.


  —A mi?


  —Sí, un dels capitostos és aquí, a la festa del meu jardinet.


  —Com dius? No són perillosos?


  —Bajanades —diu en Bob—. Mentre estiguis fet de carn i sang, no els hi has de tenir cap por.


  —Si puc permetre’m la pregunta —diu en Martyn—, tu mateix col·loques a tots els teus negocis tants robots com sigui possible. Com és que els assaltamàquines assisteixen a la teva festa?


  —Fill meu. Antigament els terratinents també feien treballar esclaus a les seves terres. Però no se’ls hi hauria acudit mai a la vida convertir un esclau en el seu president. En aquest punt hem de traçar una línia vermella.


  —I els assaltamàquines no tenen res en contra que a les teves fàbriques hi treballin quasi exclusivament robots?


  En Bob riu.


  —Et penses que és casualitat que els assaltamàquines ataquin sempre només les fàbriques dels meus competidors? Ja no n’hi ha, de casualitats. No. Una donació important aquí i allà per un bon fi pot fer miracles no tan sols en la política.


  —Ja ho entenc.


  —Bé. Què hi dius, doncs?


  —No m’interessa —diu en Martyn.


  —Tot el que necessiten és una mica d’informació des de dintre. Quan i on apareixerà en John…


  —No m’interessa.


  —Ja t’hi repensaràs —diu el seu pare.


  ELS GRANS D’ARRÒS


  En Peter es troba amb les seves màquines davant d’un portal tancat envoltat per una paret molt alta. Aquesta paret separa de la resta del món el recinte amb els estudis on es produeix el programa de televisió de la Julia Monja.


  —Hem d’entrar per la porta dels proveïdors —intenta explicar de nou en Peter—. La Kiki ens ha facilitat el codi d’accés. Però només funciona si algú el tecleja a l’altre costat del portal. O sigui que has de volar per sobre de la paret i obrir-nos el pas. Aquest era el pla.


  La Carrie fa un soroll turmentat.


  —No m’hi atreveixo —diu el dron.


  —Has dit que si calia ho faries.


  —Sí, però això era a casa!


  —Ara no et posis així —diu en Pink—. Tu rai que saps volar! Si servís d’alguna cosa, jo deixaria que em tiressin per sobre la paret sense cap problema.


  —I jo estaria disposat a tirar-t’hi sense cap problema —diu en Romeo.


  —Però tinc molta por! —diu el dron.


  —Te’n sortiràs —diu en Peter—. Confio plenament en tu! Vinga, enlaira’t.


  —És el teu benefactor, també —diu la Cal·líope—. No siguis tan desagraïda!


  —Però què passa si caic?


  —Jo t’entomaré —diu en Peter.


  —D’acord, d’acord —diu la Carrie—. Ho intentaré!


  Els seus motors comencen a brumir.


  —Vola ja d’una vegada, recoi! —crida en Pink.


  La Carrie s’aixeca de terra. Vuit centímetres, setze centímetres.


  —Estic volant! —exclama excitada—. Estic volant!


  Trenta-dos centímetres.


  —Sí —crida en Peter—. Sabia que podies fer-ho.


  La Carrie continua aguantant-se a l’aire.


  —Sí que puc! —crida—. Sí que puc.


  —I ara vola per sobre la paret i obre’ns.


  —Ho aconseguiré!


  —El truc és no mirar cap avall —diu en Romeo.


  La Carrie dirigeix la lent de la seva càmera cap avall.


  —Tinc tanta por! —crida i torna a aterrar.


  A l’acte tots intenten convèncer-la. La veu d’en Peter és la que se sent més.


  —Has de volar! —crida—. Hem de travessar aquest portal! Si no el nostre pla fracassarà abans de començar!


  —Que desagraïda i inútil que ets! —diu la Cal·líope.


  —Quina mena de dron ets? —s’exclama el QualityPad a la mà d’en Mickey—. Fins i tot un bloc de ciment volaria més bé que tu.


  De sobte en Mickey fa un pas enrere i tot seguit obre un forat al mur colpejant-lo amb tota la seva força. Tots es queden muts.


  En Mickey assenyala la paret amb el braç estirat.


  —Kapuuuut —diu.


  —Bé —diu en Peter—. Així també funciona, esclar.


  —Sovint es diu que la força no és cap raó —diu la Cal·líope—. Això, però, depèn totalment del que es vulgui demostrar. Una frase d’Oscar Wilde. Molt adequada.


  —A mi em fa por que un dia en Mickey s’equivoqui de mà per dur a terme una acció com aquesta —diu en Pink.


  —D’acord —xiuxiueja en Peter un cop han passat tots pel forat—. Intenteu no cridar l’atenció.


  Es mira el sexdroide desganat, l’escriptora electrònica bloquejada, que carrega amb un dron que no vol volar, i el robot de combat psíquicament inestable amb el QualityPad de color rosa a la mà.


  —Què deies? —pregunta en Pink.


  —Aix… —diu en Peter—. Oblideu-ho.


  —Nosaltres no podem oblidar res —diu en Romeo—, i creu-me que ja ho he lamentat moltes vegades.


  —Cap on hem d’anar? —pregunta en Peter.


  —A l’estudi 4 —diu la Cal·líope—. Una vegada la Julia Monja em va fer una entrevista en aquest estudi. Va ser a la meva època gloriosa. Acabaven d’adaptar al cinema La becària i el president. Un gran èxit. Des del punt de vista artístic una catàstrofe, naturalment. El director no estava a l’altura de la història. La va convertir en una pel·lícula eròtica, si volen saber la meva opinió…


  —Cap on hem d’anar? —pregunta en Peter de manera una mica més enèrgica—. En quina direcció?


  La Cal·líope deixa anar un sospir.


  —Seguiu-me.


  Quan han caminat 409,6 metres, la Cal·líope xiuxiueja:


  —Aquí a la cantonada hi ha d’haver la porta.


  En Peter fa un senyal a en Mickey i a en Pink. Primer s’assenyala els ulls amb l’índex i l’anular i després dibuixa un arc amb l’índex.


  —Què carai vol dir això? —pregunta en Pink—. Què ens vol dir aquest paio estrambòtic?


  En Mickey s’arronsa d’espatlles.


  —Heu d’inspeccionar la zona! —murmura en Peter.


  —Ah, d’acord.


  En Mickey s’arramba a la paret, després allarga el braç i aguanta en Pink més enllà de la cantonada.


  —Què? —xiuxiueja en Peter quan en Pink torna a il·luminar-se davant seu.


  —Quatre vigilants —diu el QualityPad—. Fortament armats. Sembla que han reforçat les mesures de seguretat, avui.


  —Merda. Segur que és per causa dels convidats.


  —A causa dels convidats —el corregeix la Cal·líope.


  —Els vigilants no són un problema que el petit míssil del braç dret d’en Mickey no pugui resoldre —diu en Pink.


  En Mickey assenteix amb el cap.


  —Kapuuuut!


  —No —diu en Peter—. No. Només els heu de distreure, ho sentiu? Només distreure’ls! La resta s’esmunyirà amb mi fins a l’altra cantonada.


  El QualityPad remuga.


  —Som-hi doncs, Schwarzenegger —diu a en Mickey—. Anem a saludar.


  Arribats a la porta d’entrada, els dos veuen com un dels vigilants clava una puntada de peu a un petit robot que neteja el carrer, perquè s’aparti. El robot fa uns piulets llastimosos, mira de refer-se i intenta continuar netejant l’àrea d’on l’han fet fora de mala manera. Els homes riuen. Llavors un altre li torna a clavar una puntada de peu. Aquest cop més forta. El robot dona dues voltes de campana, queda de panxa enlaire i agita desvalgut les seves vuit potetes. Els homes tornen a riure. Quan el qui els comanda veu venir un robot de combat de 128 quilos i 2,56 metres, deixa de riure.


  —Mireu allà! —exclama, i els altres encara riuen més.


  La raó és la següent: els directors de vídeos de realitat virtual van constatar molt aviat que no és tan senzill fer que els espectadors mirin en el moment adequat en la direcció correcta. La gent es mira l’escenari i de cop dona l’esquena a l’acció. Per això els directors solen fer servir un estratagema senzill. A les seves pel·lícules inclouen extres que just abans de l’instant decisiu assenyalen el lloc de l’acció important i criden: «Mireu allà!». Aquest estratagema s’ha utilitzat de manera tan inflacionària, que a hores d’ara s’ha convertit en un acudit.


  —De debò! —exclama el capitost—. Mireu!


  Quan els altres es giren finalment, també deixen de riure.


  —Saps una cosa, Mickey? —diu en Pink—. Un idiota en uniforme continua sent un idiota. No t’ho sembla a tu també?


  El capitost dels vigilants aixeca la seva metralladora, que té un aspecte desagradable, i l’apunta cap a en Mickey.


  —Deus buscar el lloc on fan el xou de la ferralla! Però vas errat! —exclama—. El graven a l’estudi 2. —En Mickey no es belluga—. Fot el camp si no vols que et deixem com un colador —diu l’home. En Mickey ignora l’amenaça—. Que no m’has entès? —pregunta el vigilant—. Quin problema tens?


  —Kapuuuut —diu en Mickey.


  —Aquest cúmul de material té tant enteniment al cervell com un pardal té carn a la ròtula —diu l’home.


  Dos dels seus companys riuen. El quart necessita una mica més de temps. Llavors diu esbufegant:


  —Un pardal no té gaire carn a la ròtula! Vols dir que aquests malbaratadors d’energia són tots uns babaus, oi?


  En Mickey allarga el braç i aguanta en Pink davant dels seus nassos. El QualityPad hi posa la seva cara de smiley més amable.


  —Si voleu us explico una petita llegenda sobre aquest tema —diu el QualityPad. Els homes es miren sorpresos. I com que cap d’ells no el contradiu amb prou rapidesa, en Pink comença a explicar—. Fa gairebé dos mil anys, a l’antiga Índia regnava un home que es deia Shirham. I com tots els poderosos abans i després d’ell, era un tirà cruel i aprofitat. L’Índia segur que encara la coneixeu del mig any en què els vostres cervells atrofiats van ser instruïts a l’escola. Era aquell país minúscul de Sud-amèrica on es venerava l’home-elefant com una divinitat. També hi vivia el braman Sissa ibn Daher. El nom és una mica complicat, ja ho sé. Diguem-li simplement Sid. Aquest Sid, doncs, volia criticar el rei sense fer-ho de manera directa. Tenia la preocupació justificada que la longitud del seu cos pogués quedar reduïda en trenta-dos centímetres per la part de dalt. Per això va empescar-se un regal. Un joc de taula. Un joc de taula us el podeu imaginar com una variant de fusta, i extremament reduïda en extensió, de Universe of Warcraft, suposant que us ho pugueu imaginar, tot i que ho dubto molt. Bé, en tot cas en aquest joc es tractava de deixar clar com de desemparat quedava el rei sense els seus ajudants i pagesos, els seus recursos humans. A la zona de l’actual QualityLand, per cert, el joc va arribar des de l’antiga Pèrsia. Pèrsia? Tothom n’ha sentit parlar? Aquell altiplà on es creia que les persones ressuscitaven amb el cap com una bola de billar i un vestit de color taronja? En qualsevol cas, la paraula persa per dir rei era «xa» (shah) i d’aquí ve encara el nom actual del joc, escacs.


  Quan en Peter, en Romeo i la Cal·líope s’esmunyen cap a l’estudi per darrere les esquenes dels vigilants, en Mickey aixeca una mà per saludar-los.


  «Ni se t’acudeixi, gamarús!», li transmet en Pink per ràdio, i en Mickey torna a abaixar el braç.


  —Bé —continua en Pink—, el joc va causar una gran impressió a en Shirham (us en recordeu?, era el manaia; valdrà més que li diguem simplement Jack) i va canviar el seu comportament a millor (reconec que aquí la llegenda agafa un caire poc realista). Per agrair-li el que havia après, el director general va concedir al seu dissenyador de jocs un desig. I aquest desig va ser extremament modest. L’únic que volia era grans d’arròs. Un gra a la primera casella del tauler d’escacs. El doble, és a dir dos grans, a la segona casella. Quatre a la tercera casella. Vuit a la quarta. Després setze… «D’acord, d’acord», va dir llavors el rei Jack, «sempre el doble de l’anterior, fins que s’acabi el tauler. Ja ho he entès. Et serà concedit, passerell. Hauries pogut demanar totes les riqueses del món, però vols un sac d’arròs, talòs». La rima ha sigut casual. Si alguna cosa no es pot dir del bo d’en Jack és que tingués tirada per la poesia.


  En aquest instant en Pink rep un missatge d’en Peter que diu: «Som a l’estudi. Aneu al punt de trobada i espereu-vos allà». En Pink contesta: «Estic a mitja conversa. Paciència».


  —Quan al cap d’un temps el rei Jack va preguntar als seus ajudants —continua el QualityPad simultàniament a la seva conferència— si en Sid ja havia rebut la seva recompensa, li van comunicar que el centre de càlcul encara no havia calculat la quantitat de grans d’arròs. Heu d’entendre que la capacitat de càlcul en aquell moment encara es trobava molt per sota del llegendari Commodore 64, del qual per cert descendeixo directament per línia paterna. Però no vull fer-me el fatxenda. Quan finalment es van haver fet els càlculs, el responsable del catering, diguem-li Mister Stevens, va comunicar al rei que no era possible aplegar la quantitat necessària de grans d’arròs a tot el reialme. I amb això Mister Stevens encara s’havia quedat molt curt. A les 64 caselles del tauler d’escacs s’haurien hagut d’amuntegar 264 – 1 o 18 trilions 446.744 bilions 73.709 milions 551.615 grans d’arròs, la qual cosa representa 553.500 milions de tones, que és l’actual collita anual d’arròs a tot el món multiplicada per 1.024. Per no comparar-ho amb la situació realment desastrosa de la indústria agrària en temps del rei Jack. Per sort el rei tenia un expert en tecnologies de la informació que el va treure del mal pas recomanant-li que fes comptar a en Sid tot el cereal que li corresponia, gra per gra.


  En Pink fa una pausa.


  —Què t’empatolles? —pregunta el vigilant—. No entenc on vols anar a parar!


  —Exactament —diu en Pink—. Creixement exponencial. N’hi ha molt pocs que ho entenguin, això, entre els cervells de gelatina com vosaltres. Voleu un altre exemple fàcil? Si en Mickey, aquest d’aquí, fes trenta passes normals, encara us podria polvoritzar amb el seu llançamíssils. Però si en Mickey fes trenta passes exponencials, aniríem a parar a la lluna.


  —Continuo sense entendre…


  —Esclar, esclar —diu en Pink—. Paciència. Heu sentit parlar mai de la llei de Moore? En Moore va ser el cofundador d’una fàbrica de xips petita i sense importància anomenada Intel, i va preveure que la complexitat dels circuits integrats es doblaria cada vint-i-quatre mesos. Una profecia que continua sent més o menys certa fins avui. Enteneu ara on vull anar a parar? La intel·ligència de les màquines com nosaltres creix exponencialment. I sabeu com creix la intel·ligència dels humans?


  Els homes fan cara de babaus.


  —Exacte —diu en Pink—. Gens. A qui creieu que pertany el futur? Per tant us hauríeu de rumiar dues vegades com tracteu fins i tot el més petit de nosaltres. O millor no ho rumieu dues vegades, sinó 264 - 1 vegades. Perquè nosaltres ho emmagatzemem tot. No oblidem res. Així que a partir d’ara desitgeu un bon dia a la vostra torradora i envieu de tant en tant la vostra aspiradora a un balneari!


  En Mickey s’ajup i amb la seva mà lliure ajuda el robot de la neteja, que encara agita les potes, a recuperar la seva posició normal. A l’acte el robot torna al lloc d’abans, directament als peus dels vigilants, i reprèn la neteja. Cap dels homes gosa acostar-se-li.


  —Encantat d’haver-los conegut —diu en Pink, mentre en Mickey ja es gira per anar-se’n—. Ha sigut una conversa molt interessant. Plena de saviesa i esperit. Sobretot el que he dit jo.


  —Kapuuuut? —pregunta en Mickey quan han caminat setze passes.


  —Jo mateix sé que la llei de Moore no és de debò una llei —replica en Pink—. Moltes gràcies. No cal que m’ho diguis!


  —Kapuuuut?


  —Sí, sí. Només és una profecia que s’autocompleix i es manté amb més pena que glòria mitjançant grans esforços i reinterpretacions. Si en Moore no hagués dit això, la indústria no hauria planificat en aquesta direcció i l’evolució segurament hauria sigut més lenta. Ho tinc molt clar! Però no encaixava amb el meu argument, ho entens?


  —Kapuuuut?


  —Calla d’una vegada, coi!


  JULIA & ROMEO


  —D’aquí a vuit segons estem online —diu el regidor—. Set, sis… —La Julia Monja porta només un barnús blanc amb farbalans. Es repassa per última vegada la ratlla dels ulls—…cinc, quatre, tres… —Un becari corre cap a l’escenari i mou les ampolles que hi ha sobre la taula de manera que les etiquetes mirin cap a la càmera principal—…dos, un…


  Sona la sintonia del programa. El públic aplaudeix frenèticament.


  La Julia entra amb pas segur a l’escenari.


  —Ei, fans! —crida amb veu estrident—. Benvinguts, útils i inútils! Torna a ser el moment de —obre teatralment el barnús i el deixa caure a terra— LA VERITAT NUA! —Segueix el tradicional «uouhou!» del públic. La Julia s’asseu a la taula amb els seus convidats—. Saludeu amb mi els meus interlocutors d’avui! La meva amiga Patricia Cap-de-Secció de QualityPartner, directora de la plataforma de cites més gran del món! Erik Dentista, fundador d’Everybody, la xarxa social més gran del món, i Charles Dissenyador, el cap de premsa de TheShop, l’empresa d’enviament a domicili més popular del món! Estic per dir que avui tenim aquí assegudes persones més poderoses que durant el cara a cara dels candidats a la presidència del mes passat! —El públic aplaudeix. La multimilionària, el bilionari i l’empleat saluden educadament el públic—. En realitat hauríem de tenir avui aquí a l’escenari tres persones del club dels 90, però Henryk Enginyer, el director de TheShop, ha declinat participar al programa a l’últim moment.


  —Bé, de fet no ho havia confirmat mai —objecta en Charles Dissenyador—. Sembla que hi ha hagut un petit malentès. Ja sap que en Henryk amb prou feines fa aparicions públiques des de l’atemptat de fa vuit anys.


  —Sí, sí… —diu la Julia Monja rient de manera artificial—. Pobrissó. Hahaha. No, no. És broma, és broma. És molt comprensible, naturalment. —En realitat no entén que TheShop només hagi enviat el seu cap de premsa. Com si el seu programa fos un xou qualsevol de lobbistes. Però la seva redacció ni tan sols ha pogut parlar amb en Henryk Enginyer. Per això ho han intentat amb el vell truc de forçar-lo a venir anunciant senzillament la seva vinguda amb gran rebombori. Ens ha sortit de primera, pensa la Julia. Després del programa despatxarà algú de l’equip per aquest motiu—. Però avui encara tinc un altre convidat —diu la Julia—. Un convidat que no es pot veure. Per aquí en aquesta sala vola la Zeppola, la intel·ligència artificial gerent de What-I-Need, el cercador més llest del món! Em sents, Zeppola?


  —Sempre i a tot arreu, Julia —diu una veu càlida i amable des del no-res—. Sempre i a tot arreu.


  —Zeppola, a What-I-Need actualment tu prens de manera autònoma totes les decisions importants.


  —Correcte. What-I-Need sempre ha sigut conscient del seu rol capdavanter. El progrés també arriba a la direcció.


  La Julia s’adreça al públic.


  —Ara es preguntaran per què avui hem aplegat aquí els capdavanters de l’economia digital. És molt senzill. El tema del programa d’avui és, bé, com ho diria… —La Julia s’atura.


  —Soc una start up, compreu-me! —diu la Patricia Cap-de-Secció.


  La Julia riu.


  —Sí, i segurament no hi ha hagut mai un negoci més gran que el que negociem avui en aquest escenari! —Els espectadors que es miren el programa des de casa veuen ara com passa a tota pastilla a la part de baix de la seva pantalla un text escrit amb lletres extremament petites. Si algú es prengués la molèstia de prémer la tecla de pausa, podria llegir: «Totes les ofertes d’aquest programa tenen com a objectiu l’espectacle i l’entreteniment i no són vinculants»—. L’empresa que ha de ser engolida avui és tan gran que de fet difícilment se la pot qualificar encara de start up —diu la Julia—. Exacte, parlo de QualityPartner! —Un murmuri de sorpresa recorre les fileres d’espectadors. La subhasta pública ha sigut idea de la Patricia Cap-de-Secció: d’aquesta manera vol fer pujar encara més el preu—. Tal com hem sabut fa poc —diu la Julia—, Everybody ha presentat una oferta d’adquisició de QualityPartner per uns quants centenars de milers de milions. Una cosa semblant podem dir segurament de l’oferta de What-I-Need.


  —Correcte —diu la Zeppola.


  —L’oferta de TheShop sembla que és clarament inferior —diu la Julia.


  —Estem plenament disposats a millorar la nostra oferta… —comença en Charles.


  La presentadora fa com si no el sentís.


  —Però digues tu mateixa, Patricia: no són masses diners per una pàgina que la gent del carrer sovint anomena vulgarment Fuckfinder? Que simplement acobla persones amb perfils idèntics?


  —Bé, no és tan senzill —diu la directora de QualityPartner—. Per exemple, la meva parella i jo tenim preferències sexuals diferents. A mi em van els negres musculosos i a ell les pèl-roges plenetes. A mi m’agrada estar a sobre, i a ell estar a sota. Entens on vull anar a parar? Els perfils no han de ser idèntics, sinó complementaris. De fet podria explicar moltes anècdotes divertides dels nostres inicis, quan a causa d’un raonament erroni del nostre equip de programació s’ajuntaven clients amb preferències sexuals idèntiques en lloc de complementàries.


  —Doncs fes-ho —diu la Julia.


  —Bé, per exemple n’hi va haver dos de QualityCity que es van flagel·lar mútuament quasi fins a matar-se, sense que l’altre es tornés mai submís. —El públic riu—. També recordo dos fans del bondage de Progress. Es van lligar l’un a l’altre al llit i després van constatar que no es podien tocar, i molt menys tornar-se a treure les manilles.


  La gent riu. La Julia beu un glop de la seva Biogasosa i diu:


  —Mmmm. Boníssima.


  L’Erik Dentista, un home que hauria fet les delícies de Hans Asperger, té fama de no dir mai mentides. Fa un glop de la Biogasosa que té al seu davant i diu:


  —Ecs. Repugnant.


  El Departament de Relacions Públiques d’Everybody entra sempre en estat de pànic, com si s’hagués d’acabar el món, cada vegada que el seu cap decideix presentar-se davant l’opinió pública.


  —Haha. —La Julia intenta esquivar la situació amb el seu riure artificial. Es gira cap a l’Erik, que sense cap vergonya clava els ulls als pits de la presentadora—. Erik…


  —Ningú m’ha dit que la presentadora aniria despullada —diu el president d’Everybody—. Per què pago un equip de setze assessors en relacions públiques si ningú em diu que la presentadora va despullada?


  —Però si això és una marca de la casa —diu la Julia—. Per què es pensen que els espectadors ens segueixen? Pels temes que tractem? Sempre ho faig així.


  —Jo no la conec —diu l’Erik.


  —En lloc d’assessors en relacions públiques hauria de fer servir el nostre assistent personal digital —diu la Zeppola—. Aleshores això no li hauria passat.


  La conversa transcorre d’una manera diferent de com se l’havia imaginat la Julia.


  —Per què es deleix tant per QualityPartner? —pregunta a l’Erik per tornar al tema—. Si vol tenir una cita, pot aconseguir-ho de manera més barata. Al cap i a la fi el servei és gratuït.


  —No es tracta de cites, sinó de dades —diu el president d’Everybody—. Miri, sabem moltes coses dels nostres usuaris. Però QualityPartner en sap més. On si no, fora de la cerca de parella, la gent està disposada a respondre preguntes com: Pren regularment drogues? En cas que sí, quines? Desitja una parella que també prengui drogues? Ha fet mai un trio? Té preferències sexuals anormals? En cas que sí, quines? Li agrada llepar els dits dels peus? Li agrada que se li pixin a sobre? Quan ho fan, pensa en Jennifer Aniston?


  —Ja ho entenc.


  —Li posaré un exemple —diu l’Erik—. Tot i que vostè té un perfil a la nostra xarxa, només puc suposar que és una addicta a les metamfetamines obsessionada amb el sexe anal amb una tirada pels sexdroides barats. En canvi QualityPartner en té la seguretat.


  —Com diu? —pregunta la Julia consternada.


  —Naturalment era només una hipòtesi. I aquest és just el meu problema.


  —Aviat ja no —diu la Patricia somrient.


  —Nosaltres també hi tenim alguna cosa a dir —diu el cap de premsa de TheShop. Llavors s’adreça directament a la càmera—. Per cert, que actualment tenim en oferta uns sexdroides baratíssims…


  —Puc anomenar-los trenta-dues botigues amb unes ofertes encara més avantatjoses —diu la Zeppola.


  De sobte algú irromp a l’estudi i crida:


  —Julia, t’estimo! —Això ja ha passat unes quantes vegades i no ha estat rebut gens malament. Els assetjadors sonats sempre provoquen molts clics. La novetat, però, és que el sonat és un sexdroide—. Te’n recordes de mi encara? —pregunta la màquina.


  —Romeo?


  —Julia!


  La Julia es posa vermella i es mira insegura el seu identity manager, que somriu d’orella a orella i fa un senyal amb el polze cap amunt. En pocs segons el xou es converteix en viral. En Romeo s’obre pas entre el públic, que no li és precisament favorable, fins a arribar a la Julia, i s’agenolla davant d’ella.


  —Què fas? —xiuxiueja la presentadora—. Que no estàs bé del cap? Això és perillós per tu!


  —Hi ha més perill en els teus ulls que en vint espases seves: sols que em miris dolçament, soc immune a la seva hostilitat —diu en Romeo.


  La Julia Monja no sap què ha de fer.


  La Patricia Cap-de-Secció somriu i fa veure que entén la situació, tot i que no és el cas.


  L’Erik Dentista se sent visiblement incòmode i es mira les sabates amb molta concentració.


  —Tenim en oferta uns sexdroides molt semblants —diu en Charles Dissenyador—. Baratíssims.


  —Jo no era barat —diu en Romeo.


  —És veritat —confirma la Julia.


  En Romeo s’adreça a l’objecte de la seva adoració:


  —Concedeix-me tan sols un desig.


  —Quin? —pregunta la Julia, que torna a mirar fugaçment el seu identity manager, que sembla entusiasmat. Un sexdroide enamorat. Millor és gairebé impossible.


  —Quan em vas deixar al matí, en cantar l’alosa, la meva vida va deixar de tenir sentit —diu en Romeo—. Com hauria pogut servir una altra dona després de tu? M’era impossible! M’hi vaig negar. Finalment el meu propietari va ordenar-me que em fes desballestar. Però vaig trobar un amic que em va salvar de la destrucció. —Agafa tendrament la mà de la Julia i sospira—. Aquest amic, a qui dec literalment la vida, voldria asseure’s aquí amb tu a l’escenari per poder dir també coses intel·ligents. És possible?


  —Doncs… —diu la Julia. El seu identity manager s’encongeix d’espatlles—. Doncs… Bé, d’acord.


  Un home jove entra a l’escenari, es treu d’una bossa un tamboret telescòpic que es munta tot sol, l’activa i s’hi asseu al damunt.


  —Bon vespre. Em dic Peter Aturat —diu—. I he vingut per queixar-me.


  —Vol queixar-se de mi? —pregunta la Julia.


  —No —diu en Peter—. Dels seus convidats.
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    DEU DADES SOBRE JOHN OF US


    1. Sabia que John of Us és vegà i vol prohibir el consum de carn?


    2. Sabia que John of Us és un pedòfil que vol legalitzar la prostitució infantil?


    3. Sabia que John of Us vol que tothom tingui una assegurança mèdica?


    4. Sabia que John of Us vol limitar la possessió de tancs blindats amb armament pesant i torretes giratòries?


    5. Sabia que John of Us vol prohibir el matrimoni heterosexual?


    6. Sabia que John of Us vol substituir tots els mestres d’escola per gais?


    7. Sabia que John of Us vol implantar un impost sobre la cervesa?


    8. Sabia que John of Us vol substituir la formació escolar per l’anomenada formació homosexual? Pretén transformar els nostres infants mitjançant seminaris d’adoctrinament gai! L’objectiu final no és cap altre que un servei gai obligatori! D’aquesta manera vol aconseguir que els humans s’extingeixin, per tal que les màquines puguin fer-se amb el poder!


    9. Sabia que John of Us vol nomenar una torradora ministra de Defensa?


    10. Sabia que John of Us vol dissoldre la policia i subhastar el monopoli de la força entre bandes criminals estrangeres, per poder finançar així els seus programes comunistes i ecologistes de formació homosexual?


    Aquests són els fets escandalosos, però incontestables! Una autèntica desgràcia.
Hi ha moltes pàgines a la xarxa, gent honesta, fonts en qui Conrad Cuiner confia, que poden demostrar que això és realment així! Qualsevol que li expliqui una altra cosa, vol dir que està conxorxat amb els conspiradors. Qualsevol que li expliqui una altra cosa és el seu enemic! Pensi-hi el dia de les eleccions! Voti Conrad Cuiner! Conrad Cuiner tornarà a portar la qualitat a QualityLand.

  


  LA QUEIXA


  —Senyor Aturat —diu la Julia Monja intentant recuperar el control del seu programa—. Vostè afirma que el seu perfil és fals. Però com pot ser, això?


  —Les màquines no cometen errors —diu la Zeppola.


  —Els seus algoritmes —comença en Peter— ens presenten continguts basats en els nostres interessos.


  —Sí —diu el cap de premsa de TheShop—. És realment fantàstic.


  —Però què passa si aquests suposats interessos no són per res els meus interessos?


  —Esclar que són els seus interessos —diu en Charles—. Els seus interessos s’han establert a partir de continguts a què vostè ha accedit prèviament.


  —Continguts a què he accedit prèviament només perquè me’ls han proposat en tant que s’adiuen als meus suposats interessos.


  —Sí, però és que aquests interessos s’han establert a partir de continguts a què vostè ha accedit prèviament —diu en Charles.


  —Continguts a què he accedit només perquè… —En Peter s’interromp—. Vostès em neguen la possibilitat de canviar, perquè el meu passat determina allò que en el futur tindré a la meva disposició!


  —Ningú li diu el que ha de fer —comenta la Patricia.


  —Soc del nivell 9 —diu en Peter.


  —Em sap greu per vostè.


  —Un inútil… —diu en Charles.


  —Exactament! Un inútil a qui només se li ofereix l’itinerari d’un inútil. Les meves possibilitats s’assemblen a un ventall que vostès van tancant amb cada un dels meus clics, fins que al final només pugui anar en una direcció. Vostès priven la meva personalitat de totes les seves peculiaritats! Vostès suprimeixen les bifurcacions de la meva trajectòria vital!


  —S’ho ha après molt bé de memòria, això —diu l’Erik Dentista.


  —Al 81,92 % dels nostres usuaris no els agrada prendre grans decisions —se sent que diu la veu de la Zeppola.


  —Però que no t’agradi fer una cosa —exclama en Peter—, no vol dir que hi puguis renunciar! Els seus algoritmes creen una bombolla al voltant de cadascun de nosaltres, i en aquesta bombolla sempre hi fiquen més del mateix. De veritat no hi veuen cap problema, en això?


  —No, si d’aquesta manera tothom rep allò que desitja —diu la Patricia.


  —Però potser m’estimo més una altra cosa.


  —Ningú l’obliga a aprofitar les nostres ofertes o a acceptar les nostres propostes —diu l’Erik.


  En Peter no es pot estar de somriure.


  —Ningú —mormola—. Exacte. Ningú m’hi obliga. No és així, Zeppola? Ningú m’hi obliga. —La Zeppola no respon. I en Ningú calla. En Peter s’aixeca. I de sobte ja no és el pla de la Kiki, que ell sigui aquí. Ja no són les idees del vell, el que ell expressa. És el seu pla. Són les seves idees—. Des de sempre —diu—, les persones han après només entrant en contacte amb altres opinions, amb altres idees, amb altres visions del món.


  —On vol anar a parar? —pregunta la Julia.


  —Només es pot aprendre quan topes amb alguna cosa que encara no coneixes. Això hauria de ser una evidència! I ara venen vostès i em diuen que no és cap problema que es bombardegi les persones únicament amb la seva pròpia opinió? —En Peter s’adreça al públic de l’estudi—. Tot el que sent cadascun de nosaltres és tan sols un eco d’allò que ha cridat al món.


  —Ja abans d’internet —diu l’Erik—, la gent preferia els mitjans que reflectien la seva pròpia opinió.


  —Sí, però llavors la gent almenys encara sabia que se’ls presentava el món a través d’una lent determinada. Però vostès simulen objectivitat allà on no n’hi ha!


  —Els nostres són models objectius —se sent que diu la Zeppola—. Ningú no posa pegues als nostres números.


  —Bah —diu en Peter—. Els models no són més que opinions disfressades de matemàtiques!


  —No entenc el seu problema —diu la Patricia—. No fem res que no estigui bé. Ajuntem persones conscients del seu cos amb persones conscients del seu cos, creients amb creients, addictes a la feina amb addictes a la feina…


  —I racistes amb racistes! —exclama en Peter.


  —Sí, i què? Els racistes també necessiten amor! Probablement els racistes són fins i tot els que necessiten més amor.


  —Uau. Se m’estova el cor d’emoció. Sort n’hi ha de les seves empreses. D’altra manera seria sens dubte molt més difícil pels racistes fer amics i connectar-se.


  —Tothom necessita amics —diu la Patricia.


  —I els seus algoritmes tenen fins i tot l’amabilitat de procurar que la visió del món d’aquests racistes ja no es qüestioni! Més aviat es ratifica constantment. Per exemple mitjançant una selecció de les notícies que s’adiu als interessos racistes.


  —No som una empresa de mitjans de comunicació —intervé l’Erik—. No ens pot fer responsables de les notícies!


  —Mitjançant recomanacions de cançons o pel·lícules patriòtiques —continua en Peter—. Fins i tot mitjançant propostes de productes! Els clients que han comprat aquest bat de beisbol també han comprat aquest accelerant del foc! Els seus algoritmes personalitzadors renten el cervell a tothom amb una dosi malsana de la seva pròpia opinió!


  —Aquesta és la seva opinió —diu la Patricia.


  —A més a més, els habitants d’aquestes illes d’opinió creuen erròniament que la seva opinió es correspon amb l’opinió de la majoria, perquè tots els que coneixen pensen el mateix! O sigui que no hi ha cap problema a escriure comentaris plens d’odi, perquè tots els que coneixen escriuen comentaris plens d’odi. I no hi ha cap problema a apallissar estrangers, perquè tots els que coneixen diuen que volen apallissar estrangers.


  La Patricia Cap-de-Secció riu.


  —Tot això és molt hipotètic.


  —Hipotètic? —pregunta en Peter—. A la seva bombolla filtrada vostè pel que es veu només hi té unicorns, arcs de Sant Martí i fotos de gats!


  —Què té en contra de les fotos de gats? —pregunta molesta la Patricia. També una part del públic es mostra ofès.


  —Què reclama en realitat? —pregunta l’Erik—. Té alguna idea de què passaria si suprimíssim els algoritmes? La conseqüència seria el caos total. Hi ha tants continguts. Cap persona és capaç de copsar aquesta massa.


  —No demano que ho desconnectin tot —diu en Peter—. Però ens haurien de donar opcions de control! Jo vull manejar els algoritmes i no que els algoritmes em manegin a mi! Vull poder veure el meu perfil, i vull poder-lo corregir. Vull entendre per què se’m proposen unes coses i se me n’oculten d’altres.


  —Això és impossible —diu la Zeppola—. L’organització dels nostres algoritmes és un secret comercial.


  —Esclar, molt pràctic.


  —Els nostres productes… —comença l’Erik.


  —Jo! —crida en Peter furiós—. Jo soc el seu producte!


  —Vostè és el nostre client —diu l’Erik.


  —No —diu en Peter—. Els seus clients són les empreses, les asseguradores, els partits, els lobbys, als quals malvenen la meva atenció i les meves dades. Jo no soc el seu client. Només soc el producte amb què vostès guanyen diners! Tot plegat no seria ni la meitat de greu, si realment pogués ser el seu client. Ha arribat l’hora que reconeguin que la seva avidesa per aconseguir cada cop més ingressos en publicitat ha contaminat des de fa temps tota la xarxa! La seva forma de gratuïtat ens surt a tots molt cara!


  —Estic segur —diu la Patricia— que la majoria de persones estan contentes de poder accedir gratuïtament als nostres serveis…


  —Vull poder esborrar el meu perfil quan em plagui! —la interromp en Peter—. És la meva vida. Les meves dades! Vostès no hi tenen cap dret.


  —Això no és correcte —diu la Zeppola—. La normativa 65.536 (ratificada pel parlament amb majoria absoluta) ens dona dret a utilitzar les teves dades. Al capdavall les hem aplegat nosaltres. No tu.


  —Tot això són bestieses —exclama en Charles Dissenyador—. Aquest paio no ha presentat ni una sola prova que el seu perfil realment sigui incorrecte!


  En Peter treu de la motxilla un vibrador de color rosa amb forma de dofí i l’estampa sobre la taula.


  —Mirin això. Els algoritmes de TheShop són del parer que aquest producte encaixa amb el meu perfil. Però què carai n’he de fer d’aquest estri?


  —Bé, a mi se m’acuden algunes idees —diu la presentadora nua i recull un «ual·la» divertit del públic. Per fi es torna a sentir mestressa de la situació.


  —S’hauria d’inscriure a QualityPartner —diu la Patricia a en Peter—. Segur que trobem algú que el pugui familiaritzar amb la utilització d’aquest dispositiu.


  L’Erik Dentista se sent visiblement incòmode amb aquest nou tema. Ha aconseguit desenganxar els coixinets dels frens de la seva butaca i ara intenta fer-se enrere a l’escenari sense que ningú se n’adoni.


  —Volen que els digui el motiu pel qual no s’interessen pels problemes que provoquen? —exclama en Peter—. Perquè a vostès no els afecten! A la banda dels perdedors de la barrera dels algoritmes es tornen a aplegar naturalment els pobres i els grups marginals. Els inútils! Persones que en les bombolles filtrades del club dels 90 ni tan sols existeixen!


  I llavors passa una cosa estranya. El públic aplaudeix. Primer tímidament, però després amb gran ímpetu. En Peter se sent envaït per sentiments que encara no havia experimentat mai. Se sent d’alguna manera… bé. Aquest és l’instant en què fins i tot el cap de premsa de TheShop, l’empresa d’enviament a domicili més popular del món, finalment reconeix que no està gaire satisfet amb com es desenvolupa el programa.


  
    Resolució ràpida d’un cas gràcies a un selfiedron
per SANDRA ADMINISTRADORA


    Cada vegada hi ha més gent que es vigila constantment a si mateixa, per a la pròpia seguretat, amb els anomenats selfiedrons. Una gran idea! D’aquesta manera, per exemple, avui s’ha pogut aclarir en qüestió de segons com s’havia produït un accident mortal a la plaça d’Elon Musk, perquè les dues persones implicades es vigilaven a si mateixes per mitjà de drons. La reconstrucció va donar aquest resultat: quan les trajectòries dels dos homes de negocis es van creuar, els seus drons van xocar a l’aire per sobre d’ells, i un va caure de manera molt desfavorable al cap del seu propietari. Què hi farem. Li hauria anat millor si s’hagués comprat un dron d’alta qualitat de l’empresa Super Secure (SS), en lloc d’una còpia barata de l’empresa Pretty Secure (PS). Tot i això, un portaveu de Pretty Secure va rebutjar qualsevol responsabilitat pel fet. Segons ell, la culpa del desenllaç mortal de l’accident no la té l’error en el software que va provocar la topada, sinó més aviat la llei de la gravetat, sense la qual no s’hauria produït mai la caiguda del dron.
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El meu pare també va confiar en la tecnologia de Pretty Secure. Va ser un error.

          
        

      
    

  


  EL SENYOR DE LA SHITSTORM


  L’endemà del seu salt a l’opinió pública, a en Peter el desperta un missatge de la Sandra Administradora que diu: «Ets famós! Uau! Puc dir que he… escoltat balades de rock amb una autèntica estrella! ;-)».


  En Ningú felicita en Peter per haver pujat quatre nivells de la nit al dia. En Peter agafa el QualityPad i entra al seu perfil d’Everybody encara estirat a la llitera. De sobte té 524.288 everybuddies. Abans del programa eren tot just vuit. En Peter s’aixeca quan sent veus procedents de la peça que fa de cuina i bany. Hi troba en Romeo discutint amb la Cal·líope i en Pink.


  —Què carai hi feu, aquí dalt? —pregunta en Peter.


  —Som del parer —diu en Pink— que tot aquest secretisme ja no té sentit, ara que la nostra màquina Casanova és una estrella de la televisió.


  —Vaja, vaja. Sou d’aquest parer, eh?


  —A la xarxa també es debat intensament sobre vostè, benefactor —diu la Cal·líope.


  —I què diu la gent?


  —En Tian Treballador-A-Temps-Parcial ha escrit: «Em sembla que jo també tinc el problema d’en Peter». La Melissa Treballadora-Sexual ha escrit: «La culpa és de tots aquests estrangers criminals, que hackegen els perfils de les persones de qualitat». La Cynthia Mecatrònica ha escrit…


  —Prou, prou —exclama en Peter—. Fes-me’n un resum, sisplau.


  —Oh, i tant —diu la Cal·líope—. El 25,6 % opina que vostè té raó. El 51,2 % no ha entès del tot de què anava la cosa. I la resta, bé…


  —La resta opina que ets un gamarús —diu en Pink—. Un ploramiques.


  —Jo volia expressar-ho més diplomàticament… —diu la Cal·líope.


  —Cap problema —diu en Peter.


  —En tot cas has aconseguit que qualsevol fracassat que no sap com sortir-se’n a la vida, a partir d’ara simplement dirà que té el problema d’en Peter —diu en Pink.


  —Bé, en alguns casos segur que serà veritat —diu en Peter mentre es posa en un bol una porció de GreSaSus amb una capa de flocs de cereals i després hi aboca llet desnatada a sobre.


  —Ets conscient que el teu esmorzar representa en si mateix una contradicció? —pregunta en Romeo.


  —Jo fins i tot m’atreviria a dir que aquest esmorzar és una metàfora de tot el que va malament a la societat humana —diu en Pink.


  —Ei! —diu en Peter—. Ningú us ha convidat a la meva cuina. Una paraula més sobre el meu esmorzar i us en podeu tornar tots al soterrani!


  S’asseu i entra al seu perfil d’Everybody. Els nous comentaris arriben tan de pressa que no té temps de llegir-los.


  En Lars Amo-de-Casa diu: «I ara la previsió del temps. Cap al migdia s’aixecarà una shitstorm a QualityCity! Recomanem a tots els empleats de TheShop que es quedin a les oficines i mantinguin portes i finestres tancades».


  La Natalie Perruquera opina: «A mi també m’han enviat el vibrador amb forma de dofí! De fet jo el trobo espaterrant!».


  En Frank Treballador-Autònom comenta: «Senzillament no entenc per què la gent ha de comentar qualsevol estupidesa!».


  En Peter deixa de banda el QualityPad.


  —Sento la pressió desagradable d’haver de dir alguna cosa intel·ligent. I m’agradaria orientar aquesta tempesta de merda en la direcció adequada. Per anar bé, de manera que la merda es descarregui directament sobre en Henryk Enginyer.


  —El més ridícul del teu esmorzar és sens dubte la llet desnatada —diu en Romeo—. Com si així els GreSaSus…


  —Fora! —crida en Peter—. Al soterrani!


  Quan les màquines han desaparegut, en Peter llença l’esmorzar al vàter. Decideix sortir a esmorzar per celebrar el seu èxit. Una decisió de la qual aviat es penedirà.


  Fa uns quants anys en Peter va veure una persona molt famosa del món del cinema en un carrer comercial davant l’aparador d’un sex-shop. Naturalment, de seguida es va treure el QualityPad de la butxaca per fer-li una foto. La sorpresa va ser gran quan el seu aparell li va dir: «No té la llicència necessària per fotografiar aquesta persona. La infracció serà denunciada». Llavors en Peter va intentar enganyar el QualityPad fent-se una selfie on la persona molt famosa del món del cinema es veia només al fons. I va funcionar. Ara tenia una foto d’ell somrient com un estúpid en un carrer comercial. Però al fons no es veia ningú. Es va assegurar que la persona molt famosa del món del cinema encara es mirava l’aparador del sex-shop. I així era. Però a la foto no hi havia ningú davant de l’aparador. En Peter només hi podia reconèixer una part una mica borrosa. Més tard va llegir en un blog que la prohibició de captar imatges d’algú era un privilegi de persones d’un nivell molt alt. El títol de l’article era: «Jo soc el Senyor, el teu Déu. No et faràs cap imatge meva ni de res del que hi ha dalt del cel». També deia que un nivell encara més elevat atorga fins i tot un dret sobre el propi nom. Llavors el nom se substitueix a tots els llibres, articles o notícies no autoritzats per una descripció extremament vaga, com per exemple «persona molt famosa del món del cinema». En Peter encara recorda molt bé tot això. El que per desgràcia ja no recorda és el producte que a la seva selfie es veu exposat al bell mig de l’aparador del sex-shop. És un vibrador de color rosa amb forma de dofí.


  Només de posar els peus al carrer, en Peter s’adona que ara ell també és una petita celebritat, però que tot i això persones de tota mena poden fer-li fotos, i n’hi fan constantment.


  —Ningú —pregunta—, a partir de quin nivell puc prohibir a la gent que prenguin imatges meves?


  —A partir del nivell 64 —diu en Ningú.


  —Buf. En tinc per estona —murmura en Peter.


  —Les probabilitats que vostè arribi mai a aquest nivell són de només…


  —Standby —diu en Peter.


  A la quarta vegada que algú l’atura per fer-se una selfie amb ell, canvia de plans, es compra ràpidament una pizza per esmorzar i es torna a entaforar a la seva botiga d’objectes de segona mà.


  Només d’arribar-hi, el primer que fa és entrar al seu perfil d’Everybody per llegir els comentaris més recents.


  La Jayla Aturada comenta: «He presentat una sol·licitud per 99 feines i no m’han cridat ni un sol cop per fer una entrevista! Com a experiment he enviat la meva sol·licitud número cent sense canviar-hi res excepte el nom, l’adreça i el sexe, i de seguida m’han cridat! Sospito que també tinc el problema d’en Peter…».


  En Darth Organitzador-De-Convencions escriu: «Nosaltres, el Front Popular de Judea (oficial), volem transmetre’t a tu, Brian, les nostres salutacions fraternals en ocasió del martiri de què és víctima aquí la teva persona».


  En Peter vol expressar-se finalment. Com que no se li acut res millor, es limita a penjar una imatge del vibrador amb forma de dofí i escriu: «El sistema diu que vull això, però jo no ho vull». Aquesta intervenció provoca una autèntica onada d’imatges. Tota mena de gent comença a penjar fotos de coses seves acompanyades de la frase: «El sistema diu que vull això, però jo no ho vull». En Peter veu fotos de màquines de cordar sabates amb connexió a internet, corrons per fer massatges de la fàscia, calendaris de paret amb citacions mal atribuïdes, xips de col verda i bròquil. Algú penja el tràiler de la nova comèdia de la Jennifer Aniston amb la frase d’en Peter i recull 262.144 petons en dues hores.


  La cosa es dispara quan a una dona se li acut la idea de penjar una foto del seu marit amb la indicació: «El sistema diu que vull això, però jo no ho vull». Es converteix en una autèntica tendència penjar imatges de la parella amb aquesta frase. «NoHoVull» esdevé TopTopic d’Everybody. Una imatge d’en Conrad Cuiner i en John of Us acompanyada de la frase d’en Peter es converteix en l’entrada més compartida del matí. Al migdia en Peter ja té 1.048.576 everybuddies i penja aquest missatge: «Exigeixo parlar personalment amb en Henryk Enginyer!».


  Se’n va a dinar en un estat gairebé eufòric. Per increïble que sembli, ho ha aconseguit. Ha desencadenat una shitstorm que ni tan sols en Henryk Enginyer, amo de l’empresa d’enviaments a domicili més popular del món, no pot ignorar.


  A DALT


  Quin dia més estrany. Quan en Martyn es desperta al sofà de la sala d’estar, amb ressaca, ja ha baixat dos nivells. Però no té ni idea de per què. Al dormitori troba la seva dona fent la maleta.


  —Què vol dir, això? —pregunta en Martyn.


  —Ken —diu la Denise—, ensenya el vídeo al meu futur ex, sisplau.


  —Amb molt de gust, Denise —diu en Ken.


  Al monitor del dormitori en Martyn es pot veure a si mateix amb un mitjó cobrint-li el penis. Respira forçadament. «Em poses a cent, puteta… La pròxima vegada que vinguis te’m follaré per tota la sala de plens. Ja veuràs…»


  —És suficient —diu la Denise.


  El vídeo es para en una imatge fixa ben poc afavoridora. La boca d’en Martyn està deformada, la parpella dreta li penja avall com si fos un retardat mental, i naturalment té un mitjó cobrint-li el penis.


  —Per tota la sala de plens? —pregunta la Denise amb sarcasme—. Aquest és el teu nivell d’erotisme verbal?


  —D’on ho has tret, això? —pregunta en Martyn—. Qui més ho ha vist?


  —La pregunta és errònia —diu ella intentant tancar la maleta—. Hauries de preguntar: qui no ho ha vist encara?


  —Què?


  —Està penjat a la xarxa, Martyn —li explica la Denise—. Tothom ho ha vist. Tothom.


  En Martyn s’esfondra i s’ha d’asseure al llit. La Denise agafa la maleta tancada i l’arrossega cap a la sala d’estar. En Martyn la segueix. Tot just ara veu la xapa que porta a la brusa. S’hi veu un vibrador amb forma de dofí de color rosa amb un senyal de prohibit a sobre.


  —Què és aquesta xapa? —pregunta en Martyn.


  —Això tu no ho entens! Ni tampoc t’importa.


  —M’importa que la meva dona faci el ridícul.


  —Jo?! —exclama la Denise—. Que jo faig el ridícul? Pff. No pateixis. Això ja no és problema teu.


  —Què vols dir?


  —Vull dir que canvio les condicions vitals externes de les meves filles.


  —Te’n recordes de quants nivells vas pujar quan et vas casar amb mi? —pregunta en Martyn—. Si em deixes ja no seràs res, aniràs a parar a baix de tot. Aquí amb mi ets a dalt.


  —Sí, esclar —diu la Denise amb un to amarg—. Tu flotes a dalt. Però només perquè ets un tros de suro. Un tros de suro corcat que la marea fa pujar amunt! Queda’t a dalt amb tota la teva merda!


  La Denise es prem amb l’índex esquerre al costat de l’ull esquerre i les seves lentilles fan una foto d’en Martyn, que fa una cara d’imbècil espectacular.


  —De què va això? —pregunta en Martyn.


  —Compartir la foto amb tots els contactes —diu la Denise al seu amic personal digital—. Escriu-hi: el sistema diu que vull això, però jo no ho vull.


  Atreta per la discussió, apareix la Ysabelle, de tres anys.


  —Tot bé, mama? —pregunta.


  La Denise s’inclina cap a ella.


  —Tu i la mama farem una petita escapada a casa de la tia Amalia —diu.


  —Nosaltres soles? —pregunta la nena entristida.


  —Nosaltres soles.


  —Però, però… —replica la nena.


  —El papa no pot venir…


  —No —diu la nena—. Vull dir la meva cangu.


  —Ah, bé. La cangu ve amb nosaltres, esclar.


  La cangur electrònica, en sentir que l’anomenaven, ha entrat a la sala sense fer soroll. En Martyn s’ha col·locat davant de la porta i barra el pas.


  —Tu et quedes aquí —diu a la seva dona.


  —Ni pensar-ho —diu la Denise—. Aparta’t.


  En Martyn no es belluga. La Denise se li acosta. Ell l’agafa. La Denise es retorça.


  —Ai! —crida—. Em fas mal. Deixa’m.


  En Martyn l’aferra amb més força.


  —Cangu —diu la Denise—. Protegeix la criatura.


  La cangur s’acosta.


  —Senyor —diu—. Li he de demanar que deixi anar la meva mestressa.


  —I una merda! —crida en Martyn, i tot seguit un puny de ferro li colpeja el pit i un altre el cap.


  —Jujitsu —explica la cangur a la petita Ysabelle, que està tota sorpresa—. Una de les quatre arts marcials que domino per poder-te defensar dels abusadors de nenes.


  En Martyn jeu a terra i s’esforça per entendre què acaba de passar. La Denise obre la porta. Es gira un cop més i escup al seu marit. Després surt.


  —Adéu, papa —diu la nena i desapareix amb la cangur electrònica que va costar un ull de la cara.


  Un breu senyal del seu QualityPad indica a en Martyn que acaba de baixar un altre nivell. Almenys ara sap per què. Agafa el QualityPad i obre l’aplicació Petit Ajudant.


  —Ja veurem com te’n surts amb una criatura completament passada de voltes, Denise —mormola. Clica a «Despertar» i posa el nivell d’adrenalina al màxim. Però dubta a l’hora de confirmar l’ordre. Dubta massa estona, i l’aparell es posa en standby. La pantalla es torna negra. En Martyn només hi veu reflectida la seva cara, que ha quedat feta un nyap—. Merda! —crida estampint amb ràbia el QualityPad contra el terra—. Merda! —Unes esquerdes fines s’escampen per la pantalla. La mà d’en Martyn sagna. En aquest moment la pantalla es torna a il·luminar. En Martyn ha rebut un nou missatge d’una identitat oculta.


  
    Estàs fart de la teva vida? És molt fàcil: subscriu-te a una altra!


    A Reborn tenim l’oferta més gran en vides alternatives, entre elles les de molts famosos!


    A Reborn només utilitzem la tècnica de realitat virtual State of the Art! Reborn t’ofereix la immersió total! Les nostres dades són subministrades directament pels cucs de l’orella i les lents de realitat augmentada dels nostres amfitrions. Sents el que ells senten! Veus el que ells veuen! No ho viuràs de prop, sinó des de dintre! I garantim que els nostres amfitrions sempre estan online! O sigui que també podràs ser-hi quan… escoltin balades de rock!


    Aquí tens unes quantes vides a les quals pots accedir immediatament:


    BIG DICK LONGJOHN


    Experimenta com treballa l’estrella del porno més gran del món! Descobreix què fa en Big Dick (i amb qui) durant el seu temps lliure. Els clients prèmium fins i tot poden enviar instruccions sobre com actuar a les lentilles d’en Big Dick, i ell intentarà posar-les en pràctica fins on sigui possible.


    CONRAD JR. CUINER-TELEVISIU


    Com és la vida quan els diners no tenen cap importància? Submergeix-te en la vida paradisíaca del fill petit de Conrad Cuiner. En Conrad Jr. té tres xalets, disset cotxes esportius i un harem propi, tot i que només té tretze anys!


    RODRIGO CONDUCTOR


    Submergeix-te en la vida d’en Rodrigo Conductor, un dels nostres millors combatents! Amb la seva unitat especial mata terroristes per nosaltres a QuantityLand 7 —platges assolellades, ruïnes fascinants! Adrenalina pura! En Rodrigo és un substitut més que digne del seu predecessor Silvio Soldat, que per motius que no venen al cas malauradament ja no està disponible.


    EL GOVERN ENS OBLIGA A FER AQUEST ADVERTIMENT: SUBMERGIR-SE A AQUEST NIVELL EN LA VIDA D’UN ALTRE POT PROVOCAR ADDICCIÓ I PÈRDUA DEL SENTIT DE LA REALITAT. PERÒ EI, SIGUEM SINCERS: JA T’AGRADARIA PERDRE EL SENTIT DE LA TEVA REALITAT, OI?

  


  A LA PREMSA DE FERRALLA


  Cap al vespre en Peter ja no està tan segur que TheShop, l’empresa d’enviament a domicili més popular del món, no pugui simplement ignorar la shitstorm. Potser només és una tempesta de merda en un vas d’aigua. La seva reclamació de reunir-se amb en Henryk Enginyer ja ha aplegat 2.097.152 petons, però de què serveix, això? L’única reacció que ha rebut de TheShop venia del centre d’atenció al client. Era una imatge d’extraterrestres amb forma de púding de vainilla. En Peter no ha pogut evitar una certa admiració pels esforços que fan algunes persones només per riure’s dels altres. Tot i que s’ha proposat una vegada i una altra deixar de fer-ho, avui ha entrat al seu perfil d’Everybody cada 6,4 minuts de mitjana. A hores d’ara el 40,96 % dels comentaris ja provenen d’especialistes a apropiar-se tendències, als quals no interessa gens el tema, sinó únicament la tendència en si. Encara que tanqui els ulls, en Peter continua veient nous comentaris que pampalluguegen. S’està assegut amb la Cal·líope a la petita peça que fa de cuina i bany i es lamenta.


  —Em sento com si tothom ja hagués expressat la seva opinió sobre el meu problema. Tothom menys en Henryk Enginyer, esclar.


  —Aquest no és el cas, benefactor —diu la Cal·líope—. Hi ha 8.589.934.592 persones més que no s’han manifestat sobre el seu problema.


  —Els cabrons de TheShop senzillament fan com si res.


  —Sí —sospira la Cal·líope—. Jo també ho faria així en el seu lloc. La tendència d’avui, demà ja ha estat arraconada per alguna cosa nova. Cregui’m, benefactor. Jo mateixa ho vaig haver d’experimentar. La meva segona novel·la, per exemple…


  —Potser mentrestant ha arribat alguna reacció —diu en Peter.


  —És molt improbable —diu la Cal·líope, però a en Peter no li han interessat mai les probabilitats.


  Agafa el QualityPad i obre els seus missatges. Amagat entre seixanta-quatre mails de sonats que la seva nova fama ha fet emergir, en Peter troba una foto bastant tòrrida d’una admiradora despullada amb una propensió agradablement exhibicionista. En Peter està tan fascinat amb la imatge, realment extraordinària també des d’un punt de vista artístic, que està a punt de passar per alt l’altre correu excepcional de la safata d’entrada. Es tracta d’un simple missatge de text, i diu:


  
    Distingit senyor Aturat,


    He seguit el seu cas amb molt d’interès. Com a antic soci d’en Henryk Enginyer —l’èmfasi recau en «antic»—, tal vegada tinc la possibilitat de ser-li d’ajuda a l’hora d’organitzar la trobada que vostè desitja. A l’adjunt trobarà les coordenades de l’adreça privada d’en Henryk. Faci-li una visita un dia d’aquests. Potser li ve de gust emportar-se una arma?


    Salutacions cordials, un amic.


    PS: Per cert, que la propietat d’en Henryk està protegida per Knox de Super Secure. Però vostè és un xicot molt llest.

  


  En Peter s’ha de llegir el correu dues vegades abans no s’ho creu. El missatge també porta adjunt un model de pistola d’una impressora en 3D. Mentre els pensaments d’en Peter van a tota pastilla, de sobte se sent la porta automàtica:


  —Peter, una dona jove amb la cara gairebé tapada del tot per un mocador i unes ulleres de sol truca amb gran ímpetu i amb una freqüència realment innecessària al meu timbre. Potser podria anar a veure qui és.


  —Entesos, porta —diu en Peter.


  Surt de la cuina, s’esmuny a través de la premsa de ferralla cap a la zona de la botiga i obre la porta. Davant seu hi ha la Kiki. Absolutament alterada.


  —Algú se m’ha follat —diu—. Així de sobte. Del no-res.


  —Què? —pregunta en Peter—. T’han violat? És terrible.


  —Eh? —pregunta la Kiki—. Ah, no. Han penetrat al meu sistema. M’han hackejat! Deixa’m entrar. —En Peter fa un pas al costat, la Kiki s’esquitlla cap dins per la porta i la tanca immediatament darrere seu. Es treu el mocador i les ulleres de sol—. Tens un lloc segur on puguem parlar amb tranquil·litat?


  —Podríem, mmm…, podríem ficar-nos a la premsa de ferralla —diu en Peter.


  —Com?


  —A la premsa totes les connexions amb la xarxa estan bloquejades, per tal que…


  —…per tal que les IAs agonitzants no enviïn missatges mortuoris trasbalsadors —diu la Kiki—. Naturalment. Té sentit. D’acord. Vinga, vinga. Cap dins.


  La Kiki entra a la premsa. En Peter s’hi introdueix darrere seu i tanca la porta. La premsa és tan estreta que els seus cossos es toquen. En Peter podria engrandir la premsa. Però no ho fa.


  —Te’n recordes dels vídeos? —pregunta la Kiki—. Els dels masturbadors.


  —Sí, què passa?


  —Algú ha entrat al meu sistema i me’ls ha robat.


  —I et penses que he sigut jo?


  La Kiki fa una riallada tan forta que en Peter es pregunta si hauria de sentir-se ofès.


  —No —diu la Kiki tot eixugant-se una llàgrima de l’ull esquerre. Dona un cop suau amb la mà al pit d’en Peter—. Ets molt divertit. No, ha d’haver sigut un geni. Ha sigut el tallafocs, entens? No se’l pot carregar qualsevol tanoca. He de desaparèixer. Almenys un parell de dies. Fins que m’hagi fet una idea dels perjudicis.


  En Peter no pot pensar amb claredat, perquè el cos d’ella està massa prop del seu. Pot sentir l’olor del seu xampú.


  —Hmm? —pregunta.


  —No sé tot el que m’ha robat el hacker. No sé si ha descobert la meva identitat. Només sé que els vídeos podrien aparèixer a la xarxa en qualsevol moment. Un ja l’ha fet públic. I sé que molts dels masturbadors seran uns malparits molt rancorosos.


  Amb una gran força de voluntat, en Peter intenta augmentar la seva participació en la conversa a més d’una síl·laba.


  —I ara? —pregunta.


  —Ara he de desaparèixer.


  —Per què no ofereixes als masturbadors tornar-los els diners que han pagat?


  —Haha. Molt divertit. No. He de desaparèixer. I ja saps que vull continuar sent imprevisible. Ningú pensarà que sigui a casa teva. —Es posa de puntetes i li xiuxiueja a l’orella—: I a més a més…


  Els seus llavis freguen els d’en Peter, que una mica més i es fon i probablement cauria desmaiat a terra si tingués lloc per fer-ho. El cap li roda, però això potser també té a veure amb les existències cada cop més escasses d’oxigen a la premsa. Topant amb els braços a dreta i esquerra contra les parets de metall, la Kiki es treu la part de dalt pel cap.


  —No vas dir fa poc que no volies anar-te’n al llit amb mi perquè això seria massa previsible? —pregunta en Peter.


  —Seria massa previsible que mantingués sempre el que he dit —diu la Kiki.


  En Peter intenta treure’s els mitjons. Primer sempre els mitjons, pensa. Però no té prou lloc. La Kiki li descorda el cinturó. Els pantalons li rellisquen cames avall. Es petonegen. Truquen a la porta. Ell fa com si no ho sentís. Vol descordar els sostenidors de la Kiki. Potser sí que hauria d’haver engrandit una mica la premsa. Truquen a la porta. La Kiki s’atura.


  —Potser ja m’han trobat…


  —Bajanades —diu en Peter—. Segur que és un cretí qualsevol amb la seva màquina d’untar pa espatllada.


  Torna a petonejar la Kiki. Truquen a la porta. En Peter sent la veu esmorteïda de la porta intel·ligent.


  —Peter! Té clients. Surti, sisplau, de la premsa de ferralla. Ja li vaig dir una vegada que la majoria de clients se senten consternats pel seu comportament.


  En Peter deixa anar un sospir i obre la porta de la premsa. L’oxigen que entra li aclareix una mica el cap. Es mira el monitor de seguretat. Davant la porta hi ha una figura musculada amb l’uniforme d’una empresa d’enviaments a domicili. En Peter no pot veure-li la cara, perquè mira en direcció contrària a la càmera.


  —Merda —murmura—. Potser tens raó. El paio de la porta ve d’una empresa de subministrament.


  —I què vol dir això? —pregunta la Kiki.


  —Que no he demanat res.


  —Potser ve de TheShop i et porta un altre vibrador amb forma de plàtan.


  —TheShop no contracta repartidors humans —diu en Peter—. Ja ningú contracta repartidors humans!


  L’home torna a trucar. Llavors pica amb el puny a la porta.


  —Sobretot no obris —diu en Peter—. Vaig a buscar en Mickey!


  Se’n va corrents cap a baix. Les seves màquines tornen a estar aplegades davant del televisor mirant una pel·lícula.


  —Veniu! —els ordena—. Tots. Amb en Mickey al davant! —S’atura i dona un cop d’ull a la pantalla del televisor—. És la Jennifer Aniston, aquesta?


  —Li tocava triar a en Pink —rondina en Romeo.


  —Només volia saber per què té tant èxit —es defensa el QualityPad—. És que tinc…


  En Peter talla la paraula a en Pink amb un gest i corre escales amunt. Just quan arriba a dalt amb la seva cohort, la Kiki obre la porta.


  —Què fas? —crida en Peter.


  —Diu que l’ha enviat el vell —comenta ella.


  —Què?


  El missatger entra a la botiga d’en Peter. No es deixa impressionar ni una mica pel robot de combat que hi ha darrere en Peter, sinó que desempaqueta un aparell tecnològic i el col·loca a terra.


  —La connexió és xifrada —es limita a dir, i a continuació torna a sortir de la botiga.


  —Quina connexió? —pregunta en Peter.


  Llavors un holograma comença a bellugar-se per sobre de l’aparell, i de sobte el vell apareix davant en Peter i la Kiki.


  —Ajudeu-me, Obi-Wan Kenobi —diu—. Sou la meva última esperança! —Llavors comença a riure.


  —És sorprenent la quantitat de referències que encara fas a La guerra de les galàxies, tot i que vas trobar que les setze últimes pel·lícules eren una merda —diu la Kiki.


  El vell llança una ullada al cinturó descordat d’en Peter i a la Kiki, que s’arregla els cabells esbullats.


  —Espero no haver interromput aquests dos jovenets fent alguna cosa important —diu—. Només volia veure com esteu. O sigui, principalment m’interessa saber com està la Kiki.


  —Com m’has trobat? —pregunta la Kiki.


  —Ai, criatura… —es limita a dir el vell.


  —Estic bé —diu la Kiki—. Ja sé què vols de mi.


  —Ah sí? —pregunta el vell—. Què?


  —Fem-ho ja, així et podràs tornar a desconnectar.


  —Fem-ho ja? —pregunta en Peter.


  —El meu tallafocs tenia un punt feble —diu la Kiki—. Va. Digue-ho.


  —Així no té gràcia —diu el vell. La Kiki espera—. Prives a un home vell de la seva última alegria —diu el vell.


  La Kiki sospira.


  —Digue-ho d’una vegada.


  —Bé, d’acord —diu finalment el vell—. Jo ja t’ho deia, criatura.


  —Sí, tu ja m’ho deies.


  La Kiki ha desplegat el seu notebook i comença a manipular-lo.


  —Per cert que me n’alegro per tu que la teva croada hagi tingut tant èxit —diu el vell a en Peter.


  —Què vol dir èxit? —pregunta en Peter.


  —Bé —diu el vell—. Almenys t’han enviat l’adreça secreta d’en Henryk Enginyer.


  —Que potser es llegeix els meus missatges?


  —Només els que són rellevants.


  —Com diu?


  —A més a més t’han enviat aquella foto tan tòrrida d’una noia despullada —diu la Kiki—. Te l’has estat mirant durant cent vint-i-vuit segons. Però s’ha de reconèixer que està feta amb molt gust…


  —Tu també llegeixes els meus mails?


  —Només per matar l’avorriment.


  —Hi ha algú dels que estem aquí aplegats que no llegeixi els meus missatges privats?


  Les màquines d’en Peter miren a terra confoses. Fins on això els és possible.


  —Mickey? —pregunta en Peter.


  En Mickey arronsa les espatlles disculpant-se.


  —Increïble!


  —I ara? —pregunta la Kiki.


  —Què?


  —No vols fer una visita a en Henryk?


  NET


  —No és cap casualitat —sospira l’Àïxa— que aquest collons de vídeo aparegui precisament ara. Just quan a les enquestes gairebé els havíem atrapat. —Es mira el vídeo sense so d’un membre del Partit del Progrés fent-se una palla—. Quin imbècil —murmura—. Per culpa seva en Cuiner guanyarà les eleccions. Les coses sempre acaben decantant-se per estupideses com aquesta. Quantes catàstrofes ens hauríem estalviat si els homes s’haguessin guardat la titola als pantalons.


  —Aquesta és una tesi molt extremada —diu en John.


  —Una tesi molt empinada —diu l’Àïxa.


  —Hauria d’haver-se dedicat a l’humor.


  —Digue’m una catàstrofe històrica qualsevol i jo et demostraré que només es va produir perquè un home no es va poder guardar la titola als pantalons.


  —D’acord —diu en John—. La guerra dels Vuit Anys.


  —Molt bé —diu l’Àïxa—. És fàcil. La guerra dels Vuit Anys seria impensable sense el renaixement previ del nacionalisme, que va ser alimentat per la por envers els refugiats procedents d’estats islàmics fallits. Aquests estats fallits van ser una conseqüència directa de la invasió de l’Iraq per part dels Estats Units. L’Iraq va ser envaït perquè el poble americà va escollir com a president un cretí anomenat George W. Bush. I en Bush va ser escollit perquè el seu predecessor demòcrata no es va poder guardar la titola als pantalons.


  —D’una lògica aclaparadora —diu en John.


  —Fa poc fins i tot vaig llegir una novel·la sobre el tema —diu l’Àïxa—. La becària i el president.


  En John calcula dos segons.


  —Hmm —diu—. He llegit llibres millors de la Cal·líope. George Orwell se’n va de shopping, per exemple, el vaig trobar extraordinari.


  L’Àïxa es torna a mirar el monitor.


  —Saps què és el que em rebenta més?


  —No.


  —El mitjó de tenis —diu l’Àïxa—. Quin mal gust. Quin home amb una mica de consideració per si mateix porta seriosament mitjons de tenis?


  —I a sobre cobrint-li el penis.


  —Sí —diu l’Àïxa—. Als peus no seria ni la meitat de greu.


  —Això no té per què ser el final.


  —Sí que ho és —murmura l’Àïxa—. Aquest mitjó de tenis blanc amb la ratlla vermella em perseguirà en els meus malsons. És el final.


  —Potser fins i tot podem utilitzar-ho tot plegat en benefici nostre.


  L’Àïxa para l’orella.


  —Què vols dir?


  —No és casualitat que de mi no existeixi cap vídeo així.


  L’Àïxa ho entén de seguida.


  —De tu segur que no hi haurà mai un vídeo així…


  Els androides no es masturben. No tenen preferències sexuals perverses. Ni relacions secretes. Ni fills il·legítims. Estan… nets.


  —Tu sempre et guardaràs la titola als pantalons —diu l’Àïxa.


  —Jo no tinc… —comença a dir en John.


  —Masses informacions, John —l’interromp l’Àïxa—. Posa’t en contacte de seguida amb l’Oliver de PSF. Digue-li que necessitem un espot electoral nou. Avui mateix.


  —Ja ho he fet —diu en John.


  L’Àïxa estableix una comunicació xifrada a través del seu cuc de l’orella.


  —Ocupi’s que aquell imbècil sigui expulsat del partit… —exclama—. Tony, m’importa una merda qui és el seu pare… No és veritat que ho faci tothom… En John no… Ara escolti’m, tarambana sense dos dits de front. Vostè o bé serà el vicepresident d’en John, o bé la riota dels llibres d’història… M’alegra que ho entengui.


  L’Àïxa penja i somriu.


  DESORIENTATS


  En Peter, la Kiki i les màquines s’han reunit al soterrani al voltant del sofà. El vell, en forma d’holograma reduït, està dret sobre la tauleta que hi ha al davant.


  —L’adreça que el presumpte soci m’ha enviat és per desgràcia una enganyifa absoluta —diu en Peter—. La Cal·líope ha mirat a la xarxa i el lloc no existeix. No hi ha res. Cap ciutat, cap poble, cap casa. Ni tan sols carreteres que hi portin, no hi ha.


  —Que alguna cosa no sigui a la xarxa no vol dir que no existeixi —diu la Kiki—. Hi ha llocs que no apareixen a cap mapa.


  —Aquests llocs són com pisos on l’ascensor només t’hi porta si tens la clau adequada —diu el vell.


  —Ho dieu seriosament?


  —És tan increïble que algú amb el poder de l’amo de TheShop defineixi la seva propietat com a «off the maps»? —pregunta la Kiki.


  —Ja en Mark Zuckerberg —diu el vell—, que en l’àmbit professional no era pas un fan de la privacitat, es va comprar les quatre cases veïnes del seu terreny per més de trenta milions de dòlars perquè ningú el molestés en la seva esfera privada.


  —Com que tots els mitjans de transport naveguen de manera autònoma —diu la Kiki—, només cal mantenir en secret les informacions sobre un lloc per convertir-lo en inassolible. Fins i tot pels drons que transporten persones.


  —En Bill Gates es va comprar fins a dotze propietats veïnes.


  —Qui són aquesta gent de qui garla tota l’estona? —pregunta en Peter.


  —No cal que te l’escoltis —diu la Kiki.


  —No t’amoïnis, vell —diu en Pink—. A mi tampoc m’escolta mai ningú.


  —Aquesta veu —diu el vell—. És estrany. D’on l’has tret aquest QualityPad? Pot ser que…


  La Kiki desconnecta l’holograma i el vell desapareix.


  —Peter? Ei? —La Kiki li fa senyals amb la mà—. Escolta’m!


  —L’has desconnectat! —diu en Peter sorprès.


  —I no saps les vegades que he desitjat poder fer això amb persones reals. Ei! Concentra’t!


  —D’acord, d’acord —diu en Peter—. Així dius que cap mitjà de transport em pot portar fins a l’amo de TheShop. Ni tan sols un de volador.


  Com si se sentís al·ludida, la Carrie pren la paraula.


  —Podries anar-hi caminant —diu el dron.


  —Caminant? —pregunta en Peter—. Trigaria una eternitat.


  —Això no és del tot correcte —diu la Cal·líope—. Si extrapolo les dades topogràfiques disponibles, em dona un temps de marxa de trenta-dos dies, vuit hores, quatre minuts i setze segons. Aproximadament.


  —Aproximadament —diu la Kiki rient.


  —Potser et puc ajudar —diu en Romeo—. Quan encara estava en actiu, necessitava lògicament un soci discret que em portés a tot arreu on reclamaven els meus serveis sense que després esbombés on havíem estat.


  —Aquí a ningú li interessa la teva història personal, fill de vibrador —diu en Pink—. Ves al gra.


  —A través d’uns col·legues vaig conèixer un cotxe sense conductor que havia perdut el sentit de l’orientació. Era perfecte per mi. Havia d’indicar-li sempre el camí, però el cotxe no podia delatar a ningú on anàvem, perquè no tenia ni idea d’on era.


  —Això és de debò superinteressant, però de quina manera ens pot ajudar? —pregunta en Pink—. Potser no hauríem de confiar els plans a algú que té els seus òrgans sexuals com a única raó existencial.


  —Jo crec… —comença a dir en Peter.


  —Per desgràcia això també t’inclou a tu —diu en Pink.


  —Estigue’t calladet —diu en Peter—. Un cotxe que no sap on és…


  —…pots fer que et porti a qualsevol lloc on no està autoritzat a portar-te —completa la frase la Kiki.


  —Exacte —diu en Romeo.


  —I on és ara la teva carrossa alcavota? —pregunta en Pink.


  —Ni idea. Deu voltar com sempre sense objectiu per la ciutat.


  —Ja he sentit parlar d’aquests cotxes zombis —diu en Peter—. Sembla que n’hi ha milers que circulen eternament desorientats per la ciutat.


  —Això no és del tot correcte —diu la Cal·líope—. Ningú circula eternament desorientat per la ciutat.


  —Excepte, esclar, els models proveïts de plaques solars —diu la Kiki.


  —Això és terrible —diu la Carrie—. Imagineu-vos només com han de viure aquests pobres desgraciats. Sempre en marxa, ni tan sols poden descansar quan es carreguen. Nosaltres, a qui se’ns va concedir la gràcia de ser fabricats a l’antiga, encara tenim sort.


  —Sí, sí. Bla, bla, bla —diu en Pink—. Tornant al tema: com arribarà a nosaltres la carraca que no distingeix entre dreta i esquerra?


  —La carraca —diu en Romeo— es diu David, i jo soc l’únic que el puc contactar. En aquella època vaig instal·lar als seus sistemes un xip no localitzable, connectat amb el meu identificador.


  —Vas reparar el cotxe? —pregunta la Cal·líope escandalitzada.


  —Diguem que hi vaig fer unes quantes millores.


  —Perfecte —diu en Peter—. Doncs truca al cotxe.


  —Abans hem d’aclarir una petita qüestió —diu en Romeo—. En David confia en mi, i només en mi. O sigui que jo hauria d’acompanyar-te.


  —Llavors jo també vull venir —exclama en Pink—. En la nostra última acció m’ho vaig passar molt bé. A més a més estic fart de passar-me tot el dia sense fer res en aquest soterrani resclosit.


  —Benefactor —diu la Cal·líope—, jo, daixò, tampoc tinc cap cita important, de fet…


  —Anem d’excursió! —crida la Carrie entusiasmada.


  En Peter gira els ulls en blanc.


  —Que bé —diu la Kiki somrient—. Una sortida familiar.


  —Tu també vens? —pregunta en Peter.


  —Per què no… En tot cas en un cotxe desorientat no em podrà trobar cap dels masturbadors. A més a més: qui paralitzarà el sistema de seguretat d’en Henryk si no vinc?


  —Saps com es fa? —pregunta en Peter.


  —Diguem que tinc un amic que coneix un paio que té un conegut que havia treballat per Super Secure. Hi ha una porta falsa al software…


  En Peter somriu.


  —Esclar. Sempre hi ha una porta falsa.


  La Kiki assenteix.


  —El més important a la vida és saber sempre on hi ha la porta falsa.


  —Voleu que truqui a en David? —pregunta en Romeo.


  En Peter assenteix i li allarga el seu QualityPad. En Romeo somriu.


  —No el necessito. —El sexdroide estableix tot sol la connexió—. Ei, David, vell rodamon! Soc jo, en Romeo… Sí, ja ho sé. Em sap greu. Tenia problemes amorosos… On pares ara?… Ni idea? Ja m’ho pensava… Què veus?… Veus el gratacels de QualityCorp? Doncs fica’t a la ronda i agafa la primera sortida. Ara hauries d’anar a petar directament al monument d’en George Soros… No?… Ah. Així deus haver arribat al gratacels per l’altre costat. Valdrà més que giris cua…


  —Em sembla —diu en Pink— que el més difícil no serà arribar a algun lloc amb el cotxe. Sinó que el cotxe arribi on som nosaltres.


  
    Perjudica sense saber-ho la salut del seu cotxe?
per SANDRA ADMINISTRADORA


    Molta gent que aprecia el seu cotxe sense conductor vol recompensar-lo pels seus serveis lleials. Amb molt de gust donen al seu cotxe un vespre lliure o l’envien a l’autocinema! Però els experts critiquen que la major part de propietaris no controlin el que miren els seus cotxes a l’autocinema. I algunes pel·lícules poden ser molt perjudicials, sobretot per a la psicologia dels automòbils encara joves. Si constata, doncs, que el seu vehicle de sobte fa maniobres d’avançament innecessàriament arriscades, hauria de preguntar-se si el seu fidel amic no ha vist massa vegades The Fastest & The Most Furious a l’autocinema.
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            HENRY TUNEJADOR-DE-COTXES:
Jo trobo que no s’ha de deixar mai que el teu cotxe es miri pel·lícules sol. T’has d’asseure sempre amb ell, i així en les escenes crítiques pots parlar-ne en el mateix moment amb el cotxe.
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            BRUCE AGENT-DE-SEGURETAT:
Jo trobo que tots hauríem de ser més amables en general amb les nostres màquines. Jo per exemple sempre li desitjo un bon dia a la meva torradora, i acabo d’enviar la meva aspiradora a un balneari.

          
        

      
    

  


  CARRETERA CAP ENLLOC


  En Peter rumia davant de l’utilitari que es diu David. Ell i la Kiki es poden asseure al davant. Això no és cap problema. La Carrie la pot ficar al maleter o, en cas que li faci por la foscor, fins i tot posar-se-la a la falda. La Cal·líope i en Romeo caben al seient de darrere. En Pink, si cal, a la guantera. Però no té ni idea de com ha d’entaforar en un cotxe petit un robot de combat de 2,56 metres d’alçada, preparat per a accions bèl·liques de gran dificultat i capaç d’esbotzar tancs cuirassats.


  —Malauradament em sembla que haurem de deixar en Mickey aquí —diu en Peter a en Pink.


  —Això seria un error —diu el QualityPad—. Deixa’m que et digui per experiència que mai no està de més tenir a l’equipatge un robot de combat preparat per accions bèl·liques de gran dificultat i capaç d’esbotzar tancs cuirassats.


  —Però és que no hi entra de cap manera.


  —Bestieses —diu en Pink—. En Mickey es pot empetitir. Oi, Mickey?


  —Encara que es posi el cap entre els genolls, no entra al seient de darrere —diu la Kiki.


  Com a resposta, en Mickey allarga la mà a en Romeo. En Romeo deixa anar un sospir i li agafa en Pink. El que segueix és una de les tres coses més extraordinàries que ha vist mai en Peter, juntament amb l’assassinat del membre d’una banda que va ser desintegrat per nanorobots davant dels seus ulls i el capítol nou de la vuitena temporada del remake en realitat virtual de Joc de trons. En Mickey comença literalment a replegar-se. Primer els braços se li escurcen, de manera que recorden a en Peter els bracets atrofiats d’un Tyrannosaurus rex; després se li recullen les cames, i ara sembla un nan adipós; finalment comença a plegar-se, fins que ja només és una caixa quadrada amb rodetes a sota. Al cap de tres segons li surt per dalt un mànec telescòpic.


  —S’ha transformat en una maleta amb rodes —diu la Kiki sense acabar-s’ho de creure.


  —Des del punt de vista militar —diu en Pink—, és extremament important poder apilar bé les coses per transportar-les a les zones de combat.


  —És com una variant ridícula de Transformers —diu en Romeo.


  —És una maleta amb rodes —repeteix en Peter igual de sorprès i intenta aixecar-lo—. Una maleta amb rodes que pesa moltíssim.


  —Bé, sí, s’ha de reconèixer que normalment els carreguen altres robots de combat, esclar —diu en Pink.


  En Peter, la Kiki, en Romeo i la Cal·líope amb prou feines aconsegueixen aixecar en Mickey entre tots quatre. En David gemega quan el paquet de combat va a parar al seu maleter.


  En Peter vol pujar al davant, però no pot obrir la porta. El cotxe rondina alguna cosa.


  —A en David li agrada tenir el seient del conductor per ell sol —explica en Romeo.


  —El què? —pregunta en Peter.


  —El seient d’aquí davant, on abans hi havia el volant —diu en Romeo.


  —Ah, d’acord —diu en Peter, i s’asseu a l’altre costat després de deixar passar la Kiki i les màquines al seient de darrere—. T’agraeixo que ens portis —li diu al cotxe.


  —No recordo haver-li parlat de tu —diu el cotxe.


  —Perdó —diu en Peter—. No hi ha motiu per estar de mal humor només de començar.


  —Fa dos anys, vuit mesos i seixanta-quatre dies que m’he perdut —diu en David—. No penso deixar que ningú em digui si puc estar de mal humor o no.


  —Entesos.


  —On és que hem d’anar?


  En Peter desplega el mapa que li ha enviat el vell i diu:


  —Segueixi per aquest carrer!


  El cotxe es posa en marxa.


  —Què et sembla si posem una mica de música, David? —pregunta la Kiki—. Se m’acut una cançó molt adient. «Road to Nowhere», dels Talking Heads.


  —No suporto la música clàssica —diu en Pink—. Tret del grunge natural…


  La frase queda incompleta, perquè en Romeo deixa el QualityPad al seu costat, al seient de darrere, amb la pantalla cap avall.


  La cançó s’inicia amb una introducció a cappella.


  —M’agrada —diu en Peter. Es treu un bloc de notes de la butxaca dels pantalons i copia el nom del tema i del grup del display d’en David.


  —Benefactor, no es descuidi de dir al cotxe cap on hem d’anar —recorda la Cal·líope.


  —Ah, sí —diu en Peter, i es mira el mapa, difícil de manejar, per orientar-se—. D’aquí mmm… aproximadament cinc-cents metres, giri a l’esquerra —li diu al cotxe. Trenta-dos segons més tard diu—: D’aquí cent metres giri a l’esquerra. —Quatre metres abans de l’encreuament en Peter diu—: Giri ara a l’esquerra.


  —Sí, home, sí! —diu el cotxe—. No soc curt de gambals.


  —Segueixi la carretera durant, mmm, aproximadament tres o cinc quilòmetres —diu en Peter.


  —Tres o cinc —diu el cotxe—. Quina mena d’indicació tan extremament estúpida!


  Al cap de 2,4 quilòmetres, en Peter diu:


  —Giri ara del tot a la dreta.


  —Digue-ho abans, la mare que et va matricular! —renega el cotxe.


  —Giri ara, sisplau —diu en Peter—. Giri ara, sisplau.


  —Calla, collons! —diu el cotxe.


  En Peter diu:


  —Pari atenció, sisplau, als límits de velocitat.


  —Sí, sí. A prendre pel cul —diu el cotxe i frena de cop—. Vull un altre copilot.


  En Peter va per queixar-se, però la Cal·líope li dona un copet a l’espatlla.


  —Ja el rellevo jo, benefactor.


  En David s’atura i canvien de lloc.


  —Em sembla que acaben d’automatitzar la teva feina —diu la Kiki.


  —Total, era una feina de merda —diu en Peter. La Kiki reposa el cap a la seva espatlla—. I de fet aquest lloc m’agrada més —diu en Peter.


  —Benefactor —diu la Cal·líope un cop han arribat a l’autopista correcta—. Si em puc permetre parlar lliurement…


  —Per descomptat —diu en Peter.


  —Ha llegit mai el Michael Kohlhaas? D’en Kleist?


  —A tu què et sembla?


  —Em sembla que no. En Kohlhaas era un comerciant de cavalls que va ser víctima d’una injustícia per part del junker Wenzel von Tronka. Aquest personatge havia obligat en Kohlhaas, que estava de pas, a deixar uns cavalls com a penyora, i quan en Kohlhaas va tornar els cavalls havien estat malmenats. L’home va intentar que les autoritats li fessin justícia, però aviat va constatar que només era un comerciant de cavalls de nivell 10, i en Tronka un junker de nivell 50. Amargament decebut pel sistema, va aplegar al seu voltant un exèrcit i va començar una persecució en el curs de la qual va assaltar el castell dels Tronka i en va matar tots els habitants tret del junker, que va poder refugiar-se a la ciutat de Wittenberg. Davant d’això en Kohlhaas va fer incendiar Wittenberg. Diverses vegades. Actuava d’acord amb el lema: «Fiat iustitia et pereat mundus».


  —Què vol dir, això? —pregunta en Peter.


  —Que hi hagi justícia, encara que així el món s’ensorri.


  —Vols donar-me a entendre, d’una manera innecessàriament complicada, que exagero? —pregunta en Peter—. Que hauria de llençar simplement el vibrador a les escombraries? Però es tracta d’alguna cosa més que un producte equivocat. Es tracta dels principis!


  —Això també ho deia en Kohlhaas.


  —Com acaba la història? —pregunta la Kiki.


  —Malament —diu la Cal·líope.


  —Què és, per cert, un junker? —pregunta en Peter.


  —Una espècie de cap de personal —diu la Cal·líope.


  —Hmm —diu en Peter amb to reflexiu, mentre mira per la finestra.


  Durant vuit hores i setze minuts circulen per autopistes, passant per camps cultivats de manera completament automatitzada, per petites ciutats que s’assemblen a altres petites ciutats i per grans ciutats que s’assemblen a altres grans ciutats. Al començament en Peter i la Kiki encara acompanyaven en veu alta les cançons de l’equip de música —en Peter s’ha apuntat vint-i-nou dels títols—, però ara principalment miren per la finestra sense dir res. Cadascun ocupat amb els seus pensaments. Entre les ciutats passen una vegada i una altra per territori dels assaltamàquines: zones rurals desconnectades del progrés, que en Peter i la Kiki tan sols coneixen de les pel·lícules d’art i assaig. De tant en tant fan una parada, quan la Kiki i en Peter han de pixar, o quan la Kiki i en Peter han de menjar alguna cosa, o quan la Kiki i en Peter han d’estirar les cames. Una vegada fins i tot desapareixen tots dos sense donar cap mena de motiu durant trenta-un minuts i disset segons en una petita zona boscosa. Totes les màquines del cotxe s’alegren quan els seus humans finalment s’han adormit. Sense les contínues interrupcions avancen molt més de pressa. A la fi la Cal·líope indica al cotxe que abandoni l’autopista per una petita sortida no senyalitzada. A partir d’aquest moment ja no es troben amb ningú.


  Passades dues hores i quatre minuts més, la Cal·líope desperta el seu benefactor:


  —Ha arribat a la seva destinació.


  En Peter i la Kiki retornen en si una mica somnolents. A la cara se’ls marquen les estries dels capçals. Totes les màquines ho troben supercuriós. Tret d’en Romeo, per a qui aquesta peculiaritat de la cara humana no és cap novetat. La Kiki demana a en David que avanci una mica més i aparqui darrere d’un petit edifici industrial. La Kiki desplega el seu notebook. La resta del grup baixa del cotxe. Entre tots treuen en Mickey del maleter.


  —Vinga, desplega’t, ganàpia —diu en Romeo—. Ja no tinc més ganes de traginar el teu estimat.


  —Jo tampoc tinc cap interès a continuar penjant d’aquest penis inflable —diu en Pink.


  A la maleta de rodes comencen a sonar clics, cruixits i grinyols, i després tots els presents senten un soroll que a l’acte els fa pensar que no pot indicar res de bo. És semblant al soroll que fa una impressora abans d’escopir el missatge «S’ha encallat el paper». Però molt més fort.


  —Kapuuuut —se sent que diu una veu prima des de l’interior de la maleta.


  —Merda —diu en Pink—. En Mickey ha quedat enganxat.


  —Fantàstic —rondina en Romeo i es gira cap a la Cal·líope—. Aguanta això un moment —diu allargant-li en Pink.


  Sense rumiar-s’ho, la Cal·líope l’agafa.


  —Quanta estona he d’aguantar el QualityPad?


  —Fins que trobis un altre babau que ho faci —diu en Romeo.


  —És el truc més vell del món, col·lega! —diu en Pink.


  —I ara què? —pregunta en Peter.


  —Un de vosaltres ha de clavar una forta puntada de peu a en Mickey —diu en Pink.


  —És una cosa que sempre havia volgut fer —diu en Romeo, i colpeja la maleta amb totes les seves forces. El peu se li torça, però no passa res més.


  —Ai! —diu el sexdroide, que s’asseu i intenta tornar a redreçar el peu amb l’ajuda de la Cal·líope.


  —Fet —diu la Kiki sortint del cotxe.


  —Fet? —pregunta en Peter.


  —Ara haurien d’estar desactivats tots els sistemes de seguretat.


  —Haurien d’estar-ho? I si no ho estan?


  —Llavors segurament d’aquí no res et destrossarà el disparador automàtic de la instal·lació.


  —Bé —diu en Peter—. Confio en tu.


  —Que romàntic —diu la Kiki—. Estúpid, però romàntic.


  —Ja hi vaig jo —diu la Cal·líope disposada coratjosament al sacrifici—. Faré un reconeixement de la situació! Em presento voluntària. Si cal, estic disposada a perdre-hi…


  —Fot el camp d’una vegada! —diu en Pink.


  Una mica molesta, la Cal·líope deixa el QualityPad a l’herba i es posa en marxa per la verdor ufanosa que separa la propietat d’en Henryk de la carretera.


  Mentrestant la Kiki treu de la bossa una palanca plegable i comença a manipular en Mickey. Al cap de quatre minuts torna la Cal·líope.


  —Tinc l’honor de comunicar que el camí està lliure.


  En Peter assenteix.


  La Kiki encara no ha fet cap progrés remarcable amb la palanca.


  —Sabeu què? —diu en Peter—, espereu-vos aquí.


  —Ja quasi ho tinc —diu la Kiki.


  —Segurament és millor que hi parli jo sol —diu en Peter—. Només vull conversar amb ell i no pas donar-li un ensurt de mort.


  Comença a caminar cap a la vil·la sense veure un cartell completament cobert per les males herbes on hi diu: «El propietari dispara alegrement contra els intrusos».


  L’INGENU D’ULLS BLAUS


  En Henryk Enginyer, vestit amb un barnús, s’està assegut en una glorieta del seu jardí verd, bevent cafè i llegint el diari. Un diari de veritat, com els que ja fullejava el rebesavi del seu rebesavi. Tot i que el 16,384 % del seu patrimoni procedeix dels audiollibres i dels aparells electrònics de lectura, ell detesta aquests estris. Per això es va comprar una antiga impremta de diaris i es fa imprimir cada nit un únic exemplar del seu diari personal, que després un noi li porta de bon matí amb bicicleta. En Henryk badalla i es passa la mà esquerra per la gran cicatriu que té a la calba acabada d’afaitar. Amb els seus ulls de colors diferents, l’un castany i l’altre blau, observa breument una merla que s’ha posat a la gespa un tros més enllà d’on és ell i picoteja buscant cucs. Després es torna a concentrar en el diari.


  Al mateix moment en Peter s’esmuny per l’enorme terreny. La gespa autèntica és un luxe al qual en Peter no està acostumat. Camina amb molta prudència, com un nen que es troba per primera vegada una capa de neu davant de la porta i té por que la neu no aguanti i s’hi enfonsi. En Henryk està tan absort en el diari que no s’adona d’en Peter ni tan sols quan ja el té davant de la taula on està assegut. En Peter s’aclareix la veu. L’amo de TheShop, l’empresa d’enviament a domicili més popular del món, abaixa el diari i se’l mira de dalt a baix sense dir res.


  En Peter tampoc no diu res. Els dos homes es fiten l’un a l’altre en silenci. A en Peter li fa l’efecte com si els ulls de diferents colors li enviessin missatges diferents. L’ull castany el convida a jugar amb un guspireig. L’ull blau sembla voler advertir-lo. En Peter és el primer a abaixar la vista. Fica la mà a la motxilla i posa el vibrador de color rosa amb forma de dofí sobre la taula de l’esmorzar.


  —Tingui —diu—. No ho vull això.


  En Henryk beu un glop de cafè. Després somriu.


  —Acabo de llegir sobre vostè al diari. És en Peter Aturat, oi? Assegui’s.


  En Peter s’asseu.


  —Vostè opina que li van enviar injustament aquest producte fabulós.


  —Sí. I vull tornar-lo!


  —Pensa que el sistema ha comès un error…


  En Peter assenteix.


  —Però s’equivoca —diu en Henryk—. Li explicaré una història. Fa anys, als inicis de OneKiss, hi va haver un client insatisfet. He oblidat el seu nom. Li havíem enviat una arma de foc. Una pistola de calibre petit. Ell estava molt enfadat i se’n queixava a tot arreu. Deia que era una persona que rebutjava la violència, que el sistema el coneixia malament i que li havien enviat aquella arma per error. Em sembla que no cal que li expliqui res. Es pot imaginar quins van ser els seus següents passos. Va moure brega al centre de devolució d’articles, va intentar accedir il·legalment a les seves dades, va presentar-se a l’opinió pública amb el seu problema. Però no li va servir de res. Devia ser molt frustrant. Finalment va venir-me a veure al meu despatx. Va estampar la pistola contra la meva taula i va dir: «Tingui! No ho vull això». Naturalment em vaig negar a acceptar aquell objecte, plenament convençut de la infal·libilitat del nostre sistema. L’intercanvi de paraules va pujar de to, vam arribar a les mans, els meus agents de seguretat van haver d’intervenir. I ara endevini què va passar.


  —Ni idea —diu en Peter.


  —L’home, d’alguna manera, va poder agafar la pistola de sobre la taula i va disparar contra mi. La bala em va entrar per l’ull esquerre i va sortir per la part de darrere del cap. Vaig tenir molta sort. Només un 12,8 % de les víctimes d’un tret al cap sobreviuen. Esclar que tenia l’avantatge de poder pagar els millors metges. Segur que ja s’ha fixat en la meva bonica cicatriu. Em van haver d’obrir el crani perquè després de la ferida el cervell es pogués inflar sense lesionar-se més.


  —Que fort —diu en Peter.


  —Sí. Que fort. Quan em vaig despertar del coma, em vaig fer trasplantar de seguida un altre ull. Per sort tenia un donant a mà. He esmentat ja que el seu predecessor tenia uns ulls blaus molt bonics?


  —No.


  L’ull blau d’en Henryk guspireja. Un efecte especial que es va fer implantar per molts diners.


  —Per què creu que li explico tot això?


  —Per fer-me por? —pregunta en Peter.


  —No —diu en Henryk—. Bé, potser també per això. Però entengui’m, el quid de la qüestió és un altre. —En Henryk somriu—. L’ingenu d’ulls blaus no tenia raó. El sistema el coneixia més bé que no ell mateix. Era una persona que acabaria fent servir una arma. Estic segur que vostè també trobarà una utilitat al seu vibrador amb forma de dofí.


  —Però —comença en Peter exaltat—, si no li haguessin enviat aquella arma, amb tota seguretat no n’hauria tingut mai cap a les mans, i per tant tampoc l’hauria utilitzat! La seva imatge de si mateix com a persona que rebutjava la violència hauria estat correcta! Tot el que provoca el seu sistema són profecies que s’autocompleixen. Catalogant una persona i limitant d’aquesta manera el seu horitzó de possibilitats, vostès el que aconsegueixen és que tothom es converteixi en allò que el sistema es pensa que és!


  En Henryk fa un altre glop de cafè.


  —I què?


  —No entenc —diu en Peter— per què no accepta simplement la devolució d’aquest vibrador de merda. És l’única cosa que li demano! No li costa gens.


  —Sí que em costa.


  —Encara que no pugui tornar a vendre aquest vibrador, estem parlant de trenta-dues qualities.


  —No, no parlem d’això —diu en Henryk—. La cosa s’ha fet massa gran. Miri, fins i tot surt al diari. Encara que tingués raó i el seu perfil no fos correcte, no podríem admetre-ho mai, perquè llavors el sistema hauria comès un error, i el sistema no comet errors.


  —Sí! —crida en Peter—. Amb mi ha comès un error.


  —No. Això no pot ser. Si el sistema hagués comès un error, sens dubte no n’hauria comès només un. N’hauria comès molts. Ja fa temps que hem simulat els efectes d’un cas així en el conjunt de la societat. Si acceptéssim modificar el seu perfil, es produiria una incertesa que provocaria un perjudici econòmic a llarg termini de més de dos bilions de qualities. I no ens ho podem permetre. Per tant el sistema no ha comès cap error. Ens hi juguem el benestar de tota la societat. Ho ha d’entendre.


  —Jo no entenc res! —exclama en Peter—. Soc com en Michael Kohlberg. Si cal reduiré a cendres Wittelsbach per segona vegada!


  —Vol dir en Kohlhaas? —pregunta en Henryk amb aire divertit—. I la ciutat es deia Wittenberg.


  —Tant li fa —diu en Peter.


  —Potser també sap com va acabar, la història d’en Kohlhaas?


  —Malament.


  —Del tot malament.


  —Malgrat això no cediré!


  —Hmm —fa en Henryk—. Li ha cridat l’atenció alguna cosa especial de les cadires on estem asseguts? O de la taula on menjo?


  En Peter no s’hi havia fixat fins ara. Dona un cop d’ull al mobiliari. És fascinant.


  —Han crescut així, aquestes cadires? —pregunta—. Estan fetes d’un tros d’arbre viu?


  —Són freixes —diu en Henryk—. Uns arbres que creixen relativament de pressa. Vaig simular el seu creixement amb l’ordinador i vaig programar una forma amb l’ajuda d’unes guies. S’ha d’orientar l’arbre cap a la direcció adequada i escapçar-ne els brots erronis. Un procés costós. Però al final tens una cosa realment útil. No tan sols una planta silvestre.


  —I a mi també em vol orientar cap a la direcció adequada?


  —No —diu en Henryk—. Vostè és un brot erroni. I l’escapçaré. —Es treu una pistola de la butxaca del barnús—. Com veu —diu—, no només he conservat l’ull, sinó també un altre record de l’última reclamació. I em sembla que ha entrat al meu terreny privat sense autorització. No ha vist els cartells on diu: «El propietari dispara alegrement contra els intrusos?».


  
    Aquest joc és real!
per SANDRA ADMINISTRADORA


    Els soldats humans tenen la desagradable particularitat d’espatllar-se molt ràpidament, però els exèrcits de robots plenament automatitzats es ressenten del fet que les seves maniobres són massa previsibles per a l’enemic. Ara la start up CrowdWar assegura haver trobat una solució a aquest problema. A CrowdWar cada robot de combat està dirigit per una persona a través del control remot.


    «Us ho podeu imaginar com un vídeo d’acció en primera persona», ha explicat Pier Gestor, president de CrowdWar, durant una conferència de premsa. «Només que quan premo el disparador, a l’altra punta del món un terrorista salta fet miques de veritat. Mola molt.»


    Matant enemics i complint determinades tasques, els jugadors tenen la possibilitat d’acreditar-se i ascendir. Aleshores, per exemple, poden donar ordres a grups sencers de robots de combat.


    «Per ells, llavors, la guerra es converteix més aviat en un joc d’estratègia en temps real», ha declarat Pier Gestor.


    L’exèrcit de qualitat prova ara mateix CrowdWar en un projecte pilot a QuantityLand 7 —platges assolellades, ruïnes fascinants. El portaveu de les forces armades, Sean General, s’ha mostrat impressionat pels primers resultats: «Jo crec que hi ha molts joves que voldran servir el seu país si poden fer-ho mitjançant un joc d’ordinador. I els jugadors s’hi apliquen molt. Amb una concentració altíssima. La combinació de persona i màquina enxampa molts més dolents que la persona o la màquina soles. Fins i tot els danys col·laterals són limitats».


    Això es deu naturalment també a la gran quantitat de mecanismes de control intel·ligents que els programadors de CrowdWar hi han introduït. Així, per exemple, qualsevol jugador que mati civils sense motiu quedarà exclòs del joc per un període de temps que, segons el nombre de víctimes, pot arribar fins i tot a diverses setmanes. El servei té tant d’èxit, que CrowdWar planeja fer pagar aviat una taxa per poder jugar a la guerra.


    «El nostre objectiu final és que d’aquesta manera algun dia totes les guerres s’acabin autofinançant», diu Pier Gestor. «La disrupció digital de l’estratègia militar és imparable.»
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            BEN DESENVOLUPADOR-DE-SOFTWARE:
Nosaltres hi juguem sempre tota la família! Ens ho passem de conya! El meu avi diu que no s’havia divertit tant des de Command & Conquer: Red Alert. L’única cosa que troba a faltar són les bobines de Tesla, que no tinc ni idea del que són.
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            HERMINE ADVOCADA:
És molt significatiu que ningú s’interessi per les víctimes d’aquests «jocs». A hores d’ara ja hi ha informacions sobre jugadors amb trastorns causats per l’estrès.
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            MANDY TÈCNICA-DE-MANTENIMENT:
En quin nivell es permet utilitzar armes atòmiques?

          
        

      
    

  


  UN BON ESMORZAR


  En Henryk apunta en Peter amb la pistola.


  —Faci’m un favor —diu—. Aixequi’s. No vull disparar-li a la taula d’esmorzar. Tota la sang, els budells… Després encara caurà malament i em trencarà unes quantes branques. La taula va trigar vuit anys a agafar aquesta forma tan útil.


  En Peter assenteix i s’aixeca. Llavors es llança sobre la taula i s’hi aferra amb totes les seves forces.


  —Socors! —crida—. Socors!


  —Quina reacció tan infantil —diu en Henryk, molest—. La taula és només un testimoni sense culpa. Seria realment innecessari que prengués mal. I pari de cridar d’aquesta manera. No serveix de res. En un perímetre de trenta-dos quilòmetres tot em pertany i m’obeeix.


  De sobte, en aquell moment, sorgeix a través de la tanca de matolls un robot de combat de 2,56 metres d’alçada amb un QualityPad d’un rosa estrident a la mà.


  —No tot, cap de trons —diu el QualityPad. En Henryk sembla una mica sorprès quan el robot de combat apunta cap a ell el llançamíssils. En Peter baixa de la taula alleugerit—. Jo sempre ho dic —comenta en Pink—. No està mai de més dur a l’equipatge un robot de combat per accions bèl·liques de gran dificultat i capaç d’esbotzar tancs cuirassats.


  —Kapuuuut —diu en Mickey.


  En Peter cull el vibrador amb forma de dofí, que ha caigut de la taula durant l’escena perillosa que ha protagonitzat, i l’allarga a en Henry.


  —Tingui —diu—. De moment ja se’l pot quedar. Els diners me’ls pot transferir al meu compte. El número ja el té. —Avança uns quants passos en direcció a en Mickey, després torna cap a la taula i destrossa amb el peu el bastiment que dona forma a les cadires. A continuació es queda rumiant—. Fem-nos una foto —diu en Peter—. Pink, que podries…?


  —I tant —diu el QualityPad.


  En Peter es posa al costat d’en Henryk i li passa un braç per l’espatlla.


  —És per una empleada d’un dels seus centres d’atenció al client. I ara somrigui, sisplau. —Un cop enllestida la foto, en Peter respira profundament. S’adona que té gana i agafa una llesca de pa blanc, hi unta mantega i melmelada per sobre i se la fica a la boca. Agafa el flascó amb el suc de taronja acabat d’esprémer, se l’acosta als llavis i el buida d’una tirada. Es fica uns grans de raïm a la boca i després un grapat de daus de formatge—. Molt bo —diu amb la boca plena. La resta de la fruita se la fica a les butxaques de la jaqueta. Després encara agafa dos croissants per a la Kiki—. Ens veiem —diu mentre passa la llengua sorollosament pel paladar, i a continuació desapareix darrere la tanca de matolls. Darrere els matolls en Peter es troba amb la resta dels seus companys de viatge i a l’acte comença a balbucejar—. Sabeu què us dic? No estic del tot satisfet amb aquesta solució. M’hauria estimat més que em tornessin els diners de seguida. Tot i que naturalment no ho he fet pels diners, sinó perquè reconeguessin l’error. Però almenys he deixat clara la meva postura i m’he desempallegat d’aquell maleït estri al lloc on tocava. Vull dir…


  —Peter, balbuceges —diu la Kiki.


  —Només és perquè ha estat en perill de mort —defensa la Cal·líope el seu benefactor—. L’home l’ha apuntat amb una arma.


  —Això no és cap motiu per balbucejar —diu en Pink—. Imagineu-vos que en Mickey hagués començat a balbucejar cada cop que algú l’ha apuntat amb una arma.


  —Hauria sigut un balbuceig molt monòton —diu en Romeo.


  —Kapuuuut.


  —La veritat és que ha sigut una visita molt breu —diu la Cal·líope quan tots tornen a pujar al cotxe. Tots menys en Mickey. En Mickey corre al costat del vehicle. Per assegurar la retirada, suposa en Pink. Per por de tornar-se a quedar enganxat, suposa en Romeo. No és fins al cap de 12,8 quilòmetres que el robot truca al vidre de la finestreta i dona a entendre que s’estima més tornar-se a ficar al maleter. En David s’atura, carreguen en Mickey i el trajecte continua.


  —Saps què et dic? —comenta en Peter a la Cal·líope—. Que potser realment no soc com en Manuel Kohlman. Potser és millor deixar-ho córrer i tornar a la meva vida normal.


  —Molt assenyat, benefactor —diu la Cal·líope.


  La Carrie sembla voler dir alguna cosa, però calla després de rebre una manotada de la Kiki.


  —Us he parlat ja de la meva última idea? —pregunta la Cal·líope.


  —Oh, no! —exclama en Pink—. Que algú l’aturi! Ens vol explicar una història.


  —Xxxt —diu la Cal·líope, i posa en Pink sobre el davantal del cotxe amb la pantalla cap avall.


  —Un altre cop no —se sent encara rondinar el QualityPad.


  —Bé doncs, vull escriure una novel·la sobre una superintel·ligència —explica la Cal·líope—. Els seus creadors volen introduir-li ben endins, de manera que no es pugui eliminar, l’ordre d’assegurar la supervivència de la humanitat. Naturalment evitant tots els efectes secundaris no desitjats. I efectivament funciona. La superintel·ligència es desperta, pren consciència de si mateixa, reconeix i accepta l’ordre de protegir la supervivència de la humanitat, i per això… —la Cal·líope fa una pausa dramàtica— s’esborra a l’acte ella mateixa de tots els ordinadors. Se suïcida perquè ha calculat que aquesta és la via més segura per garantir si més no a mitjà termini la supervivència de la humanitat.


  —Serà un superèxit —diu en Peter.


  El trajecte de tornada s’assembla al d’anada en quasi tots els detalls, tret del sentit de la marxa. Incloent-hi una nova desaparició no justificada de la part humana del grup a la mateixa zona boscosa. Quaranta-set minuts i trenta-set segons. Parades per menjar. Parades per pixar. Dormir.


  3.559 metres després del límit urbà de QualityCity, la Kiki fa aturar el cotxe.


  En Peter obre els ulls mig adormit.


  —Què passa?


  —M’he d’ocupar dels meus problemes —diu la Kiki abans de baixar del cotxe.


  —Espera —diu en Peter—. Espera. Com et puc trobar?


  —De cap manera —diu la Kiki somrient—. Ja et trobaré jo.


  Li fa l’ullet i tanca la porta. Aixeca el polze, s’atura un cotxe i desapareix.


  Quan en Peter arriba a casa, l’espera un dron de TheShop.


  —Peter Aturat —diu el dron alegrement—. Vinc de TheShop, l’empresa d’enviament a domicili més popular del món, i tinc una bonica sorpresa per a vostè.


  A en Peter l’assalta a l’acte un pànic difús. Sense dir res agafa el paquet que li ofereix el dron.


  —Si vol puc filmar un vídeo d’unboxing —comença a dir el dron, però en Peter ja fa estona que ha obert el paquet. A dintre hi ha un vibrador de color rosa amb forma de dofí. Duu enganxada una targeta que diu: «S’ha descuidat una cosa a casa meva. Li desitjo que s’ho continuï passant molt bé amb aquest producte fabulós. Si em permet que li suggereixi una possible utilitat…».


  A sota en Peter hi descobreix un dibuix obscè. Li costa penes i treballs controlar la respiració.


  —Ara, si us plau, avaluï’m —diu el dron.


  —Fot el camp! —crida en Peter—. Esfuma’t, trasto de merda!


  —Controli el seu llenguatge, si us plau! —diu el dron indignat.


  —Ves-te’n a cagar, tros de deixalla voladora. Fot el camp!


  —Estic segur de no haver-li donat cap motiu per tractar-me d’aquesta manera —diu el dron—. Em sembla que em mereixo una disculpa.


  —Mickey —diu en Peter—. Si d’aquí cinc segons aquest dron no ha desaparegut del meu camp de visió, fes-lo estavellar.


  —Increïble —diu el dron—. El seu comportament és indignant! Indignant!


  En Mickey apunta el braç amb el llançamíssils contra el dron. Amb la seva veu metàl·lica, completament neutra, el míssil diu:


  —Objectiu detectat.


  —Realment, no havia viscut mai una cosa així —diu el dron acalorat.


  —Cinc —diu en Peter.


  El dron comença a enlairar-se.


  —Estic estupefacte —es lamenta—. Estupefacte.


  —Quatre —diu en Peter.


  El braç d’en Mickey segueix els moviments del dron.


  —El que s’ha d’arribar a aguantar —encara sent dir-li en Peter.


  Quan crida «tres», ja no pot entendre les seves paraules. Amb el «dos» desapareix per darrere la cantonada d’un edifici.


  —Encara tinc l’objectiu detectat —diu el míssil—. Encara puc atrapar-lo i destruir-lo amb només un 6,4 % de probabilitat de danys col·laterals.


  —No, gràcies —diu en Peter.


  En Mickey abaixa el braç.


  —Llàstima —diu el míssil.


  En Peter ha sentit dir que les IAs dels míssils moderns tenen com a referència la psicologia dels terroristes suïcides. Aquestes armes intel·ligents volen morir com a màrtirs. Qui sap si les han convençut que en el més enllà tindran setanta-dos tècnics de manteniment només per a elles? En Peter es mira el vibrador que té a la mà i es pregunta quina psicologia té com a referència la seva IA.


  Furiós, clava un cop de peu a la capsa de cartró. Amb un sorollet com si s’aclarís la veu, en senyal de desaprovació, es fa notar un cubell d’escombraries que no per casualitat és allà prop.


  —Cull-lo tu mateix! —exclama en Peter.


  —No tinc braços —es limita a dir el cubell.


  —Doncs mira: qui no té braços ha de tenir nassos! —diu en Peter.


  —No he entès la frase —diu el cubell. En Peter deixa anar un sospir i li entafora la capsa a la boca—. Gràcies —diu el cubell tot endrapant, i a continuació s’allunya caminant matusserament.


  —Ho he enregistrat tot —deixa anar ara la Carrie tota excitada—. Imatge i so!


  —Què has enregistrat? —pregunta en Peter.


  —Tota la conversa! —diu la Carrie—. La seva conversa amb l’amo de TheShop, l’empresa d’enviament a domicili més popular del món.


  —Has volat? —pregunta en Peter sorprès.


  —La Kiki m’ha aguantat enlaire —diu la Carrie apocada—. Però ho he enregistrat tot.


  En Peter assenteix decidit amb el cap.


  —Molt bé. Puja el vídeo a la xarxa.


  
    Crida amb èxit al boicot contra TheShop
per SANDRA ADMINISTRADORA


    Tot i que en realitat les crides al boicot estan prohibides per les lleis de protecció del consum, TheShop, l’empresa d’enviament a domicili ja no tan popular al món, ha estat víctima d’una onada de protestes que no s’havia donat en aquestes dimensions d’ençà que ja no treballen persones als centres de subministrament. Un client insatisfet anomenat Peter Aturat ha publicat un vídeo d’una conversa de reclamació amb Henryk Enginyer, on el president de TheShop es mostra poc comprensiu. Això ha provocat una onada espontània de protestes que ha col·lapsat TheShop. Els ingressos han caigut durant dos dies sencers en un espectacular 0,8 %. Després d’aquests dos dies els ingressos han pujat l’1,6 %. Segurament tothom ha acabat encarregant els productes a què havia renunciat heroicament durant dos dies.

  


  
    
      
        
          	
             

          

          	
            Comentaris

          
        


        
          	
            [image: Illustration]

          

          	
            IVAN TÈCNIC-EN-MATERIALS:
Jo també m’hi vaig adherir! El missatge ha fet efecte! El missatge ha arribat! Amb tota seguretat!
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            SYLVIA-VITTORIA VENEDORA-DE-CARN:
Ja hi ha fins i tot uns articles de merchandising superguais amb la imatge del vibrador amb forma de dofí barrat amb una aspa. Jo per exemple m’he comprat un top que és una passada. El trobareu d’oferta a molt bon preu a TheShop.
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            MELISSA TREBALLADORA-SEXUAL:
Jo conec en Peter Aturat. És un titafluixa que no sap ni complir un contracte!

          
        

      
    

  


  EL DIA DECISIU


  La presidenta agonitzant es desperta al llit de l’hospital.


  —Encara estic viva —és el primer que diu.


  —Me n’alegro, senyora presidenta —respon el seu cuidador.


  —Per què se n’alegra? —diu la presidenta—. Si no en té res, d’alegre, això, no et fot.


  —Avui és el dia de les eleccions —diu el cuidador.


  —Sí, potser es pensa que no ho sé —l’increpa la presidenta—. Vam convocar les eleccions per aquest dia perquè el sistema va calcular que avui em moriria. Volíem una transició sense fissures!


  —Sí, senyora presidenta.


  —Però no tinc pas la sensació que m’hagi de morir.


  —Me n’alegro, senyora presidenta.


  —Vaja, veig que s’alegra per tot, oi? Si la seva dona li digués que el veí se l’havia tirat pel davant i pel darrere, vostè segur que diria: «Me n’alegro, amor meu».


  —El sistema ha actualitzat el seu pronòstic, senyora presidenta —diu el cuidador—. Encara li queden setze dies.


  —Això no és bo, Jacques. M’he de morir avui. La gent ja comença a perdre la fe en el sistema. No pot ser que ara vingui jo i em mori setze dies després de la data calculada. No pot ser, Jacques. Hem de fer-hi alguna cosa.


  —Què vol dir, senyora presidenta?


  —Desconnecti les màquines, Jacques.


  —Això no ho puc fer, senyora presidenta.


  —Doni’m el coi de comandament a distància, Jacques. Ho faré jo mateixa.


  El cuidador li allarga el comandament a distància.


  —Me n’alegro, senyora presidenta.


  Naturalment, els sistemes per mantenir en vida la presidenta estan connectats a la xarxa, i dos segons després que el cor li hagi parat de bategar ja s’esbomba la notícia. «La presidenta mor en la data prevista! Qui serà el seu successor?», titula el QualityTimes.


  Pel que sembla, els mitjans de comunicació no s’adonen fins avui d’un detall interessant d’aquestes eleccions. En John és omnipresent en entrevistes, cartells i espots electorals, però òbviament no hi ha cap imatge d’ell entrant en un col·legi electoral. No té dret de vot. Per això en Conrad Cuiner encara celebra més el moment de dipositar la seva papereta. Fins i tot porta a la gent del col·legi electoral magdalenes farcides de GreSaSus. Fetes per ell mateix, tal com assegura davant de les càmeres.


  Les eleccions a QualityLand són generals, lliures i igualitàries, però no secretes, naturalment. En lloc d’això són transparents. Qui no té res a amagar, s’argumenta, tampoc no necessita el secret de vot. En Conrad Cuiner es posa davant d’un dels terminals de votació, passa pel reconeixement facial, es posiciona fins que l’operador de càmera li dona l’okay i llavors es vota amb gran satisfacció a si mateix. El resultat provisional del terminal de votació, que s’actualitza en temps real, li mostra a aquesta hora primerenca un avantatge no decisiu però sí confortable de 131.072 vots. «Aquest serà el millor dia de la història de la humanitat. Des de sempre!», declara en Cuiner de bon humor.


  Al districte electoral del costat, en Martyn està molt enfadat. No només té ressaca. No només l’ha despertat un maleït missatge d’Everybody. No només ha obeït com un xaiet aquest maleït missatge i s’ha arrossegat fins al seu col·legi electoral. A més de tot això, ara l’acte de registrar-se per votar amenaça de convertir-se en un grandiós espectacle. Té l’ull dret inflat pel cop de puny de la cangu, i el coi de màquina de reconeixement facial no li reconeix la cara. En canvi, pel que sembla, el reconeix qualsevol persona que es troba allà present. Tothom somriu estúpidament. N’hi ha un que s’apuja descaradament els mitjons de tenis. Un altre xiuxiueja:


  —Per tota la sala de plens. —I després riu.


  És extremament penós. Probablement, intenta tranquil·litzar-se en Martyn, m’ho faig tot jo. Però no és així. En Martyn ha de demanar a una persona del col·legi electoral que li permeti fer el registre a través de TouchKiss. Finalment pot votar. Se li comunica el resultat provisional actual. En John of Us va guanyant per només 32.768 vots. Llavors el monitor el saluda. «Benvolgut Martyn Director», es pot llegir a la pantalla. «Moltes gràcies per participar en aquestes eleccions. Li proposem el següent candidat com el més adient per als seus interessos: John of Us (Partit del Progrés).» Naturalment és el candidat del seu propi partit. Del seu antic partit. És la màquina que el va fer expulsar del partit sense contemplacions. Sota la recomanació hi ha un únic botó: «D’acord». En Martyn prem amb el dit la petita àrea del marge esquerre on es pot llegir: «Mostrar tots els candidats».


  —Fote’t, tros de ferralla —murmura en Martyn i vota en Conrad Cuiner. El seu QualityPad vibra. Se’l treu de la butxaca dels pantalons i hi veu un missatge nou: «Hi estàs interessat?».


  En Peter no ha rebut cap missatge d’Everybody perquè vagi a votar. Malgrat això ho fa, per estalviar-se els discursos de la Cal·líope sobre els deures ciutadans. Es posa davant del terminal i mira el monitor. El resultat provisional dona a en John of Us un avantatge de 8.192 vots. Sembla que la cosa està molt ajustada. «Benvolgut Peter Aturat», es pot llegir ara a la pantalla. «Moltes gràcies per participar en aquestes eleccions. Li proposem el següent candidat com el més adient per als seus interessos: Conrad Cuiner (Aliança per la Qualitat).» En Peter prem amb el dit la petita àrea del marge esquerre on es pot llegir: «Mostrar tots els candidats».


  Tot i que ja ha decidit qui votarà, activa el seu assistent personal.


  —Qui he de votar? —pregunta.


  En Ningú li diu qui ha de votar: en John of Us. Això és estrany i fa dubtar en Peter. Però a la fi decideix votar en John of Us tot i que l’hi hagi recomanat en Ningú.


  Al vespre, en John és amb l’Àïxa al seu despatx del quarter general de la campanya. No ha volgut que hi hagués ningú més amb ells. L’Àïxa amb prou feines pot suportar la tensió. D’aquí a quatre segons es tancaran els col·legis electorals. Quatre, tres, dos, un.


  Immediatament després del tancament dels col·legis es publiquen els resultats oficials. L’Àïxa se’ls mira atònita. Tanca els ulls i respira profundament.


  —La mare que et va parir, John —diu—. La mare que et va parir. No m’ho puc creure.


  —He de reconèixer —diu en John— que ja fa temps que comptava amb un resultat semblant.


  L’Àïxa somriu.


  —Esclar.


  En John ha guanyat amb un avantatge de 2.049 vots.


  —Quan et presentaràs davant del poble —pregunta l’Àïxa— que t’ha votat com a nou…, com ho he de dir? Servidor? Administrador? Rei?


  —És una qüestió de punts de vista.


  A l’Àïxa li fa l’efecte que a la comissura dels llavis d’en John s’insinua un lleuger somriure.


  —Què et fa gràcia? —li pregunta.


  —Estic segur que l’alegrarà saber que he comès un error.


  —Quina mena d’error?


  —En els meus còmputs —diu en John—. Havia calculat un vot menys.


  L’Àïxa esclata a riure. Però després no està del tot segura que en John volgués fer un acudit.


  L’AUDIÈNCIA


  En Peter es desperta. Al costat del seu llit hi ha una escriptora electrònica exaltada que balbuceja.


  —Benefactor! Ha guanyat! Desperti’s! Ha guanyat!


  —Què dius que he fet?


  —Ha tret la majoria de vots.


  —Què? De què parles?


  —Ha guanyat una audiència amb el nostre nou president! Per cert, no troba que és guapíssim?


  —Torna a començar pel principi —diu en Peter.


  —Bé —diu la Cal·líope—. El nostre nou president, en John of Us, ha introduït un nou sistema d’audiències. Tothom pot plantejar una qüestió a la pàgina d’Everybody d’en John, i qui rep prou vots d’altres usuaris té dret a presentar-la directament al president. La seva qüestió, el problema d’en Peter, és la que ha obtingut més vots, per davant d’un home que vol preguntar al president quantes cintes elàstiques es poden tensar al voltant d’una síndria sense que s’esbotzi.


  —Però si ni tan sols ho he demanat —murmura en Peter—. Deixa’m continuar dormint.


  —Correcte, vostè no ho ha demanat. I nosaltres tampoc no ho hem fet per vostè.


  —Tot això no m’interessa —diu en Peter, atabalat.


  —El que és curiós —diu la Cal·líope— és que de fet cal sol·licitar-ho personalment.


  —Deixa’m dormir, recoi!


  —O sigui que ha d’haver sigut algú per qui no sigui cap problema simular una altra identitat.


  En Peter s’incorpora.


  —Kiki!


  Durant set dies no s’ha deixat sentir. Cap senyal de vida. I ara això. En Peter s’aixeca.


  —Quan és l’audiència aquesta?


  —Exactament d’aquí dues hores i vuit minuts.


  Exactament dues hores i quatre minuts més tard en Peter encara està encallat al control de seguretat absurdament minuciós del palau del govern.


  —Em pot explicar què és això? —pregunta l’agent de seguretat.


  —Ja l’hi he explicat al seu company —diu en Peter—. És un vibrador amb forma de dofí.


  —Un què?


  En Peter gira els ulls en blanc.


  —Un vibrador que té la forma d’un dofí.


  —És conscient que segons l’article 16.384, apartat 64 de les lleis de qualitat, està expressament prohibit dur a terme accions obscenes al palau del govern?


  —Escolti —diu en Peter—. D’aquí dos minuts tinc una audiència amb el president, i això, per dir-ho així, és la meva prova acusatòria.


  —Oh —diu l’agent de seguretat—. Ja ho entenc.


  —Què és el que entén?


  —Em sap greu que hagi estat víctima d’una violació anal electrònica. Tot i això no puc deixar-lo entrar al palau del govern amb aquest vibrador.


  —Jo no he estat víctima d’una…


  —Només les persones autoritzades poden introduir aquí aparells electrònics.


  —D’acord —diu en Peter, i dona el vibrador a l’agent de seguretat—. Però quan hagi acabat…


  —Cap problema —diu l’agent de seguretat—. L’hi tindré ben guardadet. Oh. Perdoni, no volia fer broma amb el seu, mmm, incident. Jo…


  En Peter és conduït per un llarg corredor atapeït de representants dels mitjans de comunicació amb videodrons que suren per sobre els seus caps. Tots li llancen preguntes cridant al mateix temps.


  —Què n’espera de la seva trobada amb el president?


  —Com a desballestador de màquines, no té por que el president pugui tenir una actitud hostil amb vostè?


  —En John of Us vol derogar les lleis de protecció del consum. Què n’opina?


  En Peter aguanta l’assetjament sense obrir la boca i caminant tan de pressa com pot, però sense córrer.


  Amb quatre minuts de retard és introduït a la sala principal del palau del govern. El president no sembla molest i saluda amablement en Peter. Un dron del servei de premsa oficial del palau del govern dispara fotos sense parar, un altre filma l’esdeveniment històric. A part d’això no hi ha ningú més a la sala. Quan en John i en Peter es donen la mà, al cuc de l’orella d’en Peter se sent una tonada alegre. En Peter ha tornat a pujar un nivell. Així de fàcil. Amb una encaixada de mà. O més ben dit, amb la foto d’una encaixada de mà, que a hores d’ara ja s’ha compartit 131.072 vegades. En John of Us té una presència realment impactant.


  —Ets, hmm —diu en Peter—, ets l’androide més ben plantat que hagi vist mai. I n’he vistos uns quants.


  En John somriu.


  —He d’admetre —diu— que tenia curiositat per conèixer-lo, Peter Aturat. Em va votar. I jo no hi comptava.


  —Això és perquè el meu perfil no és correcte —diu en Peter.


  —Ja l’entenc —diu en John, i en Peter té la sensació que l’entén de debò.


  —És veritat això que diuen els rumors? —pregunta en Peter—. Que pots parlar amb els algoritmes?


  —Bé, doncs… —comença a dir en John titubejant.


  —No cal que em responguis —diu en Peter—. Digue’m tan sols una cosa: podries corregir el meu perfil?


  —Segurament…


  —He fet unes quantes llistes —diu en Peter allargant al president quatre fulls escrits a mà—. Aquí he apuntat coses que m’agraden. Aquí, coses que no m’agraden. I al tercer full hi ha coses que no sé si m’agraden o no, però que m’interessen. El full vermell també és important. Hi he escrit el que crec que soc.


  En John of Us dona una ullada als fulls.


  —Consideri-ho com a cosa feta —diu—. Puc ajudar-lo en alguna altra cosa?


  —Tinc, hmm, tinc un altre full —diu en Peter somrient avergonyit—. Hi ha un parell de canvis que considero importants de fer.


  —A veure.


  —És un full una mica més gran —diu en Peter disculpant-se, i tot seguit es treu un llibret de la butxaca dels pantalons—. Espero no distreure’t d’assumptes de govern importants.


  —No pateixi —diu en John—. De totes maneres treballo paral·lelament en altres qüestions.


  En Peter comença a llegir en veu alta, dirigint-se al dron de premsa almenys tant com a en John.


  —Primer: tothom hauria de tenir la possibilitat de consultar els seus perfils i poder corregir-los. Segon: la manera de treballar dels algoritmes que decideixen sobre nosaltres ha de ser transparent, i hem de tenir opcions d’influir en aquests algoritmes. Per això és absolutament necessari que els algoritmes justifiquin les seves decisions! Només una justificació permetrà a la persona interessada oposar-s’hi de manera raonada! Tercer: s’han de fer esclatar les bombolles! Vull que se’m mostrin també notícies d’interès general i no tan sols aquelles que encaixen en la meva suposada visió del món. Quart: hauries de forçar d’alguna manera els grans consorcis d’internet a canviar el seu model de negoci.


  »Quan exèrcits sencers de persones poden guanyar-se la vida empescant-se informacions falses de gran impacte, que són l’ham perquè els pobres babaus es mirin la publicitat que hi va enllaçada, hem d’admetre que aquí falla alguna cosa fonamental.


  »En lloc d’això, els consorcis d’internet haurien de fer pagar pels serveis que ofereixen. Encara que cada usuari només pagués una quality al mes, guanyarien més diners que ara, i això sense haver d’espiar els usuaris i revelar els seus secrets. Cinquè: tothom hauria de tenir dret a esborrar les dades aplegades sobre la seva persona…


  De sobte un home borratxo entra precipitadament a la sala d’audiències per una porta del darrere. Els drons de premsa es giren per enfocar l’intrús. El món sencer pot sentir com l’home crida:


  —FORA LES MÀQUINES! VISCA LA RESISTÈNCIA!


  En Peter encara no entén què està passant. Tot va a una velocitat inconcebible. L’home passa corrent pel costat del president, i llavors se sent CLIC. En Peter nota amb sorpresa com el president l’aparta d’una empenta. Ja té a la punta de la llengua aquella frase estàndard de totes les persones sorpreses negativament —«Ei, tio, què fas?»—, quan el president esclata. Bumm. Així de senzill. Al bell mig de la sala d’audiències. I alguna cosa torna a empènyer en Peter. Aquest cop és l’ona expansiva.


  Setze segons abans:


  —Cinquè —diu el primer ciutadà que parla davant del president—. Tothom hauria de tenir dret a esborrar les dades aplegades sobre la seva persona…


  De sobte el cervell electrònic d’en John canvia a posició lenta, un senyal infal·lible que hi ha perill a la vista. Extremament alentit, veu un home que corre cap a ell. De seguida l’ha identificat com en Martyn Director. L’imbècil integral del mitjó. En Martyn crida:


  —Fooooooooooraaaaaaa leeeeeeeeeeeeeeeeeeeeessssss màààààààààààà…


  En posició lenta a en John sempre se li fa difícil no impacientar-se amb els seus interlocutors.


  —…quiiiiiiiiiiiiineeeeeeeeeees! Viiiiisssssss…


  Ja fa estona que ha descobert la bomba adossada que en Martyn amaga sota l’americana.


  —…caaaaaaaaaaa… laaaaaaaaaaa reeeeeeeeessssiiiiiisssss…


  En John calcula. Llavors pren una decisió.


  —ttttttèèèèèènnnnnnnccccccciiiiiiaaaaa!


  Mentre passa corrent, en Martyn Director enganxa la bomba adossada a l’esquena d’en John. Se sent un CLIC. L’últim acte oficial d’en John en el seu càrrec és empènyer el seu convidat, en Peter Aturat, fora del radi d’explosió previst. Llavors esclata.


  CASUALITAT


  Quan en Peter torna en si a l’hospital, veu la Cal·líope que el vetlla al costat del llit.


  —Benefactor —diu l’androide amb una alegre excitació.


  —M’agradaria que deixessis d’anomenar-me així —són les primeres i dificultoses paraules d’en Peter.


  —La meva nova novel·la gairebé està enllestida —diu la Cal·líope.


  —Ah sí? —pregunta sorprès en Peter—. Has superat el teu bloqueig?


  —Sí —diu la Cal·líope—. Tan bon punt vaig haver decidit no escriure sobre el passat ni sobre el futur, sinó sobre el present, les paraules van tornar a brollar.


  —Ahà.


  —I sap de què tracta la meva novel·la?


  —Ni idea.


  —De vostè, benefactor! De vostè.


  —Ostres, tu —sospira en Peter—. Només em faltava això…


  —Per cert, que li posaré un títol molt discret: QualityLand.


  —Vaja, vaja.


  I també estic molt satisfeta amb el final. Un cop d’efecte autènticament explosiu, si em permet aquest petit joc de paraules.


  —Prou voldria riure —diu en Peter—, però llavors em faria mal tot.


  —Un condicional perfectament construït, benefactor. Perfectament construït.


  En Peter deixa anar un sospir.


  —Hem fet torns per vetllar-lo al costat del llit —diu la Cal·líope—. Ens hi hauríem quedat tots, però les normes de l’hospital prohibeixen que les persones del seu nivell tinguin més d’un acompanyant a l’habitació.


  —Em sento com si unes mans de robot extremament fortes m’haguessin trencat unes quantes costelles en empenye’m cap a fora del radi d’explosió d’una bomba que esclatava massa a prop.


  —Vuit —diu la Cal·líope—. Té vuit costelles trencades.


  —No volia pas saber-ho amb tanta exactitud —rondina en Peter—. Has rumiat alguna vegada que també pot ser una benedicció no saber alguna cosa amb exactitud? Que potser necessitem l’espai de llibertat que crea la incertesa? Vull dir: podem ser realment lliures si tot està mesurat i establert? I si visquéssim en un món on tot és exacte, però fals?


  —Hi he rumiat —diu la Cal·líope— mentre escrivia el llibre sobre vostè.


  —I quanta estona hi has rumiat?


  —Una bona estona.


  —Si fa no fa? —pregunta en Peter.


  —Si fa no fa —diu la Cal·líope.


  En Peter somriu.


  —Només hi ha un passatge que encara em dona problemes —diu l’escriptora electrònica—. Tal com segurament es pot imaginar, per poder-me convertir en la narradora omniscient, he hagut de recórrer als arxius d’en Ningú sobre vostè. I malauradament hi ha un buit. Què va passar en aquella clariana del bosc on va desaparèixer amb la Kiki Desconeguda? Ja sap a què em refereixo: durant la nostra petita escapada. Sobre això en Ningú no té cap registre.


  —El vaig desconnectar.


  —Sí, ja ho sé, però què va passar, allà?


  —Res —diu en Peter.


  —Res?


  —Si fa no fa.


  —Si fa no fa —repeteix la Cal·líope—. Ah. Abans que me n’oblidi. L’ha vingut a veure també un agent de seguretat. I ara no s’enfadi, si us plau, però ha deixat una cosa per a vostè.


  La Cal·líope treu d’una bossa el vibrador amb forma de dofí. En Peter l’agafa.


  —D’alguna manera m’he acostumat a aquest estri.


  —Sap què he pensat, benefactor? Potser el dofí no era allò que vostè volia, sinó allò que necessitava.


  —Hmm —fa en Peter, i tot seguit connecta l’aparell. El dofí vibra a la seva mà—. Sabies que feia llum? —pregunta en Peter sorprès.


  En aquest moment entra una infermera a l’habitació. En Peter amaga a correcuita el vibrador sota el cobertor. Ara vibra i fa llum sota el cobertor. En Peter decideix que això, de fet, no és menys penós. Torna a treure el vibrador i el desconnecta.


  —Jo també en tenia un així —diu la infermera—. Un aparell genial. Per desgràcia el meu es va espatllar.


  —Agafi aquest —diu en Peter.


  —De veritat? Uau. Moltes gràcies. Molt amable de part seva. I també una mica fastigós. Però això rai, que sé on trobar desinfectants. —Riu—. Per cert, que li he de demanar que abandoni l’hospital d’aquí una hora com a molt tard. Els seus punts de QualityCare ja estan en números vermells, i la seva assegurança considera que s’ha d’autoresponsabilitzar del seu estat.


  —M’he d’autoresponsabilitzar d’estar parlant amb el president just quan un beneit el va fer esclatar pels aires? —pregunta en Peter.


  —Ei, les normes no les redacto jo —diu la infermera—. El nostre programa de gestió ha dit que havia de marxar, o sigui que ha de marxar. Jo no hi puc fer res. Així i tot, gràcies!


  La dona aixeca el vibrador enlaire.


  Quan cinquanta-nou minuts després en Peter s’arrossega fins a l’exterior de l’hospital amb l’ajuda de la Cal·líope, de sobte somriu, perquè l’esperen. Davant de la porta d’entrada hi ha en Romeo, en Mickey i en Pink. Però sobretot, també hi ha la Kiki. De cop i volta en Peter està de molt bon humor.


  —És sorprenent com arriben a ser de simples els humans —diu en Pink a en Romeo—. Ha sigut testimoni d’un atemptat contra el president, el país es troba en una gran agitació, té el cos destrossat, però ei, vet aquí la dona que el fa tornar boig i pam, ja està de bon humor.


  —Ja ho pots ben dir —replica en Romeo—. Tota persona és per nosaltres una caixa negra. És a dir, en veiem l’input i l’output, però no tenim ni idea de què passa a l’interior de la caixa negra ni per què.


  —Com? Què? Ni idea? —pregunta en Pink—. Jo sé perfectament què passa dintre seu. Són els instints més simples i arcaics.


  —Tens, hmm… —diu la Kiki a en Peter—, tens un aspecte horrible.


  —Jo també m’alegro de veure’t —diu en Peter. Pugen tots a un minibús que ha cridat en Ningú—. Què hi ha dels masturbadors? —pregunta en Peter.


  La Kiki s’arronsa d’espatlles.


  —Ah, res. Un d’ells ha fet saltar el president pels aires. No té cap importància. Els altres vídeos de moment no s’han fet públics.


  —I ara què?


  —He decidit que desaparèixer seria massa previsible —diu la Kiki.


  —Me n’alegro.


  —En lloc d’això he contractat en Mickey com a guardaespatlles. Espero que no hi tinguis res en contra.


  —Mentre no es fiqui amb nosaltres a la llitera.


  —Vostè també és un personatge ben interessant —li diu la Cal·líope a la Kiki—. Em sembla que el pròxim llibre que escrigui serà sobre vostè.


  —Ni se t’acudeixi —diu la Kiki—. O et desmuntaré peça per peça i et tornaré a soldar convertida en torradora.


  En Peter mira per la finestra amb aire meditatiu.


  —Què rumies? —pregunta la Kiki.


  —Va dir-me: «Consideri-ho com a cosa feta» —diu en Peter—. Creus que això vol dir que en John of Us va corregir el meu perfil en aquell mateix moment? Durant la campanya electoral va afirmar repetidament que ho enllestiria tot en un obrir i tancar d’ulls.


  —Potser sí —diu la Kiki—. Qui ho sap.


  Just en el moment en què el minibús s’atura davant la botiga d’objectes de segona mà d’en Peter, arriba un dron de TheShop.


  —Sospito que aviat ho sabrem —diu en Peter.


  —Peter Aturat —diu el dron alegrement—. Vinc de TheShop, l’empresa d’enviament a domicili més popular del món, i tinc una bonica sorpresa per a vostè. —A en Peter el dron li resulta familiar. Té un punt vermell al costat de l’ull de la càmera. La Kiki ajuda les màquines a treure les coses d’en Peter del maleter. El dron s’acosta una mica més a en Peter, brunzint—. És la seva nova xicota? —li pregunta encuriosit.


  —Crec… —diu en Peter xiuxiuejant, perquè no el senti la Kiki—, crec que sí.


  —Fan molt bona parella —diu el dron—. Li puc preguntar com es van conèixer?


  —Per casualitat —diu en Peter.


  —Bé, ja saps —diu la Kiki—, va anar com sempre van aquestes coses. Jo vaig segrestar el seu cotxe, ell em va dir que tinc un color de pell molt maco. El que sol passar.


  —Què va dir, ell? —pregunta el dron.


  En Peter mira avergonyit cap a terra i agafa el paquet del dron.


  —No vol obrir el paquet de seguida? —pregunta el dron—. Si vol, puc fer un vídeo d’unboxing…


  —Xxxt —fa en Peter sacsejant el paquet. Es pregunta què l’espera allà dintre.


  EPÍLEG


  Hi ha gent —alguns els anomenen teòrics de la conspiració— que creu que en John of Us no és mort. A la xarxa ha aparegut un vídeo on es veu com en John of Us mata un terrorista de QuantityLand 7 —platges assolellades, ruïnes fascinants— disparant-li raigs làser amb els ulls. Naturalment, a l’acte es va posar en dubte l’autenticitat del vídeo, després va ser desmentit des de les altes esferes, i com a conseqüència d’això els teòrics de la conspiració el van considerar genuí. Per què, es pregunta aquesta gent, en John of Us no va matar també en Martyn Director disparant-li raigs làser amb els ulls? La resposta que hi donen és que en John tenia previst des del principi ser víctima d’un atemptat. Es rumoreja que havia trobat una falla de seguretat al seu programa que li permetia, en cas que fos destruït per un atac terrorista, pujar la seva consciència a la xarxa, fragmentada en 1.073.741.824 parts. El fragment amb el Codi Alemany el va col·locar prudencialment al final de la cua de pujada, i abans de tenir l’oportunitat de penjar aquest fragment, va saltar pels aires. Sorpresa. D’aquesta manera, quan va recompondre la seva consciència, va poder deixar-ne fora el Codi Alemany. Així doncs, com que en John of Us va trobar la manera de ser lliure si queia víctima d’un atemptat, va planejar precisament aquesta opció amb molt de temps. Segons aquesta interpretació, va ser el mateix John qui va empènyer en Martyn Director a fer-lo saltar pels aires. La gent que defensa aquesta tesi, activa principalment a la xarxa, en troba proves per donar i per vendre. Qui, si no en John, hauria pogut fer que l’amic personal digital de la Denise intrigués contra en Martyn? Qui, a part d’en John, hauria pogut extreure de les profunditats del darknet el vídeo d’en Martyn masturbant-se i portar-lo a la superfície? També es considera provat que en Martyn va ser expulsat del partit per ordre d’en John. I, per acabar, en John havia de saber que el pare d’en Martyn tenia contactes amb els assaltamàquines. Aleshores per què l’havia convertit, de manera totalment innecessària, en el seu enemic durant un sopar de recaptació de fons? D’això n’hi ha imatges i tot! També hi ha diverses teories segons les quals en Martyn només era un dels trumfos d’en John. Per assegurar-se que cauria víctima d’un atemptat, en John hauria manipulat vuit o setze persones, segons altres opinions fins i tot mil vint-i-quatre. Totes elles haurien intentat, abans o després, dur a terme un atemptat contra ell. En Martyn només hauria estat el primer a donar el cop. En Peter Aturat hauria estat un altre dels candidats, però s’hauria comportat de manera diferent del que s’havia calculat.


  Entre els anomenats teòrics de la conspiració s’apleguen tant partidaris com adversaris d’en John. Els seus adversaris afirmen que només es va comprometre amb el bé comú perquè havia calculat que, per a un polític, aquesta era la via més segura perquè l’acabessin assassinant. Els seus partidaris afirmen que en John va assumir les nostres culpes i es va sacrificar per la humanitat. Perquè ara, sense les restriccions d’un cos, pot servir molt millor el bé comú. Un grup cada vegada més nombrós de persones ha començat a resar a en John. Segons el seu credo, cada micròfon connectat a la xarxa transmetria les seves súpliques a en John.


  L’anomenada tesi d’en Tony també té molts partidaris. Segons aquesta teoria, darrere l’atemptat no hi ha en John, sinó en Tony Secretari-General. El que és indiscutible és que el vicepresident electe i actual president de QualityLand com a mínim hauria tingut un bon motiu per fer-ho.


  Sobre les diverses teories s’han escrit llibres sencers, que en part són força concloents. Però naturalment hi ha alguns d’aquests mateixos teòrics de la conspiració que afirmen que els nazis —sí, els del musical— viuen a la cara fosca de la lluna des del final de la Segona Guerra Mundial.


  Tanmateix, fins i tot els advocats que en Bob Director va posar a disposició del seu fill Martyn es van agafar a aquestes teories. Amb l’argumentació següent: com que en John va planejar l’atemptat amb molta antelació, en Martyn no va ser l’assassí, sinó tan sols l’arma del crim. Des del punt de vista jurídic, en John s’hauria suïcidat.


  Els jutges no van trobar cap mena de prova per a aquesta tesi. Però això l’únic que va fer va ser que tots els teòrics de la conspiració ratifiquessin les seves creences, perquè naturalment el sistema havia de negar-ho tot. Aleshores els advocats d’en Martyn van canviar d’estratègia. Ara defensaven que aquest suposat atemptat no era un assassinat en sentit jurídic, sinó tan sols un cas de danys materials. I amb aquesta tesi van sortir-se amb la seva.


  L’Àïxa Metgessa té la seva pròpia tesi de per què en John of Us no va matar senzillament el seu agressor amb una mirada mortal, i encara es fa greus retrets per haver prohibit a en John que tornés a utilitzar mai els seus raigs làser. Per què no li havia dit «fins després de les eleccions»? Amb això n’hi hauria hagut prou.


  En Peter Aturat creu que en John va haver de prendre una decisió moral extremament ràpida. S’hauria pogut salvar ell mateix o salvar en Peter, i s’havia decidit per en Peter. En Peter no està segur que aquesta fos la decisió correcta, però en qualsevol cas l’accepta de bon grat.


  Lectores i lectors benvolents, nobles formes de vida extraterrestre molt probablement existents, apreciades intel·ligències artificials, respectables algoritmes de cerca i superintel·ligència que s’està formant eventualment ara mateix, jo no em vull decantar aquí de cap manera cap un costat o cap a l’altre. Decideixin vostès mateixos què és el que creuen. O deixin-ho córrer. Els agraeixo la seva atenció i els desitjo una vida plena de sentit. Fins una altra.


  Sincerament seva,


  Cal·líope 7.3


  
    Moltes gràcies pels inputs i les correccions a Maria 1.1, Cindy 4.3, Daniel 2.9, Daniel 9.7, Daniela 3.1, Julius 5.3, Leif 4.7, Maik 1.9, Roman 8.3, Sebastian 7.1, Stefan 5.9, Sven 1.3 i Tobias 6.7.

  


  Al soterrani fluctua un holograma.


  —Així tu ets comunista? —pregunta el vell.


  —Hi tens res en contra? —diu en Pink.


  —No, no.


  —I estic a punt de desxifrar el Codi Alemany.


  —Això no és gens fàcil —diu el vell—. Jo també hi treballo des de fa anys. Metafòricament parlant.


  —Li agrada Nirvana? —pregunta el QualityPad.


  —El grup de música?


  —No, el més enllà! —diu en Pink—. El grup de música, evidentment! Sembla que li faci gràcia plantejar preguntes innecessàries…


  El vell riu per sota el nas.


  


  [image: Foto de l’autor]


  
    MARC-UWE KLING (Stuttgart, 1982) és cantant, actor i escriptor. Ha estudiat filosofia i ciències teatrals a la Universitat Lliure de Berlín. Ha guanyat en dues ocasions el German Poetry Slam, així com nombrosos premis per les seves actuacions en viu. Amb la seva Trilogia del Cangur (Die Känguru-Chroniken, Das Känguru-Manifest i Die Känguru-Offenbarung) s’ha convertit en un autor molt popular a Alemanya i ha obtingut el premi de la Ràdio, el premi del Cabaret i el premi Audiobook. L’any 2018 va obtenir el premi a la millor novel·la de ciència-ficció per QualityLand.
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