
  


  
    
  


  
    Una bella joven, que ha sido salvada de las aguas heladas del Támesis, despierta en la cama de un desconocido y descubre que ha perdido la memoria. Le dicen que ella es Vivien Rose Duvall, una de las más escandalosas beldades de Londres, y también descubre que se halla bajo la protección del enigmático y encantador Grant Morgan.


    Grant Morgan es un detective de 30 años que trabaja en la oficina de Bow Street… Es un hombre que a base de trabajo duro y empeño ha logrado ascender de un simple policía a un detective respetado que no pasa desapercibido, y es uno de los partidos más codiciados de Londres.
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    A mi madre, que hizo posible este libro puesto que, mientras yo lo escribía, cuidó cada día de mi hijo Griffin.


     


    Dentro de esta tarea amorosa se incluye hacer por lo menos doscientos bocadillos de manteca de cacahuete cortados en cuartos, cambiar cuatrocientos pañales y mirar Thomas, The Tank Engine, durante horas y horas.


     


    Gracias, Mimi, de mi parte y de parte de Griffin.
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  Desde el momento en que Grant Morgan vio a la mujer supo que, pese a su belleza, ella jamás sería la novia de un hombre.


  Siguió al barquero a través de los remolinos de niebla, con el frío vaho pegándose a su piel y formando gotas en su abrigo de lana. Llevaba las manos metidas en los bolsillos, mientras su mirada recorría inquieta la escena. El río tenía un aspecto oleoso a la luz mortecina de las lámparas colgadas en los enormes bloques de granito cercanos al embarcadero. Dos o tres barcos diminutos transportaban pasajeros por el Támesis, balanceándose como juguetes en el agua. Las frías olas rompían contra los escalones y la superficie del muro del malecón. Una brisa invernal de marzo envolvía la cara y las orejas de Grant y se deslizaba insistentemente bajo el borde de su corbata. Reprimió un escalofrío mientras miraba el río negro que chapoteaba. Nadie podría sobrevivir mucho más de veinte minutos en un agua tan fría.


  —¿Dónde está el cuerpo? —preguntó Grant con el ceño fruncido e impaciente. Metió la mano en el abrigo y tocó el estuche de su reloj de bolsillo—. No tengo toda la noche.


  El barquero del Támesis tropezó al volverse para mirar al hombre que lo seguía. La neblina flotante lo rodeaba con un halo gris amarillento y le obligaba en entrecerrar los ojos en su esfuerzo para ver mejor.


  —Usted es Morgan, ¿verdad? El mismísimo señor Morgan en persona… ¡Caramba, nadie me creerá cuando lo cuente! Un hombre que protege al rey… Yo habría imaginado que usted estaría por encima de asuntos tan sucios como éstos.


  —Por desgracia, no —murmuró Grant.


  —Por aquí, señor… y tenga cuidado dónde pisa. Cerca del agua, los escalones son muy resbaladizos, sobre todo en una noche tan húmeda como ésta.


  Grant tensó el mentón y se dirigió hacia ese cuerpo pequeño, empapado, que había sido depositado sobre la escalera del muelle. Durante su vida de detective, él había visto cadáveres con frecuencia, pero los cuerpos de los ahogados se contaban entre las víctimas de aspecto más desagradable. El cuerpo estaba colocado boca abajo, pero no cabía duda de que se trataba de una mujer. Estaba desmadejada como una muñeca rota abandonada por una niña descuidada, con las faldas del vestido amontonadas en una masa goteante alrededor de las piernas.


  Grant se agachó junto a ella, tomó el cuerpo de la mujer por el hombro con su mano enguantada y comenzó a darla la vuelta, pero retrocedió al instante, sobresaltado, al ver que ella empezaba a toser y a vomitar agua salada, y que su cuerpo era sacudido por los espasmos.


  A su espalda, el barquero soltó un grito de terror y luego se acercó.


  —Yo pensé que estaba muerta —dijo, con voz temblorosa—. ¡Le juro que estaba fría!


  —Imbécil —murmuró Grant.


  ¿Cuánto tiempo habría pasado esta pobre mujer sufriendo ese intenso frío, mientras el barquero había ido en busca de un policía a la sede de Bow Street, en Covent Garden, principal estación de policía de Londres, para que investigase? Ella habría tenido muchas más posibilidades de sobrevivir si hubiese recibido cuidados inmediatos. Tal como estaban las cosas, sus posibilidades eran escasas. Terminó de dar la vuelta al cuerpo de la mujer, le levantó la cabeza y la apoyó sobre sus rodillas, el largo pelo de la joven le empapó los pantalones. La piel de la mujer era cenicienta bajo esa luz escasa y se veía una hinchazón en un costado de su cabeza. Aun así, se podían reconocer sus delicadas facciones. Él la conocía.


  —¡Dios mío! —exclamó Grant.


  Él procuraba no sorprenderse nunca por nada… pero hallar en esa situación a Vivien Rose Duvall… Era inconcebible.


  Los ojos de la mujer se entreabrieron, opacos por la muerte inminente. Pero Vivien no pertenecía a esa clase de mujeres que se rendían sin luchar. Gimió y extendió la mano hacia arriba, rozando con ella la pechera del chaleco de él, en un débil intento de salvarse. Este gesto impulsó a actuar a Grant, que la rodeó con sus brazos y la levanto. Ella era menuda, pero la falda de su vestido empapado duplicaba su peso. Grant la alzó, apoyándola contra su pecho, y lanzó un quejido de incomodidad al sentir que el agua salada y helada chorreaba sobre su ropa.


  —¿La llevará usted a Bow Street, señor Morgan? —preguntó el barquero, en su afán de buscar conversación, siguiendo a Grant, que subía los escalones de dos en dos—. Supongo que yo también tendría que ir y dar mi nombre a sir Ross. A mi juicio, parece que le he hecho un favor a alguien, ¿no es a sí?, la encontré antes de que estirase la pata. Desde luego, no necesito que me den las gracias… suficiente recompensa con haber realizado una buena acción… pero tal vez haya una recompensa, ¿no?


  —Busque al doctor Jacob Linley —respondió Grant con aspereza, interrumpiendo la codiciosa especulación del sujeto—. A esta hora de la noche, él suele estar en la taberna de Tom. Dígale que vaya a mi casa, en King Street.


  —No puedo —protestó el barquero—. Tengo que trabajar, ¿sabe usted? ¡Caramba, si hasta podría ganarme cinco chelines esta noche!


  —Recibirá su pago después de que haya llevado a Linley a la calle King.


  —¿Y si no puedo encontrarlo?


  —Lo traerá aquí en el término de media hora —respondió Grant, cortante—, en caso contrario, haré que confisquen su embarcación y que lo encierren tres días en un barracón de esos que se usan como prisión. ¿Eso le basta como motivación?


  —Yo siempre creí que usted era un buen tipo —dijo el barquero con acritud—, hasta ahora que lo conozco. No se parece usted, en absoluto, a como lo pintan los periódicos. Me he pasado horas en las tabernas, oyendo cómo leían comentarios sobre sus hazañas…


  El hombre se alejó trotando, manifestando su decepción con todo su cuerpo.


  La boca de Grant dibujó un gesto de sombría diversión. No ignoraba el modo en que los periódicos describían sus logros. Los editores y los periodistas habían exagerado sus hazañas hasta convertirlo en un ser sobrehumano. La gente veía en él más una leyenda que a un hombre normal, con defectos.


  Él había convertido su trabajo de policía londinense en una tarea altamente rentable, y ganado una fortuna recuperando bienes robados a los bancos. En algunas ocasiones había aceptado otra clase de casos, localizar a una heredera secuestrada, actuar como guardia personal de un monarca visitante, seguir la pista a algún asesino, pero siempre prefería a los bancos como clientes. Cada vez que resolvía un caso, su apellido adquiría más celebridad, hasta el punto que se hablaba de él en cada bar y taberna de Londres.


  Para Grant, el hecho de que la alta sociedad lo hubiese admitido en su enjoyado seno y que reclamase su presencia en sus acontecimientos sociales, era fuente de diversión. Se decía que el éxito de un baile estaba asegurado si la anfitriona podía escribir, en la última línea de sus invitaciones: «Asistirá el señor Morgan». Sin embargo, pese a su aparente popularidad entre la nobleza, todos tenían presente que él no era uno de ellos. Era, más bien, un personaje entretenido que alguien aceptado por los círculos sociales más elevados que él frecuentaba. A las mujeres las excitaba pensar que él era un personaje potencialmente peligroso, y los hombres buscaban su amistad para que les diese, a ellos mismos, un lustre de valentía más mundano. Grant era consciente de que jamás sería aceptado sino de ese modo superficial. Y que jamás contaría con la confianza de la gente bien… Él conocía muchos de sus secretos más turbios, sus aspectos vulnerables, sus temores y sus deseos.


  Una ráfaga de viento helado se arremolinó a su alrededor, haciendo gemir a la mujer que llevaba en brazos. Estrechó con más fuerza la pesada carga, dejó el muelle y cruzó una calle empedrada cubierta de fango y estiércol. Pasó por un pequeño patio cuadrado lleno de barricas llenas de agua sucia, una fétida pocilga y un carro con las ruedas rotas. Covent Garden estaba sembrado de esa clase de patios, tras ellos se extendían oscuras casas destartaladas, formando un barrio asolado por las enfermedades. A cualquier caballero en su sano juicio le habría aterrorizado aventurarse por esa zona de la ciudad, repleta de guaridas de ladrones, prostitutas, pendencieros y criminales, capaces de matar por unos chelines. Pero no se podía decir que Grant fuera un caballero, el submundo de Londres no le producía el menor temor.


  La cabeza de la mujer se balanceaba sobre el hombro de Grant, y su aliento débil y frío le daba en la mejilla.


  —Bueno, Vivien —murmuró—, hubo un tiempo en que me habría gustado tenerte en mis brazos… pero no es así como lo había imaginado.


  Le resultaba difícil creer que llevase en sus brazos a la mujer más deseable de Londres, pasando con ella ante derruidas barracas y establos abiertos de Covent Garden. Carniceros y transeúntes se detenían a mirarlo con curiosidad cuando él pasaba, mientras las prostitutas se arriesgaban a asomarse desde las sombras.


  —Ven aquí, muchacho —lo llamó en voz alta una mujer que parecía un espantapájaros—, ¡tengo algo bueno para ti!


  —En otra ocasión —respondió Grant en tono sarcástico, sin hacer caso del ansioso grito ronco y áspero de la mujer.


  Morgan cruzó la esquina noroeste de la plazoleta y llegó a la calle King, donde los decadentes edificios se transformaron bruscamente en una hilera de ordenadas de pulcras casas, cafés y uno o dos editoriales. Era una calle limpia y próspera, con casas de fachadas con arcadas habitadas por la clase alta. Grant había comprado allí una elegante casa adosada de tres plantas. La ajetreada sede de Bow Street estaba a un paso, pero parecía muy alejada de aquel lugar tranquilo.


  Grant subió de prisa los escalones de entrada de su casa y dio un sonoro puntapié a la puerta de caoba. No recibió respuesta y, dando un paso atrás, volvió a patear. De pronto, la puerta se abrió y ante ella apareció su ama de llaves, refunfuñando por el trato brutal que él había dispensado a los lustrosos paneles de madera.


  La señora Buttons era una mujer de rostro plácido, de unos cincuenta años, de corazón tierno, que reprimía su mal humor, que tenía temple de acero y severas convicciones religiosas. No era secreto para nadie que ella no aprobaba la profesión elegida por Grant puesto que aborrecía la violencia física y la corrupción con las que él tenía que vérselas. Aun así, ella recibía de manera infatigable a una amplia variedad de visitantes provenientes del bajo mundo que acudían a la casa, tratándolos a todos con la misma cortesía y reserva.


  Al igual que otros policías de Bow Street que trabajaban bajo la dirección de sir Ross Cannon, Grant se había sumergido de tal modo en ese mundo sombrío que, en ocasiones, se preguntaba qué diferencia habría entre él y los criminales a quienes perseguía. Una vez, la señora Buttons le había confiado sus esperanzas de que, algún día, él se dejase ganar por la luz de la verdad cristiana.


  —Yo ya no tengo salvación —había contestado él en tono ligero—. Sería preferible que enfocase usted sus ambiciones en una meta más accesible, señora Buttons.


  Ahora, al ver el bulto que chorreaba en brazos de su patrón, el rostro habitualmente impasible del ama de llaves se llenó de asombro.


  —¡Buen Dios! —exclamó la señora Buttons—. ¿Qué ha sucedido?


  Los músculos de Grant empezaban a cansarse por el esfuerzo de llevar tan lejos el peso inerte de la mujer.


  —Estuvo a punto de ahogarse —dijo secamente, abriéndose paso y haciendo a un lado al ama de llaves para dirigirse hacia la escalera—. La llevaré a mi habitación.


  —¿Pero cómo? ¿Quién…? —preguntó la señora Buttons, ahogando una exclamación, con un evidente esfuerzo por recobrarse de su sorpresa—. ¿No habría que llevarla a un hospital?


  —Ella es una conocida mía —dijo él—. Y quiero que la vea un médico privado. Sabe Dios qué le harían en un hospital.


  —Una conocida —repitió el ama de llaves, apresurándose para acomodarse al paso rápido de él.


  Era obvio que la curiosidad la consumía, pero no se atrevía a preguntar.


  —Más precisamente, una dama de la noche —detalló Grant en tono seco.


  —Una dama de la… y usted la ha traído aquí… —la voz de la mujer rezumaba desaprobación—. Señor, una vez más, usted se ha superado a sí mismo.


  Una breve sonrisa pasó por el rostro del hombre.


  —Gracias.


  —No es ningún cumplido —informó el ama de llaves—. Señor Morgan, ¿no preferiría que haga preparar una de las habitaciones de invitados?


  —Ella se quedará en la mía —insistió él, en un tono que desalentaba futuras discusiones.


  Frunciendo el ceño la señora Buttons ordenó a una de las criadas que secara los charcos que habían quedado en el suelo del pasillo de entrada, de mármol color ámbar.


  La casa, con sus altas ventanas, sus muebles Sheraton y sus alfombras inglesas anudadas a mano, pertenecía a esa clase de viviendas con la que Grant, nunca se hubiese atrevido a soñar. Estaba en las antípodas del atestado apartamento en el que había vivido siendo un niño pequeño, tres habitaciones superpoblados con los ocho descendientes de un matrimonio de clase media, constituido por un librero y su esposa. O de la sucesión de orfanatos y asilos que había habitado, cuando su padre había ido a dar a la prisión para deudores y la familia se había deshecho.


  Grant acabó en la calles hasta que un pescadero de Covent Garden se compadeció de él y le ofreció un trabajo fijo y un jergón donde podía dormir por las noches. Acurrucado contra el fogón de la cocina para conservar el calor, Grant había soñado con algo mejor, con algo más, si bien esos sueños nunca habían tomado forma concreta hasta el día en que conoció a un policía de Bow Street.


  Ese policía estaba vigilando la populosa plaza del mercado y había atrapado a un ladrón que robaba un pescado del puesto de un pescadero. Grant se había quedado boquiabierto, contemplando al policía vestido con su elegante chaleco rojo y armado de alfanje y pistola. Le había dado la impresión de ser más grande, mejor y más poderoso que los hombres comunes. En ese mismo instante, Grant comprendió que su única esperanza de escapar a la vida a la que había sido empujado residía en convertirse en policía. A los dieciocho años se había alistado en la patrulla de calle, al año, fue promovido a la patrulla diurna y, pocos meses después, fue elegido por sir Ross Cannon para formar parte de la fuerza especial compuesta por media docena de detectives.


  Para probar su valía, Grant se había lanzado a su trabajo con celo incansable, abordando cada caso como si fuese una ofensa personal. Llegaba a cualquier extremo con tal de atrapar a un culpable y, en una ocasión, había seguido a un asesino más allá del Canal para apresarlo en Francia. A medida que un éxito se sumaba a otro, Grant comenzó a cobrar precios exorbitantes por sus servicios privados, cosa que contribuyó a que fuese más requerido aún.


  Gracias al consejo de un cliente adinerado que le debía un favor, Grant había invertido en una empresa naviera, en varias compañías textiles, había comprado media parte de un hotel y varias propiedades selectas en la zona oeste de Londres. Con un poco de suerte y determinación, había llegado mucho más alto de lo que Dios o los hombres se habían propuesto. A los treinta años, podía retirarse con una fortuna que le permitiría un futuro cómodo. Pero no se atrevía a dimitir del cuerpo de Bow Street. La emoción de la persecución, la atracción del peligro, eran necesidades fuertes, casi físicas, que nunca podía satisfacer.


  No le importaba detenerse a pensar exactamente por qué no podía sentar la cabeza y llevar una vida normal, pero estaba seguro de que no hablaba bien de su carácter.


  Al llegar a su dormitorio, Grant llevó a Vivien hasta la maciza cama de caoba con baldaquino, con guirnaldas talladas en la cabecera y en los pies. Buena parte de los muebles, incluyendo la cama, habían sido confeccionados especialmente para adaptarse a sus proporciones. Él era un hombre alto, de cuerpo grande, para él, los dinteles de las puertas y las vigas del cielo raso siempre representaban un riesgo.


  —¡Oh el cobertor! —exclamó la señora Buttons, al ver que la ropa de Vivien llenaba de agua la gruesa pieza de terciopelo bordado en dorado y azul—. Quedará arruinado sin remedio.


  —Si eso sucede, compraré otro —dijo Grant, flexionando sus brazos tensos y quitándose el abrigo empapado.


  Dejó caer al suelo su abrigo y se inclinó sobre el cuerpo inerte de Vivien. Con la intención de quitarle la ropa tan rápido como fuese posible, tiró de la pechera de su vestido. Soltó una maldición al ver que los botones y las presillas permanecían obstinadamente atrincherados en la lana arrugada y mojada.


  Al mismo tiempo que se quejaba del daño causado al cobertor de terciopelo, la señora Buttons se dispuso a ayudarlo y luego desistió, exhalando un suspiro de frustración.


  —Supongo que habrá que cortarlo para quitárselo. ¿Quiere que vaya a buscar la tijera?


  Grant negó con la cabeza y metió la mano en su bota izquierda. Con un movimiento que revelaba una arraigada costumbre, extrajo una navaja con cachas de marfil, cuya hoja puntiaguda medía unos quince centímetros.


  El ama de llaves abrió la boca viéndolo cortar el grueso corpiño del vestido como si fuese mantequilla.


  —¡Oh, vaya! —balbuceó ella.


  Grant se concentró en la tarea que tenía entre manos.


  —No hay nadie tan diestro en el manejo del cuchillo como alguien que ha vendido pescado en Covent Garden —dijo él con sequedad, al tiempo que abría el vestido hacia los costados, dejando al descubierto una profusión de blancas prendas interiores de lino.


  La camisa de Vivien estaba tan empapada que se pegaba a su nívea piel, a través de ella se transparentaban los rosados pezones. Aunque Grant había visto incontables cuerpos femeninos, algo en la figura vestida de Vivien le hizo vacilar. Se debatió contra la extraña sensación de que estaba violando algo, a alguien tierno y virginal. Era absurdo, teniendo en cuenta que Vivien Duvall era una cortesana de éxito.


  —Señor Morgan —dijo el ama de llaves, manoseando los bordes de su gran delantal blanco—, si usted lo prefiere, yo podría hacer que una de las doncellas me ayude a quitar la ropa de la señorita…


  —Duvall —aportó Grant en voz suave.


  —La ropa de la señorita Duvall.


  —Yo me ocuparé de nuestra huésped —contestó él en un murmullo—. Apuesto a que tantos hombres como para formar medio regimiento, por lo menos, han tenido el privilegio de ver desnuda a la señorita Duvall. Ella sería la primera en decir: «Que se haga lo que hay que hacer», al diablo con el recato. —Además, después de la molestia que se había tomado esa noche, tenía derecho a un modesto placer.


  —Sí, señor.


  Ella lo miró con una expresión que era mezcla de extrañeza y reflexión, como si él no estuviese comportándose de manera normal. Y tal vez fuese así. Lo invadió una peculiar sensación, como si el frío de afuera se combinase con un calor que le quemaba por dentro.


  Con semblante pétreo, Grant siguió cortando las ropas mojadas, primero una manga, después la otra. En el preciso momento en que él alzaba la parte superior del torso de Vivien y tironeaba de la lana empapada, alguien entró por la puerta entreabierta y lanzó una exclamación.


  Era Kellow, su valet[1], un joven de aire digno, con calvicie prematura, que gastaba gafas de montura redonda firmemente encaramadas a su nariz. Miró a su patrón, que blandía un cuchillo sobre el cuerpo semidesnudo de una mujer inconsciente y el asombro hizo que sus ojos parecieran llenar los cristales de sus gafas.


  —¡Oh, Dios querido!


  Al oírlo, Grant se volvió y lo miró con ceño fruncido.


  —Trate de ser útil, ¿quiere? Traiga una de mis camisas. Y toallas. Y, ahora que lo pienso, un poco de té con brandy. ¡Vamos, dese prisa!


  Kellow iba a responder, pero lo pensó mejor y procedió a buscar los elementos pedidos. Evitó con sumo cuidado mirar a la mujer tendida sobre la cama y, tras entregar una camisa limpia a la señora Buttons, huyó del cuarto.


  La necesidad que Grant tenía de que Vivien estuviese vestida y abrigada sobrepasó cualquier deseo que pudiese tener de verla desnuda. Sólo echó un breve vistazo a su cuerpo mientras, con ayuda del ama de llaves, pasaron los brazos de Vivien por las largas mangas de lino… aunque su cerebro almacenó ávidamente la imagen y la reservó para saborearla después.


  Si bien Vivien no era perfecta, sus imperfecciones eran una promesa de deleite. Tenía una adorable y breve cintura, como solía suceder con las mujeres menudas, espléndidos pechos redondos y rodillas con hoyuelos. Su suave vientre estaba coronado por un triángulo de vello rojo, un tono algo más oscuro que el color de su cabellera, que recordaba al de un atardecer. Era lógico que fuese la prostituta mejor remunerada de Inglaterra. Era voluptuosa, bonita, delicada… pertenecía a esa clase de mujer que un hombre hubiese querido tener varios días en su cama.


  Cubrieron a Vivien con sábanas y gruesas mantas, y la señora Buttons envolvió su pelo tieso, manchado de sal, en una de las toallas que había llevado Kellow.


  —Es una mujer encantadora —dijo el ama de llaves, y la compasión suavizó su rostro—. Y tan joven que quizá consiga dar a su vida un cambio positivo. Espero que el Señor decida conservarla.


  —Ella no morirá dijo Grant, cortante. Yo no lo permitiré —afirmó, tocando la curva marfilina de la frente de Vivien con el pulgar, metió un mechón de pelo bajo la toalla. Con sumo cuidado, apoyó un paño frío sobre la magulladura que ella tenía en la sien—. Sin embargo, yo diría que alguien se sentirá decepcionado si ella sobrevive.


  —Perdóneme, señor, pero no le entiendo… ah —exclamó el ama de llaves, y sus ojos se agrandaron al ver que Grant pasaba suavemente las yemas de los dedos por la garganta de Vivien, señalando la sombra morada que rodeaba su delgado cuello—. Parecería que alguien ha intentado…


  —Estrangularla —completó él, en tono realista.


  —¿Quién haría semejante cosa? —se preguntó la señora Buttons en voz alta, con su frente crispada de horror.


  —En la mayoría de los casos de asesinatos de mujeres el culpable es el marido o el amante —los labios del detective se estiraron en una sonrisa desprovista de humor—. Las mujeres suelen temer a los desconocidos cuando, por lo general, los que les causan daño son hombres a quienes ellas conocen.


  Tan inquietante pensamiento hizo que la señora Buttons sacudiera la cabeza, después se puso de pie y se alisó el delantal.


  —Si está de acuerdo, señor, le haré subir un ungüento para los morados y los arañazos de la señorita Duvall, yo iré abajo a esperar la llegada del médico.


  Grant asintió, casi sin notar que el ama de llaves salía de la habitación mientras él clavaba la vista en el rostro inexpresivo de Vivien. Acomodó con delicadeza el paño sobre la frente de la mujer. Acarició la mejilla con la punta de un dedo y su garganta emitió un sonido que manifestaba una torva diversión.


  —Juré que lamentarías el día en que te burlaste de mí, Vivien —murmuro—. La oportunidad ha llegado muchísimo antes de lo que yo esperaba.
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  Ella estaba sumergida en una pesadilla de frío y de dolor. El acto de respirar era un esfuerzo para sus pulmones. Sentía que la garganta y el pecho le ardían, como si la hubieran abrasado por dentro. Trató de hablar y sólo emitió una especie de áspero balido y se estremeció de dolor.


  —Oh…


  Unas manos fuertes corrigieron su posición, colocando una almohada a manera de cuña bajo la cabeza y el cuello… apartándole con suavidad un mechón de pelo que tenía sobre la frente. Una voz gruñona sonó en sus oídos.


  —No intente hablar. Tenga, esto la ayudará.


  Ella sintió el borde de una cuchara tibia en los labios y retrocedió un poco. Pero el hombre que estaba junto a ella insistió, sosteniendo con una mano su cabeza por detrás y acercando otra vez la cuchara a su boca. Sus dientes chocaron contra el metal y su cuerpo se vio sacudido por temblores que ella no podía controlar. Tragó una cucharada de té caliente y dulce, aunque el movimiento de los músculos de la garganta le provocaba un sufrimiento atroz.


  —Muy bien. Beba otra.


  Ella se esforzó por tragar una segunda cucharada, y una tercera. Sintió que volvían a apoyar su cabeza sobre la almohada y que la arropaban con las mantas. Entonces, trató de abrir los ojos y se encogió al sentir el escozor que le producía el resplandor de una lámpara que había cerca. Un extraño se inclinaba sobre ella, con el rostro medio en penumbra medio iluminado. Era un hombre atractivo, de pelo oscuro, sin ningún rasgo juvenil en su semblante. Su tez estaba bronceada y ligeramente curtida, la incipiente sombra de una barba negra le daba un tono oscuro a su mandíbula. La nariz larga y la boca generosa armonizaban con los duros ángulos de su rostro y se completaban con unos intensos ojos verdes. Unos extraños ojos, cínicos y perspicaces, que parecían mirar a través de ella.


  —¿Morir…? —preguntó con una especie de ronco graznido.


  Le dolía hablar, moverse y respirar. Unas agujas heladas la punzaban por dentro y por fuera y una gran presión alrededor de los pulmones le hacía casi imposible respirar. Lo peor de todo era los violentos temblores de cada músculo, los escalofríos que sacudían sus huesos y articulaciones hasta hacerla temer que se desmoronaría. Si tan sólo pudiera quedarse quieta un momento. Cuando intentaba mantenerse rígida, los temblores se intensificaban. Se rompía en pedazos, se hundía, se ahogaba.


  —No, va a morir —respondió en voz baja—. Y los temblores cesarán con el tiempo. Suele ocurrir en casos como el suyo.


  ¿Casos como el de ella? ¿Qué le había pasado? ¿Por qué estaba aquí? La confusión le llenó los ojos de lágrimas y se mordió el labio para no llorar.


  —Gracias —jadeo aunque sin saber exactamente qué le agradecía.


  Buscó la mano del hombre a tientas, necesitando el consuelo de un contacto humano. Él se movió, se sentó a un lado de la cama, su peso hundió el colchón, y ella sintió que le cogía los dedos con su gran mano. El calor de su piel, la ardiente vitalidad de su agarre, la conmocionaron.


  —Por favor, no me suelte —susurró, aferrándose a él como a un salvavidas—. Por favor.


  El formidable rostro masculino se suavizó a la luz de la lámpara y una extraña expresión de burla de sí mismo asomó a sus inescrutables ojos verdes.


  —No puedo soportar las lágrimas de una mujer. Si sigue llorando, me marcharé.


  —Sí —dijo ella mordiéndose con fuerza el labio.


  Pero las lágrimas seguían brotando y el desconocido maldijo por lo bajo.


  Él la arropó y con mucho cuidado la estrecho entre sus brazos, comprimiendo sus temblorosos miembros. Ella jadeó aliviada. De ese hombre emanaba una fuerza infinita y la estrechaba con fuerza contra sí. Apoyó la cabeza en su hombro y aplastó la mejilla contra la tela de lino de su camisa. Su vista se llenó de detalles de él, la piel suave y bronceada, la forma de interrogación de su oreja, los mechones sedosos y ásperos, a la vez, de pelo corto castaño oscuro.


  —Tengo tan-tanto frío… —dijo ella, con su boca cerca de la oreja de él.


  —Bueno, eso le pasa por nadar en el Támesis —replicó secamente—. Sobre todo, en esta época del año.


  Ella sintió su respiración en la frente, una bocanada de calor y sintió que la inundaba una fervorosa gratitud. No quería separarse nunca de él.


  Ella sintió la lengua torpe cuando trató de humedecer sus labios agrietados.


  ¿Quién es usted?


  —¿No me recuerda?


  —No, yo…


  Los pensamientos y las imágenes eludían sus esfuerzos por capturarlos. No recordaba nada. Todo estaba en blanco, un gran vacío que la confundía.


  Él le echó la cabeza hacia atrás, sosteniéndola con sus tibios dedos por la nuca. Una leve sonrisa se dibujó en la comisura de sus labios.


  —Grant Morgan.


  —¿Qué me ha sucedido? —preguntó ella, tratando de pensar, pese al dolor y a los temblores que la desconcentraban—. Yo… yo estaba en el agua… —recordó evocando esa fría extensión salobre que le quemaba los ojos y la garganta, le tapaba los oídos y le paralizaba las extremidades. Había perdido la batalla por respirar, sentía que le explotaban los pulmones y que descendía como si unas manos invisibles tirasen de ella desde abajo—. Al… alguien me rescató. ¿Fue usted?


  —No. Un barquero la encontró y fue a buscar a un policía. Yo era el único que estaba disponible esta noche —la acarició la espalda lentamente—. ¿Cómo acabó en el río, Vivien?


  —¿Vivien? —repitió ella con desesperada confusión—. ¿Por qué me llama así?


  Hubo un momento de silencio que la aterrorizó. Él esperaba que ella reconociera el nombre… Vivien… Ella se esforzó por pensar en algún significado o imagen que asociar al nombre. Sólo había silencio.


  —¿Quién es Vivien? —preguntó y su garganta dolorida se cerró tanto que casi no podía emitir ningún sonido—. ¿Qué me sucede?


  —Cálmese —le dijo él—. ¿No recuerda su nombre?


  —No… no lo sé, yo… no recuerdo nada… —dijo temblando y sollozando de miedo—. Oh… voy a vomitar.


  Morgan se movió con notable velocidad, cogió un cuenco de la mesilla de noche y obligó a la joven a que se inclinara sobre él. Unas arcadas secas sacudieron el cuerpo de la mujer. Cuando la convulsión pasó, ella quedó laxa entre los brazos de él, temblando. Él la hizo apoyar la cabeza sobre su muslo.


  —Ayúdeme —gimió ella.


  Unos dedos largos se deslizaron con suavidad por su cara.


  —No se preocupe, no tenga miedo.


  Increíblemente, aunque estaba claro que nada iba bien y que había mucho que temer, se sintió reconfortada por su voz, su tacto, su presencia. Sus manos se movían tiernamente sobre su cuerpo, calmando sus temblorosos miembros.


  —Respire —dijo él— moviendo la palma de la mano en círculos sobre el centro del pecho, y de algún modo ella aspiró una bocanada de aire.


  Ella se preguntó si esto era lo que se sentía cuando los espíritus celestiales acudían para atender a los que sufrían… Sí, el tacto de un ángel debía de ser así.


  —Me duele la cabeza —se quejó ella con voz ronca—. Me siento muy rara… ¿Me he vuelto loca? ¿Dónde estoy?


  —Descanse —recomendó él—. Ya lo veremos después. Ahora, sólo debe descansar.


  —Repítame su nombre —rogó ella en ronco susurro.


  —Me llamo Grant. Está en mi casa… y está a salvo.


  De algún modo, percibió su ambigüedad hacia ella, su deseo de permanecer distante e insensible. No había querido ser amable con ella, pero no pudo evitarlo.


  —Grant —repitió ella agarrando la cálida mano de él que estaba apoyada sobre su pecho y apretándola débilmente contra su corazón—. Gracias.


  Ella sintió que él se quedaba muy quieto, que su muslo se tensaba bajo el peso de su cabeza. Agotada, cerró los ojos y se durmió en sus piernas.


  


  Grant apoyó a Vivien sobre las almohadas y la arropó con cuidado bajo las mantas. Con dificultad, él trató de comprender lo que estaba sucediendo. Había ayudado a mujeres en apuros demasiadas veces para contarlas. A estas alturas ya no era capaz de conmoverse al ver a una damisela en apuros. Era mejor para la gente a la que servía, por no hablar de sí mismo, permanecer impasible y hacer su trabajo. Hacía años que no lloraba. Nada podía romper la coraza protectora que se había formado alrededor de su corazón.


  Pero Vivien, con toda su belleza dañada y su inesperada dulzura, le había afectado más de lo que hubiera creído posible. No pudo ignorar un vibración de primitivo placer al verla en su casa… en su cama.


  Sintió un hormigueo en la palma de la mano al sentir los latidos del corazón de ella, como si el ritmo de su fuerza vital quedara capturado bajo su mano. Tenía muchas ganas de quedarse con ella, de abrazarla, no por pasión, sino por el deseo de darle el calor y la protección de su propio cuerpo.


  Grant se pasó las manos por la cara, por el pelo corto, y se levantó con un gruñido. ¿Qué demonios le ocurría?


  Aún tenía fresco en la memoria el recuerdo de la única vez que Vivien y él se habían visto, dos meses atrás. Había visto a Vivien en un baile de cumpleaños organizado por lord Wentworth para su amante. Al baile habían asistido miembros de la demimonde[2], el submundo de las prostitutas de alto nivel, los jugadores y los dandis de la alta sociedad que no eran aptos para la ton pero se consideraban muy por encima de las clases trabajadoras. Como la posición de Grant en la sociedad era casi imposible de definir, era invitado a reuniones de todos los estratos sociales, desde los más altos hasta los más bajos. Se relacionaba con los moralmente correctos, los éticamente cuestionables y los abiertamente corruptos, sin pertenecer a ninguna parte y a la vez a todas partes.


  El salón de baile privado, con sus elaboradas escenas de Neptuno, sirenas, marsopas y peces, era el escenario perfecto para Vivien. Ella misma parecía una sirena, con un vestido de seda verde que se ceñía a cada curva de su cuerpo. El profundo escote y el dobladillo del vestido estaban adornados con fruncidos de raso blanco y gasa verde oscuro, y las mangas eran meras nubes de gasa sobre los hombros. Ni a Grant ni a ningún otro hombre se les escapó que Vivien se había humedecido las faldas para ceñírselas más a las piernas y las caderas, sin tener en cuenta el intenso frío del exterior.


  La primera vez que la vio fue como un golpe en el estómago. No era una belleza clásica, pero era tan vibrante como una llama, con una intrigante combinación de dulzura y brujería en su rostro. Su boca era una fantasía hecha realidad, tierna, plena e inconfundiblemente carnal. Se había recogido los rizos rojos, del color del atardecer, en la coronilla, dejando al descubierto un cuello vulnerable y los hombros marfileños más hermosos que Grant había visto jamás.


  Al darse cuenta de su mirada, Vivien le devolvió la mirada, con los labios rojos curvados en una sonrisa que invitaba y provocaba al mismo tiempo.


  —Ah, ya veo que se ha fijado en la señorita Duvall —dijo lord Wentworth apareciendo junto a Grant, con una expresión irónica dibujada en su arrugado rostro—. Le advierto, amigo mío, Vivien Duvall ha dejado un rastro de corazones rotos a su paso.


  —¿A quién pertenece? —murmuró Grant sabiendo que una mujer de su belleza no podía estar libre.


  —A lord Gerard, hasta hace muy poco. Fue invitado a asistir al baile, pero declinó sin dar explicaciones. Creo que está lamiéndose las heridas en privado mientras Vivien busca un nuevo protector. —Wentworth soltó una risita ante la expresión especulativa de Grant—. Ni se te ocurra, hombre.


  —¿Por qué no?


  —Para empezar, exigirá una fortuna.


  —¿Y si puedo permitírmela? —preguntó Grant.


  Wentworth se tiró distraído de un mechón de su pelo gris.


  —A ella le gustan los hombres con título y casados, y… bueno, un poco más refinados que usted, amigo mío. Sin ánimo de ofender, por supuesto.


  —No me ofendo —murmuró Grant en forma automática.


  Nunca había intentado ocultar su origen, incluso había hecho uso de él en alguna ocasión. De hecho, muchas mujeres se sentían atraídas por su profesión y su falta de pedigrí. Era posible que Vivien Duvall disfrutara de un cambio con respecto a sus aristocráticos protectores, con sus manos cuidadas y su porte engreído.


  —Es peligrosa, ¿sabe? —insistió Wentworth—. Dicen que hace un par de semanas empujó al suicidio a un pobre imbécil.


  Grant esbozó una cínica sonrisa.


  —Difícilmente soy de los que expiran por el amor de una mujer, milord.


  Siguió observando a Vivien, que había sacado una enjoyada caja de su retículo de cuentas. Al abrirla, miró su reflejo en un pequeño espejo situado en la tapa. Con cuidado, tocó con la punta de un dedo enguantado el lunar en forma de corazón que había pegado estratégicamente cerca de la comisura de su deliciosa boca. Estaba claro que sólo había oído a medias al caballero que intentaba entablar conversación con ella. Como parecía molesta por sus atenciones, señaló hacia las largas mesas de refrescos. Él se fue enseguida a buscarla un plato, y ella siguió contemplándose atentamente en el espejo.


  Viendo su oportunidad, Grant cogió una copa de vino de una bandeja que llevaba un camarero que pasaba por allí. Se acercó a Vivien, que cerró la caja con un chasquido y la volvió a deslizar en su retículo.


  —¿De vuelta tan pronto? —preguntó sin mirarlo, en tono lánguido y aburrido.


  —Su acompañante no debería haber dejado sola a una bella mujer.


  La sorpresa relampagueó en los ojos azul noche de Vivien. Su mirada se posó en la copa que él sostenía en la mano. Tomó el tallo de la copa y bebió con delicadeza.


  —No es mi acompañante. —Su voz le llegó a sus oídos como terciopelo—. Gracias. Estoy sedienta.


  Volvió a beber y su mirada se dirigió a la de él. Como la mayoría de las cortesanas de éxito, tenía una forma halagadora de mirar a un hombre como si fuera el único en la habitación.


  —Antes, usted estaba mirándome —comentó ella.


  —No quise ser grosero.


  —Oh, estoy acostumbrada a que me miren de ese modo —repuso ella.


  —No me cabe duda.


  Ella sonrió, mostrando unos dientes blancos como perlas.


  —No nos han presentado.


  Grant le devolvió la sonrisa.


  —¿Quiere que vaya a buscar a alguien para que cumpla con esa formalidad?


  —No es necesario —respondió ella, su suave boca rosada se apretó contra el borde de la copa de vino—. Usted es el señor Morgan, policía de Bow Street. Es sólo una suposición, pero estoy segura de que he acertado.


  —¿Por qué lo cree?


  —Usted encaja en la descripción. Su estatura y sus ojos verdes son muy característicos —contestó, frunció los labios, pensativa—. Pero hay algo más en usted… la sensación de que no se sientes del todo cómodo en este entorno. Sospecho que preferiría estar haciendo cualquier cosa menos estar aquí, en una habitación mal ventilada, hablando de cosas triviales. Y la corbata le aprieta demasiado.


  Grant sonrió mientras tiraba de su blanca y almidonada corbata que le rodeaba el cuello con un ingenioso nudo. La civilizada presión de los cuellos altos y las corbatas rígidas era más de lo que podía soportar a veces.


  —Se equivoca en una cosa, señorita Duvall; no hay nada que preferiría hacer en lugar de conversar con usted.


  —¿Cómo sabe usted mi nombre, señor? ¿Alguien le ha hablado de mí? Insisto, debo saber qué le han dicho.


  —Me han dicho que ha roto usted muchos corazones.


  Ella se echó a reír, evidentemente encantada con esa idea, y sus ojos azules brillaron perversamente.


  —Es cierto. Pero sospecho que usted también tiene su cuota de corazones femeninos destrozados.


  —Es muy fácil romper corazones, señorita Duvall. El desafío más interesante consiste en saber cómo conservar el amor de alguien, no cómo perderlo.


  —Habla usted del amor con demasiada seriedad —dijo Vivien—. Después de todo, no es más que un juego.


  —¿Lo es? Dígame cuáles son sus reglas.


  —Es similar al ajedrez. Yo planifico mi estrategia con cuidado. Sacrifico a un peón cuando ya no me resulta útil. Y jamás revelo a mi rival mis verdaderos pensamientos.


  —Muy pragmática.


  —En mi situación, una debe serlo —replicó, su sonrisa provocativa se apagó ligeramente mientras le miraba fijamente—. No me agrada mucho su expresión, señor Morgan.


  La atracción inicial que Grant sentía por ella había empezado a desvanecerse al pensar que cualquier relación con ella acabaría en nada. Era manipuladora, dura, ofrecía sexo sin verdadera compañía. Él quería más que eso, por muy bonita que fuera.


  Su mirada escudriñó los rasgos impasibles de él, y ella hizo un pequeño y delicioso mohín.


  —Cuénteme cuáles son sus reglas, señor Morgan.


  —Sólo tengo una —respondió él— total sinceridad entre mi compañera y yo.


  Ella dejó escapar una clara carcajada.


  —Eso puede resultar muy inconveniente, ¿sabe?


  —Sí, lo sé.


  Evidentemente segura de su propio atractivo, Vivien se acicaló y posó ante él, inclinando los pechos hacia fuera, apoyando una grácil mano en la elegante curva de su cadera. Grant sabía que se suponía que debía admirarla, pero no pudo evitar preguntarse por qué tantas mujeres sorprendentemente hermosas eran tan vanidosas.


  Por el rabillo del ojo vio que el anterior acompañante de Vivien se acercaba a ellos con pasos rápidos y ansiosos, con un plato de chucherías en las manos. Era evidente que el hombre estaba decidido a defender su territorio, y Grant no estaba dispuesto a discutir con él. Vivien Duvall no merecía una disputa pública.


  Vivien siguió su mirada y exhaló un breve suspiro.


  —Invíteme a bailar antes de que vuelva ese pesado —dijo ella en voz baja.


  —Perdóneme, señorita Duvall —murmuró él—, pero odiaría privarle de su compañía. Sobre todo después de las molestias que se ha tomado en traerle un refrigerio.


  Los ojos de Vivien se abrieron de par en par al darse cuenta de que había sido rechazada. Un rubor rosa moteado cubrió sus mejillas y su frente, chocando con los tonos canela de su pelo. Cuando consiguió responder, su tono destilaba desdén.


  —Tal vez nos encontremos de nuevo, señor Morgan. Mandaré a buscarlo si alguna vez me molesta un ratero o un salteador de caminos.


  —Hágalo, por favor —respondió él con cortesía y se despidió con una breve reverencia.


  Grant creía que el asunto había terminado, pero por desgracia, su breve encuentro no había pasado inadvertido para los demás asistentes al baile. Y Vivien, en un mezquino intento de venganza, había explicado la situación de una forma que hizo que los cotillas se rieran entre dientes. Con delicadeza, Vivien había insinuado a una cantidad de cotillas que el temible señor Morgan le había hecho una oferta que ella había rechazado de plano. La idea de que el célebre detective de Bow Street intentara ganarse el favor de Vivien Duvall y fracasara en el intento fue recibida con diversión en todas partes.


  —No es tan peligroso como dicen —había afirmado alguien con socarronería, con intención de que Grant lo oyese—, si una simple mujer puede hacerlo retroceder con tanta facilidad.


  El orgullo de Grant se había resentido ante la propagación de mentiras deliberadas… pero había conseguido guardar silencio sobre el asunto. Sabía que, como todos los rumores, se desvanecerían más rápidamente si no se decía nada que echara leña al fuego. Aun así, la mención del nombre de Vivien nunca dejaba de molestarle, sobre todo cuando la gente observaba tan atentamente su reacción. Había hecho todo lo posible por dejar clara su indiferencia, mientras se prometía interiormente que Vivien llegaría a arrepentirse de las mentiras que había difundido. Era una promesa que estaba decidido a cumplir.


  


  Se acercó a la ventana, apartó la cortina de damasco azul oscuro y miró a través de los cristales. Impaciente, su mirada buscó en la silenciosa y sombría calle un atisbo del doctor Linley. En menos de un minuto, un coche de alquiler se detuvo frente a la casa. Linley bajó del vehículo, sin sombrero, como de costumbre, con su melena rubia oscura brillando a la luz de las farolas. No parecía tener mucha prisa, pero sus piernas se movían a grandes zancadas. Con su pesado maletín de cuero que llevaba como si no pesara nada, se acercó a la entrada principal.


  Grant esperó en la puerta del dormitorio, saludando al doctor con una inclinación de cabeza mientras subía la escalera principal con el ama de llaves. El carácter progresista y la inteligencia de Linley lo habían convertido en uno de los médicos más solicitados de Londres. Y el hecho de ser un apuesto soltero de menos de treinta años no le restaba popularidad. Las damas adineradas de la alta sociedad reclamaban sus servicios, alegando que sólo el doctor Linley podía curar sus dolores de cabeza y dolencias femeninas. A Grant le divertía con frecuencia las quejas de Linley por verse acaparado por las mujeres elegantes en lugar de disponer del tiempo que deseaba para ocuparse de casos más graves.


  Los dos hombres se estrecharon brevemente la mano. Sentían verdadera simpatía el uno por el otro, ya que ambos eran profesionales que veían con regularidad lo mejor y lo peor de lo que era capaz la gente.


  —Y bien, Morgan —dijo Linley con jovialidad—, más vale que esto valga la pena para apartarme de una taza de café con brandy en casa de Tom. ¿Cuál es el problema? Me parece que estás bien.


  —Tengo una invitada que requiere tu atención —contestó Grant, abriendo la puerta y haciéndole pasar al dormitorio—. La sacaron del Támesis hace una hora. La traje aquí y recobró el conocimiento durante casi diez minutos. Lo extraño es que dice no recordar nada. No pudo decirme su propio nombre. ¿Es posible algo así?


  Los ojos grises de Linley se entornaron, pensativos.


  —Sí, claro. La pérdida de memoria es más común de lo que crees. Por lo general, es causada por la edad o por dosis excesivas de alcohol…


  —¿Y un golpe en la cabeza y estar a punto de ahogarse?


  El doctor frunció los labios y emitió un silencioso silbido.


  —Pobre mujer —murmuró—. Sí, en una ocasión vi un caso de amnesia provocado por una herida en la cabeza. El hombre había sufrido un accidente en un astillero. Una viga cayó sobre la coronilla del hombre y lo dejó inconsciente durante tres días. Cuando despertó, esta sumido en una gran confusión. Conservó sin dificultades los hábitos de caminar, escribir y leer, pero no reconocía a nadie de su familia ni recordaba nada de su pasado.


  —¿Recobró la memoria?


  —Cinco o seis meses después. Pero he tenido noticias de otro caso en el que la memoria volvió en un par de días. No hay modo de predecir cuánto tiempo puede llevar. O si se producirá —dijo Linley pasando junto a Grant para acercarse a la cama y dejar el maletín sobre la silla. Se inclinó sobre la paciente dormida y murmuró asombrado, en voz tan baja que a duras penas fue oído por Grant—. ¡La señorita Duvall!


  —¿La habías atendido antes?


  Linley asintió con cara de preocupación.


  Algo en la expresión del médico alertó a Grant de que la visita de Vivien había sido por una dolencia mucho más grave que un dolor de cabeza.


  —¿Para qué?


  —Tú sabes que no puedo divulgarlo.


  —Ella no recuerda nada… no habrá ninguna diferencia para ella si me lo dices o no.


  El argumento no convenció a Linley.


  —¿Te molestaría salir de la habitación mientras examino a mi paciente, Morgan?


  Antes de que Grant pudiera responder, Vivien se revolvió y gimió. Se frotó los ojos y los entrecerró ante el rostro desconocido del médico. Grant, extrañamente atento a su estado de ánimo, percibió el momento exacto en que ella empezó a asustarse. Llegó a la cabecera de la cama en tres zancadas y le cogió la mano temblorosa. La fuerza de su agarre pareció calmarla.


  —Grant —pronunció ella con dificultad, alzando la vista hacia el semblante de él.


  —Ha venido el doctor —murmuró él—. Yo aguardaré fuera mientras él te examina. ¿Estás de acuerdo?


  Pasó un largo rato hasta que ella asintió levemente y le soltó la mano.


  —Eres una buena muchacha. —Grant le colocó suavemente un mechón de pelo detrás de la oreja.


  —Al parecer, os habéis hecho amigos rápidamente —comentó Linley.


  —Así soy con las mujeres —repuso Grant—. No pueden resistirse a mi encanto.


  La boca del médico tembló.


  —¿Tú, encanto? Jamás lo hubiese pensado.


  Los dos se sorprendieron al oír que Vivien, con un hilo de voz, se unía a la conversación.


  —Eso es porque… usted no es una mujer.


  Grant la miró con una sonrisa de mala gana. Estaría medio muerta, pero el instinto de coquetear no la había abandonado. Y que Dios le ayudara, él estaba lejos de ser inmune.


  —Saliendo en mi defensa, ¿verdad? —Se inclinó para acariciar la curva de su mejilla con la punta del dedo—. Tendré que agradecértelo más tarde.


  Una lenta marea de color rosa se deslizó por el rostro de Vivien. Grant no se dio cuenta de que su tono era inconscientemente seductor hasta que el doctor le lanzó una mirada especulativa.


  Grant salió bruscamente de la habitación. Con el ceño fruncido, apoyó la espalda contra la pared empapelada del pasillo.


  —Maldita seas, Vivien —murmuró en voz baja.


  Le había resultado muy fácil rechazar a Vivien antes, cuando la consideraba superficial, vanidosa y manipuladora. Y desde entonces no le habría dedicado ni un solo pensamiento si no hubiera sido por las mentiras humillantes que ella había esparcido por Londres. Grant la habría odiado si hubiera merecido tal gasto de emoción.


  Pero había momentos en la vida de todo hombre o mujer en que las circunstancias lo hacían a uno vulnerable, y a Vivien le había llegado la hora. ¿Podía haber perdido realmente la memoria o estaba fingiendo? Y si realmente había perdido la memoria… eso significaba que había quedado despojada de todas sus defensas, de todas las quejas y pretensiones que impedían a los seres humanos adultos revelar su verdadero yo a los demás. ¿Cuántos hombres habían tenido la oportunidad de conocer a la verdadera Vivien? Ninguno. Apostaría su vida por ello.


  Un caballero no se aprovecharía de esa situación. Pero él no era un caballero.


  Una vez se había prometido a sí mismo que Vivien pagaría por su pequeño juego egoísta… y lo haría, con intereses. Ahora que la tenía en su poder, no iba a marcharse hasta que su orgullo se hubiera apaciguado. Iba a entretenerse con ella todo el tiempo que quisiera, o hasta que recuperara la memoria. Lo que ocurriera primero.


  Sonrió satisfecho, y el ardiente dolor nostálgico de su pecho pareció aliviarse.


  Después de lo que pareció una eternidad, Linley abrió la puerta y le hizo pasar a la habitación. Vivien parecía tranquila pero agotada, con el rostro tan pálido como la almohada de lino blanco en la que apoyaba la cabeza. Una sonrisa vacilante se dibujó en sus labios al ver a Grant.


  —¿Y bien? —preguntó Grant, mientras Linley se inclinaba sobre su maletín para cerrarlo.


  Linley levantó la vista.


  —Parece que la señorita Duvall ha sufrido una conmoción cerebral que afortunadamente no es grave.


  El término desconocido hizo entrecerrar los ojos a Grant.


  —Un golpe en el cráneo —explicó Linley—, que provoca molestias cerebrales. Las secuelas suelen durar unas semanas, quizá un mes, y pueden incluir confusión, náuseas y debilidad física. Y también, en este caso concreto, amnesia.


  —¿Cómo lo tratarás? —preguntó Grant sin alterarse.


  —Por desgracia, los síntomas de la conmoción cerebral, incluida la amnesia, deben seguir su curso. No hay nada que pueda hacer, salvo prescribir reposo. No creo que la señorita Duvall tenga problemas duraderos por su experiencia de esta noche, aunque los próximos días serán incómodos. Le he dejado unos polvos digestivos para contrarrestar los efectos del agua salada que ha ingerido, y un ungüento para las contusiones y abrasiones. No encuentro indicios de huesos fracturados ni lesiones internas, sólo un leve esguince en un tobillo. —Se acercó al lado de Vivien y le dio unas palmaditas en la mano—. Duerma —le aconsejó amablemente—. Es el mejor consejo que puedo darle.


  El médico cogió su maletín y cruzó la habitación, deteniéndose cerca de la puerta para hablar con Grant. Sus serios ojos grises se encontraron con los de Grant y habló en un tono demasiado bajo para que Vivien pudiera oírlo.


  —Hay marcas de dedos alrededor de la garganta y señales de lucha. Supongo que vas a investigar.


  —Desde luego.


  —Obviamente, la amnesia de la señorita Duvall dificultará su trabajo. No tengo gran experiencia en estos asuntos, pero sé que la mente es un instrumento frágil. —Una nota de advertencia apareció en la voz del doctor—. Sugiero encarecidamente que la señorita Duvall permanezca en un ambiente tranquilo. Cuando se sienta mejor, tal vez pueda visitar algunos lugares y personas familiares en un esfuerzo por ayudar a su memoria. Sin embargo, podría perjudicarla haciéndola recordar algo para lo que no está preparada.


  —No voy a hacerle daño —dijo con el ceño fruncido.


  —Bueno, sus habilidades de interrogador son bien conocidas. He oído que puede obtener la confesión de los criminales más curtidos… y en caso de que estuvieras pensando en forzar de algún modo el retorno de la memoria de la señorita Duvall…


  —Entendido —murmuró Grant, ofendido—. Por Dios. Cualquiera diría que ando pateando perros y asustando niños pequeños.


  Linley se rió ante su enfado.


  —Sólo conozco tu reputación. Buenas noches, pronto te enviaré la factura.


  —Hazlo —dijo Grant, sin disimular su impaciencia por ver marcharse al matasanos.


  —Una cosa más… un paciente con conmoción cerebral es bastante vulnerable. Un segundo traumatismo en la cabeza, quizá causado por una caída, podría resultar dañino o incluso mortal.


  —Yo cuidaré de ella.


  —De acuerdo, Morgan. —El médico dirigió una cálida sonrisa a Vivien—. Au revoir, señorita Duvall. Volveré a visitarla en unos días.


  La señora Buttons asomó la cabeza por la puerta y fijó su mirada en Grant.


  —¿Señor? ¿Necesita usted algo?


  —Nada en este momento —murmuró Grant, y observó cómo el ama de llaves acompañaba al doctor hasta la escalera principal.


  —¿Cuál es su reputación? —preguntó Vivien débilmente, al parecer habiendo captado los últimos comentarios del doctor.


  Grant se acercó a ella y se sentó en la silla junto a la cama. Entrelazó los dedos y extendió las largas piernas, cruzándolas por los tobillos.


  —Maldita sea si lo sé. —Se encogió de hombros irritado—. Soy un detective de Bow Street. En mi trabajo, la gente siempre miente, oculta cosas, evade preguntas. Tengo mis maneras de llegar a la verdad y eso les incomoda.


  A pesar de su cansancio, una chispa de diversión apareció en los ojos azules de Vivien.


  —Tiene «sus maneras» —repitió ella, adormilada. ¿Qué significa eso?


  Él sonrió de repente, sin poder evitar inclinarse hacia delante y apartarle un mechón de la cara.


  —Significa que hago lo que sea para descubrir la verdad.


  —Oh —exclamó ella bostezando y luchando por mantenerse despierta, pero su agotamiento era claramente abrumador—. Grant —susurró—, ¿cuál es mi reputación?


  Se quedó dormida antes de que él pudiese responder.
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  Grant se despertó cuando la débil luz del sol matutino empezó a filtrarse por los cristales de la ventana. Perplejo, miró el techo azul hielo de la habitación de invitados, esperando ver el dosel color vino sobre su propia cama. De repente, recordó los acontecimientos de la noche anterior. No se había oído nada en la habitación de Vivien. Se preguntó cómo le habría ido esa noche. Después de todo lo que había pasado, seguramente dormiría la mayor parte del día.


  Pasó sus manos por detrás de la cabeza y se quedó tumbado un minuto más, pensando en que Vivien estaba aquí, en su casa, a pocos metros de él. Hacía mucho tiempo que una mujer no dormía bajo su techo. Vivien Duvall, a su merced… La idea le satisfizo sobremanera. El hecho de que ella no recordara lo que había ocurrido entre ellos no hacía sino aumentar el placer que le proporcionaba ésta la situación.


  Bostezando, Grant se incorporó y se rascó el vello oscuro del pecho. Llamó a su valet, se acercó a una silla cercana y se vistió con la ropa interior y los pantalones gris claro que le habían preparado. Su rutina matutina se había establecido con años de hábito. Siempre salía de la cama al amanecer, y en veinte minutos realizaba sus abluciones personales y se vestía, pasaba la siguiente media hora devorando un enorme desayuno y ojeando The Times, y partía hacia Bow Street andando. Sir Ross Cannon exigía a todos los policías que no estuvieran de servicio que se presentaran a más tardar a las nueve.


  En menos de cinco minutos, Kellow, su valet, apareció con una jarra con agua caliente para afeitarse y todos los utensilios necesarios. Al mismo tiempo, una criada se apresuró a encender el fuego y limpiar la chimenea.


  Grant vertió agua caliente en una palangana y se fue mojando la cara, tratando de ablandar la que debía de ser la barba más obstinada de Londres. Cuando terminó de afeitarse, Grant se puso una camisa blanca, un chaleco gris estampado y un corbata de seda negra. El uniforme oficial de los policías de Bow Street incluía un chaleco rojo, un abrigo azul y pantalones azul marino, y botas altas negras lustradas hasta brillar. Grant detestaba aquel atuendo. En un hombre de estatura media, las ropas de colores brillantes, que habían inspirado al público a apodarlos «Petirrojos», resultaban un tanto atrevido. En un hombre de su estatura, el efecto era desconcertante.


  Grant prefería la ropa oscura y bien confeccionada, en tonos grises, beige y negros, sin más adorno personal que su reloj de bolsillo. Llevaba el pelo corto y a veces se veía obligado a afeitarse dos veces al día cuando una ocasión formal le obligaba a ello. Se bañaba todas las noches, pues de otro modo no podía dormir bien. El esfuerzo físico de su trabajo, por no hablar de los desagradables personajes con los que a menudo se relacionaba, le hacían sentirse sucio por dentro y por fuera.


  Aunque a muchos valets se les pedía que ayudaran a sus señores a vestirse, Grant prefería vestirse solo. La idea de quedarse quieto mientras otro le vestía le parecía más que ridícula. Era un hombre sano, no un niño que necesitaba ayuda para ponerse un simple traje. Cuando había expresado esta opinión a uno de sus amigos de clase social más elevada, éste le había dicho divertido que ésa era una de las diferencias esenciales entre las clases bajas y la aristocracia.


  —¿Quiere decir que sólo las clases bajas saben abrocharse los botones? —preguntó Grant, irónico.


  —No —había replicado su amigo tras una carcajada—, es sólo que no tienen elección. La aristocracia, en cambio, puede conseguir que alguien lo haga por ellos.


  Después de atarse la corbata de seda negra con un nudo sencillo, Grant se sacudió las puntas del cuello hasta dejarlas bien erguidas. Se peinó el pelo oscuro y echó un vistazo rápido en el espejo. Justo cuando cogía su abrigo gris marengo, oyó un sonido sordo procedente de una habitación contigua.


  —Vivien —murmuró dejando caer el abrigo de inmediato. Llegó al dormitorio principal en pocas zancadas y entró sin molestarse en llamar. La criada ya había llegado y había encendido un pequeño fuego en la chimenea.


  Vivien intentaba levantarse sola de la cama, con la camisa de lino retorcida en mitad de sus muslos. El largo cabello le caía a lo largo de la espalda. Estaba apoyada sobre un pie, manteniendo un precario equilibrio. Su tobillo torcido estaba vendado e hinchado y el dolor que le causaba era evidente cuando se alejó cojeando de la cama.


  —¿Qué necesitas? —preguntó Grant, y el sonido de su voz la hizo sobresaltarse. Su aspecto no era mucho mejor que el de la noche anterior, tenía la cara espantosamente pálida, los ojos todavía hinchados y la garganta magullada—. ¿Quieres ir al retrete?


  La brusca pregunta mortificó enormemente a Vivien. Un rubor escarlata recorrió su piel. Ver a una pelirroja sonrojarse no era algo que debiera perderse, pensó Grant con un repentino parpadeo de diversión.


  —Sí, gracias —murmuró ella, en voz ronca y tensa. Dio otro cauto paso saltando sobre un pie—. Si pudiera decirme dónde…


  —Yo te ayudaré.


  —Oh, no, de verdad…


  Ella jadeó cuando él estrechó contra su pecho su cuerpo pequeño y ligero. Grant la llevó en brazos hasta el retrete, dos puertas más allá, mientras Vivien intentaba con agonizante vergüenza estirar la fina camisa de lino sobre sus piernas. A Grant este gesto le pareció extraño en una cortesana. Vivien era conocida por su falta de inhibición sexual, por no mencionar su estilo de vestir elegantemente provocativo. La modestia no formaba parte de su repertorio. ¿Por qué parecía ahora tan perturbada?


  —Pronto estarás más fuerte —dijo él—. Entre tanto, te quedarás en la cama y no usarás este tobillo. Si quieres algo, llamarás a una de las criadas.


  —Sí, gracias —respondió ella y sus pequeñas manos se deslizaron alrededor del cuello de él—. Lamento molestarlo, señor…


  Ella titubeó y él comprendió que había olvidado su apellido.


  —Llámame Grant —replicó él, dejándola con suavidad en el suelo—. No es ninguna molestia.


  Vivien salió del retrete unos minutos más tarde, claramente sorprendida de que él siguiera allí. No parecía mayor que una niña, vestida con su camisa con las mangas remangadas varias veces y los faldones llegándole por debajo de las rodillas. Su mirada se dirigió a la de él y le devolvió su sonrisa amistosa con una sonrisa avergonzada.


  —¿Estás mejor? —la pregunto.


  —Sí, gracias.


  Él le tendió una mano.


  —Permíteme que te ayude a volver a la cama.


  Ella vaciló antes de avanzar cojeando. Con cuidado, Grant rodeó su esbelto cuerpo, pasándole un brazo por la espalda y el otro por debajo de las rodillas. Aunque la levantó con extrema delicadeza, teniendo en cuenta sus heridas, Vivien jadeó cuando la acercó a su pecho. De todas las mujeres que había tenido en sus brazos, ninguna había poseído nunca una delicadeza tan exuberante y exquisita. Sus huesos eran delgados, pero su carne era flexible, voluptuosa, absolutamente deseable.


  De vuelta al dormitorio, Grant tumbó a Vivien sobre la cama, tratando de colocar un montón de almohadas detrás de ella. Ella tiró de las mantas hacia arriba, hasta cubrirse el pecho. A pesar de lo desaliñada que estaba, o tal vez debido a ello, Grant volvió a sentir el desconcertante impulso de abrazarla y acariciarla. Él, que era conocido por poseer un corazón de granito, o de alguna sustancia igual de impermeable.


  —¿Tienes hambre? —preguntó bruscamente.


  —En realidad, no.


  —Cuando el ama de llaves traiga una bandeja, quiero que comas algo.


  Sin saber bien por qué, su tono autoritario la hizo sonreír.


  —Lo intentaré.


  Grant se quedó paralizado ante su sonrisa… luminosa y cálida, un destello de magia que iluminaba su delicado rostro. Era tan diferente de la mujer egocéntrica que había conocido en el baile de Wentworth que, por un instante, se preguntó si era la misma persona. Sin embargo, era, sin lugar a dudas, Vivien.


  —Grant —dijo ella, vacilante—. Por favor, ¿podría traer un espejo? —pidió y se llevó las manos a las mejillas en un gesto tímido—. No sé qué aspecto tengo.


  Consiguiendo de algún modo apartar la mirada de ella, Grant se dirigió al armario de caballero que había en un rincón de la habitación. Rebuscó en los estrechos cajones y localizó un nécessaire de madera forrado de cuero. El maletín estaba diseñado para guardar tijeras, limas y artículos de aseo personal, y la tapa estaba provista de un espejo rectangular en su interior. Grant volvió a la cabecera de la cama, abrió el nécessaire y se lo entregó.


  Vivien trató de acercarse el estuche a la cara, pero aún le temblaban las manos por la experiencia de la noche anterior. Grant se acercó a ella y le sostuvo el nécessaire mientras ella se miraba. Sus manos estaban muy frías bajo las de él, los dedos rígidos y sin sangre. Sus ojos se abrieron de par en par y apenas parecía respirar.


  —Qué extraño —dijo—, no reconocer mi propio rostro.


  —No tienes motivos para quejarte —dijo Grant con voz ronca. Incluso magullada, pálida y devastada, su rostro era incomparable.


  —¿Tú crees? —Ella siguió mirándose en el espejo sin rastro de la autosatisfacción que había mostrado en el baile. Aquella Vivien no había dudado de sus muchos atractivos. Esta mujer estaba mucho menos segura de sí misma.


  —Todo el mundo lo piensa. Eres conocida como una de las grandes bellezas de Londres.


  —No veo por qué. —Al captar su expresión escéptica, añadió—. De verdad, no estoy buscando cumplidos, es sólo que… parece una cara muy corriente —prosiguió poniendo una expresión cómica, de payasa, como una niña experimentando con su reflejo. Se le escapó una risa agitada—. No parece que me pertenezca.


  Sus ojos brillaron como zafiros, y él se dio cuenta con alarma de que ella iba a llorar.


  —No lo hagas —murmuró—. Anoche te dije lo que opino sobre llorar.


  —Sí… no soportas las lágrimas de una mujer —repuso secándose los ojos húmedos con los dedos. Una sonrisa vacilante asomó a sus labios—. No creí que un policía de Bow Street fuera tan sensible.


  —Sensible —repitió Grant indignado—. Soy tan duro como el mejor. —Cogió una parte de la sábana y le limpió la cara apresuradamente.


  —¿Lo eres? —preguntó ella, lanzando un último suspiro y mirándolo por encima del borde de la sábana, y él vio que un atisbo de risa asomaba tras las últimas lágrimas—. Me pareces un poco blando.


  Grant abrió la boca para discutir, pero de pronto se dio cuenta de que se estaba burlando de él. Con gran dificultad, contuvo una inesperada oleada de calor en el pecho.


  —Soy tan sensible como una piedra de molino —la informó.


  —Me reservo mi opinión al respecto —repuso, cerró el nécessaire y sacudió la cabeza con pesar—. No debería haber pedido un espejo. Me veo bastante desmejorada.


  Grant contempló sus labios secos y agrietados con el ceño fruncido. Cogió un botecito de ungüento que había en la mesilla de noche y se lo dio.


  —Prueba un poco de esto. Linley dejó una mezcla que es especial para curar contusiones, sequedad, rasguños, rozaduras…


  —Necesitaría un barril de esto —dijo ella, intentando torpemente abrir la tapa de porcelana.


  Grant le quitó el frasco de su mano y se lo abrió. En lugar de devolvérselo, lo sostuvo en la palma de la mano y dejó que su mirada vagara sobre ella.


  —Esta mañana estás mejor de los temblores —comentó él con calma.


  Vivien se ruborizó y asintió, aparentemente avergonzada por los temblores involuntarios.


  —Sí, pero todavía no puedo entrar en calor —replicó, se frotó las palmas de las manos sobre la piel clara y agrietada de los brazos—. Me preguntaba… si no resultara una gran molestia…


  —¿Un baño caliente?


  —Oh, sí.


  La vibración de ansiedad que notó en su voz hizo sonreír a Grant.


  —Eso se puede resolver. Pero tendrás que moverte con cuidado y dejar que las criadas te ayuden. O yo, si lo prefieres.


  Vivien lo miró boquiabierta ante la sugerencia.


  —No me gustaría causarle tantas molestias… —balbuceó.


  —No es ningún molestia —dijo él suavemente.


  Sólo el brillo de sus ojos verdes delataba que se estaba burlando de ella.


  Antes de que pudiera reprimirla, apareció en la mente de Vivien la imagen de ella sumergiéndose en una bañera humeante mientras él lavaba su cuerpo desnudo.


  —Qué rubor —observó Grant con una sonrisa repentina—. Si eso no te calienta, nada lo hará —dijo mientras pasaba la yema del dedo por el ungüento con aroma a anís y lo llevó a la boca de ella—. No te muevas.


  Vivien obedeció, con la mirada clavada en su rostro, mientras él le aplicaba suavemente el ungüento en los labios. La superficie dolorida y seca absorbió el preparado al instante, y Grant volvió a sumergir el dedo en el frasco. La habitación estaba en completo silencio, excepto por el sonido de la respiración profunda y temblorosa de Vivien.


  Grant sentía una presión en el pecho que le molestaba profundamente. Quería besarla, abrazarla, consolarla como si fuera una niña perdida. Nunca habría imaginado que Vivien Duvall pudiera ser tan entrañable y vulnerable. Maldita fuera, si de algún modo se trataba de un actuación por su parte, si así fuera probablemente el mismo acabaría estrangulándola.


  Obviamente, ya había llevado a algún otro pobre desgraciado a hacerlo.


  Grant se detuvo ante ese pensamiento y se advirtió a sí mismo que no se dejaría afectar por ella. Disfrutarla, tomar lo que quisiera… pero ni por un minuto se permitiría preocuparse por ella. No necesitaba tantos problemas. Frotó más ungüento entre los dedos, hasta que el fresco aroma del anís impregnó el aire. Con el menor roce posible, extendió el ungüento sobre su garganta magullada e hinchada. Vivien se quedó muy quieta bajo su mano, con la mirada fija en el rostro duro de él.


  —Nos conocíamos antes de anoche, ¿verdad? —susurró ella.


  Él bajó las pestañas y se tomó su tiempo para responder.


  —Se podría decir que sí.


  Volvió a pasar suavemente las yemas de los dedos por la piel de ella, frotando el ungüento más profundamente en los moratones.


  Sumida en la confusión, intentó analizar la sensación que le provocaba su tacto, la sorprendente sensación de familiaridad y consuelo que le producía su presencia. Nada en el mundo le resultaba familiar, ni siquiera su propia cara… pero de algún modo, él la hacía sentirse segura y tranquila. No se sentiría así en compañía de un extraño, ¿verdad?


  —¿Hasta qué punto nos conocemos? —preguntó Vivien con inseguridad.


  —Hablaremos de eso más tarde.


  Lo que le iba a decir exactamente y cómo le iba a plantear la situación le llevaría algún tiempo. Mientras tanto, ella descansaría, se curaría y permanecería bajo su protección. Aunque Vivien no parecía muy conforme con su evasiva, se abstuvo de insistir en el asunto, y él supuso que aún estaba demasiado agotada para discutir. Metió la mano en el bolsillo del chaleco y sacó el reloj. Lo avanzado de la hora le hizo fruncir el ceño.


  —Tengo que irme a Bow Street —dijo él—. Hoy iré a tu casa y te traeré algo de ropa.


  Ella hizo un esfuerzo por sonreír, pero sus ojos azules eran suplicantes.


  —¿Tengo familia o amigos a quienes pueda mandar a buscar?


  —No sé nada con respecto a tu familia —admitió Grant—. Trataré de averiguar todo lo posible. Y sí, tienes amigos…, pero ahora no es momento para visitas. Necesitas descansar —y, sin poder resistir la tentación, siguió con un dedo las líneas de preocupación de su frente—. No te preocupes, cielo —murmuró él.


  Vivien se recostó sobre las almohadas, y sintió sus párpados pesados por la fatiga.


  —Cuantas preguntas… —suspiró ella.


  —Pronto tendrás todas las respuestas que deseas —dijo él. Hizo una pausa y la ternura abandonó su voz cuando añadió—. Aunque puede que algunas no te gusten.


  Ella lo miró seria y su mano trepó hasta la garganta.


  —¿Qué me sucedió anoche?


  —Me propongo descubrirlo —respondió él en tono adusto, que no dejaba lugar a dudas.


  


  La calle en forma de curva se había construido a mediados del siglo XVI. En el siglo pasado hubo algunos residentes famosos en Bow Street. Pero después del cambio de siglo, sólo había un nombre asociado a Bow Street que realmente importara… Sir Ross Cannon.


  A veces parecía que la atención del mundo entero se centraba en el estrecho edificio de cuatro plantas y en su famoso habitante. Cannon dirigía a media docena de detectives y a otros ochenta oficiales de diversas categorías como un director de orquesta. Los detectives habían adquirido fama mundial al reprimir disturbios, resolver crímenes y proteger a la familia real.


  A la muerte de uno de los sucesores de Fieldings, cinco años atrás, se había hablado de muchos hombres importantes como candidatos a nuevo magistrado jefe. Sin embargo, finalmente se nombró para el cargo a un relativamente desconocido… Ross Cannon, que anteriormente había ejercido como magistrado en la oficina de Great Marlboro Street. Cannon había asumido las funciones de magistrado jefe como si hubiera nacido para ello. En poco tiempo había dejado su propio sello distintivo en la oficina de Bow Street, tratando el trabajo detectivesco como si fuera una ciencia, inventando métodos, probando teorías, guiando y animando a sus agentes con su contagioso entusiasmo. Era exigente y motivador, y cualquiera de sus hombres habría muerto por él. Incluido Grant.


  Grant subió los tres escalones de la entrada y llamó enérgicamente a la puerta. Respondió el ama de llaves de Cannon, la señora Dobson, una mujer regordeta y maternal con rizos plateados. Su redondo rostro resplandecía con una sonrisa cuando recibió a Grant.


  —Otra vez sin sombrero, señor Morgan… Un día de éstos se va a morir, con este viento que sopla del norte.


  —No puedo usar sombrero, señora Dobson —replicó Grant, mientras se quitaba su pesado abrigo negro y lo entregaba a la mujer, a quien esa montaña de lana casi ahogó—. Ya soy demasiado alto sin él.


  Los sombreros de copa alta que estaban de moda en ese momento le daban una apariencia ridícula, puesto que le sumaban innecesarios centímetros a su ya imponente estatura, provocando insolentes miradas de parte de los que pasaban.


  —Bueno, no llevar sombrero no engaña a nadie haciéndole creer que es bajo —repuso ella.


  Grant sonrió y le pellizcó la mejilla, haciendo que el ama de llaves jadeara y lo regañara. Pero sus reprimendas no eran muy severas, ambos sabían que él era su preferido entre todos los detectives.


  —¿Dónde está Cannon? —preguntó él, con sus ojos verdes brillantes, y la señora Dobson señaló la oficina del magistrado.


  La propiedad del número 4 de Bow Street contenía una casa, un pequeño patio, oficinas, un juzgado y calabozos para alojar a los prisioneros.


  Habiendo nacido en una familia acomodada, Cannon podría haber llevado una vida indolente en un lugar mucho más lujoso que éste… pero ésa no era su naturaleza. Sentía pasión por la justicia y, con todo lo que había que hacer, no había tiempo para la pereza o la frivolidad.


  Para Cannon, la vida era un asunto serio, y así lo vivía. Se rumoreaba que su joven esposa, en su lecho de muerte, le había hecho prometer que nunca volvería a casarse, y Cannon había sido fiel a su palabra. Empleaba toda su energía en su trabajo. Incluso sus amigos más íntimos y queridos jurarían que nada podía quebrantar el férreo control que Cannon ejercía sobre su reservado corazón.


  Avanzó a grandes zancadas por el estrecho pasillo que conducía al despacho privado de Cannon, Grant estuvo a punto de chocar con dos detectives que se marchaban… Flagstad y Keyes, los dos detectives más veteranos, ambos a punto de cumplir los cuarenta.


  —Otra vez vamos a custodiar los cuartos traseros reales —dijo Keyes alegremente.


  Mientras tanto, Flagstad informaba que le habían dado la misión más lucrativa de asistir al Banco de Inglaterra, ya que se estaban pagando los dividendos trimestrales.


  —Y tú, ¿en qué andas esta mañana? —preguntó Flagstad a Grant. Su rostro curtido estaba surcado por líneas de buen humor—. No, no me lo digas, otro atraco en un banco o robo en la zona oeste por cuya resolución cobrarás una fortuna.


  Grant respondió con una sonrisa, pues ya estaba acostumbrado a soportar las bromas de sus colegas con respecto a lo elevado de las comisiones que recibía. Se abstuvo de señalar que en el último año había atrapado literalmente a más ladrones que los otros cinco corredores juntos.


  —Sólo acepto lo que están dispuestos a pagarme —dijo con sencillez.


  —El único motivo por el que los ricachones solicitan tus servicios es porque eres condenadamente elegante —dijo Keyes riendo entre dientes—. El otro día, una dama me dijo: «Entre todos los detectives, el señor Morgan es el único que tiene el aspecto debido» —dijo, acompañando la afirmación con un resoplido—. ¡Como si el aspecto de un hombre tuviera que ver con su trabajo!


  —¿Que yo soy elegante? —preguntó Grant con incredulidad. Echando un vistazo a su propio atuendo conservador, y luego a la apariencia dandi de Keyes… el cuidado peinado «revuelto por el viento» de su cabello, el broche de oro en su elaborada corbata, las diminutas flores de seda y flores de lis bordadas sobre su chaleco. Por no hablar del sombrero de ala ancha de color crema que llevaba cuidadosamente inclinado sobre un ojo.


  —Tengo que vestir así en la corte —dijo Keyes, a la defensiva.


  Flagstad se rió y empezó a alejar a Keyes antes de que se desatara una riña.


  —Espera —dijo Keyes, con una nota de interés en su voz—. Morgan, he oído decir que, anoche, te enviaron a investigar un cuerpo hallado en el río.


  —Sí.


  Su parquedad enervó a Keyes.


  —No paras de hablar, ¿eh? Bueno, ¿qué puedes contarnos al respecto? ¿La víctima era varón o mujer?


  —¿Y a ti qué te importa? —preguntó Grant, perplejo por el interés del detective sobre el tema.


  —¿Tú te ocuparás del caso? —insistió Keyes.


  —Es probable.


  —Lo llevaré por ti si quieres —se ofreció Keyes—. Dios sabe que no debes de tener mucho interés en investigar el caso de una mujer muerta. He oído decir que no se paga mucho por los ahogados, últimamente.


  Flagstad se río de la broma. Grant miró fijamente a Keyes en estado de alerta.


  —¿Por qué supones que es una mujer? —preguntó. Keyes parpadeó y tardó un instante en responder.


  —Es sólo una conjetura, muchacho. ¿Estoy en lo cierto?


  Grant le echó una última mirada interrogativa, rehusó a contestar y entro en el despacho de Cannon.


  Sir Ross estaba sentado de espaldas a la puerta, ante un macizo escritorio de roble colocado frente a la larga ventana rectangular que daba a la calle. Un enorme gato de rayas marrones y grises ocupaba un rincón del escritorio y miraba perezosamente al recién llegado. El reticente felino había sido descubierto en los escalones delanteros de la oficina de Bow Street unos años antes. Le faltaba la cola, ya fuera por accidente o por alguna travesura, y enseguida la habían apodado Chopper. Chopper reservaba todo su afecto a Cannon y apenas toleraba a nadie más.


  La oscura cabeza de Cannon se volvió y miró a Grant con una expresión agradable pero sin sonreír.


  —Buenos días —murmuró—. Hay una jarra con café sobre la mesa auxiliar.


  Grant nunca rechazaba una oferta de café. Su pasión por este amargo brebaje sólo tenía rival en Cannon. Ambos lo bebían negro y muy caliente siempre que podían. Grant vertió una buena cantidad en una taza vacía y se sentó en la silla cercana que le indicó Cannon. El magistrado volvió a centrar su atención en unos documentos que tenía sobre la mesa y firmó uno de ellos con una hábil floritura.


  Mientras esperaba, Grant dejó que su mirada recorriera la confortable y familiar habitación. Una de las paredes estaba cubierta de mapas de la ciudad y los condados circundantes, así como planos de Westminster Hall, el Banco de Inglaterra y otros edificios importantes. Otra pared estaba cubierta de estanterías con volúmenes como para aplastar a un elefante. El mobiliario consistía en unas pocas piezas pesadas de roble, sencillas y funcionales. Un globo terráqueo de biblioteca descansaba sobre un soporte de caoba en un rincón. Se había dejado suficiente espacio en la pared para un solo cuadro, un paisaje del norte de Gales en el que un pequeño arroyo se precipitaba sobre rocas escarpadas, con árboles oscuros y colinas grises asomando en la distancia. El paisaje era sorprendentemente prístino en comparación con el bullicioso artificioso de Londres.


  Por fin, Cannon se volvió hacia él y sus cejas negras se arquearon a modo de interrogación. Sus rasgos afilados y sus fríos ojos grises le daban un aspecto de lobuno. Si su expresión fuera cálida, se le habría considerado guapo.


  —¿Y bien? —murmuró—. ¿Qué hay del ahogado que investigó anoche? ¿Hace falta que un forense investigue la causa?


  —No hay tal ahogado —repuso Grant, conciso—. La víctima, una mujer, sigue viva. La llevé a mi casa y mandé a buscar al doctor Linley.


  —Muy caritativo de su parte. —Grant se alzó de hombros.


  —Conozco bastante a esa dama. Se llama Vivien Duvall.


  El nombre atrapó la atención de Cannon.


  —¿La misma que lo rechazó en la fiesta de los Wentworth?


  —Yo fuí quien la rechazó —dijo Grant, con un arrebato de enfado—. De algún modo, en el curso de los cotilleos, la historia se tergiversó.


  Las cejas negras de Cannon se elevaron y lanzó un irónico murmullo desde el fondo de su garganta.


  —Continue. Hábleme del estado de la señorita Duvall.


  Grant tamborileó con sus dedos sobre el brazo de su silla.


  —Intento de asesinato, sin duda. Fuertes contusiones y marcas de dedos alrededor de la garganta, por no mencionar un golpe en la cabeza. Según Linley, se pondrá bien… pero hay una dificultad. Ha perdido la memoria. No puede dar ni un solo detalle de lo que pasó, ni siquiera recordar su propio nombre.


  —¿Ha dicho el médico cuándo recuperará la memoria, o si la recuperará?


  Grant negó con la cabeza.


  —No hay modo de saberlo. Y, hasta tanto la investigación saque a luz alguna evidencia, o ella recupere la memoria, es más seguro que todo el mundo crea que está muerta.


  Fascinado, Cannon entornó sus ojos grises.


  —¿Asigno a uno de los detectives para que investigue, o usted encarga del caso?


  —Lo quiero —contesto Grant apurando lo que quedaba de café y rodeando la taza con sus largos dedos, absorbiendo el poco calor que quedaba—. Voy a empezar por interrogar a su antiguo protector, lord Gerard. Parece probable que él o algún amante celoso hayan intentado estrangularla. Hasta el demonio sabe que probablemente haya una larga lista de ellos.


  La boca de Cannon tembló cuando trató de reprimir una sonrisa.


  —Enviaré a un hombre a interrogar al barquero que la encontró, así como a los otros que transportaban pasajeros cerca del puente de Waterloo anoche. Quizá alguno de ellos haya visto u oído algo útil. Hágame saber cómo avanza su investigación. Mientras tanto, ¿dónde residirá la señorita Duvall?


  Grant examinó las relucientes gotas negras que se pegaban en el interior de la taza, y habló con el tono más indiferente que le fue posible.


  —En mi casa.


  —Estoy seguro de que debe tener amigos o parientes que la acojan.


  —Estará más segura bajo mi protección.


  Grant miró a Cannon sin inmutarse. El magistrado siempre se había negado a hacer comentarios sobre la vida personal de sus detectives, siempre que hicieran bien su trabajo. Sin embargo, Cannon tenía debilidad por las mujeres y los niños, y haría todo lo que estuviera en su mano para evitar que fueran maltratados.


  Cannon dejó que el silencio se alargase incómodamente antes de hablar.


  —Creo que lo conozco, Morgan… lo suficiente para estar seguro de que no se aprovechará de esta mujer, independientemente de sus agravios personales.


  Grant repuso con frialdad.


  —Jamás forzaría a una mujer que no está dispuesta.


  —No me refería a la fuerza —dijo Cannon con suavidad—. Me refería a manipulación… oportunismo… seducción.


  Tentado de decirle al magistrado que se metiera en sus malditos asuntos, Grant se levantó y dejó su taza vacía sobre la mesa auxiliar.


  —No necesito un sermón —refunfuñó—. No le haré ningún daño a la señorita Duvall. Le doy mi palabra. Tenga en cuenta, sin embargo, que ella no es inocente. Es una cortesana. La manipulación y la seducción son herramientas del oficio. Su pérdida de memoria no cambia el hecho de lo que es.


  Sin inmutarse, Cannon unió las puntas de sus dedos formando un templo y miró a Grant pensativo.


  —¿Está dispuesta la señorita Duvall a aceptar este arreglo?


  —Si no le agrada, es libre de irse a otra parte.


  —Asegúrese de que lo entiende.


  Grant se tragó algunos comentarios e inclinó su cabeza en señal de asentimiento.


  —¿Algo más? —preguntó con un tono tan soso que parecía burlón.


  —Tal vez quiera explicarme por qué desea albergar a la señorita Duvall bajo su propio techo, después de toda la antipatía que ha manifestado por ella. —Siguió Cannon mirándole fijamente.


  —Jamás he dicho que me desagrade —replicó Grant.


  —Vamos —le contestó suavemente—. Usted no ha ocultado su resentimiento, después de haber sido objeto de rumores a causa de ella.


  —Llame a esto mi oportunidad de hacer las paces. Además, es mi deber.


  Cannon le dirigió una expresiva mirada.


  —Independientemente del carácter de la dama, o de la falta del mismo, preferiría que mantuviera las manos alejadas de ella hasta que recupere la memoria y concluya la investigación.


  Molesto hasta el punto de no poder soportarlo, Grant esbozó una tensa sonrisa.


  —¿Acaso no hago siempre lo que usted me pide?


  Cannon soltó un breve suspiro y se volvió hacia su escritorio.


  —Ojalá lo hiciera —murmuró, despidiéndolo con un breve gesto.


  —Adiós, Chopper —saludó Grant con ligereza, pero la gata volvió la cabeza con un desdén que lo obligó a sonreír.


  


  Park Lane, el centro de la prestigiosa zona de Mayfair, era la dirección más deseada de Londres. Impregnada de un aire de riqueza y poder, la calle estaba flanqueada por imponentes mansiones con columnas diseñadas a gran escala. Las casas pretendían convencer a los transeúntes de que sus habitantes eran superiores a los seres humanos corrientes.


  Grant había visto demasiado de la vida íntima de la aristocracia como para dejarse impresionar por la grandeza de Park Lane. La nobleza tenía tantos defectos y debilidades como los hombres corrientes… quizá más. La única diferencia entre un aristócrata y un plebeyo era que el primero tenía muchos más recursos para encubrir sus fechorías. Y, a veces, la nobleza creía estar por encima de las leyes a las que estaban sujetos los hombres corrientes. Era a este tipo de hombres a los que Grant más disfrutaba llevando ante la justicia.


  El nombre del último protector de Vivien era William Henry Ellyot, lord Gerard. Como futuro conde de Norbury, su principal ocupación era esperar a que su padre muriera para poder heredar un título respetable y una fortuna considerable. Por desgracia para Gerard, su padre gozaba de excelente salud y probablemente conservaría el condado durante muchos años. Mientras tanto, Gerard procuraba encontrar modos de divertirse, satisfaciendo sus gustos desenfrenados por las mujeres, la bebida, el juego y el deporte. Su arreglo con Vivien Duvall le había convertido en la envidia de muchos otros hombres. Ella había sido un trofeo encantador y muy visible.


  Gerard era conocido por su mal genio, dado a las rabietas violentas cuando se le privaba de algo que deseaba. Aunque se suponía que un caballero debía aceptar sus pérdidas en el juego con buen humor, Gerard hacía trampas y mentía antes que aceptar la derrota. Se rumoreaba que descargaba sus frustraciones con sus criados, demostrando ser tan mal amo que le costaba contratar personal doméstico para sus diversas casas.


  Grant subió los escalones de la mansión de estilo clásico, con su frontón de columnas y sus nichos llenos de estatuas. Después de un par golpes fuertes en la puerta con su puño enguantado, uno de las puertas dobles se abrió para revelar el rostro adusto de un mayordomo.


  —¿Qué desea, señor? —preguntó el mayordomo.


  —Informe a lord Gerard que ha venido a verlo el señor Morgan.


  Grant vio un instante de reconocimiento en el rostro del mayordomo, y una leve cautela se reflejó en el tono del hombre.


  —Señor, lamento informarle de que lord Gerard no se encuentra en casa. Si me deja su tarjeta de visita, me encargaré de que la reciba más tarde.


  Grant sonrió con ironía. «No está en casa» era una frase que utilizaban los mayordomos para dar a entender que un determinado lord o dama bien podía estar en la casa, pero no estaba dispuesto a recibir visitas. Pero si Grant quería interrogar a alguien, las sutilezas sociales eran lo último que se interponía en su camino.


  —Yo no dejo tarjetas —dijo rotundamente—. Vaya a decir a su patrón que el señor Morgan está aquí. Ésta no es una visita social.


  El rostro del mayordomo permaneció impasible, pero expresaba desaprobación. Sin responder, dejó a Grant en la puerta y desapareció dentro de la casa. Grant se abrió paso hacia el interior y cerró la pesada puerta con un fuerte empujón de su bota. Se balanceó sobre los talones y observó el vestíbulo. Estaba revestido de relucientes columnas de mármol, las paredes pintadas de un suave tono mate del color de moda llamado «gris parisino». La parte superior de las paredes estaban cubiertas de un enyesado blanco frío que se elevaba hasta los altos techos. Justo enfrente de la puerta principal había un ábside que contenía una pequeña estatua de una figura femenina alada.


  Grant se acercó a la estatua y tocó una de las delicadas alas, admirando el elegancia trabajo.


  El mayordomo reapareció en ese momento, frunciendo el ceño con altivez.


  —Señor, eso forma parte de la valiosa colección de esculturas romanas de lord Gerard.


  Grant retrocedió.


  —En realidad, es griega. El original está colocado en la mano de Atenas, en el Partenón —respondió con naturalidad.


  —Bueno… —farfulló el mayordomo, confundido—. No se puede tocar. Si tiene la amabilidad de seguirme, lord Gerard ya se encuentra en casa.


  Grant fue conducido a una espaciosa sala con paredes cubiertas con paneles de madera blanca y paneles octogonales de damasco rojo. El techo era extraordinario, con paneles rojos y dorados que se extendían desde un sol dorado central. Entre un par de ventanas con cristales en forma de rombo, una serie de medallones con retratos mostraban los rostros carnosos y solemnes de los últimos cinco condes de Norbury.


  —¿Quiere una copa, Morgan?


  Lord Gerard entró en la habitación, vestido con una bata de terciopelo verde bordada. El pelo despeinado le caía desordenadamente alrededor de sus grandes mejillas, y tenía la piel enrojecida por la bebida. Con una copita de brandy en la mano, Gerard se dirigió a un enorme sillón con patas en forma de garras y se dejó caer delicadamente. Aunque Gerard rondaba la treintena, una vida dedicada a la autoindulgencia le había hecho aparentar al menos diez años más. Su aspecto era implacablemente normal, ni gordo ni delgado, ni alto ni bajo, ni guapo ni feo. Su único rasgo distintivo eran sus ojos, oscuros, pequeños e intensos.


  Gerard hizo un gesto con la copa.


  —Un Armagnac condenadamente bueno —comentó—. ¿Quiere beber un poco?


  —Es un poco temprano para mí —respondió Grant, sacudiendo levemente su cabeza.


  —No se me ocurre una manera mejor de comenzar el día.


  Gerard bebió un largo trago del líquido rojo sangre.


  Grant mantuvo una expresión amable, pero algo oscuro y feo se agitaba en su interior mientras observaba a Gerard. La imagen de Vivien con aquel hombre, sirviéndole, dándole placer, pasó ante Grant como un relámpago. Ella había sido la cortesana de Gerard y, sin duda, se vendería al siguiente hombre que pudiera satisfacer su precio. Celoso y asqueado, Grant se sentó en la silla contigua a la de Gerard.


  —Gracias por acceder a hablar conmigo —murmuró Grant.


  Gerard desvió su atención de la copa el tiempo suficiente para dibujar una agria sonrisa.


  —Tal como lo entendí no tenía muchas opciones.


  —No creo que vaya a tomar mucho tiempo —dijo Grant—. Sólo tengo unas cuantas preguntas que hacerle.


  —¿Está llevando a cabo una investigación de algún tipo? ¿A qué y a quién concierne?


  Grant se recostó en su silla, parecía relajado, pero su mirada no se apartó del rostro de Gerard.


  —Me gustaría saber dónde estuvo usted anoche, hacia medianoche.


  —Estaba en mi club, Craven’s. Tengo varios amigos que verificarán mi presencia allí.


  —¿A qué hora se marchó?


  —A las cuatro, quizá a las cinco. —Los gruesos labios de Gerard se curvaron con una sonrisa de autosatisfacción—. Tuve suerte en las mesas de juego y luego me fuí a jugar con una de las muchachas de la casa. Una velada excelente.


  Grant formuló con brusquedad la siguiente pregunta:


  —¿Cuál era la naturaleza de su relación con la señorita Vivien Duvall?


  El nombre pareció sacudir la sensación de bienestar de Gerard. El sonrojo de su rostro se acentuó y sus ojos oscuros y estrechos parecían astillas de obsidiana. Se inclinó hacia delante, sujetando la copa con las dos manos.


  —Entonces, ¿se trata de Vivien? ¿Qué le ha pasado? ¿Se ha metido en algún lío? Maldita sea, espero que sea desagradable e impíamente caro. Dígale que no moveré un dedo para ayudarla, aunque venga arrastrándose. Preferiría besarle un pie al Papa.


  —Hábleme de su relación con ella —repitió Grant sin inmutarse.


  Gerard se terminó el Armagnac de un sorbo y se secó la boca con la manga. El licor pareció calmarlo, y en su rostro apareció una sonrisa astuta.


  —Creo que usted ya lo sabe, Morgan. En una ocasión, usted mismo demostró cierto interés por ella, ¿no es así? Y ella no lo aceptó —se burló, riendo ante la idea, pero recobró rápidamente la seriedad—. Esa arpía de Vivien… Estuve dos años con ella. Pagué sus cuentas, le regalé una casa en la ciudad, joyas, un carruaje, caballos, todo lo que deseaba. Al menos se suponía que sería exclusiva. Aunque yo no me engañaba pensando que ella me sería fiel. Vivien es incapaz de guardar fidelidad.


  —¿Así acabó el arreglo entre ustedes? ¿Porque ella le fue infiel?


  —No —respondió Gerard, contemplando con pesar la copa vacía—. Antes de que yo siga respondiéndole, puede explicarme algo… ¿Por qué demonios estamos hablando de Vivien? ¿Acaso le ha sucedido algo?


  —Puede responder a mis preguntas aquí o en Bow Street —dijo Grant con calma—. No sería el primer par del reino al que haya interrogado en ese sótano.


  Gerard se levantó de su sillón, impulsado por un arrebato de rabia e incredulidad.


  —¡Cómo se atreve a amenazarme…! ¡Por Dios, alguien debería bajarle a usted los humos!


  Grant también se puso de pie, demostrando que le sacaba, al menos, una cabeza de altura.


  —Puede intentarlo, si lo desea —repuso con suavidad.


  Rara vez utilizaba su tamaño para intimidar a los demás, prefería confiar en su ingenio. Había demasiados hombres que intentaban poner a prueba su propia fuerza contra él, provocándolo a pelear con la esperanza de impresionar a sus amigos con su osadía. Hacía tiempo que Grant se había cansado de golpear a los interminables gallos que le desafiaban. Sólo peleaba cuando era estrictamente necesario, y siempre ganaba. Disfrutaba poco golpeando a un hombre hasta dejarlo sin sentido. Con Gerard, sin embargo, podría hacer una excepción.


  El rostro de Gerard se descompuso al contemplar la gigantesca figura que tenía delante. Se alisó la parte superior de la cabeza despeinada con un gesto rápido y nervioso.


  —No, no me pelearé con usted —farfulló—. No me rebajaría a intercambiar golpes con un vulgar matón.


  Grant indicó el sillón de orejas con un ademán de exagerada cortesía.


  —En ese caso tome asiento, milord.


  A Gerard pareció ocurrírsele un nuevo pensamiento y se dejó caer pesadamente sobre los cojines tapizados.


  —Buen Dios —dijo, en voz apagada—. Vivien está muerta, ¿no es así? De eso se trata.


  Grant se sentó y se inclinó hacia delante, apoyando los codos en sus rodillas. Posó una atenta mirada en el rostro rubicundo de Gerard.


  —¿Por qué dice eso?


  Gerard habló como en aturdido.


  —Lleva desaparecida un mes, desde que rompió nuestro acuerdo. Despidieron a sus criados y cerraron la casa. Fuí a bailes a los que se suponía que Vivien habría asistido, soirée, una velada musical… Nadie sabía dónde estaba ni por qué no había venido. Todos supusieron que se había recluido con algún nuevo protector. Pero Vivien no habría estado fuera de Londres tanto tiempo a menos que le hubiera pasado algo francamente malo.


  —¿Por qué dice eso?


  —Vivien se aburre con facilidad. Necesita constantemente estímulos y diversión. Una noche tranquila en casa la volvería loca. Odia estar sola. Insiste en ir a alguna velada o fiesta todas las noches de la semana. Nunca podía seguir su ritmo —dijo Gerard y soltó una pequeña carcajada, derrotado—. Se quedó conmigo más tiempo que con cualquiera de sus otros protectores, eso me reconforta un poco.


  —¿Ella tiene algún enemigo que usted sepa?


  —Ninguno que pudiese calificar con ese término… aunque muchos la detestan.


  —¿Cuál era la situación económica de la señorita Duvall cuando se separó de usted?


  —El dinero se escurre entre los dedos de Vivien como el agua. No tenía fondos suficientes para durar mucho. Tenía que encontrar un nuevo amante sin demora.


  —¿Tiene idea de quién podría haber sido el próximo candidato?


  —No.


  —¿Qué sabe usted de su familia?


  —Que yo sepa, no tiene. Como supondrá, nuestras conversaciones rara vez iban en esa dirección —dijo Gerard, suspiró y mordisqueó una de sus cuidadas cutículas—. ¿Tardará mucho más, Morgan? Tengo sed de más Armagnac.


  —¿Cuál era el tema de sus conversaciones? —preguntó Grant—. ¿La señorita Duvall tenía alguna afición o pasatiempo en particular? ¿Alguna inclinación que hubiese manifestado en los últimos tiempos?


  —Nada que existiese fuera de la cama. Si hasta dudo de que alguna vez haya leído un libro.


  —¿Algún conocido nuevo del que se haya enterado? ¿En especial, masculina?


  Gerard puso los ojos en blanco.


  —Ni Dios mismo podría explicar todos los conocidos masculinos de Vivien.


  —Hábleme del día en que ella acabó el arreglo que había entre ustedes. ¿Discutieron?


  —Naturalmente. Había invertido bastante en ella, y no veía ninguna razón por la que las cosas no pudieran continuar indefinidamente. Cerré los ojos cada vez que ella quiso tener una aventura. Me acaloré bastante, incluso la amenacé, pero ella se rió en mi cara. Exigí saber el nombre del hombre que sería mi sustituto, pues estaba seguro de que no me dejaría sin antes asegurarse otro arreglo. Se mostró muy engreída y no me dijo nada, excepto que esperaba casarse pronto y poseer una gran fortuna —contó y resopló con amarga diversión—. ¡Qué idea! Uno no se casa con mercancías sucias como Vivien Duvall, a menos que quiera ser el hazmerreír de Inglaterra. Por supuesto, no me extrañaría nada de ella. Supongo que es posible que haya seducido a algún viudo decrépito para que hiciera una oferta por ella.


  —¿Hubo testigos de la discusión?


  —Los sirvientes de Vivien estaban al tanto, estoy seguro. Sin duda levanté mucho la voz una o dos veces.


  —¿La golpeó usted?


  —Nunca —dijo Gerard al instante, pareciendo ofendido—. Admito que estuve tentado de asfixiarla. Pero nunca haría daño a una mujer. Y a pesar de mi enfado, habría recuperado a Vivien si ella lo hubiera deseado, maldito sea mi orgullo.


  Grant frunció las cejas ante aquella afirmación. En su opinión, ninguna mujer merecía el sacrificio del orgullo de un hombre, por muy atractiva que fuera. Siempre había otra cara bonita, otro cuerpo bien formado, otro despliegue de encantos femeninos que pronto borrarían los recuerdos.


  —Entiendo lo que piensa —dijo Gerard—. Pero hay algo que no entiende… Vivien es única. Su olor, su sabor, su tacto… Nadie podía compararse. No había nada que ella no hiciera en la cama. ¿Alguna vez se ha acostado con una mujer que no tiene vergüenza? Si pudiera volver a pasar una noche más con ella… aunque sólo fuera una hora… —Sacudió la cabeza con una maldición entre dientes.


  —Muy bien, milord —dijo Grant escuetamente—. Hemos terminado por ahora. A medida que avance mi investigación, puede que tenga más preguntas para usted.


  Se levantó y se dirigió hacia la puerta, pero se detuvo al oír la voz suplicante de Gerard.


  —Morgan, tiene que decirme… ¿Qué le ha pasado?


  Grant se volvió para mirarle con curiosidad.


  —Si estuviera muerta —dijo lentamente—, ¿le guardaría luto?


  Esperó largo rato a que el otro hombre respondiese, pero al parecer, a Gerard le costaba hacerlo.


  Grant sonrió cínicamente. Gerard era como un niño al que privan de su juguete favorito, echaría de menos el placer sexual que Vivien le había proporcionado, pero no sentía ningún cariño ni ninguna preocupación verdadera. Algunas cortesanas y sus protectores se querían de verdad, mantenían relaciones que duraban décadas. Grant conocía a más de un hombre que había escapado de la amarga decepción de su matrimonio concertado tomando una amante que le daba hijos y le servia como la cariñosa compañera que debería haber sido su esposa. Para Vivien, sin embargo, el papel de cortesana obedecía exclusivamente a razones de negocios y beneficios.


  —¿Tiene usted un juego de llaves de su casa? —preguntó Grant a Gerard.


  La pregunta le dejó claramente perplejo.


  —Supongo que sí. ¿Tiene intención de registrar sus pertenencias? ¿Qué espera encontrar?


  —En lo que respecta a la señorita Duvall, estoy aprendiendo a no esperar nada —respondió Grant con desgana, mientras en su interior se entremezclaban la curiosidad y un extraño toque de temor ante la perspectiva de visitar su casa. Cuanto más descubría sobre Vivien y su sórdido pasado, más se oscurecía su humor.
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 Grant abrió con destreza la puerta de bronce de la casa adosada de Vivien, una de las muchas situadas tras el palacio frente a Grosvenor Square. La privilegiada casa, con su espectacular hilera de columnas y sus puertas en forma de arco, debía de haber costado una pequeña fortuna. Una prueba más de la habilidad de Vivien en su profesión, pensó en tono sombrío.


  El interior era tenue y silencioso, con un ligero olor a humedad en el aire por haber estado cerrado durante semanas. Grant encendió una lámpara y un par de apliques que iluminaban las paredes cubiertas de papel pintado a mano. Con la lámpara en la mano, recorrió las habitaciones del primer piso. La casa era elegante y decididamente femenina, con abundantes frescos de flores en color pastel, paredes cubiertas de papel francés, muebles delicados de delgadas patas y grandes espejos enmarcados sobre todas las chimeneas.


  Subió las escaleras, observando los costosos balaustres retorcidos con los extremos tallados y las lámparas alojadas en globos de cristal. Parecía que no se había escatimado en gastos a la hora de decorar el lugar para satisfacción de Vivien. Arriba, el aire parecía contener una pizca de perfume rancio. Siguió la fragancia hasta el dormitorio principal, encendió más lámparas y observó su entorno con minuciosidad.


  Las paredes estaban decoradas de seda verde esmeralda, matiz de piedra preciosa que se repetía en la rica alfombra con motivos florales de Bruselas que había bajo sus pies. Aunque la moda del momento en los dormitorios femeninos consistía en ocultar la cama en una recámara, Vivien había hecho de la suya la atracción central, colocándola sobre una superficie tapizada para aumentar su protagonismo. Sin embargo, lo que más llamó la atención de Grant fue un retrato de Vivien colgado en la pared frente a la cama. La habían pintado desnuda, medio de espaldas al espectador para dejar al descubierto su pálida espalda y sus nalgas. Ella miraba con coquetería por encima del hombro, con el torso inclinado para revelar el perfil de un pecho redondo y hermoso.


  El artista había idealizado a Vivien, haciendo su figura un poco más carnosa que en la realidad, las piernas y la cintura ligeramente alargadas, el pelo despeinado tan rojo que parecían brotar llamas de fuego. ¿Se había acostado el artista con Vivien durante una de las muchas sesiones que le había llevado pintarla? Parecía probable. Sólo el acto de amor podría haberle dado a su rostro ese aspecto sonrojado y repleto, la boca suave por la satisfacción, los ojos azules con los párpados pesados y felinos.


  Contemplando el cuadro, Grant experimentó lo que se estaba convirtiendo rápidamente en una reacción familiar hacia Vivien… una mezcla de fuego y hielo… una llamarada de intenso deseo equilibrada por una fría especulación. La deseaba, y más aún, quería humillarla y castigarla. Iba a utilizarla como ella había utilizado a tantos hombres. Era hora de que Vivien Duvall recibiera su merecido.


  Se acercó a un tocador de estilo Luis XV, con tapa con incrustaciones de madera de tulipán, y cogió un gran frasco de perfume de cristal. La fragancia tenía un intenso olor a rosas, suavizado por el frescor del sándalo. Al instante le trajo el recuerdo de Vivien en el baile de los Wentworth. Ella olía exactamente así, su cálida piel emanaba la dulce fragancia.


  Grant dejó el perfume y, al abrir los cajones del tocador, encontró un batiburrillo de cepillos, frascos llenos de cremas de colores pastel, adornos para el pelo de carey, de marfil y de plata. Debajo del desorden, había un pequeño cuaderno de cuero rojo marroquí.


  Grant sacó el cuaderno y lo hojeó rápidamente, encontrando listas de nombres de caballeros, descripciones detalladas de actividades sexuales, horas y fechas de citas románticas. Sería una excelente herramienta para el chantaje. Reconoció algunos de los nombres que aparecían en el libro, unos cuantos pertenecientes a caballeros que se enorgullecían de sus sólidos matrimonios y su excelente reputación. A ninguno de ellos le agradaría que sus infidelidades salieran a la luz, y sin duda pagarían un alto precio por asegurarse el silencio de Vivien. O tal vez incluso recurrirían al asesinato para que su silencio fuera permanente.


  —Qué ocupada has estado —murmuró Grant, metiéndose el libro en el bolsillo. Cerró el cajón con una fuerza innecesaria.


  Con la mandíbula apretada, registró metódicamente el cuarto y encontró una maleta de cuero. Metió en ella las primeras ropas decentes que pudo encontrar… unos pocos vestidos de vivos colores, ropa interior de lino, medias y zapatos, y una caja que contenía pañuelos de encaje y tres pares de guantes de color blanco crema. Con la maleta llena, cogió la lámpara y salió de la habitación. Al día siguiente, regresaría a registrar a fondo la terraza, pero en ese momento, sólo quería ver a su nueva huésped y saber cómo estaba.


  


  Grant Alquiló un coche para que lo llevara a King Street y regresó a su casa. La señora Buttons lo recibió en la puerta, temblando un poco cuando una ráfaga de viento invernal se coló en el interior de la casa. Cogió su abrigo y lo dobló sobre su brazo.


  Buenas tardes, señor. ¿Comerá algo hoy?


  —No tengo hambre —respondió mirando hacia la escalera—. ¿Cómo está ella?


  El ama de llaves, sin inmutarse ante la brusquedad de la pregunta, respondió con calma.


  —Muy bien, señor. La señorita Duvall ha tomado un buen baño y una de las criadas, Mary, me ayudó a lavarle el pelo. Creo que se encuentra mucho mejor.


  —Bien —dijo él, escudriñando al ama de llaves puesto que tenía la sensación de que ella podría decirle algo más—. Yo la considero hábil para juzgar a las personas, señora Buttons.


  Ella se sintió visiblemente orgullosa por el cumplido.


  —Pienso que sí, señor.


  —Entonces, dígame… ¿qué opina de la señorita Duvall?


  La señora Buttons parecía ansiosa por responder a la pregunta, y su habitual reticencia dio paso a un animado interés. Bajó la voz para que no la oyeran los criados que pasaban por allí.


  —Su comportamiento ha sido bastante desconcertante, señor. Después de llevarle a la señorita Duvall un plato de tostadas esta mañana y marcharme para supervisar la preparación de su baño, se levantó sola y ordenó la habitación. Incluso hizo la cama, a pesar del dolor que debió causarle. No se me ocurre por qué se habría esforzado tanto, sobre todo teniendo en cuenta su estado de salud. Y luego, en el cuarto de baño, intentó levantar uno de los cubos que había traído la criada para llenar su propia bañera. Se lo quitamos inmediatamente, por supuesto, pero se disculpó por el trabajo extra que habíamos hecho por ella. Parece ansiosa por no causar problemas a nadie y agradecida por cualquier ayuda que le prestemos, como si no estuviera acostumbrada a que nadie le sirviera.


  —Ya veo.


  El semblante de Grant estaba totalmente vacío de expresión, como sucedía cada vez que él analizaba hechos contradictorios.


  El tema entusiasmaba a la señora Buttons.


  —En mi opinión, ella es una de las jóvenes más consideradas y amables que he conocido. Con el debido respeto, señor, casi no puedo creer que sea cierto lo que usted me ha contado anoche acerca de ella.


  —Es cierto —repuso Grant con sequedad.


  ¿Podría suceder que la pérdida de memoria hubiese alterado, también, la personalidad de Vivien? ¿Habría olvidado comportarse con su habitual petulancia y superioridad… o acaso estaría burlándose de todos ellos? Impaciente, Grant entregó la maleta a la señora Buttons.


  —Haga que una criada saque la ropa de la señorita Duvall.


  —Sí, señor Morgan —dijo el ama de llaves, dejando la maleta en el suelo y mirándolo con sus serenos ojos castaños—. Señor, Mary ofreció a la señorita Duvall su mejor camisón para que lo usara, pues no teníamos ninguna otra cosa para vestirla.


  —Gracias. Consideraré cualquier gesto amable hacia la señorita Duvall como un favor que me hacen a mí. Diga a Mary que se haga un camisón y una bata nuevos, y cárguelo en las cuentas domésticas. Un bonito camisón, no tiene por qué escatimar en los adornos.


  La señora Buttons le dedicó una sonrisa de aprobación.


  —Es usted un amo bondadoso, si me permite decirlo.


  Él respondió frunciendo el ceño.


  —Soy un réprobo y ambos lo sabemos.


  —Sí, señor —respondió la mujer, sumisa.


  Grant se dirigió a las escaleras. Un sentimiento inidentificable se anudó y apretó en su interior. Vivien Duvall jugando a la dulce damisela en apuros… no lo toleraría. En unos minutos, iba a desenmascararla como el fraude que era. Si no recordaba que era una puta sin principios, él se lo recordaría. Le revelaría todas las facetas astutas y desvergonzadas de su carácter disoluto y la dejaría reflexionar durante un rato. Luego, que intentara hacerse la inocente.


  Al llegar a su dormitorio, abrió la puerta sin llamar, esperando encontrarse a Vivien riéndose en privado de cómo engañaba a todo el mundo con su fingida virtud. Entró en la habitación y… se detuvo en seco. Vivien estaba sentada en un sillón junto a la chimenea, con sus pequeños pies descalzos recogidos y un libro abierto en el regazo. Los reflejos de la luz del fuego jugaban con su rostro vulnerable mientras ella lo miraba. Iba vestida con un camisón blanco de cuello alto que le quedaba un poco grande y una bata de cachemira azul.


  Después de dejar el libro en el suelo, se subió la manta hasta el pecho. La tensión en el interior de Grant aumentó hasta un punto insoportable. Tenía la cara de un ángel y el pelo de la sierva del Diablo. Los mechones recién lavados flotaban a su alrededor formando una cortina que llegaba hasta la cintura, en ondas y rizos como de cobre fundido que contenía todos los matices, desde el canela hasta el dorado fresa. Era el tipo de cabello que la naturaleza suele conceder a las mujeres hogareñas para compensar su falta de belleza física.


  Pero Vivien tenía un rostro y una silueta que podrían figurar en un cuadro del Renacimiento, sólo que en realidad eran más delicados y frescos de lo que sería capaz de mostrar cualquier pintura. Ya no tenía los ojos hinchados que, fijos en él, exhibían la pura intensidad azul de sus iris. Su boca, tierna y sonrosada, era una maravilla de la naturaleza.


  Algo iba mal con la respiración de Grant. Sus pulmones no funcionaban correctamente, sus latidos eran demasiado rápidos y apretaba los dientes. Si no fuera un hombre civilizado, si no se enorgulleciera de su reconocido autocontrol, la tomaría aquí y ahora, sin importarle las consecuencias. La deseaba con todas sus fuerzas.


  Vivien, que parecía no percatarse de su lucha silenciosa y feroz, le dedicó una vacilante sonrisa de bienvenida. Casi la odiaba por aquella sonrisa, tan suave y cálida que sentía un tirón en lo más profundo de su pecho.


  Él le devolvió la sonrisa con otra de confianza.


  —Buenas tardes, señorita Duvall. Es hora de que conversemos.


  Vivien se mantuvo arropada con la manta mientras miraba al hombre que tenía delante. En su interior se agitaban las emociones, entre ellas la curiosidad. Los criados le habían dicho que Grant Morgan era un detective de Bow Street, el más famoso del equipo. El hombre más intrépido de Inglaterra, había añadido uno de ellos, y ahora Vivien comprendía por qué.


  Era un gigante. De algún modo, con el miedo y la incomodidad de las últimas veinticuatro horas, no se había dado cuenta de que la voz ronca y profunda y los inquietantes ojos verdes pertenecían a un hombre tan… bueno, tan grande. No sólo alto, sino grande en todos los sentidos. Ahora que se había recuperado un poco de su chapuzón en el Támesis, pudo observarle bien y con claridad. Sus hombros eran tan anchos como las puertas de una catedral y su cuerpo esbelto estaba impresionantemente desarrollado, con muslos largos y musculosos y antebrazos se marcaban constreñidos por las mangas de su abrigo.


  No se podía afirmar que fuese apuesto en un sentido convencional. El semblante de ese hombre era tan expresivo como un bloque de granito. Bajó la vista a sus manos y sintió que una oleada de fuego le cubría el rostro al recordar lo suaves que habían sido al tocarla.


  —Sí, me gustaría hablar —murmuró.


  Morgan cogió un pesado sillón y lo acercó al de ella, levantándolo con asombrosa facilidad. Al observalo, Vivien se preguntó que se sentiría al poseer una fuerza semejante. Su sola presencia física, su evidente masculinidad y su vitalidad llenaban el ambiente. Él se sentó y la estudió con sus perspicaces ojos verdes… de largas pestañas y de un tono que no se parecía al de las esmeraldas. Era un tono más profundo, un color que a ella le recordaba las hojas de haya o el verde ahumado de una antigua botella de vino.


  —Señor Morgan —dijo ella, incapaz de apartar su mirada de esos magnéticos ojos—. Jamás podré agradecerle lo suficiente todo lo que ha hecho… su amabilidad, su generosidad y… —Ella sintió que el rubor de su cara se concentra en las mejillas—. Te debo la vida.


  —Yo no te saqué del río —replicó Morgan, sin mostrarse demasiado complacido con su gratitud—. Fue el barquero.


  Vivien no podía dejar pasar el asunto sin asegurarse de que él comprendía cómo se sentía.


  —Incluso así, habría muerto. Recuerdo que estaba tumbada sobre los escalones y tenía tanto frío y me sentía tan desgraciada que no me importaba si vivía o moría. Y entonces, apareció usted.


  —¿Recuerdas alguna otra cosa? ¿Cualquier cosa acerca de ti misma o de tu pasado? ¿Tienes la impresión de haber luchado con alguien o discutido…?


  —No —respondió ella, llevándose las manos a la garganta, palpando su hinchazón, y lo miró, inquisitiva—. Señor Morgan… ¿quién me ha hecho esto?


  —Todavía no lo sé. Habría sido muchísimo más fácil si no hubieses perdido la memoria.


  —Lo siento.


  Él se encogió de hombros.


  —No es culpa tuya.


  ¿Dónde estaba el tierno desconocido que la había cuidado la noche anterior y esa mañana? A Vivien le costaba creer que éste fuese el mismo hombre que la había abrazado y consolado, que le había puesto ungüento en los morados y la había arropado en la cama como cualquier padre haría con su querida hija. Ahora parecía totalmente inaccesible para ella. Estaba enfadado con ella, aunque ella no sabía por qué. Cuando comprendió esto, se sintió más perdida y confundida que antes, si ello era posible. Él era todo lo que tenía no podía soportar que fuera frío con ella.


  —Está disgustado —dijo—. ¿Qué ha sucedido? ¿Acaso he hecho algo malo?


  Esas preguntas lo ablandaron un poco. Y si bien no pudo mirarla a los ojos, exhaló un profundo suspiro como si estuviese liberando una emoción desagradable que había estado reprimiendo.


  —No —musitó él con una breve sacudida de cabeza—. No es nada.


  Vivien pensó que quizás él hubiese averiguado algo sobre ella que no le agradaba y la ansiedad hizo que todo su cuerpo se tensara.


  —Tengo miedo —dijo ella y se llevó las manos crispadas al regazo—. No dejo de esforzarme por recordar algo, cualquier cosa sobre mí. Nada me resulta familiar. Nada tiene sentido. Y saber que alguien me odia tanto como para quererme muerta…


  —Para él, usted está muerta.


  —¿Él?


  —Ninguna mujer tendría tanta fuerza para estrangularte con las manos. Aún más en tu historia personal figuran muy pocas mujeres. La inmensa mayoría de tus conocidos han sido hombres.


  —Oh. —¿Por qué no le decía lo que tenía que decirle, en vez de obligarla a hacerle preguntas? Era una forma de tortura, tener que mirar su rostro pétreo y preguntarse qué secretos de su pasado la habían llevado a esta increíble situación—. Dijiste… que quizá no me gustaran algunas de las cosas que me ibas a contar sobre mí misma —dijo ella con inseguridad.


  Él metió la mano en el bolsillo de su chaqueta y sacó un pequeño cuaderno de cuero rojo oscuro.


  —Echa una hojeada a esto —dijo secamente, dejando el cuaderno en sus manos.


  —¿Qué es? —preguntó ella con recelo.


  Él no respondió, se limitó a observarla con expresión inquieta que revelaba su impaciencia.


  Vivien abrió con cuidado el cuaderno y descubrió que había muchas páginas llenas de pulcra escritura femenina. Había listas, nombres, fechas… Le bastó medio minuto de lectura para encontrar un pasaje tan explícito que cerró de un golpe el libro, ahogando una exclamación mortificada. Alzó hacia él sus ojos con expresión horrorizada.


  —¿Porqué me muestra usted algo así?


  Intentó devolverle el libro pero él no se movió para cogerlo. Ella lo arrojó al suelo y lo miró como si fuera una serpiente a punto de atacar.


  —¿De quién es y qué tiene que ver conmigo?


  —Es tuyo.


  —¿Mío? —preguntó ella, una sensación gélida se apoderó de ella y se ciñó más la manta de cachemira—. Está equivocado, señor Morgan —dijo, con voz entrecortada y fría por la indignación—. Yo no he escrito esas cosas. Es imposible.


  —¿Cómo lo sabes?


  —¡Porque no pude haberlo hecho! —Sorprendida y ofendida, le dirigió una mirada de reproche.


  Entonces, él habló en voz monótona y tranquila.


  —Eres una cortesana, Vivien. La más famosa de Londres. Has ganado una fortuna con tu talento.


  Ella sintió que su rostro palidecía completamente. El corazón latía frenéticamente en su pecho.


  —No es verdad —gritó—. El cuaderno debe de pertenecer a otra persona.


  —Lo he encontrado en tu casa, en tu dormitorio.


  —¿Por qué habría yo de… quiero decir, por qué escribiría cualquier mujer semejantes cosas?


  —Es un arma de chantaje —insinuó él con suavidad—. O, quizás, era el único modo que tenías de recordarlo todo.


  Vivien se levantó de la silla como si la hubieran sacudido y dejó caer al suelo la manta de cachemira. Con una mueca de dolor en el tobillo vendado, retrocedió cojeando unos pasos, pues necesitaba poner distancia entre ellos.


  —¡Yo no he hecho nada de lo que dice ese cuaderno!


  Para su disgusto, la mirada de Morgan la recorrió y se dio cuenta de que la luz del fuego brillaba a través de la muselina, iluminando cada detalle de su cuerpo. Apresuradamente, tiró de la holgada bata hacia delante, apretando los pliegues contra su cintura.


  —No soy una prostituta —dijo con vehemencia—. Si lo fuera, estoy segura de que, en alguna parte de mí, lo sabría, pero no lo sé porque no existe. Usted está completamente equivocado con respecto a mí. Si esto es un ejemplo de sus habilidades de investigación, ¡no me impresionan! Ahora… ahora vaya y averigüe más, haga lo que sea necesario para descubrir quién soy en realidad.


  Morgan se puso de pie y la siguió.


  —Yo no puedo cambiar la verdad porque no te guste.


  —No sólo no me gusta —dijo Vivien, respirando con dificultad—, la rechazo por entero. Usted se equivoca, ¿me entiende? —Para su humillación, se tambaleó y su débil tobillo se negó a sostenerla.


  —¿Quiere que la haga desfilar ante testigos que jurarán sobre la Biblia que usted es Vivien Duvall? —preguntó Morgan con dureza—. ¿Te gustaría ir a tu casa y ver el cuadro en el que estás desnuda en la pared del dormitorio? He traído algo de tu ropa, ¿quieres probártela y ver cómo te queda? Puedo desenterrar montañas de pruebas para ti. —La agarró cuando intentaba alejarse de él a trompicones rodeándola la espalda.


  Vivien gimoteó cuando él la atrajo hacia su enorme cuerpo. Interpuso sus brazos entre los dos y echó la cabeza atrás para poder mirarlo a la cara. Sentía, bajo sus manos frías, las costillas de él tan sólidas como los maderos de una fragata. Él la aprisionaba entre sus potentes muslos, impidiéndole moverse.


  —Aun cuando demostrase que yo soy Vivien Duvall —dijo ella con terquedad—, no puede probar que he hecho todas las cosas que aparecen en ese cuaderno. Son historias inventadas.


  —Todo verdad, Vivien. Vendes tu cuerpo para obtener ganancias —replicó él, no más complacido que ella con la idea—. Vas de un hombre a otro, tomando lo que quieres de cada uno de ellos.


  —Ah, ¿sí? Y entonces, ¿quién se supone que es mi último protector? ¿Dónde está, y por qué no ha enviado usted a buscarlo?


  —¿Quién crees que es? —preguntó Morgan con suavidad.


  Esas últimas palabras aturdieron a Vivien. Se quedó boquiabierta, aturdida, sin fuerzas de repente…


  —No.


  —Tú y yo hemos sido amantes desde que abandonaste a lord Gerard. Yo he ido a visitarte a tu casa en varias ocasiones. Hemos sido discretos pero estábamos a punto de redactar un contrato formal.


  Grant dijo estas mentiras sin una pizca de culpabilidad. El engaño apenas le haría daño, después de la sórdida vida que había llevado, y servía a su propósito. Él la deseaba, y ésta era la manera más conveniente de tenerla.


  —Entonces, tú y yo somos… —se atragantó con las palabras.


  —Sí.


  —¡Mientes!


  Vivien forcejeó contra él, empujando, retorciéndose, pero los brazos de él eran como bandas de acero. Pronto se sintió agotada por la lucha infructuosa. No pudo evitar darse cuenta de que sus movimientos lo habían excitado. La dura protuberancia de su masculinidad le oprimía el estómago, marcándola con su calor. En nombre de Dios, ¿cómo podía haber intimado con aquel hombre y no recordarlo?


  Temblorosa, se desplomó contra él, apoyándose contra todo su musculoso cuerpo. Estaba demasiado agotada para moverse. Él olía a una agradable mezcla de lino y jabón de afeitar especiado, y ella respiró profundamente su fragancia. Apoyó la cabeza en el pecho de él, con el oído pegado al sonoro latido de su corazón.


  —Estás equivocado —dijo ella, demasiado perturbada para llorar—. No soy esa clase de mujer. No puedo serlo.


  Él no contestó, y ella se dio cuenta de que estaba tan convencido del asunto que no merecía la pena discutir. Un destello de furia se abrió paso en medio de su confusión. Pues muy bien. No se agotaría más negando la acusación… El tiempo demostraría que estaba equivocado.


  —¿Y ahora, qué quieres de mí? —preguntó ella con voz densa. Un escalofrío recorrió su cuerpo al sentir la mano de él sobre su espalda, el calor de su palma hundiéndose a través de la muselina.


  —Voy a retenerte aquí —respondió él—, para tu protección y mi conveniencia.


  ¿Su conveniencia? Eso sólo podía significar que pretendía continuar con su acuerdo anterior, a pesar de la pérdida de memoria de ella. Miró por encima de su hombro hacia la enorme cama que hasta ahora le había parecido un refugio. Si planeaba tomarla esta noche, no podría soportarlo. Huiría de la casa y correría gritando por las calles en camisón.


  —No puedo satisfacerte esta noche, si eso es lo que planeas —dijo rebelde—. Y tampoco mañana por la noche. Y tampoco…


  —Calla —dijo él y por primera su voz denotaba una nota de diversión—. No soy tan cabrón como para que lo hagamos mientras estás enferma. Esperaremos a que te recuperes.


  —¡No querré hacerlo nunca más! No soy una prostituta.


  —Querrás hacerlo. Está en tu naturaleza, Vivien. No puedes cambiar lo que eres.


  Esas afirmaciones, hechas con tanta certeza, enfurecieron a Vivien.


  —A partir de ahora no querré a ningún hombre. Y menos, a ti.


  Su desafío pareció desencadenar algo dentro de él, desatando una sombría determinación de demostrarle algo a ella… y a sí mismo. Rápidamente, la estrechó entre sus brazos, antes de que ella tuviera tiempo de pensar o reaccionar. La llevó hasta la cama y la depositó sobre las sábanas cuidadosamente dobladas hacia atrás. A medida que se inclinaba sobre ella el cuerpo de él iba ocultando el resplandor del fuego de la chimenea.


  —No —jadeó Vivien.


  La boca de Grant tenía un toque duro, pero cuando posó sus labios sobre los de ella, el beso fue suave, lento, totalmente devorador. Apoyó las manos en el colchón, a ambos lados de la cabeza de Vivien, sin tocarla con ninguna parte del cuerpo, excepto su boca. Si ella hubiera querido, podría haberse apartado de él fácilmente. Pero se quedó debajo de él, paralizada por la dulce y ardiente sensación que se extendía rápidamente y erizaba el vello de todo su cuerpo.


  Ella alzó sus manos a la cara de Grant con un gesto indeciso, como para apartarlo, pero él inclinó la cabeza y la besó con más fuerza, y cualquier idea de resistirse desapareció. La lengua de Grant se aventuró dentro de su boca, jugueteando, acariciándola. Él sabía a café y a una agradable esencia masculina que incitó la tímida respuesta de su lengua. Ese levísimo contacto parecía excitarle. Respirando hondo, él acercó su boca a la de ella en largos y minuciosos besos, cada uno más tierno e íntimo que el anterior. Vivien se relajó, desarmada, bajo él, mientras un anhelo intenso y delicioso se le formaba en los pechos, en el vientre y entre sus muslos. Su mente aturdida ya no comprendía lo que ocurría, ni siquiera le importaba. Todo lo que existía eran sensaciones, cada parte de ella concentrada en el ardiente calor de su boca.


  Con una brusquedad que la dejó atónita, Morgan apartó sus labios y la miro fijamente.


  —¿Lo ves? —dijo con voz ronca—. Y ahora, dime, qué clase de mujer eres.


  Vivien tardó unos instantes en comprender lo que él le había dicho. Avergonzada y furiosa, rodó hacia un lado.


  —Vete —resolló, tapándose los oídos con las manos para no oír una palabra más de las que él pudiese pronunciar—. Déjame sola.


  Él la obedeció de inmediato, dejándola acurrucada en la cama en un silencioso abrazo.


  


  Grant bajó la escalera, casi sin saber adónde iba, con la mente desbordante de preguntas y sensaciones.


  —Vivien —musitó más de una vez, y ese nombre fue, unas veces maldición y otras, plegaria.


  Sin saber cómo, se encontró en la biblioteca, su refugio de cuero y roble, con sillas cómodas y desgastadas y estanterías diseñadas exclusivamente para el lugar. El frente de las estanterías estaba hecho de cristales biselados y entramado de bronce en los estantes inferiores. Grant coleccionaba libros obsesivamente, cualquier cosa entre dos tapas le servía. Los periódicos apilados sobre escritorios y mesas a menudo hacían que la señora Buttons se quejara de que la casa era el mayor peligro de incendio de Londres.


  Grant jamás se sentaba a descansar sin tener un libro o un periódico a mano. Cuando no estaba trabajando o durmiendo, leía. Cualquier cosa con tal de no pensar en el pasado. En las noches en que los remordimientos quedaban estancados en su cabeza como fantasmas ahuyentando toda posibilidad de dormir, acudía a la biblioteca y bebía brandy y leía hasta que las palabras se desdibujaban ante sus ojos.


  Pasando por las estanterías llenas de libros forrados en cuero, Grant buscó algo que distrajese su atención. Rozó levemente con sus dedos las frías y relucientes puertas de cristal, abrió una, rozó una hilera de libros. Pero esta vez, el contacto del cuero le repelió… Su mano ansiaba el contacto de la suave piel femenina, del sedoso cabello, de los pechos y las caderas redondeados…


  Vio su reflejo en el cristal, con la cara desencajada y triste.


  Se volvió lanzando un quejido y fue hasta un aparador encajado entre un par de pequeños armarios que formaban parte del mismo juego. Uno de los armarios se utilizaba como bodega para los vinos. Rebuscó en el armario hasta que su mano se cerró en torno al cuerpo aplastado en forma de rombo de una botella de brandy, rebosante de líquido oscuro. La descorchó y bebió directamente de la botella, el caro brandy francés se deslizaba por su garganta. Esperando que un calor familiar se extendiera por su pecho, sólo sintió vacío.


  Su mente evocó la imagen de Vivien, la dulzura de su boca, la inocencia de su reacción. Fue como si ella no estuviese acostumbrada a besar, como si fuese una alumna torpe pero dispuesta, en manos de un experto maestro. Todo era una ilusión.


  —Inocencia —murmuró con una fea carcajada, y se sirvió más brandy.


  Vivien era un producto de primera calidad, sin duda, pero no dejaba de ser una puta. Y él era un idiota por sentir el impulso de protegerla, por desearla y, lo peor de todo, por gustarle.


  Se sentó en un sillón, apoyó los pies en el borde del escritorio y reconoció en silencio la mortificante verdad. Si no supiera quién y qué era Vivien, estaría loco por ella. ¿Qué hombre no lo estaría? Era encantadora, inteligente y aparentemente vulnerable. Su reacción a la noticia de que era una cortesana había sido una mezcla perfecta de ira y desconcierto. La reacción de una mujer inocente. Sus instintos y su cerebro rara vez le habían dado mensajes tan opuestos, y las pocas veces que lo habían hecho, se había inclinado a confiar en sus instintos. Pero no en este caso. Conocía a la perfección la falsa inocencia de Vivien. No importaba cómo se comportara en ese momento, tarde o temprano volvería a su carácter.


  Por lo tanto, no podía dejarse llevar por ella. Pero maldita sea… no iba a ser fácil.
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  Vivien se acurrucó en un rincón de la amplia cama, indignada y preocupada hasta que por fin se sumió en una niebla de olvido. Pero en el sueño no había paz, sólo un sueño extraño que se volvía cada vez más siniestro.


  
    Corría por una calle oscura, perseguida por desconocidos sin rostro. De vez en cuando se detenía para reírse y burlarse de ellos, luego se daba la vuelta y echaba a correr justo antes de que la alcanzaran. Cerca de un puente, ella subió por la pared del terraplén, trepó a un pilar coronado con una estatua de bronce de una deidad fluvial. Los hombres que se encontraban debajo de ella intentaron alcanzarla, trepando tras ella, pero ella se rió a carcajadas y los apartó de un puntapié. De repente, para su horror, la enorme estatua de bronce comenzó a moverse. Unos enormes brazos metálicos la rodearon y la aprisionaron en un abrazo frío y despiadado.


    Gritando de terror, luchó contra la estatua, pero ésta la sujetó, se giró hacia el río… y se sumergió en las profundidades negras y amargamente frías. El peso de la estatua la arrastró rápidamente hacia abajo y la superficie quedó muy por encima de ella. Gritó bajo el agua, pero nadie podía oírla, y el líquido asfixiante le llenó la boca y la garganta.

  


  —Vivien. Maldita sea, Vivien, despierta.


  Empezó a despertarse, aún luchando contra los brazos que la rodeaban… y entonces vio la cara de Morgan sobre la suya. Tenía el ceño fruncido mientras la sujetaba en su regazo y le apartaba el pelo húmedo de la cara con una mano. La parte superior de su torso sólo estaba cubierta por una fina camisa de lino, abierta por el cuello para revelar el hueco en la base de la garganta.


  Desorientada, Vivien se esforzó por recobrar el aliento. Miró alrededor y comprobó que estaban en el suelo.


  —Te has caído de la cama —dijo Morgan.


  —He tenido una pesadilla.


  —Cuéntamela —dijo él en voz baja.


  Como ella permaneció en silencio, él le acarició el arco de la ceja con la yema del pulgar. Aquel gesto tan íntimo logró lo que las palabras habían fallado, hacerla hablar.


  Vivien se mordió el labio inferior con nerviosismo.


  —Soñé que estaba ahogándome. Era tan real… que no podía respirar.


  Un sonido suave y ronco a la vez salió de su garganta. Le acarició la espalda con un ritmo tranquilizador, meciéndola como si fuera una niña. El calor de su cuerpo traspasó las capas de tela que había entre ellos, calentándola. Por un momento estuvo tentada de apartarlo, el recuerdo de sus desagradables acusaciones aún estaba fresco en sus oídos.


  Aunque era odioso y arrogante, también era grande y seguro. En aquel momento no había lugar más apetecible en el mundo que sus brazos. Un delicioso aroma se aferraba a él, una mezcla de brandy y sal y lino… olores que le recordaban algo… alguien… cuya reconfortante imagen estaba encerrada en lo más profundo de su memoria. ¿Un padre o un hermano, quizás? ¿Un amante al que había querido mucho? Confundida y frustrada, se mordió el labio con más fuerza mientras se esforzaba por recordar.


  —No hagas eso —le dijo Morgan, tocándole la boca con dedos delicados—. Trata de relajarte. ¿Quieres beber algo?


  —No sé.


  La sostuvo un momento más, acunándola en su regazo, hasta que los frenéticos latidos de su corazón se normalizaron. Su mano se deslizó por la pierna y la cadera de ella y se posó en la curva de su cintura y, en un instante de desesperación, Vivien sintió que su tacto le resultaba familiar y natural. Como si su lugar estuviera en esos brazos, a su cuerpo… como si hubieran sido amantes. Movió la cara, secándose la mejilla humedecida por las lágrimas contra la camisa de él, y sintió que su boca le rozaba el pelo.


  Con cuidado, Morgan la levantó del suelo, la colocó sobre la cama y se ocupó de alisar el enredo de sábanas y mantas. Se dirigió a la mesilla de noche y sirvió una pequeña cantidad de licor en un vaso de cristal grabado con hojas.


  —Tuve la sensación de que necesitarías un poco de esto durante la noche —dijo—. De vez en cuando tendrás sueños sobre ello. De vez en cuando, uno de ellos será tan condenadamente vívido que te despertarás con un grito en la garganta. Ocurre cuando uno está a punto de morir.


  Vivien pensó que parecía saber mucho sobre el tema y aceptó el licor. Dio un sorbo a la rica bebida ligeramente afrutada.


  ¿Tú has estado alguna vez cerca de la muerte?


  —Una o dos veces.


  —¿Qué sucedió? —preguntó ella.


  —Nunca hablo de mis hazañas —respondió y una sonrisa burlona se dibujó en sus labios, suavizando los ángulos de su rostro—. Es tentador para un detective desarrollar el hábito de presumir, y entonces tendemos a pasar todo nuestro tiempo urdiendo complejas historias… así que es mejor no hablar de trabajo en absoluto, o no se hace nada.


  —Lo averiguaré de todos modos —dijo Vivien. Dio un trago más grande al licor, un agradable fuego se extendió por sus venas y relajando sus destrozados nervios—. La señora Buttons me ha dicho que se han publicado algunas ha’penny[3] sobre tus aventuras.


  —Pura basura, sólo sirven para encender el fuego —dijo él con un bufido—. No encontrarás esa clase de libros en mi casa.


  —Sí, los encontraré. Algunos de tus criados las colecciona.


  —Al diablo con ellos —murmuró, claramente sorprendido por la información—. Descerebrados. No creas ni una palabra de lo que te digan.


  —Te he avergonzado —dijo con un rastro de satisfacción, y ocultó una fugaz sonrisa en el vaso de licor.


  —¿Con quién has estado hablando? ¿Con la señora Buttons? ¿Con una de las criadas? Si han estado cotilleando tendré la cabeza de alguien…


  —Los criados están muy orgullosos de ti —dijo Vivien, encantada de haber encontrado la forma de pincharlo—. Al parecer, eres una leyenda. Rescatas herederas, rastreas asesinos, resuelves casos imposibles…


  —Leyenda, una mierda —replicó Morgan, puso cara como si en vez haberle elogiado se hubiera burlado de su reputación—. Principalmente recupero bienes robados para los bancos. Tengo una gran afición por los bancos y el dinero de recompensa que ofrecen. Sir Ross y cualquiera de los detectives pueden decirte que hay una caja de caudales en lugar corazón.


  —Estás intentando convencerme de que no eres un héroe —dijo Vivien en tono interrogante.


  —Basándote en lo que me has conocido en las últimas veinticuatro horas, ¿no estás de acuerdo?


  Ella reflexionó acerca de la pregunta y respondió pensativa.


  —Es evidente que no eres un hombre perfecto, como si tal cosa pudiera existir, pero has hecho el bien a mucha gente, a veces arriesgando tu propia vida. Eso te caracteriza como alguien heroico, aunque yo no te apruebe.


  —Que tú no me apruebas —repitió él, sin comprender.


  —No. Me parece muy mal que pagues por los servicios de una mujer como yo.


  El comentario pareció divertirle y desconcertarle al mismo tiempo.


  —Vaya, Vivien —bromeó él—, no pareces tu misma.


  —Ah, ¿no? —dijo ella, jugueteando, tímida, con el borde de las sábanas—. No tengo ni idea de cómo debo sonar ni de lo que debería decir. Todo lo que sé es que cuanto más me hablas de mí, más me pregunto por qué tú o cualquier otra persona desearía mi compañía. No soy una mujer muy agradable, ¿verdad?


  Se hizo un tenso silencio. La mirada de Morgan era escrutadora, crítica, como la de un científico que examina los resultados inesperados de un experimento. Sin pronunciar palabra, se encaminó hacia la puerta y Vivien pensó que se marchaba. Sin embargo, cogió una bandeja que había sobre una mesa auxiliar y volvió con ella a la cama.


  —Tu cena —dijo, apoyando la bandeja sobre su regazo y enderezando un cubierto que se había deslizado hacia el borde—. Estaba subiendo esto cuando oí que te caías.


  —¿Me estabas trayendo una bandeja con la cena? —preguntó Vivien, asombrada de que no le hubiese ordenado a algún criado que lo hiciera.


  Morgan leyó en su expresión la pregunta no formulada.


  —Tenía intenciones de traerla junto con una disculpa —dijo, añadiendo en tono brusco—. Mi comportamiento de esta noche ha sido impropio de mí.


  A Vivien le sorprendió su encantadora brusquedad. Su instinto le decía que era sincero. Aunque seguramente no la respetaba ni la estimaba, estaba dispuesto a disculparse cuando creía haberse equivocado. Tal vez no era el ogro que ella pensaba.


  Intentó corresponder a su sinceridad en la misma medida.


  —Sólo estabas contando la verdad.


  —Debería haber sido mucho más suave al contarla. No soy lo que se dice diplomático.


  —No debería haberte culpado por lo que dijiste. Después de todo, no es culpa tuya que yo sea…


  —Una mujer hermosa y fascinante —terminó por ella.


  Vivien se sonrojó, manoseó su servilleta y la extendió sobre su regazo. No se sentía hermosa ni fascinante y, desde luego, no se sentía una cortesana mundana.


  —Gracias —dijo, avergonzada—. Pero no soy la mujer que crees que soy… al menos, de momento no lo soy. No recuerdo nada de mí. Y no sé cómo comportarme contigo.


  —No pasa nada —interrumpió Morgan, sentándose en la silla junto a la cama. Parecía relajado y despreocupado, pero su mirada no se apartó de ella ni un instante—. Compórtate como quieras. Nadie va a obligarte a hacer algo que no quieras, y menos yo.


  Aunque le resultaba difícil, Vivien respiró hondo y le devolvió la mirada.


  —Entonces no querrás que…


  —No —dijo en voz baja—. Ya te he dicho que no te molestaré de esa manera. No hasta que lo desees.


  —¿Y si nunca lo deseo? —se obligó a preguntar en un susurro mortificado.


  —La elección es enteramente tuya —le aseguró él. Una sonrisa torcida se dibujó en su boca—. Pero ten cuidado. Puede que te atraiga.


  Avergonzada, Vivien bajó rápidamente la mirada hacia la comida que tenía delante. El plato contenía trozos de pollo, un poco de pudín y una cucharada de crema de verduras. Cogió un panecillo y lo mordió. Le costó un esfuerzo inusitado masticar y tragar el bocado.


  —Ésta es tu habitación, ¿verdad? Me gustaría trasladarme a la habitación de invitados en cuanto sea conveniente. No quiero privarte de tu propia cama.


  —Quédate aquí. Quiero que estés cómoda.


  —Es una habitación magnífica, pero la cama es demasiado grande para mí, y… —dijo. Vivien vaciló, incapaz de decirle que se sentía rodeada de él en esta habitación, incluso cuando no estaba aquí. Su olor y su aura claramente masculina parecían perdurar en el aire—. ¿He estado aquí antes? —preguntó de repente—. ¿En tu casa… en esta habitación?


  —No. Es la primera vez que vienes a mi casa.


  Supuso, que en las ocasiones en que habían intimado se habían acostado en su cama o en otro lugar. Estaba demasiado avergonzada para pedir detalles.


  —Señor Morgan… Grant, hay algo que quisiera preguntarte…


  —¿Qué es?


  —Prométeme que no te reirás, por favor.


  —De acuerdo.


  Ella tomó un tenedor de plata y se puso a juguetear con sus dientes, centrando toda su atención en el utensilio.


  —¿Existía amor entre nosotros? ¿Alguna clase de afecto? ¿O era simplemente un acuerdo de negocios? —preguntó, apenas podía soportar la idea de haber vendido su cuerpo sólo por dinero. La vergüenza le quemaba la cara mientras esperaba la respuesta. Para su alivio, él no se burló ni se rió.


  —No era sólo negocio —dijo él con cautela—. Pensé que me ofrecerías un poco de la tranquilidad y diversión que tanto necesitaba.


  —Entonces, ¿podría decirse que somos amigos? —preguntó Vivien, agarrando el tenedor con tanta fuerza que los dientes le dejaron marcas rojas en la palma de la mano.


  —Sí, somos… —respondió Morgan. Se interrumpió, le quitó el tenedor y frotó la zona de la palma con el pulgar. Acunó la mano de ella en la suya, frunciendo el ceño ante las pequeñas marcas rojas—. Somos amigos, Vivien —murmuró—. No te angusties. No eres una prostituta barata. Eres una cortesana exclusiva, y poca gente piensa mal de ti por ello.


  —Yo sí —replicó Vivien con dolor—. Yo pienso muy mal de mí por eso. Ojalá fuera otra coas.


  —Te harás a la idea.


  —Eso es lo que temo —susurró ella.


  Algo en su mirada afligida pareció molestarle. Soltando su mano, murmuró una imprecación y salió de la habitación, mientras ella miraba, sin ver, la comida que se enfriaba en su plato.


  


  —Oh, no puedo ponerme eso —dijo Vivien, contemplando el vestido que alguien había desplegado ante ella.


  Era uno de los cuatro que el señor Morgan había traído de su casa y, aunque no dudaba de que fuera suyo, dudaba mucho de su buen gusto. Aunque la prenda estaba muy bien diseñada y confeccionada, el color, un terciopelo oscuro que reflejaba los tonos intensos de una ciruela madura o unas cerezas negras, desentonaría con su pelo.


  —Con esta melena de zanahoria, no puedo usarlo. Sería un horror —añadió con pesar.


  La señora Buttons la observó con ojo crítico mientras Mary la ayudaba a salir de la bañera y empezaba a secarla con una gruesa toalla blanca.


  —En mi opinión, se llevará usted una grata sorpresa, señorita Duvall. ¿No quiere probárselo?


  —Sí, me lo probaré —respondió Vivien, temblando cuando el aire fresco rozó su piel desnuda, poniéndole la carne de gallina de la cabeza a los pies—. Pero lo más probable es que me sienta ridícula.


  —Le aseguro que eso es imposible —replicó la señora Buttons.


  En los últimos tres días, el trato del ama de llaves con Vivien había pasado de una cortesía distante a una cálida amabilidad, y el resto del personal de la casa no había tardado en seguir su ejemplo. Sinceramente agradecida por la ayuda que le ofrecían, Vivien elogiaba y daba las gracias a los criados siempre que se le presentaba la oportunidad.


  Si Vivien hubiera sido una noble de alto rango, habría aceptado sus servicios como algo que le correspondía y se habría cuidado de no familiarizarse con ellos. Sin embargo, distaba mucho de ser una aristócrata y, a la luz de lo que sabía sobre su propio pasado disoluto, pensó que los criados de la casa de Morgan eran más que amables. No cabía duda de que todos sabían lo que era y lo que había sido, y aun así la trataban con la deferencia que habrían otorgado a una duquesa. Cuando se lo comentó a la señora Buttons, el ama de llaves se lo explicó con una sonrisa irónica.


  —Por un lado, el señor Morgan ha dejado claro que la valora, y desea que sea tratada como una invitada respetada. Pero más que eso, señorita Duvall, su carácter habla por sí mismo. No importa lo que digan de usted, los criados pueden ver que es una joven amable y decente.


  —Pero no lo soy —dijo Vivien. Incapaz de mirar a la cara al ama de llaves, agachó la cabeza. Se hizo un prolongado silencio y entonces sintió la suave mano de la señora Buttons en su hombro…


  —Todos cometemos errores que debemos superar —dijo el ama de llaves en voz baja—. Y los suyos no son los peores de los que he oído hablar. Gracias a la profesión del señor Morgan, he visto y conocido a algunos de los personajes más miserables que se puedan imaginar, a los que no les queda ni un ápice de bondad o esperanza. Usted está muy lejos de ese caso.


  —Gracias —susurro Vivien, con absoluta humildad—. Intentaré justificar su bondad para conmigo.


  A partir de ese momento, la señora Buttons había asumido un papel maternal y protector hacia ella.


  En cuanto a Grant, Vivien lo había visto poco, ya que se dedicaba a investigar su caso y algún que otro más. Iba a verla por las mañanas, hablaba con ella unos cinco minutos y luego se marchaba el resto del día. Por las noches volvía para la cena, cenaba solo, y después leía en la biblioteca.


  Morgan era una figura misteriosa para Vivien. Las ha-penny que le había prestado la criada, Mary, habían arrojado poca luz sobre su carácter. Hacían hincapié en el lado aventurero de la naturaleza de Morgan, detallando los crímenes que había resuelto y su famosa persecución de un asesino a través de dos países. Sin embargo, estaba claro que el autor no sabía nada de él personalmente. Vivien sospechaba que poca gente deseaba conocer la verdadera naturaleza del hombre, prefiriendo las historias exageradas de una leyenda. Así solía ocurrir con los hombres famosos, la gente quería conocer sus logros y virtudes, no sus puntos débiles.


  Pero eran precisamente las debilidades de Morgan lo que interesaba a Vivien. Parecía tener muy pocas. Era un hombre reservado, aparentemente invulnerable, al que no le gustaba hablar de su pasado. Vivien no podía evitar preguntarse qué secretos y recuerdos encerraba su corazón cuidadosamente guardado. Una cosa era segura… Morgan nunca confiaría en ella de esa manera.


  Vivien era muy consciente del desprecio de Morgan por la vida que había llevado antes de su «accidente». Era evidente que a él no le gustaba ni aprobaba la mujer que había sido, y ella no podía culparlo, pues sentía exactamente lo mismo. Por desgracia, en el curso de su investigación, Morgan parecía estar descubriendo más hechos desagradables sobre ella. Había admitido que había estado interrogando a la gente que la conocía. Al parecer, lo que le habían contado no había sido ni especialmente útil ni especialmente agradable.


  Vivien frunció el ceño y trató de alejar de su mente los pensamientos deprimentes. Se agarró al respaldo de una silla cercana para mantener el equilibrio mientras Mary le abrochaba el vestido de terciopelo. Su tobillo se había curado rápidamente, hasta quedar casi como nuevo, excepto por un dolor que le sobrevenía cuando permanecía demasiado tiempo de pie sobre él.


  —Ya está —dijo satisfecha la señora Buttons, retrocediendo para observar a Vivien—. El vestido es precioso y el color no podría ser mas perfecto.


  Con cuidado, Vivien se dirigió al espejo del tocador, que ofrecía una vista de tres cuartos. Para su sorpresa, el ama de llaves tenía razón. El terciopelo de color cereza oscuro hacía que su piel pareciera de porcelana y resaltaba el rojo de su pelo. Un trenzado de seda negra adornaba el recatado escote. Más trenzados de seda definían el corte vertical que iba del cuello a la clavícula, dejando entrever sutilmente su piel blanca. Ningún otro adorno estropeaba las sencillas líneas del vestido, salvo las borlas de seda negra en el dobladillo de la falda. Era una prenda elegante, adecuada para cualquier dama de calidad. Vivien se sintió aliviada al descubrir que poseía ropa que no proclamaba «cortesana» a todo el que la veía.


  —Gracias a Dios —murmuró, dedicando a Mary y a la señora Buttons una sonrisa—. Me siento casi respetable.


  —Si es tan amable, señorita Duvall —dijo Mary—, me gustaría cepillarle el pelo y recogérselo como es debido. Entonces parecerá una dama realmente elegante, y el señor Morgan estará encantado de verla tan bien arreglada.


  —Gracias, Mary.


  Vivien se dirigió al tocador y se detuvo a recoger la toalla húmeda que había tirado al bañarse.


  —No, no —la regañó la criada, precipitándose al mismo tiempo que la señora Buttons—. ¡Se lo he dicho, señorita Duvall, no debe ayudarme con esas cosas!


  Vivien entregó la toalla con sonrisa dócil.


  —Puedo recoger la ropa sucia con la misma facilidad que usted.


  —Pero no le corresponde hacerlo —replicó Mary, conduciéndola hacia la silla que estaba ante el tocador.


  La señora Buttons permaneció de pie, cerca de Vivien, y la miró a través del espejo. Y si bien el ama de llaves sonreía con placidez, en sus ojos se veía una expresión especulativa.


  —No creo que esté acostumbrada a que la sirvan —comentó ella.


  —No recuerdo a qué estoy acostumbrada —dijo Vivien con un suspiro.


  —A una dama con sirvientes nunca se le ocurriría ordenar una habitación o preparar su propio baño, aunque hubiera olvidado todo lo demás.


  —Pero yo sé que tenía criados —dijo Vivien y cogió una horquilla extraviada de la cajita que Mary había traído y trazó con su dedo el borde ondulado—. Al menos, los tenía según el señor Morgan. Era una criatura mimada que no hacía nada excepto…


  Se detuvo y frunció el ceño, confundida.


  La señora Buttons observó cómo Mary cepillaba la brillante cabellera pelirroja de Vivien.


  —Desde luego, no se comporta como una criatura mimada —dijo el ama de llaves—. Y, en mi opinión, algunas cosas de usted no cambiarían, independientemente de lo que le haya ocurrido a tu memoria —agregó, se encogió de hombros y sonrió—. Pero no soy médico. Y apenas puedo mantener el orden de lo que hay en mi propia cabeza, y mucho menos adivinar lo que hay en la de otra persona.


  Mary peinó a Vivien con sencillez, Haciendo un trenzado con su cabello que luego fijó en la coronilla y dejando algunos mechones sueltos.


  Disfrutando de la sensación de estar bien vestida y arreglada, Vivien decidió que le gustaría visitar alguna otra parte de la casa.


  —Me encantaría sentarme un rato en una habitación distinta a ésta —dijo—. ¿Hay un pequeño salón o tal vez incluso una biblioteca en la planta baja? ¿Tiene el señor Morgan algunos libros a los que pueda echar un vistazo?


  Por alguna razón la pregunta hizo que el ama de llaves y la criada intercambiaran una sonrisa.


  —Sólo unos pocos —respondió la señora Buttons—. La acompañaré a la biblioteca, señorita Duvall. Pero debe tener cuidado de no lesionarse de nuevo el tobillo, y no debe cansarse.


  Vivien tomó con entusiasmo el brazo de la mujer y bajaron las escaleras paso a paso. La casa era excepcionalmente bonita, llena de paneles oscuros de caoba, gruesas alfombras inglesas bajo los pies, muebles Sheraton de líneas limpias y chimeneas equipadas con generosas losas de mármol. Cuando se acercaron a la biblioteca, el aire desprendía un rico aroma a cera de abeja, cuero y pergamino. Vivien entró en la biblioteca inhalando el agradable olor que se respiraba allí. Se dirigió al centro y giró lentamente en círculo, ojiplática y maravillada.


  —Una de las habitaciones más grandes de la casa —dijo la señora Buttons con orgullo—. El señor Morgan no reparó en gastos para que sus preciados libros ocuparan el mejor lugar.


  Vivien observó con reverencia las imponentes estanterías con frentes de cristal, los armarios con mapas en relieve con letras doradas, los bustos de mármol situados en cada esquina de la sala. Su mirada se posó en las mesas repletas de libros, muchos de ellos abiertos y amontonados unos encima de otros, como si el lector hubiera sido llamado precipitadamente en mitad de un pasaje intrigante.


  —No es una colección hecha sólo por vanidad, ¿verdad? —preguntó en voz alta.


  —No, el señor es muy aficionado a los libros —respondió la señora Buttons, colocó un cómodo sillón junto a la reconfortante chimenea y descorrió una cortina para dejar pasar la luz del día—. La dejaré para que explore, señorita Duvall. ¿Le mando una bandeja de té?


  Vivien negó con la cabeza y se paseó de una estantería a otra, recorriendo con la mirada las tentadoras hileras. El ama de llaves rió de repente.


  —Hasta ahora, nunca había visto a nadie más mirar los libros como lo hace el señor Morgan —comentó.


  Apenas se dio cuenta de que el ama de llaves se marchaba, Vivien abrió una puerta de cristal y examinó una hilera de poesía. Algo extraño ocurrió mientras leía un título tras otro… Muchos de ellos le resultaban asombrosamente familiares, las palabras conectaban de un modo que la hizo estremecerse de sorpresa. Hipnotizada, cogió uno de los libros. Lo abrió sintiendo la suave textura del cuero bajo sus dedos, y encontró un poema de John Keats titulado Oda a una urna griega. «Tú, ¡novia aún intacta de la tranquilidad!…». Parecía como si hubiera leído las palabras mil veces antes. Una puerta se abrió en su mente, iluminando un conocimiento que había estado guardado hasta ese momento. Totalmente desconcertada, Vivien apretó el volumen abierto contra su pecho y cogió otro de la estantería, y otro… Shakespeare, Keats, Donne, Blake. Había muchos otros poemas que reconoció al instante, fragmentos que incluso podía recitar de memoria.


  El alivio de recordar algo la hizo casi marearse de emoción. Recogió y sujetó tantos libros como pudo, apiñándolos contra su cuerpo, dejando caer algunos en su apresuramiento. Quería llevárselos todos a un rincón tranquilo y leer y leer.


  En un estante inferior descubrió volúmenes de filosofía muy gastados. Cogió las Meditaciones de Descartes, las abrió y leyó febrilmente un pasaje en voz alta. «No hay nada, entre las cosas que una vez creí ciertas, de lo que no esté permitido dudar…».


  Vivien abrazó el libro abierto contra su pecho, y su mente se llenó de imágenes caóticas. Estaba segura de que una vez había estudiado ese libro, esas palabras, con alguien a quien quería mucho. La familiaridad de las palabras le dio una sensación de seguridad y consuelo que necesitaba desesperadamente. Cerró los ojos y aferró el libro con más fuerza, tratando de capturar algún recuerdo esquivo.


  —Bueno —dijo una voz, en tono sardónico—. No esperaba encontrarte en la biblioteca. ¿Has encontrado algo que te interese?
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  Vivien se giró para ver a Morgan en el umbral de la puerta, con la comisura de los labios apretada en una mueca de hastío que parecía una sonrisa. El gris oscuro de sus pantalones y chaleco se equilibraba con un abrigo color musgo que iluminaba el verde de sus ojos. Ella avanzó a trompicones excita y ansiosa por compartir su descubrimiento.


  —Grant —dijo sin aliento, mientras su corazón se aceleraba. Unos cuantos libros cayeron en cascada de sus sobrecargados brazos—. He encontrado éstos… Recuerdo haber leído algunos de ellos… No puedes imaginarte lo que he sentido —agrego y se le escapó una risa salvaje y frustrada—. Oh, ¿por qué no puedo recordar más? Si tan sólo…


  —Vivien —dijo él en voz baja, y su sonrisa desapareció.


  Llegó hasta ella en tres zancadas, ayudándola a sostener la pila que se agitaba en sus sobrecargados brazos. Al ver el ceño fruncido de preocupación en su rostro, Vivien supo que debía parecer medio loca. Se le escaparon más palabras, pero él la silenció con suavidad.


  —Permíteme —dijo él, tomando la pesada carga de sus brazos inseguros. Los dejó sobre una mesa cercana y se volvió hacia ella. Cogiéndola por los hombros con sus grandes manos, la estrechó contra su cuerpo. La estrechó en un abrazo tranquilizador, su mano se deslizó por la espalda del vestido de terciopelo y rozó ligeramente el punto más bajo de su columna vertebral. Mientras hablaba, su aliento agitó el fino vello de su sien—. Dime lo que recuerdas.


  —Sé que he leído algunos de estos libros antes, con alguien a quien quería mucho. No puedo ver su cara, ni oír su voz… Parece que cuanto más lo intento, más se me escapa —dijo mientras el placer que le provocaba estar en sus brazos la hizo estremecerse.


  —¿Has leído estos libros? —preguntó Grant dubitativo, echando un vistazo a la gran pila que había junto a ellos.


  Vivien asintió, con su cabeza sobre el pecho de él.


  —Incluso puedo recitar un pasaje o dos.


  —Hum… dudó él.


  —¿Por qué dices «hmm» así? ¿No me crees? —preguntó mirando el rostro escéptico de Grant y perpleja ante su evasivo gruñido.


  Ella se quedó absorta en su mirada vívida y considerada.


  —No es propio de ti —dijo él, por fin.


  —Te estoy diciendo la verdad —dijo ella a la defensiva.


  —Has leído a Descartes —comentó él, cada sílaba bordeada de incredulidad—. Me gustaría oír tu opinión sobre el dualismo cartesiano, entonces.


  Vivien se quedó pensativa un largo rato, aliviada interiormente al descubrir que entendía la pregunta.


  —Supongo que se refiere a la teoría del señor Descartes, ¿que el espíritu y la materia son entidades separadas? ¿Que no podemos confiar en nuestros sentidos como base del conocimiento? Creo que tiene razón, y pienso… —Hizo una pausa y continuó más despacio—. Creo que la verdad es algo que se reconoce con el corazón, incluso cuando las pruebas parecen demostrar lo contrario.


  Aunque la expresión de Morgan no revelaba gran cosa, Vivien sintió que le había sorprendido.


  —Parece que albergo a una filósofa —dijo, una nota de humor brilló en sus ojos. Dejó el libro sobre la mesa de la biblioteca y cogió otro de la estantería—. Dime qué opinas de Locke y sus diferencias con Descartes.


  Vivien le cogió el libro y extendió su pequeña mano sobre la encuadernación en cuero marroquí.


  —El señor Locke sostiene que la mente humana es una tabla en blanco al nacer… ¿no es así? —dijo echando una mirada a Morgan y recibiendo de él un gesto de asentimiento—. Y afirma que el conocimiento se basa en la experiencia. El pensamiento sólo puede venir después de aprender a través de nuestros sentidos. Pero creo que no estoy totalmente de acuerdo con él. No nacemos de cero, ¿verdad? Creo que algunas cosas deben existir en nosotros al nacer, antes de que la experiencia empiece a actuar sobre nosotros.


  Morgan le quitó el libro, lo colocó en la estantería y se volvió hacia ella. Con gran delicadeza, le colocó un mechón de pelo pelirrojo detrás de la oreja.


  —¿Podrías decirme qué otros libros te resultan familiares?


  Vivien se dirigió a otro grupo de estanterías y empezó a sacar títulos de las ordenadas filas, historia, novelas, teología y teatro. Empezó a apilarlos en una segunda pila sobre la mesa.


  —Estoy segura de que he leído éste y éste y éstos… Oh, éste era uno de mis preferidos.


  El entusiasmo de la joven le hizo sonreír.


  —Eres muy leída para una mujer que nunca lee.


  —¿Por qué dices tal cosa? —preguntó sorprendida.


  —Lord Gerard me ha asegurado que no te gusta leer.


  —Pero eso no puede ser cierto.


  —Eres un camaleón, Vivien —dijo él en voz baja—. Te adaptas al gusto de cualquier compañía en la que te encuentres.


  —Entonces estás sugiriendo que oculté mi gusto por la lectura y fingí ser estúpida para atraer a lord Gerard —dijo ella.


  —No serías la primera mujer que utiliza esa estratagema. Muchos hombres se sienten incómodos ante una mujer inteligente.


  —¿Es lord Gerard esa clase de caballero? —pregunto, y al leer la respuesta en su rostro, ella suspiró—. Cada día aprendo algo nuevo sobre mí. Nada agradable.


  Grant contemplo su abatimiento, le asaltó un extraño anhelo que nunca antes había experimentado. Había estado tan seguro de quién y qué era Vivien Rose Duvall… y ella seguía confundiéndolo.


  Su mirada la recorrió en un minucioso examen. Verla con el vestido de terciopelo, de un rojo tan oscuro que se acercaba al negro, le provocó una intensa reacción que lo alarmó. Ni una sola vez se había permitido imaginar que en algún lugar del mundo pudiera haber una mujer no sólo hermosa, sino también inteligente, amable y sencilla. El hecho de que pareciera que lo había encontrado en Vivien era asombroso. Volvió a ser incómodamente consciente de que si no hubiera sido una cortesana, si no tuviera conocimiento previo de su verdadera reputación, estaría loco por ella.


  El ordenado recogido rojizo de su cabello revelaba el par de orejas más delicadas que jamás había visto, un cuello vulnerable, una mandíbula delicada cuya suave curva ardía en deseos de explorar. Murmuró su nombre, y ella lo miró con ojos claros, de un azul profundo que no contenían ningún atisbo de astucia. Al recordar lo perversamente seductora que una vez había sido su mirada, Grant negó con la cabeza.


  —¿Qué pasa? —preguntó ella.


  —Tienes los ojos de un ángel —dijo, y su mirada recorrió su cara hasta que una marea de color rosa cubrió las mejillas de Vivien.


  —Gracias —dijo ella con inseguridad.


  —Ven conmigo —dijo él, tomándola del brazo con dulzura.


  Mientras la acercaba una silla junto al fuego y la instaba a sentarse, Vivien lo miró con recelo.


  —¿Vas a seguir interrogándome?


  —No —respondió él, con una reticente sonrisa en sus labios.


  Por el momento, iba a ignorar todas las contradicciones de Vivien y permitirse simplemente disfrutar de su compañía. Una mujer hermosa, un fuego en la chimenea, una habitación llena de libros y una botella de vino… Puede que no fuera la idea que todos los hombres tienen del paraíso, pero Dios sabía que era la suya.


  Llevó un montón de libros junto Vivien y depositó la pila en el suelo, cerca de sus pies. Vivien pareció comprender que lo único que quería era pasar un rato con ella y empezó a ordenar la pila mientras él sacaba una botella de burdeos del aparador y la abría con destreza. Tras llenar dos copas, se sentó en una silla junto a Vivien y le entregó una. Observó que ella bebía el vino de inmediato, sin seguir el ritual habitual de quienes están acostumbrados a degustar buenas cosechas…, ni giros de la copa para probar el aroma, ni los riachuelos que los ingleses llamaban «piernas» y los franceses, más poéticamente, «lágrimas». Como miembro del beau monde, Vivien debería tener experiencia en semejante ritual. Sin embargo, no parecía una cortesana mundana acostumbrada a las cosas buenas de la vida… parecía una joven ingenua y protegida.


  —Esto me da esperanzas —comentó Vivien, cogiendo el volumen que estaba al principio de la pila y sosteniéndolo en su regazo—. Sé que es poca cosa, recordar la lectura de algunos de estos libros… pero si este pedacito de mi memoria ha vuelto, tal vez otras cosas le sigan.


  —Dijiste que recordabas haber leído con alguien —dijo Grant y bebió de su copa, sin apartar la mirada del hermoso rostro iluminado por el fuego—. Te referiste a esa persona como «él». ¿Alguna impresión de él? ¿Algún detalle de su aspecto o del sonido de su voz? ¿O algún lugar en el que pudieras haber estado con él?


  —No —respondió ella y las suaves curvas de su boca adquirieron una expresión melancólica—. Pero intentar recordar me hace sentir… —Hizo una pausa y miró fijamente el fondo rubí del vino—. Sola —continuó con visible esfuerzo—. Como si hubiera perdido algo, o a alguien, muy querido.


  Un amor perdido, especuló Grant, y experimentó una repentina oleada de celos. Disimulando la inoportuna emoción, clavó los ojos en su propio copa.


  —Ten —murmuró Vivien, dándole el libro de Keats—. Dime cuál es tu pasaje preferido.


  Vivien observó la cabeza inclinada de Morgan mientras hojeaba las gastadas páginas. La luz del fuego se reflejaba en su pelo oscuro, haciéndolo brillar como el ébano. Los gruesos mechones eran demasiado cortos, pero aun así mostraba un atisbo de rizos y ondas que la intrigaban. Debería dejárselo crecer más, pensó, para añadir un toque de suavidad a los ángulos rotundos de su rostro.


  Su mirada se dirigió al volumen que su mano de largos dedos casi engullía. Ningún escultor querría jamás plasmar en mármol la forma de aquellas manos brutalmente fuertes… y era una lástima. A Vivien le parecían cien veces más atractivas que las manos finas y esbeltas de un caballero. Además, no le parecería correcto que un hombre de su impresionante estatura tuviera unas manos delicadas y pequeñas. La idea le hizo sonreír.


  En ese momento, Morgan levantó la vista, se percató de su expresión y arqueó una ceja con curiosidad.


  —¿Qué te hace tanta gracia?


  Se levantó de la silla y se arrodilló a su lado, su falta flotó brevemente para después asentarse en el suelo como un charco aterciopelado de color vino. Como respuesta, cogió una de sus manos y la apretó contra la suya, juntando las palmas para medirlas. Los dedos de él sobrepasaban en mucho los de ella.


  —No recuerdo a los otros caballeros que conozco —dijo—, pero no me cabe duda de que tú eres el hombre más grande que he conocido. —El calor se acumuló entre sus palmas y Vivien apartó la mano, secando un tenue brillo de humedad en la falda de su vestido—. ¿Qué se siente al ser tan alto? —preguntó.


  —Es un dolor de cabeza constante —respondió Morgan secamente, dejando el libro a un lado—. Mi cabeza conoce bien la parte superior de todos los marcos de las puertas de Londres.


  La sonrisa de Vivien adquirió un matiz de simpatía.


  —Debiste de ser un niño desgarbado y de piernas largas.


  —Como un mono con zancos —convino él, haciéndola reír.


  —Pobre señor Morgan. ¿Los otros chicos se burlaban de ti?


  —Sin parar. Y cuando no estaba intercambiando insultos, estaba ocupado peleando. Cada uno quería ser el que golpeara al chico más grande en Lady of Pity.


  —Lady of Pity —repitió Vivien, el nombre le resultaba desconocido—. ¿Es un colegio?


  —Un orfanato.


  Morgan pareció arrepentirse de la revelación en cuanto salió de sus labios. Ante el silencio de Vivien, le lanzó una mirada insondable. Durante un instante, vio un destello de desafío, o tal vez de amargura, ardiendo en las profundidades del verde ahumado de sus ojos.


  —No siempre fuí huérfano —murmuró—. Mi padre era librero, un buen hombre, aunque muy poco hábil para tomar decisiones empresariales. Unos cuantos malos préstamos a amigos, seguidos de un año de malas ventas, llevaron a toda la familia a la cárcel de deudores. Y por supuesto, una vez que entras, nunca sales. No hay forma de que un hombre gane dinero para pagar sus deudas una vez que está en prisión.


  —¿Cuántos años tenías?


  —Nueve… quizá diez. No lo recuerdo con exactitud.


  —¿Qué sucedió?


  —En la cárcel hubo una epidemia. Mis padres y dos hermanas murieron. Mi hermano pequeño y yo sobrevivimos y nos enviaron a Lady of Pity. Al cabo de un año me echaron a la calle por «alterar el orden interno».


  Ninguna emoción asomaba en su relato, pero Vivien percibió el dolor y la hostilidad que se ocultaban bajo su tranquila fachada.


  —¿Por qué? —murmuró ella.


  —Mi hermano Jack era pequeño para su edad y algo sensible por naturaleza. Los otros chicos solían acosarle.


  —Y tú te peleaste para defenderlo —dijo ella.


  Él asintió brevemente.


  —Después de una pelea especialmente dura, el director del orfanato revisó mi expediente, que estaba lleno de palabras como «violento» e «incorregible». Decidió que representaba un peligro para los demás niños. Me encontré fuera del orfanato, sin comida ni otra cosa que la ropa que llevaba puesta. Me quedé en la puerta dos días y dos noches, gritando para volver a entrar. Sabía lo que le iba a pasar a Jack si yo no estaba allí para protegerlo. Por fin salió uno de los profesores y me prometió que haría lo que estuviera en su mano para cuidar de mi hermano. Me aconsejó que me fuera e intentara buscarme la vida. Y así lo hice.


  Vivien trató de imaginárselo de niño, pequeño y asustado, arrancado del último vínculo vivo con su familia… obligado a abrirse paso en la vida. Habría sido muy fácil para él recurrir al crimen y a la violencia como forma de vida. En lugar de eso, había terminado por servir a la sociedad que lo había convertido en víctima. Sin embargo, no hacía el menor intento de presentarse como un héroe. De hecho, se había pintado a sí mismo deliberadamente como un canalla egoísta que defendía la ley sólo por los beneficios que obtenía de ella. ¿Qué clase de hombre se comprometería a ayudar a los demás renunciando a sus propios buenos fines?


  —¿Por qué esto? —preguntó—. ¿Por qué te has convertido en detective?


  Morgan se encogió de hombros y torció la boca cínicamente.


  —Para mí es algo natural. ¿Quién mejor para entender al elemento criminal que alguien que viene de la calle? Estoy a un paso de ser uno de ellos.


  —Eso no es verdad —dijo ella con seriedad.


  —Sí, lo es —musitó él—. Sólo soy la otra cara de la misma moneda.


  En el silencio que siguió, Vivien se dedicó a ordenar una pila de libros que había en el suelo. Reflexionó sobre sus amargas palabras, la quietud de su gran cuerpo, la tensión que vibraba en el aire. Parecía tan insensible e impasible como un bloque de granito. Sin embargo, ella sospechaba que su invulnerabilidad era una ilusión. Había conocido tan poca ternura en su vida, tan poco consuelo. Sintió un fuerte impulso de abrazarlo, de acercar su morena cabeza a su hombro. Sin embargo, prevaleció el sentido común. Él no querría ni agradecería su consuelo, y ella probablemente se ganaría una humillante burla por su dolor. Si era sensata, dejaría el tema de momento.


  Pero otra pregunta se le escapó antes de que pudiera evitarlo.


  —¿Dónde está ahora tu hermano?


  Morgan pareció no escuchar.


  —¿Dónde está Jack? —volvió a preguntar, arrodillándose ante él y mirándole fijamente a la cara.


  Sus ojos verdes se movieron, su mirada se encontró con la de ella con un impacto abrasador.


  —Por favor —dijo en voz baja—. Sabes lo peor de mí. Seguro que puedes confiar en mí hasta este punto. Dímelo.


  Un velo oscuro apareció en su rostro. Parecía como si algún terrible secreto estuviera envenenándolo por dento. Justo cuando ella pensaba que él no respondería, él habló en un balbuceo entrecortado, tan bajo que ella no pudo oír algunas de sus palabras.


  —Volví a por Jack cuando pude… había conseguido una promesa de trabajo en una pescadería donde limpiaba y envolvía pescado. Sabía que le dejarían salir del orfanato si… algún pariente hablaba por él. Yo tenía casi catorce años, un hombre para la mayoría, dispuesto a cuidar de él. Pero cuando fuí a la Lady of Pity y pregunté por Jack… me dijeron que se había ido.


  —¿Que se había marchado? —repitió Vivien—. ¿Había huido?


  —Viruela. La mitad de los niños del orfanato la tenían. Jack murió sin mí allí… sin nadie que le quisiera.


  A Vivien le faltaron las palabras. Lo miró apenada y apretó con fuerza su mano sobre el muslo para no tocarlo.


  —Y supe… —dijo él en voz queda—, que si hubiese ido antes… podría haberlo salvado.


  —No —replicó Vivien sorprendida—. No tienes que pensar así.


  —Es un hecho. No hay otra forma de verlo.


  —No estás siendo justo contigo mismo.


  —Le fallé —dijo rotundamente—. Eso es lo que importa.


  Se levantó con un movimiento fluido y se volvió hacia el fuego, mirando fijamente las brasas chisporroteantes. Cogió un atizador y pinchó un tronco hasta que cobró vida.


  Vivien también se puso en pie, con los puños apretados mientras miraba su espalda ancha y dura, su cabeza morena silueteada por el resplandor del fuego. Su compasión por él superaba cualquier preocupación por sus propios problemas. Morgan había dedicado su vida a salvar a otros porque no había podido salvar a su hermano. Sin embargo, por mucho que rescatara, ayudara y sirviera a los demás, nunca podría perdonarse de su gran fracaso. La culpa le perseguiría el resto de su vida. Todo su ser se llenó de un deseo doloroso… que pudiera encontrar alguna manera de ayudarlo. Pero no había nada que pudiera hacer.


  Su mano tocó el hombro de él, se detuvo y luego se deslizó hasta la nuca caliente de él. Todo el cuerpo de él pareció agarrotarse ante su contacto, y ella sintió su crispación en su cuello. Él se apartó con una maldición ahogada, como si ella le hubiera apuñalado.


  —No —dijo salvajemente—. No necesito compasión de una… —se interrumpió, ahogando el resto de la frase.


  La palabra no pronunciada flotó en el aire entre los dos.


  Vivien sabía perfectamente lo que él estaba a punto de decir, y el dolor que le produjo la sacudió. Pero ¿por qué no había terminado la frase? ¿Por qué había refrenado su temperamento en un intento de último momento por no herir sus sentimientos? Le miró con curiosidad, mientras una sensación de calma artificial descendía sobre ella.


  —Gracias —dijo Vivien, con un leve temblor en la voz—. Gracias por no decirlo.


  —Vivien —dijo bruscamente—, yo…


  —No debería haber hecho preguntas tan personales —dijo ella, aferrándose a sus escasas reservas de dignidad mientras empezaba a retirarse de la habitación—. Estoy muy cansada, señor Morgan. Tal vez suba a descansar.


  Oyó que él empezaba a decir algo más, pero ella huyó de la biblioteca lo más rápidamente posible, dejándole con su melancólica contemplación del fuego.


  


  Morgan abandonó la casa mucho antes de la cena, mientras, Vivien cenó sola. Se preguntó qué compañía buscaría él esta noche, si se quedaría en una taberna y participaría en alguna discusión política, o visitaría su club y jugaría a las cartas mientras una moza descarada se sentaba en sus rodillas. No faltarían mujeres disponibles para un hombre así. Morgan tenía la apariencia de un caballero, pero poseía una pizca de arrogancia callejera, una combinación irresistible para cualquier mujer. Sin duda, habría inspirado innumerables fantasías entre las mujeres de Londres, tanto de la clase alta como de la baja.


  Una fría pesadez se instaló en su pecho, dificultándole comer más que unos pocos bocados de cena. Vivien se retiró a la cama y leyó hasta medianoche. Sin embargo, los libros no consiguieron obrar su magia. No podía concentrase en la palabras escritas cuando una serie de problemas parecían cernirse sobre la cama como espíritus malévolos.


  Alguien había intentado asesinarla, y posiblemente volvería a intentarlo cuando se descubriera que estaba viva. Aunque confiaba en la capacidad de Morgan para protegerla y descubrir la identidad de su agresor, también sabía que no era infalible. Y en lugar de serle de ayuda y proporcionarle la información que lo resolvería todo, se quedó aquí sentada como una zopenca, con todos los hechos relevantes encerrados en algún impenetrable rincón de su mente. Era enloquecedor.


  Dejando el libro a un lado, Vivien se puso boca abajo y contempló las sombras que proyectaba la lámpara de la mesilla de noche. ¿Qué sería de ella? Se había arruinado al elegir un camino por el que ninguna mujer decente se aventuraría. Le quedaban pocas opciones, aparte de volver a la prostitución, encontrar a algún hombre que se dignara casarse con ella o probar suerte en algún trabajo respetable que le diera lo suficiente para mantenerse. Sólo la tercera opción tenía algún atractivo. Pero ¿quién la contrataría con su reputación públicamente arruinada?


  Vivien fijo la vista en un mechón de su extravagante melena pelirroja que se extendía en el colchón. Sin vanidad, comprendía que su aspecto era suficiente para atraer a los hombres, deseara o no sus atenciones. Y nunca podría ocultar que había sido prostituta. La verdad siempre saldría a la luz. Independientemente del puesto que ocupara, habría hombres que la insultarían y le harían proposiciones, ofreciéndole tratos sexuales si quería conservar su trabajo.


  Vivien luchó contra los pensamientos cada vez más desagradables antes de caer en un sueño intranquilo. Le esperaban más pesadillas, sueños de agua, ahogos y asfixia. Se retorció contra las sábanas, pataleó y luchó hasta que la cama quedó hecha un caos. Finalmente se despertó con un grito sordo y se incorporó como un rayo, respirando con dificultad, con la mirada perdida en la oscuridad.


  —Vivien.


  La voz tranquila la hizo estremecerse en una reacción sorprendida.


  —¿Qué? Te oí gritar y he venido a ver si estabas bien.


  «Morgan», pensó, pero su presencia familiar no la relajó. Por un instante temió que hubiera venido a exigirle un lugar en la cama. O a su cama, como era el caso.


  —Sólo fue una pesadilla —dijo ella temblorosa—. Ya estoy bien. Lamento haberte molestado.


  Vivien vio la silueta de Morgan en la oscuridad, una enorme figura sombría que se acercaba al lado de la cama. Los latidos de su corazón se agitaron y vacilaron alarmados. Se encogió en el centro del colchón y se quedó rígida cuando él cogió las sábanas. Con unos pocos movimientos rápidos y hábiles, Grant arregló la ropa de cama y dobló la sábana de arriba sobre el borde de las mantas.


  —¿Quieres un vaso de agua? —preguntó él con naturalidad.


  La pregunta era tranquilizadora e inocua. Aunque Vivien no recordaba ninguno de sus conocimientos previos sobre hombres y asuntos sexuales, no parecía probable que un seductor ofreciera a una mujer un vaso de agua antes de violarla.


  —No, gracias —murmuró, acomodando una almohada detrás de ella. Se le escapó una risa temblorosa—. ¿Quizás podrías encender la lámpara? Las pesadillas son tan vívidas que tengo miedo de volver a dormirme. Qué tontería, ¿verdad? No soy mejor que un niño con miedo a la oscuridad.


  —No, no es una tontería. —Su voz cambió, volviéndose muy suave—. Déjame quedarme contigo esta noche, Vivien. Sólo faltan unas horas para que amanezca.


  Confusa, ella guardó silencio.


  —Te abrazaré como un amigo —dijo en voz baja—. Como un hermano. Todo lo que quiero es alejar las pesadillas. —Hizo una pausa, y un sutil rastro de risa se abrió paso a través de sus siguientes palabras—. Bueno, eso no es todo lo que quiero… pero el resto lo guardaré para más tarde. ¿Me quedo o prefieres que encienda la lámpara?


  Con bastante asombro, Vivien se dio cuenta de que, en efecto, deseaba que se quedara. No era la decisión más sabia. Sin duda se estaba buscando problemas. Pero el consuelo de otro ser humano mantendría a raya las pesadillas… y no estaba de más que fuera un hombre grande y fuerte que no temía a nada.


  —Primero déjame preguntarte algo —dijo con cautela—. ¿Qué llevas puesto?


  —¿Cómo que qué llevo puesto? —preguntó él sin comprender.


  —No estás desnudo, ¿verdad? —Ella decidió ser franca.


  —Me puse una bata antes de entrar aquí —respondió rotundamente—. ¿Decepcionada?


  —No —respondió ella rápidamente.


  Él soltó una carcajada.


  —Soy un espectáculo bastante impresionante sin ropa.


  —Aceptaré tu palabra —dijo ella.


  —Decídase, señorita Duvall, ¿me quedo o me voy?


  Vivien dudó antes de responder.


  —Quédate —dijo, en voz baja.
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  El colchón se hundió bajo el considerable peso de Morgan. Vivien contuvo el aliento y apretó los puños con fuerza contra su estómago para calmar sus nervios. Las mantas se levantaron y el cuerpo grande y largo de Grant se deslizó junto al suyo. Inmediatamente se sintió envuelta en un ambiente cálido mientras se cobijaban bajo las capas de lino y lana.


  Con sumo cuidado, Morgan la rodeó la cintura con el brazo y la atrajo hacia sí, de modo que quedaron apretados como cucharas. Vivien no pudo evitar un pequeño jadeo ante el calor animal y la dureza de su cuerpo, evidentes a través de la ropa de dormir que los separaba.


  —No tienes miedo ¿verdad? —murmuró él, al oír el suave sonido.


  —No —respondió ella sin aliento—. Pero me cuesta pensar en ti como en un amigo.


  El brazo que rodeaba su cintura se apretó un poco más.


  —Bien —dijo él con voz fuerte.


  Vivien permaneció quieta durante un rato, absorbiendo la sensación de estar abrazada a él. La rodeaban los olores del jabón, de su piel limpia masculina, y el calor que la protegía del frío aire de la noche. Sus extremidades se fueron relajando, y sintió que su columna se amoldaba a la forma del cuerpo de él. Se echó hacia atrás, buscando el delicioso contacto con él. Suavemente la mano de él se posó en su cadera, manteniéndola quieta.


  —No te muevas —advirtió él en tono un poco brusco—. No soy un eunuco.


  Una oleada de mortificación la envolvió al darse cuenta de que el bulto de la ardiente erección de Grant se encajada contra sus nalgas y la parte baja de su espalda.


  —No creo que esto haya sido una buena idea —logró decir ella—. Así, jamás me dormiré.


  —¿Quieres que me marche?


  Vivien se debatía entre la conciencia y el puro placer físico de estar entre sus brazos. Su conciencia no tardaría en verse relegada.


  —Bueno… —dijo, insegura—. No me dormiré, pero al menos no tendré pesadillas.


  Él rió entre dientes.


  —Me alegro de que confíes en mí. Esperaba que rechazaras mi oferta.


  —Estuve a punto de hacerlo —respondió ella—. Pero se me ocurrió que si ibas a violarme, habías tenido unas cuantas oportunidades antes de esta noche.


  —Nunca forzaría a una mujer que no quiera.


  —Imagino que rara vez te encuentras con una de ésas —dijo ella.


  —Oh, ha habido algunas —dijo él secamente.


  Descansando tranquilamente contra él, Vivien sintió su aliento agitar la pelusa de su nuca. Uno de sus pies descalzos tocó el tobillo de él, y el roce del vello masculino le produjo un cosquilleo agradable en la piel. Era una criatura excesivamente masculina, y saber que toda su fuerza y virilidad se mantenían bajo control de no ser por una palabra suya debería haberla asustado. En cambio, estaba fascinada. Coquetear con el peligro era una sensación innegablemente embriagadora.


  —¿Grant? —dijo en voz baja—. ¿Por qué no te has casado?


  —No soy de los que se casan —dijo riendo suavemente. Le cogió la trenza y jugó con ella.


  —¿Nunca piensas tener esposa e hijos?


  —¿Qué razón hay? No siento ninguna necesidad imperiosa de continuar una línea familiar condenadamente poco distinguida. Tampoco tengo gran confianza en mi capacidad para mantenerme fiel a una sola mujer durante toda la vida. Cuando quiero compañía femenina, puedo conseguirla. Mis criados cuidan de la casa y se ocupan de mis comidas y mi comodidad. ¿De qué me serviría una esposa?


  —¿Nunca has conocido una mujer sin la que no podrías vivir?


  Ella sintió que él le sonreía sobre su la nuca.


  —Has leído demasiadas novelas.


  —Seguro que tienes razón —dijo ella con pesar—. Sin embargo… ¿no te arrepentirás cuando seas viejo y canoso, y no tengas ninguna compañera de vida con quien rememorar…?


  —Y sin nietos que jueguen sobre mis rodillas —terminó él—. Gracias, pero no tengo la intención de tener nietos que me tiren del bigote y escondan mi bastón detrás del sofá. Prefiero disfrutar de un poco de paz en mi vejez… si es que vivo tanto.


  —Qué cínico eres.


  —Lo soy —reconoció él con ecuanimidad—. Lo más extraño es que tú también lo eres. Pero al escucharte, uno pensaría que eres un inocente idealista.


  —No me siento cínica —comentó ella después de una pausa—. No me siento nada de lo que me has dicho que soy.


  Siguió un silencio contemplativo, mientras la cálida presión de su mano se posaba en el hombro de ella.


  —Grant —dijo ella con un bostezo ahogado—, ¿cuánto tardaré en poder visitar mi casa de la ciudad?


  —Cuando el doctor Linley diga que estás en condiciones de levantarte y de salir.


  —Bueno. Vendrá a verme mañana. Estoy segura de que no pondrá objeciones a que vaya.


  —¿A qué viene tanta prisa? —preguntó Morgan con suavidad—. ¿Qué esperas encontrar en la casa?


  —Mi memoria —respondió ella, hundiendo la cabeza en la acogedora suavidad de la almohada—. Cuando vea mis objetos conocidos y mis libros, estoy segura de que todo volverá a mí. Estoy harta de sentirme tan… tan en blanco…


  —Allí no hay muchos libros —dijo él—. No recuerdo haber visto más de tres o cuatro.


  —Oh —exclamó ella, girando hacia él, y sus narices casi se tocaron en la oscuridad—. ¿Por qué me gustan ahora cosas que no me agradaban antes?


  —No lo sé —dijo él, y su aliento con olor a canela y a un leve toque de café, sopló sobre la barbilla—. Quizá Linley pueda responder a eso.


  —¿Qué crees que ocurrirá cuando recupere mi memoria? ¿Volveré a ser como antes?


  —Eso espero —musitó él.


  —¿Por qué? —preguntó ella, herida por la franca afirmación—. ¿No te gusto tal como soy ahora?


  —Me gustas demasiado —dijo él con aspereza—. Y vas a hacer que me resulte jodidamente incómodo…


  —¿Qué cosa?


  No contestó, sólo profirió una maldición que la hizo arder los oídos.


  —Te lo advierto, Vivien, si estás jugando conmigo, es muy probable que acabe matándote.


  —No estoy jugando a nada —replicó ella con la dignidad herida—. ¿Por qué iba a hacerlo? Si tuviera algo que decir con respecto a la persona que intentó ahogarme, créeme, lo diría enseguida. No estaré a salvo hasta que lo atrapen, ¿verdad?


  —No, no lo estarás. Lo cual nos lleva a un último punto… No irás a ninguna parte sin mí.


  —Claro que no. No soy tonta.


  Sus grandes manos la giraron para que se pusiera de espaldas a él y la empujaron hacia el centro de la cama, hasta que estuvieron a un brazo de distancia.


  —Y ahora, quédate ahí —dijo—. Y ten cuidado de no rodar hacia mí durante la noche, o no te gustará lo que pase.


  —No hay peligro de eso —respondió ella con terquedad—. Esta cama es tan grande que bien podríamos estar en distintos condados.


  De algún modo, en contra de las expectativas de Vivien, aquella noche se quedó dormida y no tuvo ni una sola pesadilla. Una o dos veces se despertó y vio la silueta del cuerpo de Morgan. Dormir con un hombre la reconfortaba, le daba la sensación de estar totalmente protegida. Tal vez tuvieran su utilidad, reflexionó soñolienta, antes de sumirse en un sueño satisfactorio.


  Fue una de las peores noches de la vida de Grant. Ofrecerse para quedarse con Vivien había sido una locura y lo había pagado caro. Había intentado ser amable, un error que no volvería a cometer.


  No, rectificó con amargura, intentando ser sincero consigo mismo… la amabilidad no tenía nada que ver con su oferta. Simplemente había querido abrazarla. Su renuente afición por Vivien, combinada con una poderosa atracción física, hacía imposible mantenerse alejado de ella. Quería convertirse en la única persona a la que ella acudiera para satisfacer todas sus necesidades. Y eso estaba mal.


  ¿Por qué su sencillo plan de venganza estaba convirtiéndose en un embrollo tan grande?


  Porque Vivien era cálida, enérgica e inesperadamente inteligente, todo lo que él admiraba en una mujer. No había hecho el amor con ella ni una sola vez, y ya sabía que una noche, una semana, un mes con ella no sería suficiente. La quería para mucho tiempo. Y la quería así, sin sus recuerdos, sin la sofisticación y la vanidad que antes la habían hecho tan repelente.


  Maldita Vivien, sería mucho más fácil si hubiera seguido siendo así. Entonces podría haberla utilizado y desechado alegremente, y reírse de su enfado, diciéndole que se lo merecía. Pero eso ya no era posible. No podía hacer daño a Vivien y probablemente mataría a cualquiera que lo intentara.


  Abrió sus ojos irritados y se los frotó, Grant contempló taciturno la esbelta figura acurrucada con tanta confianza contra la suya. Hacía por lo menos una hora que ella se había acercado a él, haciendo que todos sus nervios chirriaran en señal de protesta. Le temblaban las manos de ganas de subirle el camisón. Pensó en tomarla ahora, antes de que se despertara, y penetrar su dulce calor femenino hasta llevarlos a ambos al éxtasis. Pero no abusaría de su confianza… y no pudo apartarla. Así que se había quedado así, esperando y sufriendo, con la entrepierna ardiendo por un deseo que apenas podía controlar.


  Repasó sombríamente las últimas horas, cada una más exquisitamente tortuosa que la anterior. Cada movimiento del cuerpo de Vivien, cada movimiento de su cabeza en la almohada y cada suspiro que se escapaba de sus labios, le habían provocado y excitado más allá de lo soportable. Él, que siempre se había enorgullecido de ser el dueño de sus propias pasiones, se había visto reducido a un tonto descerebrado. Y todo por una mujercita que ya se había acostado con la mitad de los hombres de Londres. Ahora empezaba a no importarle esto, incluso buscaba excusas para la legión de amantes que ella había tenido. Malditos fueran todos, él quería ser uno de ellos.


  El cuerpo de Vivien encajaba perfectamente contra el suyo, el dobladillo del camisón se enroscaba alrededor de sus rodillas. Sus tobillos y pantorrillas estaban enredados entre sus piernas. Era tan menuda y delicada como una muñeca. El olor de su piel cálida y sin perfumar le aceleraba la sangre hasta marearlo. Apoyó la mandíbula contra la seda roja de su pelo, anhelando desenredar los rizados mechones y extenderlos sobre su propio pecho y su garganta.


  Como si la intensidad de sus pensamientos se hubiera transmitido de algún modo a ella, suspiró en sueños, y metió su pequeño pie entre los suyos.


  Ésa fue su perdición. Grant no podía evitar tocarla, como tampoco podía impedir que sus pulmones tomaran aire o que su corazón latiera. Posó la mano sobre su cintura, rozando con el pulgar el borde inferior de sus costillas. Su cuerpo era firme y suave al tacto. Excitado, subió más y sus dedos exploraron la dulce curvatura de sus pechos, acariciándolos suavemente. Llenó la palma de la mano con la suave redondez y se preguntó qué tenía Vivien que la hacía tan diferente de cualquier otra mujer que hubiera conocido. Parecía como si hubiera sido hecha sólo para él. ¿Cuántos otros hombres habían sentido lo mismo por Vivien? Pensó sombríamente, luchando contra la necesidad primitiva de poner su propio sello en ella, borrar todos los besos y caricias que no procedían de él.


  Trazó un lento círculo con el pulgar sobre su pezón, y volvió a repetir la suave presión hasta que notó la creciente excitación del mismo. No le bastaba con sentirla a través de la tela del camisón. Se moría por acariciar su piel desnuda, saborearla, acercar su boca a cada parte de ella. Mientras atrapaba su suave pezón entre el pulgar y el índice, oyó que la respiración de Vivien cambiaba, que el ritmo relajado se volvía agitado y rápido.


  Había un movimiento apenas perceptible bajo su quietud, un estremecimiento intenso que la delataba. Estaba despierta… sabía que la estaba tocando… y no intentaba escapar de él. Eso significaba algo, aunque era difícil saber si se mantenía quieta por sorpresa, por voluntad propia o por simple curiosidad. Con cautela, le soltó el pecho y deslizó la mano por su vientre, despacio, lentamente, bajando por su vientre hasta llegar a donde el frágil algodón ocultaba una mata de rizos canela. Sintió que el cuerpo de ella se estremecía y que su peso se desplazaba preparándose para escapar.


  Descendió su boca hasta el cuello de ella y fue subiendo hasta el pequeño hueco bajo su oreja, susurrándole palabras tranquilizadoras, diciéndole que la deseaba, que la necesitaba, que sería suave y paciente. Deslizó aún más la mano entre sus muslos, ahuecándola ligeramente, mientras la presión de su erección se elevaba con fuerza contra la cadera de ella. Le dio la oportunidad de apartarse, si eso era lo que ella deseaba. Pero Vivien permaneció junto a él, respondiendo con una extraña torpeza, como una virgen ardiente y abrumada. Respirando entrecortadamente, se giró en un esfuerzo por quedar frente a él, con los ojos cerrados mientras le llevaba las manos a los hombros. Él la besó, su lengua, lenta y curiosa, buscando la de ella con movimientos provocadores. Ella gimió y le rodeó la espalda con las manos, abrazándolo mientras él se colocaba sobre ella…


  La puerta sonó con un golpe seco. La abrieron de un empujón antes de recibir respuesta, la rutina habitual de una criada que venía a limpiar la chimenea y encender el fuego de la mañana. La criada entró en la habitación y vio al instante que la cama estaba ocupada por dos personas en lugar de una. Se detuvo con un gesto de desconcierto.


  Al darse cuenta de la intrusión, Vivien se congeló debajo de Grant, con los ojos azules llenos de pánico.


  —Ahora no —dijo Grant secamente, fulminando con la mirada a la criada.


  —Sí, señor —murmuró ella, y huyó de la habitación, cerrando la puerta tras de sí.


  No era culpa de la chica, por supuesto. Los criados de la casa Morgan no estaban acostumbrados a este tipo de cosas, ya que Grant solía visitar a sus ocasionales compañeras de cama en sus casas en lugar de llevarlas a la suya. Nunca había exigido un grado de intimidad en su propio dormitorio. Sin embargo, eso estaba a punto de cambiar. Grant hizo una nota mental para decirle al ama de llaves que debía establecer un nuevo procedimiento de inmediato.


  A juzgar por la expresión sofocada de Vivien, estaba claro que cualquier deseo se había esfumado. Tenía el cuerpo rígido bajo el de él y estaba roja de vergüenza. Con el ceño fruncido, Grant se puso de lado y la vio levantarse de la cama. Su erección palpitaba con violencia y tardaba en remitir. Si no encontraba alivio pronto, probablemente quedaría lisiado.


  Ella se puso una bata para cubrirse el camisón y se ató la prenda a toda prisa. Se acercó al lavabo, vertió agua fría en una palangana y se mojó las mejillas ruborizadas. Grant la observó atentamente, fijándose en la rigidez de su espalda y en la prisa decidida de sus movimientos. Se secó la cara con un paño, cuadró los hombros… y se volvió hacia él con la expresión de quien se enfrenta a una tarea poco agradable.


  —¿Quieres que regrese a la cama? —preguntó, con la vista clavada en el suelo alfombrado.


  La pregunta sorprendió a Grant. De hecho, sí quería… pero primero necesitaba saber por qué se lo había preguntado. Cuando él preguntó, ella siguió evitando mirarlo.


  —Te lo debo —dijo ella sin voz—. Me salvaste la vida, me ofreciste tu hospitalidad y protección… y además de todo eso, hay que tener en cuenta nuestra relación anterior. No es como si no hubiéramos hecho… esto… antes. Considerando todo, es hipócrita de mi parte negarme. Así que si quieres, estoy dispuesta a volver a la cama.


  Estaba tan decidida como una mártir, su postura rígida y su rostro ausente enfriaban su pasión con más eficacia que un cubo de agua helada.


  —No, no me «gustaría» —murmuró él, frustrado y hosco—. Que me aspen si vienes a mi cama como si fuera un maldito sacrificio. —Abandonó la cama y se quitó de un tirón la bata, burlándose al ver cómo ella se ruborizaba ante el sorprendente espectáculo de su desnudez—. El rubor virginal no te sienta bien, Vivien. Olvidas que te conocí antes de que perdieras la memoria.


  —¿Qué quieres de mí? Te he ofrecido el uso de mi cuerpo. Si no te he comprendido mal, te quejas de que no demuestre suficiente entusiasmo.


  —¿Suficiente entusiasmo? —repitió él, ácido y le dirigió una mirada fulminante—. El mismo entusiasmo que tenía Juana de Arco ante la hoguera.


  El ambiente se cargó de un pesado silencio. De repente, el hermoso rostro de Vivien pareció arrepentido y sus ojos brillaron de diversión. Se dio la vuelta rápidamente, pero no antes de que Grant viera temblar sus labios con una risa reprimida.


  —Lo siento —dijo ella, en voz amortiguada—. Eso no fue muy halagador, ¿verdad?


  —No, no lo fue refunfuñó él.


  Él también se hubiera reído si no estuviera impedido por una dolorosa erección. Volvió a la cama, se tumbó boca abajo, enterró la cara en la almohada y deseó que se calmara su feroz excitación. Al sentir que Vivien se le acercaba, levantó la cabeza y le dirigió una mirada de advertencia.


  —Aléjate de mí o puede que decida acostarme contigo de todos modos.


  —Sí, señor. —Sonaba sospechosamente dócil—. Recogeré mi ropa y me vestiré en la habitación contigua.


  —Hazlo. —Volvió a dejar caer la cabeza sobre la almohada con un sonoro suspiro.


  


  Vivien se vistió con un vestido azul de terciopelo y seda italiana, con mangas largas abullonadas en la parte superior pero ceñidas desde el codo hasta la muñeca. Los extremos de las mangas estaban rematados con una tira de encaje blanco de Bruselas, al igual que el escote. Retorciéndose torpemente, Vivien se abrochó todos los botones de la espalda que pudo y decidió pedirle a Mary que la ayudara más tarde.


  Se soltó la trenza, se peinó los mechones rizados y se dirigió a contemplar su reflejo en un espejo ovalado fijado a la pared cubierta de damasco. El vestido le sentaba bien, realzando el azul de sus ojos y el color que aún inundaba sus mejillas.


  Al pensar en que Grant estaba en la habitación de al lado, soltó un suspiro tembloroso. Tenía el cuerpo caliente, las manos frías y le brillaba todo el cuerpo con una desconcertante mezcla de agitación y placer. Incluso ahora quería volver a él, pedirle que la tocara de nuevo… dejar que la tomase.


  Comprendía la mecánica del acto, pero no recordaba haberlo realizado y no tenía ni idea de lo que debía hacer. Todas esas incógnitas la ponían muy nerviosa. Acababa de ser increíblemente delicado y ella había estado a punto de entregarse a sus experimentadas manos. Nadie, y menos ella, podía negar que Grant Morgan era atractivo. Pero no lo amaba. Y un instinto muy arraigado le advertía que la intimidad de hacer el amor debía reservarse para un hombre al que amara mucho. Aquel sentimiento era totalmente contrario a la forma en que había vivido su vida hasta el accidente.


  Frustrada, Vivien se llevó las manos a la cabeza y gimió. No podía culpar a Grant por sospechar que estaba jugando a algún tipo de juego. ¿De qué otra forma podía explicarse su desconcertante comportamiento? Era una prostituta y nadie podía cambiar su naturaleza de la noche a la mañana.


  —Oh, ¿por qué no puedo recordar? —dijo en voz alta, apretando los puños contra las sienes, presionando con fuerza los nudillos contra el palpitar de su pulso.


  


  Grant se vistió y salió hacia Bow Street sin comer ni leer The Times, sin decir una palabra a Vivien. Era evidente que la criada había contado a los demás criados la escena que había tenido lugar en su dormitorio aquella mañana. Todos ellos, incluida la señora Buttons, lo habían tratado con tan esmerada cortesía que le dieron ganas de arrancarle la cabeza a alguien de un mordisco.


  Al entrar en el número 4 de Bow Street, entregó su abrigo a la señora Dobson. Esa mañana el ambiente en el cuartel general era bullicioso y a la vez tranquilo, ya que sir Ross Cannon estaba terminando la última edición de The Hue and Cry. El informe semanal se distribuía a los magistrados de una punta a otra de Inglaterra, y contenía detalles de los criminales no detenidos y sus sucias acciones.


  Cuando Grant llegaba al despacho de Cannon, el magistrado apareció en la puerta y le entregó una hoja de papel y un lápiz.


  —Bien, ya estás aquí —dijo Cannon enérgicamente—. Eche un vistazo a esto. Va a la imprenta dentro de diez minutos.


  Grant apoyó el hombro contra el marco de la puerta y escaneó rápidamente el documento, garabateando una pequeña corrección aquí y allá. Cuando terminó, entró en el despacho de Cannon y encontró a Keyes hojeando un libro de procedimiento. Hecho un dandy, como de costumbre, Keyes vestía un pantalón verde musgo, un chaleco color crema de brocado bordado y un abrigo marrón a medida. Llevaba una corbata en cascada que le mantenía la barbilla alta.


  —Buenos días —dijo Grant, colocando The Hue and Cry sobre el escritorio de caoba de Cannon.


  Keyes emitió una especie de gruñido que no significaba nada preciso, habiendo encontrado el pasaje que buscaba. Leyó media página, cerró el libro y volvió a colocarlo entre los demás de la estantería.


  Mientras tanto, Grant se sentó en la silla junto al escritorio de Cannon. Metió la mano en el bolsillo de su abrigo, sacó el pequeño cuaderno que había encontrado en casa de Vivien y lo miró con aire sombrío. Había hojeado repetidamente cada página en busca de información. A estas alturas, los detalles escabrosos deberían haber perdido su capacidad de conmoción, pero los actos transmitidos por las líneas de delicada escritura femenina seguían provocándole una incómoda sensación de escalofrío. Cada encendida palabra se le quedaba grabada en la memoria como si la hubiera clavado allí.


  —¿Qué estás leyendo? —preguntó Keyes.


  Grant respondió con una breve carcajada amarga.


  —No es apropiado para tu tierna edad, Keyes.


  —Yo juzgaré eso —dijo el hombre mayor arrancándole el libro de la mano de Grant. Cuando abrió el volumen y leyó una o dos páginas, sus pobladas cejas se arquearon como un par de arañas ascendentes—. Material asqueroso —comentó, devolviéndole el volumen—. ¿Puedo preguntar la identidad del autor?


  —No te agradaría conocerla, Keyes. Es una bruja torturadora. Basta una sonrisa de ella para convertir tus entrañas en un trapo.


  Si bien la actitud de Keyes fue cuidadosamente indiferente, sus ojos almendrados reflejaban un agudo interés.


  —Esto se relaciona con el cuerpo que sacaron del río, ¿no es así? Ella está con vida… y tú estás albergándola en tu casa. He oído los rumores.


  Grant se reclinó en su silla y miró de soslayo al detective.


  —Deberías saber que no hay que hacer caso a los rumores, Keyes.


  —¿Quién es ella? —insistió el otro—. ¿Ha dado el nombre de su atacante?


  —¿Por qué estás tan fascinado con mi caso? —repreguntó Grant.


  —Sólo quiero ofrecer mi ayuda, si es necesario —dijo Keyes—. Después de todo, tú me has ayudado un par de veces, te veo un poco a la defensiva, muchacho… Te hago una pregunta sencilla y tú me miras con hostilidad; pareces un oso en una trampa.


  —Si necesito tu ayuda, te la pediré.


  —Procura hacerlo —repuso Keyes con sonrisa neutra, luego salió de la oficina.


  Grant se quedó pensativo, en silencio. Keyes tenía razón, estaba a la defensiva y malhumorado, como cualquier otro hombre en su posición. Cuando estaba con Vivien, era fácil olvidar quién era en realidad y de qué era capaz. Sólo cuando estaba lejos de ella veía la situación bajo su verdadera luz. Era una cortesana, una mujer que había demostrado ser incapaz de amar o ser fiel. Alguien había intentado matarla, probablemente alguno de sus amantes del pasado. Su trabajo consistía en averiguar quién la había agredido y atraparlo. Y luego sacar a Vivien Duvall de su casa y de su vida para siempre… antes de que le arrancara el corazón.


  Sir Ross reapareció en el despacho y se dirigió a la jarra de café. Al mismo tiempo, su gata Chopper cruzó tranquilamente el umbral de la puerta, saltó a la esquina desocupada del escritorio de roble y se reclinó sobre un costado, observando a Grant con solemnidad.


  —Buenos días, Chopper —murmuró Grant, estirándose para acariciar la ancha y peluda cabeza.


  Chopper lo miró con desdén y entrecerró los ojos hasta que quedaron convenidos en dos finas ranuras. Soportó las suaves palmadas con cierta vacilación y bajó la cabeza apoyándola sobre las patas. Grant no pudo menos que sonreír ante la demostración de paciencia del felino.


  —Eres igual que una mujer —murmuró—. Sólo brindas tu afecto a un hombre cuando quieres algo de él.


  Cannon se sirvió en una taza el poco líquido que quedaba en el fondo del recipiente. Hizo una mueca al probar el brebaje, que estaba templada y llena de posos.


  —Señora Dobson —gritó, asomando la cabeza oscura por la puerta—, la jarra está vacía.


  Desde el pasillo llegó una protesta que llevaba en si una admonición…


  —Sus nervios, señor…


  —Mis nervios están bien —respondió, con un hilo de molestia en su tono—. Tengo mucho trabajo, señora Dobson. Necesito otra jarra para pasar la mañana —dijo Cannon y se dirigió a su silla sonriendo brevemente mientras se sentaba. El destello de diversión iluminó temporalmente el tono oscuro de su rostro—. Que Dios nos libre de las mujeres que creen saber que es lo adecuado.


  —Amén —musitó Grant, uniéndose a la plegaria.


  Cannon se reclinó en su silla y sus ojos grises se entrecerraron mientras observaba a Grant.


  —Tiene usted un aspecto horrible. ¿Está enfermo?


  Una pregunta tan inusual por parte de Cannon bastaría para alarmar a cualquiera de los detectives. Cannon nunca se interesaba por la vida personal de sus hombres, siempre que hicieran su trabajo. Grant miró con el ceño fruncido al magistrado, resentido por la pregunta personal.


  —No he dormido —dijo, conciso.


  —¿Problemas con la señorita Duvall?


  —Nada importante —musitó.


  —¿Cómo está la salud de la joven? —quiso saber Cannon.


  —Creo que está bastante recuperada. Pero no ha habido progresos en lo que atañe a su memoria.


  Cannon asintió y tomó el libro que Grant le tendía.


  —¿Qué es esto?


  —Es un diario y una agenda. Lo encontré en casa de la señorita Duvall. Creo que podría contener el nombre de quien intentó matarla.


  Mientras Grant lo observaba hojear el pequeño cuaderno, se preguntó qué pensaría Cannon de un material tan sexualmente explícito, él que había hecho lo que equivalía a un voto de celibato. Lo natural sería que el magistrado mostrara algún signo de emoción, pero no hubo ninguno revelador, ni tensión, ni sudor. El hombre tenía un asombroso dominio de sobre sí mismo.


  —La señorita Duvall parece haber llevado una vida pintoresca —comentó el magistrado con indiferencia—. ¿Por qué supone que su agresor figura en el diario?


  —El intento de asesinato fue un crimen pasional —dijo Grant con naturalidad—. La señorita Duvall no tiene antecedentes penales, ni socios nefastos, ni deudas importantes, siempre ha estado bien cuidada. Sólo tiene una larga lista de amantes, a la mayoría de los cuales fue infiel. Sin embargo, les seguía la pista escrupulosamente… y a sus gustos particulares. Era un negocio para ella, y como puede ver, era condenadamente organizada al respecto. Cuando se le presentaba una oportunidad mejor, dejaba a su amante actual sin mirar atrás.


  —Y cree que uno de ellos se enfureció tanto por su abandono que intentó matarla.


  —Sí.


  Cannon le devolvió el diario.


  —Será mejor que reduzca rápidamente esa lista, Morgan. En asuntos de este tipo, no se puede dejar demasiado tiempo a un sospechoso para recogerse o el caso está perdido.


  Grant clavó la vista en el pequeño cuaderno que tenía en sus manos y pasó los pulgares sobre el suave cuero de la cubierta.


  —Lo que me gustaría hacer —dijo lentamente—, es encontrar la forma de que el público sepa que Vivien sigue viva. Así, quienquiera que intentara matarla sabría que ha fracasado.


  —Volvería a atacarla —murmuró Cannon—. Eso sería poner a la señorita Duvall en grave peligro.


  —No —dijo Grant inmediatamente—. Ella está bajo mi protección ahora y estaré esperando al bastardo cuando lo intente de nuevo.


  —Muy bien. Entonces, revelemos que la señorita Duvall está en Londres. ¿Ya ha pensado en el lugar y la hora?


  —Todavía no.


  —Entonces permítame hacer una sugerencia. Tengo una amiga, lady Lichfield, que da un baile este mismo sábado por la noche. Las invitaciones a cualquier evento que organiza son muy solicitadas, y siempre se publica un informe detallado en The Times después. Le pediré que le envíe una invitación y que incluya a quien usted quiera en su lista de invitados.


  —¿Llevar a Vivien a la propiedad de lady Lichfield? —Grant sonrió de repente.


  —¿Por qué no?


  —Vivien no es fácilmente aceptada por la llamada sociedad decente. Al menos no la mitad femenina. Se ha acostado con bastantes de sus maridos.


  —Mucho mejor si asistiese alguno de sus anteriores amantes —repuso Cannon.


  La conversación se interrumpió cuando la señora Dobson apareció con una bandeja que contenía una humeante jarra de café y tazas limpias.


  —Beben demasiado café —dijo la mujer desaprobándolo—. Ambos.


  —Estimula los sentidos y favorece la lucidez mental —le informó Cannon, mientras ella le servía una gran taza del negro líquido. Aceptó la taza con impaciencia y la rodeó con sus largas manos.


  —Y lo mantiene despierto la mitad de la noche —regañó la señora Dobson, sacudiendo la cabeza hasta que sus rizos plateados bailaron. Se volvió hacia Grant como si fuera un aliado en su causa—. Sir Ross nunca duerme más de cuatro horas por la noche, nunca tiene tiempo para una comida caliente… ¿y para qué? Cuanto más trabajo hace, más se amontona a su alrededor.


  Ross le dirigió una mirada ceñuda.


  —Si la señora Dobson se saliera con la suya —comentó a Grant—, yo pronto me volvería tan gordo y perezoso como Chopper.


  La gata reacomodó su cuerpo rechoncho sobre el rincón del escritorio y miró a su amo con insolencia.


  La señora Dobson salió del despacho sin dejar de sacudir la cabeza.


  Cannon sopló con suavidad en su taza para enfriar el café.


  —Muy bien —dijo dirigiendo su mirada a Grant—. Con su permiso, me dirigiré a lady Lichfield y le pediré que amplíe su lista de invitados.


  —Gracias —dijo Grant, para luego agregar, con aire pensativo—. Hay una novedad que aún no le he mencionado… algo que dijo lord Gerard ayer, cuando le interrogué. No sé bien hasta qué punto creerle, puesto que no he podido confirmarlo en el diario de la señorita Duvall ni con ninguna otra de las personas que he entrevistado.


  —¿Sí? —apremió Cannon.


  —Gerard dijo que creía que la señorita Duvall esperaba casarse pronto. Alguien con una gran fortuna.


  —¿Qué hombre de recursos elegiría «comprar botas viejas»? —musitó Cannon en voz alta, utilizando la frase popular para describir a alguien que se casa con la amante de otro hombre.


  —Exactamente —dijo Grant—. Como señaló lord Gerard, «uno no se casa con mercancías sucias como Vivien Duvall a menos que quiera ser el hazmerreír de Inglaterra». Pero es posible que encontrara a alguien en su madurez, dispuesto a aceptarla.


  A pesar del esfuerzo de Grant por sonar desapasionado, su tono dejaba entrever un rastro de amargura que Cannon difícilmente podía pasar por alto. En silencio, Grant se maldijo al verse sometido al incómodo escrutinio de Cannon.


  —Dígame su opinión sobre la señorita Duvall, Morgan —dijo el magistrado en voz baja.


  —Mi opinión no tiene relevancia —dijo Grant y se levantó para quitarse una mota imaginaria de las perneras de los pantalones—. Si se refiere a las pruebas…


  —Le he pedido su opinión —insistió Cannon, inflexible—. Siéntese, por favor.


  De repente, el despacho se volvió sofocante. Grant deseaba ignorar la petición. La mirada fría y perspicaz de Cannon era una molestia punzante. Pensó en aplazar la pregunta con una respuesta insolente o una mentira conveniente… pero que le condenaran si alguna vez temía la verdad, fuera cual fuera. Con el ceño fruncido, se acomodó en su silla.


  —Hay dos mujeres dentro de la señorita Duvall —dijo con severidad—. Está la que encuentra en ese libro, experimentada, hastiada, codiciosa… una perra perversa. Y luego está la que reside actualmente en mi casa.


  —¿Y cómo es está?


  —Inteligente… dulce… gentil. La fantasía de la mayoría de los hombres.


  —¿Y la suya? —murmuró Cannon.


  Grant se agarró a los brazos de la silla como si estuviera encadenado a ella.


  —Y la mía —admitió finalmente con aspereza.


  Cannon lo contempló con una pizca de simpatía casi insoportable.


  —Cuídese, Morgan —fue lo único que dijo.


  Grant pensó en asegurarle que lo haría con su habitual actitud chulesca… pero de algún modo no le salieron las palabras.


  —De acuerdo —murmuró Cannon a modo de despedida, y Grant se despidió con un alivio mal disimulado.
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  —¿Un baile?


  Vivien miró a Grant como si se hubiera vuelto loco. Estaban sentados en el salón de abajo, donde él le había contado el plan que había ideado con sir Ross. Aunque Grant parecía compadecerse de su angustia, era evidente que no le dejaba elección en el asunto.


  —Me pides que aparezca en público —continuó Vivien con inquietud—, no sólo en público, sino en un gran baile formal, para que todo el mundo en Londres sepa que estoy viva. Y entonces estaré en peligro por lo menos diez veces más que ahora.


  —Estarás bajo mi protección —respondió Grant en voz baja, sentándose a su lado en el sofá tapizado en damasco dorado. Tomó su pequeña mano cerrada en un puño y la apretó con suavidad hasta que los dedos de ella se relajaron entre los suyos—. Confía en mí —dijo, sonriendo débilmente mientras miraba su rostro preocupado—. Nunca dejaría que nadie te hiciera daño.


  —No conoceré a nadie allí —dijo ella, aferrándose con fuerza a su mano—. No sabré qué hacer ni qué decir.


  —No tienes que hacer ni decir nada. Sólo tienes que hacer acto de presencia.


  —No quiero hacerlo —rogó ella, frotándose la frente con la mano libre para aliviar un palpitante dolor de cabeza.


  —Lo comprendo —respondió él suavemente—. Pero hay que hacerlo, Vivien. Ahora… quiero llevarte a tu casa y que busquemos algo que puedas ponerte. Tienes al menos dos docenas de vestidos de baile, y me costaría muchísimo elegir uno para ti. Has dicho que quieres visitar tu casa, y éste es el momento perfecto para hacerlo.


  Vivien frunció el ceño al ver sus dedos entrelazados y respiró hondo, intentando calmar sus agitados nervios. Todo el mundo se quedaría mirándola. ¿Cómo iba a charlar, sonreír y bailar si no recordaba a nadie de su vida anterior? No quería andar entre extraños que, sin duda, la considerarían una extraña o un fraude, o algo igualmente desagradable. Sobre todo, temía convertirse en un objetivo visible. ¿Y si el hombre que la había atacado volvía para terminar el trabajo que había empezado? ¿Y si Morgan resultaba herido o incluso muerto en el proceso?


  —No tiene sentido —se dijo—. ¿Por qué tengo que ir a un baile y exponerme de una manera tan dramática? ¿Por qué no puedes filtrar la información de otra manera? No tienes ni idea de quién me quiere muerta, ¿verdad? Esto es un intento desesperado de hacerlo aparecer porque no puedes señalar a un sospechoso.


  —Quiero que atrapen a ese bastardo —dijo Morgan con firmeza—. Ésta es la forma más rápida de conseguirlo.


  La obligó a levantarse del sofá, la condujo al vestíbulo e indicó al ama de llaves que les trajera los abrigos. Después de poner la capa en los hombros de Vivien, le colocó un sombrero de terciopelo en la cabeza. Un velo de gasa lila colgaba del ala delantera, ocultando su rostro tras una neblina pastel.


  —Éste parece un sombrero de luto —dijo ella, lanzándole una mira fulminantes—. Como si fuera un funeral. Sólo espero que no sea el mío.


  —Era el sombrero más discreto que pude encontrar. Y no voy a dejar que te pase nada. El mundo sería un lugar aburrido, aunque más pacífico, sin ti —dijo Grant riendo.


  Después de que Morgan se pusiera su propio abrigo, un lacayo les acompañó hasta un carruaje que esperaba fuera. Vivien esperaba que utilizaran un carruaje alquilado, pero se sorprendió al descubrir que se trataba de un precioso carruaje privado, pintado con laca negra brillante y toques dorado mate, tirado por dos castaños perfectamente conjuntados. Vivien no pudo evitar sentirse impresionada por la elegancia del vehículo.


  —No hubiera pensado que tuvieras un carruaje como éste —comentó—. Creía que los detectives iban a todas partes a pie.


  —Podemos hacerlo, si tú lo prefieres. —Sus ojos verdes bailaron divertidos.


  —No, gracias —dijo ella sonriendo y esforzándose por parecer despreocupada—. Me conformo con esto.


  El lacayo la ayudó a subir al carruaje y le puso una gruesa y mullida manta de cachemira alrededor. Vivien le dio las gracias y se acurrucó en el suave asiento de cuero con una exclamación de placer. El viento era agradablemente fresco y cortante, refrescándole la cara tras los últimos días de encierro. Subiendo junto a ella, Morgan sujetó las riendas con mano experta. Esperó hasta que el lacayo ascendió al asiento de detrás del vehículo, luego tiró de las riendas y chasqueo la lengua para que los caballos se pusieran en marcha. Lo hicieron con paso suave y sincronizado, y el carruaje, con su buena suspensión, se movió con facilidad por la calle adoquinada.


  Vivien se quedó con la mirada perdida ante las vistas que se extendían ante ellos, buscando cualquier pequeño detalle que pudiera resultarle familiar.


  Cada calle tenía su propio carácter; una estaba poblada por impresores y escritores, otra por carniceros y panaderos, y en otra había una majestuosa hilera de iglesias. Los caballeros se mezclaban con prostitutas y mendigos en los serpenteantes caminos. Riqueza y pobreza yuxtapuesta. El aire estaba cargado de olores de animales, comida, la sal del río, aguas residuales, polvo… Pronto perdió la capacidad de distinguir los olores, ya que sus fosas nasales estaban abrumadas. Pasaron junto a un grupo de golfillos que acosaban a un petimetre vestido de raso… un libertino que salía borracho de una taberna con una prostituta en cada brazo… vendedores ambulantes que llevaban cajas de madera atadas al cuello y a los hombros.


  Pronto la atención de Vivien se concentró en Morgan, que manejaba hábilmente el carruaje entre los carros, el ganado y los peatones que atascaban una parte de la calle. Se sentía completamente a gusto en medio del bullicio de la vida de la ciudad, familiarizado con cada callejón y cada esquina. Se le ocurrió que Morgan era uno de los pocos hombres de Londres que se relacionaba con todo el mundo, desde la realeza hasta el carterista más mezquino.


  Llegaron ante una fila de casas elegantes y se detuvieron junto a una que tenía una gran puerta de bronce.


  —¿Ésta es mi casa? —preguntó Vivien, insegura, contemplando la gran puerta con arco flanqueada por columnas.


  Morgan le lanzó una mirada inexpresiva.


  —Así es.


  El lacayo se apresuró a hacerse cargo de los caballos, mientras Morgan ayudaba a Vivien a bajar del carruaje. La bajó suavemente hasta el suelo, soportando su peso hasta que se estabilizó. Le dio el brazo, la acompañó hasta la puerta y la abrió.


  Vivien entró en la casa con cautela y se quedó quieta en el vestíbulo mientras Morgan encendía las lámparas y los apliques. El lugar, con sus paneles de tela francesa floreada y sus delicados muebles Luis XIV, era hermoso, femenino… y abrumadoramente desconocido. Se quitó el sombrero y lo colocó en el extremo de la barandilla de la escalera.


  La luz inundaba el vestíbulo. Lentamente, Vivien pasó de un espejo de pie con marco a una mesa de madera dorada con tapa de mármol. Recogió de la mesa una delicada pieza de porcelana de Staffordshire y la observó detenidamente. Dos figuras, un caballero y una dama, conversaban mientras la dama alzaba la mano para coger flores silvestres para una cesta que llevaba en el regazo. La escena era encantadora en su inocencia. Sin embargo, cuando Vivien dio la vuelta a la porcelana, ésta mostraba la mano del caballero introduciéndose por debajo de las faldas de la dama. Frunciendo el ceño ante la burda broma, Vivien dejó las figuras y miró a Morgan. Él la observaba con una extraña mezcla de diversión y resignación.


  —¿Te acuerdas ya de algo? —preguntó él.


  Ella negó con la cabeza y se dirigió a la escalera. Morgan la siguió de inmediato, ajustó su paso a de ella mientras se dirigía al segundo piso. La lámpara que llevaba arrojaba sombras deformes a su paso. Vivien se detuvo en el rellano superior y se preguntó hacia adónde ir.


  —El dormitorio está allí —dijo Morgan.


  La cogió por el codo con un ligero apretón y la condujo a la última habitación de la derecha. Entraron en una habitación forrada de seda verde oscuro, con una cama ricamente tallada colocada sobre una tarima. Le recordó un pequeño escenario preparado para una representación. Vivien frunció el ceño, incómoda, y se quedó mirando la cama mientras Morgan encendía más lámparas. Luego se volvió y vio la pintura.


  Por un momento, lo único que distinguió fue una sorprendente extensión de piel, una artística exhibición de carne femenina… y entonces se dio cuenta de quién estaba representada.


  —Soy yo —dijo, en un susurro ahogado. El sonrojo cubrió su cara. Se dio la vuelta con un grito ahogado, incapaz de seguir mirando.


  —Deduzco que no recuerdas haber posado.


  Había un sospechoso temblor de diversión en la voz de Morgan. Sin embargo, Vivien no podía compartir su humor, ni siquiera reprochárselo. Estaba demasiado avergonzada y enfadada consigo misma. Hasta ahora siempre había existido un pequeño rincón en su mente en el que creía que no había hecho las cosas de las que él la acusaba. Pero ahora la verdad estaba allí en un pesado marco dorado, su pasado expuesto y exhibido con florido detalle.


  —¿Cómo pude… como puede alguien posar para eso? —preguntó, cubriéndose el rostro con las manos.


  —Los artistas suelen utilizar modelos desnudas. Ya lo sabes.


  —Obviamente, esa pintura no pretendía ser ningún tipo de declaración artística —dijo ella con desprecio—. Su único propósito es…


  —Provocar —sugirió él en voz baja.


  Ella bajó las manos y las apretó contra los costados, aún de espaldas a él. Parecía casi imposible que pudiera sentir tal humillación… Le abrasaba el interior de las venas.


  —Bájalo o cúbrelo —dijo desesperada.


  —Lo he visto antes, Vivien —dijo él. La diversión había abandonado su voz, y sonaba ligeramente desconcertado.


  No tenía sentido, pero ella no podía soportar el cuadro colgado delante de los dos, era como estar desnuda delante de él en persona.


  —No me gusta —dijo bruscamente—. No puedo quedarme en esta habitación con eso colgado. Haz algo con él, por favor.


  Se puso rígida mientras él se acercaba a ella por detrás y asía con sus manos los hombros estrechos de ella.


  —Estás temblando —murmuró, sorprendido—. No hay motivo para alterarse.


  —No dirías eso si hubiera un desnudo tuyo colgado ahí.


  —Dudo que haya un artista vivo que acepte pintarme desnudo, cariño. No soy exactamente el material adecuado —dijo riéndose.


  Un punto discutible, pensó. Por lo que había visto de él, Morgan era tan atractivo como cualquier cuerpo masculino jamás plasmada en un lienzo… pero no iba a decírselo.


  Con delicadeza trató de girarla hacia él.


  —Vamos, no es tan malo. Respira hondo.


  —No voy a moverme mientras no quites ese cuadro —dijo ella agachando obstinadamente la cabeza y fijando la mirada en el suelo.


  Una carcajada breve y tibia le rozó la oreja.


  —Maldición, está bien —dijo él. La soltó y se acercó a la pintura. Ella oyó un ruido de algo que raspaba, un débil crujido del marco y luego la voz seca de Grant que interrumpía el tenso silencio—. Ya puedes abrir los ojos.


  Al volverse, Vivien vio que él había bajado el cuadro y lo había vuelto contra la pared.


  —Gracias —dijo ella, exhalando un suspiro—. Quiero que quemen ese espantoso objeto.


  —Puede que cambies de opinión, cuando recuperes la memoria.


  —No me importa lo que pase cuando recupere la memoria —replicó bruscamente—. Como ya te he dicho, no seré más una cortesana.


  Morgan le dirigió una mirada de franco escepticismo que la molestó más allá de toda razón.


  —Ya veremos —musitó él.


  Le llamó la atención otra pintura, un pequeño óleo con un delicado marco dorado. Estaba colgado en la pared junto al tocador, como si hubiera querido mirarlo mientras se aplicaba perfumes y polvos y se cepillaba el pelo. Se acercó y observó el cuadro con creciente curiosidad. No parecía en absoluto acorde con el resto de la casa. El cuadro, evidentemente lo habría realizado un aficionado, estaba pintado con colores vivos y alegres. La escena era una casita de campo, con entramado de madera y pintada de blanco, rodeada de una alfombra de brezo lavanda y abedules plateados detrás. Una profusión de rosales con delicadas flores blancas cubría la fachada de la casa.


  Vivien no podía apartar los ojos de la pintura. Estaba segura de que se trataba de un lugar que había visitado alguna vez, un lugar en el que había sido feliz.


  —Qué extraño —murmuró—. Creo… creo que este cuadro me lo regaló alguien que… —Se detuvo confundida—. ¡Oh, si supiéramos dónde está esta casa de campo!


  —Podría estar en cualquier lugar de Inglaterra —dijo Grant en tono irónico.


  Vivien tocó la firma que había en una esquina de la tela.


  —Devane —leyó en voz alta—. Me suena muy familiar. Devane. ¿Será un amigo o quizá incluso un…?


  —¿Amante? —propuso Grant en voz baja.


  Ella retiró la mano y frunció el ceño.


  —Tal vez, podría ser.


  Los recuerdos se agolpaban tras el muro impenetrable de su mente. Frustrada, Vivien se acercó a un enorme armario de pared, provisto de enormes piezas de cristal plateado y flanqueado por armarios con bandejas para la ropa blanca a ambos lados. Al abrir una de las dos puertas, contempló una larga hilera de vestidos en todos los tonos imaginables de seda, terciopelo y satén, con las faldas ondeando como alas de mariposa. Muchas de las prendas desprendían una tenue nota de perfume, una combinación de rosas y maderas especiadas que se mezclaba con un dulce frescor en sus fosas nasales.


  —Parece que hay una gran variedad de estilos —comentó, consciente de que Morgan la miraba—. Desde discretos hasta impactantes. ¿Qué efecto esperamos conseguir?


  —Vivien Duvall en todo su esplendor —dijo él.


  Ella lo miró por encima del hombro.


  —¿Qué llevaba puesto cuando nos conocimos?


  —Un vestido de sirena. De seda verde, con pequeñas mangas de gasa.


  Rebuscó afanosamente en la colección hasta que encontró un vestido que coincidía con la descripción.


  —¿Éste? —preguntó ella, levantándolo para que él pudiese verlo.


  Él asintió con un semblante inexplicablemente sombrío.


  Vivien sostuvo el vestido contra su cuerpo y lo miró. Era una prenda preciosa, de un verde resplandeciente, con pequeños frunces de satén blanco en el escote que le recordaban a la espuma de las olas. Sin duda, un vestido de sirena. Tenía un gusto excelente para la ropa, evidentemente… ¿y por qué no? La principal preocupación de una cortesana sería el arte de exhibirse lo mejor posible.


  —Podría llevar éste al baile —dijo—. ¿Qué te parece? ¿Haremos otra salida?


  —No —dijo él, y una sombra se dibujó en su rostro mirando el vestido con evidente desagrado.


  Absorta en sus pensamientos, Vivien guardó el vestido en el armario.


  —No nos llevamos bien en el primer encuentro, ¿verdad? —preguntó, revolviendo la hilera de ropa.


  —¿Lo recuerdas? —dijo él, su voz sonó crispada por la tensión.


  —No… pero por la expresión de tu cara… Cualquiera adivinaría que no tienes un recuerdo muy grato.


  —Es verdad —confirmó él.


  —¿Era yo a quien le caías mal, o lo he entendido al revés?


  —Creo que la antipatía fue mutua.


  —¿Entonces cómo… es decir, por qué llegaste a un acuerdo conmigo?


  —Tienes cierta tendencia a atravesarte en la garganta de un hombre.


  —Como una espina de pescado —dijo ella, irónica, y se echó a reír.


  Sacó un vestido blanco, uno de color bronce y otro de color lavanda y los llevó hasta la cama en un colorido montón. Comenzó a plegar con cuidado las delicadas prendas, mientras Morgan la observaba.


  —Uno de éstos servirá —dijo ella.


  —¿No vas a probártelos? —preguntó él.


  —¿Para qué habría de molestarme? Son míos. ¿Por qué no iban a quedarme bien?


  —Has adelgazado un poco desde que caíste al Támesis.


  Se acercó a medirle la cintura, sus grandes manos casi abarcaban la toda circunferencia. Vivien se sobresaltó al sentirlo tocarla, al sentirlo a su espalda. La doble proximidad, de Grant Morgan y una cama forrada de seda, era suficiente para ponerla nerviosa. Al recordar sus manos, tan perversamente suaves cuando recorría su cuerpo, y su boca dando cálidos y deliciosos besos en la suya, trató de reprimir un fuerte escalofrío. Él debió de notar el movimiento involuntario, porque sus manos apretaron su cintura y sus labios se acercaron a su oreja hasta que ella sintió la caricia de su aliento.


  —No es necesario que me pruebe nada —logró decir Vivien—. Además no podría sola con tantos botones.


  —Yo podría ayudarte.


  —No lo dudo —repuso ella con una sonrisa que se tornó vacilante.


  La sensación, o la exquisita promesa de ella, recorrió su cuerpo y se acumuló en su estómago, aflojándole las rodillas. Por un momento, sin aliento, pensó en echarse hacia atrás, arquear la garganta en señal de invitación y llevar las manos de él hasta sus pechos.


  Sin embargo, justo antes de que se le cerraran los ojos, vio la ostentosa cama reflejada en un espejo… Aquella habitación, en la que había entretenido a tantos hombres… La idea la asqueó de repente. Era posible que Morgan tuviera algunas fantasías privadas que se esperaba que ella satisficiera. Aunque quisiera acostarse con él, ¿cómo iba a estar a la altura de su propia reputación? No recordaba nada sobre cómo complacer a un hombre. ¿Pero no debería? Sin duda recordaba muchas cosas que había leído en los libros… ¿por qué no había retenido algo de su vasto conocimiento de las artes sexuales? Confundida, se apartó de él.


  —Grant —dijo nerviosa—, hay algo que necesito saber. Cuando tú y yo tuvimos… es decir, cuando… —Lanzó hacia la cama una mirada desdichada y luego volvió a mirar los despiertos ojos verdes—. ¿Qué te pareció la experiencia? Es decir… ¿cómo estuve yo? ¿Hice honor a mi reputación? ¿Acaso yo…? ¡Oh, ya sabes qué quiero decir! —Con el rostro enrojecido mantuvo la mirada fija en la de él.


  Por extraño que pareciera, tuvo la impresión de que Morgan se sentía tan incómodo como ella ante sus preguntas.


  —No puedo compararte con ninguna de las otras mujeres con quienes me he acostado —dijo, eludiendo la pregunta.


  —¿En serio? —dijo ella, animándolo a continuar.


  Grant se quedó quieto y tenso, sintiéndose acorralado, mientras el recuerdo de las arrebatadoras descripciones de lord Gerard sobre las habilidades amatorias de Vivien zumbaba en sus oídos. Se oyó a sí mismo repitiendo algunas de las palabras de Gerard, en un tono llano que no delataba nada de su propia agitación.


  —No tienes vergüenza en la cama. Te convierte en una compañera entretenida, por no decir otra cosa.


  —Qué extraño —musitó ella, con el rostro todavía enrojecido—. Porque fuera de la cama tengo vergüenza de sobra.


  Se miraron con idéntico desasosiego, como si cada uno estuviese protegiendo secretos que no quisiera que el otro supiese jamás.
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  Como veterano de innumerables bailes y veladas, Grant había llegado a contemplar tales acontecimientos con ojos hastiados. Uno era igual que cualquier otro, el desfile de trajes de etiqueta oscuros para los caballeros, vestidos reveladores para las damas… los invitados ancianos jugando al whist en la sala de cartas mientras los más jóvenes bailaban en el salón y las parejas de enamorados se reunían en los salones. La música interpretada por el pianista, el violinista y el violonchelista… las damas sentadas en pequeñas sillas a un lado de la sala, esperando invitaciones para bailar… el ajetreado murmullo de los invitados en la sala de refrescos… la copiosa cena tibia.


  Y el calor, los cotilleos, la plaga de sonrisas sociales insinceras, la mezcla de pomadas a base de grasa y azúcar y exageradas cantidades de perfumes.


  Todo un aburrimiento monótono.


  Pero esta noche sería diferente. Aparecía con una mujer a la que casi todo Londres daba por muerta. Mañana ya se habría extendido por todos los estratos de la sociedad la noticia de que Vivien Duvall estaba viva y que había aparecido en el baile de los Lichfield del brazo de Grant Morgan. No le cabía duda de que, tras las revelaciones de esta noche, el hombre que había intentado matarla sería descubierto.


  Grant esperaba en el vestíbulo de su casa, bebiendo una copa de brandy. Su carruaje negro y dorado, asistido por escoltas y lacayos, había sido estacionado en la puerta principal. Habían pasado diez minutos de la hora a la que había pedido a Vivien que estuviera lista, pero él sabía por experiencia que las mujeres siempre llegaban tarde a tales acontecimientos.


  Una de las criadas, Mary, descendió las escaleras a paso rápido, con el rostro radiante de excitación.


  —Ya está casi lista, señor. La señora Buttons se está ocupando de los últimos detalles.


  Grant asintió brevemente, mirando a su alrededor y dándose cuenta de que el vestíbulo se estaba llenando, lacayos, el mayordomo, las criadas e incluso su ayuda de cámara, Kellow, todos ellos mirando expectantes hacia las escaleras. Le desconcertaba la sensación de placer que parecían compartir. La presencia de Vivien había animado la casa, había alterado sutilmente el ambiente marcadamente masculino hasta que ya no parecía la residencia de un soltero. Podría haber sido cualquier reunión ordinaria de sirvientes esperando ansiosos a que la señora de la casa apareciera con sus mejores galas, un ritual que se repetía en muchas de las residencias elegantes de Londres… pero nunca en la suya.


  Grant miró con el ceño fruncido al grupo de sirvientes, aunque ninguno de ellos pareció darse cuenta de su desaprobación. Vivien no era la señora de la casa. Sin embargo, nadie parecía querer reconocerlo. Había conseguido caerles bien a pesar suyo, utilizando el poder de su encanto y dulzura para hipnotizar a todos, desde el ama de llaves hasta la criada. En ese momento sentía desprecio por todos ellos, incluido por él mismo, por haberse dejado embaucar por ella.


  Todos los pensamientos de su cabeza desaparecieron en cuanto apareció Vivien y un suspiro colectivo de admiración escapó de los criados. Vivien bajó las escaleras sin escolta, vestida con un reluciente vestido de color bronce que se arremolinaba en torno a sus caderas y piernas como si fuera de metal líquido. Ningún otro color habría resaltado tan bien la riqueza de su cabello o el color melocotón y crema de su tez. El corpiño bajo y redondeado levantaba y juntaba los pechos en una exhibición que a Grant se le hizo literalmente la boca agua. Tragando saliva, se quedó mirándola mientras la copa de brandy se tambaleaba precariamente entre sus dedos. Apenas se dio cuenta de que Kellow se la quitaba con tacto.


  Las mangas cortas y abullonadas dejaban al descubierto las curvas de los hombros de Vivien, que llevaba los brazos enfundados en guantes blancos. Un chal de seda de color bronce con ribetes dorados pendía de sus codos. El único adorno del vestido era una cinta en la cintura bordada en dorado y bronce, que se ceñía justo por encima de su pequeña cintura.


  Cuando se encontró con la mirada de Vivien, la sonrisa que iluminaba sus ojos azules de espesas pestañas hizo que el corazón le golpeara contra las costillas con un latido extra. Llevaba el pelo recogido en una regia corona de trenzas y rizos, con un estilo que él no había visto nunca, pero que sin duda copiarían todas las mujeres de Londres al día siguiente. No llevaba joyas, no había pensado en ello hasta ahora. La antigua Vivien habría exigido algún tipo de adorno, sobre todo cuando iba a un baile en el que todas las demás mujeres llevarían sus joyas más ostentosas.


  En cambio, al parecer Vivien y los criados habían improvisado. Le habían envuelto la garganta con una gasa fina de color bronce para disimular los últimos moratones. Para sujetar la gasa por delante habían utilizado un pequeño alfiler de corbata de oro con forma de corona. El alfiler era inconfundible, un regalo que el rey había hecho a todos y cada uno de los detectives que lo habían custodiado en ocasiones especiales. Era el único adorno personal que Grant poseía.


  Ver el distintivos policial en forma de corona adornando el bonito cuello de Vivien despertaría un torrente de cotilleos. Todos los asistentes al baile de esta noche no tendrían más remedio que suponer que Vivien era la amante de Grant.


  Medio complacido, medio molesto, Grant lanzó una mirada interrogativa a Kellow. La larga y calva frente del ayuda de cámara se tiñó de rosa.


  —Eh… la señora Buttons me preguntó si había algún tipo de alfiler que pudieran utilizar —dijo disculpándose—. Fue el único que pude encontrar, señor.


  —En el futuro, no preste mis objetos personales sin pedirme permiso —murmuró Grant.


  —Sí, señor.


  Vivien se acercó a Grant y arqueó una ceja color canela en muda pregunta.


  Grant la miró sin sonreír.


  —Servirá —dijo escuetamente. No podía decir más sin que se le quebrara la voz.


  Hubo un momento de silencio, y fue consciente de las miradas de reproche de los criados. De repente, en grupo, se deshicieron en efusivos cumplidos en un esfuerzo por compensar la grosería de su amo.


  —¡Está tan hermosa como un cuadro, señorita!


  —… nadie la hará sombra…


  —… una reina con ese vestido…


  Una especie de calor y preocupación se expandió en el pecho de Grant, y quiso estallar contra ellos por ser tan exageradamente solícitos en la expresión de sus sentimientos hacia una ramera profesional. Pero no pudo… porque estaba tan hechizado como el resto.


  


  La desganada conversación en el carruaje se convirtió en silencio a medida que avanzaban por la avenida de entrada a la finca londinense de los Lichfield. Era evidente que Vivien estaba nerviosa y Grant sintió una punzada de culpabilidad por no haber calmado sus temores. Estaba a punto de enfrentarse a una multitud de desconocidos. A esa presión se sumaba el hecho de saber que, después de aquella noche, volvería a ser el blanco de quienquiera que hubiera intentado matarla. Grant admiraba su valentía, su calma exterior, su voluntad de confiarle su propia seguridad.


  Sin embargo, le negó deliberadamente la tranquilidad que necesitaba. Una especie de nudo en la garganta le impedía facilitarle la situación. Estaba enfadado con ella, por ser tan hermosa, por haber llevado el tipo de vida que hizo necesario todo esto. Quería castigarla por ser pródiga con sus favores sexuales… por no reservarse sólo para él.


  La idea le chocó, pero no podía quitársela de la cabeza. Quería a Viven exclusivamente para él, tanto pasado, como presente y futuro. Eso no era posible ni razonable.


  Era hipócrita por su parte echarle en cara a Vivien su pasado, pensó. Después de todo, no había llevado una vida de monje. Y Vivien no podía cambiar lo que había hecho en el pasado. Ella decía arrepentirse de su promiscuidad, y él la creía. Pero él no podía controlar sus propios celos… celos de una puta… Oh, tanto sus amigos como sus enemigos disfrutarían maliciosamente de la situación, si lo supieran. Nadie debía enterarse, ni siquiera Vivien, de lo mucho que se preocupa por ella.


  —¿Cuántas personas crees que asistirán? —preguntó Vivien mientras miraba por la ventana la enorme mansión, con su forma de E, un gran porche delantero y dos alas cubiertas por un revestimiento de piedra de color ámbar. La zona lateral y trasera de la majestuosa mansión estaba rodeada de altos y ajardinados muros coronados por leones esculpidos que parecían observar los alrededores con majestuosa indiferencia.


  —Por lo menos trescientos —respondió Grant.


  Un escalofrío visible recorrió la carne expuesta de los hombros de Vivien mientras seguía inclinada hacia la ventana.


  —Tanta gente mirándome… Me alegro de no poder bailar. —Se echó hacia atrás y se levantó el dobladillo del vestido para dejar al descubierto un tobillo adornado con medias de seda.


  Grant entrecerró los ojos al contemplar su tobillo. Tenía tantas ganas de tocarlo y deslizar la mano hasta la rodilla, la cara interna del muslo y más allá, que sus dedos se crisparon. En el carruaje reinaba un silencio sepulcral y Vivien lo miró preocupada.


  —Algo va mal —dijo con franqueza—. Tus modales son… bueno, estás distante. ¿No será que estás tan nervioso como yo? ¿O hay algo más que te preocupa?


  El hecho de que tuviera que preguntarle qué le molestaba, cuando habría sido obvio para cualquier mujer con experiencia, hizo que Grant deseara agarrarla y sacudirla.


  —Adivina —dijo en una palabra cortante y mordaz.


  Vivien, claramente perpleja, negó con la cabeza.


  —Si he dicho o hecho algo que te haya ofendido… —dijo y se detuvo de repente y sus dedos volaron hacia el alfiler de su corbata—. Es esto, ¿no? —preguntó arrepentida—. Sabía que no debía ponérmelo, pero no teníamos otra cosa y quería ocultar las marcas del cuello. Se lo conté a la señora Buttons y a Kellow, pero me dijeron que tú nunca… —Intentó quitarse el pequeño broche de oro—. Lo siento mucho. Ayúdame a quitármelo antes de entrar y perdóname por tomar prestado algo tuyo…


  —Basta —dijo él con dureza—. No se trata del maldito alfiler.


  Cuando ella continuó tirando de alfiler, él se inclinó hacia delante en el reducido espacio del carruaje y cogió sus agitadas manos entre las suyas. Ella se quedó inmóvil, con su cara cerca de la de él y el delicioso espectáculo de sus pechos justo debajo de su boca y su barbilla. Con poco esfuerzo, podía agacharse y liberar aquellas deliciosas curvas, acariciarlas y besarlas, besar los suaves pezones rosados y hacer girar su lengua sobre ellos.


  Agarró con fuerza los dedos de Vivien hasta que ella hizo una mueca de dolor, pero no intentó separarse de él. Grant sabía que su respiración lo traicionaba, empezaba a sonar como un lacayo corriendo al ritmo del carruaje de su amo. Con cada profunda inhalación era consciente de una fragancia dulce y pura que entraba por sus fosas nasales y se extendía por su cerebro como una droga.


  —¿Qué olor es ése? —musitó.


  —La señora Buttons me ha destilado un poco de agua de vainilla. ¿Te gusta? —respondió Vivien en voz baja.


  —Trajimos un perfume de tu casa. ¿Por qué no has usado ése?


  La mirada de la mujer se posó en la boca de él y luego volvió a sus ojos.


  —No me sentaba bien —susurró ella—. Era demasiado fuerte.


  Grant aspiró otra bocanada de aire con delicado aroma a vainilla.


  —Hueles como una galleta de azúcar —dijo bruscamente. Una que tenía muchas ganas de morder. Su aroma era inocente, hogareño y apetitoso, lo que hacía que su sangre se acelerara y sus músculos se endurecieran por el intenso deseo.


  Las manos de Vivien se relajaron en su apremiante agarre y su cuerpo cedió a la proximidad del de él. Sus alientos se mezclaron y Grant vio cómo el suave color de su rostro aumentaba. Pensó en hacerle una señal al conductor para que siguiera adelante y, mientras el carruaje rodaba y se balanceaba por las calles de Londres, le haría el amor a Vivien, aquí mismo, sentándola en su regazo y acomodando su cuerpo al de ella mientras ella se retorcía de placer…


  El lacayo golpeó la puerta del carruaje y la abrió con displicencia. Grant soltó a Vivien con una brusquedad que la hizo jadear. Desconcertada, se ocupo de coger una pelliza de seda marrón y a ponérsela sobre los hombros. El aire de la noche inundó el carruaje con su frescura y ayudó a restablecer el funcionamiento del cerebro de Grant. Se frotó los ojos con fuerza, como si despertara de un profundo sueño, y salió del carruaje. El lacayo colocó un escalón móvil bajo la puerta del carruaje y ayudó a Vivien a salir del vehículo.


  Casi de inmediato, Vivien atrajo la atención de los grupos de caballeros y damas que se dirigían a la entrada de la mansión. Su cabello pelirrojo parecía captar cada rayo de luz de los faroles del carruaje y brillar con vida propia. Tomó el brazo de Grant con un agarre aparentemente ligero, pero él sintió que sus dedos se clavaban en la superficie de su abrigo.


  —Dios mío —oyó murmurar a alguien cerca—, ¿de verdad puede ser…?


  —¡Mira…! —exclamó otra persona.


  —Pero yo había oído…


  —No se ha visto…


  Cotilleos apagados les siguieron durante el corto trayecto desde el carruaje hasta la mansión. El rostro de Vivien carecía de expresión y su mirada iba de un lado a otro. Se fundieron en la corriente de invitados que entraban en la casa, deteniéndose a intervalos mientras la anfitriona daba la bienvenida personalmente a cada uno de ellos. El interior de la Casa de los Lichfield era grandioso y decorado al estilo italiano, con ricos paneles de roble y techos y paredes profusamente cubiertos de yesería doradas Cuando llegaron al gran salón, con sus paredes revestidas de pilastras y su elaborada chimenea de piedra, Vivien tiró de la manga de Grant. Él agachó la cabeza para oírla susurrar.


  —¿Cuánto tiempo deberemos quedarnos?


  La pregunta le hizo sonreír a regañadientes.


  —Ni siquiera hemos conocido a lady Lichfield, ¿y ya quieres irte?


  —No me gusta cómo me mira la gente… como si fuera un espectáculo en la feria del condado.


  Su apreciación era absolutamente correcta. La gente, en efecto, la miraba abiertamente, claramente asombrada de saber que los rumores de la muerte de Vivien habían sido infundados… Su aparición en el baile de lady Lichfield, un acontecimiento al que normalmente nunca se le habría permitido asistir, fue motivo de conmoción para las damas y de profundo malestar para los caballeros. Muchos de los distinguidos lores que estaban presentes esta noche habían disfrutado de los favores de Vivien en el pasado, pero no querían enfrentarse a ella mientras sus desconfiadas esposas estuvieran a su lado.


  Grant tocó la pequeña mano que se aferraba a su brazo y pasó los dedos por encima de los de ella en una rápida y tranquilizadora caricia.


  —Claro que te están mirando —murmuró—. Los rumores de tu desaparición y muerte han corrido por todo Londres. Les sorprende ver que sigues viva.


  —Como ya me han visto, quiero volver a casa.


  —Más tarde.


  Grant reprimió un tenso suspiro, ignorando su propio deseo de regresar a casa con ella de inmediato, en lugar de hacerla pasar por la crítica de la primera sociedad. Prometía ser una larga velada para ambos.


  —Mientras tanto, intenta tener valor. La antigua Vivien habría disfrutado de toda esta atención. Habría agradecido cualquier oportunidad de lucirse.


  —Si no tuviese valor, no estaría aquí —replicó ella, por lo bajo.


  Llegaron hasta lady Lichfield, una mujer regordeta de unos cuarenta años que en otro tiempo había sido considerada la mayor belleza de Londres. Aunque los años de indulgencia habían hecho mella en su llamativo rostro, seguía siendo extraordinariamente atractiva. Sus ojos azules de gruesas pestañas seguían radiantes sobre sus pesadas mejillas, y su brillante cabello negro se enroscaba sobre su cabeza para revelar un perfil clásico. Era una reina de los círculos elitistas de Londres, una viuda que llevaba una vida circunspecta en apariencia, aunque se rumoreaba que a menudo había tomado a hombres jóvenes como amantes y los había recompensado generosamente por sus servicios. De hecho, había flirteado con Grant en su último encuentro, una velada a principios de temporada, y había insinuado ampliamente que le gustaría «profundizar en su relación».


  En cuanto lo vio, lady Lichfield le tendió las manos.


  —¿Cómo es posible que sólo sea la segunda vez que nos vemos? —preguntó—. Me siento como si fuéramos viejos amigos, señor Morgan.


  —Diga «queridos amigos» —sugirió Grant, dándole el obligado beso en el dorso de la enguantada mano—. La palabra «vieja» nunca debería mencionarse en la misma frase con usted, milady.


  Ella lanzó una risilla y pareció muy satisfecha de si misma.


  —Dudo ser la primera, ni la última, en caer presa de tus halagos, encantador sinvergüenza.


  Él sonrió y retuvo las manos de ella un poco más de lo estrictamente correcto.


  —Tampoco seré el último en caer bajo el embrujo de una hechicera con los ojos más azules de Inglaterra.


  Fue evidente que el elogio la satisfizo, aunque hubo en su risa cierto matiz de ironía.


  —Señor Morgan, le ruego que se detenga antes de reducirme a un charco a sus pies —dijo, volviéndose hacia Vivien y sometiéndola a un escrutinio de la cabeza a los pies. La calidez de su sonrisa bajó varios grados—. Bienvenida, señorita Duvall. Veo que goza usted de buena salud, contradiciendo los asombrosos rumores que han estado circulando durante el pasado mes.


  —Gracias, milady. —Vivien hizo una reverencia y la miró con una sonrisa vacilante—. Por favor, perdóneme, pero… ¿nos conocemos?


  Todo indicio de buen humor desapareció de la expresión de lady Lichfield.


  —No —respondió en voz baja—. Sin embargo, creo que en una ocasión usted conoció muy bien a mi difunto marido.


  No había duda de lo que quería decir. Ante una prueba más de su escandaloso pasado, Vivien no pudo responder. Se sintió agradecida cuando Grant se la llevó rápidamente, dejando que lady Lichfield recibiera a más invitados.


  —No le caigo bien —dijo Vivien en tono seco, haciendo una pausa mientras Grant le quitaba la capa y se la entregaba a un criado que la esperaba.


  —A pocas mujeres.


  —Gracias por esa inyección de confianza. Me siento mucho mejor después de la multitud de cumplidos que has derramado sobre mí.


  —¿Quieres cumplidos?


  Entraron en un salón sobrecalentado, el murmullo de las conversaciones se intensificó en cuanto aparecieron.


  —Uno o dos no me vendrían mal —dijo Vivien en un tono apagado, haciendo una mueca de dolor cuando cientos de miradas se clavaron en ella—. Aunque ahora me tacharás de tonta y vanidosa por desearlo.


  Grant, que parecía sentirse totalmente cómodo a pesar del escrutinio público, asintió con la cabeza en respuesta al saludo de un conocido que pasaba por allí y atrajo a Vivien hacia un espacio desocupado en un lateral de la sala. La miró fijamente con sus ardientes ojos verdes.


  —Eres preciosa —le dijo—. La mujer más hermosa que he conocido y la más deseable. Nunca he deseado a nadie como te deseo a ti. Y tengo miedo de mirarte demasiado tiempo, o acabaré haciéndote mía en medio del salón.


  —Oh. —Inquieta, Vivien jugueteó con el borde de su faja. Byron, no lo era. Pero la brusquedad de sus declaraciones hizo que en su estómago se formaran nudos de excitación y placer. Le devolvió la mirada con una mirada directa—. ¿Por qué coqueteabas así con lady Lichfield? —preguntó—. ¿Fuisteis amantes?


  —No. A ella le divierte bromear con hombres más jóvenes, y es bastante fácil complacerla. Ya ha demostrado ser una conocida útil. Además, resulta que me agrada.


  Vivien frunció el ceño, sintiendo una punzada de celos.


  —Tú no tendrías una aventura con una mujer de su edad, ¿verdad?


  —No puede decirse que sea una reliquia —dijo él. De repente el atisbo de una sonrisa jugó en sus labios—. Es una mujer atractiva a sus cuarenta.


  —Pero es unos diez años mayor que tú. Quizás, hasta quince.


  Las cejas oscuras de Grant se elevaron.


  —¿No apruebas que las mujeres tengan aventuras con hombres más jóvenes?


  Vivien hizo un esfuerzo para aliviar la desagradable tensión que sentía en la garganta.


  —No estoy en posición de desaprobar a nadie.


  —Los franceses tienen una actitud más relajada hacia estos asuntos que nosotros. Creen que el atractivo de una mujer aumenta con la madurez y la experiencia… y si ella concede sus favores a un hombre más joven, se le considera bastante afortunado.


  —Entonces, por favor, no dejes que te aleje de lady Lichfield —dijo Vivien con acritud—. ¿Por qué no vas junto a ella?


  —No voy a tener una aventura con lady Lichfield —murmuró con la diversión parpadeando en el fondo de sus ojos verdes.


  —¿Por qué sonríes de ese modo? —Ella se sintió amargada e incómoda, como si de alguna manera hubiera hecho el ridículo.


  —Porque estás celosa.


  —No, no lo estoy —replicó Vivien con creciente consternación. Se detuvo cuando una figura oscura se acercó a ellos—. ¿Quién es? —preguntó con recelo.


  Grant miró por encima del hombro y se volvió hacia el visitante. Aunque no había ningún cambio en su expresión, Vivien intuyó que se trataba de un hombre al que Grant apreciaba y respetaba mucho… una de las pocas personas en la tierra cuya buena opinión le importaba.


  —Sir Ross —dijo él, haciendo adelantarse a Vivien—. ¿Me permite presentarle a la señorita Duvall?


  Sir Ross Cannon, el magistrado de Bow Street. Vivien hizo una reverencia y lo miró fijamente, encontrándolo una figura extraordinaria, aunque no sabía muy bien por qué. Sir Ross era un hombre alto, aunque no llegaba a la elevada estatura de Grant. Poseía una cualidad de autosuficiencia, una sensación de tremendo poder contenido. Tenía el pelo negro, una complexión demasiado delgada y unos curiosos ojos grises claros que parecían haber observado demasiado los asuntos de los demás. Lo más llamativo de su aspecto era su aire distante, como si no formara parte de la reunión aunque se mezclara entre ellos. Y parecía sentirse cómodo con su soledad.


  A Vivien se le ocurrió un pensamiento mortificante… Grant informaba a aquel hombre, le consultaba. No cabía duda de que lo sabía todo sobre ella, incluidas las cosas que había escrito en aquel espantoso cuaderno. Instintivamente, se acercó a Grant.


  La atenta mirada de Cannon no se apartó de ella.


  —Señorita Duvall… es un gran placer conocerla.


  —¿Acaso nos hemos…? —comenzó a decir Vivien, pero se mordió la lengua. No podía ir preguntando a todo el mundo en el baile si ya los conocía.


  Cannon entendió la pregunta inconclusa, y respondió con gentileza:


  —Lamentablemente, no.


  Buscó en su expresión rastros de censura o sarcasmo, pero no encontró ninguno. Sus fríos ojos grises eran reconfortantemente impasible.


  Cannon y Grant intercambiaron una mirada que parecía contener toda una conversación. Tras inclinarse una vez más ante Vivien, Cannon los dejó con un murmullo cortés.


  Grant tomó del codo a Vivien.


  —Vamos, señorita Duvall —dijo con suavidad—. Creo que ya es hora de que saludemos a los demás invitados.


  —¿Ah, sí? —preguntó ella, acompañándole de mala gana. Le aterraba la perspectiva de conocer a alguien, cuando no había forma de saber quién era amigo o enemigo—. Estaba pensando que es hora de tomar una copa de vino. Una grande.


  —Tendrás todo el vino que quieras más tarde. Su mano la instó inexorablemente a seguir.


  Para disimular su inquietud, Vivien mantuvo su semblante inmóvil y sereno. Entre un mar de miradas especulativas se acercaron a un grupo que estaba constituido por dos damas y tres caballeros; se hicieron las presentaciones. Lord y lady Wenman, lord Fuller y la señora Marshall, todos ellos observaron a Vivien en actitud pomposa y especulativa. Por fortuna, ella no tenía demasiada obligación de hablar. Vivien miraba con frecuencia a Grant, que conversaba con los otros. Si bien la expresión de él era apacible, sus ojos estaban atentos y ella percibía que él no dejaba de medir a las personas, de probar, de esperar.


  Vivien posó su mirada en lord Wenman, quien daba la impresión de estar tranquilo, salvo por la agitación que manifestaba el tableteo de sus pies en el suelo. Él le devolvió la mirada y sus pálidos ojos azules se cargaron de una insolencia que la dejó perpleja. Wenman… Ella no reconocía su rostro pero su apellido le resultaba extrañamente familiar. ¿Dónde lo habría visto u oído antes?


  Grant condujo a Vivien hasta otro grupo y le presentó al vizconde Hatton. El vizconde era un anciano caballero de pelo gris amarillento y piel como papel arrugado. Aunque sus modales eran educados, la miraba con una mezcla de acusación y recelo que era imposible pasar por alto. Vivien no tardó en recordar que él y Wenman eran dos de los nombres mencionados en su diario.


  Había tenido aventuras con ellos. El malestar la invadió como una brisa helada. Ya era bastante malo haber leído los detalles de sus propias aventuras en aquel maldito cuaderno, pero aún peor era verse obligada a enfrentarse cara a cara con los hombres con los que se había acostado. ¿Cuántos más de sus antiguos amantes estaban aquí esta noche? Se volvió hacia Grant con una acusación saltando de sus labios.


  Antes de que pudiera decir una palabra, se le acercó un hombre con ojos como pequeños trozos de carbón, hundidos en un rostro rubicundo. A diferencia de los demás, no fingió ser un extraño. Se acercó a ella de inmediato y le cogió las manos con un apretón posesivo y familiar, sin percatarse de que Grant, que estaba junto a ella, se ponía rígido.


  —Dios mío, Vivien —dijo el hombre con voz tensa—. Creí que habías muerto. ¿Cómo has podido desaparecer así? ¿No te preocupa lo que me has hecho pasar? No tenía forma de localizarte, ni de asegurarme de tu bienestar. —Mientras hablaba, su aliento empapado en licor le llegó a la cara—. Aunque conociéndote, no debería haber perdido ni un momento de preocupación. —Hizo una pausa para lanzar una mirada torva a Grant y volvió a centrar su atención en Vivien—. Siempre has caído de pie como un gato, ¿verdad?


  Vivien dejó que sus manos permanecieran en las de él sin oponer resistencia. Era incómodamente consciente de que la atención de toda la sala se centraba en ellos.


  —Buenas noches, Gerard —dijo Grant en voz suave.


  Por supuesto. Lord Gerard, su antiguo protector. Vivien se obligó a sonreír, aunque le temblaban los labios. La ira, la protesta, la vergüenza, todo se disparó por sus venas en una ráfaga abrasadora. Se sentía como si la hubieran exhibido para diversión de los esnobs de la ton… y así había sido.


  Pareciendo demasiado aturdido para notar la atención que estaban atrayendo, Gerard agarró las manos enguantadas de Vivien con más fuerza. Se inclinó para susurrarle al oído.


  —Prométeme que te escabullirás para reunirte conmigo más tarde. Tengo que hablar contigo.


  —Lo prometo —murmuró ella, forcejeando con sus manos hasta liberarlas.


  Gerard se alejó serpenteando y Vivien se dirigió en dirección contraria, sin apenas darse cuenta de adónde iba. Grant la siguió, sin que la situación pareciera complacerle más que a ella. Atravesó la puerta del salón y encontró una larga galería de cuadros con bancos tapizados. Se detuvo ante el retrato de un antepasado de los Lichfield de rostro altivo y se quedó de pie con los brazos cruzados sobre el pecho.


  Sin darse la vuelta, sabía que Grant estaba cerca y habló entre dientes. La ira le puso rígida la mandíbula, pero mantuvo un tono suave, consciente de la presencia de otra pareja que observaba obras de arte en el otro extremo de la galería.


  —¿Cómo demonios lo has conseguido? He conocido a tres de mis anteriores amantes antes de que transcurrieran diez minutos. De alguna manera has conseguido incluir a todos los de mi agenda en la lista de invitados.


  —Lady Lichfield fue persuadida para que ampliase su lista de invitados.


  —Qué amable por su parte —repuso Vivien con amargura.


  —¿Quién demonios creías que asistiría, Vivien? Sabías que aprovechábamos la ocasión para que salieras a la luz.


  —Pero habéis hecho más que eso. ¡Habéis invitado a todos los que podrían desearme algún mal! Me has puesto delante de ellos como un cebo vivo, ¡y estás esperando a ver quién muerde el anzuelo!


  —Hay media docena de policías y alguaciles aquí esta noche, sin mencionarme a mí y a sir Ross. Todos te estamos vigilando. No estás en peligro.


  Sus palabras fueron como si hubiera arrojado brandy al fuego. Ella se encendió de furia.


  —¡Podías haberme dicho lo que planeabas! Pero no lo hiciste, porque querías que no estuviera preparada, y que me sintiera humillada y avergonzada cuando me encontrara con todos los hombres con quienes me he acostado.


  —¿Así que crees que todo esto es un elaborado castigo que he ideado para ti? —se mofó él—. Inténtalo de nuevo, Vivien. Bow Street tiene cosas mejores que hacer que apoyar venganzas personales. Mi trabajo es atrapar al hombre que intentó matarte, y ésta es la mejor manera de hacerlo. Si resulta que te avergüenzan las pruebas de tu pasado, no es culpa mía.


  —Manipulador, arrogante… —Intentó pensar en la palabra más desagradable posible, mientras su mano se alzaba para abofetearle.


  —Adelante —dijo Grant en voz baja—, si eso hace que te sientas mejor…


  Vivien lo miró fijamente, tan guapo con su traje negro de fiesta, tan fuerte e invulnerable que una bofetada sólo le divertiría. Cerró la mano temblorosa en un puño y la apretó contra el pecho, haciendo uso de toda su voluntad para controlar sus emociones.


  —No soportas hacer daño a nadie, ¿verdad? —murmuró Grant—. Incluso cuando se lo merecen. Pero tú no eres así. Solías arrancarle el corazón a un hombre y aplastarlo bajo tu pie sin preocuparte más de lo que te preocuparía aplastar una maldita mosca. ¿Qué demonios te ha pasado?


  Nunca se había sentido realmente como una prostituta hasta ese momento. De repente deseó, por primera vez, poder volver a ser aquella otra Vivien, la mujer desvergonzada y despreocupada que hacía exactamente lo que le daba la gana. Tal vez entonces el dolor de la traición se desvanecería. Hasta ahora había considerado a Grant Morgan su protector, su amigo. Se había enamorado de él, aunque nunca hubiera esperado que de ello saliera nada. Pero él no era su amigo. Era su adversario, como todos los presentes esta noche. Se sentía muy sola, como una mujer a punto de ser lapidada. Bueno… malditos sean todos y que miren todo lo que quieran.


  Levantó la cabeza y miró fijamente a Grant, con el color de su rostro desvaneciéndose excepto por un intenso rubor en sus mejillas.


  —De acuerdo —dijo en voz baja—. Esta noche les daré a todos, incluyéndote a ti, lo que quieren.


  —¿Qué demonios significa eso?


  —Sólo significa que quiero hacer más fácil tu trabajo.


  Enderezó los hombros y abandonó la galería con paso decidido, sumergiéndose de nuevo en el salón como una gladiadora. Grant la siguió más despacio, con la mirada fija en su pequeña y esbelta figura. Cualquier rastro de vergüenza o timidez había desaparecido. Se movía entre los invitados con la columna vertebral erguida y una regia inclinación de cabeza. Parecía que la Vivien que él recordaba había vuelto, tan seductora y coqueta como siempre.


  Coqueteando abiertamente y bromeando, Vivien empezó a atraer a los hombres como moscas a un tarro de miel. Al poco tiempo, un círculo de cinco se había reunido a su alrededor. Tres de ellos eran antiguos amantes y, según todas las apariencias, estaban más que dispuestos a renovar sus acuerdos anteriores con ella. Vivien tomó una copa de vino con sus delicados dedos, la terminó demasiado rápido y aceptó otra.


  Grant avanzó, sintiéndose como un hombre hambriento que se ve obligado a observar cómo otros se dan un festín en su pícnic. En ese momento sintió que sir Ross le sujetaba el hombro.


  —Déjela —dijo Cannon, en frío murmullo—. Está haciendo exactamente lo que hay que hacer. Una mujer inteligente tu amiga.


  —Vivien está volviendo a las andadas —dijo Grant con amargura—. No descansará hasta haber conseguido que todos los hombres de la sala la deseen.


  —¿En serio? —La voz de Cannon se volvió seca y mordaz—. Eche un vistazo más de cerca, Morgan, y dígame lo que ve.


  —A una cortesana divirtiéndose mucho —dijo Grant dando un gran trago a su brandy.


  —¿Oh?… Veo a una mujer con la frente cubierta de sudor, sosteniendo su copa de vino como si la fuera a estrangular. Veo demasiada tensión en una mujer que cumple con un deber desagradable sin importarle la vergüenza que le causa.


  Grant resopló con desdén.


  —Ella es incapaz de avergonzarse.


  Cannon lo miró con expresión especulativa.


  —Si usted lo dice… Pero en este momento, no tengo mucha fe en su objetividad.


  Grant esperó a que el magistrado se alejara.


  —Yo tampoco —replicó Gran por lo bajo.


  Siguió observando a Vivien mientras se arremolinaban en su interior los celos y la ira. Así sería para cualquier hombre lo bastante tonto como para interesarse por Vivien. La vio flirtear y hablar con sus antiguos amantes, y no pudo evitar recordar los repugnantes detalles de lo que había hecho con todos y cada uno de ellos. Quería aplastar, aporrear, ensartar, destrozar a alguien… lo que fuera para liberar esa violencia que le brotaba. No sabía que era capaz de una rabia tan irracional y se sintió horrorizado.


  Hasta ahora, Vivien no había sabido que era posible presentar una fachada de placer y alegría cuando se sentía tan miserable. Era la peor de las torturas estar aquí de pie y fingir interés sexual por todos y cada uno de los hombres que la rodeaban, cuando lo único que deseaba era estar sola.


  No miró directamente a Grant, pero lo vio por el rabillo del ojo, un gigante sombrío que parecía haberse tragado una enjambre lleno de avispas. No pudo evitar pensar en él como la causa de sus problemas… aunque eso no era del todo justo. Si ella no hubiera llevado el tipo de vida que había desembocado en este lío, no necesitaría su protección. Ella era la culpable de toda la situación. Pero él, maldito sea su arrogancia, no tenía por qué tratarla con tanta ambivalencia, siendo amable y cariñoso un momento y sarcástico y superior al siguiente. Sería más fácil para ambos si ella le gustara o la odiara, en lugar de atormentarla con sus estados continuos cambios de humor.


  Lord Gerard llamó la atención desde lejos. Estaba junto a las puertas acristaladas que daban a los jardines exteriores. Inclinando la cabeza, hizo un gesto hacia la puerta.


  Al darse cuenta de que quería que se reuniera con él fuera, Vivien le guiñó un ojo, aunque su corazón se encogió de miedo ante la perspectiva. Sin duda, intentaría seducirla… o eso, o estrangularla. Como su antiguo protector, y supuestamente celoso por naturaleza, bien podría haber sido él quien la arrojara al Támesis. Tenía miedo de quedarse a solas con él. Pero Grant le había dicho que estaría a salvo, y ella le creía.


  Reconociendo la necesidad de separarse de la multitud que se había agrupado a su alrededor, buscó con la mirada a Grant. De repente quien estaba captando su mirada fue un hombre alto, de edad avanzada, con un mechón de pelo gris y un rostro alargado y anguloso. La miraba fijamente. Aunque no era guapo, su aspecto era innegablemente distinguido. Lo que más le llamó la atención fue el odio en sus ojos.


  Incómoda, apartó la mirada de él y siguió buscando a Grant. Al encontrar su figura alta y familiar entre la multitud, le envió una mirada significativa. La sutil señal fue todo lo que Grant necesitó. En un instante estaba a su lado, abriéndose paso entre el rebaño embelesado de admiradores. Ignorando las protestas del grupo, la sacó de allí.


  —¿Qué sucede? —murmuró él, inclinando la cabeza para oírla.


  —Baila conmigo.


  —No sé bailar bien —dijo frunciendo el ceño ante la petición.


  —Lord Gerard me ha dicho que le gustaría reunirse conmigo en el jardín. Esperaba que bailaras conmigo hasta las puertas del otro lado de la sala y me ayudaras a salir discretamente.


  Grant vaciló, con la mirada fija en las puertas exteriores. Era muy probable que un encuentro entre Gerard y Vivien aportara información valiosa. El hecho de que Vivien estuviera dispuesta a enfrentarse al examante que podría haberla matado, y más sin la ayuda de su memoria, era una prueba de su valentía. Sin embargo, él no quería que lo hiciera. Estaba celoso y preocupado por su seguridad, y en ese momento no había nada en el mundo que deseara más que estar a solas con ella.


  —¿Qué hay de tu tobillo? —preguntó.


  —Me las arreglaré —repuso ella, de inmediato—. Sólo siento una pequeña punzada de vez en cuando.


  —Cuando salgas, debes quedarte a la vista —dijo él en voz baja—. No te aventures más allá de las puertas que dan a los jardines inferiores. ¿De acuerdo?


  —Sí, desde luego.


  De mala gana, tiró de ella hacia el remolino de bailarines mientras comenzaba un vals. A pesar de la tensión que se había apoderado de cada uno de ellos, o tal vez debido a ella, Vivien estuvo tentada de soltar una risita. Grant no había sido falsamente modesto, desde luego no era un buen bailarín. Era hábil, pero apenas grácil, y la manejaba como si fuera una muñeca de trapo.


  Animosos fueron avanzando lenta pero constantemente hacia el otro extremo de la habitación. Grant se quedó mirando los brillantes rizos de color fuego que Vivien llevaba en la coronilla mientras trazaba mecánicamente los pasos del vals. Le aterrorizaba pisarla. Un paso en falso y podría dejarla lisiada de por vida. Vivien guardó silencio, aparentemente tan incómoda como él… y entonces oyó un sonido ahogado que parecía un llanto. Rompió el ritmo el tiempo suficiente para empujar con sus dedos la barbilla y obligarla a levantar la cara. Sus labios temblaron violentamente y sus profundos ojos azules brillaron de risa.


  —Esto es espantoso —jadeó Vivien, y se mordió el labio para contener una carcajada.


  Grant se sintió aliviado y ofendido al mismo tiempo.


  —Te lo dije —refunfuñó.


  —La culpa no es tuya. En serio. Lo harías mucho mejor con una compañera más alta. Somos tan distintos —dijo ella negando con la cabeza—. Somos incompatibles.


  —Sí.


  Pero Grant no estaba de acuerdo, o más exactamente, no le importaba. Le encantaban sus cortas piernas, su cintura alta y sus pequeñas manos… le encantaba sentirla entre sus brazos… le encantaba cada detalle de ella, perfectos e imperfectos. Esa certidumbre se extendió en su interior como un opiáceo, de esos que hacen que los sentidos se eleven vertiginosamente y luego se estrellen con una rapidez enfermiza. De todas las mujeres que había conocido… ¿por qué tenía que ser ella?


  La música fue in crescendo y, mientras el salón de baile se llenaba de color y luz, Grant empujó a Vivien hacia la puerta que daba al exterior.


  —Ve —musitó—. Gerard está esperando.


  Y la ocultó con su espalda mientras ella se deslizaba afuera para encontrarse con su anterior amante.
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  La pendiente que bajaba desde la parte trasera de la casa había sido cortada en forma de tres terrazas. Una escalinata ancha y ligeramente inclinada conducía a la aterciopelada extensión de césped inferior, bordeada por tejos cuidadosamente recortados. Era un jardín a la antigua usanza, perfectamente cuidado, con macizos de flores de formas geométricas y caminos bordeados de boj. Una verja de hierro forjado permitía la entrada al césped inferior, con sus altísimos pilares de piedra coronados por urnas de bronce.


  Al no ver rastro de lord Gerard, Vivien bajó las escaleras. Grant le había advertido que no fuera a los jardines inferiores, pero al parecer no tenía elección. Reprimió un tenso suspiro y dio media vuelta. El jardín crujió y una lechuza ululó con fuerza.


  —Vivien —oyó ella el murmullo de lord Gerard—. Por aquí. —Una mano se introdujo entre los listones de hierro forjado de la puerta y su dedo la indicó que se acercara.


  Entonces serían los jardines inferiores. Temblando en la fría oscuridad, Vivien cruzó la verja y se enfrentó a Gerard. A la luz azul de la luna, su rostro era tan pálido e informe como una cuajada. Era de estatura y complexión media, y el nacimiento de su pelo comenzaba un inevitable retroceso hacia la parte superior de la cabeza. Vivien lo estudió, pensando que si había sido amante de aquel hombre, debería recordar algo, cualquier cosa de él. Sin embargo, la visión de su rostro y el sonido de su voz no habían sacado ningún fantasma del vacío de su memoria.


  Hizo un movimiento para abrazarla y ella retrocedió de inmediato.


  Gerard rió por lo bajo y sacudió la cabeza con admiración.


  —Vivien, eres una provocadora —murmuró—. Estás tan espléndida como siempre. Dios sabe que mis ojos han echado de menos verte.


  —No me quedaré mucho tiempo —respondió ella, obligándose a hacer un bonito mohín—. He estado demasiado tiempo fuera de la cuidad y no quiero perderme ni un solo cotilleo de los que se dicen el baile.


  —¿Dónde has estado durante el mes último? Vamos, puedes confiar en tu viejo amigo.


  —¿Tú eres mi amigo? —preguntó ella con suavidad.


  —Si yo no lo soy, entonces no tienes ninguno.


  Por desgracia, eso podía ser cierto. Inclinando la cabeza, Vivien adoptó una pose coqueta, haciendo girar un mechón de pelo alrededor de su dedo.


  —No es de su incumbencia dónde he estado, milord.


  Él echó a andar, describiendo un semicírculo en torno de ella.


  —Estoy convencido de que tengo derecho a hacerte algunas preguntas, pequeña.


  —Tienes cinco minutos. Después, volveré al baile.


  —Muy bien, entonces, vamos a empezar con el tema de nuestro querido amigo Morgan. ¿Qué es él para ti? Seguramente no puedes haberlo aceptado como tu último protector, ¿o es que tus exigencias han caído tan bajo desde la última vez que nos vimos? Oh, supongo que tiene un atractivo primitivo para algunas mujeres… pero es un cualquiera. Es un cazador de ladrones, por el amor de Dios. ¿A qué clase de farsa estás jugando?


  —No es ninguna farsa —replicó ella con desprecio velado. ¿Cómo se atrevía aquella criatura indolente y blanda a insultar la falta de sangre azul de Morgan? Oh, Morgan tenía sus defectos, sin duda… pero era cien veces más hombre de lo que Gerard jamás podría aspirar a ser—. Es un hombre atractivo.


  —Un simio desmesurado —se burló Gerard.


  —Él me divierte. Y puede permitirse pagar mis gustos. Por ahora eso me basta.


  —Tú eres mucho más adecuada para mí —comentó Gerard en voz baja—. Y los dos lo sabemos. —Su mirada de obsidiana la recorrió con avidez mal disimulada—. Ahora que el problema que nos separaba está aparentemente resuelto, no veo por qué no podemos reanudar nuestra antigua relación.


  —¿Problema? ¿Qué problema? —Vivien ahogó con un bostezo su curiosidad—. Hablaste de mí con Morgan —dijo distraídamente.


  —Creía que habías muerto, de lo contrario no le habría dicho ni una palabra a ese canalla. —El tono del hombre adquirió un matiz de disculpa.


  —¿Le has confiado nuestro «problema»?


  —Por supuesto que no. No se lo contaría a nadie y, además… a la luz de tu desaparición, temía que me hiciera parecer sospechoso. —Hizo una pausa y preguntó casi con timidez—. Por cierto, ¿cómo terminó?


  —¿Cómo terminó qué?


  —No seas obtusa, querida. El embarazo, por supuesto. Obviamente has tenido un aborto espontaneo, o quizás deliberado… —Se detuvo incómodo—. Después de mucho reflexionar, admito que me equivoqué al negarme a reconocer al bebé, pero ya conoces la relación entre mi mujer y yo. Su salud es delicada, y el conocimiento de tu embarazo la habría angustiado demasiado. Y no hay pruebas de que el niño fuera mío.


  Vivien se dio la vuelta, con la mente en llamas. El embarazo. Había estado embarazada. Lentamente se llevó la mano al abdomen plano y tembló al presionarle. No podía ser verdad, pensó frenéticamente. Dios mío, si había estado embarazada, ¿qué había sido del niño? Una serie de escalofríos calientes y fríos la recorrieron mientras meditaba las posibilidades. Debía de haber tenido un aborto espontaneo, porque la alternativa no era algo que no soportaba imaginar.


  Cerró los ojos y los apretó con horror. No habría abortado al bebé, ¿verdad? Los comos y los porqués de la pregunta volaron a su alrededor como pájaros de presa que la picoteaban y la desgarraban haciéndola estremecer.


  —Ya veo —dijo Gerard, leyendo su evidente malestar y deduciendo que, efectivamente, había interrumpido el embarazo deliberadamente—. Bueno, no hace falta que te culpes, cariño. No eres muy maternal. Tus talentos están en otra parte.


  Sus labios se entreabrieron, pero no pudo emitir ningún sonido. En su culpa y dolor, sólo podía concentrarse en un hecho abrumador. Grant no debía enterarse. Si supiera lo que probablemente había hecho, su desprecio por ella no tendría límites. La despreciaría eternamente… pero no más de lo que ella se despreciaría a sí misma.


  —Vivien. —La voz de Gerard penetró en el torbellino desesperado de sus pensamientos. Se acercó a ella por detrás y le agarró los brazos enguantados, deslizando las manos en una caricia descendente—. Vivien, deja a Morgan y vuelve conmigo. Esta noche. No es más que un gentilhombre. No puede hacer por ti lo que yo puedo. Ya lo sabes.


  Palabras venenosas y furiosas inundaron su boca, pero de algún modo las contuvo. Sería mejor no enemistarse con él… Con el tiempo podría serle útil. Le dirigió una sonrisa trémula.


  —Lo pensaré —dijo ella—. Sin embargo, no me esperes esta noche. Ahora… volveremos al salón por separado. No avergonzaré a Morgan apareciendo allí contigo.


  —Antes de marcharte, dame un beso —pidió Gerard.


  —Pero no podría detenerme en uno, cariño. Vete, por favor —dijo ella.


  Le cogió la mano y se la apretó, dándole un beso en el dorso del guante. En cuanto se alejó, la sonrisa de Vivien desapareció. Se pasó el dorso de los dedos por la frente fría y sudorosa y luchó contra las ganas de llorar. Tomó un camino distinto al de Gerard y regresó a la mansión.


  Consumida por el arrepentimiento y el miedo, Vivien se detuvo junto a un espeso seto que bordeaba una enorme estatua de piedra del Padre Tiempo. Una brisa agradable la envolvió. Se sentía febril, aturdida, y sabía que tenía que serenarse antes de entrar en el salón. No quería enfrentarse a la multitud que había dentro y, sobre todo, no quería enfrentarse a Grant.


  —Ramera —dijo, la voz enronquecida por el odio de un hombre que atravesó el silencio, haciéndola sobresaltarse—. No descansaré hasta que estés muerta.


  Aturdida, Vivien giró en redondo en busca del origen de la voz. Las sombras bailaban a su alrededor. El corazón le latía con una rapidez enfermiza. El sonido de unos pasos la hizo salir corriendo como un conejo asustado. Agarrándose la falda, soltó un sollozo ahogado y subió corriendo los escalones de piedra, tropezando, gateando hacia las luces de la mansión. Su pie resbaló en una mancha de humedad, o tal vez en una hoja perdida, y cayó pesadamente, golpeándose la parte delantera de la espinilla contra el borde de un escalón. Gritando de dolor, se incorporó para volver a correr, pero ya era demasiado tarde: un par de brazos habían empezado a rodearla.


  —No —gimoteó, agitándose en defensa propia, pero estaba firmemente sujeta por un fuerte mano.


  Una voz áspera retumbó en su oído y ella necesitó unos segundos para reconocer el sonido familiar.


  —Vivien, quédate quieta. Soy yo. Mírame, maldita sea.


  Ella parpadeó y lo miró fijo, hasta que desapareció el pánico.


  —Grant —dijo, entre violentas bocanadas de aire.


  Él debió de verla desde la casa y se lanzó hacia ella en cuanto la vio presa del pánico. Sentado en los escalones de piedra, la abrazó con su rostro moreno a escasos centímetros del suyo. La luz de la luna brillaba sobre el largo plano de su nariz y proyectaba sombras desde sus espesas pestañas hasta sus mejillas. Vivien se aferró a él temblando de alivio y le rodeó el cuello con los brazos.


  —Oh, gracias a Dios…


  —¿Qué sucedió? —preguntó él, sin rodeos—. ¿Por qué echaste a correr?


  Ella se pasó la lengua por los labios resecos y se esforzó por responder con coherencia.


  —Alguien me habló desde atrás de la estatua.


  —¿Era Gerard?


  —No, creo que no… no parecía su voz, pero no lo sé… ¡Oh, mira! —exclamó, señalando una silueta oscura que se alejaba de la estatua y desaparecía detrás de los setos.


  —Ése es Flagstad —musitó Grant—. Uno de los detectives, Si hay alguien en esta zona, él lo encontrará.


  —¿No tendrías que perseguirlo tú también?


  Grant jugueteó con uno de los rizos que se habían soltado de su peinado y lo colocó con delicadeza en su sitio. De repente, una sonrisa acariciadora se dibujó en sus labios.


  —¿Acaso sugieres que te deje sola?


  —No —respondió ella de inmediato, apretando más sus brazos alrededor de su cuello—. Después de lo que me dijo ese sujeto, no.


  La sonrisa de Grant desapareció de inmediato.


  —¿Qué te dijo, Vivien?


  Ella vaciló, consciente de que debía ser prudente. No debía mencionar nada sobre el embarazo… al menos hasta que descubriera más cosas. Acomodándose más entre sus brazos, saboreando la sólida musculatura de su cuerpo, respondió con cautela.


  —Que no descansará hasta verme muerta.


  —¿La voz te sonó conocida?


  —En absoluto.


  Grant tiró suavemente de uno de sus guantes que se había bajado, y apoyo su pulgar con un gesto suave en el hueco del codo. Aunque su propia mano estaba enguantada, el tacto era sólido y tranquilizador.


  —¿Te has hecho daño? —preguntó él.


  —Mi pierna… me golpeé en la espinilla, pero creo que sólo es un moratón… —Ella chilló en señal de protesta cuando él empezó a subirle la parte delantera de la falda—. ¡No, aquí no! Espera.


  —La piel parece estar sana —dijo Grant, inspeccionando con atención la espinilla que comenzaba a hincharse, sin hacer caso de los forcejeos de protesta de ella—. Quédate quieta.


  —No me quedaré quieta mientras tú me levantas… ¡Oh, suéltame!


  Mortificada, se dio cuenta de que alguien más se les había unido en los escalones. Grant volvió a bajarle la falda, ocultando la pierna herida, pero no antes de que sir Ross Cannon llegara hasta ellos. Vivien apoyó su rostro carmesí en la parte delantera del abrigo de Grant y miró a Cannon.


  —Flagstad no pudo distinguir la cara del hombre en la oscuridad —dijo Cannon sin expresión—. Sin embargo, dijo que era alto, canoso y delgado. Y por una interesante coincidencia, un carruaje perteneciente a lord Lane, que coincide con esa descripción, está saliendo de la finca mientras hablamos.


  —Lane —repitió Grant, con ceño fruncido—. Él no está en la lista de sospechosos.


  —¿Se le mencionaba en el libro de la señorita Duvall?


  —No —dijeron Grant y Vivien al unísono.


  Vivien tironeó de la chaqueta de Grant.


  —Había un anciano mirándome fijamente en el salón… Parecía como si me odiara. Tenía la nariz como el pico de un halcón. ¿Podría haber sido lord Lane?


  —Es posible —respondió Grant, pensativo—. Pero que me aspen si consigo averiguar qué relación tiene contigo. Nadie lo había mencionado antes.


  —Permítame investigar qué relevancia puede tener para el caso de la señorita Duvall —dijo Cannon. Aunque las palabras estaban redactadas como una pregunta, estaba claro que no estaba pidiendo permiso—. Resulta que Lane encabezó la oposición a mi proyecto de ley sobre la ampliación de mis patrullas de vigilancia nocturna. —Sonrió malhumorado—. Me gustaría devolverle el favor.


  —Por favor, hágalo —contestó Grant.


  Ayudó a levantarse a Vivien. Ella agradeció la oscuridad que los rodeaba, plenamente consciente de su desaliñado estado y de la forma en que las manos de Grant se demoraban en sus caderas.


  —¿Puedo regresar a casa ahora? —preguntó ella en voz queda.


  —No veo motivos para que no lo haga. Lo hizo bien esta noche, señorita Duvall. En mi opinión, no creo que pase mucho tiempo antes de que el caso concluya. Pronto, podrá usted volver a su vida anterior —respondió sir Ross.


  —Gracias —dijo Vivien en voz hueca.


  Tal vez estuviera siendo desagradecida, pero la perspectiva de volver a su vida anterior no era algo que le hiciera mucha ilusión. ¿Y qué hay de su memoria perdida? ¿Cómo y cuándo la recuperaría? ¿O la recuperaría del todo? ¿Y si tenía que pasar el resto de sus días sin pasado, sin ninguno de los secretos y recuerdos que completaban a una persona? Incluso si Cannon y Grant resolvían el misterio de su posible asesino y la ponían a salvo de nuevas agresiones, ella se enfrentaría a su propio futuro con temor. No sabía quién era ni quién debía ser. Qué extraño castigo, que le arrebataran la primera mitad de su vida.


  Tal vez sintiendo su desesperación interior, Grant la cogió del brazo con suavidad. La guió hacia un sendero que rodeaba la mansión y conducía a la hilera de carruajes aparcados a lo largo del camino de acceso.


  —¿Qué pensarán lady Lichfield y los demás si desaparecemos sin despedirnos? —preguntó Vivien.


  —Supondrán que nos hemos marchado temprano para que yo pudiera llevarte a casa y acostarme contigo.


  Ella parpadeó ante su rotunda afirmación, mientras oleadas de calor y frío recorrían cada centímetro de su piel. Al ver su estado de ánimo, sintió la tentación de preguntarle si eso era lo que pensaba hacer. Pero las palabras chocaron entre sí y se agolparon en una enorme bola asfixiante… porque descubrió que eso era lo que ella deseaba que él hiciera exactamente. Tenía algo que ver con la imprudencia, la desesperanza y la simple necesidad de unos momentos de placentera cercanía. ¿A quién perjudicaría entregarse a él? Ya lo habían hecho antes. Pero ella no lo recordaba. ¿Por qué no iba a dejar que se repitiera? No era como si tuviera una reputación que proteger. Se sentía vacía, sola y asustada… Quería complacerle a él… y a sí misma.


  Debería haber retrocedido ante la dirección que tomaban sus pensamientos. En lugar de eso, sintió una salvaje embriaguez, como si ya se hubiera comprometido a tomar un camino del que era demasiado tarde para retroceder.


  El lacayo los vio acercarse al carruaje y se apresuró a colocar el escalón portátil para Vivien. Estaba demasiado bien entrenado para mostrarse sorprendido por su pronta partida, ni hizo preguntas, salvo una breve indagación sobre su destino.


  —A casa —dijo Grant bruscamente, subiendo él mismo a Vivien al carruaje y haciendo un gesto al lacayo para que avisara al cochero.


  Vivien metió la mano bajo la falda y se tocó la palpitante hinchazón en la espinilla, con una ligera mueca de dolor.


  —¿Te duele? —preguntó Grant frunciendo el ceño.


  —No mucho, pero… —titubeó ella, echando un vistazo al compartimiento empotrado que contenía varias botellas de cristal—. ¿Podría tomar un poco de brandy? Aún me siento un poco nerviosa por lo sucedido.


  Sin mediar palabra, Grant vertió una pequeña cantidad de brandy en una copa y se la ofreció. Vivien la aceptó, se la llevó a los labios y se lo bebió de un trago. El fuego aterciopelado le bajó por la garganta hasta el pecho y le humedeció los ojos. Reprimió una tos y alargó el vaso.


  —Más, por favor —dijo, con voz ronca.


  El hombre arqueó una ceja mientras la miraba atentamente y volvió a llenar la copa. El segundo brandy bajó con más suavidad que el primero, y una agradable calidez recorrió su cuerpo. Suspirando, Vivien le entregó la copa y se acurrucó en la esquina de su asiento.


  —Oh, ahora me siento mejor —musitó.


  —No hay razón para tener miedo, Vivien —dijo Grant, que evidentemente había decidido que ésa era la razón por la que había pedido el brandy—. No permitiré que Lane ni nadie te haga daño.


  —Sí, lo sé. —Ella le dedicó una sonrisa confiada, que él disipó enseguida con sus siguientes palabras.


  —¿De qué hablasteis Gerard y tú en el jardín?


  —De nada importante —dijo ella.


  —Cuéntame de qué hablasteis. Yo decidiré si es importante o no.


  Como no había nada en la tierra que la indujera a confiarle su embarazo secreto, buscó algo que contarle.


  —Bueno… lord Gerard me preguntó por qué estaba contigo y dijo que tú no eras más que un caballero de relumbrón.


  El comentario provocó una sonrisa irónica. Vivien dedujo que Grant ya había sido el blanco de burlas similares muchas veces.


  —Yo diría que sabe juzgar a las personas —comentó Grant con sequedad—. Continúa.


  —Luego, me pidió que te abandonase y que regresara con él.


  —¿Qué respondiste tú?


  —No dije ni sí ni no, sólo dije que lo pensaría.


  —Fue una sabia maniobra —reconoció él con frialdad—. En tu posición, es mejor mantener todas las opciones abiertas.


  —No volveré a convertirme en su amante —dijo ella, sintiéndose ofendida de que él pudiera suponer esa alternativa.


  —¿Quién sabe? —dijo él, tratando de provocarla de manera deliberada—. Cuando todo esto termine…


  —¿Es eso lo que quieres que haga? —preguntó molesta—. ¿Que vuelva con lord Gerard? ¿O encontrar a otro hombre que me mantenga?


  —No. Eso no es lo que quiero.


  —Entonces, ¿qué quieres…?


  Ella jadeó cuando él la alcanzó, veloz como un tigre y la sentó en su regazo. Una mano grande se enredó en su peinado, arruinándolo y esparciendo algunas horquillas por el suelo del carruaje.


  Grant respiraba entrecortadamente, mientras el calor le subía por la cara. Estaba celoso, frustrado, dolorosamente excitado, todo por la provocadora criatura que tenía entre sus brazos. Estaba cansado de desear lo que no podía tener, de tropezar una y otra vez con su propia conciencia. Ella era un cumulo de carne y seda en su regazo, y él deseaba perderse en su calor.


  —Quiero que te quedes conmigo —dijo él, ronco—. Quiero que seas mía.


  Vivien lo miró con sus ojos azules y los párpados entornados, como si comprendiera su tormento. Le tocó suavemente la cara con una mano enguantada y fría.


  —Entonces, me quedaré —murmuró, con su dulce aliento perfumado por el brandy—. Porque yo también te deseo.


  Aquellas palabras liberaron al demonio voraz que llevaba dentro. Incapaz de contenerse, Grant agarró el borde del guante de Vivien y se lo arrancó del brazo. Le cogió la mano desnuda y la apretó contra su boca y su mandíbula, saboreando con avidez la tierna piel. Su boca se hundió en la palma y cerró los ojos con placer y lujuria.


  Vivien tiró de su mano y, en cuanto la soltó, deslizó sus temblorosos dedos por la nuca de él. Él no necesitó nada más. Bajó la cabeza y acercó su boca a la de ella, reclamando que la abriera. Ella separó los labios, dándole la bienvenida a su interior, y su lengua cedió a los enérgicos roces y caricias de la de él. Gimiendo, él la estrechó más contra su pecho y apretó con más fuerza su boca contra la de ella. El beso se volvió frenético mientras buscaba un contacto más profundo con ella, pero en lugar de saciarse, estaba cada vez más desesperado por más.


  Se separó de ella con un gruñido, recorriendo con la mirada su rostro enrojecido.


  —No puedo saciarme de ti —dijo con voz ronca—, eres tan bella, tan dulce… Vivien, déjame…


  Sus manos tantearon la parte trasera del vestido, tirando y haciendo saltar los primeros botones. La tela cedió con un sonido irregular, los botones se soltaron de sus presillas y el corpiño cayó descubriendo de su pálida piel.


  —Dejadme —murmuró de nuevo, con un brazo alrededor de su espalda para evitar que se alejara. Su mano se posó bajo el firme pecho y el pulgar recorrió el pezón de color rosa pálido hasta que se contrajo y se oscureció, adquiriendo un tono rosa brillante. Vivien se mordió los labios y se retorció cuando la morena cabeza de él se inclinó sobre su pecho. El calor húmedo de su boca rodeó su pezón y lo lamió con la lengua.


  Perdida en una niebla de brandy y sensaciones, Vivien le pasó los brazos por la nuca. Él le tiró del pezón con suavidad y destreza, mientras su gran cuerpo se estremecía con la intensidad de su deseo. Vivien cerró los ojos mientras se entregaba a la pura sensación de placer. Sólo un breve destello de vergüenza invadió sus pensamientos, la desesperada conciencia de que sólo una mujer desvergonzada, una cortesana, permitiría que un hombre le hiciera esto en un carruaje. Pero no le importaba. No importaba cómo, cuándo o dónde la tocara. Lo deseaba tanto como él parecía desearla a ella, y nada en el mundo los separaría ahora.


  Se inclinó hacia el otro pecho, y sus dientes se cerraron sobre el tierno pezón, su lengua lo rodeó y lo recorrió hasta que ella se arqueó con un gemido. Con cada caricia de su lengua, ella sentía una punzada de placer en lo más profundo de su estómago y más abajo, entre los muslos. Agitada, separó las piernas y empujó las rodillas hacia arriba, tratando instintivamente de aliviar el intenso deseo.


  Grant se quitó el guante y le agarró el tobillo, las durezas de la mano se engancharon en las medias de seda. Sus largos dedos se deslizaron hasta la rodilla y más allá, hasta el lugar donde una liga sujetaba la media de seda contra el muslo. Exploró la suave piel por encima de la liga y deslizó la mano por debajo de los arrugados calzones de lino. Subiendo más y más, hasta encontrar la espesa mata de rizos.


  Vivien se resistió en un acto de vergüenza, se estremeció en su regazo y emitió una protesta ahogada. Al instante, él la besó con intensidad. Ella gimió y rodeó sus anchos hombros con los brazos, y todo pensamiento de rechazo se derritió como el hielo bajo el sol. La mano de él buscó en la parte delantera de sus calzones, encontró la abertura de la prenda y la metió dentro. Sus dedos se deslizaron suavemente entre los rizos, y una yema roma recorrió el delicado pliegue que ocultaba su zona sensible. Su cuerpo se estremeció de confusión, miedo y excitación, y su cabeza cayó débilmente contra el hombro de él.


  La excitante exploración continuó, con la yema del dedo repitiendo su largo y ligero recorrido hasta que los labios femeninos se hincharon y se volvieron insoportablemente sensibles. Tocó el diminuto y palpitante centro de su deseo, haciendo círculos, estremeciéndola con un placer visceral que la hizo querer gritar.


  Vivien se retorció en su regazo, contra el ardiente bulto que le oprimía las nalgas. Una risa agitada brotó de su garganta al darse cuenta de que él estaba más que dispuesto a tomarla aquí, en el carruaje.


  Sus dedos se situaron sobre la sorprendente humedad y tantearon el suave interior. Sin previo aviso, deslizó el dedo corazón dentro de ella. Al principio ella se resistió a la suave intrusión, un ligero escozor la hizo sacudirse y arquearse en un intento de apartarlo. Sin embargo, su interior se aferró a él con fuerza, sus muslos se ciñeron a su mano y él le dedicó palabras tranquilizadoras y besos justo debajo del lóbulo de la oreja.


  —Estás muy apretada —dijo él, en voz densa—. ¿Por qué? ¿Acaso tienes miedo?


  —Sí —susurró ella, mientras sus sentidos giraban formando un torbellino.


  —No tienes nada que temer.


  —Yo… no recuerdo cómo hacer esto —dijo, ahogándose.


  Su dedo se deslizaba ahora con más facilidad, una oleada de humedad le abría el camino. Una lenta penetración, otra, a un ritmo seductor que hizo que las caderas de ella se arquearan con avidez. El intenso y placentero deseo se hizo más fuerte, más agudo, hasta que ella se estremeció y arañó su espalda.


  El mundo se sacudió y perdió el control. Ella necesitaba tocar su piel, pero las capas de ropa y botones se lo impedían. La tumbó en el asiento del carruaje, se colocó sobre ella y apoyó un pie en el suelo. Sujetó su cabeza en el hueco de su brazo mientras la besaba. Su boca era áspera, caliente, excitada, y ambos gimieron ante el placer intenso del beso.


  El carruaje se había convertido en una especie de capullo de sombras y cuero que se balanceaba, y el aire desprendía la fragancia de su propia piel perfumada de vainilla. Ella se estiró hacia Grant, rodeó sus poderosos hombros con los brazos y hundió la nariz en su cuello.


  —Te amo —susurró él, empujándola sobre el asiento y mirándola a la cara.


  —No tienes por qué decirlo —dijo ella, insegura, aunque las palabras le provocaron un intenso placer.


  —Te amo —repitió él, con sus ojos verdes brillando como los de un gato en la oscuridad.


  Ella se preguntó si realmente era consciente de lo que decía o si posiblemente era el tipo de hombre que no distinguía entre amor y deseo, se quedó mirándolo sin decir palabra.


  El carruaje se detuvo y ella se dio cuenta de que estaban en King Street. La morena cabeza de Grant bajó y su voz fue un leve sonido en el oído de ella.


  —Haz el amor conmigo esta noche, Vivien.
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  Era tarde y los criados se habían retirado a descansar, excepto el solitario lacayo que abrió la puerta. Tras un parpadeo de sorpresa, el lacayo apartó la mirada de la pequeña y desaliñada figura en brazos de Grant.


  Grant subió las escaleras con su preciosa carga, envuelta cómodamente en su abrigo, y miró el rostro semioculto de Vivien. Estaba sonrojada y callada, con una expresión que transmitía incertidumbre, pero no renuencia. Al recordar las palabras de amor que le había dicho en el carruaje, sintió que su color se encendía, aunque no se arrepentía ni se arrepentiría de habérselas dicho. Era la primera vez en su vida adulta que le decía a una mujer que la amaba. Había descubierto una faceta de sí mismo que desconocía hasta esta noche, y quería mostrarle a Vivien toda la ternura y la pasión de que era capaz.


  Llegaron a su habitación y dejó a Vivien junto a la cama. Pasó sus manos sobre el pelo alborotado, le besó en la boca. Le quitó las horquillas de sus rojizos mechones y le soltó las trenzas, dejando que su pelo fluyera suave y cálido sobre sus manos.


  —Dime qué debo hacer —susurró ella, deslizando sus manos por debajo de la chaqueta de él, explorando las líneas firmes de su cintura y su espalda—. No sé cómo satisfacerte. No recuerdo cómo hacer nada de esto.


  —No tienes que acordarte —dijo él, en voz baja y vehemente. La estrechó contra su cuerpo tremendamente excitado, con la respiración entrecortada por su delicioso tacto. Presionó con la boca la parte superior de su cuello, besó y saboreó la frágil piel, bajando hasta llegar al valle perfumado de vainilla de su pecho. Vivien se estremeció y se apoyó en el brazo de él, mientras su corazón latía a toda velocidad bajo la presión de su boca.


  La desnudó lentamente, soltando los botones de su ropa y dejándola caer. Su piel recién descubierta era blanca y luminosa, su cuerpo tierno y con abundantes curvas… Cerró los ojos brevemente, esforzándose por dominar su intensa pasión. Cuando volvió a abrirlos, Vivien se había apartado de él y se había metido apresuradamente en la cama, cubriendo su desnudez con las sábanas. Su timidez era tan genuina, tan… bueno, virginal, que se preguntó si habría sido así hace mucho tiempo, antes de embarcarse en su carrera de cortesana.


  —No te cubras —murmuró él—. Tu cuerpo es demasiado hermoso para ocultarlo.


  La sábana no descendió ni un milímetro.


  —Tengo frío —dijo ella, sin aliento, con sus mejillas arreboladas.


  —Yo te daré calor —prometió él con una súbita sonrisa, quitándose la chaqueta.


  Vivien observó cómo se deshacía de sus ropas, dejando al descubierto una piel mucho más firme y oscura que la suya, cubierta de vello en algunos lugares y llena de cicatrices en otros. Estaba asombrada por la fuerza y la elegancia de su cuerpo, que había sido perfeccionado, castigado y ejercitado hasta que no quedó ni rastro de flacidez.


  —Tenías razón —dijo ella con cierta vacilación—. Desnudo, eres un espectáculo impresionante.


  Sonrió y se acercó, apoyando las manos a ambos lados de sus caderas mientras se inclinaba sobre ella. Sintió el suave roce de su boca sobre su rojizo pelo.


  —¿Algún segundo pensamiento? —preguntó—. Dímelo ahora, antes de que me acueste contigo.


  Vivien le rodeó el cuello con los brazos y tiró de él hacia ella. Todo su cuerpo se apretó contra el de ella y, de repente, apenas podía oír por encima del fuerte latido en sus oídos. Sus pensamientos se dispersaron y se desvanecieron, y todo lo que quedó fueron sensaciones… el asombroso calor de su piel, el vello de su pecho, el exquisito recorrido de su boca por su garganta, sus hombros y sus pechos. Sus manos estaban por todas partes, acariciándola y explorándola, deslizándose entre su cuerpo sin ningún pudor.


  Si quedaba alguna duda en el fondo de su mente, se disolvió de inmediato. No había sospechado que un hombre tan familiarizado con la dureza de la vida pudiera ser tan tierno, sus manos eran increíblemente suaves cuando recorrían los lugares más íntimos de su cuerpo. Respiraba muy deprisa, como si hubiera hecho un gran esfuerzo, y cada fuerte exhalación la quemaba como el vapor. Pegándola al colchón, besó y acarició la elevación de sus pechos, mordiendo suavemente los pezones endurecidas.


  Jadeando, rodeó su cabeza con los brazos, mientras el placer y una fuerte excitación la hacían retorcerse bajo él. De repente, un pensamiento extraviado apareció en su mente. ¿Cómo podía haber hecho esto con tantos hombres diferentes? Este acto requería más confianza e intimidad de lo que ella podía imaginar. No era posible… De algún modo, todos debían de estar equivocados con ella… Pero antes de que pudiera seguir dándole más vueltas a este pensamiento, éste se esfumó.


  Ella sintió que la mano de él se acercaba a la de ella y la empujaba hacia abajo, hasta que sus dedos rozaron una piel caliente y sedosa. Con un murmullo de aliento, Grant le acercó la mano a su erección. Curiosa, excitada, ella rodeó con la mano su duro pene erecto, acariciando y apretando tímidamente su excitación. Su tacto pareció excitarle más de lo imaginable. La besó profundamente, acariciando con la lengua su interior mientras separaba los muslos de ella y colocaba sus caderas entre ellos.


  Sintió una ligera presión en la entrada de su sexo, que le causó una leve sensación de incomodidad. Vivien reaccionó con rigidez y sintió que el peso de él se acomodaba un poco más sobre el de ella, y la presión aumentó. Antes de que ella pudiera protestar o apartarse, él emitió un sonido en voz baja y empujó con fuerza. Vivien dejó de respirar al sentir un tipo de dolor que nunca antes había sentido, estaba segura de ello. Ninguna mujer podía sentirlo y no recordarlo. Sus manos se agitaron contra el pecho de él e intentó apartarlo, pero él volvió a empujar. De repente, estaba dentro de ella, con su miembro enterrado profundamente.


  A entre las lágrimas, vislumbró su rostro atónito de él.


  —Vivien, quédate quieta —le dijo con dureza, pero ella forcejeaba y se retorcía, atrapada indefensa bajo él.


  Asombrado por la estrechez que le rodeaba, el evidente dolor de la mujer y la inevitable conclusión a la que estaba llegando su cerebro, Grant se movió automáticamente para sujetarla y evitar que siguiera sufriendo.


  —Me haces daño —jadeó ella.


  Abrazándola con fuerza, le murmuró al oído palabras dulces, que la quería, que cuidaría de ella, que le quitaría el dolor si ella se lo permitía. Poco a poco, ella se relajó y se aferró a él, clavándole las uñas en los duros músculos de la espalda. Sin separarse de ella, deslizó la mano por su cuerpo. Su pulgar se introdujo en la húmeda mata de pelo rojo y se posó suavemente en el sensible capullo que se ocultaba bajo los ardientes rizos. Lo rodeó lentamente, provocando la respuesta de su tembloroso cuerpo.


  Ella gimió, elevó las caderas y él supo que su dolor estaba pasando. Siguió provocándola y acariciándola, al tiempo que la penetraba con un suave y profundo empujón. Vivien gritó, su cuerpo se inclinó instintivamente para recibirlo y sus manos se movieron inquietas por su espalda. Él empezó un ritmo suave, acomodándose para complacerla, con todo su ser concentrado en el placer de penetrarla. Ella alcanzó el clímax con una rapidez asombrosa, su cuerpo se apretó contra él y sus miembros temblaron de sorpresa. Mientras la penetraba, Grant experimentó una liberación más poderosa que ninguna otra en su vida. Gimió y enterró la cara contra la curva del hombro de ella, con la polla palpitante, el pulso acelerado y el cuerpo inundado de placer.


  En el silencio que siguió, Grant se apartó de Vivien con cuidado y descubrió una señal reveladora que desafiaba toda lógica. Perplejo, arrepentido, furioso consigo mismo, Grant se enfrentó a un hecho que nunca habría creído sin pruebas físicas.


  Ella era virgen… o lo había sido hasta ese momento. Grant miró fijamente el rostro aturdido de Vivien y negó con la cabeza, incrédulo. Ella buscó a tientas la sábana y se la puso por encima, devolviéndole la mirada con una mezcla de confusión y desconcierto. Él posó la mano en la cadera de Vivien y, aunque ella se estremeció, no lo apartó.


  —¿Por qué me dolió tanto? —preguntó ella, en voz entrecortada.


  Él no contestó inmediatamente, su mente estaba ocupada con un montón de preguntas.


  —Porque eras virgen —dijo él, por fin.


  —Pero… no podía serlo. Soy Vivien Duvall, ¿verdad? Me dijiste… —Ella dejó de hablar, mirándolo con asombro.


  —Cristo —murmuró Grant para sí, intentando comprender cómo había podido cometer un error de tal magnitud—. Tú no puedes ser Vivien.


  —¿Y si lo soy? ¿Y si tú y todos los demás estabais equivocados conmigo? ¿Y si…?


  —No hay ninguna posibilidad de que Vivien Duvall pueda ser virgen —dijo él, mirándola fijamente como si nunca la hubiera visto antes—. Es imposible. Físicamente eres exactamente igual… pero no eres Vivien.


  —Pero cómo podría parecerme exactamente a ella a menos que ella y yo estuviéramos emparentados de alguna manera… quizás incluso… —Se quedó callada cuando se le ocurrió otra idea.


  —¿Gemelas? —terminó él por ella, con el rostro sombrío—. Dado tu aspecto físico, es muy probable. Aunque nadie insinuó siquiera la posibilidad de que Vivien tuviera una hermana, y mucho menos una gemela idéntica.


  —¿Estás seguro de que yo no soy Vivien? —preguntó ella, en un balbuceo desconcertado—. Las cosas que dijiste de mí… los hombres con los que me acosté… lo que decía en ese diario… ¿No era yo?


  —No eras tú —confirmó él en voz baja.


  Ella lo sorprendió rompiendo a llorar, llevándose las manos a la cara y dejando escapar brillantes lágrimas entre los dedos.


  Grant la abrazó y la estrechó contra su pecho desnudo. La sensación de sus lágrimas sobre su piel le provocó un doloroso remordimiento. Maldijo e hizo todo lo posible por consolarla.


  —Lamento éste condenado embrollo —musitó—. No puedo devolverte tu inocencia. Te he dañado de un modo imperdonable.


  —No, no —sollozó ella, con su cara apretada contra el hombro de él—. No lloro por eso. Estoy tan aliviada de no ser Vivien, pero… —Intentó contener otro sollozo, pero se le escapó con más fuerza—. Creía que sabía quién era, y eso me reconfortaba, aunque no pudiera recordar nada. Y ahora… —Sollozó y se ahogó con una nueva avalancha de lágrimas—. ¿Quién soy? No soporto seguir sin saberlo. Me siento tan… —Sus sollozos le impidieron seguir hablando.


  Grant la abrazó mientras lloraba, sintiéndose más culpable y arrepentido con cada instante que pasaba.


  —Yo lo descubriré —dijo, bruscamente—. Juro que lo haré. Maldita sea… no llores más, por favor.


  Acariciando su revuelta melena, se preguntó quién demonios era y cómo había llegado a ocupar el lugar de Vivien. ¿Y por qué nadie la había buscado? En algún lugar debía de haber una familia, amigos, alguien preocupado por su ausencia. Incluso era posible que estuviera prometida. No era lógico que nadie se preocupara por una muchacha tan joven y tan bella. Ese pensamiento le perturbó aún más.


  Ella tenía toda una vida de la que ninguno de los dos sabía nada.


  ¿Dónde demonios estaría la verdadera Vivien? ¿Acaso la habría encontrado el asesino y habría cumplido lo que se había propuesto?


  Confundido por el giro de los acontecimientos, Grant esperó a que Vivien, no podía pensar en ella por otro nombre, se calmara un poco y la tumbó suavemente en la cama. Se hizo con una bata a rayas de color burdeos, se ató el cinturón y tiró del cordón de la campanilla. Llamó a Kellow, que apareció en menos de cinco minutos. El ayuda de cámara se había vestido apresuradamente, con el pelo revuelto y los ojos cargados de sueño. Grant lo recibió en la puerta, manteniéndola parcialmente cerrada para evitar que viera a Vivien.


  —Una palangana de agua caliente y algunas toallas —ordenó, conciso.


  —Sí, señor.


  El valet desapareció y Grant se volvió hacia la cama. Vivien no se había movido. Al principio pensó que se había quedado dormida, pero al acercarse vio que tenía los ojos abiertos. Tenía la mirada perdida y la mente ocupada en pensamientos que no podía o no quería compartir con él.


  —Voy a compensaré por lo que te he hecho —dijo él en voz queda.


  Entonces, ella se movió, giró la cabeza y lo miró con sonrisa trémula en el rostro.


  —No tienes por qué hacerlo —susurró, con los ojos brillantes de lágrimas—. No fue culpa tuya que me confundieras con Vivien… Todo el mundo lo hizo. Nadie cuestionó mi identidad. No puedo culparte por aceptar lo que parecía obvio. —Soltó un suspiro tembloroso—. Y en cuanto a esto… —Hizo un gesto rápido y avergonzado hacia la desarreglada ropa de cama y bajó la mirada—. Estaba más que dispuesta —dijo en un susurro tímido—. Y tú no podías saber que era virgen.


  —Eso no me hace menos responsable.


  Medio sentando sobre la cama junto a ella, tomó un mechón de cabellos de Vivien en su mano y frotó entre sus dedos las sedosas hebras.


  —Vivien… —dijo, y se interrumpió en cuanto ese nombre salió de sus labios—. Maldición. ¿Cómo debería llamarte ahora?


  Los labios de Vivien esbozaron la más leve de las sonrisas.


  —Puedes seguir llamándome Vivien. A estas alturas, ya estoy acostumbrada, además… no quisiera elegir otro nombre equivocado. Sólo quiero averiguar el mío.


  —Me alegro de que no seas Vivien de verdad —murmuró él, aún jugueteando con el mechón de pelo mientras la miraba fijamente—. Me alegro de que ningún hombre te haya hecho el amor excepto yo.


  Ella titubeó y en sus ojos azules apareció una expresión interrogante cuando lo miró.


  —Yo también.


  Se miraron fijamente durante un momento interminable, sumidos en pensamientos tácitos sobre lo que acababa de ocurrir entre ellos y cómo lo había cambiado todo.


  Al reflexionar sobre cómo la había tratado, Grant se sintió profundamente angustiado. Se encontraba en una situación imposible. Él, de entre todos los hombres, había manejado su propia vida con tanta eficacia, con tanto cuidado. Ahora se había enamorado contra su voluntad, sólo para descubrir que ella no era la mujer que él había creído que era, y luego le había quitado la virginidad sin intención. Al día siguiente se enfrentaría a una dura prueba. Su única opción era contarle la verdad y exponer sus propias mentiras, y esperar que ella pudiera perdonarle y volver a confiar en él. E incluso si lo hacía, había muchas posibilidades de que la perdiera cuando recuperara la memoria y volviera a su vida anterior.


  Grant nunca había esperado sentir tal responsabilidad por una mujer, tal conexión emocional y física con ella. El acto sexual le parecía casi nuevo, como si al arrebatarle su inocencia hubiera recuperado un poco de la suya. Quería volver a hacerle el amor, enseñarle, explorar y compartir con ella. Aunque antes de esta noche había reconocido a regañadientes su creciente amor por ella, de repente los sentimientos estaban impregnados de promesas y asombro, y todo resquicio de amargura había desaparecido. Se sentía humilde, casi torpe, como un lunático cuya esperanza de felicidad era absurdamente precaria.


  Grant, impaciente, se preguntó dónde estaría Kellow y por qué tardaba tanto en cumplir una simple petición. Abriendo la puerta, contempló el oscuro vestíbulo. Su pie tocó el borde de un objeto en el suelo. Al mirar hacia abajo, vio una bandeja con una jarra de agua caliente, toallitas, brandy y una copa. Kellow había dejado la bandeja con mucho tacto al otro lado de la puerta.


  Grant recogió la bandeja y cerró la puerta con el pie. Volvió junto a la cama y dejó la bandeja sobre la mesilla de noche.


  —Ten —dijo, entregando un paño a Vivien.


  Ella se secó los ojos y se sonó la nariz con un brío infantil que casi le hizo sonreír. Llenó una palangana con agua caliente y empapó y escurrió otro paño. Vivien, tímida, apartó la cara rosada e hinchada cuando él empezó a limpiársela. El paño caliente pasó por su frágil piel, borrando los salados rastros de lágrimas bajo sus ojos y en sus mejillas.


  En voz baja le pidió que se recostara sobre las almohadas, y ella obedeció. Volvió a humedecer el paño y empezó a lavarla como si fuera una niña. La bañó por los brazos, el pecho, el vientre y las piernas. Su actitud serena pareció tranquilizarla y poco a poco se fue relajando, sin resistirse ni siquiera cuando la lavó entre los muslos. Con otro paño limpio y caliente, le quitó todo rastro de sangre y semen. Fue lo más delicado posible, pero aun así, ella se estremeció mientras él realizaba el íntimo aseo.


  Una vez terminada la tarea, la cubrió con la sábana, se desnudó y se aseó. Apagó la lámpara, dejando la habitación a oscuras, y se acostó a su lado. Exhausta pero aún despierta, Vivien se quedó inmóvil cuando el peso de él hundió el colchón.


  —¿Qué estás haciendo? —preguntó ella, en un susurro.


  —Abrazándote. —Le besó la sien, la curva de su oreja, el cuello, tomándose su tiempo, recorriéndola con su boca en ligeros y cálidos besos. Vivien parpadeó, jadeó y le empujó en el pecho.


  —Otra vez, no —dijo, insegura—. Estoy muy cansada.


  Él sintió, que no vio, su sonrojo.


  —Y dolorida —añadió ella.


  —No te haré daño, te lo prometo.


  Él acercó la boca a su pezón, acariciándolo con la lengua hasta que sintió que se erguía en un sensible botón. Tomó ambos pechos con las manos y se detuvo primero en uno y luego en el otro, hasta que Vivien soltó un suspiro tembloroso y le llevó las manos a la cabeza. Al principio pensó que pretendía apartarle, pero sus dedos se curvaron hacia su cabeza y le instaron a acercarse. Le cogió las caderas con las manos y le besó el ombligo. Haciendo de su lengua una punta, la hundió suavemente en el pequeño orificio, una y otra vez. Cuando su boca empezó a deslizarse hacia el triángulo de rizos canela que tenía entre los muslos, ella jadeó y lo cubrió con una mano protectora.


  —Espera —dijo, y resonó en su voz una nota suplicante.


  —Quita la mano —dijo él.


  —No puedo.


  Ella jadeó cuando él la besó alrededor de la mano, buscando entre las grietas de los dedos. Su boca se posó en el dorso de la mano y trazó pequeños círculos húmedos con la punta de la lengua, hasta que todo su cuerpo sintió un hormigueo de excitación.


  —Quita la mano —dijo roncamente, tirando suavemente de su muñeca. Ella siguió cubriéndose y él lamió cada uno de sus tensos dedos desde la base hasta la punta. Su lengua era ágil, inquieta, jugueteando sobre su muñeca y su mano y sus dedos hasta que ella gimió que ya no podía soportarlo más.


  —Entonces, déjame hacer lo que quiero, maldita sea —susurró él con ternura—. Quita la mano, cariño.


  Ella obedeció, revelando el lugar que había protegido, y Grant gruñó de satisfacción. Le acarició con la nariz la suave masa de rizos rojos y utilizó los dedos para abrirla. Un lametazo en la tentadora cueva salada y él sintió que todo su cuerpo se estremecía. Otro lametón, y se entretuvo explorando, provocando, saboreando, sus sentidos creciendo en una espiral de placer.


  Grant sintió que ella le empujaba la cabeza, pero ignoró el débil gesto y se concentró en la delicada carne bajo su lengua. Los dedos de ella temblaban sobre la cabeza de él y sus caderas se movían como un ofrecimiento desesperado. Ella ya no podía contener su movimiento, su cuerpo ansiaba y se tensaba a un ritmo inconfundible. Él sabía que podía hacer lo que quisiera con ella y, por un momento, sintió la tentación de ponerse sobre ella y penetrarla profundamente. Pero el deseo de sentir su clímax contra su boca era igualmente apremiante, así que se quedó donde estaba, moviendo la lengua en rápidos movimientos hasta que ella contuvo un grito y emitió un largo y dulce estremecimiento de placer.


  —Oh… —exclamó Vivien, entre jadeos—. Yo no sabía… Jamás me habría imaginado…


  Su cuerpo temblaba intensamente. Grant se incorporó y la estrecho contra su pecho. Él hundió su boca en su pelo, besando su húmeda cabeza.


  —Esto no es más que el comienzo —prometió él—. Es una muestra del goce que sentirás conmigo.


  


  Ella se había lanzado al fuego voluntariamente. Si se había quemado, sólo podía culparse a sí misma. Fue lo primero que pensó Vivien al despertarse sola, con el cuerpo extendido en diagonal sobre la enorme cama. Una chispa de esperanza se encendió en su interior y pensó que tal vez había tenido un sueño inusualmente vívido. Pero la almohada que tenía bajo la cabeza desprendía un tenue aroma masculino y estaba desnuda bajo la sábana y la colcha. Sus ojos se abrieron de golpe. Al apartar las sábanas, vio los rastros de marcas en sus pálidas piernas y caderas, como si alguien la hubiera sujetado con demasiada fuerza.


  Le dolían zonas que nunca antes le habían dolido. Sentía una punzada de incomodidad justo entre los muslos y los músculos de la cara interna de las piernas como si hubiese hecho una gran esfuerzo. También le dolían los hombros y el cuello. Justo cuando pensaba en un baño caliente, alguien entró en la habitación.


  Al instante, Vivien subió las sábanas hasta su barbilla cuando Grant se acercó a la cama. Ya se había bañado y vestido. Llevaba la cara afeitada y el pelo húmedo y bien peinado. Parecía que se había esmerado especialmente en su aspecto, con la corbata de seda negra anudado con nítida precisión, la nívea camisa almidonada en contraste con el inmaculada chaqueta gris y el chaleco color carbón. Llevaba los pantalones color perla pulcramente dentro unas botas negras pulidas hasta relucir.


  Mientras miraba fijamente sus ojos verdes y despiertos, a Vivien le asaltaron sentimientos contradictorios. No podía ni quería culparle por haberla despojado de su virginidad. Se había ofrecido a él voluntariamente. Habían compartido la experiencia más íntima que podían tener un hombre y una mujer, y una parte de ella se regocijaba por ello. Sin embargo, no admitiría su amor por él en voz alta. Había asuntos más urgentes de los que ocuparse… así como algunas sospechas que la acechaban que se agitaban en el fondo de su mente.


  Grant se acercó a ella de inmediato, le cogió la cara entre las manos y le besó la boca con fervor.


  —Buenos días —murmuró él, con leve sonrisa.


  La forma en que la miraba, cálida, de conocimiento íntimo, la hizo sonrojarse.


  —¿No deberías estar en Bow Street? —preguntó con la voz enronquecida por el sueño. A juzgar por la intensidad de la luz que entraba en la habitación, era una hora avanzada de la mañana. Grant solía marcharse antes de que el sol terminara su ascenso.


  —No voy a ir a Bow Street esta mañana —respondió él, apoyando la cadera junto a ella, y su peso hizo que un lado del colchón se hundiera.


  Ella pensó en una respuesta mientras su mano pequeña retorcía la sábana.


  —¿Por lo de anoche? —preguntó ella.


  —Iremos a ver a Linley.


  —No necesito un médico —dijo ella, inclinándose más para aspirar su aroma masculino—. La mayoría de las mujeres sobreviven a su primera vez sin necesitar atención médica después.


  —Tal vez sea yo quien la necesite —dijo él con sorna, frotando la mejilla contra los sedosos mechones de su pelo—. El Diablo sabe que lo de anoche me conmocionó tanto como a ti. —Echándose hacia atrás, la miró fijamente a la cara preocupado—. Será mejor que estés allí mientras hablo con Linley, cariño. El buen doctor nos debe a los dos algunas respuestas.


  Extendió la mano por la cama hasta un charco de seda burdeos y lo sacudió, tendiéndoselo a ella. Al darse cuenta de que era su bata, Vivien intentó deslizar los brazos por las mangas sin dejar al descubierto sus pechos.


  —He visto miles de indicios de tu inocencia —observó él, apartándole con cuidado la melena y dejándola caer por la espalda. Su voz sonaba pesarosa y un sonrojo se deslizaba por sus mejillas y el puente de su nariz—. Hasta anoche pensaba que todas eran falsas. No podía imaginar que pudieras ser otra que Vivien Duvall. —Cogió una de sus manos, se la llevó a la cara presionando el tierno interior de la palma contra su mejilla. Su boca rozó el delicado pliegue de su muñeca—. Perdóname —murmuró él, con un visible esfuerzo.


  —No hay nada que perdonar —dijo Vivien, sintiendo un cosquilleo en la mano por el calor que le provocaba su mejilla afeitada—. No me has hecho ningún daño. Me has acogido y protegido, y… seguiré contando contigo. Sin embargo… —Hizo una pausa, buscando las palabras adecuadas y sin encontrarlas.


  Grant bajó la mano y la miró con preocupación.


  —¿Sin embargo…? —preguntó con el ceño fruncido.


  —No creo que deba haber más intimidad entre nosotros —se obligó a decir—. Al menos no durante un tiempo.


  Aunque su rostro estaba inexpresivo, ella intuyó que estaba preparando una veintena de argumentos.


  —¿Por qué no? —preguntó.


  —Prefiero no dar explicaciones ahora —respondió Vivien envolviéndose mejor en la bata.


  Para su alivio, él no insistió en el tema… aunque estaba claro que estaba muy lejos de estar de acuerdo o aceptar su afirmación. En cambio, le dedicó una sonrisa llena de encanto.


  —No te escaparás de mí, ¿sabes? —le dijo en voz baja.


  Vivien reprimió una risa triste, conmovida y alarmada a la vez al darse cuenta de que estaba decidido a conquistarla. Permitió que la acompañara al baño, donde había una hilera de toallas colocadas en un calentador junto al fuego y la bañera esmaltada estaba llena de agua caliente. La bata burdeos le quedaba tan larga que formaba una cola de seda, que ella llevaba recogida en entre sus manos para no tropezar.


  —Yo te ayudaré en el baño —se ofreció Grant.


  —No, gracias —replicó ella con firmeza—. Quiero tener unos minutos de intimidad, por favor.


  —Te esperaré en la habitación de al lado.


  Mientras Vivien se sumergía en la bañera, dejando que el agua caliente calmara sus dolores, deseó un momento de respiro de las preocupaciones que la atormentaban. Sin embargo, nada las mantenía a raya. Las preguntas volvían una y otra vez, mientras no dejaba de pensar quién, y qué, era en realidad. Desde luego, no era hija de un aristócrata… no se sentía miembro de la nobleza. Pero tampoco era una cortesana. No tenía nombre, ni familia, ni memoria. Se estaba hundiendo una vez más, sintiéndose completamente insignificante, frustrada e impotente. ¿Y si nunca descubría quién era en realidad? ¿Sería posible crearse una nueva vida sin saber qué y a quién habría dejado atrás, amigos, familia, tal vez un hombre al que había amado?


  Una criada vino a ayudarla a salir del baño, trayendo consigo un vestido de cachemira verde. La prenda se ceñía a su cuerpo y se sujeta a un lado con un broche dorado. Las estrechas mangas estaban rematadas con una cinta verde. El pronunciado escote se había complementado con un blanco encaje que contrastaba nítidamente con el suave cachemir. La doncella trenzó el pelo de Vivien, aún húmedo, y se lo recogió en un espiral en la coronilla.


  Tras darle las gracias, Vivien se dirigió a la puerta del habitación donde la esperaba Grant. Dudó antes de entrar, tratando de reunir el valor necesario para hacerle la insistente pregunta que la atormentaba. Casi temía conocer la respuesta. Sin embargo, no servía de nada, y menos a sí misma, comportarse de manera cobarde. Había que afrontar la verdad sin rodeos, por desagradable que fuera. Enderezando los hombros, entró en la habitación.


  Grant estaba sentado en una silla junto a la ventana se puso de pie de inmediato dirigiendo su mirada hacia ella.


  —¿Cómo te sientes? —preguntó en voz baja.


  Ella trató de sonreír pero tenía los labios demasiado tensos.


  —Creo… —empezó, y tragó saliva—. Creo que hay algunas cosas que aún no me has contado, ¿verdad?


  La expresión del hombre no reveló nada.


  —¿Por ejemplo?


  —Querría saber qué relación tenías con la verdadera Vivien.
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  Después de sentar a Vivien en una silla tapizada en damasco, Grant se sentó a su lado. Se inclinó hacia delante, apoyando los brazos en las rodillas, y contempló las brasas de la chimenea durante un tiempo que pareció excesivamente largo. Y cuando por fin habló, a Vivien no le gustó la forma escrupulosa en que parecía considerar sus palabras, como si se estuviera preparando para presentar una situación desagradable bajo su mejor luz posible.


  —De acuerdo —dijo finalmente Grant, echándola una mirada de reojo. Suspiró y apoyó los puños cerrados sobre las rodillas—. Tienes todo el derecho a conocer mi comportamiento con respecto a Vivien Duvall… pero antes déjame decirte… —Hizo una pausa como si le costara hablar, y una maldición murmurada escapó de sus labios—. Maldita sea. He hecho cosas malas en mi vida, podría escribir una lista kilométrica de pecados. Algunos de ellos por supervivencia y otros por pura codicia egoísta. Y me arrepiento de muchas cosas. Pero de todos los pecados que he cometido, no me arrepiento de nada ni la mitad de lo que me arrepiento de haberte mentido. Y juro por mi vida, no, sobre la tumba de mi hermano, que no volveré a hacerlo.


  —¿Sobre que me has mentido? —preguntó Vivien en voz baja, temblando al tiempo que se le formaba un espantoso y helado nudo en el estómago.


  Él siguió con su mirada clavada en el fuego y no respondió. Ella contempló su granítico perfil, y comprendió.


  —¿Sobre Vivien Duvall? —adivinó—. Nunca fue tu amante… ¿es eso? Nunca te acostaste con ella, como decías. Pero ¿por qué? —Ella lo miró con cruda perplejidad—. ¿Por qué mentirías sobre algo así?


  Grant tuvo que hacer acopio de toda su autodisciplina para permanecer inmóvil bajo su mirada firme y lúcida. Nunca le había resultado difícil confesar sus fechorías. Siempre había racionalizado sus errores y se había señalado a sí mismo y a todos los demás que, después de todo, sólo era humano. Sin embargo, esto era algo que no podía pasar por alto y olvidar alegremente. Se había aprovechado de alguien, una mujer, y lo que era peor, su mezquina venganza se había cebado con la persona equivocada. El sentimiento de culpabilidad le enervó la voz al responder.


  —Quería vengarme de una mentira que Vivien había difundido sobre mí en los círculos de cotillas de Londres. La noche que te encontré y te traje aquí, decidí que me acostaría contigo, como un bálsamo para mi orgullo.


  —Y después, ¿qué ibas a hacer? ¿Usarla y desecharla? ¿Hacerle daño por la vergüenza que te causó?


  Él asintió avergonzado.


  Vivien inhaló bruscamente. Tal vez debería haberle hecho sentirse mejor que otra mujer, y no ella, hubiera sido el objetivo de Grant. Pero no fue así. No quería pensar que él fuera capaz de semejante mezquindad, de semejante deshonor. Y le dolía terriblemente darse cuenta de que lo que para ella había sido un acto de entrega para él sólo había sido un acto de venganza.


  —Ya veo.


  —No, no lo entiendes.


  —El hecho de que estuviera herida e indefensa no te importaba —murmuró—. De hecho, facilitó que te aprovecharas.


  Sus ojos brillaron de frustración, y ella percibió la súbita ebullición de sus emociones bajo su controlada superficie.


  —Todo salió mal desde el principio. No te comportaste como la mujer que yo creía que eras —dijo él.


  La calma de Vivien se evaporó llenándose de una sensación de absoluta traición.


  —Eras lo único sólido en el mundo, la única persona en la que podía confiar… y has mentido desde el principio.


  —Sólo con respecto a nuestra supuesta aventura.


  —¿Sólo? —repitió ella, enfadada porque él intentara restar importancia a sus actos—. ¿Y si yo hubiera sido la verdadera Vivien y fuera tan promiscua, egocéntrica y antipática como esperabas? Eso no excusa en absoluto tu comportamiento.


  —Si hubiera sabido quién eras realmente, o quién no eras, nunca te habría hecho daño.


  —Pero me lo has hecho —repuso ella con amargura.


  —Sí, el daño está hecho —admitió él en tono impasible—. Lo único que puedo hacer ahora es tratar de reparar el daño y pedirte perdón.


  —No mi perdón —corrigió ella—. El de Vivien.


  Grant la miró como si se hubiera vuelto loca de repente.


  —Que me maten si voy a presentarme ante esa mujer con el sombrero en la mano.


  —Es la única reparación que aceptaré —dijo ella, mirándolo sin pestañear—. Quiero que te disculpes con Vivien cuando la encuentres, por tus crueles intenciones hacia ella. Y te perdonaré si ella lo hace.


  —Que le pida disculpas a Vivien —repitió él, subiendo el tono—. Pero si no me he acostado con ella. Me he acostado contigo.


  —¿Y si te hubieras acostado con ella como habías planeado?, ¿lo lamentarías?


  —No —respondió él secamente.


  —¿Entonces no te arrepentirías de haber manipulado y engañado a alguien si creías que se lo merecía? —Su rostro estaba tenso por la decepción—. ¡No te habría creído capaz de semejante crueldad y estrechez de miras!


  —¡Ya dije que lo siento, maldita sea!


  —Pero no lo sientes —replicó ella con dulzura—. No te arrepientes de haber ideado tu horrible plan… sólo te arrepientes de no haber hecho daño a la persona que pretendías. Y yo nunca podría amar a un hombre que se comporta así.


  Casi la satisfacía verlo luchar para controlar su temperamento. Él cerró los ojos y se contuvo para no estallar, aunque su color se intensificó y su mandíbula vibró con un tic visible.


  —Es hora de marcharnos —dijo Grant—. Ya he avisado a Linley.


  


  Aunque la elegante residencia del doctor Linley estaba a poca distancia a pie, Grant había ordenado que prepararan su carruaje. El trayecto fue silencioso, incómodo y afortunadamente corto. Vivien miraba con frecuencia al enorme y enfadado hombre que ocupaba el asiento opuesto al suyo. Grant parecía estar en un estado de consternación, más que preparado para la batalla, pero no había nadie con quien hacerlo.


  Ella sospechaba que estaba considerando su argumento y debatiendo en silencio los puntos que ella había planteado. Ella ansiaba decir algo más, ablandarle con unas palabras suplicantes… quizá incluso intentar convencerle de que estuviera de acuerdo con ella. Pero mantuvo la boca cerrada. Él debía resolver ese asunto por sí mismo. Sabía que a él no le gustaba la verdadera Vivien Duvall, pero eso no justificaba sus acciones. Un hombre no tenía derecho a mentir o a aprovecharse de los demás solo porque no los respetara.


  Llegaron a la casa de Linley, que formaba parte de una larga hilera de residencias con fachada griega adornadas con columnas y yeserías blancas inmaculadas. Grant la ayudó a bajar del carruaje y la acompañó hasta un pequeño tramo de escaleras, e inmediatamente fueron recibidos en la casa por el mayordomo. El doctor Linley los esperaba en la biblioteca, una habitación pequeña pero ordenada, forrada con estanterías de roble y amueblada con sillas Hepplewhite con respaldo en forma de escudo y una mesa a juego.


  Linley los saludó amablemente y sentó a Vivien en un sillón junto al fuego. Sonrió y se apartó un mechón de pelo rubio que le había caído sobre la frente.


  —Señorita Duvall —murmuró el doctor—, espero que se sienta mejor.


  Vivien abrió la boca para contestar, pero volvió a cerrarla. Lo miró fijamente, con el color subiendo por su rostro, mientras se daba cuenta de que el principal propósito de aquella visita era discutir el inesperado descubrimiento de su virginidad y las implicaciones de éste en su caso. ¿Como había llegado a encontrarse en esta ignominiosa situación?


  Linley la miró con cierta perplejidad y luego volvió su atención hacia Grant, cuya expresión era pétrea. En los ojos grises del médico brillaba un destello inquisitivo.


  —He tenido que cancelar dos citas a causa del mensaje que envió esta mañana, Morgan —comentó—. ¿Le importaría explicarme la urgencia de esta visita?


  —Ha habido un nuevo acontecimiento en el caso de la señorita Duvall. —Respondió el aludido, medio sentado, medio apoyado en el borde de una pesada mesa—. Supongo que tiene un expediente con el historial de sus pacientes. Quisiera ver el de la señorita Duvall, sin omitir ningún detalle.


  —Ese expediente sólo podemos verlo la señorita Duvall y yo —replicó Linley sin alterarse.


  —Tiene relevancia para mi investigación —explico Grant visiblemente incómodo—. Dígame, Linley, cuando examinó a la señorita Duvall… ¿era virgen?


  La mirada perpleja del doctor pasó del rostro abatido de Vivien al de Grant.


  —Desde luego que no —contestó, tirando una vez más del mechón dorado que le cubría la frente.


  —Bueno, pues ella lo es… o, más bien, lo era hasta anoche.


  Se hizo el silencio en la habitación. El doctor cuidó de mantener una expresión compuesta.


  —¿Estás seguro? —preguntó, contemplándolos a ambos.


  Vivien enrojeció y se negó a mirales.


  —No soy un muchacho bisoño Linley —respondió Grant.


  Linley se esforzó por emplear un tono sensato.


  —Entonces ésta no es la mujer que examiné. Vivien Duvall estaba en la primera fase del embarazo. Cuando la vi en su casa, supuse que había sufrido un aborto espontáneo o que se había deshecho del bebé. Observé que ya no había agrandamiento del útero ni hemorragias. No me correspondía a mí opinar sobre su decisión. Y no buscaba pruebas de virginidad.


  —Cristo —dijo Grant asimilando la información, miró a Vivien. Su evidente falta de sorpresa ante la noticia hizo que sus ojos verdes se entrecerraran con suspicacia—. Lo sabías —dijo—. De alguna manera sabías lo del embarazo.


  —Probablemente era el bebé de lord Gerard —dijo ella—. Me lo dijo mientras hablábamos anoche en el jardín.


  —¿Por qué demonios no me lo dijiste?


  —Sabía cuál sería tu reacción si pensabas que había interrumpido el embarazo deliberadamente —dijo ella—. Me habrías despreciado. Así que decidí guardármelo para mí durante un tiempo.


  Grant respondió con una retahíla de maldiciones fulminantes y dirigió una mirada amenazadora hacia el médico.


  —El historial, Linley. Me gustaría ver que otros detalles menores me ha estado ocultando.


  Mientras que muchos hombres se habrían sentido intimidados por el iracundo gigante que tenía delante, Linley no mostró ninguna inquietud.


  —De acuerdo, Morgan, puede ver el maldito historial. Pero no hasta que hable con la señorita Duvall… er, es decir, con esta joven… en privado.


  —¿Por qué en privado? —preguntó Grant.


  —Porque su bienestar es mi primera preocupación. He atendido a mujeres recién casadas histéricas después de sus noches de bodas. Me gustaría asegurarme por mí mismo de que está bien, y no ayuda a sus nervios, ni a los míos, por cierto, que ande por ahí como un jabalí enfurecido.


  —¡Nervios! —Torció la boca en una mueca—. Sus nervios están bien. —Miró el rostro ausente de Vivien con un repentino destello de preocupación—. ¿No es así? —le preguntó.


  Ella no respondió sólo siguió sentada, retorciendo las manos sobre su regazo.


  —Fuera —ordenó Linley con firmeza, disfrutando del raro privilegio de decir a Grant qué debía hacer—. Ya conoces la casa, viejo amigo. Ve a distraerte a la sala de billar. Bebe una copa o fuma. En unos minutos, mandaré a alguien a buscarte.


  Un gruñido de advertencia brotó de la garganta de Grant, que se marchó de mala gana.


  Vivien levantó la vista con recelo cuando Linley se acercó a ella. Se preparó para la censura, pero sólo encontró amabilidad y preocupación en sus ojos grises. Linley le pidió permiso para sentarse en una silla cercana y la miró con una leve sonrisa.


  —Detrás de todos esos gruñidos y bravatas se oculta uno de los mejores hombres que he conocido —comentó—. Morgan es hábil en muchos aspectos, pero no en lo que se refiere a las mujeres. Es decir, no suele seducir a inocentes.


  —Él quería vengarse de algún desaire que le había hecho la verdadera Vivien —respondió ella con dulzura—. Pensaba acostarse con ella y dejarla después.


  Linley negó con la cabeza.


  —Eso no es propio de él —dijo pensativo.


  —Ahora quiere reparar el daño hecho, por supuesto —dijo Vivien—. Creo que incluso está intentando convencerse de que me ama.


  —Yo diría que después de lo que ha pasado merece cualquier compensación que Morgan pueda ofrecerte.


  —No —musitó ella—. No quiero compensación, sólo quiero saber quién soy.


  —Por supuesto —admitió el médico con franca simpatía—. Me temo que no hay mucho que pueda hacer para ayudarla. Sin embargo, al menos me gustaría asegurarle que el malestar que sin duda experimentó es algo temporal. Todo resultará más fácil en las siguientes ocasiones.


  En lugar de decirle que no habría ocasiones posteriores, Vivien asintió brevemente.


  —Entiendo —dijo ella—. No hace falta decir nada más, doctor Linley.


  Él le dirigió una sonrisa reconfortante.


  —Tenga paciencia conmigo un momento más. Sólo quiero que comprenda que en este acto entre un hombre y una mujer debe haber honestidad, afecto y confianza. No se entregue a un hombre a menos que crea que entre ustedes existen estas cosas. Y entonces es una experiencia maravillosa, y algo que no debe perderse.


  Vivien pensó en el hombre que se paseaba por la casa mientras ellos hablaban, y sintió una gran añoranza en su interior. Se preguntaba si de algún modo podría reunir el valor suficiente para volver a confiar en él, o si siquiera era digno de tal confianza.


  —Morgan es un buen tipo —le aseguró Linley, como si le hubiese leído los pensamientos—. Arrogante, testarudo… pero también compasivo y valiente. Espero que no se dé por vencida con él tan fácilmente, querida. Sobre todo teniendo en cuenta lo que siente por usted.


  —¿Por mí? —preguntó Vivien, asombrada—. No sé a qué se refiere.


  El doctor sonrió, irónicamente.


  —En los cinco años que hace que conozco a Grant Morgan, nunca lo había visto en semejante estado por una mujer. La culpa es la menor de las emociones que actúan sobre él.


  —Si está insinuando que está enamorado de mí… —empezó a decir Vivien con recelo.


  —No importa lo que insinúe. El hecho es que está enamorado de usted —dijo Linley, se levantó y se dirigió a la puerta. Antes de abrirla añadió en tono práctico—. Lo que salga de eso depende de usted.


  Linley encontró a Grant en la sala de billar, sentado en una silla ante la mesa cubierta de bayeta, con el brazo y la barbilla apoyados en el borde. Una a una hacía rodar por la mesa una sucesión de bolas de marfil en distintos patrones, enviándolas a una tronera de la esquina donde una bolsa de seda trenzada de color verde esperaba para atraparlas. Habló mientras observaba el recorrido de las bolas.


  —¿Cómo está?


  —Teniendo en cuenta todo lo que ha pasado desde la noche en que la rescataron del río… muy bien. Es una muchacha fuerte.


  Grant sintió un alivio en la garganta. Confiaba en Linley. Y podría considerárselo un experto del tratamiento de las variadas dolencias físicas y emocionales de las mujeres de Londres. Grant agarró la última bola de marfil, cubriéndola por completo, y luego la envió rodando suavemente hacia la tronera.


  —Hay un asunto que quisiera tratar contigo, Linley —murmuró—. Tu silencio con respecto al embarazo de la verdadera Vivien…


  —Me vi obligado a guardar silencio —dijo Linley con naturalidad—. El día de la visita, la señorita Duvall dejó claro que el futuro del bebé, quizá incluso su vida, dependía del secreto. Y aunque parecía dada al dramatismo, me incliné a creerla. No estaba muy contenta con mi confirmación del embarazo y se marchó con una prisa sospechosa. Como si tuviera miedo de algo… o de alguien.


  —¡Deberías habérmelo dicho antes! —dijo Grant levantándose, se frotó distraídamente el pelo corto con los dedos—. Por el amor de Dios, alguien está intentando matarla. El hecho de su embarazo podría ser una de las pistas más importantes sobre lo que le ocurrió y por qué.


  —Morgan —dijo el médico con calma—, ¿sabes lo que le pasaría a mi consulta si se supiera que he divulgado información privada sin el consentimiento de una mujer? ¿Sabes cuántas de mis pacientes se ven obligadas a mantener en secreto las circunstancias de su embarazo, por una u otra razón?


  —Puedo imaginarlo —respondió Grant, irónico.


  A menudo, las damas respetables de Londres escapaban de sus matrimonios de conveniencia, sin amor, aceptando amantes. A veces hacían pasar a sus hijos ilegítimos por los de sus maridos. Sin duda, el popular doctor Linley guardaba muchos secretos.


  —Comprendo el concepto de confidencialidad —siguió diciendo Grant—. Sin embargo, es probable que la verdadera Vivien esté viva y escondida en algún lugar. Lo más probable es que esté embarazada y definitivamente en peligro… y la chica que has visto hoy también está en peligro. Así que si hay algo que puedas recordar de lo que Vivien te dijo aquel día, harías bien en decírmelo.


  —De acuerdo. Pero antes de volver a la biblioteca a examinar mis archivos, me gustaría darte un consejo. Es a propósito de Vivien… es decir, a la joven que nos espera. Es comprensible que no quisiera hablar de su reciente… experiencia con usted, pero parece una criatura bastante sensata y no creo que haya sufrido demasiado.


  —¿Pensaste que pasar una noche conmigo podría ser suficiente para asustarla? —preguntó Grant ácidamente.


  La boca de Linley se distendió en una sonrisa sin humor.


  —Te sorprendería lo que un médico descubre sobre las mujeres, Morgan. He atendido a algunas que son tan refinadas que no pueden pronunciar palabras tales como «estómago» o «pecho». Hay mujeres que no se atreven a decirme lo qué les duele, así que guardo un muñeco de peluche en un cajón de mi escritorio y dejo que me señalen la parte del cuerpo que les duele. Son mujeres adultas y casadas. A veces estoy seguro de que se trata más bien de fingir delicadeza, pero no cabe duda de que hay quienes se sienten sumamente incómodas con lo relacionado con el sexo y el físico.


  —Gracias a Dios, Vivien no es tan delicada.


  —Tienes razón —dijo el médico—, pero aun así, es posible que tenga algunos temores y preocupaciones privadas que sólo tú, o su próximo amante, serían capaces de calmar.


  —No va a haber un «próximo amante» —repuso Grant automáticamente, indignado por la idea—. Yo soy el único hombre que va tener.


  —Bueno, para la mayoría de las mujeres la segunda experiencia sexual es más importante que la primera. Confirma o desmiente sus peores temores. En mi opinión profesional, la mayoría de las mujeres que atiendo que afirman ser frías por naturaleza, en realidad han sido maltratadas por maridos o amantes.


  Grant lo fulminó con la mirada.


  —Sé como complacer a una mujer, Linley. ¿O acaso te dispones a exponer tu vasta experiencia con las mujeres?


  El doctor lanzó una súbita carcajada.


  —No, dejaré esa cuestión en tus capaces manos.


  Volvieron a la biblioteca y encontraron a Vivien junto a una estantería repleta de enormes volúmenes médicos y científicos. Su mirada se trasladó desde la fila de libros con títulos griegos y latinos al rostro de Grant. Intercambiaron una mirada cautelosa, mientras Vivien se preguntaba de qué habrían hablado Grant y Linley. Grant mostraba una expresión contrariada, con sus negras cejas fruncidas.


  El doctor Linley rebuscó afanosamente en armarios y cajones hasta que sacó de un paquete de documentos atados con un cordel.


  —Ah, aquí está —exclamó, extendiendo los papeles sobre la mesa de la biblioteca. Grant se puso inmediatamente a su lado—. ¿Ves? —continuó Linley, siguiendo con el dedo las notas escritas en la página—. Nada extraño, excepto… —Tanteó un poco las páginas y, de repente, un pequeño cuadrado de papel se escurrió y cayó al suelo. Vivien fue a recogerlo rápidamente. Era una carta, sellada con cera marrón y dirigida a «V. Devane, White Rose Cottage, Forest Crest en Surrey».


  —¿Qué es eso? —preguntó Grant.


  Vivien se quedó en silencio, mirando fijamente la carta. Algo en la forma en que estaban formadas las palabras, la frase «White Rose Cottage», parecía llegar hasta sus recuerdos dormidos y zarandearlos. Separó los labios y leyó la dirección sin hacer ruido, una y otra vez.


  —¿Y bien, Linley? —preguntó Grant, interrumpiendo la concentración de Vivien.


  El médico se encogió de hombros, y pareció un poco avergonzado.


  —Por Dios, había olvidado eso.


  —¿De dónde salió? —preguntó Grant con impaciencia.


  —La señorita Duvall lo dejó aquí el día que confirmé su embarazo. Como le he dicho, estaba muy angustiada. En su prisa por marcharse, se le cayó el retículo. El contenido se desparramó y ella recogió todo. Cuando se marchó de mi casa, descubrí que había pasado por alto esta carta, que obviamente tenía intención de enviar a alguien. Pensaba devolvérsela en la siguiente visita. La guardé en el archivo.


  —¿No se te ocurrió que esta carta podría ser importante?


  —Soy un hombre ocupado, Morgan —dijo el médico a la defensiva, cruzando sus brazos delgados sobre el pecho—. Tengo cosas más importantes que hacer que ocuparme de la correspondencia de mis pacientes. Ahora puedes seguir regañándome por un pequeño desliz o puedes abrir esa maldita carta y leerla.


  Vivien ya había roto el sello. Desplegó el papel pulcramente doblado y se encontró con unas pocas líneas escritas con trazos floridos. Algunas de las palabras habían sido garrapateadas de prisa y había letras sin terminar.


  
    Queridísimo,


    No, no debes venir a la ciudad. Aquí se avecinan problemas, pero nada que no pueda manejar. Voy a arreglar unos pequeños asuntos y luego iré a Surrey. Juntos pronto, querido…


    Vivien

  


  Sin apenas darse cuenta de que Grant leía por encima del hombro, Vivien siguió mirando la carta.


  —¿Vivien tendría intenciones de enviársela a su amante? —murmuró ella.


  —Es probable.


  —¿Crees que ella esté allí ahora? ¿En White Rose Cottage?


  —Lo averiguaremos. Voy a ir allí hoy —afirmó Grant—. Justo después de informar a Cannon en Bow Street.


  —Quiero ir contigo.


  —No sabemos quién estará allí, o que esperar. Estarás más segura aquí.


  —¡Pero eso no es justo! —exclamó Vivien—. Si la verdadera Vivien está en Surrey, yo también quiero verla. Tal vez ella pueda explicarme cómo acabé ocupando su lugar. Puede que incluso sepa quién soy. Debo ir contigo.


  —No —dijo Grant—. Tú te quedarás en Londres, protegida en mi casa. Pondré a un policía para que te cuide esta noche, por si yo tuviera que quedarme más tiempo de lo esperado.


  Al ver su expresión de descontento, le rodeó la cintura con un brazo e inclinó la cabeza para hablarle en voz baja.


  —No arriesgaré ni un precioso cabello de tu cabeza. No sé lo que podría encontrarme en Surrey, y preferiría que te quedaras aquí y estuvieras segura y cómoda. Deja que me ocupe de esto.


  Vivien asintió, reconfortada por su preocupación por ella.


  —¿Volverás lo antes posible? —preguntó.


  —Créeme… el único lugar del mundo donde quiero estar es a tu lado. —Su labios besaron su frente y ella sintió que sonreía contra su piel.


  Durante el corto trayecto a casa, Vivien miró la carta que tenía en el regazo y trazó la letra femenina con la punta del dedo. V. Devane… El nombre la desconcertaba, la atraía. Como tantas otras cosas, le resultaba familiar, pero no le evocaba recuerdos reales. V. Devane…


  —¿Recuerdas el pequeño cuadro que había en el dormitorio de Vivien, junto a su tocador? —preguntó ella—. Una casita cubierta de rosas blancas… y estaba firmado por Devane. Este hombre debe de significar mucho para ella, si guarda su cuadro en el dormitorio y acude a él cuando tiene problemas.


  Jugueteó con la carta hasta que, al fin, Grant tendió la mano hacia ella.


  —Dámela si sigues así, la romperás —le dijo.


  —¿De verdad crees que Vivien sigue viva? —pregunto ella en voz baja entregándole la carta sin protestar.


  Él pasó su mano por la rodilla de la muchacha y la apretó para tranquilizarla.


  —Creo que ha caído de pie, como un gato.


  Esa respuesta la alivió.


  —Me siento tan protectora con ella. Me pregunto si realmente estoy emparentada con ella. ¿Crees que ella y yo podríamos ser hermanas?


  —Os parecéis demasiado para no serlo.


  Ella cerró los ojos y exhalo un tenso suspiro.


  —Quiero saber de mi familia… amigos… quiero saber por qué nadie parece estar buscándome. Una persona no puede desaparecer sin que alguien se dé cuenta… ¿No hay nadie que me eche de menos? —dijo y su voz se convirtió en un susurro—. ¿Alguien que me quiera?


  —Sí.


  Sorprendida, Vivien levantó la vista hacia el semblante resuelto de él mientras su corazón latía con fuerza. Maravillada, pensó que debía de estar refiriéndose a sí mismo.


  —Si encuentro a Vivien —dijo Grant, con sus ojos verdes llenos de calidez—, no cambiará nada entre tú y yo. Y cuando recuperes la memoria, me importará un comino lo que recuerdes o a quién recuerdes. No formé parte de tu pasado… pero pretendo ser tu futuro.


  —Si te refieres a reparar de algún modo lo de anoche —balbuceó ella—, ya te he dicho que no es necesario…


  —No, no me refiero a eso. Me refiero a lo que siento por ti.


  Sus palabras causaron placer y consternación a partes iguales. Vivien no podía imaginar mayor alegría que la de ser amada por un hombre como Grant Morgan. Sin embargo, temía que él aún se sintiera culpable por haberla despojado de su virginidad, y no quería que le propusiera matrimonio simplemente porque la había «arruinado». Por encima de todo, ella no debía ser una obligación que le habían impuesto. Y no había olvidado lo que él le había dicho una vez sobre el matrimonio. No le servía de nada una esposa, le había dicho. No quería ser fiel a una mujer durante toda la vida. Había sonado menos seguro, menos cínico… pero no había dejado lugar a dudas. Y por lo tanto, si tenía que cargar con una novia que nunca había querido realmente, podría llegar a resentirse con ella.


  —No me hagas promesas —rogó ella, silenciándolo con los dedos cuando él empezaba a decir algo—. Todavía no.


  Él le tomó la mano, le besó los dedos, luego la palma y las delicadas venas de la muñeca.


  —Hablaremos de eso cuando regrese.


  El carruaje se detuvo y Vivien se dio cuenta de que estaban en la casa.


  —Que tengas buen viaje —le dijo, apretando su mano con fuerza.


  —No te preocupes —respondió él—. Pienso encontrar a Vivien Duvall y resolver éste lio infernal. Y después de eso… —Hizo una mueca—. Me disculparé con ella, maldita sea.


  —¿Lo harás? —Ella lo miró, perpleja, entreabriendo los labios por la sorpresa.


  —Aunque me cueste la vida. —Una sonrisa burlona torció sus labios—. Tal vez suceda eso —añadió él, acompañando la frase con una breve risotada, inclinándose para robarle un beso antes de ayudarla a bajar del carruaje.
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  El pequeño pueblo de Forest Crest estaba situado en los páramos de Surrey. Intacto, y medio escondido entre las laderas circundantes cubiertas de brezos y aulaga, Forest Crest tenía dos calles principales, una iglesia y un prado con acacias. Al parecer, la libélula era una especie de símbolo del pueblo, pues estaba tallada en la fachada de algunas tiendas y en el de la posada del pueblo. De hecho, había muchas libélulas zumbando en el aire alrededor del prado. Grant detuvo su carruaje a un lado de la calle central y entró en la panadería del pueblo. El ambiente era cálido y dulce, e inhaló con deleite mientras se adentraba en la tienda.


  Una mujer rolliza y de brazos musculosos estaba sacando una bandeja de panecillos de las profundidades de un horno de leña.


  —¿Quiere pan recién horneado, señor?


  Grant negó con la cabeza.


  —No, gracias, estoy buscando White Rose Cottage… ¿Puede indicarme dónde está?


  —Sí. Durante años la ocuparon el maestro de escuela del pueblo y su hija, los Devane. Eran una pareja encantadora, siempre metidos hasta las orejas entre libros y rodeados de niños. Pero el pobre señor Devane murió hace dos años de una afección de corazón. Su hija aún vive allí. Siga por Cottage Street hasta el camino que pasa por detrás de la Iglesia de Todos los Ángeles. En el brezal, verán la cabaña. Tenga cuidado de no asustar a la chica, es un poco tímida. No la hemos visto en el pueblo en semanas. Sólo hemos visto a la criada. —Hizo una pausa y preguntó con el ceño ligeramente fruncido—. ¿Puedo preguntarle qué tiene que tratar con ella, señor?


  —Puede preguntar, pero no se lo diré —dijo sonriendo.


  La mujer del panadero rió entre dientes.


  —Yo diría que es una chica afortunada al tener a un apuesto muchacho en su puerta. ¡Que vaya bien!


  Volviendo a su carruaje, Grant hizo avanzar a los caballos con un impaciente movimiento de las riendas. El ligero carruaje rebotó y se sacudió a lo largo del accidentado camino, hasta que Grant llegó a la cabaña de paja y madera. La pequeña estructura se alzaba al final del camino entre una profusión de rosales. Había tanto silencio que Grant podía oír el batir de las alas de las libélulas y el zumbido de los insectos que ramoneaban entre las flores. El pesado y empolvado aroma de las rosas lo rodeó mientras se acercaba a la puerta bordeada por gruesos postes de madera. La casa parecía la ilustración de un cuento de hadas, con un cobertizo de piedra cerca y un arroyo que corría entre un bosquecillo de tejos y sauces.


  Inconscientemente, Grant contuvo la respiración mientras llamaba a la puerta. Sintió movimiento dentro de la casa, un rasguño, un susurro, una reacción de alerta ante la visita de un desconocido. Tras una espera que le pareció interminable, volvió a llamar, esta vez con el puño.


  Una joven criada abrió la puerta, tenía el pelo dentro de una cofia azul y una expresión de incertidumbre en su semblante.


  —Buenos días, señor —farfulló.


  —Quisiera hablar con la dama que vive aquí.


  —Ella no está en casa, señor. —La chica no mentía bien—. No hay nadie en la casa.


  Grant pensó con ironía que nunca nadie estaba «en casa» cuando el que llamaba era un policía.


  —Vaya a buscarla —dijo en voz suave—. Tengo poco tiempo y aún menos paciencia.


  —Por favor, señor, váyase —dijo la criada angustiada.


  Antes de que pudiera responder, una voz fría y aterciopelada llegó desde el interior de la cabaña.


  —Hablaré con él, Jane. Quizá esto sea un aliciente adecuado para que se marche.


  Grant abrió la puerta de par en par. Una mujer estaba de pie en la habitación. Llevaba un vestido de muselina, con la delicada tela drapeada sobre la creciente barriga. Grant recorrió rápidamente su embarazo con la mirada y se detuvo en la pistola que sostenía en una mano pequeña y firme.


  El arma vaciló un poco cuando la mujer vio la cara del recién llegado.


  —¡Dios mío! —exhaló ella—. Eres tú, Morgan. —Al mirale a la cara el arma le tembló ligeramente.


  —¿Vivien? —preguntó con un tono cargado de ironía—. ¿O hay más de dos como tú correteando por Inglaterra?
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  Victoria. Por fin, había descubierto de nombre de su amada. Grant se lo repetía a sí mismo una y otra vez a intervalos frecuentes durante su regreso a Londres.


  Victoria y Vivien eran gemelas. Vivien había cambiado su apellido por el de Duvall cuando comenzó su carrera como cortesana. Victoria había permanecido en Forest Crest con su padre.


  En White Rose Cottage se respiraba un ambiente cálido y acogedor, aunque estaba claro que los Devane habían sido muy pobres. La casa estaba repleta de libros en todos los rincones imaginables, volúmenes antiguos con tapas raídas. Las paredes estaban cubiertas de pequeños cuadros de escenas del pueblo, pintados con un estilo amateur pero alegre. Todos estaban firmados por la misma persona. Victoria Devane.


  Después de hablar con Vivien aquella tarde, a Grant aún le resultaba imposible creer que dos mujeres idénticas por fuera pudieran ser completamente opuestas en todo lo demás. Victoria era una inocente dama de campo que pasaba el tiempo leyendo, enseñando a los niños del pueblo, pintando y recogiendo brezo en el prado. Vivien, por el contrario, era amante del placer y egoísta… y guiaba su conducta un código moral más bien sesgado. En la mente de Grant quedaba un retazo de su conversación, el momento en que había acusado a Vivien de atraer intencionadamente a su inocente hermana a Londres con la esperanza de desviar el peligro de sí misma.


  —La arrojaste a los lobos para salvarte tú —había dicho Grant con escalofriante naturalidad—. Querías que la confundieran contigo, y así fue. Y después de deshacerte de ella convenientemente, decidiste vivir aquí y hacerte pasar por ella.


  La dura acusación crispó el rostro de Vivien. Había sonado como un felino siseante al responder.


  —Decidí quedarme aquí porque no estoy en condiciones de ir a buscar a mi hermana desaparecida. He estado muy preocupada por su paradero y por lo que pudiera haberle ocurrido. Pensé con certeza que si iba a Londres y descubría que yo no estaba allí, volvería a casa. Y para tu información, le envié un mensaje advirtiéndole que no viniera a la ciudad.


  —¿Éste? —dijo él, despectivo, sacando la carta del bolsillo delantero de su chaqueta.


  Vivien recibió el papel plegado y lo leyó rápidamente.


  —¿Cómo lo has conseguido?


  —Lo dejaste olvidado en el consultorio del doctor Linley.


  —¡No lo hice! —replicó ella con vehemencia—. Lo envié en cuanto… —De repente, se interrumpió, se llevó la mano a los labios y su voz se apagó—. Debí hacerlo —musitó, por fin—. Estoy casi segura de que envié la carta, pero… tenía tantas cosas en qué pensar… ¡Oh, Dios mío! —exclamó, dejando caer el papel como si fuese una serpiente y mirándolo con fastidio—. Yo nunca quise que Victoria fuese a la ciudad. La culpa es suya, por meterse donde no la llamaban. No pienso sentirme culpable por lo que le pasó, puesto que ella debería haber tenido la sensatez de quedarse aquí.


  —Nadie está pidiéndote que te sientas culpable —había replicado Grant, sin alterarse—. Lo único que te pido es que me ayudes y que ayudes a tu hermana, debes responder algunas preguntas.


  Vivien había aceptado de inmediato, dejando claro que estaba más que dispuesta a disipar la amenaza que pendía sobre su cabeza.


  —Te diré todo lo que quieras saber —había dicho ella—. Sin embargo, cuando hayamos terminado, hay alguien más con quien querrás hablar. Lord Lane.


  


  Desafortunadamente, lord Lane no se encontraba en su residencia de Londres esa noche. Había conseguido sonsacarle su paradero al mayordomo, Grant se había enterado de que Lane pasaba la mayor parte de su tiempo libre en su club, Boodle’s, un refugio para caballeros de campo con título que preferían hablar de caza antes que de política.


  Grant condujo el carruaje hasta la calle St. James, bajo un cielo que retumbaba amenazador y en medio de una creciente oscuridad. Estaba impaciente y cansado de viajar y lo que más deseaba era estar junto a Victoria.


  Estaba expectante al pensar en el momento en que por fin llegaría hasta ella y le explicaría todo… su nombre, su identidad, los comos y los porqués de todo lo que le había ocurrido. Quería que se sintiera segura. Ella había pasado por tanto y él quería que comprendiera que lo peor ya había pasado. A partir de ahora le haría la vida cómoda, placentera, si ella se lo permitía.


  Grant nunca se había sentido así, con la cabeza llena de planes para el futuro y un estado de ánimo que rozaba el optimismo. Acabaría con el lío de Vivien Duvall y luego se dispondría a ser feliz con Victoria. Tras años de servicio como detective, se estaba cansando de las peleas en los callejones, de sofocar disturbios y de perseguir a criminales por los barrios bajos y los antros de corrupción. Era hora de dejar que otro pobre desgraciado hiciera el trabajo… hora de que él encontrara algo de diversión y placer en la vida.


  Boodle’s, llamado así por el jefe de camareros original del club, era un lugar intencionadamente aburrido donde los caballeros podían encontrar paz y relajación. Se sentaban en pesadas sillas tapizadas, fumaban puros y bebían brandy y contemplaban los cuadros de caza, tiro y otras actividades campestres. Los únicos sonidos que se oían en aquel ambiente relajado eran el susurro ocasional de un periódico y el murmullo de un criado que atendía a los caballeros en la sala del café. Era el tipo de lugar que nunca admitiría voluntariamente a Grant. Podía tener suficiente fortuna, pero no contaba con un apellido distinguido ni con una finca en el campo, y su caza solía limitarse a la captura de presas humanas.


  Cuando Grant entró en el club, se detuvo para mirar por la famosa ventana de arco, junto a la cual los caballeros se sentaban a fumar. De inmediato, se acercó un mayordomo que no parecía muy contento de verlo.


  —¿Señor? —preguntó el hombre con la expresividad de una lubina—. ¿Puedo preguntarle que desea?


  —Me han dicho que podría encontrar aquí a lord Lane. Soy Morgan, de la oficina de Bow Street.


  Una expresión de sorpresa asomó a los ojos del mayordomo. Sin duda era inconcebible que un cliente de Boodle’s estuviese involucrado en los asuntos de la Bow Street.


  —¿Lo espera lord Lane, señor Morgan?


  —No.


  —Entonces tendrá que buscarle en otro momento, señor. Y en otro lugar.


  Con desdén, el mayordomo se acercó al borde de la puerta, preparándose para acompañar a Grant a la salida, pero el pie de Grant se interpuso firmemente en el camino de la puerta, Grant sonrió insolentemente al mayordomo.


  —Perdóneme si le he dado una impresión equivocada. Parece creer que le estaba pidiéndole permiso. El hecho es que voy a ver a lord Lane. Esta noche. Aquí. Ahora… ¿me dirá en qué habitación está, o busco yo mismo? Tenga en cuenta que no siempre soy ordenado en mis registros. A veces se rompen cosas.


  El rostro del mayordomo se puso rígido de pánico al imaginar los estragos que podría causar en ese apacible club, un detective tan grande y tan irritado.


  —Esto es de lo más inoportuno —exclamó indignado—. No debe molestar a los clientes. Es espantoso. Creo que lord Lane está en la sala de café. Si es capaz de guardar una mínima discreción… le ruego…


  —Soy el hombre más discreto que conozco —aseguró Grant con sonrisa radiante—. Tranquilícese, tendré una conversación con Lane y me habré marchado antes de que sus clientes se hayan dado cuenta de mi presencia.


  —Lo dudo —dijo el mayordomo observando consternado cómo el intruso se adentraba en terreno sagrado.


  


  Grupos de caballeros silenciosos se sentaban a las mesas redondas, reclinados en sillas Hepplewhite tapizadas en crin de caballo. Una lámpara de araña con gruesas gotas de cristal colgaba del techo abovedado cubierto de paneles blancos. Un sombrío cuadro de una cacería de ciervos se cernía sobre la repisa de la chimenea, confiriendo un sólido ambiente masculino a la estancia. Las cabezas se giraron cuando Grant entró en la sala del café, y una veintena de miradas críticas pasaron por encima de su ropa polvorienta de viaje y su pelo corto y revuelto. Negándose a parecer avergonzado por su propia apariencia, Grant miró especulativamente a cada mesa, hasta que vio a un hombre sentado solo cerca del fuego.


  Era un caballero delgado, de largas piernas, pelo gris acero y rostro anguloso surcado de profundas arrugas. Con la mirada fija a lo largo de su nariz de halcón, se concentraba en un periódico. Ante él había un plato con galletas, una cucharada de queso Stilton maduro y un poco de mermelada roja.


  Grant se acercó a la mesa con paso mesurado.


  —Lord Lane —dijo en voz baja. El hombre no levantó la vista del periódico aunque, por supuesto, lo había oído—. Soy Morgan, de Bow Street.


  —Sé quién es usted —murmuró Lane, acabando de leer un párrafo antes de dignarse a dejar a un lado el periódico. Su voz, si bien era cultivada, tenía una cualidad seca y áspera, como el sonido de huesos viejos rozándose.


  —Quiero hablar con usted.


  —¡Cómo se atreve a abordarme en mi club! —dijo Lane observando a Grant con frialdad.


  —Podemos ir a otro sitio si quiere —propuso Grant de una manera excesivamente educada que era inequívocamente burlona.


  —Lo que yo preferiría es que usted se marchara, Morgan.


  —Me temo que no puedo complacerle, milord. Lo que tengo que discutir no puede esperar. Ahora… ¿hablamos aquí, delante de sus amigos, o en alguno de los salones privados?


  Lane echó un vistazo a un criado que observaba la escena, ansioso, desde un costado del salón. Estaba claro que el criado no sabía como manejar esa inesperada intrusión.


  —Creo que pediré a la dirección del club que se encargue de su expulsión del local —dijo Lane, chasqueando los dedos al criado, que se acercó con presteza.


  Grant levantó una mano en señal de contención e hizo un gesto al criado para que volviera a su lugar junto a la pared. Sonrió a Lane sin calidez.


  —No estoy de humor para juegos, milord. De hecho, estoy a punto —dijo, mostrando un espacio de pocos milímetros entre el pulgar y el índice— de sacarle arrastra de aquí y llevarlo a Bow Street para interrogarle.


  Un rubor de indignación invadió las mejillas rasgadas de lord Lane.


  —No se atrevería.


  —Oh, sí me atrevería —aseguró Grant—. Me entretiene enormemente la idea de arrestar a un miembro de Boodle’s justo en la sala del café, sólo para demostrar a los clientes del club que se puede hacer. Pero me contendré, milord, si hace un esfuerzo por ser complaciente y proporcionarme las respuestas que busco.


  Los ojos de Lane llamearon de furia impotente.


  —¡Sucio pedazo de escoria de alcantarilla…!


  —Lo sé, lo sé —interrumpió Grant, al tiempo que le hacía una seña al afligido criado, que acudió de inmediato—. Una jarra de café, por favor. Solo —agregó, haciendo una pausa para mirar a Lane con una ceja enarcada—. ¿Dónde vamos a hablar, milord?


  —¿Está libre la habitación número cuarto? —preguntó Lane, a regañadientes.


  —Creo que sí, milord.


  —La número cuatro, entonces —dijo Grant—. Tomaré mi café allí.


  —Sí, señor.


  Con la atención de toda la sala puesta en ellos, los dos hombres pasaron junto a las mesas y cruzaron el umbral. Siguieron por un pasillo hasta una sucesión de habitaciones privadas.


  —No tiene ni idea del alcance de mi influencia —dijo Lane, desdeñoso—. Puedo hacer que sustituyan a su magistrado jefe en un día, si así lo deseo. Puedo hacer que lo encadenen por su insolencia, perro ignorante.


  —Hablemos de Vivien Duvall —propuso Grant con suavidad.


  El color de Lane, que no era bueno para empezar, se desvaneció hasta adquirir un tono de pergamino envejecido.


  —En el nombre de Dios, ¿de qué está usted hablando?


  El criado entró en la habitación con una bandeja de café y galletas, sirvió una taza del brebaje para Grant y se marchó rápidamente. Cuando la puerta estuvo bien cerrada, Grant se bebió la mitad del café de un solo trago y dirigió una mirada firme al rostro vigilante de Lane.


  —Alguien intento asesinarla hace un mes —dijo—. Sospecho que usted podría arrojar algo de luz sobre el asunto.


  El nombre hizo que el anciano apretara los dientes con rabia.


  —Me niego a decir nada que se relacione con esa zorra maliciosa.


  —Tampoco está en mi lista de favoritas —repuso Grant—. Pero usted tiene más motivos para odiarla que la mayoría, ¿no? La culpa de haber causado el suicidio de su hijo.


  —Ella es responsable de la muerte de Harry —reconoció Lane—. Se lo he dicho a muchas personas.


  —¿Responsable en qué sentido?


  Aunque lord Lane se esforzaba por ocultar sus emociones, su voz contenía traicioneros temblores de pena y furia.


  —Mi hijo sufrió melancolía durante años. Eso lo llevó a cometer toda clase de excesos. Era presa fácil de jugadores y ladrones… y de mujeres como esa Duvall. Ella tuvo una aventura con Harry, y cuando terminó la relación, mi hijo se pegó un tiro.


  —Eso no es todo lo que tiene contra ella —dijo Grant—. Después de la muerte de Harry, Vivien sedujo al hijo de Harry, Thomas, el único nieto que usted tiene, y planeó casarse con él.


  Hubo un largo silencio, durante el cual Lane se esforzó por enmascarar sus emociones.


  —No tengo conocimiento de ningún plan relacionado con mi nieto —dijo, en tono frío y seco.


  Lane mentía bastante bien, reflexionó Grant, pero el asunto estaba demasiado cerca del corazón del anciano y su rabia era demasiado grande para ocultar la verdad por mucho tiempo.


  —Le compró una comisión a Thomas y lo embarcó en el primer barco que salió hacia la India cuando se enteró de que Vivien andaba tras él —prosiguió Grant—. Supongo que pensó que estaría más seguro enfrentándose a paganos, animales salvajes y enfermedades exóticas que expuesto a la influencia de Vivien. Dios sabe que puede que usted tuviera razón. Pero debería haber parado ahí, milord. Contratar a alguien para asesinar a Vivien fue ir demasiado lejos.


  —Pamplinas —replicó Lane con vivacidad—. Si hubiese querido a la prostituta muerta, lo habría hecho yo mismo.


  —Los hombres de su posición nunca lo hacen por sí mismos. Pero me sorprende que, al parecer, haya contratado a un idiota para que se ocupe de sus asuntos sucios. No terminó el trabajo. El muy torpe no fue capaz de matar a una mujer pequeña e indefensa, algo de lo que se enteró la noche del baile de los Lichfield, cuando vio que Vivien seguía viva. Y siguió empeñado, como es comprensible, en que ese cabrón acabara aquello por lo que le había pagado.


  La indignación apenas reprimida en el rostro de Lane estaba impregnada de astucia y petulancia.


  —¿Qué pruebas tiene usted de todo lo que dice?


  —Tendré suficientes pruebas cuando concluya mi investigación y haya atrapado al asesino que usted contrató.


  Y entonces ocurrió algo extraño… algo que nunca había ocurrido en los años anteriores de trabajo detectivesco de Grant. La barrera defensiva se rompió de repente, y Lane lo miró fijamente con una mirada de reluciente y triunfante malicia. E hizo una confesión de cuatro palabras.


  —Usted no lo atrapará.


  La admisión de culpabilidad fue completamente inesperada. Si Grant hubiera estado en la posición de Lane, habría prevaricado indefinidamente y se habría escondido tras el escudo de edad, respetabilidad e influencia política. No había ninguna razón para que Lane confesara nada. Sin embargo, más tarde Grant reflexionaría que era comprensible a la luz de la sensación de invulnerabilidad de Lane. Lane debía de estar seguro de que un hombre de su posición, un par del reino, nunca habría sido juzgado por la muerte de una prostituta. Además, Lane estaba tan furioso por el suicidio de su hijo que en el fondo quería que alguien supiera que la muerte de Harry había sido debidamente vengada. Era un anciano al que le quedaban muy pocos años, y le habían robado a su único hijo.


  Inmóvil, Grant miró fijamente a Lane mientras el anciano continuaba con una tranquila certeza que le produjo escalofríos.


  —Muy pronto, Vivien Duvall estará en su tumba, su asesino desaparecerá de Inglaterra y usted no podrá hacer nada para impedirlo.


  Inquieto interiormente, Grant tuvo que recordarse a sí mismo que Victoria estaba a salvo en su propia casa, con un policía para protegerla.


  —El imbécil que usted ha contratado no se acercará a Vivien —dijo Grant en voz baja—. Hasta ahora no ha conseguido ponerle un dedo encima. Desde el principio de su maldito trato, ha estado persiguiendo a la mujer equivocada. A la equivocada, ¿lo entiende usted? La mujer a la que atacó y arrojó al Támesis, la misma que yo acompañé al baile de los Lichfield, no es Vivien Duvall. Es su hermana. Vivien ha estado escondida todo este tiempo, y su hombre a sueldo ha estado intentando matar a su inocente hermana.


  —¡No es verdad! —exclamó Lane poniéndose de pie con tal brusquedad que su silla se cayó hacia atrás. Era evidente que la insinuación de que Vivien Duvall estaba sana y fuera de peligro bastaba para enloquecerlo. Hasta las puntas de su áspero pelo gris parecían crepitar de furia—. ¡Maldita mentirosa! Sólo un estúpido creería semejante tontería…


  —La hermana de Vivien ha pasado por un infierno por culpa de su estupidez —dijo Grant, con su propia ira brotando en un torrente ingobernable—. Y la pesadilla que ha estado viviendo va a terminar esta noche.


  Antes de darse cuenta de lo que estaba haciendo, sintió que sus manos rodeaban la garganta del otro hombre en una amenazadora prensa.


  —¿Quiere que le haga lo mismo que le hicieron a ella? —le preguntó—. Veamos cómo se siente después de una buena paliza y un largo baño en el Támesis…


  —Quíteme… las manos… de encima… —resolló el otro hombre.


  —Dígame el nombre de su hombre, para que pueda poner fin a esta maldita tontería —dijo Grant sombríamente—. Dígamelo, bastardo.


  El rostro de lord Lane se amorató y sus ojos se abrieron con amarga furia.


  —Si es verdad —jadeó—, si son dos… haré que las destruyan a ambas, sólo para estar asegurarme…


  —Nunca. Se acabó, ¿entiende? —Deliberadamente apretó los dedos en la tráquea de Lane—. Su nombre —repitió sombríamente, mirando como un ángel de venganza los ojos llorosos del anciano.


  Lane escupió el nombre con tal fuerza que salpicó el rostro de Grant con gotas de saliva.


  De repente, Grant soltó las manos y miró al hombre que jadeaba y se ahogaba ante él.


  —¿Qué ha dicho? —preguntó, esforzándose por oír por encima del repentino zumbido que sentía en sus oídos.


  Lord Lane se tambaleó hacia atrás y repitió el apellido como si fuese una obscenidad:


  —Keyes —escupió—. Neil Henry Keyes… uno de sus malditos camaradas. Un policía —añadió, lanzando una brutal carcajada—. Necesitaba el dinero. Me aseguró que la tarea sería fácil. Debería haber sabido que uno de su calaña resultaría incompetente para el trabajo. Pero contrataré a otro, ¿me oye? Vivien Duvall nunca estará a salvo.


  Sacudiendo la cabeza, Grant se dirigió hacia la puerta, sintiéndose como si estuviera vadeando arenas movedizas. Se asfixiaba, luchaba por respirar…


  —Dios mío —jadeó, mientras el horror le robaba todo pensamiento coherente. Por primera vez en su vida, experimentó un pánico tan grande que lo incapacitó momentáneamente para actuar. Keyes era el detective al que habían asignado la vigilancia de Victoria esta noche. Victoria había sido entregada en manos de su propio asesino, con la aprobación de Grant.


  —Si algo le ocurre —le susurró roncamente a Lane— tu vida está acabada.


  Y también la suya. Corrió, tropezó, se abrió paso fuera de la atmósfera de tumba del club y salió al frío de la lluvia en el exterior.


  —Mi vida terminó cuando la de Harry —gritó Lane, corriendo tras Grant, su voz resonando en el silencio atónito que se había instalado en Boodle’s. Un tremendo dolor se instaló en su pecho, oprimiéndolo, presionándolo, pero lo ignoró en su creciente rabia—. ¡Lo único por lo que vivo ahora es por ver muerta a esa zorra! No descansaré hasta que muera, ¿entiende? Si tengo que arrancarle la última pizca de vida… con mis propias manos…


  Lane se detuvo en el centro del gran salón, mientras sirvientes y clientes corrían hacia él. Estaba rodeado por una nube oscura, y gritó en la bruma cada vez más espesa, mientras el dolor aplastante de su pecho aumentaba y se extendía. Ahora tenía las manos encima, una miríada de voces intentaba calmarle, pero eso le enfurecía aún más. Sus gritos se desvanecieron en insistentes jadeos de venganza, y el suelo se levantó inexorablemente mientras él empezaba a caer… Sintió que se disolvía en el mar de odio al que nunca, nunca, podría renunciar.
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  —El detective está aquí, querida —anunció la señora Buttons, desde la puerta de la biblioteca—. Se trata del señor Keyes y es un caballero bueno y amable, el hombre más experimentado que sir Cannon podía ofrecer. El señor Morgan lo tiene en alta estima. Nos ha dejado en buenas manos, sin duda.


  —Dé las gracias al señor Keyes por ocuparse de todo durante la ausencia del señor Morgan —murmuró Vivien.


  Se detuvo ante la ventana de la biblioteca con un libro en la mano y observó la tormenta que se aproximaba. Un manto de nubes había vuelto la tarde tan oscura como la noche, mientras ráfagas de viento se colaban entre los árboles del jardín. Empezaron a caer gruesas y pesadas gotas que anunciaban que lo peor que estaba por llegar.


  —Señorita, ¿quiere darle las gracias usted misma? —preguntó el ama de llaves—. Está esperando en el vestíbulo y parece decidido a hablar con usted.


  —Por supuesto —dijo Vivien, a regañadientes—. Hágalo pasar, por favor.


  —Sí, señorita.


  Sosteniendo el poemario contra su cuerpo, Vivien extendió los dedos sobre la cubierta de cuero repujado y lanzó un gran suspiro. No quería entablar conversación con el señor Keyes, quería que Grant volviera a casa de inmediato. Saber que no podía ponerse en contacto con él la hacía sentirse extrañamente inquieta. Había llegado a confiar tanto en él que odiaba la idea de separarse de él, aunque sólo fuera por un día y una noche.


  Pero no podía dejarse llevar por esos sentimientos. Su relación, tal como era, terminaría demasiado pronto, y ella debía conservar algún vestigio de dignidad cuando se separaran. Revelar cómo ansiaba su atención, sus sonrisas, su compañía, sólo los avergonzaría a ambos. Se enfrentaba a toda una vida sin Grant Morgan y más le valía acostumbrarse a vivir sin él.


  Haciendo que su respiración fuera tranquila y profunda, Vivien aflojó su ansioso agarre del libro y se volvió justo cuando la señora Buttons conducía al detective a la biblioteca. El señor Keyes era un hombre de estatura media que vestía un costoso abrigo color salmón. En una mano llevaba un sombrero gris de ala ancha. Era atractivo y bastante apuesto, con el pelo plateado esponjado y alborotado por el viento. Vivien no podía apartar los ojos de él. Su aspecto de dandi contradecía su idea de cómo debía ser un detective de Bow Street. Compuso una cortés sonrisa, Vivien hizo una reverencia cuando él se le acercó. La señora Buttons empezó a marcharse con un pequeño murmullo.


  Keyes la detuvo con un ligero toque.


  —Espere, por favor, señora Buttons —le dijo—. Puede escuchar lo que tengo que decirle a la señorita Duvall.


  —Sí, señor. —Juntando las manos, el ama de llaves permaneció de pie obedientemente, con el ceño fruncido, perpleja.


  —Para empezar, señorita Duvall —dijo el detective, empleando un tipo de cortesía pasado de moda—, me complace, como mínimo, que se me haya asignado el deber de protegerla.


  —Gracias —dijo Vivien, notando que afuera la lluvia había empezado a menguar, aunque seguía amenazando desde el cielo—. La señora Buttons me ha asegurado que usted es muy estimado por mí… —se interrumpió, súbitamente confundida, y un rubor le trepó por el rostro y el cuello—. Por el señor Morgan —logró decir a duras penas.


  ¿Qué otras palabras traicioneras se le habrían escapado si no se hubiera detenido? No tenía derecho a aplicar esa palabra a Grant, que denotaba posesividad y apego. Él no era suyo en ningún sentido. ¿Cómo podía olvidarse de sí misma con tanta facilidad?


  Ignorando el desliz, Keyes aparentemente trató de disimular su confusión. Su rostro atractivo y curtido se arrugó con una sonrisa.


  —Haré todo lo que esté en mi mano para justificar la confianza del señor Morgan en mí.


  —Gracias, señor Keyes.


  —En ese sentido —continuó cuidadosamente—, debo informarle de un ligero cambio de planes. No se inquiete, no corre peligro, pero justo antes de venir aquí, he recibido la orden de sir Ross de que debo llevarla a Bow Street de inmediato.


  —Preferiría quedarme aquí —repuso Vivien, sorprendida, llevándose la mano a la garganta.


  Keyes negó con la cabeza.


  —Lo comprendo, señorita Duvall. Sin embargo, sir Ross ha recibido nueva información en ausencia de Morgan, lo que le ha llevado a solicitar su presencia en su despacho.


  —¿Qué clase de información, señor? —preguntó la señora Buttons adelantándose al tiempo que se acercaba a Vivien.


  —No me está permitido decirlo —respondió Keyes, sonriendo a la dos afligidas mujeres—. Pero le aseguro que el señor Morgan querrá que usted obedezca. Y ciertamente no hay lugar más seguro en Londres que el número cuatro de Bow Street.


  —¿Cuánto tiempo debo permanecer allí? —preguntó Vivien—. ¿Hasta que vuelva el señor Morgan?


  —Posiblemente —contestó el hombre y, de repente, una crispación de impaciencia tensó su boca—. Vamos, señorita Duvall, estamos perdiendo el tiempo. Sir Ross me ha pedido que la acompañe de inmediato hasta su despacho.


  —De acuerdo.


  Vivien se sintió perturbada por el inesperado cambio de planes. Una sensación desagradable se apoderó de ella. El señor Keyes parecía un hombre agradable, pero había algo en él que no le gustaba, algo difícil de identificar. Parecía que su fachada genial ocultaba algo sibilino y frío. Instintivamente quiso evitarle. Su corazón había acelerado su ritmo, latiendo en un staccato ansioso y desigual. Era bastante sorprendente la reacción de su cuerpo, cuando su mente no podía discernir ninguna causa razonable para ello.


  El deseo de huir de él se apoderó de ella y le costó no echarse a correr.


  —Señor Keyes —pudo decir, al fin—, ¿puedo llevar a una de las doncellas? Preferiría contar con compañía femenina.


  —Mary irá con usted —dijo la señora Buttons, dando su evidente aprobación a la idea.


  De inmediato, Keyes negó con la cabeza.


  —No es necesario. Esto no es una visita social, señorita Duvall, sino un asunto oficial. Preferiría marcharme enseguida, si no le importa, antes de que empeore la tormenta.


  Vivien intercambió una prolongada mirada interrogativa con el ama de llaves «¿Es digno de confianza?», preguntó su mirada, mientras la señora Buttons respondía en silencio «Creo que sí».


  La señora Buttons estaba claramente preocupada, pero su canosa cabeza se inclinó en una postura de impotente aquiescencia.


  —Señorita Duvall —murmuró la mujer—, si el señor Keyes dice que debe ir, no creo que haya mucho que decir al respecto —su frente se arrugó en un gesto de preocupación—. Y tiene razón no hay lugar más seguro para usted que Bow Street.


  Vivien miró el cielo cada vez más oscuro que se veía a través de la ventana.


  —Muy bien —dijo con calma—. Si me disculpa, señor Keyes, quisiera cambiarme los zapatos y ponerme un abrigo con capucha.


  —Por supuesto, señorita Duvall.


  Vivien retrocedió un paso, mirándole fijamente. Un recuerdo bullía y se retorcía en su cerebro, empujando con urgencia el muro del olvido.


  —Señor… ya nos conocíamos, ¿verdad?


  —No lo creo, señorita.


  Su mirada contenía una enemistad que le provocó una repentina punzada de miedo en el estómago. Se dio cuenta de que no le caía bien. Debía de haber oído los terribles rumores sobre ella, o sobre la verdadera Vivien, y los había creído todos.


  Un trueno retumbó en el silencio y Keyes giró la cabeza para mirar hacia la oscuridad. Algo en su perfil, la pequeña joroba en el puente de su nariz, el contorno de su pelo, la forma en que el pequeño saliente de su barbilla se encontraba con los suaves pliegues de su garganta, hizo que sus nervios chillaran alarmados.


  Keyes volvió la vista hacia ella percibiendo la tensión en su rostro.


  —No tenemos mucho tiempo, señorita Duvall.


  Se dio la vuelta y salió de la habitación, obligándose a caminar con normalidad a pesar de que el pánico había empezado a filtrarse y extenderse en su interior. Con la respiración entrecortada, echó una rápida mirada por encima del hombro. Keyes estaba al pie de la escalera, observándola atentamente. Parecía un demonio malévolo planeando arrastrarla a las entrañas del infierno.


  Todo lo que ella quería era la seguridad de su habitación, cerrar la puerta con llave y esconderse. Las escaleras se alzaban ante ella como la ladera de una montaña, y tropezó un poco cuando comenzó a subir de forma precipitada. Después de una eternidad, se encontró ante la puerta de su habitación. Se encerró torpemente y se quedó allí temblando. Tenía la sensación de ahogarse, se esforzaba por respirar y sus miembros se agarrotaban contra el frío punzante que la rodeaba. «Grant». Intentó pronunciar su nombre en una desesperada súplica de ayuda, pero había perdido la capacidad de susurrar siquiera. «Grant…».


  Cayó de rodillas cuando los recuerdos la invadieron. La noche de su ataque… el hombre de pelo plateado y rostro despiadado… unas manos nervudas rodeándole la garganta, los pulgares clavándose en ella hasta cerrarle la tráquea… Perdió la lucha por respirar mientras la oscuridad la consumía… y luego la frialdad castigadora del río, el agua negra arrastrándola bajo la superficie.


  El señor Keyes le había hecho esto. Lo sabía hasta el fondo de su alma. Había intentado matarla y, al no conseguirlo, volvería a intentarlo.


  Por un instante, la sensación de haber sido traicionada aumentó su terror.


  «Grant, ¿cómo pudiste enviarlo aquí? ¿Cómo pudiste dejarme aquí con él?».


  Pero no era culpa suya, insistía obstinadamente su corazón. Él nunca le habría hecho esto intencionadamente.


  Estaba en peligro, en el lugar que había sido un refugio hasta ese momento. Temblando, jadeante, se arrastró hasta el orinal oculto en la mesilla de noche y tanteó la puerta que lo ocultaba. Pero en un momento la oleada de náuseas remitió y llenó sus pulmones con grandes bocanadas de aire.


  Cerró los ojos y se apoyó en el lado liso del mueble de caoba, saboreando el frescor de la madera contra su cara húmeda y caliente. Por primera vez en semanas, supo cómo se llamaba.


  —Victoria Devane —pronunció en voz alta—. Soy Victoria.


  Sus labios se movieron en incontables repeticiones de los sonidos… su nombre, su verdadero nombre. Era como una llave que abría todos los lugares sellados de su mente. Imágenes de su pasado desfilaron ante ella… la casa de campo donde pasaba los días ocupada con los libros y visitando a los escolares. Sus amigos del pueblo… un antiguo viaje a la orilla del mar… el funeral de su padre.


  Cerrando los ojos con fuerza, imaginó el rostro paciente y amable de su padre. Había sido un hombre erudito, un filósofo, que prefería sus libros a la dura realidad del mundo exterior. Victoria le adoraba y había pasado horas y días leyendo a su lado.


  Nunca había amado a ningún hombre en el sentido romántico, nunca lo había deseado. Desde que su madre se había marchado de Forest Crest, Victoria sólo había cuidado de su padre y de su hermana, a la que rara vez veía… No había espacio para nadie más. El amor era demasiado peligroso; era mucho mejor estar sola y a salvo. En el tranquilo refugio del pueblo, tenía pocas responsabilidades, excepto cuidar de sí misma. Nunca se habría aventurado a marcharse si su irresponsable hermana no se hubiera metido en más problemas de los que podía manejar.


  El alivio de reencontrarse a sí misma, sus recuerdos, su identidad, era abrumador. Sin embargo, al hombre de abajo no podría convencerle de que ella no era su hermana.


  —Oh, Vivien —susurró temblorosa—. Si sobrevivo a esto, tendrás mucho de qué responder.


  Se secó un hilillo de sudor que le recorría la mejilla hasta el borde de la barbilla. Se sentía como un ratón atrapado en un barril con un gato. Su primer impulso fue meterse en la cama, taparse con las sábanas y esperar que Keyes la dejara en paz. Pero no lo haría, por supuesto. Insistiría en sacarla a rastras de aquí, y los criados no harían nada para impedírselo. Le creerían más a él que a ella… asumirían que su amnesia la había vuelto desequilibrada. Cualquier afirmación que ella hiciera de que el respetado detective de Bow Street era un asesino despiadado nunca sería aceptada.


  Dondequiera que Keyes quisiera llevarla, desde luego no era a Bow Street. Desesperada, trató de decidir qué hacer. Con Grant lejos, el único hombre en quien confiaba para protegerla era sir Ross. Tenía que localizarlo de inmediato. Un suspiro estremecedor escapó de sus labios y se secó la frente húmeda con la manga. No sabía exactamente dónde estaba la oficina de Bow Street, sólo sabía que se encontraba en algún lugar al otro lado de Covent Garden. Pero era un lugar tan conocido que no podía ser tan difícil de encontrar.


  Se puso en marcha antes de pensárselo dos veces. Apresurándose hacia el armario, encontró una capa verde oscuro de manga larga con una capucha de «monje» capuchino que le cubría el pelo y la cara con pliegues disimulados. Tras ponerse la prenda y cambiarse los zapatos por unas botas altas hasta los tobillos, abrió la puerta del dormitorio y echó un vistazo al pasillo vacío.


  Se agarró al marco de la puerta con dedos temblorosos. Era difícil proceder con cautela cuando todos sus instintos le gritaban que se lanzara hacia delante como un conejo aterrorizado. Sus venas latían con una alarma apenas contenida. Dio un paso cauteloso en el pasillo, luego otro, y se dirigió rápidamente hacia la escalera, no la principal, sino la pequeña y tortuosa que utilizaban los criados en la parte trasera de la casa. La luz grisácea de las pequeñas ventanas le proporcionó una mínima iluminación cuando comenzó a descender apresuradamente por la estrecha escalera de caracol. Su mano se agarró a la balaustrada de hierro a intervalos frecuentes, manteniendo el equilibrio mientras sus pies volaban por los escalones.


  Una forma sombría se materializó en el rellano del primer piso, y Victoria se detuvo con un grito trepando por su garganta. Keyes, fue su primer pensamiento… pero inmediatamente se dio cuenta de que la forma era la de una mujer pequeña. Era Mary, la criada, que llevaba una cesta con sábanas dobladas.


  La doncella se detuvo y la miró, entre sorprendida y confusa.


  —¿Señorita Duvall? —preguntó vacilante—. ¿Qué hace aquí, en la escalera de servicio? ¿Necesita algo? ¿Qué puedo hacer…?


  —No diga a nadie que me ha visto —dijo Victoria en voz baja y apremiante—. ¡Por favor, Mary, se lo ruego! Quiero que todos crean que aún estoy en mi habitación.


  Por la expresión de la criada, supuso que debía de estar dudando de su cordura.


  —Pero ¿adónde pretende ir con esta tremenda tormenta que se aproxima?


  —Prométame que no se lo dirá a nadie.


  —¿Cuándo volverá? —preguntó la doncella preocupada—. Señorita, si algo le sucediera y no le digo a nadie que la he visto marcharse, podría perder mi puesto. Podría encontrarme en la calle. Por favor, señorita, no vaya a ninguna parte…


  —Mary —urgió Victoria—, no tengo tiempo de quedarme aquí. Volveré cuando el señor Morgan haya vuelto a casa. Pero entre tanto, no le menciones esto a nadie. O si debes hacerlo, al menos espera unos minutos. Para mí, es cuestión de vida o muerte.


  Victoria pasó junto a la criada y continuó rápidamente hacia el sótano. Al llegar al último rellano, pasó por la puerta de la carbonera y, después, por la de la cocina. Afortunadamente, no encontró a ningún otro criado cuando se dirigió a la puerta que daba al exterior y la abrió de un empujón.


  El aire era pesado y eléctrico, con la promesa de lluvia. Inhalando profundamente, Victoria cruzó un pequeño camino de servicio y se apresuró por el sendero de grava que conducía al jardín cerrado. Gruesos setos de álamos sobresalían por encima de los muros de ladrillo cubiertos de hiedra. Pasó por debajo de un arco con frontón y recorrió el jardín de quince metros de largo, bordeando una mesa de piedra rodeada de sillas Windsor y macetas de piedra con nectarinas en flor.


  Su corazón empezó a latir con fuerza, pero su ritmo no disminuyó al salir por la puerta del fondo del jardín. A cada paso que se alejaba de la casa principal, un sentimiento de esperanza y alivio surgía en su interior. Rodeó los establos y la cochera y avanzó rápidamente por los callejones que bordeaban la hilera posterior de casas de King Street.


  No le cabía duda de que abandonar la casa era lo correcto. Dejó que Keyes se quedara allí, convencido de que la había acorralado. Cuando se diera cuenta de que había desaparecido, ella ya se habría ido. Victoria imaginó su frustración al descubrir que ya se había marchado, y una risa nerviosa, casi vertiginosa, brotó de sus labios. Aceleró el paso y se dirigió hacia el bullicio de Covent Garden.


  Las grandes y lisas piedras de la calzada se volvieron ásperas y guijarrosas a medida que se acercaba a la plaza del parque. Victoria se mantuvo en la acera, cubriéndose la cara con la capucha. Pasó junto a las fregonas que limpiaban la suciedad de las aceras de las casas elegantes, los faroleros que trepaban a los globos suspendidos de las lámparas de aceite colgadas de soportes de hierro y los músicos ambulantes que tocaban el violín y la pandereta. La calle retumbaba con carros, carretas, carruajes y animales, una masa de sonido que invadió sus oídos.


  Caían algunas gotas más de lluvia, que prometían aliviar los olores a humo y estiércol que flotaban en el aire. Sin embargo, la tormenta se contuvo, como si esperara una señal para empezar. Las señoras con zapatos de tacón repiqueteaban en el pavimento, mientras que los caballeros llevaban el paraguas bajo el brazo y lanzaban miradas furtivas al manto de nubes que se cernía sobre ellos. La prematura oscuridad arrojaba un tinte siniestro a la escena, y Victoria se estremeció bajo su capa.


  Bow Street estaba a poca distancia, se dijo a sí misma. Cruzaría Covent Garden, pasando lo más desapercibida posible, y luego llegaría a la seguridad de la oficina de Cannon.


  


  A petición del señor Keyes, la señora Buttons trajo vino mientras esperaban a que Vivien bajara. Sujetando el tallo de la rara copa de vino de plata de Carlos I entre el pulgar y el índice, Keyes examinó la pieza de cerca. Su forma era elegantemente sencilla, el borde ligeramente acampanado, la copa lisa y muy pulida.


  —A Morgan le ha ido muy bien —reflexionó en voz alta, en un tono que no tenía nada de admirativo—. Es más rico que cualquier detective que yo haya conocido. Tiene talento para hacer dinero, ¿no es así?


  —El señor Morgan trabaja muy duro, señor —replicó el ama de llaves, sintiéndose impelida a salir en defensa de su patrón. Morgan era un hombre inteligente, valiente y célebre, era justo que se le recompensara generosamente por sus logros.


  —No es más duro que el resto de nosotros —observó Keyes, con una sonrisa en la boca y los ojos fríos—. Sin embargo, él vive como un rey mientras que yo…


  Su voz fue apagándose y su expresión se borró, como si se hubiese arrepentido de sus palabras.


  —Bueno —dijo la señora Buttons, disimulando su inquietud—. Me gustaría darles las gracias en nombre del personal del señor Morgan por cuidar de la señorita Duvall. Confiamos en que estará tan segura bajo su protección como lo estaría con el propio señor Morgan.


  —Sí —repuso él por lo bajo—, cuidaré de su preciosa mascota.


  La señora Buttons ladeó la cabeza, dudando de haberlo oído bien.


  —¿Señor?


  Antes de que pudieran responder, fueron interrumpidos por una pequeña criada de pelo oscuro, con el rostro tenso y surcado de lágrimas. Estaba muy agitada y apretaba los puños temblorosos.


  —Señora Buttons —dijo, en voz débil, permaneciendo medio oculta a un lado de la puerta—. Señora Buttons, pensé que debía acudir a usted de inmediato, aunque ella me pidió que no lo hiciera… ¡Oh, no sé qué hacer, pero no le haría daño por nada del mundo, de verdad!


  —Mary —dijo el ama de llaves preocupada, acercándose de inmediato a la muchacha mientras que Keyes se erguía en su silla.


  —¿Que ocurre? —preguntó el hombre—. ¿A quién se refiere usted? ¿Es la señorita Duvall?


  La criada asintió bruscamente.


  —Se ha ido, señor.


  —¿Se ha ido? —repitió sorprendida la señora Buttons, mientras Keyes se levantaba de un salto de la silla.


  —¿Cómo que se ha ido? —Su tono se volvió siniestro, y las miradas de las mujeres se centraron en él con sorpresa.


  La doncella respondió con un galimatías incoherente:


  —No hace ni cinco minutos… me la cruce en la escalera de servicio, y me dijo que no… Oh, no debería habérselo dicho, pero… bueno, está en peligro ahí fuera, ¿verdad? —quiso confirmar la muchacha, echando al ama de llaves una mirada de absoluta consternación—. Señora Buttons, ¿he hecho algo malo?


  —No, Mary —la tranquilizó al ama de llaves, palmeándole el brazo—. Has hecho exactamente lo que el señor Morgan hubiera deseado.


  —Maldita zorra —explotó Keyes, arrojando la copa al suelo, sin importarle que el vino se derramase sobre la fina alfombra hecha a mano. Una fea mancha de color sangre se extendió entre los dibujos amarillos y azules—. No se me escapará —juro saliendo a grandes zancadas de la habitación y pidiendo a gritos su abrigo y su sombrero.


  La señora Buttons se frotó la frente sintiendo que un dolor leve, al principio, pero insistente, empezaba a formarse en la parte delantera de su cabeza. Inquietas especulaciones tallaron profundas líneas en su rostro.


  —Se comporta de forma extraña —dijo, más para sí misma que para la muchacha que estaba a su lado—. Está claro que no le gusta nuestra señorita Duvall.


  —Espero que la encuentre —comento Mary en tono apagado—. Entonces estará a salvo ¿no?


  El ama de llaves no respondió, sólo se dirigió al vestíbulo y se estremeció cuando la pesada puerta se cerró de golpe tras el detective que se marchaba.


  


  Aunque Covent Garden había comenzado como un par de plazas aristocráticas que contenían espaciosas mansiones urbanas y una pequeña iglesia diseñada por Inigo Jones, había sufrido muchas remodelaciones a lo largo de los siglos. En su estado actual, contaba con uno de los teatros más famosos del mundo, además de cafés llenos de escritores, artistas y músicos. Un espectacular mercado cubierto había extendido sus tentáculos desde las plazas hasta las calles y callejones circundantes. Tenía al menos una hectárea de ancho y atraía un ruido y un bullicio que sólo parecían crecer con el paso de los años. Hacía tiempo que la nobleza había evacuado sus bellas mansiones, por supuesto, y ahora los majestuosos edificios antiguos con majestuosas escaleras estaban ocupados por tiendas, tabernas y figuras de los bajos fondos londinenses.


  Con cautela, Victoria pasó bajo los arcos de la galería cubierta, donde la gente se arremolinaba en torno a tiendas y tenderetes. Se mezcló enseguida con la multitud, dejando que la corriente la empujara junto a una profusión de cestas de flores y con sus ancianas vendedoras que confeccionaban ramos a petición. Decenas de manos rozaban montones de verduras, arrancando y recogiendo las más selectas para comprarlas. Cuerdas de anguilas colgaban de los puestos de pescado, donde los hombres limpiaban y evisceraban hábilmente las capturas más frescas y las envolvían. Un vendedor de pájaros sostenía un loro chillón en su mano enguantada, mientras jaulas de canarios, alondras y búhos anunciaban ruidosamente su disponibilidad para la venta.


  Victoria pasó ante una tienda que vendía hierbas y raíces, donde se veían recipientes de cristal con sanguijuelas alineados sobre repisas de madera, y ante una perfumería con la vitrina llena de ungüentos, cremas y aceites muy perfumados encerrados en coloridos frascos de cristal.


  —Ere luv —se oyó un grito que parecía un graznido, y Victoria se volvió sobresaltada, cuando una mano en forma de garra la asió de la manga. Una vieja diminuta y llamativamente vestida, adornada con brazaletes, pañuelos echarpes y con una falda roja, la sujetaba con fuerza del brazo—. Deja que te adivine el futuro, queridita… ¡un chelín por conocer los secretos del mañana! ¡Sólo un chelín, fíjate y… con una cara como la tuya, debe de ser un buen futuro!


  —Gracias, pero no tengo dinero —dijo Victoria en voz baja, soltándose de un tirón y alejándose.


  La adivina insistió, siguiéndola con paso ágil y volviendo a sujetarla por la muñeca.


  —¡Te lo diré por nada, cariño! —chilló, elevando su voz áspera, muy semejante a las de los papagayos del vendedor de pájaros—. Vengan, todos… ¿Quién quiere escuchar la fortuna de la encantadora muchacha?


  Victoria cayó en la cuenta de que la mujer quería usarla como una especie de publicidad, y tiró con fuerza para desasirse de esa mano que la apresaba.


  —No —dijo con vehemencia—. Suélteme.


  Ese pequeño forcejeo atrajo algunas miradas, Victoria echó un vistazo temeroso a su alrededor, al tiempo que se soltaba de la adivina. De repente vio el sombrero gris claro de un caballero y su pecho se oprimió dolorosamente de miedo. Era idéntico al que llevaba el señor Keyes. Pero no podía haberla seguido tan deprisa, ¿vedad?


  Buscó de nuevo el sombrero, pero ya no estaba. Tal vez se lo había imaginado, pensó ansiosa, y se dirigió hacia el este, hacia el enorme pórtico del teatro de la ópera. La imponente altura de las cuatro columnas estriadas que daban frente al edificio hacía que el enjambre de público pareciera una colonia de hormigas. Había una especie de protesta, una muchedumbre delante gritando a las puertas cerradas. Caballeros y mendigos contribuían al tumulto, todos vociferando y protestando por el reciente aumento del precio de las entradas.


  —¡Los precios de antes! —exclamaban muchos de los enfadados parroquianos—. ¡Queremos los precios de antes!


  —¡Muy caros, demasiado caros! —gritaban otros.


  Metiéndose de lleno en la ruidosa muchedumbre, Victoria se abrió paso entre la gente hasta que llegó al abrigo de una de las columnas dóricas. Apoyada en la fría piedra, permaneció inmóvil, con el pulso acelerado, mientras la multitud se agolpaba, abucheaba y se movía a su alrededor. Miró fijamente los relieves colocados en el panel que tenía delante, una figura tallada de Shakespeare, las Musas y, sobre ella, una estatua de la Comedia colocada en un nicho.


  Keyes la seguía; podía sentirlo.


  Keyes creía que ella era Vivien, e iba a matarla, ya fuese por venganza o porque había sido contratado para ello. Si él sabía que ella había salido de la casa, supondría que su primer pensamiento de santuario sería el número 4 de Bow Street. Haría todo lo que estuviese en su mano para impedir que llegara hasta sir Ross.


  De repente, Victoria sintió un arrebato de ira por lo injusto de la situación. Estaba en peligro aunque ella no tenía culpa de nada. Había venido a Londres preocupada por su hermana y un suceso tras otro la habían conducido a esta situación.


  Pareció que el cielo se abría, torrentes de agua se precipitaron dispersando rápidamente a la multitud, que corrió buscando refugio. La intensa lluvia saturó la escena deslizándose sobre paraguas y sombreros, empapando ropas y calzado.


  Respirando hondo, Victoria volvió a mirar alrededor de la columna y echó un vistazo a la multitud. Volvió a ver el sombrero gris, y el terror se apoderó de ella al reconocer a Keyes. Estaba de pie, a unos cincuenta metros de distancia, mientras interrogaba a alguien, con el rostro rígido y frío, y una postura que delataba una tensión extrema.


  —Oh, Dios —musitó ella.


  Como si hubiera percibido su mirada, Keyes se volvió y la miró directamente. De repente, su rostro inexpresivo se contrajo con rabia. Empujó al hombre al que estaba interrogando y se dirigió hacia Victoria con una mirada asesina. Victoria echó a correr de inmediato, abriéndose paso a través de la multitud y corriendo junto a la ópera. Vio la esquina de Russell Street y tropezó en la calzada adoquinada. Luchó por recuperar el equilibrio, consciente de que Keyes acortaba la distancia que los separaba. «No me detendrás, pensó con sombría determinación. Llegaría a Bow Street, maldito seas»… Había llegado demasiado lejos para fracasar ahora.


  


  Grant cruzó precipitadamente la puerta de su casa, con el rostro blanco como el de un cadáver, y vio un espectáculo poco frecuente, la inusual reunión de sirvientes en el vestíbulo, lacayos y criadas agrupados en torno a la señora Buttons.


  —¡Señor Morgan! —exclamó el ama de llaves, avanzando de manera precipitada muy diferente a su habitual estilo digno calmado.


  Parecía ansiosa, perpleja, unas hebras de su pelo canoso escapando de su peinado que solía ser impecable. Grant nunca la había visto tan desarreglada.


  —¿Dónde está? —preguntó en tono enloquecido, aunque por dentro, gritaba negando la respuesta obvia.


  —Gracias a Dios que ha vuelto —parloteó, nerviosa, la señora Buttons—. Estaba a punto de encargarme de enviar una nota a Bow Street, ya que no sabíamos cuándo podría regresar, y me pareció importante verificar la petición de sir Ross…


  —¿De qué diablos está hablando? —Miró a los criados reunidos con sus expresiones fúnebres—. ¿Dónde está Victoria? —espetó.


  La pregunta provocó confusión entre los presentes.


  —¿Victoria? —repitió desconcertada el ama de llaves.


  Grant sacudió la cabeza, impaciente.


  —Vivien. La señorita Duvall. La mujer que ha estado viviendo aquí las últimas semanas —maldición—. ¿Dónde está? ¿Dónde está Keyes?


  Tras sus palabras, se hizo un pesado silencio, que llenó los nervios de Grant de alarma y de furia. Comprendió que nadie quería responderle y, en su angustia, soltó una especie de ladrido que sobresaltó a todos.


  —¡Qué alguien me diga que ha pasado! Maldita sea.


  Mary dio un paso al frente, con los hombros caídos y la cabeza ligeramente agachada, como si sospechara que él podría estar tentado de golpearla.


  —Ha sido culpa mía, señor —dijo, en voz débil—. Vi a la señorita Duvall salir de la casa. Por las escaleras de servicio, dirigiéndose a la puerta exterior junto a la cocina. Me pidió que no se lo dijera a nadie. Dijo que era de vida o muerte para ella. Pero pensé que lo mejor sería ir a ver a la señora Buttons, y así lo hice.


  La sangre de Grant empezó a bombear de un modo tan brutal que sintió un tamborileo en las sienes.


  —De vida o muerte —repitió con fuerza.


  De alguna manera Victoria se había dado cuenta del peligro que corría y había huido.


  La señora Buttons alisaba una y otra vez la parte de adelante de su delantal como si no pudiera limpiar sus manos suficiente.


  —Verá, señor, el señor Keyes dijo nada más llegar que sir Ross le había pedido que llevara a la señorita Duvall a Bow Street. Sus modales eran bastante extraños y fríos. En los años que llevo conociéndolo, nunca lo había visto así. Estaba claro que la señorita Duvall no quería irse con él, y pidió permiso para ponerse los zapatos de calle. Y mientras la esperábamos en la biblioteca, se escabulló de la casa. Supongo que cualquier mujer en su posición sería un poco temerosa de los extraños.


  —La observé desde la ventana mientras se marchaba —intervino Mary—. Parecía que se dirigía hacia el mercado. Y el señor Keyes fue tras ella.


  —Va a Bow Street —murmuró Grant. Por lo que Victoria sabía, era el único lugar seguro aparte de esta casa. Ordenó a uno de los lacayos que cogiera un caballo y se dirigiera a toda velocidad a Bow Street.


  —Dígale a Cannon que llame a todos los hombres disponibles. Dígale que cubra cada centímetro de Covent Garden y las calles circundantes con agentes, detectives y vigilantes hasta que encuentren a la señorita Duvall y a Keyes. ¡Dese prisa! Quiero su culo en el despacho de Cannon en menos de cinco minutos.


  —Sí, señor. —El lacayo se marchó corriendo hacia la parte de atrás de la casa, siguiendo el camino más corto posible hacia la caballeriza.


  Grant salió corriendo, apenas consciente de la lluvia que le empapaba el pelo y la ropa. Una extraña sensación se había apoderado de él, un miedo que nunca antes había experimentado. Nunca había pensado en su propia seguridad, sabía que poseía el ingenio y la fuerza física suficientes para salir airoso de cualquier peligro. Pero este miedo por otra persona, esta mezcla de amor, terror y furia, era la peor de las agonías.


  Corrió hacia Covent Garden a un ritmo vertiginoso, mientras los animales y los carruajes se deslizaban por las calles mojadas y sucias y los peatones se dispersaban para protegerse de la tormenta. Si algo le ocurría a Victoria… Aquel pensamiento le causó un dolor infernal en el pecho, haciendo que sintiera los pulmones como si estuvieran llenos de fuego en lugar de aire.


  Pasó por delante del cementerio de San Pablo, el suelo sagrado cubierto por dos siglos de restos humanos. Al llegar al pórtico oriental de la iglesia, le saludó el aroma de los huesos acumulados. Covent Garden se extendía ante él, una enorme mezcla de tráfico y miseria. Carteristas, alcahuetas, ladrones, sanguinarios y matones deambulaban libremente por el lugar… y todos ellos se interesarían mucho por una mujer sin compañía, de cara bonita y pelo rojo. El pánico se apoderó de su interior mientras se debatía entre si Victoria habría bordeado el parque y viajado por los oscuros callejones llenos de vagabundos y delincuentes, o si habría ido directamente a través de la plaza del mercado. Tenía que encontrarla antes que Keyes.


  —Victoria, ¿dónde estás? —murmuró, sintiendo que su frustración se duplicaba con cada minuto que pasaba. Necesitó todo su autocontrol para no gritar la pregunta en voz alta.


  


  Parpadeando con fuerza contra el diluvio y secándose la cara con las dos manos, Victoria se metió en una calle lateral que salía de Russell y se dio cuenta, desesperada, de que iba en la dirección equivocada. Ya debería haber llegado a Bow Street. Si al menos conociera el camino… Si sólo hubieran pasado unos minutos más antes de que Keyes se enterara de su ausencia…


  El dobladillo de sus faldas empapadas por la lluvia se enredó en sus tobillos mientras corría hacia una acumulación de edificios en ruinas. Como en cualquier otro lugar de Londres, había un revoltijo de prostíbulos, guaridas de ladrones y chabolas humildes detrás de las limpias y bien iluminadas calles principales. Sin detenerse a mirar por encima del hombro, Victoria corrió hacia el refugio más cercano. Bajó a toda prisa los escalones del sótano de un edificio de dos plantas, con carteles que lo identificaban como una casa de apuestas.


  Luchando por recuperar el aliento, abrió una puerta de madera y se precipitó en la sombría habitación del sótano. Estaba llena de al menos una docena de hombres, todos ellos demasiado absortos en los acontecimientos como para percatarse inmediatamente de su presencia. Caballeros y patanes se apiñaban ante un mostrador lleno de botes de tabaco y atados de puros, estudiando las listas de apuestas de la pared del fondo. Un corredor de apuestas con pesadas bolsas de cuero en cada cadera se pavoneaba detrás del mostrador y realizaba las transacciones a gran velocidad.


  —Tenemos una buena bolsa contra todos… —voceaba, manoseando los extremos de su bigote rizado con el pulgar y el índice y anotaba las apuestas con un cabo de lápiz.


  El aire desprendía un fuerte olor masculino, una mezcla de sudor, tabaco, lana y paños mojados por la lluvia. Acurrucándose en un rincón, Victoria se tapó la cara con la capucha y esperó con los brazos apretados a su alrededor. Rezaba en silencio para que Keyes pasara de largo la casa de apuestas y siguiera buscándola en otra parte. Sin embargo, temía que la esperanza fuera inútil. Keyes conocía bien esta zona de Londres, ya que a todos los policías se les asignaba de forma rutinaria peinar las casas de apuestas en busca de delincuentes. En eso destacaban los agentes, en cazar y atrapar a sus presas.


  —Bueno, bueno… —interrumpió sus pensamientos la voz culta de un caballero, y un par de botas negras de Hessian se acercaron a ella—. Parece que un bonito pajarillo ha encontrado un lugar seco donde refugiarse mientras dure la tormenta.


  Las apuestas se interrumpieron temporalmente al hacerse notar la presencia de Victoria. Se mordió el labio inferior y se armó de valor para no inmutarse cuando el hombre le quitó la capucha que la ocultaba. Oyó que se le cortaba la respiración y una mano carnosa le cogió un mechón húmedo de su resplandeciente pelo rojo.


  —Una mercancía encantadora —dijo el hombre en voz densa, y se rió mientras la devoraba con su mirada—. ¿A qué te dedicas, pajarillo? ¿Buscas compañía para la noche? Entonces has encontrado a tu hombre. Tengo en el bolsillo una bonita moneda para ti.


  —Apuesto a que eso no es todo lo que tiene en el bolsillo —dijo alguien, y se oyeron unas carcajadas masculinas.


  Victoria tomó conciencia de que estaba convirtiéndose en el centro de todas las miradas, miró fijamente al hombre a la cara. Tenía el aspecto de un caballero, incluso quizás hasta fuese alguien de la baja nobleza, con su redondo rostro afeitado, su cuerpo robusto enfundado en pantalones color café, una chaqueta de paño de cuello alto y una corbata anudada elegantemente.


  —Alguien me estaba molestando en el mercado —dijo ella en voz baja—. Pensé en evitarlo ocultándome aquí.


  Él chasqueó la lengua con falsa simpatía y le pasó un brazo por la espalda de un modo insultantemente familiar.


  —Pobre paloma. Te daré toda la protección que desees —dijo, llevando su mano al corpiño de Victoria y comenzando a desabrocharla, sin hacer caso de la exclamación indignada de la joven—. No tienes por qué protestar, sólo quiero echar un vistazo a la mercancía.


  Ahora toda la atención de la sala estaba puesta en ellos. Incluso el corredor de apuestas había hecho una pausa para observar lo que ocurría, uniéndose a los gritos de aliento mientras los hombres clamaban por ver lo que se ocultaba bajo la pelliza.


  —He venido aquí para evitar que un hombre me moleste —dijo Victoria, apartándole las manos y retirándose más hacia el rincón—. No busco a otro.


  El zoquete se limitó a sonreír ante el comentario, pensando claramente que estaba jugando con él.


  —Te ofrezco una noche con un brioso semental y una generosa recompensa por tus servicios —dijo el hombre—. ¿Qué más puede pedir una mujer?


  —Le daré una recompensa si me ayuda a llegar a Bow Street —contraatacó ella—. Seguro que ha oído hablar del señor Grant Morgan, el detective. Sé que lo consideraría un favor personal si me llevara allí sana y salva.


  Parte de la lujuria pareció desvanecerse de su expresión y la miró con nuevo interés.


  —Sí, he oído hablar de él. ¿Qué relación tiene usted con él?


  En medio de la angustia de Victoria irrumpió un hilo de esperanza. No cabía duda de que la mención de Grant había atraído su atención. Si lograba convencer a ese hombre que la llevase a Bow Street, estaría a salvo de Keyes. Desesperada por persuadirlo, lo asió por la manga y la retuvo con fuerza. Sin embargo, antes de que pudiese pronunciar una palabra, alguien entró en el salón de apuestas.


  Tras echar un vistazo al sombrero gris del hombre, Victoria lanzó una ahogada exclamación de espanto.


  —Es él —dijo, temblando.


  —¿El hombre que estaba molestándote? —preguntó, el insólito protector de Victoria.


  Victoria asintió y al mirar a Keyes, se le cerró la garganta. Respiraba agitadamente como consecuencia del esfuerzo de la persecución y su semblante estaba tenso y lleno de furia. En cuanto la vio brilló en sus ojos una expresión de malévolo triunfo.


  —Soy un policía de Bow Street tras las huellas de una sospechosa —pronunció en voz fría y clara—. Entregadme a esa mujer.


  El anuncio de la presencia de un detective en el local provocó un alboroto de consternación entre la pequeña multitud. El corredor de apuestas salió de detrás del mostrador y comenzó a despotricar furioso.


  —¡Llevo un negocio honrado, de verdad! ¿Qué hace falta para manteneros fuera de mi negocio, cerdos?


  Era bien sabido que los corredores de apuestas y los policías se despreciaban mutuamente, ya que las autoridades solían registrar las casas de apuestas en busca de delincuentes. Los policías consideraban a los corredores de apuestas un pequeño escalón por encima de los verdaderos criminales, y normalmente los trataban como tales.


  —Me ocupo de los asuntos de la Corona —dijo Keyes bruscamente, acercándose a Victoria—. Le agradeceré que me entregue a la muchacha, ya que la buscan para interrogarla.


  —¡Está mintiendo! —gritó Victoria, lanzándose sobre el caballero que tenía a su lado, agarrándose a cualquier escasa protección que pudiera encontrar—. ¡No he hecho nada malo!


  —¿De qué delito se la acusa? —preguntó el hombre, rodeando a Victoria con un brazo.


  —No tengo tiempo para enumerar sus delitos —repuso Keyes—. Vamos, suelte a la mujer y ocúpese de sus asuntos.


  —Haga lo que dice —ordenó el corredor de apuestas—. Déjelo que se lleve la mercancía y se vaya. Es malo para el negocio que haya un policía presente.


  El hombre suspiró y comenzó a empujar con suavidad a Victoria hacia delante.


  —Bueno, tienes ganas de ir a Bow Street, paloma. Parece que tienes escolta.


  —¡No me llevará allí! —gritó ella, asiéndose de él—. Quiere matarme. ¡No dejen que me lleve!


  —¿Matarte? —repitió el hombre, riéndose a carcajadas ante lo que claramente percibía como una exageración—. Vamos paloma, sea lo que sea lo que hayas hecho, no debe de ser tan malo. Cuando vayas al banquillo, sonríe al magistrado con tu mejor sonrisa y no dudo que te dejará en libertad.


  —Por favor —dijo ella, desesperada—, ayúdeme a llegar ante sir Ross Cannon. O el señor Morgan. Se… se lo ruego por mi vida.


  La incertidumbre se dibujó en el rostro del hombre mientras la miraba fijamente. Parecía que lo que había leído en sus ojos le había convencido. El brazo que la rodeaba se ciño más.


  —De acuerdo —dijo—. Sin duda podría hacer algo peor que rescatar a una damisela en apuros esta noche —dijo, elevando su mirada hacia Keyes con una sonrisa afable y condescendiente—. Seguramente no le hará ningún daño si acompaño a la chica a Bow Street —dijo—. Allí es donde quieren que la lleven, ¿no? ¿Qué diferencia hay si la llevo allí en su nombre?


  Victoria se tensó cuando Keyes se acercó a ellos, sus ojos oscuros y letales. Parecía estar considerando una respuesta, a la manera de un hombre que mantiene una conversación razonable.


  —Te mostraré la diferencia —dijo, sin alzar la voz.


  Sacó un objeto del interior de su abrigo y lo levantó con un rápido movimiento. En un instante, Victoria vio que se trataba de un neddy, un pequeño garrote con peso que los policías utilizaban para someter a los delincuentes rebeldes. Lanzó un grito agudo y se dio la vuelta justo cuando Keyes golpeaba al hombre en la cabeza y los hombros, tres veces en rápida sucesión. Ella notó el impacto de los golpes en el cuerpo del hombre, que se desplomó en el suelo gimiendo, soltando a Vivien.


  Keyes la agarró por un brazo y se lo retorció por detrás hasta que un dolor le atravesó la espalda y el hombro. Victoria gruñó entre dientes y se inclinó hacia delante para aliviar el dolor punzante. Una ráfaga de gritos de rabia resonó por toda la habitación, y la voz de Keyes se abrió paso entre la cacofonía.


  —Si alguien más desea enredarse conmigo, haré que le acusen de interferir en el cumplimiento del deber de un oficial. ¿Les apetece pasar la noche en Newgate? —Se rió despectivamente de la multitud repentinamente sometida—. No lo creo —se burló—. Continúen, caballeros, y olvídense de esta pequeña paloma.


  —Saque su culo de mi local —soltó el corredor de apuestas y se sumó al pequeño grupo que se había reunido en torno del hombre herido caído en el suelo.


  —Con mucho gusto —respondió Keyes, tirando de Victoria y empujándola hacia la escalera, de vuelta a la lluvia.


  —No puede matarme ahora —gritó, ella, parpadeando para librarse de la cortina de lluvia que azotó su rostro—. Hay testigos… todos ellos dirán que usted fue quien me llevó. Será juzgado… lo colgarán.


  —Me habré ido mucho antes de que empiece la investigación —se mofó Keyes, sin dejar de retorcerle el brazo mientras la llevaba a lo largo de la calle, alrededor de un pozo ciego inundado cavado en el centro.


  Victoria miraba frenéticamente la calle con la esperanza de encontrar a alguien que la ayudara. Las miradas desesperadas surgían de las profundidades de los abarrotados hogares. El hedor de un matadero clandestino los rodeó al pasar por el portal, donde la intensa lluvia no ayudaba a eliminar las capas de sangre y grasa secas. Sintió que los ojos le dolían y le escocían, y que las lágrimas que le caían se mezclaban con la lluvia y corrían por sus mejillas.


  —¿Por qué me hace esto? —gritó y sorprendentemente Keyes la oyó a pesar del fragor de la tormenta.


  —Soy demasiado viejo para ser policía y sólo cuento con unas pocas libras para vivir cuando me retire. Que me condenen si me contento con vivir como un perro el resto de mis días.


  —¿Qui… quién le ha pagado para que me mate…?


  —Ya está bien de parloteo —dijo él. La empujó otro poco el brazo hacia arriba y ella lanzó un grito de dolor.


  Doblaron una esquina y se adentraron en una galería. Rápidamente se dirigieron hacia una fábrica desierta. Las paredes del edificio parecían tan deterioradas e inestables que nadie se atrevía a ocuparlo, ni siquiera los pobres que se hacinaban como conejos en una madriguera en los suburbios cercanos. Victoria gritó y apretó los talones cuando Keyes trató de forzarla a cruzar la puerta.


  Un dolor agudo le estalló en un lado de la cabeza y comprendió vagamente que él acababa de golpearla, con la fuerza suficiente para vencer su resistencia. Apoyada contra él, confundida, luchó por recobrar la lucidez. La amordazó con eficacia, utilizando su propia corbata, y ella retrocedió ante el sabor a almidón y sudor. Keyes la llevó las manos a su espalda y le colocó las frías esposas.


  Sin poder evitarlo, Victoria tropezó hacia delante mientras el policía la empujaba hacia unas escaleras rotas. Los restos de los escalones crujían y se astillaban a medida que ascendían. Si no fuera porque buena parte del tejado se había podrido y había agujeros y grietas en las paredes, el edificio estaría a oscuras. El aire estaba viciado e inmóvil, y todas las superficies visibles estaban cubiertas de un polvo aceitoso que apenas se movía cuando soplaban ráfagas de viento cargadas de lluvia.


  Nadie la encontraría ahora, pensó Victoria con tristeza, respirando entrecortadamente mientras Keyes la empujaba a una galería del segundo piso. El suelo estaba lleno de excrementos de roedores y las paredes estaban cubiertas de mugre, telarañas y nidos de pájaros. Se oían chirridos y aleteos cuando los actuales ocupantes de la fábrica huían de sus nidos. La lluvia se filtraba por el techo roto y se acumulaba en el suelo. Arrastrándola hasta una esquina, Keyes la empujó hasta que cayó de espaldas, con la falda resbalando hasta sus rodillas.


  —Pensaba en acabar contigo rápidamente —dijo el hombre—. Pero ahora quiero llevarme algo más, en compensación por las molestias que me causaste, maldita zorra. —Se quedó quieto, mirando sus medias mojadas. Su rostro se tensó de una forma que la puso enferma—. No me importaría una parte de lo que Morgan ha disfrutado.


  De repente nada parecía real. Victoria pensó aturdida que debía de estar teniendo una pesadilla, que muy pronto despertaría y Grant estaría allí, diciéndole que todo estaba bien. Su mente se replegó sobre sí misma y se concentró desesperadamente en la idea de que todo era un horrible sueño. Ni siquiera se estremeció cuando Keyes se agachó sobre ella y empezó a tirar de los cierres de sus calzones.


  —No serás una gran pérdida para el mundo —musitó—. He conocido a miles como tú. Pero admito una cosa, eres una pequeña perra resistente. Ninguna mujer habría soportado lo que tú —en ese momento, su tono reveló unos celos candentes—. Todo lo mejor para Morgan… Sí, eres un trozo selecto de carne.


  Mientras seguía farfullando enfadado, levantó la falda de Victoria, que ya empezaba a desear estar muerta.
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  Tal como Grant había exigido, Covent Garden y sus alrededores pronto se llenaron de patrullas de a pie, capitanes, detectives y vigilantes. Patrullas a caballo, constituidas por soldados de caballería retirados dividieron la zona en secciones y las cubrieron con precisión militar. Cannon por supuesto, permaneció en Bow Street, con la orden de que se le informara de inmediato de cualquier novedad.


  Grant sabía que el deseo de Cannon de encontrar a Victoria y Keyes iba más allá de su preocupación personal. Un público suspicaz estaba siempre al acecho de indicios de corrupción en el cuerpo de Bow Street. Si Keyes había actuado mal, se utilizaría contra Cannon, contra todos ellos, para obstaculizar la reorganización y expansión del sistema policial que Cannon había planeado. Era probable que esta preocupación pesara en la mente de todos los policías.


  —Morgan —dijo Flagstad con preocupación, inclinando el ala de su sombrero para protegerse de la lluvia torrencial—, por mi vida, no se me ocurre una razón sólida para que la señorita Duvall huyera así de Keyes. Debió de perder la cabeza, le entró el pánico… pero ¿por qué? Todos sabemos con certeza que Keyes es un buen hombre.


  Grant meneó la cabeza y echó a andar hacia la ópera. Le costó esfuerzo emitir una respuesta entre los dientes apretados.


  —No sé nada con certeza —repuso bruscamente.


  —Por supuesto que lo sabes —insistió Flagstad, apresurándose para ponerse a la par de Grant, que daba grandes zancadas—. Keyes no ha hecho nada incorrecto, ¡simplemente está buscando a la señorita Duvall, como nosotros, para ponerla a salvo!


  La defensa que Flagstad hacía de su viejo amigo debería haber conmovido a Grant. El rostro curtido del hombre estaba cargado de angustia por los inexplicables sucesos de esa noche. Hacía años que Flagstad conocía a Keyes y estaría preocupado por cualquier implicación de Keyes en algo malo.


  Grant sabía que debería haber reaccionado con comprensión, tal vez decir una o dos palabras para aliviar la evidente preocupación de Flagstad. En lugar de eso, se detuvo para agarrar a su compañero de la pechera del abrigo.


  —Entonces, ¿dónde diablos está? —preguntó, en una explosión de furia que había estado conteniendo hasta ese momento y que se encendió como una hoguera—. ¡No me digas qué clase de hombre es Keyes… ayúdame a encontrar a ese bastardo!


  —Sí… sí… —contestó Flagstad, apartando las manos de Grant de su abrigo. Clavó la vista en él, con expresión consternada—. Cálmate, Morgan. Dios mío, nunca te había visto así… Bueno, siempre has mantenido la cabeza fría, incluso en medio de un tumulto.


  Grant lo soltó con un gruñido de furia contenida. Sí, siempre había mantenido la cabeza fría durante disturbios, turbas, batallas y escaramuzas de todo tipo. Esto era diferente. A Victoria se le acababa el tiempo. Estaba en peligro de muerte, y el hecho de no poder llegar hasta ella estaba provocando que algo inhumano se dispersara en su interior y saliera a la superficie. Se dio cuenta de repente de que tenía que mantener el control sobre sí mismo o podría matar a alguien. Como una máquina, se obligó a continuar hasta la ópera, donde un capitán de la patrulla a pie había reunido a dos hombres.


  —No creerás que han huido juntos, ¿verdad? —reflexionó Flagstad en voz alta—. A las damas parece gustarles Keyes y la señorita Duvall tiene una buena reputación en ese sentido…


  —Déjame en paz —interrumpió Grant, en voz baja y mortífera—. Vete, antes de que te mate.


  Flagstad comprendió que no era una amenaza velada. Palideció, se detuvo y se apartó precipitadamente.


  —Creo que pediré un informe al capitán Brogdon sobre los progresos de su patrulla a pie.


  —¡Morgan! ¡Morgan! —un gritó jadeante hizo que Grant mirara alerta a su alrededor. Un alguacil corría a toda velocidad junto al teatro de la ópera, procedente de las calles al norte de la plaza del mercado—. Señor Morgan… me han mandado decirle…


  Grant llegó junto a él en tres zancadas, casi derribando al joven.


  —¿Qué pasa?


  —La casa de apuestas en el callejón de Russell… algo de lo que querrá enterarse… —jadeando hizo una pausa y dejo caer la cabeza tratando de recuperar el aliento.


  —¡Dígamelo, maldición! —lo urgió Grant—. Podrá respirar más tarde.


  —Sí, señor —dijo el alguacil, asintiendo con presteza, y con esfuerzo, siguió informando—. El corredor de apuestas y algunos de sus clientes afirman… —hizo una pausa para tomar una bocanada de aire— que una muchacha entró en el salón pidiendo que alguien la ayudara a llegar a Bow Street. Dicen que entró un detective y la obligó a irse con él.


  —¡Dios sea loado! —exclamó Flagstad, que se había quedado para oír el informe. El alivio había transformado su expresión—. Son Keyes y la señorita Duvall. La ha encontrado. Ya está todo en orden.


  Grant ignoró el entusiasmo del detective e interrogó en tono hosco al alguacil.


  —¿Cuánto hace que ocurrió eso?


  —Parecer que hace menos de diez minutos, señor.


  Flagstad interrumpió, ansioso.


  —Yo iré directamente a Bow Street a esperarlos. Sin duda, Keyes estará allí con ella en unos momentos.


  —Ve —dijo Grant, y se alejó corriendo hacia Russell.


  La casa de apuestas era fácil de localizar. Un grupo de alguaciles se había reunido frente a los escalones del sótano, mientras una figura rechoncha e imperiosa permanecía bajo el dudoso cobijo de un paraguas andrajoso y profería quejas en voz alta a todo el mundo. El corredor de apuestas llevaba unas pesadas bolsas de cuero que le hacían inmediatamente identificable.


  Los alguaciles se irguieron y retrocedieron en masa al ver que Grant se acercaba a ellos. Lo miraron con extrañeza, sin duda, presentaba un aspecto extraño, con el pelo pegado a la cabeza, el rostro rígido y pálido bajo la lluvia y los labios retraídos en una mueca de gruñido.


  El corredor de apuestas lo miró especulativamente.


  —Menudo cabrón está hecho —comentó—. Usted debe de ser Morgan. Ella preguntó por usted, la muchacha que entró en mi local y provocó todo este maldito alboroto.


  —Cuente al señor Morgan lo que sucedió —lo instó uno de los alguaciles.


  —El detective entró en mi salón buscando a la chica, y ella no quería salir con él. Esa cabeza hueca dijo que él iba a matarla.


  —Y se desató una pelea —aportó el alguacil.


  —Sí —admitió el corredor de apuestas con amargura—. Uno de mis clientes trató de quedarse con la muchacha y el detective le dio una paliza a mi cliente —escupió con desprecio al recordar al detective—. ¡Condenados Petirrojos, siempre tratando de arruinar el negocio honesto de un hombre!


  Grant experimentó una insoportable mezcla de pánico y dolor que fue en aumento hasta que sintió una presión caliente en la cabeza.


  —¿En qué dirección se fueron? —se oyó a sí mismo preguntar roncamente.


  La pregunta produjo al corredor de apuestas una repentina sonrisa socarrona que se extendió de una patilla a la otra.


  —Puede que lo sepa —dijo el corredor de apuestas con desconfianza—, o tal vez no.


  Uno de los alguaciles lo agarro con impaciencia y lo sacudió un poco arrancándole un chillido de protesta.


  —¡Si vuelve a sacudirme —amenazó el corredor de apuestas—, no diré adónde fueron! ¿Qué le parecería mandar a dormir a la muchacha en una fosa?


  —¿Qué demonios quiere? —pregunto Grant en voz baja, mirando fijamente al corredor de apuestas con una intensidad que estremeció al individuo.


  El hombre parpadeó, inquieto.


  —¡Quiero que ustedes, apestosos Petirrojos, mantengan sus culos fuera de mi salón de ahora en adelante!


  —Hecho.


  —Pero señor Morgan… —dijo el alguacil protestando por el apresurado trato. Su voz se apagó mansamente cuando la mirada asesina de Grant se desvió hacia él durante un escalofriante instante.


  El corredor de apuestas miró a Grant con desconfianza.


  —¿Cómo sé que cumplirá su palabra?


  —No lo sabes —repuso Grant elevando su voz hasta convertirla en un trueno que rivalizaba con los de la tormenta—. ¡Pero sabe con certeza que te mataré en los próximos diez segundos si no me dices dónde demonios se han metido!


  —De acuerdo —dijo el corredor de apuestas y empezó a llamar a un tal Willie.


  Al instante apareció un muchacho pequeño y flaco de once o doce años, vestido con ropas andrajosas que le quedaban demasiado grandes y una gorra que casi le engullía la cabeza pequeña y rechoncha.


  —Mi corredor de apuestas —dijo, orgulloso, el dueño del salón—. Lo mandé seguir a ese canalla cuando se llevó a la muchacha.


  —Fueron a un viejo edificio no muy lejos de aquí —dijo el niño sin aliento—. Se lo mostraré, señor Morgan.


  Comenzó a correr por la calle, mirando por encima del hombro para ver si Grant lo seguía. Grant le pisó los talones al instante.


  —Sé exactamente dónde está, señor —gritó el niño y acelero el paso hasta echar a correr.


  El edificio, o más bien los restos de uno, se erguía como un centinela destartalado en la esquina, con las paredes perforadas por agujeros y trozos de cristales rotos.


  —Aquí —gritó Willie deteniéndose muy cerca de la entrada, mirándola con desconfianza—. Aquí es donde fueron. Pero yo no entraría, señor… En todo el lugar no hay una madera que no esté podrida.


  Grant apenas le oyó al cruzar el umbral. La fábrica chirriaba y crujía a su alrededor, como si toda la estructura fuera a derrumbarse en cualquier momento. La lluvia goteaba por los huecos de las paredes y el tejado, y su limpio aroma no contribuía a refrescar el viciado ambiente. No se oían voces ni señales de lucha, y parecía imposible que Victoria estuviera aquí. Por un momento Grant se preguntó si el muchacho se había equivocado al traerlo aquí, o si el corredor de apuestas le había tendido una trampa. Si éste era el lugar equivocado, era una pérdida de tiempo precioso. Sin embargo, un patrón de rozaduras y pisadas en el suelo llamó su atención, y su mirada se dirigió hacia las escaleras. Había madera recién astillada en el tercer y cuarto escalón, y más arriba. Alguien acababa de estar aquí.


  Al ver las huellas, a Grant se le encogieron las entrañas. De repente, Grant se vio subiendo las escaleras a toda velocidad, ignorando el crujido de la madera bajo su peso, subiendo a duras penas con manos y pies. Nunca había conocido la verdadera desesperación hasta ahora, nunca la había sentido correr como aceite caliente por sus venas hasta que cada centímetro de su piel parecía arder. Tenía que llegar hasta Victoria antes de que fuera demasiado tarde… y si lo era… sabía que no podría vivir en un mundo sin ella.


  Medio corriendo, medio arrastrándose por las escaleras fragmentadas, llegó al segundo piso. A través de un borrón rojo de furia desenfrenada, vio dos figuras directamente al otro lado del espacio de la fábrica… Keyes, agachado sobre la forma postrada de Victoria, tanteando sus faldas mientras un relámpago lanzaba un destello áspero y brillante a través del techo roto. El único color de la habitación era el cabello de Victoria, rico como rubíes, que se acumulaba brillantemente bajo su cabeza. Estaba amordazada. Con los ojos cerrados, inmóvil, yacía aplastada bajo el detective sin el menor atisbo de movimiento.


  Un ruido impío salió de la garganta de Grant, un grito diabólico que brotó del fondo de su alma. Sin ser consciente de sus propios actos, se abalanzó sobre Keyes, con todo su ser ocupado por la necesidad de atacar y matar. El otro hombre sólo tuvo una fracción de segundo para levantar la vista antes de que Grant se le echara encima. Keyes soltó una maldición y fue arrojado al otro lado de la habitación. Rodó, buscó a tientas su pistola, pero justo cuando agarraba la culata de un arma, Grant le agarró el brazo y lo golpeó contra el suelo con una fuerza que le rompió los huesos. Gritando de dolor, Keyes golpeó con el otro puño, clavándolo en la mandíbula de Grant. Grant apenas sintió el golpe, tan concentrado estaba en matar.


  —¡Ella no es nada, maldito animal! —gritó Keyes mirando a Grant a la cara—. ¡No me matarías por una puta!


  Grant no contestó, sólo martilleó brutalmente hasta que no salieron más palabras de la boca del Keyes. Poco a poco, éste dejó de luchar y levantó los brazos para protegerse la cara y la cabeza. Cuando el detective quedó reducido a un montón de gemidos, Grant metió la mano en la bota y sacó el cuchillo, disfrutando de su tacto. Sólo le satisfaría la muerte, y nada le detendría ahora. Todas las cosas en las que creía, las restricciones de la ley, la imparcialidad, la justicia, habían desaparecido como el polvo en el viento. Casi enloquecido por la sed de sangre, levantó el cuchillo en el aire.


  Pero un sonido sordo le hizo detenerse. Jadeando, miró en la dirección del sonido. Victoria estaba de costado, mirándolo, con la garganta trabajando en silencio, los ojos muy abiertos y fijos por encima de la mordaza que tenía en la boca. Grant se tensó hasta temblar por la fuerza reprimida. No podía apartar la mirada de su rostro. Los ojos azules de Victoria parecían aprisionarlo, impidiéndole moverse. Un hilo de cordura penetró a través de las primeras capas de furia guerrera, pero se resistió con fiereza.


  —Vuélvete, no mires —dijo, con una voz que parecía ajena a él.


  Victoria negó con la cabeza, comprendiendo que no podría matar a un hombre mientras ella lo mirase.


  —Maldita sea, vuélvete —gruñó Grant.


  Ella no lo hizo. Sus miradas se sostuvieron, la de él demoníaca, la de ella insistente, hasta que finalmente ella lo venció. Él cedió con un gemido bajo y deslizó el cuchillo de nuevo en su bota. Asestó un último golpe a Keyes, lo dejó inconsciente y buscó rápidamente en sus bolsillos. Encontró la llave de las esposas que ataban los brazos de Victoria, se acercó y se arrodilló a su lado. Ella se estremeció cuando la llave giró en las esposas y los grilletes se soltaron de sus magulladas muñecas.


  Grant la subió a su regazo y la estrechó contra su cuerpo en cuanto la hubo quitado la mordaza, tenía el rostro bañado por las lágrimas. El sentir su tacto, suave, pequeño y vivo, le hizo gemir de alivio. Sus manos la acariciaron, su boca se arrastró hambrienta por su pelo, su piel, su ropa, como si fuera a devorarla entera.


  —Grant —jadeó ella, estremeciéndose por la fuerza de sus besos.


  Él exhaló un gruñido casi animal de placer y necesidad y aplastó con fuerza sus labios sobre los de ella. Sintió que ella le rodeaba el cuello y que su aliento le rozaba la oreja mientras hablaba.


  —Pensé que moriría aquí. Pensé… que su cara sería lo último que vería en esta vida.


  —Mi cara será lo último que verás en esta vida.


  —Lo he recordado todo… ese hombre, Keyes… fue el que intentó matarme la otra vez.


  Grant sabía que la estaba abrazando con demasiada fuerza, pero parecía que no podía aflojar los brazos.


  —Lo siento —logró decir, por fin—. Lo siento mucho. Es culpa mía…


  —No, no. Por favor, no digas eso. —Sus manos se aferraron a la nuca de él—. ¿Cómo me has encontrado? ¿Cómo lo supiste?


  —Descubrí lo de Keyes hablando con lord Lane. Durante la última media hora, he estado volviéndome loco pensando que no llegaría a tiempo —confesó él, hundiendo la cara en su en su pecho. ¡Oh, Dios!


  Él sintió que los dedos de Victoria pasaban con suavidad por entre sus cabellos mojados y que ella murmuraba algo ininteligible.


  —No volveré a perderte de vista —dijo él, con su voz amortiguada contra su pecho y ella soltó una carcajada.


  —Bien… Me parece bien.


  Mientras la tormenta seguía arreciando, la fábrica crujía y se estremecía. Los sonidos impulsaron a Grant a la acción. De mala gana, apartó a Victoria de su regazo y tiró de ella hacia arriba.


  —Tengo que sacarte de aquí —murmuró.


  —Sí. —Echó una mirada de repugnancia a ese lugar y su mirada se detuvo sobre la figura postrada de Keyes.


  —¿Y qué harás con él?


  —Se lo dejaremos a los demás —dijo Grant sin importarle si el edificio entero se derrumbaba encima de ese canalla… siempre y cuando ellos estuvieran a salvo. Le pasó el brazo por la espalda—. ¿Puedes caminar, Victoria?


  Ella asintió y, para su sorpresa, una sonrisa se dibujó en sus labios agrietados.


  —¿Qué pasa? —preguntó él, pensando si el terror que ella había sufrido en los últimos minutos la había desequilibrado temporalmente.


  —Has dicho mi nombre —dijo ella, en voz ronca y forzada, pero sin abandonar la sonrisa—. ¿Cómo…?


  —Te lo explicaré más tarde. —Sin poder evitarlo se inclinó y la besó—. Vámonos.


  Bajaron con cuidado las escaleras rotas, Grant a la cabeza. Probó cada escalón y cada rellano antes de permitir que Victoria avanzara. La sorprendió la debilidad de sus propias piernas. Aunque sabía que estaba a salvo, no podía dejar de temblar. Escalofríos recorrieron su piel y se puso rígida como reacción.


  —¿Estás herida? —preguntó Grant en un momento dado y aunque su voz era tranquila ella percibió su angustia y su preocupación.


  —No —respondió ella, apretando los dientes para contener un torrente de palabras—. El no… es decir, tú llegaste a mí antes de que él… —guardó silencio, mientras Grant la alzaba con delicadeza para ayudarla a pasar sobre un escalón roto—. Estoy perfectamente —dijo reafirmando su voz, deseosa de tranquilizarlo.


  Sin embargo, él no parecía muy convencido. Ella hizo una mueca de dolor al ver la dureza de su perfil, sabiendo que se estaba reprochando en silencio lo que había sucedido.


  Pareció que pasaba una eternidad hasta que por fin llegaron a la planta baja y salieron al exterior. En cuanto llegaron a tierra firme, Grant la levantó en brazos y la estrechó contra su pecho. Victoria le empujó el hombro al darse cuenta de que se encontraban en medio de una multitud de agentes, detectives y curiosos.


  —Puedo andar —murmuro mientras el público se deshacía en elogios y muestras de alivio.


  Grant hizo caso omiso de sus palabras y continuó sosteniéndola. Uno de los capitanes de la patrulla a caballo se acercó, desmontó y saludó respetuosamente a Grant con la cabeza.


  —Señor —le dijo—, me alegra ver que la señorita Duvall está sana y salva —hizo una pausa y echó una mirada a la fábrica en ruinas—. ¿El señor Keyes aún está ahí dentro? Es decir, ¿qué debemos…?


  —Está vivo —respondió Grant, no sonando muy complacido—. Pero necesita ayuda para bajar.


  —El lugar es una trampa mortal, señor. No podría garantizar la seguridad de ningún hombre que se aventure a entrar —dijo el capitán frunciendo el ceño.


  —En ese caso, derribe el edificio y saque a Keyes de entre los escombros —dijo Grant rotundamente—. Me importa un bledo cómo lo atrapen.


  El capitán parpadeó incómodo ante la insensibilidad de Grant hacia un antiguo camarada.


  —Señor, ¿puedo ofrecerle el uso de mi propia montura? —Hizo una señal a un miembro de la patrulla ecuestre, que les condujo un gran alazán.


  Grant subió a Victoria a la silla de montar e inmediatamente se saltó detrás de ella. Dirigió una fría mirada hacia el edificio en ruinas.


  —Cuando lleven al señor Keyes a la planta baja —le dijo al capitán—, arréstenlo y que lo envíen a la sala de detención de Bow Street. Tengo asuntos pendientes con ese cabrón… y cuando Cannon acabe con él, será mío.


  —Sí, señor Morgan —dijo el capitán, mirándolo con una mezcla de asombro y temor.


  Estaba claro que Grant no era un hombre al que se arriesgara a disgustar.


  Demasiado agotada para preocuparse por el pudor, Victoria se sentó a horcajadas sobre la castaña, con la falda subida hasta las rodillas. Se recostó contra Grant mientras el firme brazo de éste la rodeaba por delante. Sus largos dedos se curvaron alrededor de sus costillas y la apretó contra él mientras arreaba al caballo para que empezara a galopar de inmediato. La empujó un poco, su cuerpo estaba demasiado rígido y cansado para moverse con naturalidad. Fue un alivio sentir el frío, el golpeteo de la lluvia en la cara y el dolor en las extremidades, recordatorios físicos de que seguía viva.


  Grant había venido por ella, pensó asombrada. Había impedido que Keyes la matara. Era un milagro casi inimaginable. Estaba llena de gratitud, y más que eso, había una sensación de intimidad que iba más allá de todos sus sentimientos anteriores hacia él. Ahora sabía que él arriesgaría cualquier cosa, haría cualquier cosa por ella, que se preocupaba por ella más de lo que nadie lo había hecho nunca. También sabía que él habría matado a Keyes, pero que lo había dejado vivo porque ella lo había querido. Aquel pensamiento le produjo un estremecimiento de placer. Grant era un hombre magnífico, y muy dueño de sí mismo… pero ella tenía el poder de influir en él. Porque él la amaba.


  Saboreando la sensación, Victoria se recostó con más fuerza contra él, sin importarle el frío y la incomodidad del viaje. Al llegar al número 4 de Bow Street, la oscuridad que había provocado la lluvia apenas se veía iluminada por la luz de una farola. Grant desmontó primero, cogió a Victoria y la bajó con cuidado al suelo. Le sujetó la cintura con las manos para mantenerla firme. Ella le sonrió, percibiendo la preocupación que se escondía tras su rostro inexpresivo.


  —Estoy bien —le dijo.


  —Sigo pensando en ti tendida en el suelo de la fábrica. Y Keyes sobre ti…… —dijo él apretando los dientes.


  —Pero tú lo detuviste. —Ella levantó la mano y le acarició la mejilla, asombrándose ante la tibieza de la piel barbuda al contacto con sus dedos helados. Un temblor de intensa emoción sacudió a Grant y ella sintió la vibración contra su palma.


  —¿Y si hubiera llegado demasiado tarde? —preguntó roncamente, con los ojos tan oscurecidos que parecían negros en lugar de verdes.


  Victoria lo miró con compasión, dándose cuenta de que necesitaba consuelo tanto como ella, tal vez incluso más. Desde la muerte de su hermano, Grant nunca se había enfrentado a la posibilidad de perder a alguien que le importara. No se había permitido amar a alguien de verdad, porque no quería arriesgarse a volver a sentir tanto dolor.


  —No habría sido culpa tuya —dijo ella con cautela—. Hay cosas que escapan a tu control.


  Pero eso no era lo que él quería oír, comprobó ella con un repentino destello de diversión. No era el tipo de hombre que admitiría que algo escapaba a su control.


  —Ése es un consuelo condenadamente pobre —murmuró él levantando una ceja sarcásticamente—. ¿No puedes hacerlo mejor?


  Ella logró sonreír al ver que él volvía poco a poco a ser el de antes.


  —Bueno, no llegaste tarde —dijo—. Llegaste a tiempo para salvarme. ¿Por qué preocuparse por lo que podría haber sucedido?


  —Porque yo… —dijo Grant, se interrumpió y frunció el ceño—. Porque no todos los días un hombre descubre que una mujer pequeña, frágil y propensa a los accidentes es el centro de su existencia.


  —¿Propensa a los accidentes? —repitió ella con un toque de fingida indignación, mientras su corazón daba un vuelco de alegría a oír el resto de sus palabras.


  


  El chico de los recados de sir Ross, Ernest, salió del edificio para coger el caballo y conducirlo al establo de atrás. Para sorpresa de Victoria, Grant no la llevó a la entrada de la oficina, en el pequeño patio orientado al sur, sino directamente a la casa. El edificio principal estaba conectado con las oficinas de la parte trasera, que a su vez conducían al juzgado donde se realizaban las investigaciones y se juzgaban los casos.


  —¿Quiénes son toda esta gente? —preguntó Victoria acercándose instintivamente a Grant mientras contemplaba a la multitud apiñada en todos los rincones imaginables del edificio.


  —Informantes, criminales, posibles jurados, abogados… Elija usted.


  —¿Siempre hay tanta gente?


  —Esto no es nada. He visto este sitio tan repleto que parecía que las paredes iban a reventar.


  Mirando por encima de la multitud, Grant señaló con la cabeza a una regordeta ama de llaves de pelo plateado que intentaba dirigir el flujo de personas a las salas apropiadas. Al captar su mirada, se apresuró a acercarse a él. Se detuvo en seco y su boca formó una O redonda de consternación.


  —Querida, yo… —murmuró mirando a Victoria, que estaba sucia, mojada y desarreglada—. Ustedes dos son un espectáculo, señor Morgan.


  La boca de Grant se curvó en una leve sonrisa, pero estaba claro que no estaba de humor para conversar.


  —Tengo que ver a sir Cannon ahora —dijo secamente—. Sólo tenemos unos minutos. La señorita Duvall… es decir, la señorita Devane ha pasado por un calvario y necesita descansar.


  —Sí, por supuesto —dijo el ama de llaves observando a Victoria con amable preocupación—. Venga por aquí, por favor.


  Los empujó a través de la bulliciosa multitud y los llevó a la oficina de sir Ross, una pequeña habitación con ventanas rectangulares que daban a la calle. El despacho estaba amueblado con piezas de roble, pesadas estanterías y un globo terráqueo.


  Sir Ross, que estaba hablando con dos hombres que parecían ser oficinistas o ayudantes de algún tipo, se detuvo en seco cuando Grant hizo entrar a Victoria en la habitación.


  —Morgan —dijo, sus ojos grises centellearon mientras los miraba fijamente a ambos—. ¿Dónde está Keyes?


  —Lo traerán pronto —respondió Grant con rotundidad.


  De algún modo, Cannon parecía comprender exactamente lo que había sucedido con sólo leer la cara de Grant. Cerró los ojos y sus hombros se hundieron un poco. Se frotó las sienes con el pulgar y el índice, como si de repente le hubiera entrado un tremendo dolor de cabeza.


  —Señora Dobson —le dijo al ama de llaves—, traiga bebidas calientes y mantas.


  —Sí, señor.


  La mujer desapareció de inmediato.


  Cannon hizo salir de la habitación a los otros dos hombres y cerró la puerta con firmeza. El ruido y la conmoción fuera de la oficina se amortiguaron pero seguían siendo audibles. Volviéndose hacia Grant y Victoria, Cannon les indicó que tomaran asiento.


  Victoria se estremeció ligeramente, agradecida por el brazo protector que Grant le pasó por la espalda mientras se acurrucaba en la silla de roble. Tenía la ropa húmeda y pegajosa, y era incómodamente consciente de la suciedad que se le pegaba a la pelliza y al pelo. Nunca había deseado tanto un baño como ahora. Ansiaba estar limpia y seca y encontrar una cama caliente donde dormir.


  —Esto no llevará mucho tiempo —murmuró Grant, notando su cansancio.


  Cannon oyó el comentario dicho en voz baja y lo confirmo.


  —No, en efecto —dijo acercando una silla frente a la de Victoria. La sorprendió cogiéndola la mano con la suya, grande y fría y mirándola fijamente. La mirada de Victoria se dirigió a los serios ojos grises de él—. Señorita… —comenzó a decir, y se interrumpió.


  —Devane —dijo ella, con trémula sonrisa.


  —Devane —repitió él con suavidad—. Supongo que debe de sentirse como si le hubieran metido en un colador.


  A pesar de su agotamiento, Victoria rió de repente ante la descripción.


  —Algo así.


  —El hecho de que este calvario haya sido causado por uno de mis detectives me apena más de lo que puedo expresar. No puedo ofrecerla reparación suficiente por lo que ha sufrido… pero le doy mi palabra de que si alguna vez puedo serle útil, utilizaré todos los medios a mi disposición. Sólo tiene que pedírmelo.


  —Gracias —respondió Victoria en voz baja, encontrando un poco desconcertante que uno de los hombres más poderosos de Londres le ofreciera una disculpa.


  Pareciendo satisfecho, Cannon le soltó la mano y esperó a que la señora Dobson trajera las mantas. Cuando Victoria estuvo cómodamente envuelta en una capa de lana y tuvo una humeante taza de té entre sus dedos helados, la implacable mirada del magistrado volvió a posarse en ella.


  —Señorita Devane… por favor, cuénteme lo mejor que pueda lo sucedido esta noche.


  Tanteando las palabras, Victoria describió los acontecimientos que habían ocurrido desde que Grant la había dejado a primera hora del día. De vez en cuando Grant intercedía, completando las explicaciones necesarias. La única interrupción se produjo cuando la puerta del despacho resonó por un curioso movimiento, como si algo rascara. Victoria se detuvo y miró a su alrededor interrogante ante el extraño ruido.


  Poniendo los ojos en blanco, Cannon se levantó y abrió la puerta. Inmediatamente, un gran gato a rayas sin cola se paseó por el interior del despacho y observó a los visitantes con mirada especulativa.


  —Chopper —dijo Cannon en un tono de advertencia que hubiera hecho que cualquier otra criatura se escabullera al rincón más cercano.


  En lugar de eso, Chopper le lanzó una mirada rebelde y saltó directamente al regazo de Victoria. Automáticamente, Victoria le pasó su taza medio llena a Grant mientras la gata se acomodaba sobre sus muslos.


  Murmurando una disculpa, Cannon empezó a retirar a la criatura, pero Victoria sacudió la cabeza con una sonrisa.


  —No pasa nada —dijo—. Me gustan los animales.


  Los ojos de Cannon brillaron y respondió con otra sonrisa.


  —Bueno, ahora ya conoces al verdadero jefe de Bow Street —comentó, indicando al presumido felino, y volvió a su silla.


  Con el gato ronroneando tranquilamente en su regazo, Victoria terminó la descripción de todo lo sucedido y parpadeó cansada. El despacho era cálido, y la certeza de que por fin estaba a salvo la había hecho sentirse en paz por primera vez en semanas. Sintió la mano de Grant posarse en su nuca, bajo su pelo húmedo y sucio, y su suave tacto la tranquilizó.


  Siguió un largo silencio reflexivo mientras Cannon miraba distraídamente un paisaje de su pared. El cuadro representaba un pequeño arroyo brillante que corría sobre riscos y rocas, con un telón de fondo de colinas cubiertas de bosques. Victoria sospechaba que, en momentos así, el magistrado debía de desear estar en un lugar tan sereno como el del paisaje.


  —Keyes —dijo el magistrado en voz baja, como si estuviese repasando sus recuerdos en su mente. En sus ojos se encendían pequeñas luces frías que revelaban su furia y un atisbo de pesar. Para Cannon se trataba de una tragedia personal tanto como profesional.


  —Siento lo ocurrido —dijo Victoria con sinceridad y su mirada preocupada se dirigió a Grant—. ¿Esto hará que las cosas sean más difíciles para ti y los demás detectives?


  Los ojos verdes de Grant la acariciaron con su mirada, al mismo tiempo que le sonreía.


  —No tienes por qué preocuparte. Bow Street ya ha soportado situaciones peores.


  Hábilmente empujó al gato de su regazo, ignorando el maullido de protesta de Chopper, y la instó a levantarse.


  —Es hora de que la señorita Devane se vaya a casa —le dijo a Cannon—. Mañana nos ocuparemos de los asuntos oficiales.


  —Mi carruaje los llevará a la King Street.


  Cannon abrió la puerta llamó a su recadero y le dio instrucciones en voz baja. Al mismo tiempo, apareció el ama de llaves preguntando si podía traerle algo más a Victoria.


  —Hemos terminado por ahora —dijo Cannon—. Gracias, señorita Devane. Espero que se reponga pronto después de este día desastroso.


  —Después de un buen descanso, estaré muy bien —aseguró ella.


  El comentario de Cannon hizo a Grant fruncir el ceño, preocupado.


  —Debería llamar a Linley —dijo—. Debería echarte un vistazo, después de lo que has pasado.


  —¿Otra vez? —exclamó Victoria sacudiendo la cabeza—. Desde luego, no necesito un médico dos veces en un día. Puedes ir a ver al doctor Linley si tanto deseas su compañía. Yo quiero irme a casa.


  —Pues a casa —dijo en voz baja, guiándola fuera del despacho.


  La Señora Dobson salió al pasillo para observar la partida de la pareja. Cuando volvió a mirar a Ross, el ama de llaves mostraba una expresión complacida y ligeramente desconcertada.


  —Bueno —comentó—, parece que nuestro señor Morgan por fin se ha enamorado.


  —Y mucho —agregó Ross con ironía—. Pobre tipo.


  El rostro regordete de la señora Dobson se iluminó con una sonrisa cariñosa.


  —Algún día, señor, un pequeño desliz aún puede reducirle al estado en que se encuentra nuestro pobre señor Morgan.


  —Antes me cortaría el cuello —replicó con calma—. Entre tanto, quiero una jarra de café.


  El pedido indignó al ama de llaves.


  —¿A estas horas? Ni hablar. Lo que necesita es descansar, y mucho, no un brebaje que le destrozará los nervios…


  Cannon suspiró, volvió a su escritorio y se dispuso a soportar el sermón que le esperaba.
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  Al regresar a King Street, Victoria fue recibida por una preocupada señora Buttons y una llorosa Mary, ambas asombradas por la noticia de que Keyes había pretendido hacerle daño.


  —¡Debería habérmelo dicho, señorita! —exclamó el ama de llaves—. Si lo hubiera hecho, habría hecho todo lo necesario para ayudarla.


  —Lo siento —repuso Victoria con sonrisa débil—. Con la repentina conmoción que me produjo el regreso de la memoria, y mi miedo al señor Keyes, me temo que perdí la cabeza.


  No quería herir los sentimientos de nadie admitiendo que no había estado segura de si podía confiar en que los criados se pusieran de su parte contra un detective de Bow Street.


  —Y en cualquier caso —añadió—, todo ha salido bien gracias al señor Morgan.


  —Supongo que sacaremos otra novela de ha’penny de todo esto —dijo la señora Buttons—. Más aventuras emocionantes de la leyenda de Bow Street, señor Morgan.


  —Más bien del torpe de Bow Street —murmuró Grant—. Toda la situación ha sido culpa mía. Yo había querido originalmente que Flagstad custodiara a Victoria nunca debí aceptar que lo hiciera Keyes.


  —No podías saberlo —protestó Victoria—. Nadie sospechaba de él, ni siquiera sir Ross.


  Grant frunció el ceño en respuesta, obviamente no aceptando su defensa de él. Le llevó una mano a la frente y le apartó un mechón de pelo.


  —Señora Buttons —dijo sin dejar de mirar a Victoria—, creo que la señorita Devane necesita un baño. Y quizá un poco de leche caliente con brandy.


  —Oh, sí —exclamó Victoria, estremeciéndose de placer ante la idea de sumergirse en agua caliente jabonosa.


  —La cuidaremos muy bien, señor Morgan —le aseguró el ama de llaves e hizo una seña a la criada que estaba cerca—. Mary, tú y las muchachas llenad una bañera para la señorita Devane y luego llenad otra en el habitación de invitados para el señor Morgan.


  —Sí, señora —respondió Mary con entusiasmo, desapareciendo a paso ligero.


  —¿Te llevo arriba? —dijo Grant en tono suave.


  Sonriendo, Victoria negó con la cabeza. Estaba tan inmersa en la cálida ternura de su mirada que apenas se dio cuenta de que el ama de llaves los dejaba.


  —¿Vendrás a verme después de baño? —preguntó ella.


  Con semblante inexpresivo pero con un gesto de ternura en la boca, se inclinó hacia ella y le dio un beso en la sien.


  —No —murmuró en voz tan baja que ella a duras penas logró oírlo.


  —¿No? —Sorprendida, Victoria se alejó un poco.


  —Ya has aguantado bastante por un día… no necesitas a un gran bruto en celo en tu cama esta noche.


  Incapaz de contenerse, Victoria extendió la mano y se abrazó contra su duro pecho.


  —¿Y si lo quiero allí?


  —Necesitas dormir —repuso él con firmeza.


  —Dormir es una pérdida de tiempo.


  Una risa reacia retumbó en su garganta, y lentamente sus brazos la rodearon. Le sintió respirar en los mechones de pelo que tenía sobre la oreja.


  —Eso demuestra lo agotada que estás. No sabes lo que dices.


  —Sí, lo sé —replicó Victoria, sin permitirle que la apartase.


  —Mi tesoro… —dijo Grant, en voz un tanto estrangulada—. Para mí también ha sido un día duro. Me temo que si te visito esta noche… —hizo una pausa buscando las palabras apropiadas—. No creo que tenga…


  —¿Fuerza? —se aventuró ella.


  —Autocontrol.


  —Oh. —Victoria tragó saliva mientras contemplaba su rostro insondable—. Pero si tu…


  —Ve —murmuró él, soltándola con facilidad y volviéndola hacia las escaleras. Le dio un fuerte empujón—. He sufrido demasiado, Victoria. No me fío de mi mismo esta noche. Descansa un poco. Te veré por la mañana.


  Con el ceño fruncido, Victoria subió las escaleras, deteniéndose de vez en cuando para mirarle. Grant esperó a que ella llegara arriba para darse la vuelta y dirigirse a la biblioteca en busca del brandy que tanto necesitaba.


  


  Con la ayuda de las criadas, Victoria se baño y enjabonó el pelo dos veces, suspirando de felicidad cuando el agua caliente eliminó todo rastro de suciedad. El baño alivió el dolor de sus músculos tensos y caldeó el frío de sus huesos. Eso y una taza de leche con brandy la relajaron profundamente. Se vistió con un camisón de muselina y una bata que se abrochaba por delante con una hilera de diminutos botones. Soñolienta, se sentó ante el fuego mientras las criadas le desenredaban cuidadosamente el pelo húmedo y dejaban que el calor del hogar secara sus mechones rojizos.


  —¿Más leche? —preguntó la señora Buttons—. ¿O algo para comer? Unas tostadas o un poco de sopa… tal vez un huevo…


  —No, gracias. —Victoria se restregó los ojos y bostezo.


  Comprendiendo su cansancio y su necesidad de intimidad, el ama de llaves hizo una seña a Mary, ambas se dispusieron para salir de la habitación.


  —Toque la campanilla si necesita algo señorita Devane —dijo con suavidad la señora Buttons.


  Con los ojos entrecerrados, Victoria extendió los pies descalzos hacia el fuego y observó cómo la luz amarilla jugaba con los dedos de sus pies. Se preguntó si Grant habría terminado de bañarse, si tal vez ya estaría durmiendo en la habitación de invitados. Sabía que él mantendría su promesa de no visitarla esta noche, pues había decidido que lo mejor para ella era dormir. Sin duda tenía razón. Pero ella necesitaba estar con él, que la abrazara y la reconfortara, y reconfortarlo a su vez.


  Había estado a punto de morir esa noche, apenas un mes después del primer atentado contra su vida, y darse cuenta de ello la hizo desesperarse por saborear cada momento durante el resto de sus días. Dormir era sin duda una pérdida de tiempo… especialmente cuando el hombre al que amaba estaba a sólo una habitación de distancia.


  Antes de que Victoria tomara conscientemente la decisión, estaba en la puerta de la habitación de invitados. Con dedos que sólo temblaban un poco, giró el pomo y entró en la pequeña antesala que conducía al dormitorio. Al igual que en la habitación principal, en la chimenea ardía un pequeño fuego que esparcía una luz rojiza y vacilante por la habitación y hacía bailar sombras en un rincón.


  Y en la cama… Lo que vio la hizo detenerse en seco, nerviosa, con el corazón latiéndole desbocado en el pecho. Grant estaba tumbado en la cama de invitados, con un pie colgando del borde y una rodilla ligeramente flexionada. Tenía un libro en la mano y leía con el ceño ligeramente fruncido y gesto serio. Estaba completamente desnudo.


  La luz del fuego daba a su piel un tono ámbar claro y esparcía motas doradas por su brillante cabello negro. Se apreciaban todos los detalles de su largo y musculoso cuerpo, desde el hueco triangular de la base de la garganta hasta el vello oscuro de sus piernas. En medio de un torrente de excitación y confusión, Victoria se preguntó por qué parecía mucho más grande sin ropa que con ella puesta. Nunca había visto una piel desnuda tan impresionante.


  Victoria sabía que debía de haber hecho algún ruido, porque su mirada se desvió hacia ella y automáticamente se cubrió el regazo con el libro abierto. El gesto defensivo le pareció divertido, y su ceño fruncido no hizo más que acentuar el efecto cómico. Apretando los labios, reprimió una risa repentina y se aventuró a adentrarse en la habitación.


  —No deberías leer con una luz tan mala —dijo con la voz un poco quebrada. Estaba más nerviosa de lo que había imaginado—. Así forzarás tus ojos.


  —No es lo único que forzaré si no vuelves a tu habitación —dijo Grant con el ceño fruncido.


  —No tengo sueño. —Ignorando la advertencia, cerró la puerta y se aproximó a la cama con cautela.


  Grant se incorporó y giró las piernas sobre el lateral de la cama, con los músculos del vientre marcándosele mientras mantenía el libro sobre sus partes.


  —Si te metieras en la cama y cerraras los ojos, estarías durmiendo en menos de un minuto.


  Sin embargo, su mirada recorrió la blanca bata de muselina, deteniéndose en la hilera de diminutos botones que la cerraban y ella sintió cómo cambiaba el ritmo de su respiración. Animada, se acercó más a él.


  —Lo digo en serio, Victoria —le advirtió él—. Esta noche no.


  —¿No quieres estar conmigo?


  —Quiero lo mejor para ti.


  —Tú eres lo mejor para mí.


  Mirándole fijamente a sus ojos verdes, se llevó la mano al botón superior de su bata tratando de desabrocharlo. Su nerviosismo la volvía torpe y le costaba pasar el botón de perlas a través de la presillas de seda. Grant permaneció en silencio, observándola sin pestañear. Ruborizada por la repentina vergüenza, tiró del cierre y el diminuto botón se soltó, rebotando hacia la alfombra. Con creciente frustración, Victoria se dio cuenta de que quedaban más de una docena de botones. A este ritmo, tardaría toda la noche en quitarse la prenda. Abandonando la inútil tarea, miró a Grant y puso cara irónica.


  —No soy una seductora muy consumada, ¿verdad?


  De repente, el libro atravesó la habitación y aterrizó en el suelo con un ruido sordo. Victoria lanzó un grito ahogado al ser levantada bruscamente en el aire y depositada sobre la cama. Grant se inclinó sobre ella y sus anchos hombros le impidieron ver el fuego.


  —Teniendo en cuenta el hecho de que estoy tan duro como una pica de hierro —dijo con voz ronca—, yo diría que lo has hecho bastante bien.


  Estaba abrazada a más de dos metros de hombre macizo y excitado, con una erección que empujaba contra su vientre y uno de sus muslos presionando entre los de ella. Algo vacilante, deslizó los brazos alrededor de su cintura y sus manos se posaron en su dura espalda. Le sorprendió el calor de su cuerpo, que ardía con una intensidad casi febril.


  —Tu piel está muy caliente —susurró ella, mientras deslizaba sus dedos frescos por su espalda.


  Él dejó escapar su aliento entre los dientes, como si algo le doliese, y ella, insegura, se paralizo.


  —¿He hecho algo mal? —pregunto Vivien.


  —No, no… —dijo Grant, hundiendo su rostro entre los mechones sueltos del pelo de Victoria, frotando su mejilla contra esa seda rojiza—. Cuando me tocas, no sé si estoy en cielo o en el infierno.


  —¿Eso es bueno?


  —Eso es bueno —dijo él, con la voz amortiguada por el pelo de ella.


  Ella le sonrió al oído y le rodeó la espalda con los brazos, aferrándose con todas sus fuerzas. Grant le murmuró palabras de amor en la cuello, en las mejillas, y la besó sin prisas mientras sus dedos se afanaban en desabrochar los botones de la prenda. Los desabrochó sin prisas, tomándose su tiempo mientras liberaba cada perla de su presilla.


  —Bésame —dijo Victoria sin aliento, deseando algo más que esos leves y provocativos roces de su boca.


  Los labios de Grant se posaron sobre los suyos, provocándola con su contención, y ella le rodeó el cuello para acercarle mas y besarlo. No pudo reprimir un gemido cuando él la besó con la boca abierta, su lengua la exploró con movimientos deliciosos y suavemente penetrantes.


  Al darse cuenta de que su bata estaba abierta, Victoria luchó por librarse de la prenda. Él la tranquilizó con más besos y le pasó el brazo por debajo del cuello, ayudándola a separar la prenda de su cuerpo. Ahora lo único que separaba su piel era su camisón. La acarició a través de la fina tela, encontró la forma de su pecho y lo estrechó en su cálida mano, apretando suavemente hasta que el pezón se tensó contra su palma.


  Victoria comenzó a temblar de excitación y a tocarlo con creciente audacia, hundiendo las yemas de sus dedos en el valle de su espalda. Y más abajo, hacia la firme carne de sus nalgas, sus manos se deleitaron con la sólida curvatura masculina. Su cuerpo se estremeció cuando ella lo tocó y sus caderas empujaron con urgencia hacia las de ella, la erecta y dura erección de él se deslizó por la tela que cubría sus muslos. Ella se sobresaltó ante el empuje involuntario de él, recordando la primera vez que la había penetrado, el íntimo desgarro de su cuerpo y el dolor que le había causado.


  Grant percibió con claridad su desasosiego y se quedó quieto encima de ella, apoyando su peso sobre los codos para no aplastarla.


  —No tengas miedo —dijo con voz ronca.


  —No lo tengo —mintió ella, obligándose a abrir sus puños, apoyando las manos abiertas sobre los hombros de él—. Dijiste que no me dolería si estaba preparada para ello.


  —Es cierto.


  La besó, su boca era indescriptiblemente deliciosa mientras se deslizaba suavemente sobre la suya. Ella se abrió completamente a su beso, dejando que su cuerpo se relajara bajo el suyo. No volvió a tensarse, ni siquiera cuando él se detuvo para quitarle el camisón. Él ahuecó sus pechos con ambas manos, besando las rosadas cimas, primero una y después la otra. Sus labios se abrieron sobre uno de sus sensibles pezones y ella sintió la caricia deslizante de su lengua. El suave cosquilleo la hizo arquearse más contra su boca. La mano de Grant agarró su rodilla y comenzó a ascender, sin detenerse hasta llegar a la mata de vello que protegía su delicada intimidad. Las yemas de sus dedos jugaron ligeramente entre los rizos rojos, deslizando y provocándola hasta que ella gimió y empujó el pequeño montículo directamente hacia su mano.


  Grant se estremeció por el esfuerzo de no poseerla en ese mismo instante. Sabía que ella estaba lista para recibirlo, sentía la humedad que se filtraba a través de sus sedosos rizos… pero todavía no. No hasta que ella se lo suplicara. Susurrándole su amor, la acarició íntimamente, recorriendo con la punta de los dedos su suavidad hasta encontrar la entrada de su cuerpo. Disfrutó de su respiración entrecortada, de su súbito estremecimiento cuando hundió su dedo más adentro, acariciando su húmedo y caliente interior. Ella se aferró a sus hombros como si no supiera si acercarlo o alejarlo. Él observó su rostro mientras introducía su dedo en lo mas profundo de su húmeda cavidad y los ojos de ella se cerraban. Inclinándose sobre su pecho, se llevó un pezón rosado a la boca y lo chupó rítmicamente.


  —Por favor —jadeó finalmente, levantando inconscientemente las rodillas y separando los muslos—. Por favor…, es demasiado, yo…


  —¿Me deseas ahora? —preguntó él.


  —Por favor —suplicó de nuevo, con el rostro encendido y húmedo.


  El corazón de Grant ardía de deseo cuando él se colocó sobre ella y ejerció una presión constante sobre su vulnerable abertura. De repente, ella abrió los ojos de golpe y puso las manos entre ellos. Sus palmas empujaron los tensos músculos del pecho de él, y ella se retorció y luchó por acogerlo.


  —Oh, no puedo… —dijo, titubeando.


  —Lo aguantarás por mí —susurró—. Lo harás, Victoria. Déjame entrar en ti. —Aumentó la presión y sintió que el cuerpo de ella se relajaba, volviéndose resbaladizo y acogedor cuando empezó a penetrarla. Gimiendo de alivio, la penetró con una lenta embestida, sin detenerse hasta que estuvo enterrado profundamente en la suculenta calidez de su cuerpo. Ella gimió y lo rodeó con los brazos, envolviéndolo en un abrazo seguro. Sensaciones y emocione se arremolinaron en su interior, inundándolo de dicha.


  Una parte de su cerebro se sumió en la oscuridad y el silencio, todo pensamiento se extinguió mientras la sensación de placer físico se imponía. Se movía con embestidas profundas, inclinándose para presionar contra la cima de su sexo. Torpemente, ella empujó hacia arriba, luchando por acercarse más a él. Él gruñó de satisfacción, y sus enormes manos se deslizaron bajo las nalgas de ella, guiando su ritmo para que se correspondiera con el de él.


  Victoria le rodeó la espalda con los brazos, mientras sus caderas subían con una fuerza que casi permitía elevar su gran peso. Parecía que toda su existencia se había reducido a esta búsqueda de placer. Contempló el rostro de Grant sobre el suyo, sus facciones duras y sudorosas, y luego todo se desdibujó cuando sintió una exquisita sacudida en sus entrañas. Grant jadeó y empujó con más fuerza, clavando los dientes en el delicado lugar donde su cuello se unía a su hombro. Arqueándose, en tensión, Victoria sintió que los latigazos de placer se propagaban hasta que todo su cuerpo se inundó de placer.


  En medio de aquel auténtico huracán, sintió que Grant también llegaba al clímax, que rompía el ritmo con unos últimos empujones y que se le llenaba la garganta con un violento gemido. Permaneció dentro de ella uno o dos minutos, luego la liberó de su peso y se relajó a su lado. Ella se acurrucó en el hueco de su brazo, acalorada, exhausta y saciada, y sintió que su boca le rozaba la sien y el borde de la oreja.


  —Te amo —susurró ella, y le oyó a él decirlo exactamente al mismo tiempo.


  Sonriendo adormilada, dejó que el cansancio la invadiera y se sumió en un sueño sin sueños mientras el aroma y el tacto de él la rodeaban.
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  Victoria se despertó al sentir que Grant abandonaba la cama, y protestó con un sonido soñoliento. Oyó su risa tranquila, y él volvió a abrazarla sólo un momento, besándole suavemente la garganta. Su barba le rozó la piel, provocándola un agradable estremecimiento.


  —Vuelve a dormir —murmuró en voz baja—. Yo tengo que irme a Bow Street.


  Ella le rodeó el cuello con sus brazos.


  —¿Ya es de día?


  —Me temo que sí. —Le acarició el pelo.


  Victoria le acarició la espalda. Su tacto era deliciosamente masculino, el peso de su cuerpo, el roce de su mejilla sin afeitar… y una pierna larga y peluda entre las suyas.


  —Quédate conmigo —le suplicó, retorciéndose de placer cuando la cálida mano él acarició su pecho.


  Grant respondió con un gemido risueño, le resultaba difícil resistirse a la tentación.


  —No puedo, mi amor. Cannon me está esperando y hoy hay mucho que hacer. Pero volveré pronto —respondió, besando la suave piel del pecho—. No pienso pasar más de unas horas lejos de tus brazos.


  Victoria le acarició el corto pelo negro y contempló su rostro con mal disimulado anhelo.


  —Ojalá fuese cierto.


  Sus ojos verdes la observaron atentamente y su mano recorrió su frente en una lenta caricia que la hizo estremecerse.


  —¿Por qué no habría de serlo, mi amor?


  —Supongo que porque… —Le resultaba difícil pensar con claridad cuando la mano de él se posó sobre su abdomen, rozando con el pulgar el pequeño borde de su ombligo—. Bueno, están los sueños —logró decir—, y luego está la realidad.


  —Ya he tenido suficiente realidad para diez vidas —dijo Grant—. Me gustaría probar un sueño o dos.


  —¿Por ejemplo?


  —Casarme contigo, para empezar.


  La directa afirmación aturdió a Victoria. De todas las cosas que había esperado al despertarse esta mañana, recibir una propuesta de matrimonio no había sido una de ellas. Haciendo un esfuerzo por recobrar la cordura, contestó vacilante.


  —Yo… sé que cualquier mujer del mundo se sentiría honrada por semejante ofrecimiento.


  —¿Y tú? —preguntó él en voz baja.


  —Me temo que tú… —Victoria se detuvo, lo miró insegura y se apartó de su cálido cuerpo.


  Recogiendo las sábanas a su alrededor, miró a Grant con una muda súplica que le hizo fruncir el ceño.


  —Victoria —dijo él, alargando la mano para recogerle el pelo y convertirlo en un brillante río rojo que le caía por encima del hombro. La tocó con sumo cuidado, con las yemas de los dedos rozando apenas su frágil piel—. No debería haber empezado esta conversación ahora. Aún estás agotada y no tengo tiempo. Pero de ninguna manera me iré hasta que me digas de qué tienes miedo.


  Victoria respondió manteniendo la vista fija en la reluciente seda azul del cubrecama.


  —Creo que me deseas porque soy una copia de mi hermana.


  Grant no emitió el menor sonido y, tras una breve pausa, ella siguió diciendo.


  —Vivien es la primera que deseaste… y nunca podría culparte por ello. Es sofisticada y excitante, y todos los hombres la desean. Yo nunca podría igualarla en ese aspecto. Y no podría soportar ver la decepción en tus ojos cuando despiertes a mi lado una mañana.


  Atónito, Grant se preguntó de dónde había salido aquel inesperado ataque de inseguridad. ¿Cómo era posible que Victoria se sintiera tan perdida a la sombra de su hermana? Dios santo, los pocos trucos de alcoba que Vivien conocía jamás podrían proporcionarle ni una fracción del atractivo que Victoria ejercía sobre él. Para cualquier hombre. Victoria era cálida, inteligente, generosa… y la compañera ideal en la cama y fuera de ella.


  —Dulce… hermosa… lunática —murmuró—. ¿Cómo demonios puedes pensar que la preferiría antes que a ti? ¿Como puedes dudar de mis sentimientos? Créeme entiendo las diferencias entre vosotras, y soy más que capaz de decidir lo que quiero.


  Molesto por sus dudas, apartó la ropa de cama de un tirón, ignorando su exclamación de sorpresa. La cogió por la muñeca y le llevó la mano a su entrepierna. Al tener su pequeña y fría mano apretada contra él, sintió al instante una punzada de deseo, y su pene creció rápidamente y se elevó hasta estar totalmente duro.


  —Siente esto —dijo con voz ronca, elevándose sobre ella mirándola fijamente a la cara mientras sus mejillas se sonrojaban—. Siénteme, mírame a los ojos y dime si ves decepción.


  —Sólo me lo propones porque era virgen —dijo ella—, e intentas ser un caballero y hacer lo correcto…


  Grant cubrió su boca con la suya en un ardiente beso, deteniéndose sólo cuando oyó un gemido de deseo atrapado en la garganta de ella.


  —No soy tan caballero —dijo con voz ronca.


  La mirada dubitativa de Victoria se clavó en la suya.


  —Una vez me dijiste que no eras de los que se casan.


  —Lo soy cuando se trata de ti.


  —No tienes por qué —dijo con seriedad, apartando la mano—. Quiero que entiendas… que no tienes ninguna obligación por lo que pasó. Podemos separarnos como amigos, muy queridos…


  —No quiero una amiga. Te quiero a ti. Cada día y cada noche. Cada minuto del resto de mi vida. —Grant la abrazó con fuerza y miró su rostro pequeño y sonrojado. Lo que vio allí le dio pie para preguntar roncamente—. ¿No es eso lo que quieres?


  Sus mejillas se encendieron aún más, y ella asintió con un movimiento de cabeza y un sí inaudible.


  —Gracias a Dios —dijo él, apartándole el pelo de la cara—. Porque no podría vivir sin ti. Ahora, ¿hay algo más que se interponga en nuestro camino?


  —Tu trabajo… —Su voz se quebró con dolorosa honestidad—. Sería difícil para mí saber que estás en peligro la mayor parte del tiempo… que cada mañana que me dejaras, podías no volver. Quizá si te quisiera menos, podría soportarlo… pero no creo que pudiera vivir así.


  —Ya he decidido dejar el cuerpo de Bow Street —dijo rodeándola con sus brazos—. He pasado demasiados años de mi vida en la calle. Ahora tengo otras opciones… Encontraré otra cosa en la que ocuparme.


  —¿Es eso lo que quieres hacer? —preguntó ella con seriedad.


  Él asintió y le acercó la boca a la frente.


  —Sé mi esposa, Victoria.


  Victoria no pudo responder mientras miraba fijamente sus ojos verdes. Lo amaba más de lo que jamás había sospechado que era posible amar. Pero había algo dentro de ella, un malestar que debía ser resuelto. Intentó desarraigar ese sentimiento, exponerlo ante ella y examinarlo para encontrar las respuestas que necesitaba. Sin embargo, no podía hacerlo ahora. Necesitaba estar sola y tiempo para pensar.


  —Déjame unos días —suplicó—. No puedo tomar una decisión tan rápido. Quiero volver a casa, ver a mi hermana y… reencontrarme conmigo misma.


  Grant frunció ceño y meneó levemente la cabeza.


  —¿Encontrarte a ti misma? Dijiste que habías recuperado completamente la memoria.


  —Sí, pero aún no me siento como si hubiera vuelto a ser yo misma. Y no estoy preparada para empezar a hacer cambios en mi vida antes de haber pasado unos días de paz en mi casa.


  —Es una pregunta sencilla, Victoria —dijo él—. ¿Me amas o no?


  —Sí, te amo. —Ella le tocó suavemente el costado de la cara, con los ojos repentinamente empañados por la emoción—. Te amo —volvió a decir, con voz grave.


  —Entonces, acepta mi proposición.


  —Todavía no —dijo ella tan empecinada como él.


  Grant soltó una carcajada de frustración y le echó una mirada como si tuviese ganas de sacudirla.


  —Maldita sea, ¿por qué no dices que sí? Estás posponiendo lo inevitable.


  —Te daré mi respuesta cuando pueda —dijo ella—. Pero es demasiado pronto. Si tuvieras paciencia…


  —No puedo tener paciencia. Te deseo demasiado…


  La boca de Grant cubrió la suya y la besó de un modo que lo borró todo, excepto la pura pasión. Su lengua jugaba y acariciaba el interior de la boca de ella, y el placer de aquella pequeña penetración hizo que se estrechara contra él con avidez. Todavía quedaba un poco de sábana atrapada entre ellos. Ella se esforzó por apartarla, de pronto necesitada de sentir toda su piel contra la suya. Él la abrazó de inmediato, haciendo coincidir su pequeño cuerpo con la mayor longitud del suyo, apretándola contra su cuerpo duro y musculoso, con su sexo palpitante e implorante entre los muslos de ella. Ella se abrió a él, emitiendo un sonido agudo y placentero, y él sonrió ante su impaciencia.


  —Victoria —murmuró Grant, al tiempo que introducía su mano entre los dos cuerpos, buscando la mata de rizos rojos y estimulándola, trazando círculos con sus dedos sabios—. Sabes que me perteneces, ¿verdad?


  Él extendió su humedad a lo largo de la hinchada zona, preparándola para su penetración. Le apretó la boca contra la cuello y se detuvo a inhalar el leve rastro de la fragancia de vainilla que ella se había aplicado tras el baño de la noche anterior. La sedosa y caliente punta de su miembro se ajustó a ella y sintió cómo la penetraba con una suavidad enloquecedora.


  —Más —dijo jadeando, deseando que la penetrara más profundo, más fuerte, pero él ejercía un exquisito control, moviéndose a un ritmo pausado que la hacía retorcerse desesperadamente.


  Grant le susurró que tuviera paciencia, que se relajara debajo de él, pero ella era demasiado inexperta para gobernar sus propias respuestas. Temblorosa, sudorosa, se arqueó repetidamente hacia arriba, tirando de él y aferrándose a él, hasta que él finalmente cedió con una risa ahogada. Obedeciendo a su silenciosa petición, unió sus caderas en un apretado y profundamente satisfactorio movimiento que la hizo sentir el placer más intenso que un rayo. Ella se abrazó a él y ronroneó mientras la dulce liberación la recorría y se extendía hasta que cada centímetro de su cuerpo brilló de placer.


  —Bueno —dijo Grant unos minutos después con su voz amortiguada los suaves pechos de Victoria—, esto debería darte algo en lo qué pensar.


  Incapaz de reprimir una sonrisa, Victoria rodeó su cabeza con los brazos y depositó un beso entre sus espesos mechones negros.


  —Date prisa —murmuró—. Vas a llegar tarde al trabajo… y odiaría que tuvieras que explicar el motivo.


  —No tendrán necesidad de preguntar —repuso él, sin moverse—. Tengo a la mujer más hermosa de Inglaterra en mi cama… Algo estaría mal si no llegara tarde.


  


  Resultó que Grant llegó a la oficina de Cannon sólo unos minutos después de lo acostumbrado. Al ver la expresión adusta que se traslucía en los ojos de Cannon, tuvo la precaución de disimular su buen humor. Como siempre la expresión del magistrado era serena, pero Grant percibió el cúmulo de pensamientos y preocupaciones que bullían bajo esa apariencia. Sin duda Bow Street debía estar sitiada por la prensa, el público y el gobierno.


  Grant sabía que, de no haber sido por la noche de placer en los brazos de Victoria, él mismo tendría un aspecto tan ajado como el de Cannon. Tenía en la punta de la lengua sugerirle al magistrado que se buscara una mujer. Sin embargo, Grant no estaba dispuesto a meter las narices en asuntos ajenos… especialmente de un hombre que era tan celoso de su intimidad.


  Después de preguntar por el bienestar de Victoria, Cannon informó a Grant de que Keyes estaba detenido en un calabozo y había confesado todo en presencia de Cannon y un empleado. A Grant no le sorprendió la noticia, pues sabía que Cannon era capaz de arrancar una confesión a una piedra. Keyes sería acusado y juzgado, y lo único que Cannon exigiría a Victoria Devane era que se presentara en su despacho antes de la segunda sesión de aquel día y que un secretario le tomara declaración. El asunto se iba a tratar con la mayor eficacia y discreción posibles, en un intento de no soliviantar más a la opinión pública.


  —Victoria no tendrá que enfrentarse a Keyes en el tribunal —dijo Grant, que había llegado esta mañana con un argumento ya preparado. Iría al infierno y volvería antes de permitir que Victoria estuviera en la misma habitación que Keyes.


  —No, no hay necesidad de hacer pasar a la señorita Devane por otro calvario —replicó Cannon—. Su testimonio en el despacho, así como la confesión de Keyes, bastarán para acusarlo y llevarlo a juicio ante el Tribunal Supremo.


  —¿Qué hay de lord Lane? —preguntó Grant—. ¿Va a ser arrestado esta mañana? Si es así, me ofrezco voluntario para la tarea.


  El magistrado se detuvo en el acto de llevarse una taza de café a los labios y lo miró con un parpadeo de sorpresa.


  —No se ha enterado, entonces. Lord Lane ha muerto.


  Grant sacudió su cabeza, dudando de haber oído bien.


  —¿Qué ha dicho?


  —Parece que sufrió un ataque de apoplejía la noche pasada, justo después de su salida de Boodle’s.


  Grant se frotó la barbilla, debatiéndose en una mezcla de emociones. Por un lado, se alegraba de que el viejo bastardo hubiera ido por fin a encontrarse con el Creador. Por otra, lamentaba que lord Lane hubiera logrado escapar de la vergüenza y la humillación de ser acusado, juzgado y castigado.


  —Bien —dijo finalmente con gravedad—. Sólo desearía haber podido quedarme en Boodle’s el tiempo suficiente para disfrutar del espectáculo.


  El despiadado comentario hizo fruncir el ceño al magistrado.


  —Ese sentimiento es indigno de usted, Morgan, aunque comprendo su origen.


  Grant no respondió a la reprimenda. No lamentaba en absoluto lo que había dicho. En su opinión, la muerte de lord Lane había sido demasiado misericordiosa, mucho mejor de lo que se había merecido. Sin embargo, algo más le preocupaba, y tendría que ser abordado antes de poder discutir cualquier plan para su propio futuro.


  —No tengo un temperamento tan imparcial como el suyo, señor… aunque Dios sabe que quisiera tenerlo.


  —Bueno, imparcial o no, tengo que hacerle una proposición. Y espero que la piense con cuidado.


  —¿Qué clase de proposición?


  —Bueno… tiene que ver con el hecho de que acabo de aceptar una propuesta para servir como juez de Essex, Kent, Herfordshire y Surrey, además de las que ya tengo.


  Grant le lanzó una mirada de sorpresa y dejó escapar un silbido bajo y apreciativo. Los nuevos nombramientos ampliarían considerablemente el alcance de la autoridad de Cannon. Hasta ahora había hecho el trabajo de dos hombres. Ahora haría el trabajo de seis. Por lo que Grant sabía, a ningún magistrado de la policía se le había concedido nunca tal autoridad.


  —El alboroto público no ha hecho más que empezar —continuó Cannon secamente—. El consenso general será que estoy obsesionado por el poder y que voy mucho más allá de mi legítima jurisdicción. Y quizá sea así. Es sólo que no veo otra forma de hacer frente al crimen que considerarlo una guerra que debe librarse dentro y fuera de Londres.


  —Por lo tanto, quienes lo critican pueden ir y colgarse —comentó Grant.


  —Ojalá lo hicieran —convino Cannon con pesar.


  Sonriendo, Grant estrechó la mano del magistrado.


  —Enhorabuena —le dijo alegremente—. Le espera a usted un trabajo de todos los diablos. No me gustaría estar en su pellejo, pero no me cabe duda hallará la manera arreglárselas.


  —Gracias —murmuró Cannon, inexpresivo salvo por un repentino brillo de diversión en sus ojos lobunos—. En realidad, eso nos lleva a la pregunta que quería plantearle. Quiero presentarle como mi magistrado adjunto de la policía para trabajar junto a mí.


  Grant lo miró con asombro. La idea arraigó instantáneamente en su interior. Servir como magistrado de policía le permitiría mantenerse cerca del trabajo que le fascinaba, pero al mismo tiempo lo alejaría del peligro de las calles. Tendría que aprender mucho sobre leyes, un reto bienvenido, y seguiría teniendo que investigar casos difíciles. Sin embargo, no pudo evitar reflexionar sobre lo que sabía de la vida célibe, ordenada y laboriosa del magistrado, y compararla con la suya. Una sonrisa dubitativa y burlona se dibujó en sus labios.


  —El cargo confiere automáticamente el título de caballero honorario —comentó Cannon—, si eso le atrae.


  —Sir Grant —dijo con una breve carcajada y meneó la cabeza por lo extraño que sonaba—. Ni hablar. Debería aprovechar la oportunidad, pero… no creo que sea adecuado.


  —¿Por qué no?


  Grant vaciló y se miró las manos. La piel de los nudillos y las palmas estaba raspada y maltratada por las experiencias del día anterior.


  —Usted ha visto lo que hice a Keyes —musito.


  —Sí —dijo Cannon al cabo de un momento—. Fue usted violento con él. Pero hay que tener en cuenta que había sufrido provocación.


  —Casi lo mato, había sacado mi cuchillo y… Lo habría matado si Victoria no me hubiera estado mirando.


  —En el fragor de la batalla…


  —No, no hubo fragor —interrumpió de inmediato Grant sincerándose ante él—. Por un momento mis pensamientos fueron fríos y claros. Me convertí en juez, jurado y verdugo. Me concedí el poder de acabar con su vida, y lo habría hecho con gusto. El problema fue que yo no quería que ella me viese hacerlo y quedara ese recuerdo para siempre en el fondo de su mente —dirigió a Cannon una sonrisa amarga—. ¿Aún quiere usted que ejerza como magistrado, sabiendo que soy capaz de semejante desliz?


  El magistrado lo observó, pensativo, pensando la respuesta.


  —Vera, Morgan… no soy imparcial por naturaleza, a pesar de lo que las apariencias puedan hacer creer. Si yo hubiese visto a la mujer que amaba siendo atacada de esa manera, podría haber hecho lo mismo, o algo peor. Todos tenemos lapsus lamentables. Como ya le he dicho, no soy un hombre perfecto. Y difícilmente esperaría más de usted que de mí mismo.


  Grant sonrió de repente, aliviado de que el magistrado no considerara imperdonables sus acciones.


  —De acuerdo, entonces. Acepto el puesto. Me vendría bien un poco de respetabilidad. Me estoy cansando de pasarme el día persiguiendo ladrones y asesinos a pie. Además, con un poco de suerte, pronto tendré una esposa y una familia en la que pensar.


  —Ah, desea casarse con la señorita Devane.


  Al imaginarse a Victoria esperándole en casa, Grant sintió que una sonrisa… una sonrisa cálida y nada cínica… le tiraba de la comisura de los labios.


  —Todos estos años pensé en el matrimonio como una soga alrededor de mi cuello —dijo—. Juré que nunca me pasaría a mí. Y ahora no suena tan mal.


  Las frívolas palabras ocultaban un repentino dolor de anhelo en su interior. Necesitaba a Victoria… Su vida no estaría completa sin ella. Experimentó una repentina urgencia por volver con ella y se dispuso a persuadirla para que aceptara su propuesta.


  Hubiese jurado que Cannon había sonreído al oír su comentario.


  —No está nada mal —le aseguró el magistrado—. Y con la mujer apropiada, puede ser… —titubeó buscando la palabra pero se perdió en un dulce recuerdo olvidado hacía mucho tiempo. Se recompuso tras unos segundos de silencio. A Grant le pareció que sus ojos grises eran más cálidos de lo que él nunca hubiese visto—. Buena suerte, Morgan.


  


  Victoria pasó la mayor parte de la mañana en el jardín privado de la casa. Era un día fresco y húmedo, con el cielo cargado de nubes y el aire agitado por suaves brisas. Se sentó a la mesa de piedra y leyó un rato, luego paseó por los caminos de grava, bordeados de macizos de lilas, jazmines y madreselva. El cuidado jardín estaba rodeado de setos de álamo y muros cubiertos de hiedra. Unos parterres bien surtidos de plantas con flores y frutos bordeaban los senderos y llenaban el aire con su perfume.


  En ese pequeño y apartado mundo daba la impresión de que la ciudad se hallaba a cientos de kilómetros. Era difícil no sentirse a gusto en ese entorno tan tan hermoso.


  Pero era consciente de la creciente necesidad de volver a White Rose Cottage. Necesitaba ver a su hermana y estar segura del bienestar de Vivien. Además, Victoria sentía un fuerte deseo de volver a un entorno familiar y reencontrarse a sí misma en la comodidad de su propio hogar. Aunque había recuperado la memoria, sabía que no se sentiría tranquila hasta que pasara unos días en White Rose Cottage. Sentada en la mesa de piedra del jardín, apoyó la cabeza en los brazos cruzados.


  —¿Qué haces aquí fuera?


  Una voz masculina irrumpió en el remolino de sus pensamientos. Al levantar la cabeza, Victoria sonrió al ver a Grant allí de pie. Se sentó en una silla cercana, frente a ella, y le cogió la mano. Con la otra mano le acarició la piel fría de su mejilla, rozando ligeramente con el pulgar una de las sombras que tenía bajo los ojos.


  —Deberías echarte una siesta —murmuró—. Voy a llevarte a Bow Steet para que hagas una declaración, esta tarde, quiero que estes bien descansada.


  Victoria apoyó un lado de su cara en su mano.


  —No puedo dormir. No puedo dejar de pensar.


  —¿En qué, mi amor?


  —Quiero ver a mi hermana. Quiero ir a Forest Crest y dormir en mi propia cama.


  Grant se quitó el abrigo y se lo puso sobre los hombros, envolviéndola en la gruesa tela forrada de seda. La prenda contenía el calor y el aroma de su cuerpo, y ella la estrechó contra sí. Su voz era como un trazo de terciopelo cuando hablaba por encima de su cabeza.


  —Te llevaré allí después de la declaración. Nos quedaremos allí todo el tiempo que quieras.


  —Gracias, pero… es mejor que vaya sola. Quiero pensar con claridad, y no puedo hacerlo contigo allí.


  Grant guardó silencio, y ella supo que estaba luchando contra un arrebato de impaciencia. Cuando volvió a hablar, su voz era tranquila y fría.


  —¿En qué quieres pensar?


  Victoria se alzó de hombros.


  —Quién soy… mi pasado… mi futuro…


  Sus largos dedos se deslizaron bajo su barbilla y la alzó hacia arriba hasta que ella se vio obligada a mirarle a su cara inexpresiva.


  —Te refieres a tu futuro conmigo —dijo.


  —Sólo quiero irme a casa y reflexionar sobre todo lo que me ha pasado. Mi vida ha cambiado muy deprisa, ¿no lo ves?


  Su breve suspiro expresó una gran frustración. Extendió la mano hacia ella, la subió a su regazo y deslizó la mano por debajo de su abrigo. El calor de la palma de su mano se hundió a través de su vestido hasta el costado de su pecho.


  —Lo entiendo —dijo de mala gana—. Pero no me gusta la idea de que viajes sola y te quedes en Forest Crest sin mi protección.


  El tono posesivo que empleó la hizo sonreír.


  —Grant… antes de conocerte, viví bastante tiempo sin la protección de nadie.


  —Eso está apunto de cambiar —refunfuñó él.


  —Déjame ir sola a Forest Crest —dijo ella en tono persuasivo, aunque los dos sabían que, en realidad, no estaba pidiéndolo.


  De algún modo, Grant no pudo devolverle la sonrisa. Lo único en lo que podía concentrarse era en su propio temor de que, si la perdía de vista, tal vez ella decidiera no casarse nunca con él. Después de todo, era un hecho que él nunca podría darle la apacible vida campestre a la que siempre había estado acostumbrada. Él no era un caballero; ella había visto pruebas de la rudeza y la violencia que había en él, había visto sus muchos defectos. Era el tipo de hombre que ella debía haber despreciado y temido en su anterior existencia protegida.


  —De acuerdo —dijo con dificultad—. Te enviaré a Forest Crest después de la declaración. Irás en mi carruaje, con mi cochero y un lacayo para protegerte. E iré a buscarte dentro de una semana.


  —¿Una semana? Pero eso no es suficiente…


  Victoria se interrumpió en mitad de la frase, pues comprendió que su protesta caía en saco roto. Sus labios dibujaron una sonrisa irónica.


  —Está bien.


  A Grant se le ocurrió una idea diferente y frunció el ceño.


  —No irás a ver a algún antiguo pretendiente en Forest Crest, ¿verdad?


  Un brillo malicioso apareció en los ojos de ella.


  —No, señor Morgan, jamás he sido cortejada por ninguno de los muchachos del pueblo.


  —¿Por qué no? En nombre de Dios, ¿qué les pasa a todos ellos?


  —Nunca he alentado sus insinuaciones —dijo Victoria acomodándose mejor en su regazo—. Siempre estuve ocupada en cuidar de mi padre y leyendo libros y… —En un gesto tierno, apoyó la cabeza en su hombro—. Supongo que te estaba esperándote —dijo, y sintió que los brazos de Grant la estrechaban hasta casi aplastarla.
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  Tras pedir al cochero que la dejara al final del camino sin asfaltar, Victoria se dirigió a White Rose Cottage. La familiar vista de la cabaña de techo de paja la tranquilizó y su mirada absorbió con avidez la apacible escena. Su pequeño mundo privado no estaba tan bien cuidado como cuando lo había dejado. Había que podar los rosales de color marfil y crema, y los parterres de caléndula y guisante de olor estaban llenos de malas hierbas. Pero era su hogar. Aceleró el paso al acercarse a la pequeña puerta de entrada, como si hubiera estado fuera un año en lugar de un mes.


  Sólo una cosa empañaba su felicidad, la imagen de Grant tal como lo había dejado en Londres. Él se había negado a darle un beso de despedida y se había quedado mirando con expresión enfurruñada, mientras ella lo saludaba a través de la ventanilla del carruaje. Divertida, conmovida y anhelante, Victoria casi había hecho señas al conductor para que se detuviera y diera media vuelta. Era evidente que el hecho de que ella se negara a aceptar la propuesta de matrimonio de Grant le había causado una gran frustración.


  Deseaba desesperadamente casarse con Grant Morgan, pero ¿era aconsejable una unión entre ellos… o podría acabar en ruina? Temía que él se cansara de ella algún día y llegara a arrepentirse de haberse casado con ella… y eso era algo que ella no podría soportar.


  Tenía muchas ganas de hablar con su hermana, la única familia que le quedaba en el mundo. A pesar de las extravagancias ocasionales de Vivien, era una mujer de mundo, implacablemente pragmática, que sabía mucho sobre los hombres. Y Victoria sabía que, a su manera, su hermana la quería lo suficiente como para escuchar sus problemas y darle los mejores consejos posibles.


  Mientras el corazón de Victoria latía ansiosamente con una sensación de vuelta a casa, llamó a la puerta y entró sin esperar respuesta.


  —¿Jane? —dijo una voz desde el interior—. No pensaba que volverías del pueblo, así que… —La voz se desvaneció cuando Vivien apareció en la sala principal y se quedó mirando a la recién llegada.


  Victoria miró a su hermana con una sonrisa radiante. Le sorprendió, como siempre, la sensación de que Vivien le resultaba familiar y exótica a la vez. ¿Cómo era posible amar a alguien y, sin embargo, no entenderla nunca? Vivien pertenecía a un mundo tan alejado del suyo que parecía imposible que procedieran de la misma familia, y mucho menos que fueran gemelas.


  Vivien fue la primera en romper el silencio.


  —Resulta que tenías razón cuando rechazabas todas mis invitaciones para ir a la ciudad. No cabe duda de que Londres no es un lugar para ti, ratón de campo.


  Victoria rompió a reír y se acercó con los brazos abiertos.


  —¡Vivien… no puedo creer lo que ven mis ojos!


  Era evidente que su gemela estaba embarazada, con el vientre redondeado y la piel clara resplandeciente, como iluminada. El estado de Vivien le había dado un inesperado toque de vulnerabilidad que la hacía parecer más encantadora que nunca.


  —Estoy gorda —dijo Vivien.


  —No, estás preciosa. En serio.


  Victoria abrazó a su hermana con gran cuidado, y sintió que Vivien se relajaba y exhalaba un suspiro de alivio.


  —Querida Victoria —murmuró, devolviéndole el abrazo—. Pensé que me despreciarías por los problemas que te he causado. He tenido tanto miedo de enfrentarme a ti.


  —Nunca podría despreciar a mi propia hermana. Eres todo lo que me queda. —Aflojando los brazos, Victoria se echó hacia atrás y sonrió—. Pero, oh, Vivien… ¡cómo odiaba ser tú!


  Vivien parecía a la defensiva y divertida a la vez, y luego se echó a reír.


  —No dudo de que te sintieras incómoda haciéndote pasar por una demimondaine. Pero te prometo que fue mucho mejor que ser enterrada viva en Forest Crest.


  —Yo estuve muy cerca de ser sepultada —replicó Victoria en tono seco.


  Vivien asintió, con aire contrito.


  —Perdóname, querida. Sabes que jamás te habría causado el menor daño de forma intencionada. Si te hubieses quedado aquí en vez de ir a Londres…


  —Estaba preocupada por ti.


  —En el futuro, ten en cuenta que soy mucho mejor cuidando de mí misma de lo que tú aparentemente eres. —Vivien se puso una mano en la espalda y se dirigió al sofá de terciopelo desgastado—. Tengo que sentarme, me duelen los pies.


  —¿Qué puedo hacer? —preguntó Victoria con inmediata preocupación.


  Vivien palmeó el espacio junto a ella.


  —Siéntate aquí y habla. Deduzco que tu presencia aquí significa que todo ha terminado.


  —Sí. El hombre que intentó asesinarme está en la cárcel. Resultó que lord Lane había contratado a un detective de la policía para matarme… bueno, a ti, que era lo que él creía.


  —Dios mío. ¿Qué detective era?


  La historia salió a borbotones, provocando algunas exclamaciones silenciosas de Vivien cada poco. Para alivio de Victoria, su hermana tuvo la delicadeza de no parecer complacida por la noticia de la muerte de lord Lane.


  —Supongo que ahora está con su hijo Harry —comentó Vivien, alisándose las faldas del vestido con excesivo cuidado—. Que descansen en paz. —Levantó la vista con expresión preocupada—. Ambos eran hombres notablemente infelices, Harry el peor. Por eso tuve la aventura con él… Pensé que unos días de placer eran justo lo que necesitaba. Pero se negó a aceptar que yo no podía quedarme con él para siempre. Quizás lord Lane tenía razón… Si no me hubiera acostado con Harry, aún estaría vivo.


  —Pero también puede que no —replicó Victoria, sorprendida e incluso un poco contenta de que Vivien estuviera teniendo un ataque de conciencia. Era un grato descubrimiento que su hermana aún fuera capaz de sentir remordimientos—. No te preocupes por los «podría haber sido», Vivien. Sólo prométeme que no volverás a perseguir al hijo de Harry, el pobre chico ha sufrido mucho.


  —No lo haré —dijo Vivien automáticamente—. Si lo hiciera, sospecho que lord Lane me perseguiría desde la tumba. Sin embargo, el chico me importa, Victoria. Es tan dulce, sincero y entrañable. Dudo que algún hombre tan honorable me haya amado antes. Ahora sé que fue una tontería y un error por mi parte considerar su proposición. Pero no pude evitar dejarme llevar por él durante un rato.


  Victoria apretó la mano de su hermana.


  —¿Qué vas a hacer ahora? Espero que te quedes conmigo y permitas que te cuide hasta que nazca el niño.


  Vivien respondió con una resuelta sacudida de la cabeza.


  —Creo que me iré a Italia. Tengo muchos amigos allí, y necesito algo de diversión después del último mes. Además, hay un caballero en particular… un conde, en realidad… que me persigue desde hace años. Y es rico como Creso. —Sonrió con placentera expectación, desapareciendo todo rastro de melancolía—. Creo que ha llegado el momento de dejar que me atrape.


  —Pero no puedes seguir viviendo de ese modo —murmuró Victoria, afligida—. No después de que nazca el bebé.


  —Claro que puedo. No te preocupes, no permitiré que el bebé sufra en modo alguno. Tendrá lo mejor de todo, puedes estar segura. En cuanto nazca y recupere mi figura, buscaré un nuevo protector y me las arreglaré para el niño esté bien. Dios sabe que tendré sirvientes en abundancia para ayudarme a cuidarlo.


  Victoria sintió una fuerte decepción ante las palabras de su hermana.


  —¿Pero no estás cansada de vivir como la amante de un hombre? Haré todo lo que pueda, y también el señor Morgan, para ayudarte a encontrar una nueva situación.


  —No quiero una nueva situación —dijo Vivien pragmática—. Me gusta ser una cortesana. Es agradables fácil y provechoso. ¿Por qué no voy a continuar en una profesión en la que destaco? Y por favor ahorrame todo comentario acerca de la decencia y el honor… En mi opinión, hay cierto tipo de honor en hacer algo lo mejor que uno sea capaz de hacer.


  Victoria meneó la cabeza con aire apenado.


  —Oh, Vivien…


  —Basta —dijo su hermana en tono enérgico—. No me interesa seguir discutiendo. Me voy a Italia y punto.


  —Debes prometerme algo —insistió Victoria—. Si al final decides que no quieres al niño, no se lo des a criados o extraños para que lo críen. Por favor. No soporto la idea de que un miembro de nuestra familia pueda… bueno, mándamelo.


  Vivien se quedó mirándola con expresión escéptica.


  —Qué extraño. ¿Por qué quieres tener algo que ver con el hijo bastardo de lord Gerard?


  —Porque también es tu hijo… y mi sobrina. O sobrino. Prométemelo, Vivien. —Como su hermana seguía dudando, Victoria añadió—. Me lo debes.


  —De acuerdo… lo prometo. —Estirando los pies, Vivien le hizo un gesto para que trajera un taburete acolchado cubierto de flores petit point. Mientras Victoria le quitaba los zapatos a su hermana y acomodaba los pies en el taburete, fue consciente de la mirada especulativa de Vivien—. No has mencionado ni una palabra sobre tu relación con el señor Morgan —comentó Vivien con engañosa desidia.


  Victoria levantó la vista y contempló los perspicaces ojos azules de su hermana gemela.


  —¿Qué te dijo cuando vino aquí?


  Vivien rompió a reír y enroscó un mechón de relucientes cabellos rojizos en torno de su dedo.


  —Lo poco que no me dijo, pude adivinarlo. Ahora, confiesa, Victoria… ¿Él ha resultado tan bueno como prometía?


  Victoria se ruborizó y asintió brevemente.


  —Sí, él me ha pedido matrimonio.


  —¿Y tú has aceptado?


  Victoria negó con la cabeza.


  —Tengo ciertas dudas sobre la conveniencia de esta unión.


  —Oh, por Dios —murmuró Vivien, mirándola con una especie de cariñosa exasperación—. Otra vez, has estado pensando demasiado. Bueno, cuéntame tus preocupaciones.


  Fue un placer para Victoria desahogarse ante la única persona en el mundo que realmente comprendía cómo había sido su vida hasta ahora.


  —No sé si esto es lo que papá hubiera querido para mí —dijo—. No sé si una mujer como yo está hecha para una vida así. Vivien, el señor Morgan es un hombre tan extraordinario que no puedo evitar temer que necesite más de lo que yo pueda darle. No nos parecemos en carácter, antecedentes o temperamento… No creo que nadie nos considere una pareja adecuada…


  —Y entonces, ¿por qué no lo rechazaste?


  —Porque le amo. Es sólo que temo que no seamos el uno para el otro.


  Vivien emitió un sonido que expresaba desdén.


  —Dejémonos de tonterías, Victoria. No es una cuestión de idoneidad, ni tuya ni de él. Eres perfectamente capaz de acostumbrarte a nuevas circunstancias… y casarte con un hombre de buena fortuna, aunque sin título, no es precisamente una dificultad. —Vivien puso los ojos en blanco y suspiró—. ¡Es tan propio de ti analizar una situación hasta hacerla diez veces más complicada de lo que realmente es! Como solía hacer nuestro padre.


  —Papá era un hombre maravilloso —dijo Victoria, poniéndose rígida.


  —Sí… un maravilloso mártir, virtuoso y solitario. Después de que mamá lo abandonó, él se metió en su torre y se ocultó al mundo. Y tú te quedaste con él y trataste de compensarlo por todo lo que le había sucedido convirtiéndote en alguien idéntico a él. Has estado viviendo en esta misma maldita cabaña, estudiando los mismos malditos libros. Es enfermizo, te lo aseguro.


  —Tú no entiendes… —comenzó a decir Victoria con vehemencia.


  —¿Ah, no? —la cortó Vivien—. Entiendo tus temores mejor que tú. Siempre te ha parecido más seguro esconderte aquí, sola, que correr el riesgo de amar a alguien y que te abandone. Eso es lo que en realidad te preocupa. Mamá te abandonó y ahora piensas que cualquier otra persona a la que puedas amarte haría lo mismo.


  El tinte de verdad de las palabras dejó atónita a Victoria. Se quedó mirando a su hermana mientras sus ojos se llenaban de lágrimas.


  —Supongo que… —empezó a decir, pero se le cerró la garganta y no pudo hablar.


  Vivien tenía razón, nunca había vuelto a ser la misma después de que su madre la abandonara. La capacidad de sentirse cómoda con el amor, de confiar en alguien con el corazón, le había sido arrebatada, obligándola a construir capas de autoprotección que nadie podía traspasar. Hasta Grant.


  Pero él merecía su confianza. Merecía ser amado sin reservas ni miedos, sin que nada se lo impidiera. Todo lo que tenía que hacer era encontrar la fuerza dentro de sí misma.


  —Era mucho más fácil cuando papá aún vivía —dijo Victoria—. Me convencí a mí misma de que él era todo lo que necesitaba. Evitábamos sentirnos solos. Pero ahora que se ha ido… —Se detuvo, mordiéndose el labio mientras las lágrimas se desbordaban.


  Vivien suspiró, se levantó con dificultad y buscó un pañuelo en el pequeño cajón de una mesita auxiliar. Dejó caer el pañuelo en el regazo de Victoria.


  —Eso fue hace dos años —comentó Vivien—. Ya es hora de que sigas adelante con tu vida.


  Victoria se enjugó el rostro con el suave paño y asintió con vigor.


  —Sí, lo sé —dijo, en voz ahogada—. Estoy cansada del duelo. Estoy cansada de estar sola. Y amo tanto a Grant que no puedo soportar la idea de perderlo.


  —Gracias a Dios —dijo su gemela en tono sincero—. Yo me atrevería a afirmar que papá diría que ya has hecho suficiente penitencia. Y, ya que hablamos del tema, voy a decirte algo que siempre quise decirte. Amar a un hombre no te convierte en una «mala mujer», como siempre nos consideraste a mamá y a mí.


  —No, nunca pensé…


  —Sí, lo hiciste. Tengo una idea bastante aproximada de las cosas que papá decía con respecto a mí y a mamá, a nuestras espaldas. Y es probable que algunas de ellas fuesen muy merecidas —su voz adquirió un tono burlón—. Admito que, tal vez, sea demasiado liberal para otorgar mis favores. Pero hay una cosa de la que estoy segura, entregarte a un hombre que amas, como te sucede a ti con Morgan, no está mal. Por otra parte, pudrirse aquí, en Forest Crest, eso es un crimen. Por lo tanto, yo abandonaré este pueblo olvidado de la mano de Dios tan pronto como pueda, y te aconsejo que tú hagas lo mismo. Por favor, cásate con Morgan… estoy segura de que podría haberte ido mucho peor.


  —En cierto modo —dijo Victoria con amargura—, he tenido la impresión de que tú y él no os agradabais. ¿Qué ha sucedido para que eso cambiase?


  —Oh, él sigue sin agradarme —le aseguró Vivien riendo—. En verdad, no me gusta. Pero… bueno, es evidente que él te ama pues, de no ser así, él no me habría presentado esa absurda disculpa que tú le exigiste.


  —¿Lo hizo? —preguntó Victoria, maravillada y encantada—. ¿De verdad se decidió a decirte que lo sentía?


  —Sí, me confesó todo y me pidió perdón —dijo Vivien con sonrisa felina—. Te confieso que fue bastante dulce verlo atragantarse con esa disculpa sólo porque tú le habías pedido que lo hiciera. Por lo tanto, si yo estuviera en tu lugar, me casaría con ese hombre si no quisiera que se le rompiese el corazón. O… —se interrumpió pues se le había ocurrido otra idea inspirada—. ¡O bien podrías venir conmigo! Podríamos ir a Venecia o a París… ¿Te imaginas qué clase de atención atraeríamos dos hermanas con nuestro aspecto? Te enseñaría todo lo que sé sobre los hombres… buen Dios, ¡podríamos ser la sensación!


  Victoria contempló el semblante animado de su hermana y negó con la cabeza con gesto decidido.


  —Es una buena idea —repuso Vivien a la defensiva—. Es una pena que no tengas un poco más de imaginación y menos escrúpulos.


  


  Un guiso de patatas, alubias, verduras y cebollas picadas se cocinaba a fuego lento sobre la pequeña cocina de hierro fundido. El apetitoso aroma llenaba la casa y salía por las ventanas abiertas. Al recordar las muchas veces que había preparado ese plato para su padre, Victoria sonrió con nostalgia. Su padre nunca había sido un gran amante de la comida, considerándola únicamente una necesidad para el cuerpo más que algo para disfrutar. En las raras ocasiones en que Victoria le había preparado pudín de ciruelas o le había traído bollos de grosella de la panadería, había mordisqueado los manjares y enseguida había perdido el interés. Las únicas veces que lo había visto comer con ganas y evidente placer era cuando ella preparaba menestra de verduras.


  —Padre —murmuró con cariño, interrumpiendo la tarea de doblar ropa y guardarla en un viejo baúl de cuero—. Espero que no te moleste que me case con un hombre tan diferente a ti.


  Grant era un hombre de físico fuerte y apetito por la vida. Nunca elegiría esconderse del mundo como habían hecho ella y su padre. En cambio, luchaba con problemas peligrosos, complejos y a menudo sórdidos. Veía lo peor de la humanidad, mientras que los Devanes habían preferido contemplar sólo lo mejor de ella. Y sin embargo… pensó que, después de todo, a su padre le habría gustado Grant, aunque sólo fuera por admirar su absoluto coraje a la hora de enfrentarse a las realidades de la vida.


  Tarareando sin ton ni son, Victoria fue a remover el guiso y a añadir una pizca de sal a la olla. Volvió a su tarea y empezó a doblar un viejo chal de punto cuando oyó que llamaban a la puerta. Toda la casa parecía vibrar por la fuerza de los golpes.


  Perpleja, un poco inquieta, fue a abrir. Retrocedió con un leve suspiro al ver a Grant allí de pie. Estaba impresionantemente guapo, vestido con un llamativo abrigo negro, corbatín negro, chaleco gris plateado y pantalones color carbón. La ropa era sencilla, pero se ajustaba perfectamente a sus anchos hombros y esbelto torso. La fuerza vibrante de su personalidad la impresionó de nuevo… Parecía corpulento, peligroso e incluso un poco iracundo. Sin embargo, cuando Victoria miró fijamente sus ardientes ojos verdes, no sintió miedo, sólo un deseo instintivo de besar su dura boca y hacer que se ablandara contra la suya.


  —Hola —dijo, vergonzosa, alisándose el pelo, que pendía en una desordenada trenza por su espalda.


  La resplandeciente figura de él la hacía más consciente de que llevaba puesto un vestido viejo y gastado de desteñida muselina floreada, que sólo servía para realizar las tareas de la casa y del jardín. Sonrió, contemplando el rostro oscuro de él, prolongando el delicioso momento, antes de arrojarse en sus brazos.


  —¿Qué haces aquí?


  —Has tardado demasiado tiempo —murmuró con el ceño fruncido.


  Ella soltó una carcajada sorprendida.


  —Habíamos acordado que me quedaría una semana.


  —Ya ha pasado una semana.


  —Han pasado, exactamente, dos días y medio —informó ella.


  —Parecía un maldito año.


  Victoria se estremeció de placer al sentir que él la tomaba por la cintura y la atraía hacia sí.


  —Yo también te he echado de menos —confesó sonriendo. Grant apoyó su mano acunando su mejilla, sintiendo su cálida piel.


  —¿Dónde está Vivien? —preguntó él.


  —Ya se ha marchado a Londres. Se hartó de la vida del campo. Y yo también —dijo Victoria, señalando el baúl lleno a medias y la pila de ropa doblada que había junto a él—. Iba a regresar antes —admitió—. He descubierto que no tenía tantas cosas en qué pensar como había creído.


  —¿Y nuestro compromiso? —preguntó con semblante adusto—. ¿Tienes una respuesta para mí?


  —Sí —respondió ella, en voz contenida por la emoción—. Sí, me casaré contigo… si todavía me quieres.


  —Sólo para toda la vida —dijo Grant en voz densa, contemplando su pequeño rostro radiante.


  Cerró los ojos cuando él acercó su boca a la suya, no con la urgencia que ella esperaba, sino con una ternura lenta y abrasadora que le arrancó una respiración placentera del pecho. Sus labios acariciaron los suyos con ligereza, jugueteando, transmitiendo un calor y una humedad intensos, hasta que ella se abalanzó sobre él en busca de algo más profundo. Y él se lo dio, cerrando la boca sobre la suya y usando la lengua para penetrarla. Ella gimió y respondió con avidez, sintiendo que no era suficiente esa proximidad, incapaz de abrazarlo con suficiente fuerza.


  De repente, Grant se apartó un poco y se echó a reír, con la respiración agitada, con los ojos verdes llenos de ternura y calidez.


  —Un día de éstos tendré que enseñarte a tener paciencia —murmuró subiendo y bajando sus manos por los costados de ella.


  —¿Por qué? —Victoria no entendió por qué la pregunta le hacía reír de nuevo.


  —Es mucho mejor cuando no te precipitas a todo vapor.


  —Pero a mí me gusta de ese modo —dijo ella en tono provocativo.


  Grant sonrió y volvió a besar la boca, la barbilla, el cuello, murmurando palabras de amor mientras le desabrochaba los botones de la espalda de su vestido de deshilachada muselina. Una de las mangas, se separó del hombro de Victoria, luego la otra, y su boca recorrió la piel recién expuesta.


  —Si hubiese sabido que venías —dijo Victoria—, me habría puesto un bonito vestido y me habría peinado con cintas…


  —Prefiero que no lleves nada.


  Se dio cuenta de que pronto iba a ser así, cuando él le pasó el vestido por las caderas y lo dejó caer al suelo. Le siguió la camisa, bajó los tirantes por sus brazos y tiró de ella hacia abajo hasta que también se deshizo de ella. Se quedó delante de él en calzones, medias y zapatos, con los pechos desnudos temblando por la ligera brisa que entraba por la ventana. El calor de sus manos la sorprendió cuando acarició suavemente los pálidos montículos y sus pezones se contrajeron con fuerza en sus palmas. Se le aceleró la respiración y se apoyó en la fría pared de yeso que tenía detrás. Le besó la boca, los labios entreabiertos, con besos profundos y acariciadores que, de algún modo, la calmaron y la excitaron al mismo tiempo. Ella gimió cuando sintió que él tomaba los pezones con las yemas de los dedos, tirando, pellizcando suavemente. Deslizando los dedos por debajo de sus pechos, los levantó, cálidos y sedosos y abrió los labios sobre un pezón dolorido. Lo introdujo profundamente en su boca, succionando el tenso pico, provocándole una especie de hormigueo con la lengua, y ella se retorció mientras una deliciosa palpitación comenzaba en lo más bajo de su cuerpo.


  —Tócame —suplicó jadeando cuando él se concentró en el otro pecho y sus caderas se movieron involuntariamente hacia delante.


  —¿Dónde? —preguntó en voz baja y al sentir como sonreía contra su pecho, supo que estaba provocándola.


  Impaciente, Victoria tanteó las cintas que sujetaban sus calzones, ansiosa por librarse de la prenda. Descubrió, para su exasperación, que las cintas se habían enredado y que, en sus esfuerzos por desatarlas, cada vez las anudaba más.


  Grant apartó las manos de ella de los nudos y le dio un beso en la cintura.


  —No te muevas —murmuro.


  —¿Por qué? ¿Qué vas a…?


  Se interrumpió y chilló alarmada al ver el destello de un largo cuchillo puntiagudo. Antes de que pudiera moverse, la hoja había cortado las cintas anudadas y las patas de los calzones, y la fina ropa blanca cayó hecha jirones a sus pies.


  —Grant —dijo ella, en voz un poco más aguda que de costumbre—, esa cosa me pone nerviosa.


  —Ha demostrado ser útil en numerosas ocasiones —dijo sonriendo y volviendo a guardar el cuchillo en la caña de su bota.


  —Sí, pero yo no…


  —Vamos, levanta el pie.


  Se arrodilló ante ella, le quitó un zapato, luego el otro, y comenzó a asir el borde de las medias. Pero se interrumpió, deslizando las manos por los costados de las caderas de Victoria.


  —Creo que las dejaremos puestas —murmuro—. Me gusta cómo te quedan…


  —Grant —protestó Victoria, enrojeciendo bajo la mirada de él. Nunca se había sentido tan vulnerable, de pie ante él, casi desnuda, mientras que él estaba completamente vestido.


  Él pasó con suavidad las yemas de los pulgares por la piel tierna, casi transparente de la parte superior de los muslos, donde se distinguía el delicado recorrido de las venas violáceas.


  —Voy a comprarte medias de seda y encaje —dijo él en voz queda—, negras. Y ligas con cintas y adornos brillantes.


  Victoria casi no podía hablar.


  —Vamos al dormitorio —dijo débilmente.


  —Todavía no. —Las yemas de sus dedos peinaron suavemente la maraña de vello rojizo, separando los rizos relucientes—. Qué adorable eres.


  Victoria se estremeció, agradeciendo el apoyo de la pared a su espalda mientras se colocaba entre las rodillas abiertas de Grant. Él se inclinó hacia delante y le besó el estómago, explorando el delicado borde de su ombligo con la punta de la lengua. Su propia respiración era rápida y fuerte, lanzando sobre la piel de ella en oleadas de calor. Ella debió de hacer algún ruido, porque él la miró a la cara con sus ardientes ojos verdes.


  —¿Quieres que te bese, Victoria?


  Ella asintió, y su rubor se hizo más intenso aún.


  El semblante de Grant estaba tenso de pasión, aun así, ella captó una levísima sonrisa en sus labios.


  —¿Dónde?


  «No puedo», pensó ella, mortificada y excitada, al mismo tiempo, cerrando los puños a los costados de su cuerpo.


  Grant estaba quieto, mirándola fijamente con una provocadora mezcla de diversión y deseo, esperando claramente a que ella diera el siguiente paso. La tensión aumentó hasta que el aire mismo pareció arder y Victoria se puso colorada. Incapaz de contenerse, alargó las manos temblorosas y deslizó los dedos por debajo de los gruesos mechones oscuros de su pelo, guiando su cabeza hacia el lugar que más deseaba. Sintió el calor abrasador de su boca cubriéndola, su lengua buscando la tierna carne, llegando hasta el sensible capullo donde se centraba su deseo. Le flaquearon las rodillas y se habría derrumbado si las manos de él no la hubieran cogido por debajo de las nalgas, sujetándola y manteniéndola firme. Gimiendo, se esforzó por resistir el deslizante y atormentador placer de su lengua, hasta que empezó a ponerse rígida ante la inminente llegada del clímax.


  Con una premura que la sorprendió, él retiró la boca y se incorporó de cara a ella, y paseó su mirada ardiente por el cuerpo de Victoria.


  —Por favor, Grant…


  Él respondió con un murmullo tranquilo, tanteando los cierres de sus pantalones. Para su asombro, no la tiró al suelo, sino que la levantó en brazos y ella rodeó la cintura con las piernas. Aguantó su peso con facilidad y la apoyó contra la pared para mantener el equilibrio, protegiéndola con un brazo de las asperezas del yeso. Sus ojos se abrieron de par en par al sentir la forma dura y roma de su sexo, que la empujaba, la penetraba y se deslizaba fácilmente en su interior. Estaba llena, empalada, con el cuerpo abierto e indefenso ante la fuerte intrusión. Jadeando de placer, se agarró a la espalda de él y sus dedos se clavaron en la suave lana de su abrigo. Le resultaba extrañamente erótico estar abrazada a su cuerpo completamente vestido, con la piel desnuda hormigueando por el roce de la tela. Deseosa de saborear su piel, tiró de su corbata y le enterró la boca en la húmeda base del cuello.


  —¿Me amas? —murmuró él, dejando deliberadamente el cuerpo de ella presionara hacia abajo, penetrando más a fondo con su rígida erección.


  —Sí… Grant… —Ella se arqueó y gritó mientras el placer crecía en su interior, y se extendía por todo su ser en profundas oleadas.


  —Dímelo —pidió él con aspereza, moviéndose con embestidas más profundas y lentas que la penetraban hasta el fondo.


  Ella se retorció, flexionó las piernas, y la sensación que comenzaba a menguar, creció de nuevo.


  —Te amo —jadeó—. Te amo… te amo…


  Aquellas palabras lo llevaron al límite vertiginoso del éxtasis y la penetró con un gruñido, mientras todos sus sentidos se disolvían en una gozosa liberación. Sus piernas estaban en tensión y él la abrazó con fuerza, reacio a separar aquella sedosa piel de sus brazos.


  —Victoria —exhaló, al tiempo que la besaba con vehemencia en los labios, mientras ella se esforzaba por recuperar el aliento.


  —Ahora, te quitaré la ropa —dijo ella, disponiéndose de inmediato a desanudar la negra corbata.


  —¿Y después? —Grant se echó a reír y aflojó los brazos, dejando que los pies de la muchacha tocaran el suelo.


  Victoria dejó caer la corbata al suelo y acercó la cara al cuello de él, aspirando su salado aroma masculino.


  —Después te demostraré otra vez cuánto te amo —respondió ella, echándose atrás y mirándolo con una sonrisa esperanzada—. Si estás en condiciones.


  Y sonrió y le estampó un cálido beso en los labios.


  —No soy hombre que se eche atrás ante un desafío.


  —Sí, lo sé.


  Ella también se echó a reír, exultante, mientras él la alzaba en los brazos y la llevaba al dormitorio.


  Epílogo


  Aunque Victoria había creído conocer bien a su marido, hizo muchos descubrimientos sobre él en los primeros seis meses de matrimonio. Coincidiendo con la opinión general de que Grant no era el tipo de hombre que se adaptara fácilmente a la vida doméstica, se había comprometido a darle tanta libertad como necesitara. Había decidido no opinar nunca sobre las compañías que él elegía. Si optaba por quedarse fuera toda la noche haciendo vida social, bebiendo y participando en juergas, que así fuera. Y si se dejaba arrastrar a situaciones peligrosas, ella intentaría contener sus críticas. Al fin y al cabo, él había sido un hombre extraordinariamente independiente hasta que la conoció, y si ella intentaba frenarlo, se resentiría. Y Victoria no deseaba acabar siendo una piedra de molino alrededor de su cuello.


  Para su asombro, y el de todos los que conocían a Grant, éste aceptó la vida de casado como si nunca hubiera conocido otro tipo de existencia. Desempeñaba el papel de marido con facilidad y placer, mostrando una devoción con la que la mayoría de las esposas sólo soñaban. En lugar de divertirse en las tabernas londinenses con sus amigos, Grant prefería pasar las noches en casa con Victoria compartiendo libros y botellas de vino, bebiendo, debatiendo y haciendo el amor hasta bien entrada la noche.


  Grant la llevaba a todas partes, a bailes, cenas y veladas musicales como también a peleas de boxeo, carreras e incluso garitos de apuestas. Si bien la protegía no la confinaba y permitía que viese tanto el lado desagradable de Londres como sus bellezas. Trataba a Victoria como a una socia, una querida compañera, una amante; gracias a él, la vida de ella se colmó de un vigor, de una intensidad con los que ella jamás habría soñado en Forest Crest.


  Por las noches, se quedaban en casa y Victoria ayudaba a Grant a estudiar y analizar montañas de libros de leyes y de teoría prestados por sir Ross. Grant había descubierto que el trabajo de un magistrado de la policía era exigente pero también fascinante y que presentaba un desafío mayor que el de ser un simple detective. Gozaba de un poder cada vez mayor para resolver disputas legales y llevar adelante investigaciones; había comenzado a acumular cierto grado de influencia política. Eso sumado a su título honorario de par, le había otorgado una estatus social que excedía con mucho, su anterior celebridad.


  Victoria por su parte, hizo todo lo que pudo por encontrar su propio lugar en la sociedad londinense, seleccionando con cuidado las invitaciones entre los montones que llegaban cada semana. Pidió consejo a arquitectos y decoradores con respecto a la mansión que Grant pensaba construir en Mayfair, y también a los flamantes amigos que había hecho en Londres. No pasó mucho tiempo hasta que se unió a los comités de damas que realizaban obras de caridad para beneficiar a las prostitutas reformadas y a los niños desfavorecidos, aunque daba la impresión de que los esfuerzos de esos comités eran insignificantes en comparación con la dimensión de los problemas que pretendían resolver.


  —Es abrumador el número de mujeres y de niños que necesitan ayuda —dijo Victoria a Grant una noche en que se sentía más abatida que esperanzada con respecto a un encuentro de caridad que estaban planeando—. Aun cuando los esfuerzos del comité diesen sus frutos, sólo estaríamos beneficiando a una fracción de los necesitados. Me pregunto por qué deberíamos seguir intentándolo siquiera.


  Grant la atrajo a sus brazos le apartó hacia atrás un mechón de pelo y le dio un beso en la frente.


  —Siempre es preferible intentarlo —murmuró él, sonriéndole y contemplando su rostro preocupado—. En el pasado, yo me he sentido del mismo modo, cuando me preguntaba para qué arriesgaba mi pellejo atrapando a un ladrón, si sabía que había otros miles por ahí.


  —Y entonces ¿por qué seguiste haciéndolo?


  Él se encogió levemente de hombros.


  —Pensé que, al sacar a un criminal de las calles tal vez estuviese salvando a alguien en el futuro. Y salvar aunque sea a una sola persona, vale la pena ¿no es así?


  Victoria sonrió y lo abrazó, sintiendo una enorme oleada de amor.


  —Lo sabía —dijo y su voz sonó amortiguada contra el hombro de él—. En el fondo, eres un idealista.


  Sintió la sonrisa de él contra su oreja.


  —Te enseñaré a aplicarme calificativos, señora mía.


  Él le echó la cabeza atrás y la besó hasta dejarla sin aliento.


  


  Grant, absorto en las páginas de apuntes referidos a una investigación que estaba llevando a cabo, prestó escasa atención al golpe en la puerta de su oficina de Bow Street.


  —Sí —dijo, en tono gruñón, molesto al ver que interrumpían su concentración. La puerta se entreabrió, dejando ver el rostro de la señora Dobson.


  —Sir Grant, tiene una visita.


  —Ya le he dicho que no recibiría visitas hasta que hayan concluido las sesiones de esta tarde… —dijo frunciendo el ceño.


  —Sí, sir, pero… se trata de lady Morgan.


  El ceño fruncido desapareció inmediatamente. Victoria rara vez se aventuraba por la oficina de Bow Street, lo cual era bueno, teniendo en cuenta que solía estar poblada de sinvergüenzas y delincuentes. De todas formas, cualquier oportunidad de verla en pleno día era muy bien recibida.


  —Por el amor de Dios no la haga esperar —dijo—. Hágala pasar de inmediato.


  El ama de llaves sonrió, abrió más la puerta y Victoria entró. Era una visión encantadora sobre el fondo mustio de la oficina, con su esbelta figura enfundada en un vestido de muselina rosa pálido, de cuello alto y mangas bordeados de cintas también rosadas. El corpiño del vestido estaba plisado adornado con cordones de seda que se ceñían sobre las tentadoras curvas de sus pechos. Grant se levantó de la silla, esperó a que la señora Dobson hubiese cerrado la puerta y abrazó a su esposa, atrapando su boca sonriente con un beso apasionado.


  —Eso era justo lo que yo necesitaba —murmuró cuando sus labios se separaron—. Una muchacha bonita para aliviar mi aburrimiento.


  —Espero no haber interrumpido ningún trabajo importante —dijo ella, a modo de disculpa.


  —Ningún trabajo es tan importante como tú.


  Él jugueteó con la cinta que adornaba el cuello de Victoria e inhaló el suave perfume que emanaba de esa zona de atrás del lóbulo de su oreja.


  —Dime qué te trae aquí, señora mía. ¿Tienes que presentar alguna queja o denunciar algún crimen?


  Ella rió por lo bajo.


  —No exactamente.


  —¿Dar un testimonio o alguna información?


  —En cierto modo, sí.


  Él se sentó, la atrajo hacia su regazo y sus ojos verdes brillaron, maliciosos.


  —Quiero una confesión completa, milady.


  —No, Grant —regañó ella con risa turbada, retorciéndose sobre sus rodillas y echando miradas inquietas hacia la puerta—. Podría entrar alguien y… ¿qué pensarían?


  La mano de Grant se metió por debajo de la falda y ascendió, audaz, hasta la rodilla.


  —Que soy un hombre recién casado y que deseo a mi esposa.


  —Grant —rogó ella, con las mejillas encendidas, él se echó a reír, compadeciéndose de Victoria.


  —Y yo que pensé que ya no te quedaba pudor —dijo él, apretándole la rodilla—. Está bien… trataré de reprimirme. Dime por qué has venido.


  Victoria le rodeó el cuello con los brazos, y su expresión se tornó seria.


  —No hubiese querido molestarte, pero… hoy he mandado llamar al doctor Linley.


  —Linley —repitió Grant, preocupado.


  Victorio confirmó con un gesto de asentimiento.


  —¿Sabes?, últimamente no me sentía del todo bien, para no preocuparte sin necesidad, no te dije nada, hasta que… —se interrumpió, haciendo una mueca de dolor al sentir que él, sin notarlo, le apretaba la pierna—. Grant —exclamó, mirándolo con consternación.


  El corazón de Grant latía con dolorosos y bruscos latidos. Un flujo de temor instintivo le hacía difícil hablar.


  —Victoria —dijo, en voz áspera— ¿estás enferma?


  —Oh, no… no… no, querido sólo… —hizo una pausa y trató de pensar en un eufemismo apropiado pero su propia ansiedad le impedía hallar uno—. Estoy embarazada —dijo, frotando el pecho de él con sus manos enguantadas, como para tranquilizarlo—. No tienes por qué preocuparte. Vamos a tener un niño.


  El alivio comenzó a atravesar el súbito remolino de pánico. Él la atrajo hacia sí, sepultó la cara entre los suaves montes de sus pechos y trató de normalizar la respiración.


  —Por Dios, Victoria —dijo.


  Oyó que su mujer lanzaba una risa trémula y le aferraba la cabeza.


  —¿Qué sientes ante la idea de que se agrande la familia? —preguntó ella.


  —Que es un milagro, sencillamente.


  Grant giró la cabeza para apoyar la oreja contra el corazón de su mujer, y se quedó escuchando el rápido latido, pensando que lo que más le importaba en el mundo estaba ahí mismo, en sus brazos.


  —Un milagro bastante frecuente —señaló ella en tono risueño—. En las familias, es algo que sucede todos los días.


  —En la mía, no.


  Él la echó un poco hacia atrás y contempló el cuerpo esbelto de Victoria, imaginando su vientre abultado por su hijo.


  —¿Cómo te sientes? —preguntó, preocupado.


  Victoria le acarició el rostro.


  —Impaciente —contestó—. A duras penas puedo esperar el día en que tenga a un recién nacido en mis brazos.


  


  Sin embargo, un recién nacido fue entregado en casa de los Morgan mucho antes de lo que esperaban. Casi un mes después de haberse revelado el embarazo de Victoria, ella y Grant estaban cenando en su casa, cuando la señora Buttons los interrumpió. El ama de llaves tenía una extraña expresión casi cómica como si algo la hubiese sorprendido y todavía no se hubiese recuperado de la sorpresa.


  —Lady Morgan —dijo el ama de llaves, inquieta—, ha llegado un… un paquete para usted… desde Italia.


  —¿A esta hora? —preguntó la aludida, intercambiando una mirada perpleja con su marido—. Quizá sea un regalo de mi hermana —dijo—. Qué maravilloso. Hace meses que no teníamos noticias de ella. ¿Hay una carta junto con el paquete, señora Buttons?


  —Sí, pero…


  —Por favor tráigame la carta ahora y haga que dejen el paquete en la sala familiar. Lo abriremos después de la cena.


  Antes de que el ama de llaves pudiese responder, un extraño sonido hizo que Victoria se paralizara. Era un berrido agudo, como el maullido de un gato… o el llanto de un bebé.


  Grant se levantó de la mesa, limpiándose la boca con una servilleta.


  —No creo que a esta clase de paquete le agrade quedarse en la sala —musitó pasando junto al ama de llaves hacia la puerta del comedor.


  —¿Un recién nacido? —preguntó Victoria, y su mirada se topó con la de la señora Buttons.


  El ama de llaves asintió, confirmando la duda.


  —Sí señora. Ha sido enviado desde Italia, junto con un ama de leche que sólo habla italiano.


  —Oh, Señor —exclamó Victoria corriendo en pos de su marido, siguiendo el sonido hasta el vestíbulo de entrada.


  Varios criados se habían reunido en el vestíbulo y contemplaban, azorados a la ansiosa joven de pelo oscuro, vestida con ropas de campesina sobre las que llevaba un basto delantal gris. La nodriza tenía entre sus brazos un bulto lloroso, daba la impresión de que ella también estaba a punto de estallar en lágrimas.


  —Signora —dijo, al ver aparecer a Victoria.


  Victoria posó una mano sobre el hombro de la joven, para tranquilizarla.


  —Está bien —dijo, en la esperanza de que la muchacha entendiera su tono si no las palabras en sí mismas—. Gracias por haber traído al niño sano y salvo. Usted debe de estar cansada y hambrienta.


  Echó una mirada a la señora Buttons, eso bastó para que ella ordenase a una de las doncellas que preparara una habitación para la muchacha. Victoria señaló al pequeño que lloraba y dirigió a la muchacha una sonrisa bondadosa.


  —¿Me permites? —pregunto.


  La muchacha le entregó el bulto de inmediato, con aire de alivio. Victoria recibió al recién nacido con cierta torpeza y contempló el diminuto rostro purpúreo del pequeño coronado por un copete de cabellos anaranjados atados con una cinta. Era imposible no darse cuenta de que era el hijo de Vivien.


  —Oh, querida criatura —murmuró oscilando entre la risa de dicha y las lágrimas—. Preciosa, dulce niña…


  —Ven, dámela a mí —dijo Grant con brusquedad yendo detrás de ella—. La cabeza está colgando.


  Victoria le entregó la niña y tomó la carta que traía el ama de leche. Iba dirigida a ella; la escritura era de Vivien, sin lugar a dudas. Victoria frunció el ceño, rompió el sello y leyó la carta en voz alta.


  
    Mi querida Victoria, tal como te había prometido te envío a mi hija, pues en estos momentos yo estoy demasiado atareada para cuidarla. Si quieres, arregla que alguien se ocupe de Isabella y yo te reembolsare el importe de los gastos cuando regrese a Inglaterra. Como siempre, te envío mi amor…


    Vivien

  


  Victoria se volvió hacia su marido al notar que la niña se había callado y contemplaba el rostro oscuro de Grant con sus ojos redondos y fijos. Una mano minúscula le aferraba un dedo, y los pequeños deditos estaban blancos en las puntas por la presión que ejercía. La niña parecía diminuta en contraste con el ancho pecho de Grant, al parecer estaba contenta con la seguridad que sentía en sus brazos.


  —Yo no sabía que tenías experiencia con recién nacidos —comentó Victoria, contemplando a esas dos personas con una sonrisa maravillada.


  Grant meció a la niña con un ritmo regular y tranquilo y respondió en voz baja.


  —No la tengo. Sucede que me llevo bien con las mujeres pelirrojas.


  —Doy fe de ello.


  Con una leve sonrisa y el ceño fruncido, Victoria acarició el pelo de intenso color que coronaba la cabeza de la pequeña.


  —Pobre pequeña Isabella —murmuro.


  —¿Crees que alguna vez vendrá Vivien a buscar a su hija? —preguntó Grant, sin apartar la mirada de la niña.


  —Es imposible afirmarlo con seguridad, pero… —Victoria se interrumpió y, al mirar fijamente a su marido, le resultó imposible adornar la verdad—. No —dijo en voz baja—. No querrá tener cerca a una hija que le recuerde el paso de los años… y nunca ha deseado ser madre. No creo que venga jamás a buscar a su hija.


  —Entonces ¿qué haremos con ella?


  —¿Tú te opondrías a que agrandásemos la familia anticipadamente? —preguntó Victoria, vacilante.


  Por un momento, a Grant le costó creer que estaba barajando la posibilidad de convertirse en padre de facto de la hija bastarda de Vivien Duvall. Vivien no le caía bien; jamás le había agradado. Pero mientras contemplaba la pequeña cabeza acurrucada en su hombro, no vio en ella nada de Vivien. Sólo vio la vulnerabilidad y la inocencia de una niña, y lo dominó el instinto elemental de protegerla.


  —Me imagino que nadie podría cuidarla mejor que nosotros —murmuró, más para sí que para Victoria.


  Su esposa se acercó más a él y le rodeó la cintura con un brazo.


  —Supongo que no —coincidió ella, con una sonrisa—. Oh Grant… yo sabía que no ibas a negarte —exclamó, poniéndose de puntillas para darle un beso—. Tú jamás me decepcionas, ¿sabes?


  A él se le ocurrieron unas cuantas réplicas irónicas, pero al mirar los resplandecientes ojos azules de su esposa, se sintió tan abrumado de amor que no expresó ninguna de ellas en voz alta.


  —Jamás —repitió Victoria, sosteniéndole la mirada—. No quisiera cambiar ni una sola de tus características.


  —Bueno, señora mía —repuso él con suavidad—; por eso me casé contigo.


   


  FIN.


  


  [image: Foto de la autora]


  
    LISA KLEYPAS (nacida en 1964) es una escritora estadounidense dentro del género romántico histórico. Sus novelas se ambientan principalmente en el siglo XIX. En 1985, fue elegida Miss Massachusetts y compitió por el título de Miss América en Atlantic City. Kleypas actualmente reside en Texas con su esposo, Greg Ellis, y sus dos hijos, Griffin y Lindsay.


    Comenzó a escribir sus propias novelas románticas durante sus vacaciones de verano al tiempo que estudiaba ciencias políticas en el Wellesley College. Sus padres estuvieron conformes con apoyarla durante unos meses después de su graduación de manera que pudiera finalizar su manuscrito. Aproximadamente dos meses después, a los 21 años de edad, Kleypas vendió su primera novela.


    Al mismo tiempo, fue elegida Miss Massachusetts por la ciudad de Carlisle. Durante su competición de Miss América, Kleypas cantó una canción que ella misma había escrito, obteniendo así la distinción de «talento no finalista».


    Kleypas ha sido escritora de novela romántica a tiempo total desde que vendió su primer libro. Sus novelas han estado siempre en las listas de superventas, vendiendo millones de copias por todo el mundo y siendo traducidas a catorce idiomas diferentes.


    Aunque es conocida sobre todo por sus novelas románticas de género histórico, Kleypas anunció a principios de 2006 que pensaba abandonar el género para dedicarse al romance contemporáneo.

  


  Notas


  
    [1] Sirviente, criado, en especial el ayuda de cámara. <<

  


  
    [2] Se llamó demi monde, entre los siglos XVIII y principios del XX, a cierta clase de mujeres galantes. Se convirtió en un eufemismo para cortesana o prostituta. <<

  


  
    [3] publicaciones seriadas populares y baratas escritas durante el siglo XIX en el Reino Unido. <<
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