
  


  
    
  


  
    ¿Cómo puede ser que en un pueblo no se pueda bailar? ¿De qué va a vivir allí un profesor de baile?


    


    Alec Valcourt es profesor de baile y el hombre de la familia. Junto a su madre y su hermana se muda a un remoto rincón de Denvoshire, un lugar donde empezar de nuevo. Pero eso va a resultar difícil: la matriarca del pueblo ha prohibido el baile. Pero ¿por qué? Sin embargo, su hija, Julia Midwinter, parece convertirse en su mejor aliada, aunque la verdad es que no sabe si fiarse mucho… Con el tiempo, se da cuenta de que la joven solo es descarada por fuera, pero eso no es más que un disfraz tras el que se oculta un alma frágil.


    A Julia le atrae el nuevo profesor de baile que ha llegado al pueblo. Entre otras cosas, porque es justo el hombre que su madre jamás aprobaría. No entiende cómo el señor Valcourt ha podido dejar Londres. Tampoco que, cuando le preguntan por su pasado, conteste con evasivas… ¿Qué se oculta tras la actitud de la madre de Julia? ¿De qué se esconde Alec?
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    En honor de Aurora Villacorta, profesora de baile de salón en la Universidad de Illinois durante más de veinte años.


    Gracias, señorita V.

    


    Sus clases me acompañan siempre. Los pasos de baile, pero mucho más que eso: etiqueta, modales, respeto y elegancia. Sus clases fueron lo que más disfruté en mis años universitarios. No la olvidaré nunca.

  


  


  
    El señor J. Dawson, profesor de baile y esgrima, tiene el honor de anunciar su regreso de Londres y, al mismo tiempo, desea informar con el máximo respeto de que se ha beneficiado de la instrucción y la experiencia de los profesores con más talento. El señor J.D. ha aprendido los bailes más recientes y modernos, gallopades, danzas españolas, etc., y, por lo tanto, espera merecer una parte del patrocinio del público.


    The West Briton, 1829
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    Se enseñan cuadrilla, vals, minueto, danza rural en seis clases privadas por una guinea impartidas por el señor Levien, profesor de baile.


    26 Lower Charlotte Street, Bedfore Square.


    Selecta Academia de Fiesta dos veces a la semana, dos guineas y un cuarto.


    También Academia para Jóvenes los miércoles y sábados por la tarde: se aceptan escuelas y familias.


    The (London) Times, 1821
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    ¿Hay un lugar más apropiado que el salón de celebraciones para ver las modas y modales de la época, para estudiar a hombres y caracteres, para acostumbrarse a recibir halagos sin esperarlos, para aprender buena educación y cortesía sin afecto, para contemplar elegancia sin promiscuidad, alegría sin disturbio, dignidad sin altivez y libertad sin ligereza?


    
      Thomas Wilson, profesor de baile,


      An Analysis of Country Dancing, 1811

    

  


  Prólogo


  
    1 de mayo de 1815


    Beaworthy, Devonshire, Inglaterra

  


  Celebramos el Primero de Mayo como siempre. Nos vestimos con prendas serias y nos trasladamos en la calesa negra desde Buckleigh Manor hasta Beaworthy. Era una tradición, decía mi madre. Pero yo sabía que había otro motivo por el que quería visitar el pueblo ese día en particular. Lady Amelia Midwinter deseaba hacer notar su presencia, asegurarse de que nadie osaba olvidar.


  Nos dirigimos primero a la floristería y allí compró dos ramos de flores: lirios de los valles y nomeolvides.


  A continuación, el cochero, Isaacs, se detuvo en la esquina de High Street y la calle Green sin que nadie tuviera que pedírselo.


  El joven ayudó a mi madre a apearse y esta se volvió para mirarme, pero no le hice caso y permanecí en el carruaje malhumorada. Esta era su tradición, no la mía. Cruzó la calle y dejó uno de los ramos delante del mercado, ese lugar de comercio que se hallaba en una explanada verde en mitad de la empedrada High Street. El lugar donde murió.


  Nomeolvides. Para nunca olvidar.


  Mi madre regresó al carruaje, aunque no partimos de inmediato. Nos quedamos allí sentadas unos minutos, en silencio, esperando a que repiquetearan las campanas de la iglesia anunciando el mediodía.


  Tolón, tolón…


  Cuando la última campanada se apagó, apartó con un delicado dedo la cortina de terciopelo y observó la calle. Mantuvo el rostro impasible por un momento, pero entonces separó los labios en un gesto de sorpresa, antes de apretarlos hasta formar una adusta línea.


  —¿Sucede algo? —pregunté, mientras en el corazón, contrariado, se me formaba una sensación de esperanza indómita. Me desplacé a ese lado del carruaje y miré por la ventanilla.


  Había una señora mayor, delgada como un cuervo, de pie ante el jardín. Se levantaba la falda con una mano y alzaba la otra en el aire. Miraba a un lado y a otro, como si esperase a alguien, y por un momento temí que se quedara sola, de pie en medio de la calle.


  Y entonces apareció un hombre mayor detrás del mercado. Se retiró el delantal y se inclinó ante la mujer. Ella le devolvió el gesto, esbozó una sonrisa aniñada y de pronto se esfumaron décadas de su rostro.


  El hombre le ofreció la mano y ella aceptó. Juntos, uno al lado del otro, caminaron despacio por High Street, a un ritmo curioso: paso, arrastrar. Paso, arrastrar. Entonces se colocaron uno frente al otro, se tomaron de ambas manos y giraron en círculo.


  —¿Qué hacen? —musité asombrada.


  —¿Qué te parece? —replicó ella.


  —¿Quiénes son? ¿Los conoces?


  No respondió.


  Volví la mirada hacia ella y me encontré con un torbellino de emociones en su rostro. Enfado. Dolor. Añoranza.


  —¿Quiénes son? —repetí.


  Mi madre mantuvo la mirada fija en la ventana, en la pareja, que se retiraba con sus particulares pasos y arrastrando los pies por la calle. Inspiró profundamente, aplacando con puño de acero las emociones, significaran lo que significasen.


  —El señor y la señora Desmond.


  —Creo que no los conozco.


  —No, Julia, no los conoces. Ellos… viven fuera del pueblo.


  Arrugué el rostro.


  —¿Entonces no conocen… la regla?


  —Sí la conocen.


  La miré, pero ella apartó la mirada y usó el bastón de su padre para dar golpecitos en el techo.


  Al oír la señal, el calesero animó a los caballos a moverse con un «Arre».


  Regresamos a Buckleigh e hicimos una parada en el camposanto junto a la iglesia. Mi madre se apeó primero, desestimando con un gesto de la mano la sombrilla que le ofrecía el calesero. Yo bajé tras ella y, cuando el joven me ofreció ayuda para descender, sonreí con coquetería y disfruté al ver cómo se ruborizaba.


  El día se había tornado gris plomizo y la llovizna helada me traspasaba la fina capa. Me dio un escalofrío en el cuello.


  Seguí a mi madre entre las tumbas cubiertas de liquen y lápidas con los nombres. Paramos ante el terreno de nuestra familia, rodeado de ladrillo y con lápidas impresionantes como gemas opacas engarzadas en un brazalete macabro. Leí el epitafio de su hermano.


  
    Graham Buckleigh, Lord Upcott


    Nacido el 4 de enero de 1776


    Fallecido el 1 de mayo de 1797


    Hijo y hermano amado

  


  —Veintiún años —murmuré—. Qué joven.


  —Sí —musitó ella.


  —¿Cómo murió? —pregunté como cada año con la esperanza de que un día me contara la historia completa.


  —En un duelo.


  —¿Quién lo mató?


  —Prefiero no pronunciar su nombre.


  Desvié la mirada de la lápida de un tío al que no había conocido hasta la de una tía a la que tampoco conocí. Murió al dar a luz antes de que yo naciera.


  
    Lady Anne Tremelling


    Nacida el 5 de diciembre de 1777


    Fallecida el 9 de diciembre de 1797


    Hija y hermana amada

  


  Señalé la tumba de su hermana.


  —Murió menos de un año más tarde.


  —Sí.


  Mi madre se arrodilló y dejó el ramo de lirios de los valles en la tumba de su hermano.


  Lirios de los valles. Lágrimas y humildad.


  Se puso en pie.


  —Es mejor que no nos demoremos, Julia. Tu padre no se encuentra del todo bien.


  —Cierto, me ha sorprendido que desearas venir hoy.


  —Es una tradición.


  La miré de soslayo.


  —Sigues tus propias tradiciones, ya veo.


  Por supuesto, me estaba refiriendo al Primero de Mayo,[1] que llevaba sin celebrarse en Beaworthy desde hacía veinte años. Había oído rumores sobre la antigua tradición y su desaparición.


  Mi madre se volvió hacia el carruaje sin responder y yo traté de hacer caso omiso del dolor que me provocaba su rechazo con la misma facilidad con la que ella no hacía caso de lo incisivo de mis preguntas.


  —¿Por qué se batieron en duelo? —pregunté mientras la seguía.


  No respondió. Delante de nosotras, el joven mozo abrió la puerta del carruaje.


  —¿Por qué no dejas flores en la tumba de tu hermana? —continué—. ¿Por qué solo en la de tu hermano?


  Mi madre lanzó una mirada al mozo antes de responder con tono tranquilo.


  —Será mejor que hablemos de ese asunto en otro momento y no ahora. Hemos dejado solo a tu padre demasiado tiempo.


  No creía que él se hubiera percatado de mi ausencia. En verdad, no creía que yo le importara lo más mínimo.


  Mi padre nos dejó al día siguiente. Y, después de su muerte, del duelo y el luto, del funeral y la selección de la lápida, enterramos mis preguntas junto al féretro de mi padre, con la seguridad de que algún día volvería a plantearlas.


  Capítulo 1


  
    «La señora había estado montando y vestía un traje largo de montar… Bailaba de forma admirable y hacía uso de la fusta del más alegre de los modos».


    
      A New Most Excellent Dancing Master:


      The Journal of Joseph Lowe

    

  


  
    5 de noviembre de 1816


    Beaworthy, Devonshire, Inglaterra

  


  Julia Midwinter se unió a los habitantes de Beaworthy reunidos entre la iglesia del pueblo y la posada. A pesar de que su madre, lady Amelia, había terminado con la celebración del Primero de Mayo años atrás, el pueblo seguía esta otra longeva tradición. Su madre en rara ocasión asistía, pero permitía que Julia fuera con sus vecinos, los Allen. Cada año, el 5 de noviembre, los aldeanos se reunían en torno a una piedra enorme de unos ciento ochenta centímetros por ciento veinte que pesaba más de una tonelada; las cifras las estimó un hombre de ciencias supuestamente reconocido del que nadie había oído hablar cuando visitó Beaworthy muchos años atrás.


  Aquel año, Julia se había mantenido detrás, entre la multitud, observando cómo estudiaba el hombre de ciencias la roca con gran interés. La observó con un cristal de aumento y declaró que no había otra igual en todo el oeste de Inglaterra, ni tan siquiera en todo el país. Se rascó la barbilla y sopesó en voz alta cómo podría haber llegado hasta allí.


  Julia pudo habérselo contado. Cualquiera de los habitantes pudo. Pero todos disfrutaban con el desconcierto del hombre, con el hecho de saber algo que este señor cultivado desconocía. A todos los niños de Beaworthy les habían contado la historia cuando tenían la edad de estar sentados sobre las rodillas de sus abuelos. La piedra se le había caído al demonio del bolsillo cuando había descendido del cielo al infierno. Por ese motivo, cada año, el 5 de noviembre, los campaneros de la iglesia le daban la vuelta a la piedra: para mantener alejado al demonio.


  Pero este año fue distinto. Los campaneros no pudieron dar la vuelta a la piedra a pesar de los esfuerzos. Julia, que estaba acompañada de sir Herbert Allen y sus hijos, se preguntó si los campaneros serían ya demasiado ancianos y débiles.


  Se acercaron otros hombres que estaban entre el público y emplearon unas fuertes poleas para hacer palanca con la fuerza adquirida trabajando la arcilla, en las forjas y el campo. Más hombres se acercaron con más poleas, sir Herbert y sus hijos entre ellos. Sin embargo, la piedra no se movió.


  Sir Herbert comentó que el suelo se había congelado antes de tiempo. Otros negaron con la cabeza y rechazaron una explicación tan terrenal. Esto tan solo podía significar una cosa.


  El regreso del demonio.


  Los más supersticiosos declararon que sucederían cosas funestas, pero casi todos coincidían en una cosa: se aproximaba el cambio.


  Julia Midwinter esperaba que tuvieran razón.


  Cualquier cosa con tal de que los días tuvieran algo de vida, en lugar de ser aburridos, con servicios interminables en la iglesia y comidas en silencio. Pasaba los días bordando para la beneficencia y las tardes leyendo Sermones a mujeres jóvenes, de Fordyce, El espejo de la elegancia y las pocas novelas soporíferas que su madre consideraba apropiadas para una dama joven. Su único entretenimiento consistía en salir en la compañía de su amiga más querida, Patience Allen. O con su yegua, Liberty.


  Mas noviembre, diciembre y enero transcurrieron sin esperanza alguna por el cambio y la joven Julia de diecinueve años se volvía cada día más inquieta. El periodo de duelo por su padre también había pasado ya, aunque seguía llevando luto. Al menos ahora podía olvidarse de tener que ganarse su aprobación.
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  Un día gris de febrero, Julia y Patience montaban juntas por el amplio terreno de Buckleigh Manor. Siguieron un sendero por el bosque, que empezaba a despertar tras el invierno; comenzaban a reverdecer la hiedra y el musgo, pero las ramas nudosas de los árboles que se alzaban sobre ellas seguían desnudas. Varios pájaros valientes trinaban melodías desentonadas, tal vez con la misma esperanza de Julia de que la primavera llegara pronto.


  Delante de ellas, el bosque se abría a un prado y, más allá, se encontraba el seto. Julia sintió una emoción retorcidamente deliciosa y alzó la comisura de los labios en una sonrisa ladeada. Se agachó sobre el cuello de Liberty y, tanto con la postura como con la voz, animó a la yegua a galopar; la fusta la llevaba por llevarla, al igual que hacía un caballero con su bastón, pero jamás golpearía al animal.


  Apenas oyó a Patience gritar que el seto era demasiado alto, mas como la yegua de Julia era más rápida que la suya y Julia dos veces mejor jinete, las palabras de su amiga fueron un débil murmullo para sus oídos. Avanzó con confianza, igual de cómoda montando a lo amazona que a horcajadas como un hombre. Sin darse cuenta de nada por el viento, la velocidad y la sensación de libertad, dejó que Liberty actuara por su cuenta. La preciosa yegua galopaba a máxima velocidad, directa al seto que bordeaba la propiedad de su madre, el confinamiento de Julia. Más allá, se extendía todo Devonshire, e Inglaterra, y el mundo.


  Patience gritó una última vez.


  —¡Es demasiado alto!


  Durante una milésima de segundo, Julia lamentó arriesgar las piernas, la vida o a su adorada Liberty, pero ya era demasiado tarde.


  La yegua saltó y por un instante Julia sintió disiparse todo el peso del mundo. Estaba volando. Escapando.


  El animal cayó sobre la hierba mullida al otro lado y Julia se aferró con fuerza a su montura para no caerse. Liberty tembló un poco, esperaba que no se le hubiera incrustado nada en la herradura con el impacto.


  Con un «soo», Julia la refrenó y después la instó a que diera la vuelta con una ligera presión de las riendas y la rodilla. A unos metros de distancia había una escalera, construida para permitir el paso a los viandantes, pero no al ganado. La aprovecharía para desmontar y comprobar las herraduras de Liberty, aunque no podría volver a montar sin ayuda. No importaba, regresaría caminando con el animal.


  Desencajó la rodilla de la perilla de la silla de montar, se agachó para agarrarse a la parte alta de la escalera y se bajó al escalón superior. Con la fusta debajo del brazo, levantó suavemente una de las patas delanteras de la yegua y luego la otra para inspeccionar las herraduras.


  Patience llegó a lomos de su caballo unos minutos más tarde. Había tenido que desviarse hasta la verja occidental, a medio kilómetro de distancia, para llegar hasta allí. Miró a Liberty con preocupación.


  —¿Está bien?


  —Eso creo.


  —¿Y tú?


  Julia sonrió.


  —Nunca he estado mejor.


  Patience no le devolvió la sonrisa, pero al menos no puso mala cara, como haría la madre de Julia en cuanto supiera de lo sucedido.


  La joven soltó la pata del animal, le quitó las riendas y comenzó a tirar de la yegua de camino a casa. Patience la siguió sobre su caballo.


  Cuando se estaban aproximando a la verja, Julia oyó unas voces y se detuvo. Patience paró al caballo.


  —¿Qué…?


  La joven levantó una mano para pedir a su amiga que se callara. Las voces provenían del otro lado del viejo caserón, abandonado desde hacía tiempo. No le resultaban familiares, ni tampoco amables.


  Ató las riendas de Liberty a la rama de un árbol cercano.


  —Espera aquí —le susurró a su amiga.


  —Julia, no —siseó Patience—. Puede ser peligroso.


  Sin hacer caso de la advertencia, avanzó de puntillas por el suelo húmedo aferrada con fuerza a la fusta, como si esta fuera un arma. Caminó pegada al muro del edificio de piedra y echó un vistazo por la esquina.


  Tardó un instante en entender la escena que se desarrollaba ante ella. Un hombre fornido retenía a un joven con un mono de obrero y una boina. Otro hombre, enjuto y con el pelo rubio y lacio, molestaba a una mujer joven, tomándola de la mano y haciéndola girar.


  —Vamos, cielo —le decía con voz suave y melosa—, deja que veamos cómo bailas. Creo que los tuyos lo llaman bailar con el alma, ¿no es así?


  La indignación dio paso rápidamente a la ira cuando Julia reconoció a dos de las partes involucradas. Los condenados hermanos Wilcox.


  Se adelantó con la fusta preparada.


  —Suéltela, señor Wilcox.


  Felton Wilcox se volvió. Tenía los ojos, pequeños y verdes, entrecerrados.


  —Vaya, vaya. Si es la señorita Petulante, metiendo las narices donde no la llaman.


  —He dicho que la suelte.


  —Oh, venga, señorita —intervino Joe, el más joven de los Wilcox—. Si son unos ranters.[2] Solo queremos oírlos cantar y verlos brincar, como ellos saben hacer.


  —¡Déjela en paz! —gritó el joven al que tenía cautivo mientras se removía para liberarse.


  Joe Wilcox le dio un rodillazo en la espalda.


  —¡Benjamín! —chilló la mujer.


  Felton Wilcox la silenció apretándole las mejillas. Lo hizo con tanta fuerza que los labios de la joven se fruncieron como si fuera un pez en busca de aire.


  —Hazlo por mí, preciosa. Quiero oírte.


  —Canto para alabar a Dios —replicó ella—, no para divertir a idiotas.


  —¿Cómo te…? —Felton frunció el ceño en un gesto de rabia y echó atrás la mano, como para propinarle una bofetada.


  Julia le golpeó la muñeca con la fusta y Felton retrocedió, sorprendido por el bocado del látigo y la audacia de la joven. Se volvió hacia ella y echó de nuevo la mano hacia atrás, pero esta vez vaciló.


  Julia se mantuvo firme, inquebrantable, mirándolo, retándolo.


  —Tal vez piense que el condestable no hará nada si se entera de que ha molestado a esta gente, pero le prometo que lo colgarán del cuello si se atreve a ponerme una mano encima a mí.


  Se apartó el pelo de los ojos y gruñó.


  —¡Bruja!


  Guiada por la rabia, Julia alzó de nuevo la fusta y la agitó en el aire, pero Felton se la arrebató. Con ojos brillantes como los de una serpiente, levantó la fusta en un gesto amenazador.


  —¿Quién ha dicho que vaya a ponerle la mano encima?


  En la distancia, se oyó el sonido de unos caballos al galope. Julia tenía los ojos fijos en Felton Wilcox, pero él desvió la mirada a la verja e hizo una mueca. Tiró la fusta al suelo y se volvió hacia su hermano.


  —Vámonos. Esto era una fiesta privada, pero estos invitados no deseados nos la han arruinado.


  Con un fuerte empujón, Joe tiró al joven al suelo y echó a correr hacia el bosque, a una velocidad sorprendente para alguien tan fornido como él, seguido por su hermano.


  El joven se puso en pie con dificultad e hizo ademán de perseguirlos, pero la chica lo tomó del brazo.


  —No, Benjamín. Deja que se vayan. Estoy bien.


  El aludido apartó la mirada de los hombres y la posó en el rostro de la chica.


  —¿Seguro?


  —Sí, perfectamente. —Esta se volvió hacia Julia—. Sé que sus intenciones eran buenas, señorita, pero no tendría que haberlo golpeado. Debemos poner la otra mejilla.


  Julia enarcó las cejas.


  —Puede poner la otra mejilla todo lo que quiera, pero Felton Wilcox pegará con más fuerza la próxima vez.


  La joven la miró detenidamente.


  —¿Igual que ha hecho usted?


  —Solo trataba de ayudarla. —Julia se mostró escéptica.


  El muchacho posó una mano en el brazo de la chica y miró a Julia.


  —Le estoy muy agradecido, señorita. De verdad. Sencillamente, me avergüenza no haber ayudado yo a Tess.


  —No se sienta mal —lo consoló Julia—. Los Wilcox son los campeones de lucha de la zona. No es usted el primer hombre al que molestan, y no será el último.


  Recogió la boina del suelo y se inclinó.


  —Soy Ben Thorne, y ella es mi hermana, Tess. De nuevo, muchas gracias, señorita Midwinter.


  Julia reparó en que conocían su nombre, aunque ella no sabía cómo se llamaban ellos. Le parecía haberlos visto alguna vez de pasada, pero no los habían presentado.


  Los jinetes llegaron al fin; tiraron con fuerza de las riendas y los caballos levantaron la tierra al frenar.


  —¿Están todos bien? —preguntó James Allen. Desmontó con elegancia y cara tensa.


  —Sí. Totalmente.


  A su lado, su hermano Walter levantó la pierna por encima de la silla para apearse del animal. Se le enganchó la bota en el estribo y tuvo que dar un salto para mantener el equilibrio. Finalmente, liberó la bota con un fuerte tirón que consiguió que se le cayera el sombrero al suelo.


  La señorita Thorne se adelantó para recogerlo y se lo tendió.


  —¿Está bien? —le preguntó con tono amable.


  Walter enrojeció.


  —Sí, señorita. Gracias, señorita.


  James seguía mirando a Julia.


  —Nos encontramos con Patience mientras montábamos y nos contó que tenías problemas.


  Julia ni siquiera la había oído alejarse.


  —Los hermanos Wilcox —explicó—. Estaban molestándolos, pero ya se han marchado.


  Ben Thorne asintió.


  —Por suerte, la señorita Midwinter y su fusta los convencieron de ello.


  James Allen enarcó las cejas rubias.


  —¿Su fusta? Julia, no ha sido muy inteligente. Quién sabe la clase de venganza que pueden idear esos dos.


  —Por fortuna, habéis llegado a tiempo.


  Walter seguía mirando a la joven llamada Tess. Era una chica encantadora, tenía aspecto de hada del bosque con el pelo largo y castaño rojizo alrededor de los hombros y unos ojos grandes y marrones.


  Pobre Walter. El muchacho siempre se sentía incómodo en la presencia de las mujeres, pero ¿una mujer guapa de su edad? Que el Señor lo ayudase. Con el pelo de un castaño claro muy ordinario, ojos tristes y unas orejas desafortunadas, Walter poseía un rostro dulce, pero no de los que las señoritas considerasen atractivos.


  Antes de que a Julia le diera tiempo a presentarlos, llegó Patience galopando. El pelo, más claro que los rizos dorados de James, danzaba alrededor de las mejillas sonrosadas. Pobre Patience, siempre tan sosegada. Julia no la había visto jamás montar tan rápido. Con todo y con eso, al parecer, había sido incapaz de seguir el ritmo de sus hermanos.


  —¿Va todo bien? —preguntó jadeando.


  —Sí, querida —respondió Julia—. Gracias a ti. Muchas gracias por avisar a la caballería.
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  El domingo, Julia Midwinter estaba sentada en el banco que solía ocupar en la iglesia de St.Michael, con su madre a un lado y su amiga Patience al otro. El párroco, el señor Bullmore, se encontraba en el púlpito, frente a ellas, hablando sin descanso. Julia no escuchaba. Al párroco le gustaba emplear palabras cultas y muchas de ellas parecían prendadas del sonido de su voz. Lo peor de todo era que el hombre le recordaba a su padre. Cada vez que él la miraba, lo hacía con desaprobación y frialdad, como había hecho siempre su progenitor.


  Reparó en que el hijo del párroco volvía a visitarlo desde Oxford. Cedric Bullmore tenía planes de seguir los pasos de su padre en la iglesia. Divagó sobre dónde se ganaría el joven la vida, ¿en algún lugar interesante?, ¿lejos de allí? Tendría que esforzarse más por flirtear con él. Es más, empezaría esa misma tarde.


  Su hijo aparte, Julia prefería que el señor Bullmore dejara que se encargase del sermón el querido señor Evans, el coadjutor. En las fiestas especiales, el señor Evans acudía a rezar a la iglesia de Buckleigh e invitaba a cualquiera que deseara asistir; normalmente iban solo ella, lady Amelia, los Allen y un pequeño grupo de criados y vecinos. El resto parecía preferir la iglesia nueva del pueblo.


  Desviada por completo la atención, Julia miró por encima del hombro hacia el pasillo. Había un hombre al que nunca había visto sentado en el banco del señor Ramsay, varias filas más atrás. Tenía el pelo oscuro y un perfil agradable; nariz bonita, barbilla firme y pómulos prominentes. El rasgo más notable, sin embargo, era que se trataba de un desconocido, no era de Beaworthy.


  Se inclinó hacia Patience.


  —¿Quién es? —le susurró.


  Su amiga, que sí estaba escuchando el sermón, despertó de su concentración lo suficiente como para seguir la mirada de Julia.


  —No lo sé.


  Sin apartar la mirada atenta del reverendo Bullmore, lady Amelia posó la mano enguantada en la rodilla de Julia para que guardara silencio.


  Unos minutos más tarde, cuando la congregación comenzó a cantar un himno, Julia reparó en una mujer de unos cuarenta y cinco años, vestida de negro y sentada junto al desconocido. Seguramente fuera su madre. Y al otro lado de la mujer, una joven esbelta de unos diecisiete. Su hermana, supuso.


  Eso esperaba.


  Cuando terminó el servicio, siguió a su madre por el pasillo para dar las gracias al párroco. Los ojos fríos del señor Bullmore estudiaron a Julia y se posaron en lady Amelia. Le dedicó una sonrisa.


  —Señora, ¿puedo presentarle a unas personas que acaban de llegar a la parroquia? —Señaló a los tres recién llegados.


  Su madre inclinó educadamente la cabeza y se volvió hacia la mujer de negro.


  —Lady Amelia Midwinter, le presento a la señora Valcourt, la hermana del señor Ramsay.


  La mujer sonrió e inclinó la cabeza. Julia no vio parecido alguno con el señor Ramsay, el abogado remilgado y rechoncho que se encontraba a pocos metros de distancia.


  —¿Qué tal? —pregunto lady Amelia con un tono que no invitaba a respuesta alguna.


  —Y ella es su hija, la señorita Aurora Valcourt —continuó el párroco. La chica hizo una reverencia elegante—. Y su hijo, el señor Alec Valcourt.


  El joven bien vestido también se inclinó con una destreza sorprendente.


  —Un placer conocerla, señora.


  Julia se ruborizó.


  —¿Han venido a visitar al señor Ramsay o para quedarse? —preguntó ella.


  Su madre se quedó muy quieta ante la pregunta y se volvió para presentarla.


  —Y esta es mi hija, la señorita Midwinter.


  De nuevo, el señor Valcourt hizo una reverencia y las damas se inclinaron. Julia esbozó una sonrisa.


  —Un placer conocerlos. Bienvenidos.


  La madre del señor Valcourt era bien parecida, pensó Julia, aunque el gesto triste de las mejillas, que tenía un poco caídas, e incluso la nariz, hacían que no resultara hermosa. El negro tampoco le favorecía. Su hermana, sin embargo, era adorable. Tenía el pelo castaño y unos ojos azules que destacaban sobre un rostro dulce y bonito. El señor Valcourt estaba dos o tres centímetros por debajo del metro ochenta y tenía una complexión atlética: hombros amplios y cintura estrecha. Tenía el pelo oscuro y ondulado, mientras que el de su hermana era liso. De frente, su rostro era aún más atractivo de lo que le había parecido de perfil. Tenía los labios carnosos, la nariz bonita y los ojos grises azulados. De cerca no solo resultaba más apuesto, sino que también parecía más maduro. Puede que tuviera unos veinticinco.


  Julia le dedicó su sonrisa más sincera. Sin embargo, en lugar de devolverle el gesto, sonrojarse o cualquiera de las respuestas a las que estaba acostumbrada, él se limitó a parpadear y apartar la mirada.


  —Eh… en cuanto a su pregunta —respondió la señora Valcourt, lanzando una mirada rápida a su hermano—, el señor Ramsay nos ha invitado a quedarnos todo el tiempo que deseemos. Aún está por decidir cuánto será.


  —Ah, ya veo. —Julia asintió, aunque no lo veía, en realidad no. Era una respuesta vaga, pero sabía que no debía insistir. Era consciente de que le iba a caer una regañina por chismosa en cuanto su madre y ella estuvieran un poco más alejadas.


  La señora Valcourt dio las gracias al señor Bullmore por el sermón y la cálida bienvenida.


  Mientras la mujer hablaba con el párroco, Julia se acercó a su madre.


  —Patience me ha invitado a montar a caballo esta tarde —susurró— y es posible que bordemos para la sociedad benéfica de las señoras. No te importa, ¿no?


  —¿En domingo?


  —Sí, ha sido muy insistente. —Se volvió hacia su amiga, que estaba hablando con una muchacha pelirroja—. ¿Verdad, Patience?


  La aludida se volvió y parpadeó.


  —¿Disculpa?


  —Le estaba diciendo a mamá que me has pedido que vaya a tu casa esta tarde. Que tienes muchas ganas.


  Su amiga separó los labios.


  —Yo… eh… sí, así es —titubeó y, a continuación, añadió con más convicción—. Nada me agradaría más.


  —¿Ves? —Julia sonrió de oreja a oreja a su madre—. Las chicas de nuestra edad disfrutamos hablando y compartiendo secretos. ¿No lo hacías tú cuando eras joven? —No se imaginaba algo así por parte de la mujer de cuarenta y tres años, pero estaba decidida a salirse con la suya.


  A su madre se le empañó la mirada.


  —Tenía pocas amigas cercanas.


  —Pero tenías una hermana, algo que Patience y yo no tenemos.


  —Sí, es verdad —contestó lady Amelia, con voz entrecortada—. Bien, puedes ir, pero te tiene que acompañar el mozo.


  —Mamá, no es necesario. Medlands se encuentra a menos de un kilómetro de los establos. Tommy va a tardar más en ensillar al caballo que en ir y volver.


  —Insisto.


  —De acuerdo, pero no le pidas que me espere. Uno de los Allen me acompañará a casa.


  —Muy bien.


  La sensación de victoria le llenó el corazón. Cuando se dio la vuelta, esbozó una sonrisita de satisfacción… y comprobó que el señor Valcourt la estaba mirando.


  Se detuvo y, por un instante, sus miradas se encontraron. Él se la sostuvo con un gesto que le daba a entender que había oído la conversación y que a él no lo había engañado. La joven abrió la boca para decir algo, pero él se volvió sin decir nada y acompañó a su madre y a su hermana a la calle.


  Capítulo 2


  
    «En 1706, incluso la adusta Filadelfia tenía una escuela de baile y esgrima a pesar de las protestas de la Sociedad de Amigos».


    
      Lynn Matluck Brooks


      York County Heritage Trust

    

  


  En su primer día completo en Devonshire, Alec Valcourt salió de la iglesia con el bonito rostro de la señorita Midwinter todavía en la mente. Era preciosa, sí, y ella lo sabía. Le recordaba a muchas señoritas consentidas a las que les gustaba flirtear que él había conocido; practicaban sus destrezas de seducción y de baile, pero solo con la esperanza de dar caza al caballero que fuera mejor partido en el futuro.


  Alec había oído suficiente de la conversación de la señorita Midwinter con su madre como para saber que la jovencita estaba tramando algo. La manipulación a la que la había sometido le recordaba a la señorita Underhill, y Alec se había dado la vuelta con la determinación de apartar a ambas damas de su mente.


  Tenía asuntos más importantes que considerar.


  Ya añoraba Londres mientras caminaba por la minúscula Beaworthy en la compañía de su madre y hermana, y de un tío al que apenas conocía. Cuando pasaron junto a la posada, miró las ventanas superiores, preguntándose si dentro habría un salón de celebraciones. Tendría que pasarse un día para conocer al propietario.


  El tío Ramsay vivía a las afueras del pueblo, en una casa encalada de dos plantas con un tejado formado por tejas. Había en la propiedad un pequeño establo, terreno para los caballos y unas dependencias anexas en la parte trasera. De joven había vivido encima de una oficina de abogados en High Street, según le había contado, pero compró la casa cuando adquirió la oficina. Sus dos empleados compartían ahora las habitaciones de encima del despacho y él vivía solo, con una ama de llaves y cocinera y un sirviente que se ocupaban de la propiedad.


  Poco después de llegar a la casa de campo, Alec se reunió con su familia en el salón comedor para una cena temprana e incómoda en la exigua mesa del hombre. Su tío no era pobre, era el único abogado del pueblo y tenía dos empleados, pero al parecer era una persona sumamente frugal y su cocinera había aprendido a estirar las monedas de seis peniques a una libra.


  Alec se cuidó de no comer mucho pollo asado y patatas hervidas para que hubiera suficiente comida para los demás. Una mirada disimulada a su madre y a su hermana le reveló que ellas hacían lo mismo, cortando una patata menuda en trocitos diminutos y comiéndoselos lentamente para que no se les quedaran vacíos los platos delante del señor Ramsay. Si su tío comía siempre de ese modo, debería de ser un hombre delgado, pero no era así. Llevaba un chaleco bien redondeado y lleno que desmentía la parquedad de la mesa.


  También la conversación era escasa. Su madre explicó la noche anterior el motivo de su llegada, así como el destino de su esposo. Cornelius Ramsay asintió con seriedad, pero no dijo gran cosa.


  Y de pronto, en aquel momento, se decidió a sacar el asunto a colación:


  —Tal vez no haya necesidad de compartir los particulares de lo que sucedió. Aquí la gente no necesita saber más que tu esposo ya no está y que habéis venido por ese motivo.


  En la mesa, Alec, su madre y Aurora asintieron con vehemencia.


  Después de la comida, Alec fue a buscar la funda del violín. A sabiendas de que la música inundaría la pequeña casa y sin saber si su tío la recibiría de buen grado, salió a la calle con el instrumento. Era un día de febrero helado, pero encontró un banco al sol donde el muro del jardín bloqueaba la brisa y se sentía bastante cómodo. Se sentó, sacó el violín, colocó el arco y empezó a tocar. Mientras lo hacía, repasó mentalmente sus planes.


  Le quedaba un pequeño fajo de folletos que había traído de Londres, donde anunciaba las clases de esgrima y de danza que impartía en casa a particulares o en la academia. Si cortaba la parte inferior, donde estaba la dirección de la Academia Valcourt y el horario semanal de danza, podía seguir usándolos. Con esos folletos se presentaría en las escuelas locales y también en las casas de las familias de clase media y de los nobles. Primero daría clases particulares en las casas, pensó. Después, cuando tuviera suficientes alumnos e ingresos, encontraría un lugar adecuado en Beaworthy para abrir una academia nueva.


  Se acordó una vez más de la hermosa señorita Midwinter, la muchacha que había conocido esa mañana en la iglesia. Seguramente una joven dama como ella ya contara con la habilidad de la danza entre sus muchos logros, pero no pasaba nada por preguntar.


  Aurora salió con un mantón de lana sobre los hombros y se sentó junto a él en el banco. Se quedó mirando tranquilamente el jardín latente y la silenciosa carretera que había más allá, escuchando lo que él tocaba.


  —Esa es nueva, ¿no? —preguntó unos minutos más tarde.


  Alec negó con la cabeza.


  —No exactamente. Es una variación de L’Aimable Vainqueur.


  —Ah. —La joven se puso en pie y empezó a marcar los pasos de baile de un modo recatado y sutil mientras Alec tocaba.


  Pasaron por allí un caballo y un carro, y el hombre que llevaba las riendas se volvió para mirarlos. Cohibida, Aurora se detuvo y esperó a que terminara de pasar antes de continuar con los pasos. Cuando Alec aumentó el ritmo de la canción, Aurora levantó los brazos y dio una vuelta; a punto estuvo de perder el mantón con el movimiento.


  —¡Parad! ¿Qué hacéis?


  Aurora giró una vez más, esta vez para encontrarse de frente al tío Ramsay, que estaba ruborizado. ¿Le estaba riñendo por bailar un domingo? Alec nunca daba clases en el sabbat, pero su familia solía pasar una o dos horas muy agradables haciéndose acompañar de música y baile los domingos por la tarde.


  Bajó el violín y se puso en pie.


  —Lo lamento, tío. ¿Sonaba demasiado fuerte la música? Hemos salido de casa para no molestar.


  —Sí me molestáis. —Miró la carretera y les hizo un gesto—. Entrad los dos.


  Alec y Aurora intercambiaron miradas vacilantes y lo siguieron por la puerta hasta la sala de estar, sintiéndose como dos niños traviesos.


  Dentro, la señora Valcourt levantó la mirada del libro de sermones que estaba leyendo. Miró a sus hijos y después a su hermano, con arrugas de preocupación en la frente.


  El tío Ramsay se volvió hacia ellos.


  —El baile está aquí mal visto.


  —¿En sabbat, te refieres? —se interesó Alec—. Aurora solo estaba marcando los pasos de una variación que estaba tocando. Me temo que es culpa mía, no de ella.


  —No, no es solo en sabbat —respondió el tío Ramsay—. Aquí no se permite bailar, ningún día.


  Alec se quedó mirando al hombre, pensando que había escuchado mal.


  —No lo entiendo.


  Aurora esbozó una sonrisa tímida.


  —Será una broma, tío. Ya sabes que Alec es profesor de baile.


  El tío Ramsay abrió la boca, atónito.


  —¿Qué?


  Alec notó un escalofrío en la columna por el miedo, pero se quedó muy quieto y miró a su tío a los ojos.


  —Soy profesor de baile y de esgrima, señor. Como mi padre y mi abuelo.


  El tío Ramsay puso mala cara y se volvió hacia su hermana.


  —Joanna, tendrías que haberme contado antes de venir que tu hijo estaba continuando con el legado familiar.


  —Sabía que no lo aprobarías —respondió ella, apartando el libro y la mirada.


  Alec miró a su madre y a su tío, alarmado.


  —Seguro que mi profesión no es ninguna sorpresa.


  —Sí lo es, y desagradable. Sabía que tu abuelo era profesor de baile, y francés, por si fuera poco. Pero tu padre juró abandonar la profesión si con ello podía casarse con mi hermana.


  —Y la abandonó —recalcó la señora Valcourt—. Durante un tiempo.


  Cornelius Ramsay negó con la cabeza, con mirada afligida.


  —Lo prometió. Por su honor.


  Su hermana apretó los labios.


  —Los hombres no siempre cumplen sus promesas, me temo.


  A sus palabras le siguió un largo rato de silencio incómodo. El reloj que había sobre la repisa de la chimenea hacía tictac. Aurora lanzó a Alec una mirada nerviosa. Era lo más parecido a una acusación que hubieran escuchado nunca de su madre.


  El tío Ramsay alcanzó un atizador de hierro y removió las ascuas de la chimenea.


  —Supongo que la vuelta de tu marido a la profesión y el hecho de que su hijo lo siguiera explica la vaguedad de tus escasas cartas a lo largo de estos años.


  Retó a su hermana con la mirada, pero ella no se la devolvió.


  —Bien —continuó rápidamente—, si me hubieras hablado de la profesión de tu hijo, podría haberte advertido de que aquí en Beaworthy no se baila. Ni hacen falta profesores de baile. No se me ocurre un lugar que los necesite menos que este. —Volvió a dejar el atizador en su soporte con un ruido metálico.


  —Pero… ¿por qué? —balbuceó Alec.


  —Una decisión de la familia más influyente de la zona. Lady Amelia Midwinter, hija del último conde.


  A Alec se le revolvió el estómago.


  —Pero ¿por qué? —volvió a preguntar, estupefacto—. ¿Es cuáquera acaso?


  Su tío negó con la cabeza.


  —Así funcionaban aquí las cosas cuando llegué hace algunos años acompañado del viejo señor Ley, Dios lo tenga en su gloria.


  —No lo comprendo. ¿Dices que hay una ley u ordenanza que dice que nadie puede bailar aquí?


  El labio inferior del hombre sobresalía un poco.


  —No es una ley de verdad, que yo sepa, pero sí es una ley no escrita. —Se encogió de hombros—. Reconozco que nunca he investigado a qué se debe. Es algo que no me afecta, nunca me han interesado esa clase de frivolidades.


  —Pero…


  Su tío le puso una mano en el brazo.


  —La razón es que aquí no es un asunto importante, chico. En Beaworthy no baila nadie, llevan sin hacerlo veinte años y es muy improbable que empiecen a hacerlo ahora que has llegado tú.


  Alec miró a su madre, impactado por esta revelación inesperada.


  —Mamá, ¿por qué no me dijiste nada? Si lo hubiera sabido…


  A la mujer le brillaban los ojos.


  —Si lo hubieras sabido… ¿Qué? Habríamos venido de todos modos. No había elección. Y gracias a mi generoso hermano contamos con un techo. Tenemos que estar agradecidos.


  —Pero no podemos asumir que vamos a vivir de la generosidad del tío Ramsay mucho tiempo, mamá —insistió Alec—. Tengo que ganarme la vida, manteneros a ti y a Aurora.


  Su tío asintió.


  —Bien dicho, chico. Bien dicho. Un joven de casi veinticinco años ha de tener ciertas habilidades y destrezas.


  Alec alzó la barbilla.


  —Soy un profesor de baile y esgrima hábil y diestro, señor. —Dudó un instante y añadió—: Aunque un tiempo fui aprendiz de contable, antes de que mi padre reabriera la academia.


  —¡Ah! Contable, eso sí es útil.


  —Nunca he lamentado la experiencia —admitió el joven—. Incluso cuando empecé a enseñar junto a mi padre, le ayudé con el negocio: manteniendo al día los libros de cuentas, pagando las tasas, ese tipo de asuntos.


  —¿Podría ayudarte Alec en la oficina, hermano?


  Su tío se lo pensó y negó con la cabeza.


  —Por desgracia, no. Ya tengo a dos contables y no necesito más. Tampoco he oído que se busque a nadie en las cercanías, pero preguntaré.


  Alec deseaba complacer a su tío, pero no quería trabajar de contable.


  —A lo mejor hay más interés en el baile del que crees —probó—. Y también enseño esgrima. Puedo buscar alumnos al menos para esa actividad.


  —¿Bastará para ganarte la vida? Me parece muy improbable.


  —Entonces iré más lejos en busca de alumnos. Tal vez tenga más suerte en pueblos vecinos.


  —Aquí hay sobre todo granjeros y peones. Pocas familias pudientes que puedan estar interesadas en el baile.


  —¿Cómo lo sabes?


  —Digamos que es una conjetura con fundamento. Mi opinión profesional.


  —No pierdo nada por preguntar.


  —En realidad sí. Puede afectar a tu reputación y a tu aceptación aquí. Tampoco me hará ningún favor a mí.


  —Pero…


  El tío Ramsay levantó la mano.


  —Verás, Alec, soy un hombre razonable y no voy a prohibírtelo. Pero te advierto que tendrás que andar con cuidado y ser discreto, y nada de tentar a la suerte yendo a Buckleigh Manor o a la casa vecina, Medlands. Tómate una semana, por ejemplo, y si no has reunido a suficientes alumnos en ese tiempo, tendremos que valorar otros planes para tu futuro. ¿De acuerdo?


  —Me parece razonable —aceptó la madre de Alec—. Qué generoso, hermano, gracias.


  «¿Una semana?», se escandalizó Alec. Sintió que la vida empezaba a dar vueltas, a escapar de su control, y no le gustaba ni un pelo.

  


  Alec cambió el violín por una espada y salió de nuevo. En lugar de encaminarse directamente al pueblo, giró a la izquierda, al campo. En la pequeña casa de campo de su tío había poco espacio para la privacidad. Necesitaba un lugar para practicar y ahogar la frustración sin nadie que lo criticara o lo mirase mal. Un lugar donde pudiera quitarse el abrigo y practicar la esgrima hasta quedar empapado en sudor, algo muy impropio para un caballero.


  Llevaba la pequeña espada a un lado mientras avanzaba por la carretera sin pavimentar, mirando con curiosidad la zona boscosa que tenía delante. Pasó junto al cementerio de una iglesia; las tumbas alineadas y las lápidas grises eran mucho más antiguas que las que había visto en el pueblo. Entró, ajeno a si seguían usando ese lugar. El camino se adentraba en un bosquecillo de árboles, tanto de hoja caduca como perenne. A pesar de que tan solo era febrero, los pájaros trinaban. La primavera llegaba antes en el suroeste, era evidente. Tal vez no todo fuera tan sombrío como aparentaba.


  Oyó el vago murmullo de dos voces y, entre los árboles, atisbó movimiento. Se detuvo, pues no quería que sus pasos revelaran su presencia y tampoco deseaba encontrarse con nadie en su estado. Había algo en las formas difusas al otro lado de los árboles que atrajo su atención. Pasó con cautela del camino a la arboleda, cuidándose de evitar las ramas caídas.


  Se detuvo detrás de unos pinos silvestres y echó un vistazo. Las formas eran ahora más claras. Dos caballos. Dos personas. Parcialmente tapados por los animales, había allí un hombre y una mujer, con las riendas en las manos y las cabezas muy juntas, conversando. ¿Una estampa romántica tal vez? En cualquier caso, Alec comprendió que no tenía derecho a inmiscuirse.


  Estaba a punto de volverse cuando uno de los caballos bajó la cabeza para comer pasto y vio a la joven con más claridad: la señorita Julia Midwinter, a quien había conocido en la iglesia. Y quien supuestamente estaba montando a caballo con otra joven dama. Su acompañante era joven, sí, pero no una dama. Se trataba de un caballero apuesto y bien vestido, con un abrigo verde y pantalones claros. La señorita Midwinter sonreía con falsa modestia y estaba muy cerca de él.


  De nuevo apareció en su mente la imagen de la señorita Underhill y notó una punzada de culpa y remordimiento en el estómago.


  En ese momento, la señorita Midwinter miró en su dirección. ¿Había hecho ruido? La joven frunció el ceño y murmuró algo al hombre y, después, añadió en voz más alta:


  —Qué sorpresa más agradable haberme encontrado contigo, pero debo ahora despedirme.


  Alec se volvió y se alejó. Las palabras forzadas de la joven no lo iban a engañar. Quedaba muy claro que la señorita Midwinter había mentido a su madre. ¿Qué haría él si alguna vez encontraba a su hermana en una situación tan comprometida como aquella?


  Ensimismado en sus pensamientos, se tropezó con algo que había en el camino.


  —Cuidado —gruñó un hombre—. Ha tropezado con mi pierna.


  El joven se dio la vuelta, sorprendido por la voz ofensiva. No había reparado en que hubiera alguien cerca. Y con razón, pues la persona que se dirigía a él estaba sentada en el suelo, en la hierba, con las piernas extendidas y la espalda apoyada en un árbol. El hombre era unos años más joven que él e iba bien vestido, aunque llevaba el pañuelo del cuello arrugado y manchado de barro. ¿O era… chocolate?


  —Discúlpeme, no le había visto.


  Alec dudó un instante al comprobar la postura del hombre.


  —¿Está… bien?


  —Eso espero, una suerte que lleve las botas.


  Miró las botas de montar del joven; una de ellas estaba atrapada entre los dientes metálicos de un cepo.


  —Santo cielo, ¿está herido?


  —Creo que no.


  —¿Qué puedo hacer para ayudarle?


  El hombre se quedó pensativo.


  —Imagino que no tendrá un atizador de chimenea o una palanca.


  —Me temo que no. —Levantó la espada—. Tengo esto, pero no creo…


  —¿Una espada? Un objeto práctico. Pocos llevan una de esas últimamente.


  —Practico esgrima —murmuró Alec. Temía que usar la espada como herramienta estropeara la punta, pero no podía dejar al hombre ahí atrapado. Buscó en el suelo un palo grueso y se arrodilló junto a él.


  —Menudo estúpido, lo sé —se quejó el chico—. El guardabosques me ha advertido una y otra vez que tenga cuidado con las trampas que pone. Y me he tropezado con esta.


  Alec deslizó el borde de la espada entre los dientes metálicos y abrió la trampa lo suficiente para meter la rama.


  El muchacho miró la espada con interés.


  —A lo mejor podemos practicar esgrima juntos algún día. Aunque a mí se me da muy mal.


  —Puedo ayudarle a mejorar.


  —¿Sí? Excelente.


  Haciendo palanca con el palo, Alec comenzó a abrir el cepo.


  —Espere a que James se entere de esto —murmuró el joven—. No va a acabar de sermonearme nunca.


  —¿James?


  —Mi hermano.


  —No hay necesidad de que se entere.


  —Deduzco que no es de por aquí, pues ya sabría que no hay forma de guardar secretos. Todo el mundo acaba enterándose de todo. Además, no pienso privar a mi hermano de una buena carcajada, ¿no cree? ¿No tiene hermanos?


  —No, solo una hermana.


  —Ah. —El joven asintió—. Con las hermanas hay que ser más amable, aunque Patience se divierte bastante con nuestras bromas.


  Una vez abierto el cepo, Alec lo sujetó con fuerza para que el joven sacara el pie. Este miró con tristeza la bota llena de marcas de dientes.


  —Me temo que no hay modo alguno de ocultar esto. El ayuda de cámara de mi padre se va a cabrear cuando vea que he arruinado su trabajo de limpieza.


  —¿Y el pie? —preguntó Alec.


  El joven movió el tobillo.


  —Duele, pero parece que está bien.


  Alec le tendió la mano y lo ayudó a ponerse de pie. A punto estuvo de perder el equilibrio, pues el chico pesaba más de lo que parecía. Una vez en pie, su aspecto desgarbado resultaba más evidente; era varios centímetros más alto que él y diez o doce kilos más pesado.


  El muchacho puso una mueca al apoyar con cuidado el pie en el suelo.


  —¿Está roto? —se interesó Alec.


  —No creo, pero seguramente mañana estará amoratado.


  Alec le ofreció un hombro.


  —Apóyese.


  —No vivo lejos. En Medlands, ¿lo conoce?


  —No, acabo de llegar de Londres. —No obstante, su tío había mencionado el lugar—. Nos quedamos en la casa del señor Ramsay, mi tío.


  —Lo conozco, es el abogado de mi padre. Bienvenido a Beaworthy pues. Todo un detalle que haya aparecido cuando lo ha hecho. —Le tendió la mano manchada—. Walter Allen.


  Al ver la mano llena de barro, Alec sacó un pañuelo del bolsillo y se lo puso en la palma.


  —Por lo que veo, ha caído en un lugar con tierra.


  Walter se miró la palma y se limpió las manos.


  —Cierto. —Le devolvió el pañuelo sucio—. Muchas gracias.


  Alec sonrió e hizo un gesto con la mano.


  —Quédeselo.


  El hombre se encogió de hombros y lo guardó en el bolsillo.


  —No recuerdo su nombre.


  —Alec Valcourt. ¿Qué tal?


  —No estoy mal. —Walter sonrió.


  Echó el brazo en los hombros de Alec y los dos se alejaron lentamente de los árboles en dirección al camino. Cuando no se habían retirado mucho del cementerio, llegaron a una puerta de hierro forjado con la cabeza de un león que mostraba los dientes y les lanzaba una mirada amenazante.


  —Buckleigh Manor —explicó Walter al comprobar que Alec miraba la propiedad.


  —¿Aquí vive la familia Midwinter?


  —¿La ha conocido?


  Alec asintió.


  —En la iglesia.


  —Ah. —Walter alzó la barbilla—. Sí, son vecinas nuestras. —Volvió la cabeza—. Medlands está justo ahí, al otro lado de la carretera.


  Delante, les esperaba un espacio despejado con dos pilares de piedra a cada lado de la entrada suavemente curvada, sin leones amenazadores que asustaran a los visitantes.


  La casa que había un poco más allá tenía un aspecto relativamente moderno y estaba en buen estado, tal vez la habían reformado recientemente. Estaba construida con ladrillos rojos y puertas y ventanas con los marcos blancos. El tejado de abundantes tejas y chimeneas altas de ladrillo estaba coronado por una cúpula blanca y alegre.


  El muchacho era amable y autocrítico, pero al parecer pertenecía a una familia adinerada.


  Alec echó un vistazo a la casa y atisbó una cabeza rubia en una de las ventanas superiores. Notó el movimiento de la cortina y la figura desapareció. Cuando llegaron a los escalones unos segundos más tarde, la puerta se abrió de repente y salió una joven con la cara pálida por la preocupación enmarcada por la melena más rubia que había visto nunca.


  —¡Walter! —exclamó—. ¿Estás bien?


  —Sí, Pet.


  —¿Por qué cojeas entonces? ¿Qué te ha pasado?


  —Te lo contaré dentro de un momento, o estoy seguro de que me lo sonsacarás. Pero primero deja que te presente a mi rescatador. —Se apartó del hombro de Alec y lo señaló con un movimiento de la mano—. Señorita Patience Allen, hermana, este es el señor Alec Valcourt, recién llegado a Beaworthy.


  La chica se volvió hacia él con los ojos azules muy abiertos. Alec no pudo evitar compararla con la señorita Midwinter, que era también rubia, aunque tenía los rizos más oscuros, de un tono más similar al de la miel. Los ojos de la señorita Allen parecían inocentes comparados con la mirada penetrante de la señorita Midwinter.


  —Me parece que lo he visto hoy en la iglesia, señor Valcourt —comentó la señorita Allen—. Permítame que le transmita mi más sincero agradecimiento de parte de toda mi familia. Mejor aún, venga a conocerla. Estoy segura de que madre y padre querrán darle las gracias.


  Alec vaciló.


  —No es mi deseo interrumpir.


  —Ni por asomo —replicó Walter.


  —Están aquí, en el salón. Por aquí.


  La señorita Allen se volvió y lo guio por el pasillo. Cuando abrió la amplia puerta, Alec contempló una imagen de felicidad doméstica en la habitación. Una mujer de entre cuarenta y cuarenta y cinco años estaba sentada frente al fuego con un bastidor de costura entre las manos. Había dejado el trabajo para mirar divertida a su esposo, que sostenía una galleta delante de un perro de caza alzado sobre las patas traseras en una pose de súplica. Al oír la puerta, el hombre dio la recompensa al sabueso y lo felicitó con un cariñoso «buen chico». A continuación, se puso en pie y se volvió hacia la puerta con una sonrisa.


  Era un hombre alto y apuesto que tenía la melena rubia y algunos mechones blancos. Su esposa era igual de atractiva, tenía el pelo lleno de rizos rubios y los hoyuelos de una muchacha joven. Se levantó también y se colocó junto a su marido.


  Walter presentó a Alec y compartió con ellos los particulares de cómo se habían conocido. Cuando terminó, sir Herbert y lady Allen miraron a Alec con una sonrisa que les iluminaba los ojos y le transmitieron gestos de aprobación. La cara de gratitud era sincera y los dos le estrecharon la mano con fuerza.


  Sir Herbert insistió en echar un vistazo al pie de Walter y lo instó a sentarse en una silla. Cuando comenzó, llegó el hermano mayor del joven, James, vestido con un abrigo verde, pantalones claros y botas altas, el atuendo adecuado para montar a caballo. Alec lo reconoció enseguida, era el hombre con el que había visto a la señorita Midwinter junto al bosque.


  Tal vez, pensó con alivio, que la señorita Midwinter se hubiera detenido a hablar con un vecino no era nada inadecuado. El señor Allen no se había quedado con la joven.


  James Allen tenía el pelo que parecía un halo de rizos rubios y unos rasgos elegantes. Ni siquiera él podía negar que era un joven muy apuesto. Se parecía mucho a su hermana Patience y ambos guardaban parecido con sus padres. Se preguntó a quién se parecería Walter.


  Este último repitió la historia y James Allen dio las gracias a Alec y le estrechó la mano, aunque con más cautela de la que habían mostrado sus progenitores.


  Cuando el joven se volvió hacia su hermano, sin embargo, toda cautela desapareció. Le brillaban los ojos y esbozaba una sonrisa. Como había predicho Walter, James no perdió tiempo en reírse de él.


  —Ya está bien de cepos, Walt. ¿Cuántos van este año? ¿Dos o tres?


  El aludido bajó la cabeza para ocultar la sonrisa traviesa.


  —Tenías que haber gritado —continuó su hermano—. Yo estaba cerca montando.


  No mencionó que se había encontrado a la señorita Midwinter y Alec se preguntó por qué.


  —Tendremos que pedir a Hooper que pinte los cepos de amarillo para que los veas —siguió—. Tú y todos los zorros y comadrejas. ¿Qué te parece, padre? ¿Salvamos a las aves de caza o el pie del pobre Walt?


  Su padre sonrió.


  —Hay muchas aves en estos bosques, pero Walter solo tiene dos pies. Mejor salvarlos.


  James asintió.


  —Estoy de acuerdo. El equipo de críquet de Beaworthy se va a ver en apuros si nuestro mejor bateador se queda cojo. —Posó una mano en el hombro de su hermano menor, aunque más alto que él—. Bromas aparte, me alegro de que estés bien, hermano. Promete que tendrás más cuidado la próxima vez que salgas a pasear.


  Walter asintió.


  —Lo tendré.


  —Me temo que hoy libra la cocinera medio día, señor Valcourt. De no ser así le invitaríamos para que se quedara a cenar.


  —Muchas gracias, lady Allen, pero no son necesarios más gestos de gratitud.


  —No ha probado los púdines de la señora White —bromeó Walter—. Si fuera así, no declinaría la invitación tan rápido.


  —En otra ocasión —sugirió sir Herbert.


  Alec inclinó la cabeza.


  —Gracias, señor.


  Recordó entonces la advertencia de su tío de que evitara buscar alumnos en Buckleigh Manor y Medlands. No obstante, aunque no hubiera sido así, Alec se habría mostrado reacio a aprovechar la situación para darse publicidad. En su memoria resonó la voz crítica de su padre: «Tienes que ser más persuasivo y asertivo…», pero no hizo caso.


  —Espero que podamos practicar esgrima juntos algún día —añadió Walter—. James y yo tomamos clases, pero fue hace varios años.


  —Por eso me encontraba paseando —explicó Alec—. Esperaba encontrar un lugar alejado para practicar, pero…


  —Pero me ha encontrado a mí —lo interrumpió Walter, y añadió—: El cementerio no es un lugar concurrido. O puede venir aquí.


  —Tal vez cuando sane su pie —sugirió Alec.


  —Oh, dentro de uno o dos días estaré perfectamente. —Walter volvió a ponerse rápidamente las calcetas.


  —No hay que precipitarse —le advirtió su madre—. Y no estoy segura de que jugar con espadas sea el mejor pasatiempo para ti.


  —¿Te preocupa que me corte la cabeza? —Walter se volvió y sonrió a Alec—. Mi reputación me precede, como puede comprobar.


  Capítulo 3


  
    «Aprender a bailar era una empresa importante para las damas y los caballeros, por lo que se incluía en la educación refinada o semirrefinada».


    
      SUSANNAH FULLERTON


      A Dance with Jane Austen

    

  


  Julia llevó a la yegua de vuelta a los establos de Buckleigh Manor y le retiró allí la brida mientras el mozo hacía lo mismo con la silla de montar. Insistió en cepillar al animal ella misma, primero con una almohaza y luego con un cepillo, retrasando el regreso a casa lo máximo posible.


  —Mi niña dulce y preciosa —murmuró mientras acariciaba el pelaje de la yegua.


  Al fin entró en la casa, subió a su habitación y se quitó el sombrero. Llamó a la criada para que la ayudara a quitarse la ropa de montar.


  Mientras la esperaba, se acomodó en una silla. Al ver la sirena de latón sobre la mesa, la alcanzó y se entretuvo jugueteando con ella mientras pensaba en la tarde. La salida no había marchado como ella esperaba. Había montado, no a Medlands como había asegurado a su madre, sino hacia el riachuelo donde solía ir Cedric Bullmore a pescar con mosca. Al párroco le gustaba alardear de la destreza de su hijo y añadía historias de peces en los sermones sobre los pescadores de hombres. Julia había planeado pescar un poco ella también.
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  Julia montó por el bosque, intentando ocultar su llegada hasta que tuviera ocasión de contemplar la escena sin ser vista. Si el padre de Cedric estaba con él, se volvería y regresaría a casa. No deseaba que el párroco contara a su madre que la había visto montando a solas. No pensaba apearse de la yegua hasta que estuviera segura.


  Se detuvo en las lindes del bosque y echó un vistazo al río. Ahí estaba, de pie con las botas, el sombrero de ala ancha que le tapaba la cara y la caña de pescar doblada por el esfuerzo de sacar un pez.


  Cedric Bullmore no era tan guapo como James Allen o el hombre al que había conocido en la iglesia. Era delgado en exceso, tenía la nariz grande y tendencia a parlotear de más, como su padre. Pero era un caballero y, lo que era mejor, acababa de regresar de su grand tour,[3] y ella ansiaba saber de sus viajes por el continente.


  Por un momento se imaginó casada con Cedric Bullmore y viajando junto a él por el mundo. Recorrían España, Francia e Italia. Él había engordado con las comidas que ella le preparaba y había aprendido a meter la lengua en el paladar. Agarrados del brazo, visitaban galerías de arte, palacios y ruinas romanas. Cedric la presentaba como «mi esposa, ma femme o amore mio» con orgullo y afecto allá donde iban. Comían en lugares adorables y recibían invitaciones para asistir a bailes de moda. Se alojaban en pensiones pintorescas donde disfrutaban de vistas impresionantes en habitaciones separadas.


  Julia abandonó las ensoñaciones, levantó la rodilla de la perilla y bajó al suelo. Con las riendas en las manos, echó un vistazo desde detrás del cuello de Liberty mientras Cedric capturaba al pez obstinado. Esperaría a que lo hubiese dejado en la cesta y luego…


  —¿Julia? —la llamó una voz masculina.


  Se volvió y se le revolvió el estómago.


  James Allen se acercó a lomos de su caballo y no parecía contento de verla.


  —¿Dónde está tu mozo?


  —Hola, James. —La joven forzó una sonrisa—. ¿Qué tal estás tú un día tan bonito como este?


  —Aliviado de haberte encontrado en este instante. —Levantó la mano—. Cedric Bullmore está allí. ¿Qué habría pensado el hijo del párroco si hubieras aparecido sin compañía? ¿No te importa nada tu reputación?


  Julia alzó la barbilla.


  —Es perfectamente respetable montar en mis propias tierras.


  James bajó del caballo.


  —¿Entonces por qué no estás sobre el animal? Dime que no pensabas acercarte a hablar con él tú sola.


  —¿Por qué no? —Julia cambió de táctica. Se acercó al muchacho y bajó la voz—. Estoy hablando contigo yo sola.


  —Ya lo veo. Y si el señor Bullmore nos ve juntos, pensará…


  —Pensará… ¿qué? —Julia sonrió ante la cara angelical del muchacho. Si todos esperaban que se casaran en el futuro, tendría que comprobar si existía atracción entre ellos, sobre todo cuando él acababa de arruinar sus otros planes.


  Se acercó a él más y más. James se puso muy serio y retrocedió.


  —Puede pensar que estamos… comprometidos.


  Julia puso una mueca.


  —Y no lo estamos, por supuesto.


  —No, pero aun así…


  Julia notó un pequeño movimiento por el rabillo del ojo y miró al bosque. Entre los árboles había una figura, parcialmente oculta por la rama de un pino: el hombre que había conocido en la iglesia. Notó una punzada de vergüenza, pero esta fue rápidamente reemplazada por la indignación. ¿Es que hoy la estaba espiando todo el mundo?


  Rechinó los dientes.


  —Muy bien, James, ya me has dejado claro tu punto de vista —murmuró—. ¿Me ayudas a montar?


  El joven dudó.


  —Yo no soy tu mozo, Julia. Es posible que te haga caer por el otro lado. Mejor vete caminando.


  —Qué galante —respondió resoplando y añadió más fuerte, para que se enterara el fisgón—: Qué sorpresa más agradable haberme encontrado contigo, pero ahora debo despedirme.

  


  Incluso en ese momento, en la privacidad de su habitación, el recuerdo le provocó una oleada incómoda de vergüenza, irritación y… decepción. ¿Tenía que ser James Allen tan aburrido y soso? ¿Tan asfixiantemente correcto?


  Esperaba que el recién llegado, el señor Valcourt, mantuviera la boca cerrada y no contara que la había visto con él. Su madre no sospecharía nunca que el caballeroso señor Allen pudiera tener un comportamiento inapropiado, pero tal vez lo viera como la excusa que tanto estaba esperando para presionarlo para que se declarase. Y Julia no estaba preparada. No sabía si lo estaría algún día.


  Se quedó mirando la sirena de latón que tenía en la mano. Mitad mujer, mitad pez. Era el único regalo que había recibido de su padre, por extraño que pudiera parecer.


  Qué pena que ese fuera el único pez al que había podido echar el guante ese día.
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  Alec regresó a la casa de su tío sin haber hecho todo el ejercicio que le hubiera gustado, pero reconfortado por el paseo y el encuentro con la familia Allen. «Al menos tengo un posible alumno de esgrima», pensó. O incluso un amigo.


  Tal vez en Beaworthy la situación no fuera tan desoladora como había asegurado el tío Ramsay. Había llegado el momento de llevar a cabo su plan.


  El ama de llaves y cocinera de su tío tenía las tardes de los domingos libres, pero Alec encontró al sirviente y le pidió prestadas unas tijeras y una plancha. Con sumo cuidado, recortó los folletos. A continuación, calentó la pancha de hierro y se planchó una camisa y su pañuelo más elegante.


  Vestirse bien para conocer a los posibles alumnos no le había funcionado mal en el pasado, así que haría lo mismo al día siguiente. Cepilló su mejor abrigo, sacó unos pantalones claros y un chaleco a la moda. Echaba de menos al sirviente de su madre, Lester, que siempre mantenía las zapatillas de danza, zapatos y botas en excelentes condiciones y le colocaba el pañuelo con nudos complicados. Pero habían tenido que despedirse de él el año pasado, así que había tenido que aprender a hacer todas esas cosas él solo.


  Al pensar en las visitas sin anunciar y probablemente molestas del día siguiente se puso nervioso. Siempre había detestado esa parte del trabajo. Y su padre siempre lo había criticado por ello. Para animarse un poco, dejó de pensar en su ambicioso padre y lo hizo en su abuelo amable y encantador. Él creía firmemente que el baile sumaba diversión y satisfacción a la vida. Consideraba que sus lecciones de baile y esgrima ayudaban a las personas tanto física como socialmente, y le importaba de verdad el éxito de sus alumnos. Cuando era joven, su abuelo era uno de los hombres más fuertes que conocía. Bajo el abrigo elegante que vestía y los modales refinados que demostraba se ocultaban unos músculos tonificados y una fuerza adquirida con horas de esgrima y danza cada semana. Gracias a él, Alec sabía que un hombre podía ser al mismo tiempo fuerte y también grácil y detallista. Esa era la clase de profesor de baile que deseaba ser, ya fuera buscando alumnos o enseñándoles.


  «Señor, acompáñame», murmuró cuando se acostó para dormir. Si la mitad de las advertencias de su tío eran ciertas, necesitaría toda la ayuda posible.
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  Por la mañana, Alec se vistió con esmero y se obligó a desayunar una taza de té y pan tostado a solas en el tranquilo salón, pues nadie más se había levantado aún. Después salió con los panfletos y el mapa que le había proporcionado su tío.


  Con la recomendación del señor Ramsay en mente, decidió pasar por alto Beaworthy y comenzar por los aledaños del pueblo.


  Caminó hasta Sheepwash Road y fue al este, fuera del pueblo. Tenía un seto a un lado y un río y una pradera al otro. El repiqueteo de los cencerros de las vacas y el balido de las ovejas anunciaban su paso. Se acercó primero a una pequeña casa con una edificación anexa: una forja, tal vez. No creía que un herrero o su descendencia pudieran ser clientes, por lo que continuó sin detenerse.


  A cierta distancia, vio una casa de campo blanca con un tejado de paja que le recordó a la propiedad de su tío. Tal vez viviera allí un mercader o un profesional de cualquier área. Un columpio de cuerda sugería la presencia de hijos, algo prometedor. Se irguió, se aproximó a la puerta y llamó.


  Una mujer pulcra de mediana edad salió a recibirle y Alec se quitó el sombrero.


  —Buenos días, señora. Soy el señor Alec Valcourt, recién llegado a Beaworthy desde Londres. Soy profesor de baile y de esgrima y estoy familiarizado con los nuevos bailes de moda. ¿Tiene hijos, señora? Bailar es una empresa importante para las damas y los caballeros jóvenes.


  La mujer frunció el ceño.


  —No, señor. No deseamos tener nada que ver con el baile. Váyase y no vuelva. —Cerró la puerta antes de que Alec pudiera decir nada más.


  Para mediodía, el muchacho había acudido a cuatro casas más de aspecto prometedor y había obtenido resultados similares. «No abandones —se animó—. Puedes hacerlo».


  Vio una granja de aspecto próspero al otro lado del campo, flanqueada por un granero y un almacén para la leña. «Una más», se dijo. Lo recibió un perro simpático que movía la cola y acercó la cabeza para que se la acariciara. Alec no lo complació, pero lo consideró una buena señal. Llamó y abrió la puerta un hombre con bigote de unos cuarenta años. Una vez más, Alec se presentó y ofreció sus clases, tenso ante la posible reacción del hombre.


  —¡Oh! —exclamó el señor, como si Alec le hubiera ofrecido la respuesta a un misterio—. Le he visto pasar por la casa de los Williams, al otro lado del camino. Me preguntaba qué sería lo que estaba vendiendo. Le han echado de malas formas, ¿no?


  —Sí —admitió él.


  —Podría haberle avisado. Los Williams y la mayoría de la gente de esta zona son aparceros, trabajan la tierra de Buckleigh. Yo no. —Hinchó el pecho al hablar—. Yo tengo mi propia tierra y mi hijo Bertrand me ayuda con ella.


  —Entonces… —comenzó Alec esperanzado—. ¿Estaría interesado en las clases de baile? ¿Usted o su hijo?


  El hombre valoró la opción.


  —¿El baile me ayudará a cultivar la tierra? ¿Ayudará a Bertie a plantar los granos?


  —No exactamente, aunque es un ejercicio excelente y dota de elegancia…


  —Bertie y yo hacemos mucho ejercicio por aquí. Y no necesitamos elegancia. Pero se lo agradezco de todos modos y le deseo lo mejor.


  Alec se calló el resto del discurso.


  —¿Se le ocurre alguien que pueda estar interesado en tomar clases de baile o de esgrima?


  El granjero se cruzó de brazos y apretó los labios.


  —Si yo fuera usted, iría a la casa de los Strickland, en Holsworthy. Siempre me han parecido mejores que el resto de nosotros. De su clase, imagino. Sin ánimo de ofender.


  Alec forzó una sonrisa.


  Era ya demasiado tarde para ir a Holsworthy a pie, así que decidió que visitaría la escuela privada de señoritas, uno de los pocos lugares que había señalado en el mapa el tío Ramsay para buscar posibles clientes.


  Volvió al pueblo y tomó el camino que su tío le había indicado. De pronto apareció ante él una casa cuadrada de piedra con el tejado alicatado. En la valla había una pequeña placa en la que ponía «Internado y escuela de día de la señorita Llewellyn para jovencitas».


  Alec sintió ánimos renovados. Había impartido clases de baile en muchas escuelas para muchachas en Londres. Este tipo de instituciones estaba contratando siempre a profesores de dibujo y de baile para mejorar el currículum. Pensó que aquí lo recibirían bien.


  La directora, una mujer sencilla y delgada que estaría al final de la veintena, lo recibió con educación y reserva. Aceptó uno de los panfletos y lo examinó con tristeza. Levantó la mirada del texto y exhaló un suspiro.


  —Aunque me gustaría ofrecer a mis chicas la oportunidad de aprender a bailar, me temo que no puedo hacerlo.


  A Alec se le encogió el corazón, pero logró mantener una cara neutra.


  —¿Puedo preguntar el motivo?


  La mujer asintió.


  —Lady Amelia Midwinter es nuestra principal benefactora. Ofrece becas para jóvenes que las merezcan y que de otro modo no podrían permitirse la matrícula. Ella y su hija vienen a enseñar a leer a nuestras alumnas más jóvenes de vez en cuando.


  A Alec le sorprendió escuchar su explicación.


  La señorita Llewellyn señaló el otro extremo de la sala.


  —Lady Amelia nos ha cedido incluso ese clavecín para que las alumnas toquen. Ha sido muy generosa, por lo que no puedo contradecir sus deseos en este punto.


  La directora levantó la mirada triste.


  —Pero gracias por pensar en nosotras.


  Alec regresó a casa cansado, hambriento y desanimado. La escasa comida que se disponía sobre la mesa de su tío poco hizo por animarlo y darle fuerzas. Tampoco tener que relatar la absoluta falta de éxito que había tenido.


  Después de la cena, Aurora y su madre se retiraron a la sala de estar.


  —Alec, he estado pensando —dijo el tío Ramsay cuando las mujeres se hubieron marchado—. Si vas a buscar alumnos en Holsworthy o más allá, deberías tener un medio para llegar hasta allí. —Se levantó y le hizo un gesto para que lo siguiera—. Ven conmigo.


  Siguió a su tío afuera, al establo que había detrás de la casa. El hombre abrió la puerta y entró. Cuando Alec accedió, el fuerte olor a humedad del heno, la piel y estiércol lo dejó paralizado. Dentro había tres compartimentos, dos de ellos ocupados por caballos y uno por paja y heno.


  El señor Ramsay se volvió hacia él y sonrió.


  —Todo tuyo, si eres capaz de controlarlo.


  —¿Qué?


  El hombre señaló el caballo de color marrón que había en el primer compartimento.


  —El caballo pardo. El Cleveland bay es el que llevo en mi carruaje.


  Alec entrecerró los ojos. ¿Su tío ahorrativo y práctico le estaba ofreciendo un caballo? Tenía que haber gato encerrado.


  —¿A qué te refieres con controlarlo?


  —No está muy bien entrenado ni se porta bien —admitió su tío—. Tendría que haberlo sospechado cuando el cliente me lo cedió para pagar sus deudas.


  —¿Lo has montado?


  —Una vez. —El hombre puso una mueca—. No fue un paseo largo. Reconozco que no he tenido tiempo para ocuparme de él. Mi oficina se encuentra a una distancia cómoda andando y tomo el carruaje para viajes más largos. Además, tengo poco interés en el placer de montar… y menos en romperme el cuello.


  —Me sorprende que no lo hayas vendido.


  El tío Ramsay se encogió de hombros.


  —Probablemente tendría que haberlo hecho. Aunque me da la sensación de que a mi bay le gusta tener un amigo. No saco el carruaje tanto como antes, supongo que se sentiría solo viviendo aquí sin nadie más.


  La desolación iluminó los ojos del hombre. Cornelius Ramsay sabía lo que se sentía al vivir sin compañía, comprendió Alec. Se preguntó si su tío se sentiría solo antes de que ellos llegaran. ¿Aún se sentiría así?


  Como si notara el escrutinio de su sobrino y la dirección de sus pensamientos, el señor Ramsay se aclaró la garganta.


  —¿Y bien? —preguntó con brusquedad.


  Alec consideró su ofrecimiento.


  —Lo siento, tío, pero no puedo permitirme el mantenimiento de un caballo, al menos hasta que mi situación financiera mejore.


  —Lo sé. —El hombre movió la mano—. ¿Tienes experiencia con los caballos?


  —No mucha, me temo.


  —¿Sabes montar?


  —No.


  —Bien, entonces tendrás que aprender. —Le dio una palmada en el hombro e inspiró—. Es hora de que descubras que en la vida hay más cosas aparte del baile.


  «Tal vez», pensó Alec, aunque dudaba que le gustara tanto o se le diera tan bien. Sin embargo, la idea de tener su propio caballo le atraía. La equitación era una actividad muy propia de caballeros. No era un experto, pero este parecía un animal bueno, con una línea oscura a lo largo de la columna y puntos negros que contrastaban con el pelaje marrón. No se trataba de un caballo viejo como para avergonzarse si lo veían montar en él, aunque él tampoco tenía ningún interés en romperse el cuello.


  —Abe puede ensillártelo, si lo deseas —añadió su tío.


  —Gracias, tío. ¿Cómo se llama?


  —Se llamaba Apollo, pero yo lo llamo Pardo. Le pega, ¿no crees? Mi cliente se encontraba en apuros y tuvo que dármelo para saldar las deudas. —Esbozó una sonrisilla, exhibiendo un gesto de buen humor—. Bien, os dejo para que os conozcáis.


  Cuando el tío Ramsay regresó a la casa, Alec se acercó al compartimento con cautela, con el brazo extendido, preguntándose si parecería tan bobo como se sentía. «Un caballo no es un sabueso, Valcourt», pensó, pero no sabía un modo mejor de saludar a un caballo que no lo conocía. La criatura se quedó muy quieta y a continuación volvió el morro en dirección a Alec y relinchó. Los ojos atentos y de largas pestañas que tenía le recordaron a la directora de la escuela de ojos tristes.


  —Está bien, chico. No voy a hacerte daño —le murmuró en voz baja.


  El caballo no se apartó como él temía que hiciera. Pudo acercar la mano y tocarle el copete áspero. El caballo resopló le resopló en la mano, en la que sintió los labios aterciopelados, los bigotes duros y el aliento cálido del animal. Deseó haber llevado una zanahoria o un terrón de azúcar en el bolsillo.


  No sabía si sería capaz de ponerle las bridas, o al menos echárselas al cuello. Miró a un lado y a otro en busca de un cabestro o un ronzal, pero solo vio al sirviente de su tío, Abe, que entró en el establo mirándolo con curiosidad.


  —Hola.


  El anciano asintió y empezó a limpiar los arneses.


  —Mi tío me ha dicho que podría ensillarlo para mí mañana.


  Abe asintió una vez más.


  —Por supuesto. Ensillarlo es la parte fácil. ¿A qué hora desea que esté listo?


  —Me gustaría llegar a Holsworthy sobre las nueve. Más o menos a las… ¿siete y media? ¿Cree que voy con tiempo?


  —Oh, con mucho tiempo, diría. Más que suficiente.


  A Alec no le gustó la mirada astuta del hombre, pero no dijo más.


  Capítulo 4


  
    «El baile perfeccionaba la fuerza y comenzaba un entrenamiento básico que era fundamental para las lecciones de esgrima y equitación. Ciertamente, los profesores de esgrima a menudo eran también profesores de baile, lo que demostraba la proximidad de ambas artes».
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  A la mañana siguiente, Alec se levantó temprano, se aseó y se vistió. Como su plan era montar a caballo, eligió unos pantalones bombachos y el abrigo Carrick. Se enfundó un par de botas Wellington que había comprado el año anterior porque estaban de moda y no porque acostumbrara a montar. Ahora que sí tenía un caballo le iban a resultar de gran utilidad.


  Cuando se abotonó el abrigo, miró por la pequeña ventana hacia el potrero. Allí estaba Abe con el caballo pardo. El sirviente encajó el bocado entre los largos dientes del animal y colocó la brida de piel por la cabeza y las orejas negras; la criatura levantó la barbilla en señal de protesta silenciosa. Abe pasó entonces a ocuparse de la silla de montar. Tal vez el caballo se comportaba mejor de lo que le había hecho creer su tío.


  Alec terminó de vestirse y peinarse y bajó para tomar otro desayuno solitario compuesto por pan tostado y té. Con la determinación de hacerse amigo del caballo, se guardó en el bolsillo unos cuantos terrones de azúcar que tomó del aparador.


  También envolvió una rebanada gruesa de pan y otra de queso en una servilleta por si se ausentaba durante la comida de mediodía como el día anterior. El ama de llaves y cocinera de su tío entró cuando estaba haciéndolo y se sintió un ladrón. La señora Dobb le dedicó una mirada desconfiada y resentida y regresó a la cocina resoplando.


  Alec estaba deseando empezar a ganar dinero para poder contribuir en los gastos de la casa y también comer sin sentirse culpable.


  Salió en silencio de la casa y se acercó al potrero. Pasó la cerca y se aproximó con cuidado al caballo. Este levantó la cabeza y lo miró con interés, dilatando las fosas nasales. ¿Olería acaso el azúcar?


  —Buenos días, chico —lo saludó.


  Vio al sirviente de su tío en la puerta del establo que había al lado.


  —Gracias, Abe —le dijo.


  —No me las dé todavía.


  Sacó un terrón de azúcar y lo dejó en la palma de la mano abierta. El caballo lo olisqueó, apretó los labios y le dio un mordisco que hizo cosquillas a Alec en la mano. El animal logró meterse el azúcar en la boca, no había resultado un obstáculo para él. «Por ahora todo bien».


  Alec acercó el brazo y se agarró con una mano a la silla, después levantó el pie hasta el estribo. El caballo se movió a un lado, llevándose con él la bota atrapada del joven y haciendo que este tuviera que saltar con el pie que le quedaba en el suelo para evitar caerse.


  —Tranquilo, quieto.


  —¿Quiere que se lo sujete? —se ofreció Abe.


  —No, estoy bien, gracias.


  Consiguió retirar la bota del estribo, se alisó el abrigo y le acarició la cruz al animal.


  —Está bien —murmuró—, no voy a hacerte daño. La silla no te molesta, ¿verdad? Y yo no peso mucho, no como mi tío.


  Volvió a preguntarse por qué su tío, que comía tan poco, estaba tan orondo.


  Probó a montar una vez más, pero el animal volvió a echarse a un lado. Tensó las riendas para limitar el rango de movimiento, con la parte trasera prácticamente pegada a la verja. Pensó que el caballo no podría retroceder más y trató de montar de nuevo, pero la criatura se movió esta vez en la dirección opuesta, obligándole a dar un salto atrás para apartarse de sus cascos; acabó atrapado contra la verja.


  «Uf», sintió que se quedaba sin aire en los pulmones.


  —No le gusta que lo monten —señaló Abe.


  —No me diga —murmuró el joven fríamente.


  Miró los grandes ojos marrones del animal.


  —Muy bien, hoy ganas tú. —Lo empujó para poder respirar y apoyarse en la verja. El caballo se movió y recuperó la posición inicial con dignidad y aspecto ofendido.


  Alec decidió posponer el viaje a Holsworthy al día siguiente con la esperanza de que el animal se hubiera acostumbrado para entonces a él y le dejara montarlo. Hoy se dirigiría caminando al oeste, ya que el día anterior había optado por el este.


  Se alejó de la propiedad de su tío y caminó por el pueblo; pasó junto a la posada, varias tiendas, todas relativamente tranquilas a esa hora de la mañana. Cuando se acercó a la panadería, vio a un hombre mayor dormido en un banco que había fuera. «¿Un borracho?», se preguntó. No hizo caso del olor tan delicioso que salía de la tienda.


  La puerta de la panadería se abrió y resonaron unas campanitas. Una mujer pelirroja salió de la tienda. Le resultaba vagamente familiar, aunque no creía que la conociese.


  —¡Hola! ¿Señor Valcourt?


  Alec se detuvo.


  —¿De nuevo sale hoy? —preguntó la mujer menuda y rolliza.


  —Eh… sí —contestó él.


  —¿Y qué le ha dado mi hermana de comer hoy?


  —¿Su hermana? —Él no conocía a la mujer.


  —Martha Dobb, por supuesto. Trabaja para su tío.


  —¡Ah! —Tal vez eso explicara por qué le resultaba familiar. Había un cierto parecido entre las dos, aunque la señora Dobb era extremadamente delgada y esta mujer era gruesa. Alec titubeó—. Eh… me ha… dejado elegir lo que quisiera.


  La mujer le lanzó una mirada astuta, con las manos en las caderas.


  —Lo que significa que no le ha dado nada y eso le deja muy poco donde elegir. —Levantó la mano—. A ver, enséñeme.


  Alec se sintió como un niño caprichoso que se sacara una rana del bolsillo cuando sacó el pan y el queso. La señora lo miró con desagrado y arrugó la nariz.


  —Como me imaginaba. Espere. —Se retiró con la comida del joven.


  —Pero…


  —Nada de peros.


  Volvió un momento después con una empanada gruesa que olía de maravilla envuelta en un cuadrado de papel marrón dentro de la misma servilleta. Alec salivó al percibir el aroma.


  —No puedo permitirme…


  —Shh —lo acalló ella—. Digamos que es un intercambio. —Dejó la empanada rellena de patata y carne en la palma de la mano del chico. Seguía caliente.


  La mujer sacudió la cabeza.


  —Esta hermana mía. Un hombre joven necesita más que una rebanada de pan y queso para soportar el día.


  —No sé cuánto estaré fuera, si no…


  —No importa. Dudo que haya disfrutado de una comida decente desde que llegó. Puede pasar por aquí a verme todas las mañanas antes de marcharse, ¿me oye? Será nuestro secreto.


  —Yo… gracias, señora…


  La mujer señaló el cartel que había sobre la puerta, como si fuera estúpido. «Panadería Tickle».


  —Soy la señora Tickle, claro. Famosa en el mundo entero por mis pasteles y empanadas. O al menos en la parroquia. —Le guiñó un ojo.


  Alec no tuvo el valor ni el corazón de rechazar el regalo de la mujer, aunque se preguntó por qué lo haría. Había sentido pena por él, seguramente. Fuera cual fuese el motivo, él y su estómago se sentían muy agradecidos.


  Volvió a dar las gracias a la señora y se marchó. Miró por encima del hombro y vio que le ofrecía el pan y el queso al hombre que dormía en el banco.


  —Aquí tiene, señor Gawman. ¡El desayuno!
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  Esa tarde, tras otra jornada infructuosa, Alec volvió cansado a Beaworthy. Se dio cuenta de que las flores de las cestas que colgaban de las farolas estaban secas y marchitas. Continuó, esquivando las cajas de la verdulería y dejando pasar a un zapatero que llevaba un rollo de piel a su tienda.


  Algo en la ventana de una tienda de segunda mano llamó su atención y se detuvo a echar un vistazo. Junto a un expositor de juguetes viejos, artículos de hojalata y teteras de cobre vio una flauta. En la etiqueta del precio había dos números tachados y quedaba un tercer precio, demasiado bajo. Se preguntó a quién habría pertenecido. Podía imaginarse por qué el propietario ya no había tenido ocasión de usarla. Por un momento, se quedó allí mirando el instrumento: deslustrado, silenciado, triste. Como Beaworthy.


  Con un suspiro, se forzó a seguir caminando hasta la posada para preguntar si contaba con un salón de celebraciones. Entró en el bar, iluminado por varias chimeneas, y caminó por el suelo de losas.


  Un hombre menudo y delgado levantó la cabeza desde detrás del mostrador.


  —Buenas tardes. —Alec se quitó el sombrero—. ¿Es usted el propietario?


  —Así es. Mi nombre es Jones.


  —Yo soy Alec Valcourt, nuevo en Beaworthy.


  —No me diga —bromeó un señor que había en un taburete cercano—. Y yo soy Alvin Deane. Viejo en Beaworthy. —Se rio con su propia broma.


  El señor Jones puso los ojos en blanco.


  —No le haga caso. ¿Qué puedo hacer por usted, señor Valcourt?


  —Yo… estaba admirando su posada desde fuera y me preguntaba si tendría un salón de celebraciones.


  Los dos señores mayores intercambiaron una mirada y las sonrisas se esfumaron.


  —Por decirlo de algún modo, sí —respondió Jones.


  —¿Podría verlo? —preguntó Alec.


  —Lo que usted quiera. —Jones señaló las escaleras—. Arriba.


  El señor Deane, un hombre con el rostro amable y el pelo fino, se levantó del taburete.


  —Le acompaño, hace tiempo que no lo veo.


  —Lleven un farol —les advirtió Jones.


  El señor Deane tomó uno y Alec le hizo un gesto para que fuera él primero.


  Al fondo de las escaleras, el señor Deane recorrió el pasillo hasta unas puertas dobles. Abrió una, que emitió un chirrido, y entró. El farol proyectó un arco de luz en la habitación oscura y con olor a humedad. Había cajas por toda la estancia y una fila de barriles les bloqueaba el paso.


  —Ahora es un almacén.


  Rodearon los barriles y Alec observó la habitación de un tamaño modesto, como tantas otras que se usaban para los bailes públicos. En un lado había un clavecín tapado. Las sillas estaban apiladas en la pared del fondo y en el extremo opuesto había una plataforma elevada para los músicos.


  Era perfecta, aunque no sabía si el señor Jones le permitiría limpiar el salón y usarlo para dar clases, siempre y cuando encontrara alumnos.


  —¿Cuánto hace desde la última vez que se usó? —se interesó.


  —Oh… —El hombre hinchó las mejillas y exhaló una bocanada de aire—. Creo que desde diciembre de hace cuatro o cinco años. Hubo un concierto de Navidad. Solía celebrarse uno cada año, antes de que muriese el anterior párroco. Él lo organizaba y nos reunía a todos para ensayar.


  —¿Y el último baile?


  El señor Deane le ofreció una mirada seria.


  —Antes de que naciera usted, seguramente.


  Alec negó con la cabeza.


  —Eso es mucho tiempo.


  —No lo sé, tendría que haber visto este lugar por entonces… —Sus ojos se cubrieron de un velo de nostalgia—. Los hombres de las tiendas y las forjas se convertían en músicos con su mejor ropa de los domingos. Las damas lucían vestidos de todos los colores de la primavera. Las solteras esperanzadas bailaban con nuestro párroco. Los muchachos con sus madres. Las chicas bonitas y los jóvenes entusiastas…


  —Es usted un poeta, señor Deane.


  —En absoluto, solo poseo una buena memoria. —Se dio la vuelta—. Bajemos. Jones se estará preguntando qué ha sido de nosotros. Y mi señora me va a reñir si no vuelvo a casa enseguida.


  Cuando regresaron al bar, el señor Deane recuperó el sombrero y les deseó una buena noche.


  Alec se volvió hacia el propietario.


  —Un salón excelente, señor Jones. Qué pena verlo vacío. ¿No dejaría usted que volviera a utilizarse?


  El hombre negó con la cabeza.


  —Para bailes no, hijo. He oído lo que ha estado haciendo esta semana y está perdiendo el tiempo, se lo aseguro.


  —Eso es justo lo que siento.


  —¿No sabe que el baile se acabó aquí? Me sorprende que su tío no se lo haya contado.


  —Sí me lo ha contado, pero no entiendo por qué. ¿Y usted?


  Fuera sonó una bocina que anunciaba la llegada de una diligencia. En cuestión de unos minutos, el hombre estaba ocupado sirviendo pintas y tomando nota de pedidos de cenas. Alec supo que sus preguntas tendrían que esperar.


  Se despidió con la mano del ocupado señor Jones, que recibió el gesto con un conciso movimiento de la cabeza. Alec se puso el sombrero y salió.


  Cuando caminaba por High Street, un hombre salió del despacho de su tío.


  —¿Señor Valcourt?


  Alec se detuvo.


  —¿Sí?


  —Milton Pugsworth, soy trabajador de su tío. —El hombre robusto y sencillo parecía de la edad de Alec.


  —¿Qué tal, señor Pugsworth?


  —Estoy bien, gracias. He oído que tiene intención de dar clases de baile, ¿estoy en lo cierto?


  —Eso espero, sí. Era mi profesión en Londres.


  El señor Pugsworth asintió.


  —Su tío me ha confiado un secreto. Le preocupa que acabe usted con un ojo morado por ir de puerta en puerta. Y que moleste a personas importantes.


  —¿Eso le ha dicho?


  —Entre usted y yo, me encantaría mejorar mis habilidades de baile, aunque eso molestaría a su tío y, sin duda, a muchos de nuestros clientes. Y me temo que hay poco espacio en las habitaciones que comparto con Bixby. —Señaló las ventanas de arriba—. Pero si abre usted un local, hágamelo saber.


  —Lo haré.


  El señor Pugsworth se mordió el labio inferior.


  —¿Estoy en lo cierto al afirmar que visitó usted a la señorita… la escuela de señoritas?


  —Así es. —Alec asintió—. Ayer.


  —Y… ¿puedo preguntarle qué le dijo la directora?


  —La señorita Llewellyn declinó mi oferta.


  —Oh. —El hombre pareció sorprendentemente alicaído.


  —Diría que lamentó hacerlo —añadió—. Que le produjo tristeza, incluso.


  —Ah ¿sí? —Los ojos le brillaron—. Me complace oírlo. —Añadió a continuación—: No me complace que le rechazara, por supuesto, sino que lamentara hacerlo.


  —Suavizó el golpe, debo admitir. Pero ¿por qué le complace?


  —Oh, es solo que… Bueno, conocí a la señorita Llewellyn en un baile en Holsworthy. Solo la vi esa vez, no volvió más.


  —Ah, comprendo. —Alec recordó la reticencia de la directora a ir en contra de los deseos de lady Amelia. «Una benefactora generosa».

  


  Esa noche, después de la cena, Alec se dirigió al establo para pasar tiempo con el caballo. Saludó al animal con azúcar, como por la mañana, y le acarició el cuello. De nuevo Abe lo ensilló y de nuevo intentó montar a la criatura asustadiza. Consiguió pasar la pierna por encima del lomo, pero acabó cayendo al suelo. Levantó la mirada y vio al viejo Abe contener una sonrisa.


  Se levantó rápido y se sacudió el trasero, pero comprobó que se había manchado los pantalones con algo más que tierra. Exhaló un suspiro.


  Este no era su día.
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  El sábado por la noche Alec ya anhelaba disfrutar del sabbat, no tanto por la idea de acudir a la iglesia sino más bien por contar con una hora extra de sueño y descansar para prepararse para otra ronda de visitas descorazonadoras. Incluso con las empanadas de la señora Tickle había sido la semana más larga que recordara y, una vez concluida, había obtenido poca recompensa a sus esfuerzos. Se le habían abalanzado perros y gansos agresivos. Su caballo lo había tirado al suelo y había tenido que caminar muchos kilómetros cada día. Se habían burlado de él y lo habían mirado como si fuera un hombre con dos cabezas. Cierto es que muchos otros lo habían recibido de forma civilizada, pero habían rechazado su propuesta igualmente.


  Había obtenido algunas respuestas diferentes en las visitas que había hecho más allá del pueblo. Unas cuantas familias habían dicho «algún día», pues tenían poco tiempo o dinero para aceptar en el presente. La más prometedora de entre ellas era la familia Strickland, gente adinerada que vivía entre Beaworthy y Holsworthy. Estaban interesados en las clases para su hijo, para cuando regresara de la escuela para las vacaciones de Pascua y verano. Los Millman, una familia de comerciantes que vivía cerca de Shebbear, también estaban interesados en las clases para sus gemelas, pero preferían esperar a que Alec hubiera encontrado más alumnos con los que sus hijas pudieran practicar.


  Aunque estas dos posibilidades llegaran a buen puerto, sabía que tres alumnos no serían suficientes.


  El domingo por la mañana resistió la tentación de quedarse en la cama y se levantó con un bostezo. Era su deber, como el hombre de la familia, acompañar a su madre y a su hermana a la iglesia, y su obligación para con su tío, que había sido muy generoso al acogerlos y esperaba de ellos que asistieran. Les había dicho que, como recién llegados al pueblo, debían hacer todo lo posible por ganarse una reputación respetable.


  No es que Alec no considerara a Dios digno de su devoción, pero últimamente las cosas habían hecho que cambiara. Había crecido creyendo que Dios era alguien como su abuelo, amable y bueno, o al menos eso esperaba. Sin embargo, había temido en ocasiones que pudiera parecerse más a su padre reprobador, que era igual de parco a la hora de prodigar elogios que el tío Ramsay sirviendo comida. Colin Valcourt nunca se sentía satisfecho con Alec, siempre lo reprobaba por su reticencia a dar más clases a familias que difícilmente podían permitírselas, o a solicitar trabajo a los extranjeros. Y, por supuesto, después llegó la decepción con la señorita Underhill.


  Desde entonces, Alec había acudido a la iglesia, rezado, leído las escrituras y hecho lo que había podido por obedecerlo, porque temía el juicio de Dios y ansiaba su perdón. Pero el amor de Dios se le antojaba muy distante.


  Sentado en el banco de su tío poco después, miró la nave y comprobó que los cinco miembros de la familia Allen estaban allí, aunque no recordaba haberlos visto la semana anterior. En el banco que había delante del de ellos vio a la señorita Midwinter, encantadora de perfil, con una nariz fina y labios gruesos, y un mechón de pelo rubio que escapaba del sombrero de encaje rosa con el que se tocaba. Lady Amelia estaba sentada muy recta a su lado con un pequeño sombrero con velo sobre el pelo de color castaño rojizo.


  Durante el servicio, Alec siguió contemplando a la señorita Midwinter con disimulo, aunque descubrió a su hermana mirándolo cuando volvió la cabeza. Se encontró con las cejas enarcadas de Aurora, que esbozaba una sonrisita inocente. Dudaba que pudiera engañarla, pero no tenía intención de explicarle por qué miraba a la señorita Midwinter. Apenas lo entendía él mismo.


  Después del servicio, el coadjutor se colocó en el pasillo central y la congregación salió a su encuentro. Alec se entretuvo, fingiendo que buscaba un guante perdido. Vio a lady Amelia saludando a los Allen. Detrás de ella, Julia Midwinter saludaba a varias chicas jóvenes que se amontonaban alrededor como patitos. Agarró del brazo a la señorita Allen y recorrió con ella el pasillo.


  A Patience Allen se le iluminó el rostro cuando lo vio.


  —¡Señor Valcourt! Qué alegría volver a verlo.


  Alec inclinó la cabeza.


  —Señorita Allen, ¿qué tal está? ¿Y…? —Miró a su acompañante con expectación. Sabía muy bien quién era, pero de pronto sintió un anhelo absurdo de rebajarla.


  Patience respondió rápidamente.


  —Señorita Midwinter, ¿conoces al señor Valcourt? Discúlpenme, pensaba que los habían presentado.


  —Así es —intervino ella—. Está claro que no fue un momento memorable.


  —Por supuesto, ahora me acuerdo. —Alec sonrió—. Señorita Midwinter, un placer volver a verla.


  Ella inclinó la cabeza fríamente.


  —Le conté a la señorita Midwinter cómo acudió usted al rescate de Walter la semana pasada. Se mostró de lo más impresionada —apuntó Patience.


  La señorita Midwinter no parecía impresionada.


  —¿Acostumbra usted a violar la propiedad privada de nuestros bosques?


  Así que lo había visto el pasado domingo. Y no estaba muy contenta.


  Patience miró a Alec y a su amiga, confundida.


  —Estarás bromeando, Julia. No se trata de un cazador furtivo. Y doy gracias a Dios porque pasara por allí, por el pobre Walter.


  Julia lo miró con desconfianza.


  —¿Y qué hace cuando no está merodeando por el bosque, señor Valcourt?


  —Yo… —Dudó, pues no estaba seguro de que fuera adecuado mencionar su profesión.


  Los saludos amables de sir Herbert y lady Allen le ahorraron tener que responder. Reiteraron su gratitud y la invitación a una futura cena y después se alejaron.


  Cuando los Allen se hubieron marchado, Alec se encontró a solas con la señorita Midwinter mientras la madre de ella conversaba con un parroquiano anciano a varios metros de distancia.


  De pronto se quedó mudo.


  —Patience me ha mencionado que es usted londinense —comentó la joven.


  —Así es.


  —Qué triste y aburrido se sentirá en Beaworthy.


  —Sería inapropiado darle la razón, señorita.


  Ella le lanzó una mirada irónica.


  —¿Y no sería deshonesto no dármela?


  Alec notó una sonrisa abrirse paso en el rostro y ella le respondió con otra y con ojos brillantes. Sintió tal atracción que notó presión en el pecho. «No seas estúpido», se dijo a sí mismo. ¿Es que no había aprendido nada?


  —Me gustaría mucho escuchar algo acerca de su vida allí —continuó la joven—. Los acontecimientos sociales, el teatro, los bailes y las salidas. Por extraño que pueda parecer, no he ido nunca.


  —Es una pena.


  Incentivado por la mención de la palabra «bailes», admitió:


  —Me temo que no contaba con el tiempo suficiente para disfrutar de todo lo que Londres tiene que ofrecer. Aunque sí de los bailes. A menudo. Yo era profesor de baile allí. —Se preparó para su reacción.


  —¿Profesor de baile? —repitió ella con las cejas arqueadas.


  —Sí. Ya sé que no…


  —¿En Beaworthy? —lo interrumpió.


  —Bueno, no sabíamos que…


  La señorita Midwinter echó la cabeza atrás y se rio. El sonido resonante de su asombro reverberó en toda la nave. Podría haberle parecido encantador de no ser humillante. Más allá, los parroquianos que seguían conversando en voz baja se volvieron con la boca abierta. Lady Amelia tenía el ceño fruncido.


  La señorita Midwinter, ajena al revuelo que había causado o sin importarle en absoluto, soltó una carcajada.


  —Qué gracioso. Sabe usted dónde está, ¿no?


  —Ya me ha hablado mi tío sobre la ley no escrita. Y he visto por mí mismo la desaprobación e incluso el temor causado por la mera mención del baile.


  La joven negó con la cabeza, con los ojos brillantes por el júbilo.


  —Pobre señor Valcourt.


  Lady Amelia apareció junto al codo de su hija con una sonrisa tensa.


  —Julia, es hora de que nos marchemos.


  Cuando salieron, Alec buscó con la mirada a su familia, pero su madre y hermana habían salido de la iglesia mientras él estaba entretenido. Recogió el sombrero y los guantes y recorrió el pasillo. En la puerta, le estrechó la mano al coadjutor y salió.


  Los Allen estaban subiendo a su carruaje. Walter levantó una mano para saludarlo antes de agachar la cabeza para entrar en el carruaje, aunque no lo suficiente y tuvo que agarrar el sombrero para que no se le cayera. Con una sonrisa traviesa, Walt desapareció dentro y el carruaje se hundió bajo su peso. Era estupendo tener una razón para sonreír.
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  La lluvia mantuvo a Alec en casa el lunes por la mañana. Empleó el tiempo en revisar en el libro de su abuelo las posiciones del vals alemán y luego optó por escribir un anuncio para el diario England Journal and General Advertiser o el West Briton.


  
    El señor Alec Valcourt, profesor de baile y esgrima,


    tiene el honor de anunciar su llegada desde Londres,


    donde enseñaba todas las danzas tradicionales y modernas.


    Espera contar con la asistencia del público.


    Se imparten seis clases privadas de cuadrillas, minuetos


    y danza rural por una guinea. Dirigidas a escuelas y familias.

  


  A mediodía, la lluvia había cesado y el cielo estaba claro. El estado de ánimo de Alec no. Empezaba a dudar de que un anuncio pudiera servir para algo cuando las visitas personales habían fracasado. Tal vez era mejor esperar a encontrar un lugar donde dar las clases.


  Alec, su madre y su hermana estaban tomando un almuerzo escaso cuando el tío Ramsay entró inesperadamente en el salón. Había regresado andando a casa para reunirse con ellos, a pesar de que siempre se quedaba en su despacho todo el día y comía algo allí.


  Le brillaban los ojos y tenía el bigote ligeramente levantado en una sonrisa.


  —Me acabo de enterar de una vacante en las canteras de arcilla a las afueras del pueblo. El señor Kellaway es cliente mío y estoy seguro de que te aceptará si se lo pido.


  Alec parpadeó y sintió que el miedo se apoderaba de él.


  —¿En el despacho? ¿De contable o…?


  El tío Ramsay negó con la cabeza.


  —Más adelante es posible que haya un ascenso, puede que incluso a asistente quilatador. Pero primero vas a tener que empezar en el campo, como cincelador. —Miró a su sobrino, tan bien arreglado—. Espero que no te dé miedo ensuciarte las manos.


  Alec vio que su hermana se mordía el labio y le ofrecía una mirada de disculpa.


  —Miedo no —respondió—. Pero me esfuerzo por evitar tener que hacerlo. —Le guiñó un ojo a su hermana. No era una manía, pero los guantes eran caros.


  —Alec, por favor —le pidió su madre—, inténtalo al menos.


  —¿Trabajar con la arcilla, mamá? ¿Trabajo manual? —Sería un desperdicio de sus talentos y habilidades. No era algo que se le diera bien. No estaba hecho para ello.


  —Un trabajo honesto y bueno. Nada de lo que avergonzarse. —Cornelius Ramsay se sentó y se colocó una servilleta sobre el chaleco.


  A Alec no le daba miedo el trabajo duro. Estaría encantado de trabajar sin descanso para crear un negocio o para enseñar a otros. Y no había nada que le gustase más que bailar o hacer esgrima hasta que le dolieran todos y cada uno de los músculos. Pero siempre se había considerado un caballero. Un caballero de segunda, tal vez, pero al menos tenía el aspecto de serlo. Como su abuelo y su padre antes que él, tenía una buena educación, hablaba bien y vestía bien.


  Su tío se quedó mirándolo, esperando su respuesta.


  Muy consciente de la cara de súplica de su madre, Alec calló una réplica y cedió.


  —Me lo pensaré.

  


  Después de la comida, su tío se marchó para regresar al despacho y Alec se retiró a su pequeña habitación bajo los aleros. Ansiaba la tranquilidad de la soledad para pensar, tenía la esperanza de formular un plan alternativo a aceptar el trabajo con la arcilla. O, en su defecto, tumbarse y dormir para olvidar por un momento sus problemas.


  Pero tan solo se había quitado el abrigo cuando Aurora llamó a la puerta y anunció que tenían visita: la señorita Midwinter y la señorita Allen habían venido con unos regalos. De pronto Alec olvidó los planes de siesta, se volvió a colocar el abrigo, comprobó su apariencia en el pequeño espejo sobre el lavamanos y siguió a su hermana escaleras abajo.


  Su madre le sonrió desde la entrada.


  —La señorita Midwinter y la señorita Allen nos han traído jamón y una preciosa lata de té de China.


  —Para darles la bienvenida. —Patience Allen sonrió con timidez.


  —Qué amables —agradeció Alec.


  —Y hemos pensado en ofrecerles a usted y a su hermana una visita en condiciones por Beaworthy —añadió la señorita Midwinter—, si están interesados. Hace una tarde apacible.


  Alec había creído que saber cuál era su profesión podría haber repelido a la señorita Midwinter, pero, al parecer, había obrado el efecto contrario.


  —Gracias. Suena muy… edificante.


  —¿Quiere acompañarnos, señora Valcourt? —le preguntó la señorita Allen con educación.


  —Gracias, pero no. Mejor vayan los jóvenes.


  Aurora fue a buscar el sombrero y los guantes, y Alec recogió el sombrero, los guantes y el bastón. Juntos salieron de la casa de su tío y subieron por Buckleigh Road hasta el pueblo.


  Alec había recorrido Beaworthy muchas veces, pero ahora lo observaba con más interés. Qué diferente era caminar por ocio, en compañía de dos damas jóvenes, inteligentes y bellas… tres, si contaba a Aurora.


  Mientras caminaban por High Street, la señorita Midwinter señaló sus tiendas preferidas. Alec vio la oficina de su tío y saludó con la mano al señor Pugsworth, que parecía regresar de almorzar en la posada. En la puerta de la verdulería, vio al señor Deane colocando unos tallos de ruibarbo en una caja. La voz aguda de una mujer lo llamó y el señor Deane se apresuró a entrar en la tienda.


  Patience señaló la plaza del mercado, que se encontraba en un pequeño jardín en medio de la adoquinada High Street. La estructura de entramado se alzaba sobre unas columnas, como una casa sobre pilotes encima de un pabellón abierto que había debajo. La joven explicó que en los días de mercado había ovejas y se montaban compartimentos donde mercaderes y granjeros vendían mercancías y productos. La sala que había encima se usaba para las reuniones del ayuntamiento y otras celebraciones parroquiales.


  Un hombre joven con ropa de trabajo avanzaba con cansancio por la calle. Llevaba un abrigo ajado con las mangas cortas y lleno de polvo, y la capa estaba en el mismo estado. Al reparar en el grupo, se apartó y los evitó al pasar.


  A Alec le sorprendió que la señorita Midwinter se volviera para hablarle.


  —¿Señor Thorne?


  El trabajador se volvió, sorprendido y receloso, pero los ojos se le iluminaron al reconocerla.


  —Señorita Midwinter. —Sonrió, se retiró la capa de la cabeza y se inclinó. Alec vio que tenía el pelo oscuro moteado de blanco, parecía un caso serio de caspa.


  —Gracias de nuevo por acudir en nuestra ayuda el otro día, señorita. Fue un regalo del cielo.


  La señorita Midwinter sonrió e inclinó la cabeza.


  —Me alegró poder ayudar.


  —Por favor, perdone mi aspecto —dijo el hombre, cohibido—. Vengo de las canteras de arcilla.


  Entonces ese era el aspecto de un hombre después de trabajar allí. Alec se estremeció.


  Mientras la señorita Midwinter hablaba con el joven, Patience se acercó a Alec y Aurora.


  —Una pareja de rufianes los amenazó a él y a su hermana la semana pasada —les explicó—, y Julia intervino.


  Aurora se quedó impactada.


  —¿Y qué hizo?


  Patience exhaló un suspiro.


  —Solo diré que no la hagan enfadar cuando lleva una fusta en la mano.


  Alec frunció el ceño y tomó nota mental para recordarlo.


  —¿Y cómo se encuentra su hermana? —oyó que le preguntaba la señorita Midwinter educadamente—. Confío en que esos dos no hayan vuelto a molestarlos. ¿Están bien?


  El muchacho dudó un momento.


  —Sí, Tess está bien, gracias —respondió—. Le complacerá que le cuente que me ha preguntado por ella.


  —Sí, por favor, salúdela de mi parte.


  El joven volvió a inclinar la cabeza y siguió su camino. Cuando llegó al puesto del carretero, tomó una calle estrecha. Una vez hubo desaparecido, continuó la visita, aunque a Alec le iba a costar olvidar el aspecto que tenía.


  En el pequeño espacio ajardinado junto a la plaza del mercado se erigía una fuente poco usual, o Alec supuso que la estatua era una fuente, pues no vio agua.


  —Mi padre dice que antes salía agua de un manantial subterráneo —explicó Patience—, pero hace mucho que el manantial se secó. Ahora tiene una función meramente ornamental.


  —¿Qué es exactamente? —se interesó Aurora, que tenía el ceño fruncido.


  Se acercaron a la figura femenina con los brazos extendidos hacia arriba y la cabeza gacha. Estaba descalza sobre una base de piedra arenisca en la que había tallados eslabones de una cadena.


  —A mí me da la sensación de que está cautiva —comentó la señorita Midwinter—. ¿Con esas cadenas en los pies? Está prisionera aquí.


  —Pero las cadenas están rotas —observó Aurora.


  —Y tiene la cabeza inclinada y las manos alzadas —añadió Patience—. Yo creo que está rezando.


  —A mí me parece una bailarina —murmuró Alec.


  Sintió la mirada de la señorita Midwinter.


  —Sí, normal que vea eso —musitó en voz baja.


  Al parecer, no había compartido la noticia de su profesión con su amiga Patience, se preguntó si lo habría hecho con lady Amelia.


  —No vaya a decirle a mi madre que parece una bailarina —le advirtió, como si le leyera la mente—. O hará que la quiten.


  La joven sonrió con indiferencia y continuaron su camino.


  —¿Ven la piedra grande de allí? —Señaló una roca enorme entre la iglesia y la posada.


  —Sí, ya la he visto antes. —Alec asintió.


  La señorita Midwinter les contó la leyenda de la piedra que cayó del bolsillo del demonio, la tradición de darle la vuelta cada otoño hasta el fracaso del año anterior y la predicción de que iba a llegar la ruina. Después sonrió.


  —A lo mejor usted es el demonio que viene a visitarnos.


  —¡Julia! —Patience parecía alarmada por las palabras de su amiga—. No debes bromear con esas cosas. —Se volvió hacia Alec—. No lo decía en serio, señor Valcourt.


  —Se me ocurre una persona en particular que lo consideraría diabólico —insistió la señorita Midwinter.


  —Para, Julia —le pidió Patience—. Además, el señor Valcourt no puede ser el… ya sabes. La predicción habla del regreso de… dicho ser.


  —¿Ha estado alguna vez en Beaworthy con anterioridad, señor Valcourt? ¿Visitando a su tío? —le preguntó la dama.


  —No, nunca he estado aquí.


  —Mmm… —La joven se quedó mirándolo con los ojos entrecerrados—. Muy bien. Entonces seguiré buscando.


  Capítulo 5


  
    «William Turner, recién llegado de LONDRES, solicita a las damas y caballeros de la ciudad y del país continuar enseñando el educado arte del baile y la esgrima con los más nuevos y aprobados métodos».


    Boston Gazette & Country Journal, 1774

  


  Esa noche, durante la cena, el tío Ramsay volvió a sacar el asunto del trabajo en las canteras de arcilla y pidió a Alec que no esperara mucho u otra persona se quedaría con el puesto. El joven le dio las gracias por su preocupación, aunque seguía sin gustarle la idea. ¿No había otra forma de mantener a su madre y hermana? No quería abandonar su profesión, su sueño, tan fácilmente. Tenía que haber algo que pudiera hacer.


  Nervioso ante la perspectiva de trabajar en las canteras de arcilla, salió a dar otro paseo esa noche. Volvió al pueblo, decidido a comprobar todos los escaparates de las tiendas en busca de anuncios de contratación con la esperanza de hallar una vía de escape.


  A esa hora High Street estaba tranquila. La mayoría de las tiendas habían cerrado y en las habitaciones que había encima se oían conversaciones y el repiqueteo ocasional de ollas o cubiertos.


  Con el recuerdo de la visita con la señorita Midwinter y la señorita Allen, pasó junto a las tiendas, leyendo los carteles que colgaban de las puertas o los ventanales: carretero, zapatero, verdulería, panadería… pero ningún anuncio de que requirieran ayuda.


  El siguiente escaparate atrajo su atención por la ausencia notoria de carteles y productos. Los cristales inferiores estaban empapelados, tapando cualquier pista sobre la identidad del negocio. No se había dado cuenta antes. Se detuvo, se puso de puntillas y miró dentro. Apenas había suficiente luz para ver la estancia prácticamente vacía. En el suelo de madera había un revoltijo de cajas. Unas cuantas sillas desparejadas rodeaban el perímetro y de una pared colgaba un espejo polvoriento.


  Notó una presión en el pecho. Era exactamente la clase de lugar que esperaba encontrar para abrir una academia antes de enterarse de la norma no escrita contra el baile que regía en aquella localidad.


  Se acercó a la puerta de la tienda, vio el candado y encima un pequeño papel escrito a mano.


  «En alquiler. Términos razonables. Preguntar en la posada».


  ¿Sería posible? ¿Se lo alquilaría el posadero? Alec tenía pocos ahorros, ¿merecía la pena arriesgarlos? Cualquier cosa sería mejor que trabajar en las canteras de arcilla.


  Mientras estaba allí observando, reparó en un carruaje y en el sonido de unos caballos que avanzaban lentamente. Miró por encima del hombro y vio una calesa elegante que recorría High Street. Al otro lado de la ventanilla estaba lady Amelia Midwinter, al parecer de regreso a Buckleigh Manor. La mujer lo miró a él, el establecimiento desierto que tenía detrás y de nuevo a él. Tenía expresión sombría. Desaprobadora, incluso. ¿Se debía a la visita que acababa de hacer, fuera cual fuese esta, o tal vez era por verlo a él? ¿Se había enterado de su profesión? No sonrió ni levantó la mano para saludar. Él tampoco.


  El carruaje continuó, pasó la iglesia y la posada, el jardín y la plaza del mercado, y luego bajó por Buckleigh Road. Pero incluso después de que hubiera desaparecido de su vista, Alec seguía viendo el rostro sombrío de lady Amelia al mirarlo. Se estremeció y volvió a casa.
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  El martes por la mañana, Alec se levantó temprano con un nudo en el estómago. Había aceptado la propuesta de su tío de al menos ir a las canteras de arcilla, conocer al señor Kellaway y comprobar qué implicaba el trabajo. Aún tenía la esperanza de encontrar una forma de dar clases por las tardes, pero aceptó el hecho de que debería trabajar durante el día para mantener a su familia.


  «Es hora de aceptar responsabilidades, Valcourt —se dijo—. Puedes hacerlo».


  Echó un vistazo a su armario mientras se lavaba los dientes. No sabía qué se ponía una persona que iba a buscar trabajo a una cantera de arcilla, así que eligió uno de los abrigos más viejos, unos pantalones oscuros y botas, y en el pañuelo se hizo un nudo de barrilito sencillo.


  Desayunó solo, como de costumbre, tomó un pedazo de pan y de queso por si tenía que empezar de inmediato el trabajo y salió de la casa de su tío haciendo el menor ruido posible.


  Caminó por el pueblo y pasó por la panadería y junto al señor Gawman dormido. No esperaba tardar mucho, así que no tenía pensado pararse para cambiar la comida, pero oyó la campanilla de la puerta de la panadería y la voz de la señora Tickle hizo que se detuviera de inmediato.


  —¡Holaa! ¿No se olvida de algo, señor Valcourt?


  Se volvió y vio a la panadera, con una mano apoyada en su amplia cadera y que con la otra sujetaba un pastel de carne envuelto en papel marrón.


  Alec sonrió.


  —Buenos días, señora Tickle.


  —A ver a Kellaway hoy, imagino.


  La mujer parecía conocer sus asuntos antes incluso que él. Seguramente hablara con su hermana a diario.


  —Sí, voy a echar un vistazo por allí.


  La mujer levantó la mano.


  —Bien, a ver qué pasa.


  Alec vaciló.


  —Aunque aún no sé si voy a aceptar el trabajo.


  La señora Tickle movió la mano regordeta.


  —Si le contratan, tiene que pasar por aquí a verme todas las mañanas, ¿me oye? El trabajo allí es duro, tendrá que conservar las fuerzas.


  —Muy bien. Gracias, señora Tickle. —Le dio al adormilado señor Gawman el pan y el queso, aceptó la empanada de la señora Tickle con una sonrisa y se marchó.


  Cuando caminaba por la carretera principal hacia el este, fuera del pueblo, un carruaje pasó por su lado. Se echó a un lado de la carretera pensando que el vehículo querría pasar.


  El conductor refrenó al caballo para igualar el paso de Alec. El joven levantó la mirada con curiosidad, pero no reconoció al hombre de unos cincuenta años que llevaba las riendas; tenía el pelo oscuro y bigotes largos igual de negros que el traje que vestía.


  —¿Me permite un momento, señor Valcourt?


  Alec se detuvo. Estaba seguro de que no había visto antes al hombre. Aún así, se paró y esperó a que el conductor detuviera el caballo y el pequeño carruaje.


  —Me temo que estoy en desventaja, señor —dijo Alec—. No conozco su nombre.


  —Soy el señor Barlow, administrador de Buckleigh Manor. Le han presentado a lady Amelia Midwinter, ¿no es así?


  —Nos conocemos, sí.


  —Bien, la señora desea que acuda a Buckleigh Manor. Esta mañana a las diez.


  —¿Y por qué desea verme? —Alec frunció el ceño.


  —Es ella quien se lo explicará, pero puedo decirle que le merecerá la pena.


  ¿Le habría leído la mente lady Amelia cuando lo vio ante la tienda la noche anterior? ¿Querría advertirle… asegurarse de que comprendía que el baile no era bienvenido en sus dominios? Ya se había encargado de decírselo su tío hasta la saciedad.


  —Voy a ver al señor Kellaway —respondió con tono serio—. No sé si contaré con tiempo suficiente para regresar y cambiarme para las diez.


  El señor Barlow endureció la mirada.


  —Busque tiempo, señor Valcourt. No es una dama a la que nadie haga esperar.


  El carruaje siguió adelante, pero Alec se quedó donde estaba, pensativo. Y entonces tomó una decisión. Iba a posponer la visita a las canteras de arcilla y comprobaría primero qué era lo que quería lady Amelia. Su tío no querría que decepcionase a la dama.


  Se dio la vuelta y volvió a casa apresurado, pensando de nuevo en las ventajas de ir a caballo. Allí guardó el pastel de carne para más tarde y se puso el traje de los domingos. Se convenció de que no era su intención impresionar a la mujer, pero sabía que se sentiría más seguro para lo que estaba por venir si iba bien vestido.


  Cuando el reloj de bolsillo marcó la hora, cruzó la verja de la propiedad, ladeando el sombrero al león amenazante. Cuando apareció la mansión ante sus ojos, redujo el paso y caminó a grandes zancadas con la esperanza de dar la impresión a todo aquel que estuviera mirándolo de que se sentía cómodo.


  Contempló Buckleigh Manor con asombro. Era una magnífica estructura de piedra con un pórtico frontal sujeto por unos enormes pilares de granito. Daba a un lago y estaba rodeada de hierba y jardines con arbustos podados con formas artísticas que se extendían por el lugar en un orden agradable. En la distancia vio más árboles y atisbó las colinas de Dartmoor más allá.


  En el vestíbulo, un mayordomo con los labios fruncidos aceptó el sombrero.


  —La señora lleva dos minutos esperándole.


  —Lo lamento —rezongó él, tratando de recuperar el aliento y preguntándose por qué se disculpaba con el mayordomo.


  El hombre trajeado de negro lo condujo por el pasillo hasta la biblioteca.


  —Señor Valcourt —anunció y salió de la habitación, cerrando la puerta tras él.


  Se contuvo para no quedarse boquiabierto ante la biblioteca de dos pisos con una galería en la parte de arriba. En dos de las paredes había estanterías que llegaban del suelo al techo, la tercera estaba compuesta, sobre todo, de ventanas, y la cuarta la dominaba una chimenea de mármol enmarcada por paneles de seda verde. Había estado antes en casas impresionantes, se dijo a sí mismo, pero las casas de los pueblos no solían estar construidas a semejante escala.


  Lady Amelia levantó la mirada desde un escritorio que había junto a la chimenea, provisto de un juego elegante de instrumentos de plata de escritura, una herramienta de sellado de sobres y un jarrón con flores. Al verlo, dejó la pluma en su estuche y le hizo un gesto con la mano para que se acercara.


  Alec se inclinó.


  —Siento haberla hecho esperar, señora.


  Ella movió la misma mano pálida para desestimar la disculpa.


  —Aún no trabaja para mí, señor Valcourt, por lo que un retraso de dos minutos no tiene mayor importancia.


  «¿Aún no trabajo para ella?».


  La mujer lo miró con unos ojos verdes o azules, costaba distinguir el color. Parecía varios años más joven que su madre y sería atractiva de no tener un aspecto tan severo. Incómodo ante aquellos ojos penetrantes, bajó la mirada a las manos.


  —Tengo entendido que era usted profesor de baile con anterioridad. —Pronunció las palabras con desagrado.


  —Correcto, señora. Enseñaba baile y esgrima en Londres.


  La mujer lo miró concienzudamente.


  —Tiene usted buena dicción, señor Valcourt —dijo—. ¿Puedo preguntarle por su educación?


  Alec se sintió entusiasmado y receloso al mismo tiempo, pues no estaba seguro de querer trabajar para esa mujer.


  —Desde una edad temprana me educó mi abuelo y luego fui aprendiz de un abogado en Londres.


  La dama enarcó una ceja delgada.


  —Ah, ¿sí?


  —Fue idea de mi madre.


  —¿Esperaba ella que mostrara interés por otra profesión?


  —Sí.


  La sombra de una sonrisa.


  —Igual que yo.


  Alec la miró e intentó no fruncir el ceño.


  —No lo comprendo.


  —Lo vi ante la tienda vacía de High Street. Espero que no estuviera considerando abrir una escuela de baile. Ya se habrá enterado de que Beaworthy no es lugar para un profesor de baile.


  —¿Gracias a usted? —preguntó antes de poder morderse la lengua.


  —Gracias a mí —reconoció ella con orgullo, como si se tratara de un cumplido.


  —¿Puedo preguntar por qué?


  —No tengo obligación de darle explicaciones. Basta decir que tengo una buena razón para considerar el baile, y las clases de baile, insidiosas y peligrosas.


  —¿Peligrosas? No todos los profesores de baile son mala gente ni hombres que se dejen llevar por la lujuria, señora. Si es a eso a lo que se refiere.


  —Espero que no. Pero estoy dispuesta a ofrecerle un puesto aquí, en Buckleigh Manor. De contable. Eso si su tío responde por usted, claro.


  La cabeza le daba vueltas. Era una buena oferta. Un buen puesto. Y lo único que le iba a manchar las manos era la tinta, de vez en cuando. Pero ¿sería un soborno? ¿Al aceptar estaba accediendo a no volver a enseñar baile nunca más? Eso no podía hacerlo.


  Al verlo dudar, lady Amelia continuó:


  —Preferiría no tener que hablar de algo tan vulgar como el dinero, pero el señor Barlow se asegurará de que su salario sea más que justo.


  Alec titubeó.


  —Pero… ¿por qué quiere que me quede aquí?


  La mujer entrelazó los dedos delgados de las manos.


  —No se trata de que tenga una razón particular por la que desee que esté usted aquí, pero no le quiero en otro lugar, haciendo… otras cosas. —Le sostuvo la mirada.


  Alec soltó una carcajada.


  —¿Tiene intención de reformarme entonces?


  —Ofreciéndole una forma de vida alternativa, sí. Ese es el plan.


  —¿Recuerda que le he dicho que mi madre ya lo intentó en una ocasión?


  —Sí, pero considero que yo no tengo nada que ver con su madre.


  Se sostuvieron la mirada, estudiando la cara, la fortaleza interior del otro.


  —Muy bien —concluyó—. Acepto. Muy agradecido.


  Lady Amelia se reclinó ligeramente.


  —Bien, puede empezar mañana. —Se puso en pie y tiró de un cordón que había en la pared.


  La puerta de la biblioteca se abrió y entró el señor Barlow.


  —El señor Valcourt ha aceptado unirse a nosotros —anunció—. Por favor, adelántele su salario para que pueda comprar ropa que se adecúe a su nueva situación. —Miró a Alec—. El señor Gilbert, en High Street, sabrá qué es lo que necesita.


  La sugerencia condescendiente le ofendió, pero fue lo bastante inteligente para no objetar. Se volvió y siguió al administrador. Oyó la voz de lady Amelia desde la puerta.


  —Señor Valcourt.


  El joven se dio la vuelta.


  —Imagino que está de más decirlo. —Deslizó los dedos por la mesa pulcra—. Aunque vaya a trabajar bajo mi techo, tendrá usted el menor contacto posible con la señorita Midwinter. No es usted de su mismo estatus social. Ella está destinada a… algo mejor.


  A Alec se le revolvió el estómago, pero esta vez sí consiguió morderse la lengua.


  [image: vector decorativo]


  Esa noche había ambiente festivo en el salón de la casa de su tío; la familia alzó los vasos y recitaron oraciones de agradecimiento por el nuevo puesto de trabajo de Alec. Había incluso una tarta de la pastelería. Alec se preguntó si la señora Tickle habría entrado y la habría dejado en el aparador ella misma, o si la señora Dobb la habría comprado para la ocasión. Consideró que era mejor no preguntar.


  Su tío sonreía y el chaleco que llevaba puesto corría el peligro de estallar. Podía imaginárselo presumiendo delante de sus clientes: «Mi sobrino trabaja en Buckleigh Manor. Lo ha contratado la mismísima hija del conde. ¡Y qué bien le sienta el nuevo abrigo negro!».


  Su madre estaba muy feliz. Tan solo Aurora, la hermana que tan bien lo conocía, lo miraba con preocupación, evaluando su aparente estado de felicidad y preguntándose si el sentimiento sería verdadero.


  Alec estaba feliz de contar con un modo de mantener a su familia que no conllevara trabajos manuales, eso le propiciaba un alivio verdadero. Pero tenía sus reservas acerca de trabajar para la mujer que había echado a perder su carrera y sus planes de futuro.


  Al menos por el momento.

  


  Después de la cena, decidió acercarse caminando a la panadería con la esperanza de ver a la señora Tickle y avisarle de que ya no tendría que apartarle más empanadas. El paseo le ayudaría también a aligerar el estómago después de una cena inusualmente copiosa.


  Entró en Beaworthy y accedió a High Street, pero se encontró la panadería ya cerrada. Se dio la vuelta, echó un vistazo a la extraña fuente, seca y sin vida. Igual que el pueblo.


  Cuando se detuvo en la tienda del carretero de la esquina, se acordó del joven con el que se había parado a hablar la señorita Midwinter en el transcurso de la visita del día anterior. Alentado por la curiosidad, tomó esa calle perpendicular. Vio un edificio verde y a un hombre muy joven sentado en la escalera de la entrada, tallando un trozo de madera.


  El joven de cabello negro lo miró con una sonrisa.


  —Hola. Hace una buena tarde, ¿verdad?


  —Sí. —Alec vaciló—. ¿Puedo preguntarle qué hace?


  El hombre se encogió de hombros.


  —Nada, en realidad. Es solo una excusa para salir a la calle y disfrutar de un momento para mí mismo.


  Alec asintió.


  —Entiendo. Por eso he salido yo a caminar.


  El hombre le tendió una mano fuerte.


  —Ben Thorne.


  Alec la miró e intentó no hacer caso de las uñas sucias. Se la estrechó.


  —Alec Valcourt.


  Ben siguió la mirada de Alec.


  —Lo siento. Últimamente soy incapaz de limpiarlas por mucho que las frote. Y siempre tengo polvo blanco en el pelo. Soy cincelador en las canteras de arcilla. Me traigo a casa una fanega de arcilla conmigo todas las noches. Mi pobre madre…


  —Oh, ya veo. —Volvió a sentir un gran alivio por haber escapado de ese destino.


  El hombre se quedó mirándolo.


  —Creo que no lo he visto antes.


  Era obvio que tan solo había tenido ojos para la señorita Midwinter cuando estuvieron hablando en la calle.


  —Acabo de mudarme aquí con mi madre y mi hermana —explicó—. Nos alojamos en casa de mi tío, el señor Ramsay.


  —Ah, sí, he oído el nombre. —Ben dejó la talla y continuó con la conversación—. ¿Y a qué se dedica usted, si no le importa que le pregunte?


  —Me acaban de ofrecer un puesto en Buckleigh Manor.


  —Ah, ¿sí? —La sorpresa le iluminó el rostro—. Bien por usted. ¿Qué tipo de puesto?


  —Contable.


  Ben puso cara de sorpresa.


  —¿Lo dice en serio? Estoy impresionado. Conoce bien a la señora, imagino.


  —Ciertamente no. La conocí en la iglesia. —«Y a su hermosa hija», pensó.


  —Ah. —Ben asintió—. En mi familia somos bryanitas. Tenemos nuestros propios servicios. Podría venir algún día. Son mucho más animados que los que acostumbra a ver, se lo aseguro. Cantamos, bailamos…


  —¿Bailan? Qué curioso.


  —Bueno, no le digo un reel o un minueto. Pero le prometo que no se sentirá tentado de sucumbir al sueño durante el servicio.


  Alec se rio.


  —¿Es que me ha estado espiando los domingos?


  Ben sonrió.


  —No, pero mi familia iba a St. Michael antes de que nos uniéramos a los bryanitas y recuerdo haber dado más de una cabezada. Venga algún día con nosotros. Los domingos a las cuatro y los miércoles a las siete. Nos reunimos en la sala que hay encima del mercado.


  —Gracias, lo pensaré.


  Una joven salió a la escalera.


  —¿Con quién hablas, Benjamín?


  El pelo espeso y castaño rojizo le caía por encima de los hombros y enmarcaba una cara con forma de corazón salpicada de pecas. Unos ojos marrón chocolate se encontraron con los suyos. Cielos, era preciosa.


  Ben se puso en pie.


  —Él es Alec Valcourt. Es nuevo en Beaworthy y recién contratado en la mansión. Señor Valcourt, mi hermana Tess.


  —¿Cómo está, señor Valcourt? —La joven no sonreía, pero los ojos de largas pestañas que tenía chispeaban.


  Alec se inclinó.


  —Un placer conocerla, señorita Thorne.


  Ben se volvió hacia su hermana.


  —Estaba invitando al señor Valcourt a que asista a nuestros servicios uno de estos días.


  —Ah, ¿sí? —Su hermana asintió—. Espero que lo haga, señor Valcourt.


  Entonces sí sonrió y la expresión enfatizó unos prominentes pómulos y unos dientes adorables. De pronto Alec pensó que podría ir algún día de visita.


  Por el rabillo del ojo vio a dos hombres asomando a la calle. Al verlos, Ben se tensó de inmediato.


  —Ve dentro, Tess —le pidió con los dientes apretados.


  La joven siguió su mirada, palideció e hizo lo que le había pedido.


  Los dos hombres se detuvieron delante de ellos, uno de ellos robusto, el otro enjuto, pero los dos fuertes.


  —¿Dónde va tu hermana tan rápido? —preguntó el enjuto.


  —A ayudar a nuestra madre —respondió Ben.


  —Qué pena.


  El robusto miró a Alec.


  —¿Quién es tu amigo, Ben? —Las mejillas redondeadas y los rizos oscuros le daban un aspecto infantil, pero bajo las capas de grasa se adivinaban los fuertes músculos del hombre.


  —¿A que es guapo? —añadió el tipo más delgado, apartándole el pelo rubio oscuro de la cara—. No he visto nunca a un joven tan guapo, ¿y tú, Joe?


  —No, Felton, yo tampoco.


  Alec tendió la mano.


  —Alec Valcourt.


  —Felton Wilcox —respondió el delgado—. Es probable que hayas oído hablar de mí.


  Le agarró con fuerza la mano, con demasiada fuerza, pero Alec se esforzó por no poner mala cara.


  —Y él es mi hermano pequeño, Joe.


  —¿Valcourt? —preguntó Joe Wilcox—. ¿Es un apellido francés?


  —Eso parece —coincidió Felton—. No hay muchos franceses por aquí.


  Alec alzó la barbilla.


  —Nací en Londres, señor Wilcox, igual que mi padre.


  —No tiene acento francés —observó Joe.


  —No, habla bien nuestro idioma —confirmó Felton—. Y tiene un sombrero elegante. ¿No te parece elegante, Joe?


  Su hermano sonrió.


  —Sí, Felton.


  Este tiró el sombrero al suelo antes de que a Alec le diera tiempo a reaccionar.


  Tensó los músculos dispuesto a abalanzarse sobre el hombre, pero Ben le agarró el brazo.


  —No —siseó—, seguro que no quiere cruzar esa línea.


  Los hermanos Wilcox se rieron mientras se alejaban, pero Alec no les quitó el ojo de encima hasta que desaparecieron en High Street.


  Ben lo soltó y recogió el sombrero.


  —Ya sé lo que está pensando, pero olvídelo. Felton Wilcox es campeón de lucha en Devon y su hermano pega por placer. No tiene ninguna oportunidad contra ellos, yo lo he aprendido por las malas. Manténgase alejado de los Wilcox.


  Capítulo 6


  
    «Caper merchant: profesor de baile o instructor de baile; [también] bailotear; saltar o brincar al bailar».


    The 1811 Dictionary of the Vulgar Tongue

  


  El miércoles por la mañana, Julia acompañó a su madre al salón para desayunar. Ella habría preferido quedarse durmiendo, pero lady Amelia cumplía un horario estricto de levantarse y dedicarse a sus oraciones antes del desayuno e insistía en que Julia hiciera lo mismo. Lady Amelia le había explicado que, como heredera de Buckleigh Manor, un día tendría que asumir sus responsabilidades: reunirse regularmente con el ama de llaves, cocinera, administrador, párroco y los grupos de caridad. Esas eran las tareas que correspondían a la familia más importante de la parroquia.


  Desde el rellano, Julia tenía una vista buena del vestíbulo que había más abajo. Allí vio a Alec Valcourt entrando en el despacho del señor Barlow.


  —¿Qué hace él aquí? —preguntó, sorprendida.


  —El señor Valcourt trabaja ahora para nosotras. Ayudará al señor Barlow.


  Julia sintió una oleada de emociones contradictorias al escuchar las noticias.


  —¿Desde cuándo necesita el señor Barlow ayuda?


  —Es posible que no sea el señor Barlow quien necesite ayuda —respondió su madre mientras seguían bajando las escaleras.


  Julia comprendió entonces la situación.


  —Oh, ya veo. Tratas de ayudar al señor Valcourt para que se resista a la tentación de regresar a su anterior ocupación, ¿no es así?


  —Por supuesto, me gusta ver a todo el mundo ganando un salario. —La mujer le lanzó una mirada curiosa—. ¿Cómo sabías tú de su antigua profesión?


  —Oh… —Julia se encogió de hombros—. Ya sabes que no existen los secretos en un lugar como Beaworthy.


  —No, no lo sabía.


  La joven se detuvo y se quedó con la boca abierta.


  —¿A qué te refieres, mamá? —Pero lady Amelia continuó por el pasillo—. ¡Mamá! —Julia corrió a alcanzarla.


  Lady Amelia la miró de reojo.


  —Nada, querida. A tu edad no puedes fingir que lo sabes todo. —Cambió de tema—. ¿Va a venir Patience esta tarde para hacer calceta para los pobres?


  —Sí. —Sin embargo, hacer calceta no era lo único que Julia tenía en mente. Ella misma guardaba un secreto o dos.

  


  Esa tarde, Patience llegó a casa, como estaba previsto, con la bolsa de costura en la mano. Se acomodaron en el salón con las lanas y agujas y una de las doncellas les sirvió té.


  Durante unos minutos, el único sonido de la habitación era el clic-clic de las agujas, pero Julia no tardó mucho en dejar la labor a un lado. Encendió un candil, tomó una manta enrollada e hizo un gesto a su amiga para que la siguiera fuera de la sala. Con una mirada inquisidora, Patience accedió. Tras comprobar que el pasillo estaba vacío, Julia la guio por un tramo de escaleras, después otro, y Patience la siguió a regañadientes. Pasaron junto a las habitaciones del servicio y la vieja aula donde ambas solían dar clases cuando eran pequeñas. Al final del pasillo, tomaron las escaleras tenuemente iluminadas hacia el trastero del desván.


  —¿Seguro que quieres subir ahí? —preguntó Patience con timidez.


  A veces su amiga era una miedica.


  —¿Por qué no? Es mi casa.


  —Pensaba que decías que tu madre no quería que subiéramos ahí.


  —Oh, me ha advertido sobre el mucho polvo que hay y acerca un arcón que no quiere que toque, y, por supuesto, ese arcón es una de las cosas que más deseo investigar.


  —Julia, no deberíamos. Si tu madre ha dicho que no lo hagamos…


  —No, por supuesto que no. —Cambió de táctica—. Pero me parece divertido que echemos un vistazo a sus viejos vestidos. De cuando la presentaron en sociedad.


  Con la manta bajo el brazo y el candil en la mano, Julia abrió la puerta del desván y entró en la oscura estancia con la cabeza ligeramente inclinada para no rozar el techo bajo por si había telarañas, pues allí no habrían llegado las criadas con su diligencia para erradicarlas.


  Se detuvo ante un delicado arcón de madera de caoba.


  —Este es el arcón, creo.


  —¿Ese es el que tu madre te ha pedido que no toques? —preguntó nerviosa Patience.


  —No. —Julia suspiró. Se volvió y señaló otro más pequeño que había en un rincón—. Es ese.


  Su amiga miró el arcón liso.


  —Me sorprende que te lo dijera. Seguro que sabía que así tendrías más interés en mirar qué hay dentro.


  —Eso es lo que tú crees, pero mi madre no me conoce tanto como piensa.


  Dejó el candil en una mesita vacía y tendió la manta en el suelo. Las dos jóvenes se arrodillaron delante del primer arcón, levantaron la tapa y empezaron a rebuscar entre las capas de vestidos que había en el interior.


  Julia sacó una bonita prenda de muselina con flores y volvió a suspirar.


  —Yo nunca tendré una presentación en sociedad en condiciones. Ni siquiera iré a un baile. No si estoy aquí atrapada, tan lejos de la temporada londinense.


  —Yo fui a Londres una vez. —Patience se encogió de hombros—. Preferiría no volver a tener que alejarme tanto de casa.


  —Yo sí —insistió Julia—. A Londres y más lejos. Si tuviera suficiente dinero, nunca regresaría aquí.


  —¿No volverías? —Su amiga la miró espantada—. Qué idea más horrorosa.


  —Supongo que, si yo tuviera tu familia, también me resultaría horrorosa.


  Los ojos de Patience adquirieron cierto brillo bajo la luz del candil.


  —No preferiría estar en ningún otro sitio que no fuera Medlands.


  —Qué sacrificio por tu parte venir aquí entonces —bromeó Julia.


  —Oh, no quería decir eso —se disculpó Patience—. Ya sabes que disfruto pasando tiempo contigo.


  Julia asintió.


  —Qué pena no haber nacido en tu familia, así también yo podría vivir en Medlands.


  —Hay formas de entrar en mi familia —bromeó su amiga—. Y una de ellas se llama James.


  —¡Patience Allen! —exclamó la joven dama—. Qué indecoroso por tu parte sugerir tal cosa. Estoy muy orgullosa de ti. —Abrió un abanico chino y pestañeó repetidas veces por encima de este.


  Patience sonrió.


  Julia era muy consciente de las expectativas, esperanzas incluso, que su amiga tenía de que James Allen y ella se casaran un día. Como hijo mayor y heredero de los Allen, incluso lady Amelia lo aprobaría, lo que, por supuesto, era un punto en su contra a ojos de Julia. James era muy apuesto, eso tenía que admitirlo. Casi más guapo que su hermana, con quien compartía la tez pálida y la buena apariencia. Pobre Walter, un patito feo entre cisnes, aunque a ninguno de los Allen le parecía un problema.


  A Julia le gustaba James. Sí. Sentía afecto por él, como lo sentía por Walter y Patience. Eran como unos primos para ella, casi como hermanos, o eso es lo que ella pensaba, pues nunca había tenido hermanos.


  Por un momento, en el ático oscuro, se imaginó casada con James Allen, representando los papeles de marido y mujer…


  Vivían en Medlands con los padres de él, pues solo la muerte los alejaría de su propiedad. Como ahora eran familia, sir Herbert la abrazaba y consentía, algo que su propio padre no había hecho nunca. También James la consentía, como un amigo fiel o un primo cariñoso. Ella y Patience eran más íntimas que nunca, y Patience, la tía soltera, cuidaba de los niños y la casa, dejando así libertad a Julia para leer y viajar a su antojo…


  Y ahí las imaginaciones se disipaban. Podría compartir una vida con James, pero ¿la cama? ¿Hijos? No, eso no. Julia no estaba ni de lejos preparada para contemplar la idea del matrimonio, en especial con un hombre permanentemente atado a Beaworthy y una madre que aprobase la unión.


  Pensó en el señor Valcourt, un hombre prohibido instalado bajo su mismo techo. «Mi, mi». La vida en Buckleigh Manor se había tornado de repente más interesante.


  Media hora más tarde, Julia y Patience habían inspeccionado y admirado los mejores vestidos y se habían reído de algunos que estaban muy pasados de moda.


  Casi en el fondo del arcón, encontraron uno cuidadosamente empaquetado en capas de tisú. Las dos jóvenes habían disfrutado de niñas vistiéndose con algunos de los vestidos de lady Amelia, pero Julia no había visto nunca este en particular. Se puso en pie, se colocó delante del cuerpo el vestido de satén en tono marfil y contempló extasiada el delicado bordado rosa y verde.


  —Un vestido como este… tuvo que ser para un baile —dijo—. Sabes muy bien que lady Amelia bailaba cuando tenía mi edad. No es justo que me prohíba hacer algo que ella sí hacía.


  —Puede que no sea un vestido de baile —respondió Patience—, aunque es precioso, eso seguro.


  Julia envolvió de nuevo el vestido para devolverlo al arcón. Al mirar dentro, sin embargo, vio que el papel que cubría el fondo del baúl se había enrollado un poco por un extremo. Se agachó para alisarlo y, al hacerlo, se fijó en un rectángulo de papel de periódico amarillento. Tomó el recorte y leyó el anuncio que había en él.


  
    El señor J. D., profesor de baile y de esgrima,


    tiene el honor de anunciar su regreso de Londres,


    donde ha aprendido todas las danzas más nuevas y modernas.


    


    Se enseñan reels, minuetos y danza rural en sesiones privadas o de grupo.


    Un grupo selecto dos veces a la semana, bajo suscripción.


    26 High Street, Beaworthy

  


  —¿Te lo puedes imaginar? —exclamó Julia—. ¿Un profesor de baile aquí, en Beaworthy? ¿En la misma High Street?


  —Cuesta imaginarlo. Debe de ser un anuncio muy antiguo.


  Julia le dio la vuelta al recorte, pero no había fecha.


  —¿Por qué lo guardará? —reflexionó Patience—. ¿O se habrá olvidado de él?


  —¿Le daría clases? —prosiguió Julia—. ¿Cómo puedo preguntarle sin decirle dónde lo he encontrado?


  —¡Julia! Me has dicho que este no era el arcón prohibido.


  —No es este… específicamente. Pero me pidió que no rebuscara aquí y lo dejara todo hecho un desastre.


  —Vamos a dejar entonces todo donde lo hemos encontrado.


  —Muy bien —aceptó Julia. Se metió el recorte en la manga del vestido. «Todo menos esto…».

  


  Cuando Patience se marchó esa tarde, Julia se encaminó a la biblioteca. Su madre se había recluido allí cuando Arthur Midwinter enfermó y acabó confinado en la cama. A Julia no le gustaba esa habitación tan formal y recargada, le recordaba a su padre, que no quería a una niña cerca de él, que siempre ponía mala cara cuando entraba para buscar un libro infantil o una pelota perdida y le advertía que no rompiera los jarrones, le decía que a los niños se les veía pero no se les oía y que una biblioteca llena de libros valiosos no era lugar para unos dedos pegajosos.


  Se acercó al escritorio y sacó el recorte.


  —Mamá, ¿qué es esto?


  Lady Amelia levantó la mirada con aire distraído.


  —¿Eh? ¿Qué es qué? —Entonces se fijó en el texto descolorido y abrió mucho los ojos—. ¿Dónde has encontrado eso?


  —En tu arcón de vestidos antiguos. No te preocupes, es el único que hemos abierto y lo hemos vuelto a dejar todo dentro. Patience se ha asegurado de que quede perfecto.


  —Espero que no te hayas ensuciado la ropa. —La mujer echó un vistazo a la falda de su hija—. Te he pedido que no subas ahí arriba, al menos podías haberte cambiado de vestido antes.


  —No me importa el vestido. ¿Esto qué es?


  Lady Amelia movió la mano en un gesto desdeñoso.


  —Cielos, no lo sé. Ya sabes que Doyle se encarga de mis vestidos y prepara los arcones. Siempre coloca papel en ellos.


  —Papel de tisú, sí, y a veces periódicos viejos. Pero este anuncio está recortado.


  Su madre le tendió la mano para que le diera el recorte.


  —Deja que lo vea. —Lo tomó y le dio la vuelta—. A lo mejor ha sido para conservar el artículo que hay en el reverso. Esta noticia sobre el parlamento.


  Julia negó con la cabeza, enfadada.


  —Sabía que no admitirías tener interés en el baile. Me gustaría saber cómo vas a explicarme por qué tienes ese vestido de baile guardado con tanto mimo.


  Lady Amelia levantó la mano.


  —Claro que tenía vestidos de todas las clases cuando era joven. Mis padres nos llevaron a Londres varias temporadas. Pero todo eso fue antes de que muriera mi hermano.


  —¿Y cómo esperas que encuentre un buen partido si te niegas a llevarme a Londres?


  —La sociedad londinense no es lugar para ninguna de nosotras, Julia. Es inmoral, y tiene unas ínfulas… Además, no te hace falta ir más allá de Medlands para dar con un compañero adecuado.


  «Otra vez con eso».


  —Pero… tú fuiste a Londres para encontrar pareja y un buen partido.


  —Sí, supongo que ese era el plan para Anne y para mí. Y mi hermano conoció a una joven dama muy correcta. Podrían haberse casado si él hubiera vivido. —La tristeza inundó sus ojos.


  —¿Allí conociste a padre? —preguntó Julia.


  Su madre vaciló.


  —No. El señor Midwinter no disfrutaba de la temporada social. Mi padre lo conocía desde hacía tiempo, vivía en Torrington con su madre y su hermano mayor. Padre lo invitó a venir para conocerme.


  —¿Y tu hermana conoció a su marido durante la temporada?


  Lady Amelia frunció el ceño.


  —Eso es poco probable.


  —¿Qué quieres decir?


  —Julia, lo siento, pero tengo la mente llena de planes para la reunión benéfica para recaudar fondos para los pobres. ¿Podemos hablar de esto más tarde?


  —Oh, de acuerdo. —La joven resopló. Estaba acostumbrada a que le diera negativas, a que no respondiera a sus preguntas, a ser menos importante que las muchas organizaciones benéficas de su madre.


  Salió contoneándose de la biblioteca y no reparó, hasta más tarde, en que su madre se había quedado con el recorte.

  


  Cuando Julia se hubo marchado de la biblioteca, lady Amelia Buckleigh Midwinter levantó el recorte de periódico amarillento y se permitió recrearse en las palabras. Y recordar…

  


  Cuando Amelia vio al profesor de baile en la puerta del salón, abrió mucho los ojos y también la boca. La cerró rápidamente e hizo todo lo que pudo por ocultar la sorpresa, esa sensación que aparece cuando alguien resulta atractivo. Cielos, era mucho más apuesto de lo que recordaba. El tiempo que había pasado estudiando con un profesor experimentado le había conferido refinamiento además de todos esos nuevos bailes que seguramente había aprendido en su ausencia.


  Se inclinó cortésmente y a continuación se puso muy recto. Gozaba de un aspecto elegante con el traje de etiqueta azul vivo, pantalones beis y zapatos con hebilla. Se obligó a apartar la mirada de las pantorrillas musculadas tan exquisitamente expuestas con las calcetas blancas ceñidas. Tenía los hombros más anchos de lo que recordaba, posiblemente hubiera ganado bastante fuerza con un nuevo régimen de esgrima desde la última vez que lo había visto. O tal vez se debiera al corte preciso del abrigo, pero dudaba que fuera así. El chaleco estampado y el pañuelo eran modernos, y aún así no tenía un aspecto en absoluto afeminado ni de presumido. No, sin duda era masculino…


  Se dio cuenta de que le estaba devolviendo la mirada. ¿Había reparado en la descortés inspección que le había hecho? Le ardía el cuello y bajó la mirada, aunque sintió su escrutinio. ¿Había cambiado también ella? Dudada que su aspecto hubiera mejorado como el de él, al menos no de forma marcada. Ciertamente esperaba que no la encontrara mayor, o tal vez tuviera algo en la cara. Los dedos le hormiguearon al pensarlo y se los pasó cohibida por la mejilla.


  Amelia había dicho a su padre que se sentía del todo cómoda recibiendo ella sola al profesor de baile. Dejaría la puerta abierta y la doncella podría unirse a ellos en cualquier momento. Sus hermanos se habían despertado acatarrados, pero ya era tarde para enviarle un mensaje con el propósito de cancelar la clase. Ya estaba aquí. Además, aunque pertenecían a distintas clases sociales, lo conocía lo suficiente para no sentirse incómoda en su presencia. No había ninguna preocupación por una posible atención inapropiada o falta de decoro.


  Tragó saliva.


  Tal vez habría sido mejor que hubiese cancelado la clase.


  Lo recordaba como un joven agradable de estatura media, esbelto y atlético, y un excelente bailarín para tratarse de alguien de su edad. Pero ahora… ¿era el tacón de los zapatos de baile? Parecía más alto. Tenía la cara menos infantil y más definida, con pómulos fuertes y unos ojos oscuros con unas pestañas espesas.


  «Para —se dijo a sí misma—. Para ahora mismo».


  —Perdón, pase. —Le hizo un gesto para que entrara en la habitación y señaló el aparador donde podía dejar el bastón y el instrumento.


  —Gracias —respondió él—. Es agradable volver a verla. Está precio… Parece gozar de buena salud.


  Amelia levantó rápidamente la mirada y estudió su rostro. ¿Había estado a punto de decir que estaba preciosa o se lo había imaginado? Jamás un hombre le había dicho tal cosa. Ni siquiera los señores ricos y mayores con los que deseaba casarla su padre. Cielos, se estaba volviendo una fantasiosa romántica como su hermana y algunas de las debutantes risueñas a las que había conocido en la temporada en Londres.


  Se recordó que se trataba de un profesor de baile, conocido por sus halagos. ¿Acaso no había oído a las madres de alcurnia advertir a sus hijas sobre los encantos de los profesores de baile? Tan solo se trataba de eso.


  —Me temo que hoy solo estoy yo —indicó, muy nerviosa—. Una enfermedad leve. Nada de lo que preocuparse, pero… Bien, espero que no le importe.


  El hombre dejó sus cosas y se acercó a ella. De nuevo parecía estar mirándola fijamente y ahora que estaban más cerca, le sorprendió la intensidad de sus ojos marrones, profundos, cálidos, tentadores.


  El profesor negó con la cabeza.


  —En absoluto.


  Le tendió la mano. ¿No llevaba guantes? Ella tampoco había pensado en ponerse unos. No era un baile ni tampoco un encuentro formal, y él solo era un profesor de baile…


  ¿Solo? Bajó la mirada a su mano: dedos largos, suaves y fuertes. El corazón comenzó a latirle con más fuerza de la que debería.


  —¿Empezamos? —preguntó él en voz baja.


  Amelia se ruborizó y notó una sensación ilógica de esperanza. Con una última mirada tímida a esos ojos profundos e increíbles, posó la mano sobre la de él.


  Capítulo 7


  
    «La lucha es una demostración de virilidad y difícilmente encontrará un grupo en Devon y Cornualles donde el más indecoroso de los chicos no esté dispuesto a ofrecerle una muestra de esta actividad si se lo pide».


    RICHARD CAREW, historiador del sigloXVII

  


  El jueves, Alec regresó a Buckleigh Manor para su segundo día de trabajo.


  El despacho del administrador no era grande, pero contaba con un techo alto, igual que el de las demás habitaciones de la planta baja. En una de las paredes había un reloj, en otra un mapa de la propiedad en el que aparecían la mansión, los jardines, las edificaciones anexas, un parque con árboles y cuatro kilómetros de tierra de cultivo.


  Había en la sala estanterías, armarios para los documentos importantes y dos mesas: una grande en el centro para el señor Barlow y otra más pequeña para su ayudante en la esquina.


  Alec se acomodó en la segunda, donde sumaba cifras en el libro de contabilidad, aunque el señor Barlow lo desconcentraba paseándose detrás de él y mirando una y otra vez por encima de su hombro. Se aclaró la garganta.


  —¿Sí, señor Barlow?


  —¿No ha terminado aún, Valcourt?


  «Lo habría hecho si no me estuviera mirando por encima del hombro», pensó.


  —Estoy comprobando el trabajo —se limitó a responder.


  —Yo lo haré. —Tendió la mano para que le diera el libro de contabilidad.


  —¿Qué hago yo entonces, señor?


  Alec ya había reorganizado los documentos del día anterior. Hoy había ordenado alfabéticamente los libros, se había encargado de las facturas y había llevado un lote de cartas a la posada para enviarlas.


  Barlow echó un vistazo al despacho ordenado.


  —Veamos… qué más hay que hacer.


  Alec desvió la mirada a la ventana. Atisbó a la señorita Midwinter, que pasaba con un traje de montar azul, de camino al establo, sin duda.


  Recogió un aviso que tenía en la mesa.


  —Tengo una pregunta sobre la factura de la nueva silla de montar. ¿Sabemos si la ha recibido Isaacs y si está conforme?


  Barlow se quedó pensativo.


  —Buena pregunta, iré a preguntarle.


  —Ya voy yo, señor —se ofreció él y se levantó.


  El hombre parecía a punto de negarse, así que Alec se apresuró a añadir:


  —Pensaba que estaba esperando al techador.


  Barlow miró el reloj.


  —Cierto. Muy bien, vaya a preguntarle.


  —Encantado, señor. —Le alegraba poder escapar del despacho, de su silencio pesado y de su constante escrutinio.


  Llevándose el aviso con él, salió por una puerta lateral, renunciando al sombrero y a los guantes ante el templado día de finales de febrero que hacía. Cruzó el jardín trasero hasta el establo. En el potrero adyacente, la señorita Midwinter estaba montada sobre un caballo marrón esplendoroso, con la larga falda del atuendo de montar extendida sobre la parte trasera y lateral del animal, como si fuera una capa real. Comenzó una tanda de saltos moderados de obstáculos, con el pañuelo alrededor del sombrero, revoloteando tras ella con cada salto. Su postura y la elegancia con la que lo hacía era hermosa. Su confianza y destreza, admirables. Alec trató de imaginarse montando a Apollo con semejante destreza algún día y se rio de sí mismo ante la idea.


  Entró en el establo, oscuro comparado con la luz del exterior, y bajó la mirada para ajustar los ojos a la penumbra. Se dirigió al pequeño despacho del señor Isaacs, pasado el cuarto de aparejos. Revisó la factura con el hombre y, tras asegurarse de que estaba correcta, volvió afuera.


  La señorita Midwinter se dirigió sobre el caballo al establo. Al verlo, llevó al animal hasta la cerca.


  —Hola, señor Valcourt.


  —Buenos días, señorita Midwinter. —Automáticamente, se llevó la mano al sombrero con la intención de quitárselo, pero recordó que no llevaba. ¿Iba a ponerse siempre en evidencia delante de esta mujer? Fingió que espantaba a una mosca invisible y después miró la esbelta yegua—. Preciosa dama la que tiene.


  La joven le acarició el cuello del animal.


  —Así es.


  «Así es», repitió Alec para sus adentros.


  El mozo salió a ayudar a la señorita Midwinter a desmontar. La joven se alisó la falda.


  —¿Usted monta? —le preguntó a Alec.


  —No.


  —Supongo que no tiene un caballo… ya que viene de la ciudad.


  Añadió la última frase con educada discreción. Seguramente pensara que no podía permitirse un caballo, y estaba en lo cierto, pero, de todos modos, le enorgullecía poder corregirla.


  —En realidad sí tengo uno, y estoy ansioso por montarlo. —Exhaló un suspiro y añadió—: Desafortunadamente, a él no le entusiasma la idea.


  La joven se rio, un sonido agradable, y él sonrió, contento de haber admitido la verdad.


  —Tendremos que ver qué se puede hacer —señaló ella con ojos brillantes.

  


  Cuando Alec regresó al despacho, el señor Barlow le informó de que lady Amelia deseaba verlo antes de que se marchara a casa. De forma instantánea, se puso en guardia.


  A las cuatro recorrió el pasillo hasta la biblioteca, llamó a la puerta y entró cuando recibió el permiso.


  Lady Amelia levantó la mirada de la mesa y le hizo un gesto para que se acercara. Mas no le ofreció tomar asiento.


  —¿Puede relatarme en qué ha empleado hoy el día, señor Valcourt?


  Alec se puso tenso. No era culpa de él que Barlow fuera reticente a delegar en él muchas de las tareas, excepto las más elementales.


  Se aclaró la garganta.


  —Me he encargado de las facturas de compras, he sumado las cuentas domésticas, he retirado los anuncios de publicidad del correo y he llevado cartas a la posada para su envío.


  —El mozo envía cualquier carta que no salga en la recogida de la mañana.


  —Soy consciente, pero necesitaba estirar las piernas.


  —No le pagamos para que estire las piernas.


  —Lo entiendo, por supuesto, pero el señor Barlow está ocupado y no siempre tiene tiempo para delegar en mí suficientes tareas.


  Eligió con cuidado las palabras para explicarse, pues no era su deseo criticar a Barlow. Aunque tampoco quería desacreditarse para el trabajo.


  La mujer enarcó una ceja.


  —¿Y también ha ido al establo hoy para estirar las piernas?


  Así que lo había visto hablando con su hija. Ya había pensado en la posibilidad cuando el señor Barlow le indicó que la señora solicitaba su presencia.


  —Fui a hablar con Isaacs sobre una factura de una nueva silla de montar.


  Lady Amelia consideró sus palabras.


  —Ya veo.


  La mujer le indicó que se fuera y Alec se sintió, sobre todo, aliviado. Era consciente de que no la había impresionado con sus tareas del día, pero estaba decidido a hacerlo mejor al día siguiente.

  


  La tarde del día siguiente, estaba preparado para verla. Antes de marcharse del trabajo, pasó por la biblioteca y ofreció a lady Amelia una lista de todas las tareas que había realizado.


  La mujer enarcó una ceja, examinó la lista y lo miró.


  —Gracias, señor Valcourt. Ya veo que Barlow ha encontrado qué más pedirle hoy.


  Sería más acertado decir que Alec le había forzado a que le diera tareas en que ocuparse.


  —Sí, señora —respondió, sin embargo—. Creo que le resulto de utilidad.


  —Eso espero. Bien, buenas tardes, señor Valcourt.


  —Buenas tardes. —Se inclinó y salió.


  Había ganado la lucha de ese día, pero era consciente de que le esperaban más batallas para ganarse la confianza de Barlow y la de la mujer.


  Cuando se marchó, se encontró con Walter Allen en el cementerio de la iglesia para practicar juntos esgrima, como el muchacho le había pedido. Alec comenzó por lo básico, explicándole lo esencial, pues Walter había olvidado la mayor parte. Después se colocaron los protectores de piel y practicaron un patrón sencillo de marchar, fondo, retroceder, blandiendo las espadas en cada paso. Walter era larguirucho y bruto, pero si era capaz de dominar esas largas extremidades, estaba convencido de que sería un oponente temible. Cuando se lo dijo, Walter se ruborizó encantado.


  Alec se había visto tentado de ofrecer al joven unas clases formales, pero decidió que le enseñaría gratis. Estaba tomándole cariño al muchacho y le gustaba tener a alguien con quien hacer ejercicio y hablar. Además, la amistad verdadera siempre se veía obstruida cuando había dinero de por medio. Si el padre de Walter se ofrecía a pagarle sería otra cosa, pero decidió que ni siquiera lo sugeriría. Ya tenía su salario de contable y eso le bastaba.


  Había empezado con un movimiento algo más avanzado cuando unos aplausos los interrumpieron. Levantó la mirada en mitad del movimiento y vio a la señorita Midwinter y a la señorita Allen, que debían de haber accedido por la puerta trasera del cementerio. Se preguntó cuánto tiempo llevarían allí observando.


  Se puso recto, cohibido. Las dos mujeres, sin embargo, le sonreían con admiración en la mirada, si no estaba equivocado.


  —Santo cielo, qué galantes —bromeó la señorita Midwinter.


  —En efecto —confirmó Patience.


  Walter puso los ojos en blanco.


  —Creo que es suficiente por hoy, Valcourt. Estoy exhausto.


  Le transmitió la invitación de su familia para cenar el sábado. Alec esperaba trabajar solo medio día el sábado, era una de las ventajas de tener un empleo en Buckleigh Manor. Volvió a mirar a la señorita Midwinter. «Pero no es la única ventaja», pensó.


  [image: vector decorativo]


  El sábado por la tarde, Alec se vistió con esmero. Ante la insistencia de su madre, tomó la última botella de vino que ella misma había hecho el pasado otoño para ofrecérsela a los anfitriones.


  En Medlands, un lacayo aceptó su sombrero y bastón y lo condujo hasta el salón. Los Allen ya estaban allí; Patience tocando el pianoforte, los padres escuchando, los hermanos inmersos en una partida de damas en una mesa de juegos. Al ser partícipe de la imagen, sintió añoranza por su hogar en Londres, su antigua vida.


  Los Allen se levantaron y lo recibieron con calidez. Lady Allen aceptó el vino con efusividad y le rogó que trasladara su agradecimiento a su madre.


  Juntos se dirigieron al comedor sin ínfulas de superioridad ni rimbombancias. Cada uno se acomodó en su silla de siempre, excepto Walter, que insistió en que Alec se sentara en su silla, en medio de la mesa, donde todo el mundo podría conversar fácilmente con él.


  Comieron como cualquier familia; lady Allen sirvió la sopa de una sopera de plata para empezar.


  —¿Y qué le parece hasta ahora Beaworthy? —le preguntó al pasarle el plato.


  —Es un lugar encantador, y la gente es amable… la mayoría.


  —Pero mucho más pequeña que Londres. Espero que no se sienta usted decepcionado con nuestra sociedad.


  —En absoluto.


  James lo miró con interés.


  —Si no le importa que le pregunte, ¿a qué se dedicaba en Londres?


  —James, no seas entrometido —le amonestó su madre con delicadeza.


  —No me importa —le aseguró Alec a su anfitriona—. Espero que no les moleste escuchar mi respuesta. En Londres era profesor de baile, igual que mi padre. Impartíamos clases privadas en casas, escuelas y en nuestra academia.


  Los miembros de la familia se quedaron parados, con las cucharas a medio camino de la boca, y se miraron los unos a los otros.


  —No supe hasta que llegamos que el baile no era… popular… aquí en Beaworthy —continuó.


  —Por decirlo de algún modo —intervino Walter.


  —Oh, bien, lo sabe. —Lady Allen suspiró aliviada—. No está bien que se haya llevado una decepción, pero sí que conozca usted ya… las restricciones… aquí. Detestaría tener que ser yo quien le diera la noticia y lo defraudara.


  —No tema, señora. Ya he pasado por eso —le aseguró—. Espero no haberles ofendido con mi vocación.


  —Cielos, no. Ni mucho menos —respondió sir Herbert—. Lady Allen y yo recibimos clases del antiguo profesor de baile. Señor Sharp se llamaba. Y lady Allen y yo hemos bailado en no pocos bailes cuando éramos más jóvenes. ¿No es cierto, querida? No pretendo alardear al contarle que me gané el corazón de la belleza del baile. Muchos caballeros se marcharon decepcionados cuando anunciamos nuestro compromiso. No hallo placer en infligir pena a nadie, pero no puedo evitar dar gracias a Dios cada día por que aceptara contraer matrimonio conmigo.


  —Yo también doy gracias a Dios, amor mío. —Lady Allen extendió el brazo y tomó la mano de sir Herbert.


  Ser testigo de su afecto le hizo sentir un dolor anhelante en el pecho.


  —Nosotros no tenemos nada personal en contra del baile —continuó sir Herbert—, pero nos hemos abstenido todos estos años por respeto a lady Amelia. Y, bueno, como no ha habido bailes que rechazar, ha sido relativamente fácil, no hemos tenido que hacer ningún sacrificio personal. —Exhaló un suspiro—. Pero siempre he lamentado que mis hijos no hayan bailado nunca en High Street en el Primero de Mayo, igual que hacíamos nosotros cuando éramos jóvenes.


  —Y Patience no será nunca la belleza de un baile de Beaworthy —añadió lady Allen.


  La joven enrojeció y bajó la cabeza.


  —No me importa, mamá. No me gustaría romper el corazón de nadie.


  —Seguro que sí, Pet —replicó James—. Si celebrásemos un baile, padre tendría que echar con un bastón a hordas de caballeros entusiastas.


  Patience volvió a sonrojarse.


  —Oh, James. No seas ridículo.


  Su hermano le acarició la mano.


  —Yo aprendí a bailar en la escuela. Bueno, un poco. ¿Tú no, Walt?


  —Eh, no. No puedo afirmar que aprendiera. —Walter sonrió—. Eso no significa que no intentaran enseñarme.


  Sir Herbert miró a Alec mientras trinchaba el asado.


  —¿Qué me dice, señor Valcourt? ¿Aceptaría el honor de enseñar aquí a James, Walter y Patience? Le pagaremos por su tiempo, por supuesto.


  Alec sintió una oleada de satisfacción y alegría. Abrió la boca para aceptar encantado cuando la imagen del rostro de lady Amelia apareció en su mente. Unas cuantas clases privadas no iban a reemplazar el salario regular que ganaba como contable. Tenía que pensar en su madre y hermana, y no solo en sus propios deseos.


  —Nada me gustaría más, señor. De verdad. Pero… como soy empleado de lady Amelia… —Dejó la frase sin acabar.


  Sir Herbert asintió.


  —Entiendo lo que dice.


  —Es usted muy amable al pensar en los sentimientos de los demás, señor Valcourt —dijo lady Allen—. Nosotros mismos nos esforzamos por hacer lo mismo. No obstante, me pregunto si… tal vez, si hablara con lady Amelia, si le explicara que tan solo queremos recibir clases privadas en casa y no en un lugar público… ¿tendría objeción?


  Sir Herbert negó con la cabeza.


  —Puede ser. Pero deje que pensemos qué podemos hacer. Por ahora, vamos a postergar la idea, ¿de acuerdo?


  Alec asintió.


  —Gracias por su comprensión.


  —Pero seguiremos con las clases de esgrima, espero —señaló Walter con entusiasmo.


  —No son clases de verdad, Walter —lo contradijo Alec—. Somos dos amigos practicando.


  —Puedes decir lo que quieras, pero está claro quién es el maestro y quién el alumno torpe.


  Al recordar las miradas de admiración de la señorita Midwinter y la señorita Allen, Alec sonrió.


  —Lo llamemos como lo llamemos, yo también espero que continuemos.
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  El lunes por la mañana, Alec se encontraba ante el registro postal que Barlow guardaba en un atril junto a la entrada del servicio por comodidad. Había llegado el correo y su tarea era registrar las cartas que habían llegado con franqueo insuficiente, que eran la mayoría, excepto algunas procedentes de Londres. Le gustaba esta tarea, pues le permitía estar de pie, todo un alivio después de pasar tanto tiempo sentado. A solas en el despacho, empezó a tararear una canción y, sin darse cuenta, comenzó a marcar el ritmo con el pie.


  —¿Señor Valcourt?


  La voz de Barlow le sorprendió y notó calor en el cuello. No había oído entrar al hombre.


  —¿Dónde está la renta de los Reddaway? —preguntó el administrador.


  —Lo siento, señor. El señor Reddaway no la tenía.


  Barlow suspiró de forma exagerada.


  —¿Es que tengo que hacerlo yo todo? —Se dio la vuelta y salió.


  Alec lo siguió al pasillo para explicárselo y, con suerte, ahorrarle el viaje.


  —La hija del señor Reddaway acaba de tener un hijo. No tienen el dinero este trimestre, pues han tenido que comprar cosas para el bebé, pero me ha prometido que pagará en cuanto la señorita Tabitha pueda regresar al trabajo.


  Barlow se volvió, asombrado.


  —¿La pequeña Tabby ha tenido un hijo? Pero si parece que era ayer mismo cuando ella era un diablillo con trenzas…


  La voz glacial de lady Amelia los interrumpió:


  —Tabitha Reddaway siempre ha estado muy segura de sus encantos. Tenía a todos los hombres del pueblo comiendo de la palma de su mano. ¿Y ahora ha tenido un hijo sin estar casada y nosotros tenemos que perder la renta de un trimestre?


  El señor Barlow miró a su señora, claramente atónito por su tono resentido.


  —¿Envío entonces de vuelta al señor Valcourt, señora? ¿A que exija la renta?


  La dama cerró con fuerza los ojos, con el ceño fruncido y la cara tensa. Apartó la mirada hacia la ventana del pasillo para contemplar la llovizna que caía, o tal vez rememorar algún recuerdo distante.


  —No —respondió suspirando—. No es culpa del bebé. —Se irguió y añadió más bruscamente—: Pero el próximo trimestre no quiero excusas.


  —Sí, señora.


  Alec exhaló un suspiro de alivio.


  Demasiado rápido. Lady Amelia se volvió hacia él, había recuperado la expresión dura.


  —Espero que esto no sea una prueba de su ineficacia, señor Valcourt.


  —Desconocía que cobrar el dinero de las rentas iba a formar parte de mis tareas como contable —se defendió él.


  —Espero que ayude usted al señor Barlow en todas las tareas que él considere adecuadas para usted. Espero haberlo dejado claro.


  —Perfectamente —respondió, aunque se sentía irritado. En Medlands lo habían tratado como a un invitado. Aquí era poco más que un sirviente a prueba.


  Levantó la mirada. Un destello de color y movimiento habían captado su atención. Miró hacia las escaleras y lamentó ver allí a la señorita Midwinter, en el rellano. Sintió vergüenza e indignación al comprobar que había sido testigo de una reprimenda tan injusta. Su expresión era inescrutable, mirándolo desde las alturas.


  «Ya te mira con superioridad —se dijo a sí mismo—, ¿qué más da?».


  Pero sí le importaba.
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  Alec tamborileaba con los pies en el suelo, repiqueteando en las viejas piedras. El ruido resonaba contra las tumbas del viejo cementerio que había cerca de la mansión. El sudor le caía por la espalda, respiraba cada vez con más dificultad. Hacía demasiado tiempo que no bailaba.


  Bailó un hornpipe, una danza solitaria consistente en mover los pies y mantener estática la parte superior del cuerpo, con los brazos a los lados. El hornpipe se bailaba desde hacía tiempo en los barcos para que los hombres que vivían en camarotes pequeños hicieran ejercicio regular. Así se sentía él al tener que vivir en la pequeña casa de su tío, al tener que comportarse de manera perfecta a todas horas. Así se sentía él al tener que trabajar en Buckleigh Manor, sentado a la pequeña mesa del despacho del señor Barlow. Al tratar de ser quien ellos querían que fuese. No cabía espacio para él mismo. No había libertad.


  El abrigo y la espada estaban en un banco cercano y él bailaba en chaleco y mangas de camisa. No era su intención faltar el respeto a la vieja iglesia ni el cementerio, pero dudaba que a los muertos les importara. Solo los vivos le reprenderían si se enterasen.


  El espacio amplio y regular, rodeado por las paredes de piedra y con el único público de las tumbas, era el mejor lugar que se le ocurría para bailar sin censura. Se preguntaba hasta dónde llegaría el sonido de los zapatos, esperaba que no hasta la mansión, aunque no se encontraba muy lejos, ni tampoco Medlands.


  Esa tarde nadie tocaba la flauta para él, tampoco el violín. Pero la música de varios años, grabada en su memoria después de tantos ensayos, surgió a través de sus músculos. Se regocijó en el esfuerzo, liberado y aliviado, aunque fuera agotador. Los pies pisoteaban sus frustraciones: su padre, la señorita Underhill, su tío, el señor Barlow, lady Amelia, la señorita Midwinter…


  Entonces Joe y Felton Wilcox cruzaron la verja del cementerio. «Rayos y centellas». ¿Es que no podía disfrutar de algo de paz? Dejó de bailar, pero ya era demasiado tarde. Los hermanos Wilcox lo habían visto.


  —Vaya, vaya, ¿qué tenemos aquí, Joe? —Felton sonrió—. Un baile de hadas, ¿no? Pensaba que un pájaro carpintero se había vuelto loco al oír todo ese golpeteo. Y resulta que solo es usted.


  —¿Se ha unido a los ranters? —preguntó Joe—. Aunque esos no bailan en público.


  —No sabía que tuviera público —respondió Alec.


  Joe movió la mano con énfasis.


  —Sigue, enséñanos esos pasos tan sofisticados.


  —No, gracias. Ya he hecho todo el ejercicio que necesitaba.


  —No estaba preguntando, Valcourt —intervino Felton—. Estaba exigiendo. Baila.


  —No tengo ningún interés en bailar para ustedes —se negó—. Pero si quieren aprender, estaré encantado de enseñarles.


  Joe negó con la cabeza.


  —No nos verás bailar así.


  —Bien —continuó Felton—. Si no nos haces una demostración de baile, nos veremos obligados a hacerte una demostración de lucha.


  Felton miró a su hermano.


  —¿Lucha de Devon o de Cornualles?


  —Tal vez un poco de ambas.


  Felton sonrió a su hermano.


  —Y la gente dice que eres lento. Excelente elección.


  Alec se tensó; le hubiera gustado tener la espada a mano. No iba a atacar a conciencia a unos hombres desarmados, pero tal vez el arma disuadiría a la pareja. Antes de que pudiera moverse, sin embargo, Felton se abalanzó sobre él. Le rodeó el torso y, con un giro y una embestida, Alec notó que los pies se separaban del suelo y el mundo se inclinaba. Cayó contra el suelo de piedra de espaldas con un sonido estremecedor. Se le escapó el aire de los pulmones y vio estrellitas.


  —Lo has tumbado, Felton —exclamó Joe—. ¡Punto para ti!


  —Tu primera clase de lucha de Cornualles. —El rostro de Felton se retorció con una sonrisa depredadora—. ¿Te ha gustado? —Señaló a su hermano menor con el pulgar—. Joe, aquí tienes al campeón del suelo. Nadie puede levantarlo —alardeó sonriendo.


  Alec se esforzaba por respirar. Antes siquiera de poder responder o reaccionar, Felton le dio impulso a la pierna y le propició una fuerte patada en la espinilla. Cuando notó el dolor, Alec gritó impactado.


  —Y esto es la lucha de Devon —continuó Felton—. Da gracias de que no tenga las botas duras. No pensaba que fuera a encontrar a un oponente hoy. —Volvió a echar la pierna atrás.


  Tal vez estuviera desarmado, pero ese pie era un arma mortal para Alec. Duro o no.


  Rodó sobre sí mismo, desesperado por evitar otro impacto. Se acercó al banco y extendió el brazo en busca de la espada.


  Anticipándose a su propósito, Joe se abalanzó sobre él y se la quitó de las manos. En un movimiento rápido, el bruto rompió la espada en la rodilla, como si se tratara de una rama seca.


  —¡No! —gritó Alec. El lamento y el miedo más terribles lo asaltaron. Estos hombres no solo eran fuertes, no tenían conciencia.


  Como para demostrarlo, Felton le lanzó otra patada mientras estaba estirado en el suelo y el impacto cruel le castigó el costado. Notó que las costillas se le hundían y no podía respirar. «Que Dios me ayude…».


  —Mi turno —dijo Joe, tirando la espada rota.


  Incapaz de moverse, Alec se tensó, preparado para otro golpe.


  Pum. Un arma de fuego restalló.


  —¡Maldita sea! —chilló Joe.


  —¿Qué crees que estás haciendo? —le gritó Felton a alguien.


  Alec abrió los ojos e intentó volver la cabeza. Se giró para colocarse bocarriba. El dolor del costado era atroz, y vio el cementerio, la verja, el muro… Y, al otro lado del muro, un hombre montado en un caballo con una escopeta de dos cañones apuntando en su dirección, con humo saliendo de ella.


  —Déjenlo —ordenó el hombre—. Ese ha sido un disparo de advertencia. La próxima vez no apuntaré por encima de sus cabezas.


  —No te atreverás —bramó Felton—. ¿No sabes quién soy?


  —Es el campeón de lucha de Beaworthy —exclamó Joe.


  —¿Un campeón de lucha que golpea a su oponente cuando está en el suelo? ¿Quién da patadas por encima de la cintura? Seguramente los mecenas le retiren el sombrero de tres picos si se enteran. Y el título, por supuesto.


  —No lo harán. —Felton puso mala cara. Los ojos le brillaban. Pero cuando hablaba, se notaba un atisbo de duda en su voz.


  —Tienen treinta segundos para salir de aquí ilesos.


  Ninguno de los Wilcox se movió. El hombre ladeó la escopeta de dos cañones y apuntó al pecho de Felton.


  —Vamos —dijo Joe, agarrando a su hermano del brazo—. Ya lo encontraremos después.


  Felton se quedó quieto, mirando amenazadoramente al recién llegado, probablemente calibrando sus posibilidades en contra de un hombre armado sobre un caballo. Un segundo. Dos. Tres.


  —Vamos —siseó Joe.


  Al fin, Felton se volvió y siguió a su hermano por el cementerio y la puerta trasera, lanzando una última mirada amenazadora por encima del hombro.


  Cuando se hubieron marchado, Alec intentó sentarse, agarrándose las costillas laceradas en un esfuerzo fútil por sofocar el dolor. El hombre desmontó del caballo, ató las riendas a la verja y se acercó a él, mirando la puerta trasera y el muro conforme se aproximaba.


  Satisfecho porque estaban solos, se puso de cuclillas y miró a Alec, que tenía la mano apretada y el rostro sudado.


  —¿Está bien?


  —He estado mejor, pero sobreviviré. Gracias a usted.


  —Tiene sangre en los pantalones. ¿Se puede poner de pie? ¿O traigo a un médico?


  —Creo que puedo incorporarme.


  El hombre dejó a un lado el arma y le ofreció la mano. Alec la aceptó y él tiró hasta que se puso en pie. La cabeza le daba vueltas, el costado le ardía y sentía que la pierna se le doblaba. Esperaba no reiterar su agradecimiento al rescatador vomitándole en las botas.


  —Sujétese. —El hombre le agarró el brazo—. ¿Esos dos le han amenazado antes?


  —No. Gracias a Dios que ha aparecido usted.


  —Gracias a Dios entonces.


  Alec puso una mueca.


  —¿Lleva siempre un arma?


  —No. He estado cazando. Sin suerte. Y ya pensaba que había sacado esto para nada.


  Alec intentó olvidarse del dolor y concentrarse en la cara del hombre.


  —No le he visto antes, creo. ¿Vive por aquí cerca?


  Su rescatador dudó.


  —Yo… estoy de visita.


  Era alto, llevaba el pelo largo y castaño y tenía los ojos oscuros. Tenía la piel bronceada, de haber estado días al sol, o tal vez por sus venas corriera sangre española o italiana. No era fácil saber de dónde era el acento que tenía. Del norte, tal vez, o escocés. Vestía un buen abrigo, y cuidado, aunque estaba viejo.


  —No me gusta tener que dejarle solo —comentó—, pero creo que debería ir en busca de un médico.


  —¿Valcourt? —gritó una voz—. ¿Qué ha pasado?


  Alec miró por encima del muro de la iglesia y sintió alivio al ver caras conocidas. Walter y James Allen a caballo.


  —Hemos oído un disparo —explicó Walter—. ¿Está bien?


  Los dos muchachos miraron con desconfianza al hombre que le sostenía el brazo.


  —Este hombre ha acudido en mi rescate —respondió Alec rápidamente—. He recibido una… desafortunada clase de lucha por parte de los hermanos Wilcox.


  Los hermanos se tensaron y miraron a su alrededor, examinando el cementerio.


  —Se han ido —añadió Alec—. De momento.


  Walter le dio a su hermano las riendas y desmontó. Se apresuró a entrar en el cementerio y observó el estado lamentable en que se encontraba Alec.


  —Maldita sea, está sangrando.


  Alec hizo una mueca.


  —La pierna no es nada comparada con las costillas, me temo.


  —¿Rotas?


  —No lo creo. Pero me duelen. Creo que la clase de esgrima va a tener que esperar.


  —Estaba a punto de ir a buscar al médico —intervino el rescatador—, si ustedes dos se quedan con él.


  —No creo que lo necesite, gracias —contestó Alec—. Aunque tal vez sí un poco de ayuda para volver a casa.


  —Está demasiado lejos para él, tal y como se encuentra —apuntó James. Desmontó y ató las riendas de ambos caballos a la verja—. Le llevaremos a Medlands. Padre sabrá si es necesario llamar a un médico o no.


  Walter se volvió hacia el extraño.


  —Puede acompañarnos si lo desea, señor. Le ofreceremos una buena comida y el caluroso agradecimiento de nuestra familia.


  El hombre consideró la oferta.


  James miró a Alec.


  —O a lo mejor prefiere ir a Buckleigh Manor. Está un poco más cerca.


  A su lado, el extraño se tensó y le soltó el brazo.


  —Seguiré mi camino si ya no me necesitan. Ustedes dos pueden ayudarlo, espero.


  —Sí, por supuesto —respondió Walter, ocupando su lugar al lado de su amigo.


  El hombre recogió el arma, desató al caballo y montó.


  Los hermanos se quedaron a ambos lados de Alec e insistieron en echarse un brazo alrededor de los hombros. Como Walter era bastante más alto, salir del cementerio se volvió una tarea incómoda y dolorosa. Al darse cuenta, Walter sostuvo el brazo de Alec desde abajo para igualar la altura.


  —¿Quién era ese hombre? —preguntó James, volviendo la cabeza para observar cómo se alejaba.


  —No lo sé, ¿vosotros tampoco?


  Los dos hermanos negaron con la cabeza y Alec frunció el ceño.


  —Maldita sea, se me ha olvidado la espada. Wilcox la ha roto, pero no me gustaría perderla. O dejarla ahí tirada para que la encuentre algún muchacho y se haga daño.


  Walter volvió al cementerio y recuperó los dos pedazos.


  —Mala suerte —dijo—. A lo mejor el herrero puede repararla.


  —Tal vez —respondió James—, pero por ahora vamos a preocuparnos de reparar a nuestro amigo. Ya volveremos luego a buscar a los caballos. A menos… ¿Le subimos a lomos de uno?


  —No, por favor —se apresuró a protestar Alec—. Por ahora puedo soportar mucho mejor caminar que caerme de un caballo.

  


  En el salón de Medlands, sir Herbert y lady Allen examinaron las heridas de Alec con preocupación y atención. Patience se había excusado en atención a la modestia. Lady Allen quería avisar al médico, pero sir Herbert aseguró que no había nada roto y le vendó él mismo la espinilla y las costillas. Herbert Allen había atendido con gallardía a los heridos, en especial a algún noble, en una guerra previa, y así había ganado para sí el título de caballero.


  El hombre insistió, sin embargo, en enviar a alguien en busca del condestable. Una hora más tarde, George Lamont llegó de mala gana y escuchó, sin aparente preocupación, el relato de Alec. Su respuesta no pudo ser menos satisfactoria.


  —Los jóvenes son jóvenes, como ya sabe, señor. Sin duda querían practicar el buen deporte de la lucha y se les ha ido de las manos, eso es todo.


  —¿Buen deporte? Este joven estaba en el suelo sangrando y podría haber resultado herido de gravedad si no hubiera intervenido un transeúnte.


  —¿Quién era, a propósito? —preguntó el condestable a Alec.


  —No le pregunté el nombre.


  —Qué pena. No hay muchos lo bastante valientes o estúpidos para intervenir con nuestros campeones de lucha —se mofó el señor Lamont.


  Sir Herbert puso mala cara.


  —No era un combate de lucha, Lamont. No era una pelea justa. Y desearía que usted o cualquier otro hombre de honor hubiera actuado para ayudar sin importar el riesgo.


  —Unas palabras nobles, señor. Muy nobles. —El condestable se balanceó sobre los talones y jugueteó con el sombrero en las manos—. Bien, hablaré con los muchachos. Me aseguraré de que en el futuro sean más cuidadosos. Es evidente que no controlan la fuerza que tienen. —Se inclinó y se puso el sombrero—. Caballeros. Señora.


  Cuando el condestable se marchó, sir Herbert insistió en que Alec se quedara un poco más descansando. Después, la familia preparó su mejor carruaje para que lo llevara a casa. Lady Allen se ofreció a enviar una nota a lady Amelia explicándole lo sucedido y avisándola de que Alec no estaba en condiciones de llevar a cabo sus tareas al día siguiente.


  —Estoy seguro de que mañana ya estaré mejor —aseguró Alec—. Pero gracias por el ofrecimiento. —No estaba tan seguro de que estuviera recuperado. No lo creía. Pero no estaba dispuesto a mostrar debilidad ante lady Amelia o su hija.


  Más tarde, en el salón de la casa de su tío, Alec tuvo que soportar las protestas del propietario descontento.


  —Seguro que hiciste algo para provocarlos —le reprochó Cornelius Ramsay en un tono casi acusador.


  Alec no mencionó que los hermanos Wilcox lo habían descubierto bailando. No tenía ningún interés en añadir más leña al fuego y dar motivos a su tío para que lo criticara, y tampoco quería oírle diciendo «Te lo dije».


  Casi peor fue soportar la preocupación asfixiante de su madre y su hermana. Sus intenciones eran buenas, lo sabía, pero estaba exhausto y tan solo quería quedarse solo para lamerse las heridas.


  Capítulo 8


  
    «Recuerde elegir al mejor profesor de baile… que le enseñe más a sentarse, levantarse y caminar con gracia que a bailar con elegancia. Las Gracias, las Gracias; recuerde las Gracias».


    
      PHILIP DORMER STANHOPE


      cuarto conde de Chesterfield

    

  


  Al día siguiente, a pesar de las protestas de su madre, Alec se obligó a levantarse y a vestirse para ir al trabajo. Ella insistió en volver a examinarle la pierna herida para asegurarse de que no había aparecido ninguna infección. Puso mala cara cuando vio el morado y el corte desagradable, pero, por suerte, había dejado de sangrar. Su tío le ciñó el vendaje de las costillas y le ayudó a ponerse el abrigo; él sí aprobaba su determinación de atender sus tareas a pesar del malestar.


  Dolorido por las heridas, el paseo hasta Buckleigh Manor pareció durar dos veces lo habitual. Cada paso, cada aliento.


  Cuando pasó la vieja iglesia de Buckleigh en su camino a la mansión, echó un vistazo por la verja, el escenario de su dolorosa humillación. El cementerio parecía vacío, pero oía algo…


  Notó un movimiento arriba y levantó la mirada. Se le revolvió el estómago. Allí, en lo alto de la torre de la iglesia, que tenía dos veces la altura de la propia iglesia, había una figura. Una mujer con la falda inflada y sombrero, en equilibrio sobre el parapeto, con los brazos extendidos, caminando con cuidado hacia el pináculo de la esquina.


  Julia Midwinter.


  —¡Deténgase! ¡Cuidado! —gritó Alec por instinto.


  Por encima de él, la joven gimió y se tambaleó. Movió los brazos para recuperar el equilibrio.


  —Rayos y centellas —protestó Alec entre dientes. ¿Qué hacía esa loca?


  La señorita Midwinter no compensó bien el peso y, con un chillido, cayó al tejado de la torre.


  Haciendo caso omiso del dolor del costado, Alec se adentró por la puerta arqueada y se dirigió a la iglesia normanda. Se apoyó en el respaldo de un banco para girar y empujar la puerta quejumbrosa que daba a la torre. Ascendió por las estrechas escaleras todo lo rápido que le permitía la pierna herida, dando voces.


  —¡Señorita Midwinter! ¡Ya voy!


  Una planta, otra, campanas llenas de telarañas y polvo. El último tramo parecía tener las escaleras más empinadas, unos peldaños abruptos acabados en una apertura que daba al tejado. Las costillas le dolían y la pierna le palpitaba con cada paso.


  Asomó la cabeza por la puertecilla y se sintió como un topo que emergía de la madriguera. Miró a su alrededor, temiendo encontrarla herida. Pero el tejado estaba vacío. La joven ya se había vuelto a subir al parapeto.


  Alec recordó a un hombre caminando sobre una cuerda floja que vio en una ocasión en el anfiteatro Astley. En equilibrio y con elegancia, la señorita Midwinter avanzó hacia el pináculo y luego tomó la dirección opuesta con un ligero tambaleo. Que Dios lo asistiera, a Alec le encantaría ver bailar a esa mujer.


  —Señorita Midwinter —se dirigió a ella, y se obligó a moderar el volumen de la voz, pues no quería volver a asustarla—. ¿Qué está haciendo?


  —¿A usted qué le parece?


  —Que intenta usted romperse el cuello. O hacer que me dé un ataque de apoplejía.


  —No sabía que hubiera alguien mirando. Debería estar enfadada con usted por asustarme. Pensaba que hoy se quedaría en casa.


  —¿Ah? —Alec se sentó y flexionó las piernas. ¿Cómo conseguía hacer eso vistiendo falda tan larga como la que llevaba? Se puso en pie y el dolor de la pierna y el costado regresó en todo su esplendor ahora que el miedo había pasado.


  —Lady Allen envió una nota. Decía que había resultado herido y que no le esperáramos. Lo que me recuerda… Madre me pidió que informara a Barlow de la paliza que le han dado, pero se me ha olvidado.


  —Estoy perfectamente —aseguró con los dientes apretados. Esperaba que no hubiera oído el gemido involuntario ni hubiera reparado en el sudor que le caía por el cuero cabelludo.


  La señorita Midwinter sonrió.


  —Ya lo veo.


  Cruzó el tejado hasta donde se encontraba ella, sobre el muro, más de un metro por encima de él. Le tendió la mano.


  —Por favor, baje.


  Ella posó la mano en la suya.


  —No tiene que preocuparse. Vengo aquí a menudo. —Saltó con la agilidad de un gato.


  Siguió un instante con la mano aferrada a la de él, estudiando su rostro. La soltó y se volvió para mirar por el muro salpicado de liquen.


  —Esta iglesia en ruinas es mi lugar de juegos desde que era una niña —explicó—. En especial desde que fue abandonada en favor de St.Michael.


  Alec se quedó a su lado y miró más allá del cementerio, desde las praderas y árboles hasta las colinas que había más allá.


  —Me gusta estar aquí arriba —comentó ella con tristeza—. Puedo ver kilómetros de distancia… Y me imagino que estoy lejos.


  —¿Y por qué quiere imaginar algo así? —preguntó él observando su perfil pensativo.


  La joven lo miró, pero no respondió.


  —No sabía que la vida en Buckleigh Manor fuera tan dura —prosiguió Alec.


  —No, claro que no. —El dolor se reflejó en los ojos de la señorita Midwinter y apartó la mirada—. Cuando era más joven, a veces venía hasta aquí y gritaba con todas mis fuerzas. Si el viento soplaba en la dirección correcta, nadie me oía. Aunque en una ocasión vinieron corriendo cinco trabajadores de las tierras creyendo que un lobo me estaba arrancando las extremidades.


  La joven se rio con su ocurrencia, aunque a Alec no le parecía divertido.


  —¿Y qué chillaba?


  —No lo sé. —Se encogió de hombros—. A veces es esta sensación de… —hizo un círculo con la mano cerca del abdomen, como si estuviera buscando la palabra— desasosiego… enfado. Crece y se retuerce hasta que noto que voy a estallar si no hago algo. —Lo miró a la defensiva, como retándolo a burlarse—. ¿Nunca siente frustración? ¿No desea nunca descargar la ira?


  —En verdad, sí. Y la entiendo, hasta cierto punto. Pero yo no grito, ni salto por los tejados asustando a la gente.


  La señorita Midwinter esbozó una sonrisa ladeada.


  —¿Y qué hace?


  Alec la miró y después apartó la mirada.


  —Dígame —insistió ella.


  —Va a reírse.


  —¿Es peor que gritar y saltar en los tejados?


  —Depende de su perspectiva, imagino. —Inhaló una bocanada de aire—. A veces hago esgrima. Y a veces… bailo.


  Ella se volvió totalmente hacia él. Tenía las cejas rubias tan arqueadas que casi le llegaban al pelo.


  —¿Baila solo?


  —¿No lo aprueba?


  —Se está refiriendo a mi madre. Yo no desapruebo el baile. ¿Cómo iba a hacerlo? —Alzó la barbilla y se llevó una mano al pecho en un gesto solemne—. Yo, Julia Midwinter, no he bailado nunca. —Lo miró con ojos brillantes—. Y si le dice otra cosa a mi madre, lo negaré hasta el final.


  Compartieron una sonrisa y entonces Alec notó que la suya se disipaba.


  —¿Por qué está su madre tan en contra del baile? —preguntó con tiento—. Algunas personas no desean bailar por motivos religiosos, soy consciente. Algunos metodistas y cuáqueros y…


  Su acompañante negó con la cabeza, pensativa.


  —No creo que las razones de mi madre sean religiosas. Al menos no las principales.


  Alec aguardó a que se explicara, pero Julia se limitó a señalar el cementerio.


  —¿Ve esas tumbas tan grandes?


  Siguió la dirección de su dedo y asintió, aunque desde esa altura las tumbas parecían, en verdad, pequeñas.


  —Es el terreno de mi familia. Mis abuelos están ahí enterrados. Mi tía y mi tío. Mi padre.


  La miró, sorprendido por la cantidad de familiares cercanos que había perdido, pero sin la seguridad de que eso respondiera a su pregunta. A punto estuvo de bromear y decir «No me diga que todos murieron bailando», pero sabía que semejante mofa carecería de tacto.


  —¿Hace cuánto murió su padre? —preguntó.


  —Dos años.


  La miró a la cara con temor de que se echara a llorar. Al ver que no era así, continuó:


  —Pero parece que su madre no bailaba ni antes de perder a su esposo, ¿no es así?


  —No tiene nada que ver con él… con mi padre, quiero decir. Tiene que ver con su hermano. Mi madre nunca me ha contado los detalles, pero sé que murió en una pelea en la última feria del pueblo hace veinte años. Durante el baile del Primero de Mayo.


  Alec frunció el ceño.


  —Entonces… ¿culpa al baile de la muerte de su hermano? —Intentó no sonar tan incrédulo como se sentía.


  —En parte creo que sí. Le he preguntado en numerosas ocasiones, pero no desea compartir detalles del pasado. Tampoco cede en su postura.


  Alec exhaló un suspiro.


  —Qué pena. —Se puso en pie—. Será mejor que me ponga en marcha. Si no, llegaré tarde y el señor Barlow me cortará las orejas.


  —Oh, Barlow es un corderito, a pesar de sus modos bruscos. Dígale que estaba ayudándome a mí y le perdonará cualquier cosa.


  Alec esperaba que fuera cierto.


  —Mi madre, no obstante, no lo hará.


  —Bien. —Alec ladeó el sombrero y bajó apresuradamente la torre.

  


  Por fortuna, no se encontró a lady Amelia cuando accedió por la entrada del servicio y entró en el despacho del administrador. Dentro, el señor Barlow estaba de pie ante su mesa, mirando fijamente el reloj de la pared.


  —Llega casi un cuarto de hora tarde —anunció, poniendo un rostro perruno enmascarado por la decepción.


  —Lo lamento, señor. Me detuve para… ayudar a la señorita Midwinter.


  El hombre abrió mucho los ojos y luego los entrecerró.


  —Ah, ¿sí? ¿Y dónde ha sido eso?


  —En el cementerio. —Alec miró a su alrededor y bajó la voz—. Caminando en equilibrio en lo alto de la torre de la iglesia.


  El hombre puso mala cara y asintió.


  —Muy bien, Valcourt. Entiendo. Ni una palabra a nadie de esto, ¿comprendido?


  —Perfectamente, señor.


  —Bien. Tengo un lote de recibos de rentas para que los añada al libro de contabilidad y después hay que calcular el impuesto sobre la ventana…


  Alec reprimió un gemido. Después de todo, esto era mejor que pasarse el día cortando bloques de arcilla. Y después de la «clase» del día anterior, estaba contento de no tener tareas agotadoras por delante. Bastante agotado se sentía ya.
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  Cuando el señor Valcourt se hubo marchado, Julia permaneció en la torre de la iglesia un rato más, pensando en la conversación que habían mantenido. No podía culparlo por pensar que tenía una vida encantadora, pero había más que una vida de facilidades y lujos. En especial cuando los lujos venían acompañados de cuerdas y un ancla.


  «A todo el que se le haya dado mucho, mucho se demandará de él», no se cansaba de recordarle su madre, parafraseando las Escrituras.


  Su vida podría haber sido envidiable… si su padre no hubiera sentido desagrado por ella y su madre no hubiera comenzado a prepararla para ocupar su lugar a tan temprana edad. Cuando pensaba en su infancia, recordaba estar encerrada dentro de la mansión con su institutriz o su madre, practicando las reverencias y los modales, aprendiendo a diferenciar siete tipos distintos de tenedores, órdenes de precedencia y formas correctas de dirigirse a los rangos de la nobleza; y también mirando por la ventana y viendo a James, Walter y a menudo a Patience montando juntos a caballo o saliendo con cañas de pescar o bates de críquet en la mano.


  No. Julia no tenía ningún interés en asumir el papel de su madre como matriarca severa de Buckleigh Manor. No deseaba pasar sus días en reuniones eternas y respondiendo correspondencia interminable. Ella quería vivir la vida. Venturosa o no.


  Al contemplar el terreno de la propiedad esa mañana, se había sentido incómoda en su propia piel y vacía por dentro. Le faltaba algo… llevaba toda la vida faltándole algo. Y estaba muy segura de que no iba a encontrarlo dentro de los muros de Buckleigh Manor.
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  Una vez hubo completado las tareas del día y el señor Barlow se hubo marchado, Alec se puso el sombrero y salió por la puerta trasera.


  Le agradó ver a Walter Allen fuera, apoyado contra un árbol. El muchacho se puso recto y lo saludó.


  —Aquí está. He pensado en pasar por aquí para ver cómo se encuentra hoy.


  —Dolorido y agarrotado, pero no estoy muy mal. Me sorprende que haya venido, su madre parecía muy segura de que me iba a quedar en casa hoy, recuperándome.


  —Yo he sido más listo, ¿eh? —Le guiñó un ojo—. Ella no sabe todavía lo fuerte y testarudo que es. Yo sí. —Le mostró dos barras de acero—. Le he traído su espada. Tal y como está, se la dejó en nuestra casa anoche.


  —Gracias. —Alec aceptó las piezas con una punzada de dolor.


  —Padre me ha pedido que le diga que vaya a ver al viejo herrero. Su forja está a menos de un kilómetro y medio, en la carretera de Sheepwash. Hay una forja nueva detrás de la posada, pero padre dice que el anterior herrero es mejor y que, si hay alguien capaz de arreglarla, ese es él.


  —Entonces iré a visitarlo. Dele las gracias a su padre de mi parte.


  —Lo haré. Mejórense… usted y la espada. —Walter esbozó una sonrisa—. Su compañero de esgrima está ansioso por continuar las clases.

  


  Después de la cena y las oraciones de la tarde con su familia, Alec decidió llevar la espada a la forja del herrero. Era tarde y dudaba que hubiera alguien trabajando allí, pero se sentía agarrotado tras haberse pasado el día sentado y le pareció que un poco de ejercicio le haría bien. Y si el hombre estaba allí… Alec deseaba reparar la espada lo antes posible. Pensó que podría hacer el recorrido a pie con la pierna herida, pero esperaba no encontrarse a nadie apellidado Wilcox por el camino.


  Volvió a pensar en el caballo que le había regalado su tío. Tal vez debería intentar montarlo de nuevo. Cuando las costillas sanaran.


  Había anochecido cuando dejó el pueblo atrás y tomó la carretera de Sheepwash, como le había indicado Walter. Un coro de ranas croando le acompañaba. Delante, en la distancia, atisbó el brillo rojo anaranjado del fuego. Cuando se aproximó, vio la forma de una construcción menuda. Desde la parte trasera de un taller se extendía un porche abierto; supuso que sería la forja. Recordó haber pasado por aquí cuando había ido en busca de clientes.


  Dentro había un hombre sentado ante el fuego, calentando algo y dándole forma con unas pinzas. No se oía ningún sonido metálico, no saltaban chispas. Alec se preguntó en qué estaría trabajando, al parecer no era en unas herraduras para los caballos.


  Le sorprendía que el hombre no estuviera en casa cenando o preparándose para ir a la cama, había tenido suerte.


  —Hola —lo saludó al acercarse. No deseaba asustar al herrero emergiendo de la oscuridad sin avisar.


  —Buenas tardes —respondió él, levantando la mirada del trabajo.


  Fue Alec quien se sorprendió. Este hombre no era viejo, y tampoco un extraño. Se trataba del caballero que lo había rescatado el día anterior de las manos de los hermanos Wilcox.


  —Vaya… no esperaba verlo a usted.


  —¿No?


  —Me han dicho que esta forja era de un señor mayor.


  —Es correcto. —Señaló la casa con la cabeza—. El viejo señor Desmond.


  —Ah, ya veo. ¿Está…? —Alec siguió la dirección de su mirada hacia la casa.


  El hombre puso una mueca.


  —Está enfermo, me temo. Le estoy ayudando yo.


  —Lamento oír eso. Soy Alec Valcourt. Creo que no me dijo usted su nombre cuando acudió en mi ayuda.


  El hombre no respondió de inmediato, tenía la mirada fija en la herramienta y el metal que sostenía entre las manos.


  —Lo lamento. Deme un minuto para terminar esto antes de que se enfríe.


  —Por supuesto, discúlpeme, no era mi intención interrumpirle.


  —Tome asiento, señor Valcourt. —El hombre señaló un banco construido con destreza.


  Alec se sentó y dejó los pedazos de la espada en el regazo mientras observaba con interés lo que hacía el herrero.


  —¿Puedo preguntar qué está haciendo? —musitó en voz baja.


  —Un cuchillo de caza.


  Alec enarcó las cejas.


  —No me diga. He traído mi espada para repararla. Me la rompieron aquellos canallas.


  Al hombre le brillaban los ojos.


  —No tendrá pensado apuñalarlos, espero.


  Alec negó con la cabeza.


  —Es una espada francesa menuda. Aunque afilada. —Miró a su acompañante y le preguntó—: ¿Les habría disparado?


  El metal al rojo vivo reflejó el color en los ojos del hombre.


  —No lo sé. Esperaba no tener que llegar a eso.


  Alec se quedó pensativo e inspiró profundamente.


  —Yo nunca he herido a nadie físicamente, pero tengo que mantener a una madre y a una hermana. La próxima vez haré lo que tenga que hacer para protegerme.


  Lo vio tan concentrado en la hoja afilada que se mordió el labio y continuó, con tiento:


  —¿Alguna vez ha… herido a alguien?


  —Es una pregunta algo personal, amigo.


  —Lo lamento. No importa.


  El hombre levantó la mirada y suspiró.


  —Sí, he herido a mucha gente en mi vida. Físicamente a una persona. No estoy orgulloso de ello.


  Devolvió la concentración a la hoja. Alec contempló cómo introducía el cuchillo en un barril con agua con las manos enguantadas. Después miró la hoja reluciente bajo la luz de un farol y la depositó en una rejilla.


  Se quitó los gruesos guantes de piel.


  —De acuerdo, vamos a echar un vistazo a esa espada.


  El hombre aceptó las piezas que le ofreció Alec, examinó el corte y las líneas de cada pieza.


  —¿Puede arreglarla?


  —Tal vez, aunque nunca será la misma. Déjemela y veré lo que puedo hacer.


  —Muy bien. Gracias. —Alec se levantó—. No me ha dicho aún su nombre.


  El herrero bajó la mirada.


  —Sí, lo lamento. No deseo que se difunda la noticia de mi regreso, es todo. Sé que acabará sucediendo en un pueblo tan pequeño como Beaworthy, pero no voy a ayudar a que eso suceda.


  Alec recordó su reacción cuando James mencionó Buckleigh Manor y tuvo un mal presentimiento.


  —¿Por qué?


  El herrero se quedó mirando la espada que tenía entre las manos y sacudió la cabeza.


  —No soy popular aquí. Es todo lo que diré por ahora.


  Recordó la leyenda que les había contado la señorita Midwinter sobre la enorme piedra del pueblo. El relato de los campaneros que no habían podido darle la vuelta el año anterior y lo que se suponía que significaba: el regreso del diablo. Miró al hombre que tenía delante, las ascuas rojas reflejadas en los ojos oscuros, y sintió un escalofrío en el cuello.


  Capítulo 9


  
    «Me dirán que una persona no tiene propensión a bailar, a lo que yo responderé que siempre podemos aprender cuando deseamos hacer algo».


    
      Pierre Rameau


      The Dancing Master, 1727

    

  


  Al día siguiente, Alec y el señor Barlow inspeccionaron las casas de los inquilinos de la finca para comprobar los exteriores, los tejados y los muros de piedra que había que reparar. Alec anotaba todo lo rápido que podía con un lápiz grueso las notas del señor Barlow sobre los detalles que quería que él registrara.


  Cuando regresaron a la mansión, pasaron junto al potrero donde, de nuevo, la señorita Midwinter practicaba con la yegua marrón saltando obstáculos. Hoy la dama llevaba puesto un hábito verde oscuro con un spencer corto que acentuaba la curva de la cintura, normalmente oculta bajo las prendas sin forma que llevaba cada día. El sombrero de ala negra era casi tan alto como el sombrero de copa de un hombre.


  Trotó hacia la verja con el animal cuando los vio.


  —Hola, Barlow. El señor Valcourt me ha contado que tiene un caballo, pero no sabe montarlo. Le he dicho que usted es la persona indicada para remediarlo.


  Lo que había dicho sobre Barlow era nuevo para Alec, pero no contradijo a la joven. El administrador enarcó las cejas.


  —¿Y por qué le ha dicho semejante insensatez, señorita?


  —No es una insensatez, Barlow. Lo sabe bien. —Se volvió hacia Alec—. El señor Barlow es muy modesto, pero es un excelente jinete. Padre lo dejó a cargo de seleccionar y entrenar a todos los caballos. —Los ojos le brillaban—. Creo que los hechizaba con ese violín que tiene.


  Alec miró sorprendido al hombre.


  —¿Toca usted, señor Barlow?


  —Ya no —respondió de mala gana—. No tengo tiempo.


  —Por supuesto —continuó Julia—, eso era antes de que madre lo ascendiera a su nuevo y noble puesto. Ahora se cree muy por encima como para siquiera echar un vistazo a un simple caballo.


  —En absoluto, señorita, pero es Isaacs quien se encarga ahora de los establos, no yo.


  La joven no hizo caso de su objeción.


  —Barlow ha subido de rango como nadie que haya conocido. Ayudante en el establo cuando solo era un muchacho, después mozo, cochero y administrador de fincas. Al parecer, disfruta pasando el día sentado en oficinas estrechas y sin ventilación con abogados y obreros. Estoy segura de que pensar en un potrero cubierto de hierba en un bonito día de primavera con un caballo prometedor y el sonido de los pájaros como compañía ya no le resulta de interés.


  —Yo no he dicho tal cosa, señorita —la contradijo Barlow—. Es cierto que ocasionalmente añoro los viejos tiempos, pero no me oirá quejarme.


  —Por supuesto que no, es usted una bendición. ¿Ayudará entonces al pobre señor Valcourt? Diga que sí, Barlow. Hágalo por mí.


  El hombre miró el rostro bonito y sincero de la joven.


  —Oh, muy bien, señorita. —A continuación, miró a Alec muy serio—. Siempre consigue que haga lo que quiere.


  —Ya lo veo —respondió él—. Y en este caso, se lo agradezco.
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  Al día siguiente, el sirviente de su tío embridó y ensilló al caballo, pero Alec no se molestó en intentar montarlo. Llevó al animal tirando de las riendas hasta Buckleigh Manor, sin hacer caso de las miradas interrogantes de todo aquel con el que se cruzaba. Al llegar a la finca, llevó al caballo al terreno del establo, donde un joven mozo se ofreció a retirar la brida y la silla. Decidieron dejar a la criatura en el potrero esa mañana. Él y Barlow tendrían la primera clase a mediodía.


  A la hora acordada, Alec regresó al potrero, donde el mozo estaba ya esperando con el caballo ensillado.


  —De acuerdo, vamos a ver qué hace —comentó el señor Barlow.


  Con la señorita Midwinter y Barlow observando, Alec se acercó al lado izquierdo del caballo con la intención de montar, pero la criatura de mirada recelosa se hizo a un lado. Alec volvió a avanzar y el caballo se movió una vez más.


  —¿Intenta enseñarle a bailar? —bromeó Julia.


  Alec gruñó.


  —Eso se me daría mejor.


  Tal vez le ayude acariciarle el hocico o rascarle el cuello. Se acercó a la cabeza del animal y este retrocedió. Alec extendió un brazo.


  —Está bien.


  Otro paso adelante. Otro paso atrás.


  Alec retrocedió, decidido a abandonar, pero el caballo bobo dio un paso adelante, hacia él.


  —¡Le está siguiendo! —exclamó Julia.


  El joven miró al animal.


  —He tenido alumnos más lentos.


  —¿Dónde dice su tío que lo consiguió? —preguntó Barlow con los codos apoyados en la verja.


  —Se lo dio un cliente.


  —¿Un cliente de un circo? —comentó con indiferencia.


  —Qué gracioso. Mire, si no quiere ayudarme, dígalo.


  —No, yo no he dicho eso. Ya que le he echado un vistazo y veo a qué nos enfrentamos, estoy preparado para probar. —Barlow entró al potrero—. ¿Me permite?


  Alec le hizo un gesto para que se acercara.


  —Por favor. Por supuesto.


  —¿Cómo se llama?


  —Apollo, aunque mi tío lo llama Pardo.


  Barlow frunció el ceño.


  —¿Le gustaría al señor Ramsay que empezara a llamarlo «bigotes grises»?


  Julia reprimió una carcajada. Alec, sin embargo, se debatía entre sentirse ofendido por lo que había dicho de su tío o reírse.


  —Los caballos son inteligentes —continuó Barlow—. Él conoce su nombre, sabe que se llama de una forma y no solo «Eh, tú».


  —Calma, Barlow —lo tranquilizó Julia—. No a todo el mundo le gustan tanto los caballos como a usted y a mí.


  El administrador apretó los labios en un gesto de desaprobación.


  —Una pena. Bien, déjeme con él. Voy a presentarme y a dejar que se acostumbre a mí. Por ahora lo llamaremos Apollo, ¿de acuerdo?


  Alec abandonó el potrero.


  —Bien. Gracias.


  Él y la señorita Midwinter caminaron juntos en dirección a la casa.


  —Es evidente que le tiene mucho cariño al señor Barlow —comenzó—. Y él a usted.


  Ella asintió.


  —Sí, ha sido para mí más padre que mi propio padre en muchos sentidos. Madre respeta a Barlow, pero no le gusta que yo pase mucho tiempo con él… con nadie que trabaje para ella, en realidad. —Le dedicó una mirada penetrante—. Creo que lo mantiene ocupado por mi culpa.


  —No estoy seguro. Hacer que una finca de este tamaño funcione bien tiene mucho trabajo, como yo mismo estoy comprobando.


  —Entonces me pregunto por qué madre no contrató a un contable hace tiempo.


  —Oh, creo que Barlow, por muy ocupado que esté, llevaba muy bien el asunto sin mí. Algunas de mis tareas parecen de poco valor. Pero espero que llegue a confiar en mí y me permita hacer más trabajo de verdad.


  —Yo también lo espero. Así tal vez tenga él más tiempo para mí. —Sonrió—. Y su caballo.

  


  Alec se sentó a la mesa poco después y se dispuso a ocuparse del registro del correo, como le había pedido el señor Barlow. El administrador estaba reunido con lady Amelia en la biblioteca, por lo que el despacho estaba tranquilo salvo por el tictac del reloj de la pared. Alec disfrutó de su momento de soledad y también de la tarea que tenía entre manos.


  El señor Barlow, siguiendo el precedente del administrador que hubo antes que él, llevaba un registro de todo el correo que llegaba y salía de la mansión. Parecía una tarea trabajosa registrar cada carta, pero, en el caso de los sirvientes, si se recibía un número excesivo de correspondencia, la cantidad se le descontaba del salario.


  Sally Jones, primera doncella, había recibido cartas frecuentes de un caballero de Bodmin, anotó Alec, y se preguntó si el remitente era un pariente o un amante.


  Lady Amelia había recibido numerosos periódicos, cartas de un abogado londinense y una modista, y también correspondencia regular de Plymouth, anotadas como «Tremelling, Marina Real británica». Se preguntó qué negocio tendría lady Amelia con la marina, o si Tremelling sería algún familiar. Siguió revisando y anotó que también había enviado respuestas al mismo nombre. ¿Tenía lady Amelia, una viuda, un amante? No era demasiado mayor y si no pareciera siempre tan severa y reprobadora, resultaría una mujer atractiva. A pesar de todo, era difícil de imaginar.


  Unos minutos más tarde regresó el señor Barlow de la reunión, pero antes de que pudiera hacerle ninguna pregunta, el administrador de la finca le informó de que lady Amelia deseaba verlo.

  


  Alec llamó a la puerta y entró en la biblioteca cuando la señora le concedió permiso. La luz de la tarde entraba por las ventanas e incidía en la alfombra y las estanterías. Todas esas ventanas proveían de una gran cantidad de luz para leer, pero también suponían tener que pagar elevados impuestos, como bien sabía Alec.


  Lady Amelia, sentada ante el amplio escritorio de madera de caoba, le hizo un gesto para que se aproximara.


  —Por favor, siéntese.


  Tomó asiento en una silla que había frente al escritorio; no sabía si se sentía como un sirviente desobediente, como de costumbre, o tal vez como un delincuente en un juicio.


  —Señor Valcourt, ahora que es usted empleado mío y está cada día bajo mi techo, me parece razonable preguntarle acerca de su pasado.


  El corazón se le aceleró.


  —Ah.


  —¿Puedo preguntarle por qué han venido usted y su familia a Beaworthy?


  «¿Otra vez con esto?».


  —Como ya sabe, mi tío vive aquí.


  —Sí, pero ¿es él su único familiar con vida?


  —No tenemos una familia grande. —Alec titubeó—. Y él deseaba… Se ofreció a acogernos y…


  —¿Por qué estaban en la necesidad, como usted dice, de que les acogieran? ¿No podía permitirse vivir en Londres?


  Alec titubeó.


  —Consideramos que era lo mejor. Mi madre deseaba dejar la ciudad por varias razones.


  —¿Qué razones? —insistió con las cejas enarcadas.


  —Mi padre nos había… —Tragó saliva—. Nos había dejado recientemente. Nosotros…


  —Veo que su madre continúa llevando luto —dijo ella con brusquedad—. ¿Cuándo les dejó el señor Valcourt?


  —Hace cinco meses. —«Que el Señor me perdone», pensó.


  —¿Por qué no pudieron continuar allí sin él?


  Alec se aferró con fuerza a los reposabrazos de la silla.


  —Señora, si está descontenta con mi trabajo, por favor, dígalo.


  Lady Amelia se retrepó en la silla e hizo un gesto despectivo.


  —En absoluto. Barlow parece satisfecho con su trabajo. Al parecer, ahora cuenta con más tiempo para visitar los establos. —Lo miró atentamente.


  Alec consideró cuál era la mejor respuesta.


  —Tenía muchos clientes, alumnos que habrían continuado las clases conmigo, pero no suficientes para hacer que el negocio funcionara y mantener a mi familia. Y mi madre consideró que era mejor abandonar el escenario de nuestra… infelicidad.


  —¿Y abandonar una academia que funcionaba?


  La frustración se apoderó de él.


  —No considero que esté obligado a compartir con usted todos nuestros problemas personales, señora, pero si desea saberlo, mi padre nos dejó deudas. Tuvimos que vender la propiedad para pagarlas.


  La dama consideró sus palabras.


  —Sea como fuere, venir a un pueblo pequeño y desconocido con la esperanza de fundar una nueva… Bien, perdone que lo diga, pero me parece muy poco inteligente.


  Alec juntó las manos y se esforzó por contener las emociones.


  —Tal vez, en retrospectiva, se vea así. Pero aquí estamos.


  —Sí. —Observó detenidamente sus rasgos, las manos entrelazadas—. Aquí están.


  Lady Amelia entrelazó los dedos sobre la mesa.


  —Supongo que no encontrará objeción en que escriba a Londres para preguntar por su reputación allí.


  Alec se quedó mirándola, de repente el pañuelo le apretaba mucho.


  —No me pidió más referencias que la de mi tío cuando me contrató, ¿y ahora…?


  —Cuando le contraté, creí haberle dejado claro que no tenía nada que hacer con mi hija. —Levantó la barbilla—. Pero, al parecer, los dos han decidido hacer caso omiso de mis deseos. Si va a seguir pasando tiempo en compañía de mi hija, entonces sí, estoy en mi derecho, es incluso mi obligación, saber exactamente a quién he contratado.


  Alec tragó saliva.


  —No era un profesor de baile tan popular como presumo, así que no creo que ningún conocido suyo haya oído hablar de mí. Y menos como para hablarle de mi carácter o reputación.


  Lady Amelia esbozó una sonrisa.


  —Déjeme eso a mí. Tengo a muchos conocidos en la ciudad. —Sacó una hoja de papel del escritorio y la colocó en la mesa, delante de él, junto a una pluma—. Si es tan amable de facilitarme su antigua dirección o al menos la calle en la que estaba situada la academia.


  Alec se quedó mirando la pluma, con la mente tan en blanco como el papel que tenía delante. Le había tendido una trampa y estaba a punto de meter de lleno el pie en ella.


  ¿Qué podía hacer? No le podía dar una dirección falsa. ¿Debería ponerla sobre aviso? ¿Explicarle qué era lo que podía descubrir? Tal vez no encontrara nada, aunque, al mirar sus ojos verdes azulados penetrantes, lo dudó.


  Se puso de pie, acercó la pluma al papel y anotó la calle y el número de la antigua Academia de baile y esgrima Valcourt, seguro de que estaba sellando así su destino.


  Volvió esa tarde a casa con la certeza de que había activado un detonador. Ya solo era una cuestión de tiempo. Su pasado lo alcanzaría y su futuro se desvanecería con él. Deseaba, necesitaba mantener a su madre y a su hermana, ahora era el hombre de la familia, era su deber. Había planeado dar a su tío la mitad de sus ganancias por la manutención y dividir otro cuarto entre su madre y hermana para que tuvieran ambas algo de dinero. No sería suficiente para comprar minucias o ropa nueva, pero estaba convencido de que eso evitaría que su madre tuviera que pedir a su hermano dinero además de un lugar donde vivir.


  ¿Qué iba a hacer ahora? ¿Empezar a buscar otro lugar y renunciara un buen salario ante la posibilidad de que conociera a alguien que supiera de su academia? Y si llegaba un informe malo, ¿qué haría entonces? Lady Amelia no tardaría en despedirlo y probablemente se aseguraría de que en el pueblo todos supieran que no debían confiar en él ni contratarlo para ningún puesto, y mucho menos para dar clases de baile.


  «¿Por qué ha tenido que pasar esto?», preguntó a su padre… al terrenal y al del cielo.


  «¿Por qué?».

  


  A la mañana siguiente, regresó a sus tareas como si todo marchara bien. Tal vez fuera así. Tal vez el engaño seguía intacto. Tal vez la dama no se había molestado siquiera en enviar una carta… quizás ella también estuviera engañándolo.


  No obstante, toda esperanza se disipó cuando vio el correo del día apilado en la mesa de la entrada, listo para ser enviado.


  Encima de todas había una dirigida, con letra pulcra, a la señorita Leticia Garwood, 14Queen’s Square, Bloomsbury, Londres. Queen’s Square… a solo unos metros de su antigua academia. Estaban condenados.


  Decidió en ese momento que podía aceptar la propuesta de la familia Allen de dar clases privadas en Medlands. Con un futuro destinado al fracaso, no podía permitirse rechazar ningún puesto de trabajo remunerado.
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  Después de trabajar la media jornada del sábado, Alec se llevó la espada que tenía prestada al cementerio. Walter había insistido en que usara una de las suyas hasta que repararan la de él. Seguía dolorido por la paliza que los hermanos Wilcox le habían dado el lunes, pero así al menos estiraría los músculos, que seguían resentidos.


  De camino a la puerta de la iglesia, dejó el sombrero y la espada en una lápida y se quitó el abrigo; el costado protestaba con cada tirón. Echó el abrigo encima de la lápida y se retiró también el pañuelo. Estiró con cuidado los brazos y la parte superior del torso, después se agachó con una pierna adelante y luego la otra; la extremidad herida le dolió al hacer el movimiento.


  Recogió la espada y la sacó de la vaina. La empuñadura era dorada, probablemente mucho más cara que la suya, pero añoraba tener la espada de su abuelo y ansiaba que el herrero fuera capaz de repararla. Volvería pronto a la forja para comprobar el progreso.


  Se colocó delante de la lápida que lucía su abrigo y sombrero, como si fuera un enemigo de verdad. Con la espada preparada, comenzó despacio la rutina: marchar, fondo, retroceder, retroceder. Toque, bloqueo, estocada. Finta, ataque, bloqueo, estocada…


  Esperaba que los hermanos Wilcox no volvieran a presentarse, pero si lo hacían, esta vez estaría más preparado.


  Se sobresaltó al oír una voz y se dio la vuelta. Allí estaba Julia Midwinter, con los ojos muy abiertos.


  —Santo cielo —exclamó, mirando la espada—. Ha sido una suerte que no me encontrara más cerca.


  —Señorita Midwinter. —Bajó el arma—. Discúlpeme.


  La mirada de ella pasó del rostro a las mangas de camisa y el cuello despejado, y de nuevo al rostro.


  —Otra vez peleando con fantasmas, ¿no?


  —Podría decirse así. —Envainó el arma y recogió el abrigo de la lápida—. Por favor, perdone mi apariencia.


  La joven echó un vistazo al nombre que había tallado en la piedra.


  —Recuerdo a Ezra Greenslade. No creo que le importase cuidar de su abrigo.


  Cuando Alec introdujo la mano por la manga, se fijó en la apariencia de ella: el bonito rostro enmarcado por unos rizos de color miel y un sombrero de paja, un spencer ceñido al cuerpo encima del vestido con un lazo en las mangas y debajo del pecho. Se le secó la boca incluso de pensar en tal palabra en su presencia.


  —¿Qué? —La señorita Midwinter se miró el cuerpo, como si fuera a apartarse un insecto o a quitarse una mota de tierra.


  —Nada. —Cohibido, se puso con dificultad la levita. Una tarea complicada teniendo en consideración el corte, las costillas lastimadas y el público.


  Ella lo observó divertida.


  —No hiere usted mi sensibilidad, señor Valcourt. No tema.


  —¿Puedo ayudarla con algo, señorita Midwinter? —preguntó de forma oficiosa con la esperanza de borrarle la sonrisita de presumida del rostro. Y, de paso, sofocar sus nervios.


  —Sí, ciertamente. —Juntó las manos—. He venido para recibir una clase de baile.


  —¿Disculpe?


  —Una clase de baile. Aquí… ya que lady Amelia no lo permitiría nunca en la casa.


  Alec se lamió los labios secos y notó que se le aceleraba el pulso. La cabeza le daba vueltas, llena de emociones en conflicto. Una parte de él disfrutaba con la idea de estar a solas con la señorita Midwinter. Disfrutando de su compañía y su atención única. Tomándola de la mano para guiarla en una clase privada de baile en un cementerio solitario. Notó presión en el pecho con solo pensarlo.


  Pero conocía bien las posibles consecuencias de semejantes momentos robados. De esos comienzos presumiblemente inocentes.


  La joven dio un paso adelante.


  Alec dio un paso atrás, acordándose de su caballo.


  De nuevo, ella se acercó y él retrocedió. Ella ejecutaba un chassé y él la danza del retiro.


  —¿Qué sucede, señor Valcourt? —Esbozó una sonrisa—. No me diga que le doy miedo.


  —Sabe bien que lady Amelia no lo aprobará.


  —¿Qué importa eso? —Se acercó a él, pero Alec se echó a un lado. Un matador evitando el ataque.


  —Señorita Midwinter, antes de que sigamos adelante, debo contarle que tengo una política estricta en contra de cualquier romance… eh, relación personal con mis alumnas.


  La dama parpadeó, por un momento desconcertada.


  —En ese caso, tal vez tenga que reconsiderar lo de ser alumna suya.


  —Tal vez.


  —Santo cielo, señor Valcourt. —Posó una mano en la cintura—. Qué correcto se ha vuelto de pronto. ¿No le gustan las mujeres en general o soy yo quien le desagrada?


  Alec reconocía una trampa en cuanto la veía.


  —Me gustan las mujeres en general, señorita Midwinter, pero…


  —Pero yo le pongo nervioso —sugirió ella.


  Alec asintió. ¿Acababa de admitirlo? No tendría que haberlo hecho.


  —¿De verdad? —Enarcó una ceja rubia. Claramente, hallaba placer en la confesión. Él tampoco había querido hacerla.


  —Es lo natural —insistió, fingiendo indiferencia—. Después de todo, es usted la hija de mi empleadora. Tiene el poder de dejarme en una situación desfavorable.


  —¿Eso es todo? Yo no me preocuparía si fuera usted. Me gusta verle por mi casa. La vida es mucho más interesante desde que se ha unido a nosotros.


  —Puede que no haga que me despidan intencionadamente, pero su madre me ha dejado muy claro que no desea que pasemos tiempo juntos. Y ambos sabemos que no aprobaría que bailásemos juntos.


  —Cierto. —Una sombra cayó sobre el rostro de Julia—. Pero a menudo desaprueba lo que hago —protestó con tristeza y todo intento de flirteo desapareció.


  Ahí estaba de nuevo, ese atisbo extraño de vulnerabilidad. Alec sintió que podía echar un vistazo al alma de la verdadera Julia Midwinter. ¿O tal vez estaba engañándose, viendo lo que deseaba ver? ¿Imaginando profundidad y esencia donde solo había vanidad?


  Unos segundos más tarde, la joven recuperó la compostura y la Julia vulnerable desapareció. Sonrió con coquetería.


  —¿Qué hacemos primero?


  La insinuación le recordó de pronto a la calculadora señorita Underhill. Levantó todas las defensas. Si quería una clase, le ofrecería una que necesitaba de verdad.


  —Primero tiene que aprender la etiqueta en el baile.


  —¿Etiqueta? No es eso lo que tenía en mente.


  «Claro». Alec carraspeó y comenzó:


  —Una dama no puede pedir un baile a un hombre. Tiene que esperar a qué él se lo pida a ella. —La miró a los ojos—. El caballero prefiere encargarse de la elección.


  Julia bajó la mirada, avergonzada.


  —Y cuando él pregunta —continuó—, ella no debe de olvidar su compromiso y ha de bailar con alguien más. Una dama tiene que bailar con pulcritud y decoro, sin trastabillar ni chocar con los demás. Y nada de conversaciones ruidosas ni risas estridentes.


  Julia frunció el ceño.


  —Todas esas reglas para las damas. No parece muy justo.


  —No se preocupe. Los caballeros tienen una larga lista de normas que han de seguir. ¿Por dónde iba…? —Se quedó un momento pensativo y continuó—: Sí. Es menester llevar guantes en el baile, preferiblemente blancos. Las damas y los caballeros no pueden bailar juntos a menos que hayan sido presentados previamente. Y una pareja no debería bailar más de dos piezas juntos en una misma noche.


  Se volvió hacia la lápida que había más cerca, aún con su sombrero.


  —Y digamos que el señor Ezra Greenslade le pide un baile…


  —¡El señor Greenslade! —lo interrumpió Julia—. Un enterrador amable, no hay duda, pero no es alguien con quien me gustaría bailar. —Se estremeció de un modo exagerado.


  —Muy bien, pero si rechaza al pobre señor Greenslade alegando, por ejemplo, que está demasiado cansada para bailar y luego se lo pide alguien más atractivo…


  —¿Como usted? —preguntó, pestañeando repetidamente.


  Alec no hizo caso de la pregunta.


  —No tendrá libertad para aceptar. Tendrá que permanecer sentada todo el baile.


  —No puede ser —replicó, volviéndose hacia la lápida—. De acuerdo, Ezra. Lávese las manos y bailaré con usted.


  Alec reprimió una sonrisa.


  —La respuesta correcta a «¿Me permite este baile?» es «Encantada» o «Será un placer». Una contestación de esa naturaleza. Vamos a intentarlo una vez más. —Ladeó el sombrero sobre la piedra y preguntó con acento ronco—: ¿Me permite este baile, señorita Midwinter?


  Ella hizo una reverencia y respondió con dulzura:


  —Nada me gustaría más.


  La mujer aprendía rápido. Era una pena, en realidad, pues era del todo improbable que la señorita Midwinter asistiera algún día a un baile de verdad.


  Le hubiera gustado invitarla a las clases de baile que esperaba empezar en Medlands, pero sabía que no le correspondía a él hacer tal cosa. Tampoco consideraba inteligente tentar a la suerte haciendo que la hija de lady Amelia participara en una actividad prohibida por su madre. Al menos mientras siguiera siendo contable en Buckleigh Manor.
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  El martes por la tarde, en la sala de música de Medlands, Alec se colocó frente a sus alumnos: James Allen, Patience Allen y Walter Allen. Su hermana Aurora permanecía a un lado, preparada para hacer las demostraciones, ayudar o tocar el pianoforte si era necesario.


  Cuando Alec enseñó a los Allen los pasos básicos, rápidamente quedó patente que James poseía una habilidad atlética natural y Patience encanto y disposición femenina, aunque no mucha elegancia. Walter, sin embargo, se erguía muy rígido y taciturno, como burlándose de todo aquello.


  —Vamos, Walter —lo animó—. Un último intento.


  —Esto es ridículo, parezco un petimetre. ¿Quién se yergue así?


  —Los bailarines.


  —Yo no soy un bailarín.


  —Eso es cierto —bromeó James—. Hace algunos años pasamos quince días en Londres y asistimos a un baile durante nuestra estancia. Me armé de valor y pedí a dos damas que bailaran conmigo, pero el bobo de Walt se pasó toda la noche sosteniendo la pared.


  —A pesar de que había pocos caballeros —añadió Patience— y muchas damas esperaban sentadas a un compañero.


  —No empieces, Pet.


  —Vuelva a intentarlo —le dijo Alec—. Los talones juntos, los pies hacia fuera.


  —Parezco un condenado pato mareado —se quejó Walter.


  Alec reprimió una sonrisa al oír tan acertada descripción.


  —Y ahora la segunda posición. Muevan el pie derecho y apoyen los dedos en el suelo.


  —¿Tengo que hacerlo?


  —Esas posiciones básicas forman los pasos fundamentales de muchos bailes.


  Alec hizo una demostración de la posición y Walter intentó controlar los pies.


  —Recto, Walter. No se agache. Relájese y busque una postura cómoda…


  —Bien, ¿cómo?


  —Recto, con los brazos sueltos a los costados. No es un soldado en formación.


  —Me siento un idiota.


  —Vamos, hay que sonreír —lo animó Aurora—. El baile es para disfrutar.


  —Es una tortura, eso es lo que es. Yo solo quería aprender esgrima, no baile.


  —Venga, Walter. —Alec bajó la voz—. ¿No quiere impresionar a las damas?


  El joven se ruborizó y se miró los enormes pies que tenía.


  —Como si pudiera hacerlo.


  Alec continuó entonando instrucciones, la voz de su abuelo con su acento francés resonaba en su mente.


  —En el salón de baile, se tienen que ejecutar los pasos con una elegancia sencilla, orden estricto y compás más bien pausado…


  ¿Cuántas veces había escuchado a su abuelo hacer esos comentarios introductorios a un grupo de alumnos nuevos? Alec y su padre no habían heredado su acento, lo que, teniendo en consideración la reciente guerra y la opinión pública en contra de los profesores extranjeros, era una ventaja.


  —Con las damas en particular ha de parecer que se deslizan con elegancia sencilla en lugar de sorprender con movimientos violentos…


  —Vamos, Valcourt —le pidió Walter—, ya está bien de pompa. Si tenemos que bailar, vamos a empezar con una giga o un reel y acabemos con toda esa tontería.


  —No es ninguna tontería.


  —Es un poco aburrido —señaló James con un mohín de disculpa.


  —Oh, muy bien. —Alec dejó a un lado las notas—. Como solo son cuatro, incluyendo a Aurora, vamos con un reel a cuatro.


  Él y su hermana hicieron una demostración de los primeros pasos. A continuación, Alec pidió a las mujeres que se colocaran de espaldas, de cara a sus compañeros varones.


  Practicaron los pasos lentamente mientras Alec marcaba el tempo con el bastón de su abuelo, una herramienta que primero él y después su padre habían usado para marcar los tempos. «Oh, padre», pensó Alec y notó una punzada en el estómago como siempre que pensaba en el destino de su progenitor.


  James y Patience aprendían rápido los pasos y el patrón, mientras que Walter iba más lento a la hora de dominarlos e, incluso cuando lo consiguió, los ejecutaba de forma torpe. Por fortuna, Aurora era excelente guiando cuando era necesario y también animando a los compañeros más complicados. Pero, incluso para ella, animar, embaucar y enseñar a Walter durante el baile no fue tarea fácil.


  Al fin Alec creyó haber llegado a un punto en el que las palabras no iban a resultar útiles. Tan solo una cosa podía ayudar: la música.


  La música tenía algo que transformaba pasos aprendidos de memoria en movimientos fluidos y naturales, aclaraba el ritmo y lograba algo que las instrucciones jamás podrían. Cuando Alec sentía dentro la música, su cuerpo y sus pies comenzaban a moverse por cuenta propia, como si fueran marionetas guiadas por las cuerdas de las notas. Pero él había aprendido a bailar mucho tiempo atrás, costaba recordar un tiempo en el que tenía que pensar en los pasos. A veces era todo un reto enseñar algo que él hacía sin pensar. «Qué bien», pensó. Ya no se acordaba.


  Se acercó a la funda del violín y sacó el instrumento. Ojalá no tuviera tan oxidado el violín como sus habilidades didácticas. Su colocó el instrumento —herencia de su abuelo, que le había enseñado a tocar— entre la mandíbula y el hombro y levantó el arco.


  —Contamos hasta ocho y empezamos. La primera vez iré diciendo los pasos en voz alta para recordarlos. Miren a Aurora si se olvidan de qué tienen que hacer.


  Rozando las cuerdas con el arco, tocó los compases iniciales y luego anunció:


  —Preparados y… comiencen con el compañero.


  Aurora y James iniciaron el paso juntos y James lo hizo bastante bien para tratarse de un principiante. Mientras bailaban, Alec creyó ver a James Allen recorrer a Aurora con la mirada una o dos veces. ¿O acaso se lo había imaginado? Un hombre como James Allen, el hijo mayor y heredero de Medlands, no era muy probable que sintiera interés por la hija de un profesor de baile. Aurora levantó la mirada y, cuando vio a James mirándola, bajó la cabeza, cohibida. Un gesto igual de extraño, pues ella estaba acostumbrada a bailar con alumnos varones de todas las clases.


  Patience, con el cuello estirado para observar a Aurora, empezó unos segundos tarde, pero remontó pronto. Walter parecía estar pisando huevos, pero, con la mirada fija en los movimientos de su hermano, los siguió con un poco de retraso. El primer paso de cambio se asemejó más a un encaje con nudos que un número ocho. Las mujeres tenían que cambiar de pareja antes de regresar a su posición inicial, pero Walter no le hizo ningún caso a Patience, como si ni siquiera la hubiera visto, y siguió a Aurora con tenacidad.


  Alec dejó de tocar y les recordó el paso, que Aurora volvió a enseñarles, y luego tocó una vez más. Esta vez, con un empujoncito y susurrándole las instrucciones, la joven consiguió dirigir a Walter hacia su hermana en el momento apropiado.


  El chico sonrió, avergonzado y algo cohibido.


  —Gracias, señorita V.


  Siempre se repetían los mismos pasos, así que los bailarines fueron ganando confianza. Cuando la necesidad de concentrarse disminuyó, todos relajaron la cara y empezaron a disfrutar del baile.


  Alec empezó a recordar por qué disfrutaba enseñando. El placer de ver la chispa en los ojos de los alumnos, la emoción de aprender un baile nuevo, de enseñar los pasos, al principio tan difíciles. Pensó en plantearse a sí mismo el reto de aprender unas cuantas danzas nuevas de uno de sus libros de los afamados profesores de baile de Londres o Edimburgo, aunque en Beaworthy no iban a celebrarse bailes nuevos y modernos con sus tres alumnos.


  Suspiró y luego forzó una sonrisa. Las cosas estaban mejorando, se dijo. Estaba enseñando a bailar en Beaworthy, después de todo, y no se había acabado el mundo.
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  Al día siguiente, Alec llevó a cabo sus tareas con tiento, nervioso, esperando la llamada a la biblioteca para reunirse con lady Amelia, con el miedo de que se hubiera enterado de la clase de baile en Medlands y temiendo las consecuencias. Fácilmente podía habérselo mencionado Patience a Julia, las dos jóvenes eran muy amigas. Y si Julia se lo comentaba a su madre… O tal vez lo había mencionado un sirviente de Medlands a alguien que trabajara en Buckleigh Manor y la noticia había llegado hasta la señora.


  El reloj marcó la hora y Alec se sobresaltó.


  Barlow levantó la mirada de la carta que estaba firmando.


  —Cielos, Valcourt. Está tan asustadizo como su caballo. ¿Qué le sucede hoy?


  —Nada, señor. Disculpe. Demasiado café.


  Barlow resopló por la excusa y continuó con su trabajo.


  —¿Cómo está Apollo? —preguntó Alec.


  —Está mejorando, creo. Venga a verlo antes de marcharse y se lo mostraré.


  Esa tarde, después del trabajo, Alec abandonó la mansión aliviado y con la esperanza de que las lecciones de baile continuaran sin que nadie se diera cuenta y su trabajo como contable no corriera peligro, al menos hasta que lady Amelia recibiera una respuesta a su misiva a Londres. Cuando se dirigía al establo, el sol de la tarde brillaba y la esperanza le inundó el pecho.


  El señor Barlow, que ya se encontraba en el potrero con Apollo, lo llamó.


  —Bien, señor Valcourt. Es su turno.


  Cuando se aproximó, Barlow acarició el cuello del animal tratando de calmarlo para que Alec montara.


  El joven alzó el pie izquierdo al estribo, se agarró a la silla de montar de piel y tomó impulso en el suelo; pasó la pierna derecha por encima del animal. Apollo efectuó un movimiento violento digno de un caballo de carreras. Alec notó cómo se desplomaba cuando el animal se apartó de debajo de él y aterrizó de espaldas sobre el fango del potrero.


  Era un alivio que la señorita Midwinter no estuviera cerca para presenciar aquella situación tan humillante. Barlow exhaló un suspiro.


  —Volveremos a intentarlo la semana que viene.


  Capítulo 10


  
    «Desde hace algunas semanas, el pueblo se ha visto perturbado por las frecuentes reuniones de los bryanitas en una sala del mercado. Con los desvaríos de los discípulos que hay dentro y las risas de la gente que está fuera, el lugar se ha convertido en una perfecta Babel, perturbando la comodidad y el descanso de los habitantes más racionales del vecindario».


    The West Briton, 1827

  


  Patience tenía planeado pasar el sábado por la tarde con la señorita Strickland, por lo que Julia se iba a quedar sola y aburrida. Así pues, la joven se procuró una diversión para sí y con suerte también para la señorita Valcourt. Era un día de principios de marzo fresco, pero soleado, precioso para realizar una excursión.


  Temprano, tomó las riendas de una carriola ligera y rápida tirada por dos caballos. Con una sacudida de las riendas y un conciso «Arre», animó a los animales a que avanzaran por Buckleigh Road. Paró ante la casa del señor Ramsay. El mozo bajó y la ayudó a hacer lo mismo.


  —Sujételos, no tardaré.


  Aurora Valcourt debió de verla llegar, pues abrió la puerta antes de que le diera tiempo a llamar.


  —Santo cielo, señorita Midwinter, es usted muy buena.


  —Gracias, señorita Valcourt. Venga conmigo y le enseñaré lo bien que llevo las riendas.


  —¿Y adónde va?


  —De compras, creo. Si tiene a bien acompañarme.


  La señora Valcourt salió junto a su hija.


  —Madre, la señorita Midwinter me ha invitado a ir con ella de compras, ¿puedo?


  —¿De compras? No tenemos… Es decir, no creo que… necesites nada, querida.


  —Solo vamos a mirar escaparates, señora Valcourt —aclaró Julia, que adivinó que los Valcourt no contaban con mucho dinero—. En la sombrerería hay muchos sombreros nuevos para la primavera.


  —Oh, muy bien —concedió la señora Valcourt—, pero no estés mucho tiempo fuera, Aurora. El señor Bullmore vendrá a las cuatro.


  Aurora sonrió encantada.


  —Sí, mamá. —La chica desapareció dentro y regresó unos segundos más tarde con un sombrero, guantes y un ridículo.


  El mozo tendió la mano a ambas para que subieran al carruaje. Una vez que él se hubo acomodado, Julia tiró de las riendas y los caballos avanzaron por la carretera hasta el pueblo. Cuando llegaron a High Street, sin embargo, la dama no hizo ademán de detenerlos.


  —¿No dijo la sombrerería? —preguntó Aurora cuando pasaron por la puerta.


  —Sí, pero no me refería a la de Beaworthy. Los sombreros que tiene son para la primavera, sí, pero para la de 1801.


  Aurora se rio.


  Continuaron hacia el pueblo de Holsworthy, que era más grande y estaba a unos diez u once kilómetros de distancia. Pararon en una caballeriza, Julia le dio las riendas a un mozo y le pidió que se asegurara de que los caballos tomaran mucha agua mientras descansaban. Le dio su nombre al joven, una moneda de plata y le regaló una sonrisa afectuosa. Él se puso tan colorado como su propio cabello.


  La dama también le dio una moneda a su mozo y le sugirió que comiera algo en la posada y que las esperara luego en la caballeriza.


  Agarradas del brazo, las dos jóvenes caminaron por High Street, en Holsworthy, y se detuvieron ante el escaparate de la sombrerería para observar los sombreros.


  —Muy bonitos —murmuró Aurora.


  —No sea tan correcta, Aurora, veo que no está impresionada. Estoy segura de que no pueden compararse las tiendas de Devonshire con las de Londres a las que está usted acostumbrada.


  —No lo sé, algunos son bonitos. ¿Le gusta alguno en particular?


  —No… —Julia volvió la cabeza, distraída al ver un destello rojo—. Ninguno.


  Aurora se volvió para comprobar qué era lo que había atraído la atención de su acompañante; no se trataba del surtido de sombreros, sino del de hombres, que se encontraban reunidos al final de la calle. Hombres que vestían uniformes rojos.


  —Ya ve, Aurora, en Holsworthy no solo hay más sombreros que en Beaworthy, sino también más hombres. Un regimiento de la milicia de Devon hace la instrucción cerca y permiten que los oficiales disfruten de medio día libre a la semana.


  —Ya veo —respondió Aurora.


  —El uniforme de un hombre tiene algo especial —comentó, suspirando—. Son guapos, ¿no?


  Aurora entrecerró los ojos.


  —No sabría decirlo a esta distancia.


  —Tiene razón. —Julia la tomó del brazo y echó a andar—. Vamos.


  —¡Julia! —susurró Aurora, cuya voz temblaba de miedo y de emoción.


  —No se preocupe. Le prometo que solo vamos a ver escaparates —dijo, guiñándole un ojo a su acompañante, más joven que ella.


  Cuando se acercaron, aquellos hombres con casacas rojas se apartaron al igual que el mar Rojo se abrió a Moisés, para dejarlas pasar. Se quitaron el sombrero, se inclinaron con gestos galantes y les dijeron algún que otro cumplido; los comentarios más caballerosos recibieron varios silbidos lobunos.


  Cuando pasaron entre ellos, Julia sonrió a su compañera, que estaba sonrojada y avergonzada.


  —¿No ha merecido la pena el viaje?


  —Así es… —Aurora resopló y Julia le dio un apretón afectuoso en el brazo. Sabía que se harían amigas enseguida.


  Más tarde, cuando dejaron Holsworthy atrás, las siguieron dos oficiales a lomos de sus caballos, con la mano en el corazón e inclinándose para mostrarles su devoción infinita. Julia disfrutó del gesto y se rio de las bufonadas, animando a los caballos del carruaje a avanzar más rápido. Cuando al fin apartó la mirada de los hombres lo suficiente como para echar un vistazo a Aurora, reparó en que la sonrisa de la chica parecía tensa, y tenía la mano enguantada aferrada al reposabrazos de madera.


  Cuando se alejaron de los límites del pueblo, los jóvenes frenaron, levantaron los sombreros y se despidieron con la mano. Con la idea de impresionar a los dos oficiales y a Aurora con su destreza para llevar a los caballos, los azuzó para que aumentaran la velocidad hasta que desaparecieron de la vista de los hombres. Delante de ellas, la carretera se cerraba en una curva bruscamente.


  —¡Señorita! —la advirtió el mozo, que se aferró desesperado a la parte trasera del asiento.


  Emocionada y disfrutando, Julia tomó la curva sobre una rueda. ¡Crac!, la rueda tropezó con un bache que había en la carretera y cedió.


  A su lado, Aurora gritó.


  El vehículo volvió a caer sobre dos ruedas con una fuerza estremecedora. Por primera vez, Julia se mostró alarmada. Frenó a los caballos y los guio a un lado de la carretera; por la vibración supo que algo iba mal, ojalá no hubiera roto una rueda o un eje.


  Soltó las riendas y bajó sin aguardar a que el mozo la ayudara. No vio al joven en la parte trasera… pero sí tendido varios metros más atrás.


  —¿Está bien? —le preguntó.


  —Eso creo, señorita. —Se puso en pie y se limpió el abrigo y los pantalones.


  —Lo siento, Tommy.


  Juntos inspeccionaron los apoyos y comprobaron que se había soltado una de las correas, pero por suerte el eje y las ruedas parecían estar intactos. Aún así, sería un viaje lento y lleno de baches hasta casa.


  Cuando regresaron a la casa del señor Ramsay, las recibió la señora Valcourt. Estaba muy pálida.


  —¡Aurora, al fin estás aquí! Estaba muy nerviosa. Has estado fuera más de tres horas, te has perdido la visita del párroco, que ha venido expresamente a conocer a nuestra familia. Tu tío ha enviado a Abe a la sombrerería y Alec ha regresado a Buckleigh Manor, pero nadie te había visto. No sabes lo mucho que he rezado por ti, segura de que os habría asaltado alguien en el camino o de que estarías muerta en alguna parte.


  Julia protestó mentalmente. «Estupendo, ahora mi madre también me reñirá a mí…».


  —Siento haberla preocupado, señora Valcourt —se disculpó—. Es mi culpa. En Beaworthy no había nada que me gustara, así que fuimos a Holsworthy. En el trayecto de vuelta perdimos una correa del carruaje y tuvimos que avanzar mucho más lento. Si no fuera por eso habríamos regresado antes.


  Un caballo apareció galopando por la carretera y Julia reconoció a Barlow a lomos de Raven, su caballo negro preferido. No parecía contento.


  —Señorita, está usted aquí. Su madre me ha enviado a buscarla. Estábamos preocupados.


  —Todos se preocupan de más —protestó y se rio para suavizar la queja—. Estoy bien. La señorita Valcourt está bien. Solo estábamos viendo escaparates.


  Barlow vaciló.


  —Bien, volveré para avisar a la señora de que está a salvo. Prométame que me seguirá, señorita.


  Julia se quedó lo suficiente para dar las gracias a Aurora por acompañarla y volver a disculparse por haberla devuelto tarde a casa. A continuación, tiró de las riendas y dirigió el carruaje de vuelta a la mansión. Temía la reprimenda de su madre, últimamente era lo único que hacía lady Amelia, reñirle o sermonearla, y ella no paraba de quejarse o defenderse.


  No siempre había sido así entre ellas. Cuando era más joven, Julia y su madre habían disfrutado de la compañía mutua: leyendo juntas o paseando por los jardines, visitando a las alumnas de la escuela de señoritas o viajando a Holsworthy para comprar o asistir a algún concierto. Si hacía buen tiempo, a veces iban de pícnic a Dartmoor o a algún otro lugar bonito. Hablaban de todo. Aunque, ahora que recordaba, Julia siempre había parloteado mientras su madre escuchaba. Ella apenas hablaba de sí misma, de su pasado, de la familia o de su matrimonio. Por aquel entonces Julia no había pensado mucho en ello, el egocentrismo de la juventud, supuso.


  Su padre, sin embargo, no había pasado tiempo con ella. Y cuanto más se había esforzado por ganarse su favor, menos caso le hacía él. Una vez le preguntó si estaba guapa con un vestido nuevo y él le respondió que no debía ser vanidosa. Su madre la consoló diciendo: «Por supuesto que estás guapa, Julia. Tu padre solo quiere recordarte que no le des mucha importancia a la belleza física. El carácter y el comportamiento son mucho más importantes». A continuación, se volvió hacia el señor Midwinter y le preguntó «¿No es eso a lo que te refieres, querido?», y él lo confirmó.


  Pero en algún momento, Julia empezó a sentir resentimiento por la atención e interés de su madre y comenzó a apartarla. ¿Era una necesidad de rechazar igual que ella había sido rechazada? ¿De hacer daño como le habían hecho a ella? No estaba segura.


  Fuera cual fuese el motivo, ahora suspiraba, nerviosa por el enfrentamiento que estaba a punto de producirse.


  Al llegar a la casa, Barlow y su madre acudieron a su encuentro. El administrador se arrodilló para examinar la pieza rota y la miró con el ceño fruncido.


  —Eran unas correas nuevas, señorita. ¿Iba muy rápido?


  Julia se encogió de hombros.


  —Por Dios, no lo sé. No me riña, Barlow, nadie ha resultado herido.


  El administrador miró los pantalones sucios del mozo.


  —¿No? ¿Y por qué está Tommy cubierto de barro?


  —Estoy bien, señor —respondió el joven.


  Su madre negó con la cabeza.


  —Uno de estos días tu temeridad va a acabar en algo más que piezas rotas y barro, Julia. Alguien va a salir herido.


  La joven sintió una punzada de culpabilidad. No lo había hecho tan mal. Estaba cansada de que la reprendieran cada vez que llegaba a casa. Tal vez era hora ya de intentar buscar una propuesta de matrimonio de un hombre que viviera en otro sitio. Donde fuera.
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  El domingo después de misa, Alec vio a la señorita Midwinter salir sola de la iglesia. Lady Amelia se había detenido a hablar con el capillero, dejando así a Alec la oportunidad perfecta, aunque breve, de hablar con ella sin la presencia reprobadora de su madre.


  Ofreció una sonrisa de agradecimiento al clérigo y salió.


  La dama estaba sola entre los parroquianos, observando la puerta, al parecer esperando a alguien… ¿sería a él? Pero entonces se volvió de inmediato, como para evitarlo. Alec frunció el ceño. En otras ocasiones se había mostrado ansiosa por encontrarse con él, tal vez simplemente no lo hubiera visto.


  —Señorita Midwinter —se dirigió a ella cuando la alcanzó.


  Ella se volvió.


  —¿Qué tal está, señor Valcourt? —preguntó educadamente.


  —Estoy bien, gracias. ¿Y usted? ¿Se ha caído de la torre de alguna iglesia últimamente?


  Julia apretó los labios y levantó la mirada, como pensando la respuesta.


  —Solo dos veces.


  —Ah, bien. Ya veo que se ha recuperado.


  Se ganó una sonrisa amable que le iluminó el corazón.


  En ese momento, sin embargo, algo atrajo su atención y se volvió de forma abrupta.


  —Perdóneme, señor Valcourt. Tengo que hablar con otra persona.


  Alec abrió la boca, sorprendido, antes de que pudiera siquiera responder o despedirse; la joven ya se alejaba.


  Saludó a un caballero joven al que Alec reconocía vagamente.


  —¡Señor Bullmore!


  Como respuesta a su llamada, el caballero se volvió y se acercó a ella, a pocos metros de donde se encontraba Alec.


  —Oh, hola, señorita Midwinter.


  Ella le sonrió ampliamente.


  —¿Va hoy a pescar?


  —No, esta tarde me dirijo a Bath.


  —Qué pena, me hubiera gustado que se quedara más tiempo. Esperaba que me hablase de su grand tour.


  —Tal vez en otra ocasión. —El joven miró a Alec y preguntó—: ¿Quién es ese joven con el que hablaba?


  —Oh, es el señor Valcourt, nuestro contable —respondió ella con un gesto indiferente de la mano. Miró al hombre pestañeando en repetidas ocasiones—. Qué emocionante tiene que ser Bath. Supongo que conoce a mucha gente allí…


  Alec se volvió y se retiró. Se dijo que no debía permitir que su desaire le molestara. Como profesor de baile, estaba acostumbrado a que las damas de la alta sociedad lo miraran con desprecio. Un profesor no era digno de las mujeres de alcurnia cuyos padres planeaban matrimonios ventajosos con herederos o segundos hijos de miembros de la nobleza. Las jóvenes podían flirtear con él, en especial cuando no les hacía caso o se mostraba ajeno a su belleza. La mayoría no lo toleraba. Y verlas esforzarse más por bailar bien, por flirtear con él y ganarse su atención había, de alguna forma, calmado su orgullo… hasta que arruinó su vida y la de toda su familia. No, se dijo. Sería mejor que la señorita Midwinter no le prestara atención, la trataría con educación, nada más.


  Su tío se acercó y los dos hombres observaron a Julia Midwinter hablando sin cesar, al parecer ajena a que el caballero intentaba librarse de su compañía.


  —El hijo del señor Bullmore —le explicó su tío—. Se ha comprometido recientemente con una dama de Bath, por lo que tengo entendido. Parece que la señorita Midwinter no está enterada.


  —Ah.


  —No le des importancia, muchacho.


  «Demasiado tarde», pensó.


  —Sé que no debería —dijo—. ¿Qué esperaba? Una dama como ella y un hombre como yo…


  Su tío le dio una palmada en el hombro en una muestra inusual de afecto.


  —No digas eso, chico. Los Midwinter no son mejores que nadie.


  Alec miró sorprendido al tío Ramsay.


  —¿A qué te refieres?


  —En cualquier otra situación no diría nada —continuó—, pero en este caso, el cliente en cuestión dejó este mundo hace tiempo.


  —¿De qué hablas? ¿Qué cliente?


  —¡Hola! —los saludó una voz femenina—. ¡Señor Ramsay!


  Alec levantó la mirada y vio a la señora Tickle, la amable viuda de la panadería.


  Con la interrupción, Cornelius Ramsay recordó de pronto dónde estaban. Levantó una mano para saludar a la mujer.


  —Hablamos después, ¿de acuerdo? —le dijo a Alec en voz baja—. En mi estudio, después de la cena.


  —Por supuesto.


  La señora Tickle se aproximó a ellos.


  —Es marzo, señor Ramsay, y ya sabe lo que eso significa.


  —No, ¿qué?


  —Solo quedan tres meses para la temporada de las grosellas, ¿se lo puede creer?


  —Estoy desconcertado, señora. ¿Qué tiene eso que ver conmigo?


  —¡Grosellas! —Le dio un golpecito en el hombro con el devocionario[4]—. Tres meses para las tartas de grosellas, como si no lo supiera. —Esbozó una sonrisa conspirativa y se volvió hacia Alec.


  »Hola, señor Valcourt. Mi hermana me ha contado que ahora está trabajando en Buckleigh Manor. Supongo que eso explica por qué no viene ya a recoger mis empanadas.


  Alec hizo una reverencia.


  —Así es, señora, ninguna otra razón me hubiera impedido ir. —No había tenido ocasión de regresar a la panadería desde que había comenzado a trabajar cada día.


  —Supongo que allí le darán de comer.


  Alec asintió.


  —Como a mediodía con el señor Barlow.


  —Esa señora White es conocida por ser una excelente cocinera. Seguro que sí, si trabaja en esa mansión. —Se mordió el labio—. Supongo que sus empanadas son mucho mejores que las mías.


  —No, señora Tickle. Nada más lejos de la realidad. Nunca he comido una empanada tan deliciosa como la suya.


  La mujer sonrió con la boca cerrada, un gesto que le arrugaba los labios y abultaba las mejillas; su rostro parecía a punto de estallar como cuando aprietas una baya.


  —Es muy amable, señor. Muy amable. Qué sobrino tan encantador tiene, señor Ramsay.


  Su tío lo miró con ojos severos.


  —Así es.


  El tío Ramsay ladeó el sombrero a la mujer y se excusó rápidamente, diciendo a Alec que se iba a casa para supervisar cómo iba la cena, pero que él y su madre y hermana podían regresar cuando gustasen. El hombre se sentía claramente incómodo en compañía de otros. O tal vez eran las mujeres las que lo ponían nervioso.


  Al ver a su madre y su hermana hablando con la señorita Allen en la entrada de la iglesia, Alec se despidió de la señora Tickle y se apresuró a acompañarlas.


  Saludó a la señorita Allen. Todas lo recibieron con una conversación agradable. La joven les explicó que ese día había asistido con la familia Midwinter porque sus padres estaban en casa acatarrados. Hablaron unos minutos más y después los Valcourt se despidieron de Patience pidiéndole que transmitiera su saludo y su deseo de mejoría a la familia.


  Cuando cruzaron juntos High Street, Alec vio a Felton y Joe Wilcox merodeando por la plaza del mercado, observando cómo salían los feligreses.


  Felton estaba apoyado en una de las columnas.


  —Vaya, si es Valerie Valcourt, el niño bonito —comentó con una sonrisa perezosa.


  Joe no dijo nada, pues Aurora atraía toda su atención.


  Alec sintió una oleada de recelo.


  No quería arriesgarse a que los hermanos Wilcox se acercaran a su madre o a hermana y les susurró a ambas que se fueran para volverse hacia la peligrosa pareja.


  Felton enarcó las cejas sorprendido cuando Alec se aproximó. Se puso recto y le dio un codazo a su hermano.


  —Mira, parece que quiere otra clase de lucha.


  Alec se dijo que debía mostrarse educado, al menos hasta que su familia estuviera fuera del alcance de la vista y de todo peligro.


  —Hola, Felton. Joe. ¿Cómo va todo en el trabajo?


  Felton negó con la cabeza.


  —Al parecer, Ben Thorne suele perder el equilibrio y caerse en la cantera al menos una vez a la semana. Su sombrero, más a menudo. —Los dos hermanos compartieron una sonrisita.


  —¿Quién es esa guapa con la que ibas? ¿Tu amante? —le preguntó Joe.


  Alec se tensó ante la insinuación y rápidamente corrigió al hombre.


  —No, mi hermana. —Pero lamentó las palabras en cuanto las pronunció. Mucho más cuando Joe puso cara de sorpresa.


  —¿Tu hermana? Vaya, es casi tan guapa como tú.


  —Puede que más —coincidió Felton.


  Alec miró a Felton, pero este tenía la mirada fija en la señorita Allen, al otro lado de la calle, que seguía esperando para subir a la calesa de Buckleigh.


  Joe, por su parte, observaba a Aurora, que se estaba alejando.


  —Vamos, Valcourt, preséntanos.


  —Ah, lo siento, Joe. Nuestro tío nos espera. Tal vez en otro momento.


  Para sí mismo, añadió: «Ni muerto».

  


  Alec se reunió con su tío en el estudio de este después de un bufé consistente en carne fría, pan, remolacha y sobras de pudin.


  Sentía curiosidad por la señorita Midwinter, por supuesto, y anhelaba saber más de ella, pero algo en la mirada de su tío le dijo que no le iba a gustar lo que estaba a punto de relatarle.


  —Veo que estás interesado en la señorita Midwinter. Una joven guapa, no te culpo. Pero quiero advertirte de algo, no debes perseguirla.


  —Porque está por encima de mí, ¿no?


  —Bien, claramente no eres de su misma clase social. Y en términos de rango, riqueza y conexiones, está fuera de tu alcance, pero no es eso a lo que me refiero.


  «¿Hay más entonces?», pensó.


  —¿Mencionaste antes a un cliente?


  —Sí, Arthur Midwinter.


  —¿El padre de Julia?


  —Bien… eh. Tal vez. Verás, mi antiguo colega, el señor Ley, era su abogado. Me informó de todos los detalles cuando se retiró.


  Alec sabía que lady Amelia tenía un abogado en Londres.


  —Avisaron al señor Lay para redactar el acuerdo de matrimonio para una unión rápidamente orquestada entre el señor Midwinter y lady Amelia —explicó el tío Ramsay—. El padre de ella, lord Buckleigh, estaba en el lecho de muerte y, según parece, ansioso por dejarlo todo atado antes de morir, sobre todo después de haber enterrado recientemente a su hijo y no contar con un hombre que se encargara de la familia. Arthur Midwinter pertenecía una familia de terratenientes, era un hombre rico y respetado, pero su hermano mayor había heredado la propiedad familiar, así que tenía libertad para convertirse en señor de Buckleigh Manor, como así fue.


  Alec seguía sin entender adónde quería llegar su tío, pero no lo interrumpió.


  —El señor Ley me confesó que, cuando se enteró del nacimiento de un bebé siete u ocho meses más tarde, se mostró muy sorprendido. No había oído nada acerca del futuro nacimiento, a pesar de que la fábrica de rumores de Beaworthy tiene tentáculos en todas partes y a menudo es muy certera. Sin embargo, ese verano y otoño en particular, tras la muerte de su hermano, lady Amelia se había encerrado en casa, por lo que entiendo. La boda se celebró en privado, los votos se pronunciaron en la habitación del conde enfermo. No hubo viaje de novios. Lady Amelia ni siquiera asistió a la iglesia durante meses, aunque todo el mundo dio por hecho que era por el duelo, al igual que su confinamiento.


  El tío Ramsay hizo una pausa para tomar aliento.


  —El señor Ley llamó al señor Midwinter unos meses después del nacimiento, pero el nuevo padre no vio necesidad de actualizar su testamento —continuó—. Años más tarde, cuando la salud del señor Midwinter empezó a empeorar y yo era ya su abogado, volví a preguntarle por el testamento y si no deseaba dejar nada a su hija. Me aseguró que no había necesidad de mencionar a la niña. Opino que insinuaba, aunque de forma sutil, que la hija podía no ser de él. Me quedé sorprendido, como puedes imaginar, aunque fingí tranquilidad dejando claro que era un hombre de mundo.


  El tío Ramsay negó con la cabeza.


  —Lady Amelia es una mujer muy respetada, parangón de la sensatez y la virtud. Sin embargo, la opinión pública no siempre es acertada. Después de hablar yo mismo con el señor Midwinter, la apresurada boda que me describió el señor Ley cobró más sentido. Me pareció muy generoso por parte del señor Midwinter haberse casado con lady Amelia sabiendo que esperaba el hijo de otro hombre. Aunque tal vez se enterase después.


  »En cualquier caso, no tenía ninguna intención de exponer a su esposa o a la niña al chismorreo ni la humillación, aunque tampoco quiso acordarse de la joven en el testamento. Tuvo en cuenta a su esposa y, por supuesto, el acuerdo matrimonial había asegurado tiempo atrás que Buckleigh Manor permanecería en posesión de lady Amelia y después pasaría a su heredero. Por fortuna para lady Amelia, Buckleigh Manor nunca ha estado ligada a la línea masculina.


  A Alec le daba vueltas la cabeza mientras trataba de dar crédito a la historia. No había visto nada en el carácter de lady Amelia que sugiriese que la señora era capaz de semejante error moral, nada que ver con la temeridad que había visto en su hija. Aunque recordaba que la señorita Midwinter le había contado que el señor Barlow había sido más un padre para ella que el señor Midwinter…


  —Aquí lo tienes, chico —concluyó su tío—. Esa chica no tiene motivos para creerse demasiado buena para ti.


  Alec sabía que incluso la simple mención de ilegitimidad podía arruinar la reputación de una persona y sus perspectivas de futuro en ciertos círculos. La gente respetable, como su tío, no aprobaría a una mujer cuyo nacimiento estaba manchado por el escándalo. Pero ella seguía siendo una heredera, la hija de lady Amelia, aunque no lo fuera del señor Midwinter, y era preciosa. Además, tenía la sensación de que Julia Midwinter no albergaba sospecha alguna de que su nacimiento podía estar ensombrecido por el escándalo. Y prefería que continuara siendo así.


  —Te agradecería que no le contaras a nadie más lo que me acabas de confiar. Tengo en alta estima a la señorita Midwinter y su madre, y no me gustaría verlas sufrir si se difunde el rumor.


  —No he dicho nada desde que me enteré hasta ahora. Ni lo haré. Pero quería que supieras que esa alta estima podría estar mancillada.


  —Gracias —respondió él muy serio—. Teniendo en cuenta los ataques contra mi propia familia, no sé si esto supone un golpe fatal para mi esperanza… tal y como están las cosas. Sobre todo cuando nada es seguro.


  —Muy bien, chico, pero no albergues muchas esperanzas. Son mujeres orgullosas. Y, por lo que he oído, todo el mundo espera que se case con James Allen.


  «¿Casarse con James?», el corazón le dio un vuelco.


  —No me gustaría volver a verte decepcionado —continuó su tío.


  «Y lo estaría», pensó, pero asintió y le ofreció una sonrisa.

  


  Más tarde, Walter Allen los sorprendió apareciendo en casa sin avisar. Se disculpó con el señor Ramsay por la molestia ocasionada, saludó a la señora Valcourt y a Aurora y, con un vistazo al reloj de bolsillo, se dirigió a Alec:


  —Valcourt, vamos a dar un paseo.


  Perplejo, Alec tomó el sombrero y siguió a Walter a la calle.


  —¿Adónde vamos?


  —Vamos, quiero enseñarle algo. —Le agarró del brazo y empezó a caminar más rápido.


  Alec tuvo que dar saltitos para seguirle el paso.


  —De acuerdo, ¡bien!


  Aquel joven desgarbado lo soltó y lo llevó por el pueblo hasta la plaza del mercado. Los puestos estaban desiertos, pero la sala de encima estaba bien iluminada y de las ventanas emergían cantos sin acompañamiento musical que se mezclaban con el aire fresco de la tarde.


  Alec recordó que Ben Thorne le había explicado que los bryanitas se reunían allí y supuso que esa era la reunión que se estaba llevando a cabo.


  Miró a Walter, que tenía la vista fija en las ventanas, el rostro serio y marcado por la frustración.


  —No veo nada desde aquí. Vamos.


  —¿Adónde? —Esperaba que no tuviera pensado subir las escaleras y unirse a la reunión.


  En lugar de eso, el muchacho cruzó el callejón estrecho hacia High Street y abrió la puerta de la posada. Alec saludó con la mano al señor Jones y siguió a Walter escaleras arriba. Le pareció oír la burla de alguien que los llamaba «mirones», pero esperaba que fueran imaginaciones suyas.


  En lo alto de las escaleras, Walter tomó un pasillo estrecho, pasó junto a los dormitorios y el tristemente abandonado salón de celebraciones. Al fondo del pasillo, se detuvo junto a una ventana que daba a High Street.


  —Desde aquí arriba sí se ve.


  Siguiendo el ejemplo de Walter, Alec miró por la ventana a la sala de reuniones del mercado que había al otro lado de la calle. La estancia estaba iluminada por candiles y llena de gente. En un extremo había un hombre con los brazos levantados y los que lo miraban cantar estaban dando saltos y… ¿bailando? Alec no veía los pies, solo los movimientos de los torsos y de las manos.


  Lo abrumó una serie de emociones diferentes. Por una parte, estaba sorprendido, confundido por su comportamiento extraño: el canto bullicioso, los gritos de «Aleluya» y el abandono de la gente con los ojos cerrados. No le extrañaba que ciertas personas desagradables los llamaran ranters.


  Por otra parte, estaban bailando…


  —Esta es mi iglesia ideal —murmuró de broma.


  Al no recibir respuesta, miró a Walter y lo vio asentir distraídamente, con la vista fija en la sala. Cautivado. Siguió la dirección de su mirada y entonces lo comprendió.


  Tess Thorne. Estaba acompañada de otras muchas jóvenes. Tenían los ojos abiertos, pero miraban arriba, un lugar distante. A Dios, imaginó. Tenía los brazos extendidos y llevaba el pelo suelto, cayéndole sobre los hombros y la espalda. Con el rostro sereno, parecía ajena a todos los que la rodeaban, a cualquier cosa excepto al objeto de su adoración.


  Sintió una punzada de remordimiento por dos motivos. Primero, no le parecía bien observar un acto tan íntimo, tan reverente, y ciertamente era reverente, a pesar de la falta de solemnidad. Y segundo, ¿cuánto hacía que se había sentido en comunión con su Creador con la mitad de la sinceridad y el fervor de esta gente?


  Los bryanitas, como se les conocía, eran una rama de seguidores de John Wesley, fundada por un hombre llamado William Bryan. Pero sus servicios religiosos eran totalmente diferentes a cualquier otro que hubiera visto nunca.


  Dentro de la sala de reuniones, el volumen subió: voces que se alzaban entonando canciones y gritando, treinta o cuarenta parejas de pie saltando sobre un suelo de madera.


  —¿Suele observarlos? —susurró a su compañero.


  Walter se encogió de hombros.


  —De vez en cuando.


  —¿Alguna vez ha entrado y los ha acompañado?


  Walter negó con la cabeza.


  —¿Y ha hablado con ella? —Alec se ganó una mirada de sorpresa por parte de su amigo.


  —Yo… no —respondió—. Pero la conozco. Bueno, yo estaba presente cuando la conocieron Patience y Julia.


  Alec puso los ojos en blanco y volvió a mirar por la ventana a los devotos.


  CRAC. Un estruendo rasgó el aire y sacudió el edificio. Por un segundo, Alec creyó que la posada se estaba derrumbando y se agarró a la repisa de la ventana. ¿Había sido un cañón? ¿Una explosión? El mercado se tambaleó y las oraciones de los fieles se tornaron gritos de alarma. Muchas de las personas enmarcadas por la ventana desaparecieron y otras miraron abajo, impactadas.


  —Vamos —gritó Alec, tirando del brazo de Walter, que se hallaba estupefacto, y bajaron corriendo las escaleras. Los pasos de Walt resonaban detrás de él. Llegaron a la planta principal y pasaron junto a los hombres que había agrupados junto a la ventana.


  —¡Se ha desplomado el suelo! —gritó uno de ellos.


  Con el corazón acelerado, Alec cruzó la puerta y se apresuró hacia la plaza del mercado. Examinó rápidamente la imagen que tenía delante. Una viga bajo la sala de reuniones había cedido. Una maraña de tablones rotos y cuerpos revueltos había caído abajo. «Que Dios los asista», musitó.


  Un grito procedente de arriba llamó su atención. Una mujer joven colgaba del borde del agujero, sujetándose con las manos, con la falda rasgada y abierta y las piernas colgando.


  —¡Es ella! —chilló Walter, afligido.


  Alec la reconoció en ese mismo momento. Tess Thorne.


  El techo del mercado tenía una altura de al menos tres metros y medio. No creía que nadie muriese por semejante caída, pero sí era probable que se hiciera daño. Posiblemente pudieran alcanzar a la señorita Thorne, que se sujetaba con las manos, y ayudarla a bajar. Saltó sobre la viga derrumbada y esquivó a un hombre que se quejaba de un tobillo herido y una mujer que se mecía el brazo. Llegó al punto, se estiró y le rozó los tobillos, pero no pudo agarrarla bien.


  —Walter, ¡rápido!


  El joven despertó de la ensoñación provocada por el impacto y se acercó.


  —Es más alto que yo —le dijo Alec—. Ayúdela a bajar.


  Walter extendió los brazos, las manos le llegaban a media pierna, aunque costaba asegurarlo por la falda tan amplia. Se quedó paralizado, con las manos suspendidas junto a la falda. No se atrevía a tocarla, era demasiado tímido. Miró a Alec con inseguridad.


  —Sujétela —lo animó.


  —Pero…


  —Vamos, hombre.


  Lo hizo y fue premiado con un gemido proveniente de arriba.


  —Señorita Thorne —gritó Alec—. La tenemos.


  Un destello brilló en el pálido rostro de la joven. Tenía ojos muy abiertos.


  —¡Me resbalo!


  —No hay mucha distancia. El señor Allen y yo la agarraremos.


  Notó la mirada de pánico de Walt, pero no le hizo caso.


  —No le pasará nada —le aseguró—. Suéltese.


  —¿Me lo promete? —preguntó ella.


  Alec miró a Walt con firmeza.


  —Oh, sí. —Walter estiró el cuello—. ¡Prometido!


  Se miraron el uno al otro, afianzaron las manos y rezaron a Dios por que pudieran sujetarla.


  Con un chillido, la joven cayó. Alec calculó la caída y dio medio paso a un lado. Walter se movió para igualar su posición y, ¡bam!, aterrizó. Para tratarse de una criatura esbelta, pesaba bastante al caer desde semejante altura. Alec, todavía delicado por las heridas, estuvo a punto de perderla, pero Walter la sostuvo con fuerza.


  Juntos, él y Walt sostuvieron a Tess Thorne por los brazos. Por alguna razón, ella miró a Alec y fijó los ojos en los de él.


  —Gracias a Dios. Y gracias a usted.


  Alec se permitió un instante sumergirse en esos ojos profundos y marrones, disfrutar de la admiración que había reflejada en ellos. A su alrededor, el resto de la gente y de los sonidos que había se desvanecieron. Era realmente preciosa…


  Entonces se acordó de Walt.


  —Mmm… me alegro de que esté bien. —Señaló con la cabeza a su amigo—. Walt es el verdadero héroe. Ha sido él quien ha soportado casi la totalidad de su peso… —Se calló y se apresuró a aclarar—: No es que usted pese mucho, señorita Thorne. Es solo que, bueno, no podría haberla sujetado sin el señor Allen.


  Ella volvió la cabeza para mirar al silencioso Walter.


  —Se lo agradezco, señor Allen.


  Él se quedó mirándola. Logró hacer un gesto de asentimiento.


  —Eh… creo que ya puede soltarme.


  Walter seguía mirándola. Entonces parpadeó, desconcertado.


  —Oh, claro. Lo lamento.


  Cuando recuperó el equilibrio, su hermano y una pareja de mediana edad llegaron corriendo por las escaleras.


  —¡Tess! ¿Estás bien? —le preguntó Ben—. ¿Estás herida?


  —Estoy bien. Gracias a estos dos caballeros. Me han agarrado cuando me he caído.


  —Gracias a Dios —dijo el hombre, y le estrechó la mano a Alec primero y después a Walt—. Erasmus Thorne, el padre de Tess. Y ella es la señora Thorne.


  Walt no dijo nada, por lo que Alec respondió por los dos.


  —Alec Valcourt y Walter Allen. ¿Qué tal?


  Alec volvió a ser consciente del caos que los rodeaba, las llamadas de familiares asustados, quejidos de dolor y gente que acudía a ayudar.


  —Si me disculpan, iré a ver si puedo hacer algo.


  El señor Thorne asintió.


  —Un buen hombre.


  De nuevo notó la mirada de admiración de Tess Thorne, pero volvió la cabeza. No había sido su intención sonar galante, simplemente pensó que alguien podría necesitar su ayuda.


  Pronto descubrió que habían caído tres personas sin previo aviso y no había tenido la oportunidad de intentar ayudarlos o frenar la caída como con la señorita Thorne. Llegó el médico y examinó a las víctimas. Una mujer tenía el brazo roto, el hombre que también había caído solo tenía el tobillo torcido. Un joven había sufrido una contusión, pero el señor Mounce declaró que se recuperaría dentro de unos días.


  Antes de marcharse, Alec miró por encima del hombro y vio que Walter seguía conversando con los Thorne. Como había supuesto, a su amigo no le importaba en absoluto contar con la atención completa de la familia.


  Capítulo 11


  
    «El domingo pasado, se reunió una congregación de ranters en un local grande sobre un establo. En el transcurso del servicio, el fervor de los devotos fue tan intenso que comenzaron a saltar, imitando el baile de David delante del arca. Las vigas cedieron de repente y el pastor y su congregación se precipitaron al establo que había debajo».


    The West Briton, 1827

  


  Alec acudió, como de costumbre, a Buckleigh Manor el lunes y pasó media hora respondiendo a las preguntas de Barlow acerca del derrumbamiento. La señorita Midwinter también lo buscó, ansiosa por conocer el relato de un testigo. Se sintió aliviado, sin embargo, porque lady Amelia no acudió en su busca. Había transcurrido más de una semana desde que envió aquella carta a Londres. En cualquier momento recibiría respuesta.


  Al día siguiente, el tío Ramsay le contó que se había reunido el consejo del pueblo y que había elegido el pub como lugar para celebrar el encuentro en lugar de la sala de reuniones por razones obvias. Habían llamado a un carpintero para que inspeccionara el mercado. El hombre había informado de que partes de la viga principal, el mástil de un viejo barco, estaban carcomidas. Hubo quien pensó que aquello no era lo que importaba y que la culpa de lo sucedido había sido porque los campaneros no habían podido darle la vuelta a la piedra del demonio. Los menos caritativos, en especial los vecinos a los que los cantos de los feligreses y el ruido de los saltos que daban les molestaba, propusieron su propia explicación de la causa del derrumbe.


  El martes por la tarde, el señor Barlow volvió a reunirse con Alec en el potrero.


  —Bien, señor Valcourt. Vamos a intentarlo una vez más.


  Alec se sintió al mismo tiempo encantado e incómodo de ver a la señorita Midwinter en la verja para ser partícipe de lo que sucedía. Seguro que disfrutaba viendo lo mal que montaba. Sería humillante. Ojalá no volviera a caerse o a hacerse daño. Tenía que impartir otra clase de baile en Medlands dentro de una hora.


  Cuando entró, Barlow acarició el cuello de Apollo, tratando una vez más de mantener tranquilo al caballo el tiempo suficiente para que Alec montara.


  El joven se agarró a la silla de piel y apoyó el pie izquierdo en el estribo. De nuevo Apollo se hizo a un lado de forma violenta, pero esta vez Alec logró caer de pie.


  Barlow seguía agarrando la brida, aunque la criatura había desplazado la parte trasera hacia su izquierda. Riñó con tono amable al caballo y lo animó a portarse bien con aquel pobre idiota falto de experiencia.


  —Tiene que confiar en usted, señor Valcourt —le dijo—. Debe mostrar confianza y ganarse la suya.


  —No tengo confianza ahora mismo.


  —Todos nos damos cuenta… también Apollo. Un caballo es muy sensible al humor y la confianza de su jinete.


  Volvió a tranquilizarlo y Alec se preparó de nuevo para montar.


  Esta vez, cuando posó el pie en el estribo, Apollo se levantó sobre las patas traseras, logrando así que Alec cayera. Barlow levantó el brazo para taparse la cara y los cascos delanteros del animal colisionaron contra el antebrazo del hombre emitiendo un crujido desagradable.


  —¡Maldición! —exclamó el administrador, que consiguió sujetar las riendas con la otra mano.


  —¡Barlow! —gritó Julia. Pasó las piernas por encima de la verja del potrero con la misma facilidad con la que montaba un caballo.


  Con mala cara, Barlow pegó el brazo al pecho y apretó los dientes.


  —Mequetrefe cabezabuque, mastuerzo.


  Julia se acercó corriendo.


  —¿Está bien?


  El hombre tensó todo el cuerpo en un esfuerzo por controlarse.


  —Por desgracia, creo que tengo el brazo roto —declaró con los labios apretados y la mandíbula tensa.


  —Oh, no.


  Alec se puso en pie.


  —Lo siento mucho, Barlow.


  —Es culpa mía —se lamentó Julia—. No tenía que haber insistido.


  Alec negó con la cabeza.


  —Es mi caballo. Yo soy el culpable.


  —Sigan discutiendo —replicó Barlow, con la frente perlada de sudor—. Pero toda la responsabilidad es mía. Tenía que haber sido más inteligente. Me he descuidado y no estaba preparado. Este bruto consentido tiene que aprender que las pataletas y los golpes no van a llevarlo a ninguna parte.


  De nuevo habló al caballo, mirándolo a los ojos, y le dijo que estaba hecho para montarlo y que eso era lo que pasaría. Echó la rienda en la silla, se agarró al cuero con la mano buena y se subió a lomos de Apollo con una elegancia innata.


  —Bien, amigo, ¿nos vamos?


  Guiado por una señal invisible, el caballo se volvió y avanzó.


  —Barlow, no debería de montar con el brazo lastimado —le advirtió Julia.


  —¿Voy a buscar al médico? —preguntó Alec.


  —Creo que no. Me duele el brazo y quiero que me lo curen rápido. Apollo y yo nos vamos a buscar al señor Mounce.


  Alec abrió la verja y él y Julia observaron al hombre alejarse. Se le veía alto sobre la silla; Apollo acataba dócilmente sus instrucciones no verbales.


  Alec negó con la cabeza, maravillado.


  —Es un gran hombre, Barlow.


  —Sí —coincidió Julia—. Me gustaba pensar, incluso fingir que era mi padre.


  Alec la miró sorprendido y reparó en su mirada distante.


  —Ah, ¿sí?


  —Al señor Midwinter no le gustaba. Una vez, cuando era pequeña, me descubrió saltando y dando vueltas mientras Barlow tocaba el violín. Me riñó y se burló de Barlow diciendo: «Como si fueran padre e hija, ¿eh?». —Soltó una carcajada sin ganas—. Ojalá.


  —Lo siento —dijo Alec en voz baja.


  La cara de la joven se ensombreció.


  —Oh, bueno… yo sabía que no lo era. Tan solo era una niña con mucha imaginación. Y mi padre no era exactamente… —Se quedó pensativa, buscando la palabra.


  —¿Cercano? ¿Cariñoso? ¿Afectuoso? —sugirió Alec.


  —Cielos, nada de eso. Estaba buscando… consciente de mi existencia. Creo que no le gustaba.


  Alec recordó la revelación de su tío de que Midwinter probablemente no fuera su padre.


  —Estoy seguro de que sí. Posiblemente no supiera cómo expresar lo que sentía. Les pasa a muchos hombres.


  —¿De verdad?


  Alec asintió y ella sonrió tímidamente.


  —Y usted, señor Valcourt, ¿sabe cómo expresar sus sentimientos cuando le gusta una joven?


  No mordió el anzuelo, pero se aclaró la garganta y continuó con el tema anterior.


  —¿La indiferencia de su padre se extendía también a su madre?


  Parecía decepcionada porque no le había devuelto la insinuación, pero entonces ladeó la cabeza al comprender la pregunta.


  —Tampoco parecía tenerle mucho aprecio a ella, ahora que lo pienso.


  —¿Alguna vez le ha preguntado a ella por su matrimonio?


  —Dios mío, no. ¿Qué hijo desea zambullirse en ese cenagal? Mejor dejarlo tras las puertas cerradas. —Lo miró—. ¿Sus padres se querían? ¿Su matrimonio era afectuoso… o de conveniencia?


  Ahora le tocaba a Alec pensar en aquella pregunta incómoda.


  —Si me hubiera hecho esa pregunta hace un año, habría dicho que sentían aprecio el uno por el otro, que su matrimonio, aunque no perfecto, se fundamentaba en el respeto mutuo y el cariño. Pero… las cosas cambiaron el último año. Y ahora… no sé qué pensar.


  Julia inspiró profundamente y miró a la distancia, a pesar de que Barlow ya había desaparecido de su vista.


  —No me importa casarme. No necesito hacerlo. Buckleigh Manor será mía algún día, no está sujeta a un heredero varón.


  Alec se quedó mirando su perfil.


  —Existen otras razones para casarse además de las financieras.


  —Tal vez para los hombres. —Se encogió de hombros—. Si yo me caso, será por la aventura. Si conozco a un hombre que sea capaz de enamorarme por completo y me lleve lejos de Beaworthy, entonces será mi hombre.


  Él señaló la mansión.


  —¿Y la casa, la herencia?


  —Este lugar siempre estará aquí, esperándome. Como una soga alrededor del cuello. Una bendición y una maldición al mismo tiempo.


  —¿Una maldición por qué?


  Julia lo miró con ojos brillantes.


  —No tiene ni idea de lo que es estar atada a un lugar desde que naces como lord o lady de una mansión, con un deber con sus inquilinos, servicio y habitantes. Buckleigh Manor, y también en parte Medlands, es el núcleo financiero de toda la parroquia. Trabajan nuestra tierra. Compramos lo que producen, la carne, los bienes y servicios. Contratamos a sus hijos e hijas como sirvientes y mano de obra, financiamos la escuela, proveemos fondos para los pobres y la iglesia. Si nosotros funcionamos, ellos funcionan. Si morimos, el pueblo muere con nosotros… al menos metafóricamente hablando.


  —Parece extremo y un tanto dramático. ¿Está segura de que no exagera la situación?


  La dama negó con la cabeza.


  —No ha oído a mi madre. Ojalá exagerara.


  Alec oyó una puerta abrirse y cerrarse cerca y se volvió. Lady Amelia había salido a la terraza trasera y no parecía contenta de ver a Alec y Julia tan juntos manteniendo una conversación privada.


  —Hablando del diablo —murmuró Julia al verla.


  Lady Amelia endureció el semblante.


  —Julia, entra en casa, por favor.


  La joven levantó una mano para aceptar la petición de su madre y volvió a mirar a Alec.


  —Discúlpeme, señor Valcourt. El deber me llama de nuevo.


  [image: vector decorativo]


  La segunda clase de baile en Medlands había ido incluso mejor que la primera y Alec entonaba la melodía de un vals cuando se dirigía caminando a Buckleigh Manor al día siguiente.


  Barlow fue al despacho esa mañana, pero llegó más tarde de lo habitual. Llevaba el brazo en cabestrillo y por la tensión que reflejaba su rostro y el sudor que lo perlaba se notaba que le dolía. Confesó que el señor Mounce había protestado por haber montado después de haberse lastimado y había insistido en que se desplazara solo a pie o en carruaje, con otra persona que llevara las riendas, durante el resto de la semana al menos, aunque lo ideal era una quincena. La buena noticia era que la rotura no era tan grave como sugerían la inflamación y los moratones, y el médico había pronosticado que el brazo sanaría bien con el tiempo y con cuidado de no volver a lastimarlo.


  Barlow apretó los labios, pensativo.


  —Valcourt, debo pedirle que haga algo por mí.


  Alec se irguió.


  —Cualquier cosa, señor Barlow. Estoy a su disposición. —¿Iba a delegarle al fin una tarea importante?


  —Necesito que viaje a Plymouth. Lo haría yo mismo, pero…


  —No, por supuesto, usted no debe viajar. En realidad, tal vez sería mejor que regresara a casa para descansar.


  —No necesito descanso. Necesito que este condenado dolor desaparezca. —Puso una mueca y bajó la voz—. Lo siento, no quería hacerle sentir más culpable, sé que ya se siente bastante mal.


  —No se disculpe. —No le gustaba ver al hombre en este estado—. ¿No puede darle el señor Mounce algo para el dolor?


  —Lo hizo, pero me deja soñoliento. Me lo tomaré esta noche antes de ir a la cama. —Movió la mano en un gesto desdeñoso—. Ya basta de hablar de mí. Si sale ahora, puede llegar a caballo a Hatherleigh a tiempo para subir a la diligencia que llega hasta Plymouth. Deje el caballo en el establo que hay allí. Esta es mi tarjeta, diga que yo le envío, allí me conocen.


  La mente le daba vueltas en un intento de absorber los detalles, pero uno de ellos le golpeó de lleno.


  —¿A caballo?


  —Sí, solo son trece o catorce kilómetros. Puede llevar a Albina, una yegua dócil, no le dará problemas. No es la más rápida, se lo garantizo. Pero incluso a trote, tan solo tardará una hora más o menos. Si sale ahora, llegará a Hatherleigh con tiempo de sobra. ¿Conserva aún las botas en el cuarto de aparejos?


  —Sí.


  —Bien. Enviaré un mensaje a su madre para que no le espere para cenar.


  Alec tragó saliva. Al menos Barlow no esperaba que montara al caballo que acababa de romperle el brazo.


  —¿Qué necesita que haga en Plymouth? —Nunca había estado allí y esperaba no encontrar dificultades para llegar.


  —Necesito que entregue algo por mí. Una carta. —Señaló una hoja doblada que había en la mesa.


  Alec se puso en pie.


  —Muy bien, pero… ¿no puede hacerlo el servicio postal? ¿O un mensajero?


  —No puedo confiarle esto al correo. Ni a un mensajero al que no conozco o del que no me fío. —Metió un billete con la carta y la cerró con cuidado. Se la tendió, pero luego retiró el brazo—. Valcourt, debo pedirle discreción absoluta en este asunto. A la señora no le agradará saber que va usted en mi lugar, pero no me parece adecuado mencionarlo, teniendo en consideración que la razón por la que no puedo ir yo mismo está ahí fuera comiendo avena mientras hablamos.


  Alec asintió.


  —Lo comprendo, señor.


  —También debo preguntarle si puedo confiar en que no hable de este asunto con nadie, ni siquiera con su familia.


  Volvió a asentir, orgulloso por considerarse digno de la confianza del hombre.


  —Tiene mi palabra.


  Barlow miró a Alec con determinación.


  —Eso incluye a la señorita Midwinter.


  Le sorprendió que Barlow confiara en él cuando no lo hacía en Julia. Cielos, ¿qué había en esa carta?


  —Lo comprendo.


  El administrador se la dio.


  —Necesito que se la entregue en mano al teniente Tom Tremelling —explicó—. Está de permiso en tierra en este momento. Lo encontrará en —consultó una nota que tenía en la mesa— Admiral MacBride, una posada cerca del puerto viejo. —Señaló con un gesto de la cabeza la parte delantera del sobre—. Se aloja en una habitación, he escrito la dirección.


  Alec miró la carta. La dirección «número 1, the Barbican» no le resultaba familiar, pero el apellido Tremelling lo recordaba. El registro de correspondencia. Las cartas trimestrales y en ocasiones mensuales entre lady Amelia y un tal teniente Tremelling. ¿Por qué enviarle cartas era adecuado en el pasado y ahora no? Al comprobar la seriedad de Barlow, no quiso preguntar.


  —¿Hay… algo más que deba saber? ¿Algo sobre el hombre o el contenido de la carta?


  Barlow negó con la cabeza.


  —¿Lo está esperando? ¿Espera esto? —Alec levantó la misiva.


  —Sí, imagino que no tiene ninguna duda de ello.


  —¿Cómo respondo si me pregunta quién soy o por qué he ido yo?


  El administrador puso una mueca, bien por el dolor del brazo o porque Alec empezaba a resultar molesto con todas esas preguntas, no lo sabía.


  —No es necesario hacerle una visita social, Valcourt —dijo—. Encuentre al hombre, confirme el nombre y dele la carta. Puede decirle que yo me encuentro… indispuesto, que si no habría acudido yo mismo. No converse con él. Si pregunta cualquier otra cosa, dígale simplemente que puede escribirme a mí o a la señora. Pero eso —señaló la carta— debería de ser suficiente explicación. Más que suficiente.


  Alec tenía una corazonada, esto era algo más que un simple encargo, pero ¿qué? Incluso con todos los problemas que le había causado lady Amelia, esperaba que no estuviera en ninguna dificultad, que no existiera nada inapropiado entre ella y el teniente, por su bien, por el de Julia, por el del leal Barlow e incluso por el suyo propio.


  «No seas idiota», se dijo a sí mismo. ¿Por qué había sacado semejantes conclusiones? Podía tratarse de cualquier cosa, una carta a un familiar lejano que estaba próximo a abandonar puerto y no podía esperar a que le llegara el correo. Pero había visto a Barlow meter un billete en el sobre. ¿No había visto otros pagos registrados al mismo nombre en el libro de cuentas? Eso creía. ¿Un pago por qué? ¿Un servicio prestado? Un oficial de la marina no era un comerciante que presentase una factura, como un sastre o un frutero. ¿O era tal vez uno de los muchos proyectos benéficos de lady Amelia, tal vez herido en guerra e incapaz de regresar a sus deberes? ¿Y por qué tanto secretismo entonces? ¿Temían ella o Barlow que todos los marineros heridos llamaran a su puerta poniendo la mano si se difundía la noticia de aquella obra de caridad?


  Tanta suposición no lo iba a llevar a ninguna parte. Conocería al hombre y lo descubriría por sí mismo.


  Media hora más tarde, Alec se dirigió al potrero con las botas puestas, el abrigo, el sombrero y los guantes. Allí, una yegua robusta con la columna hundida lo esperaba ensillada. El joven mozo que había sido testigo de los intentos fallidos de Alec con Apollo sostenía las riendas. El pelaje gris claro del caballo probablemente fuera antaño blanco como la nieve. La vieja yegua movió la cola plateada, pero, aparte de eso, se mantuvo quieta mientras montaba, y el mozo ajustó la longitud de los estribos. ¿Qué le había dicho Barlow? ¿Que rebosara seguridad y se ganara su confianza? Algo por el estilo.


  —Es la más dulce de todos, señor —le dijo el mozo—. No le dará problemas.


  —Gracias.


  Al recordar las instrucciones previas de Barlow, chascó la lengua, se movió con suavidad y levantó las riendas. Albina resopló y se volvió hacia la verja que el mozo mantenía abierta.


  —Debe mantener un ritmo más rápido o, si no, se detendrá para comer. Pero no deje que siga su camino, demuéstrele quién está al mando.


  «¿Qué había pasado con el “No le dará problemas”?», se preguntó Alec, aunque se limitó a asentir y a recordar el consejo sin que la juventud del que se lo daba le ofendiera.


  Albina giraba de vez en cuando el cuello gris hacia un tallo quebradizo o un arbusto espinoso de la carretera. Tenía el pelo del morro tan fino que la piel se transparentaba. Mas con un tirón de las riendas y una palabra firme, Alec logró que continuara adelante. Como le había asegurado Barlow, la carretera a Hatherleigh era fácil de seguir y estaba bien señalizada. El tiempo de esa mañana de mediados de marzo prometía, y eso lo puso de buen humor.


  Poco más de una hora después, según su reloj de bolsillo, llegó a las afueras del pueblo. Permitió al animal dejar el trote que hacía que le vibraran los huesos y avanzó más lento el resto del trayecto. Fue un alivio para los dos.


  Vio la posada más adelante, en la carretera principal. Cuando llegó, un mozo lo saludó. Alec le cedió a Albina con alivio y desmontó. Las piernas le temblaban, tenían la consistencia de gelatina caliente. Le dio al joven la tarjeta y el nombre de Barlow, como él le había pedido.


  El mozo asintió.


  —¿Cómo está el viejo señor B.? Espero que no se encuentre enfermo.


  —Oh, nada serio. Estará como nuevo dentro de una semana o dos.


  —Me complace oírlo. Bien, no se preocupe por esta chica, la cuidaré bien hasta que regrese.


  El mozo le indicó dónde encontrar al agente de registro y con una palabra y una moneda le agradeció la ayuda. Dentro de la posada, Alec pagó el pasaje e incluso tuvo tiempo para tomarse una taza de té y un bollo caliente. Sentado a una mesa que se encontraba cerca de la ventana, se bebió el té y observó cómo preparaban la diligencia para la salida: cambiaron los caballos y los arneses, comprobaron las ruedas y cargaron los equipajes.


  No tardaron en salir. Alec se sentía importante sentado dentro de una diligencia con dos caballeros bien vestidos y una joven dama que viajaba acompañada de su padre.


  Al percatarse de las miradas de interés de su hija hacia él, su padre se dirigió a él:


  —¿Y usted, joven, viaja a Plymouth para visitar a unos amigos o…?


  —No, señor. Es un encargo de una finca.


  —Ah, ¿puedo preguntarle qué finca?


  —Buckleigh Manor. —Alec se dio cuenta demasiado tarde de que tal vez debería de haber evitado dar el nombre de su empleadora.


  —Buckleigh Manor —repitió el caballero con los labios apretados y claramente impresionado—. He oído hablar de ella, ¿es usted miembro de la familia?


  «Ya estamos», pensó, anticipando su reacción con deleite.


  —No, señor, soy el contable.


  —Ah —respondió él, mirando con determinación a su hija. Ella apartó la mirada con un resoplido.


  Probablemente debería haberlo dejado ahí, pero le habían enseñado a corresponder de forma educada cuando alguien mostraba interés.


  —¿Y ustedes, señor? ¿Puedo preguntar qué les trae a Plymouth?


  —Vamos a reunirnos con mi hijo. El más joven. Nos dejó cuando era un niño y vuelve convertido en teniente. Y aún no tiene veintiún años, no está mal, ¿no?


  —Nada mal, señor. Estará orgulloso.


  —Lo estoy. Qué pena que la guerra haya acabado, si no lo podrían ascender a capitán como a mí. —Exhaló un suspiro.


  A Alec le pareció extraño que lamentara el final de la guerra cuando tanta gente se alegraba de ello. Según su parecer, ese hombre tendría que estar contento de que su hijo hubiera vuelto a casa vivo y de una pieza cuando muchos otros no habían tenido esa suerte. Pero se contuvo y no dijo nada. La conversación terminó.


  Pararon en una posada en Tavistock para cambiar los caballos y comer algo, pero enseguida volvieron a estar de camino. Por la ventana del lado izquierdo del carruaje, Alec veía cómo pasaban por medio de la naturaleza, una serie de colinas y páramos abiertos salpicados de salientes rocosos, caballos salvajes y ovejas. Dartmoor.


  El viaje duró cuatro horas y el reloj de bolsillo marcaba las tres y media cuando se apeó de la diligencia. El mozo del establo le indicó cómo llegar a Admiral MacBride y se ofreció a pedirle un carruaje, pero Alec declinó la oferta; prefería estirar las piernas después de pasar tantas horas sentado. Un paseo a la posada también le permitiría ver una parte de Plymouth.


  Pasó junto al puerto con los barcos y las velas, los botes y los muelles. Las casas de huéspedes, pubs y lugares de mala reputación. Oyó el sonido de aparejos y amarres y los graznidos de las gaviotas. Inhaló el olor a pez y brea.


  Avanzó por un camino empinado, alejándose del embarcadero, y llegó rápido a Admiral MacBride, una posada blanca de dos plantas con ventanas de marcos negros y un ancla sobre la puerta.


  El bar no estaba lleno, pero vio a varios hombres con uniforme. Se acercó al camarero.


  —¿El teniente Tremelling? —preguntó.


  El hombre del delantal levantó la mirada de una botella sin descorchar y señaló con la barbilla a un oficial sentado a solas a una mesa cerca de la puerta trasera.


  El hombre tenía una pinta delante e iba tocado con un sombrero de tres picos. Cuando Alec se acercó, levantó la mirada, pero al verlo el interés se esfumó rápidamente.


  —¿Teniente Tremelling? —preguntó.


  El hombre lo miró con desconfianza.


  —¿Quién pregunta?


  —Mi nombre es Valcourt. Me envía el señor Barlow.


  El oficial lo miró, en parte divertido y en parte desconfiado.


  —¿Y por qué ha enviado a nadie? No soy lo bastante importante para recibir la visita del administrador de la finca, ¿es eso?


  A Alec le sorprendió su tono. El hombre tenía la nariz puntiaguda y un hoyuelo en la barbilla. Tenía los ojos de color gris o verde apagado, no estaba seguro, y el pelo de un bronce indescriptible. Tenía la piel curtida, pero en algún momento fue un hombre atractivo, pensó. Y tan próximo en edad a lady Amelia que bien podría haber sido un pretendiente de ella. Dejó de divagar y se reprendió por su imaginación desmedida, tenía que concentrarse en la tarea que tenía entre manos.


  —No, señor, en absoluto. El señor Barlow se ha roto un brazo y el médico le ha prohibido montar a caballo. Ese es el único motivo por el que me ha enviado a mí en su lugar.


  El marinero lo observó detenidamente, con una sonrisa irónica en los labios.


  —¿Tiene idea de dónde se ha metido, muchacho?


  Alec abrió la boca, pero entonces apretó los labios.


  —El señor Barlow me ha informado de todo lo que ha considerado necesario —respondió simplemente.


  —¿Eso qué es? ¿Nada?


  No pudo evitar devolverle la sonrisa al hombre.


  —Exacto.


  Tremelling se rio y negó con la cabeza.


  —Muy cuidadoso, nuestro señor Barlow. Lady Amelia también, por supuesto. —Dudó un momento—. ¿La señora… todo el mundo goza de buena salud en Buckleigh Manor?


  —Sí, eso creo.


  —Bien, bien. —Exhaló un suspiró, le dio un trago largo a la bebida y se retrepó en la silla—. Démelo.


  Alec se vio tentado a hacer preguntas al hombre, pero se acordó de las advertencias de Barlow y se limitó a sacar la carta del bolsillo y deslizarla por la mesa.


  El teniente Tremelling la miró sin mucho entusiasmo, con una mirada de resignación que le sorprendió. El oficial levantó la cabeza.


  —¿Sabe lo que contiene?


  —No… estoy al tanto del contenido, señor.


  —¿No le ha echado un vistazo?


  —No, señor.


  —Yo tampoco, pero puedo decirle lo que pone. Dice manténgase alejado, no le queremos aquí. —El hombre se encogió de hombros—. Tampoco la culpo.


  Alec tragó saliva, era mejor que se marchara. Que se levantara y se marchara. «No converse con él —le había dicho Barlow—. No responda a sus preguntas».


  «¿Pero y mis preguntas?», pensó. Era un hombre curioso, aunque sabía que no tenía derecho a preguntar por la carta.


  —Bien… ¿es usted teniente?


  —Sí. Me hubiera gustado más, pero ahora que ha terminado la guerra… —Se encogió de hombros—. Estamos todos aquí a la deriva. Cientos de hombres ya han abandonado el astillero. Quién sabe cuándo será el siguiente encargo, cuándo vendrá el próximo barco o si lo hará. Suficiente para que un hombre se detenga a pensar en el futuro… y el pasado. La marina es todo cuanto conozco.


  —Pero… la marina conservará a los hombres en tiempos de paz.


  —Oh, sí. Para que patrullen y tareas similares. Pero eso suscita poco interés en un hombre de combate como yo.


  Alec pensó en el amable caballero de la diligencia, cuyo hijo había alcanzado el rango de teniente a la edad de veintiún años. Tremelling le doblaría la edad y tenía el mismo rango. Se preguntó qué habría impedido que siguiera ascendiendo en la cadena de mandos.


  —¿Y qué va a hacer? ¿Probar una vida de civil y ver si le gusta? —Formuló la pregunta con cautela. Echó un vistazo al reloj de bolsillo por debajo de la mesa y calculó cuándo tendría que marcharse para tomar la diligencia de las seis en punto de vuelta a Hatherleigh.


  —Bueno… —El hombre dio golpecitos en la mesa con la carta—. Eso depende de esto.


  Le sostuvo la mirada con ojos acerados. Ese hombre tenía algo, su situación, que le intrigaba, pero sabía que tenía que marcharse si quería regresar con la misión satisfecha con éxito y discreción.


  —Le dejo entonces con ella. —Se levantó y alcanzó el sombrero—. Buenos días, señor.


  —Gracias. Sería un cambio agradable.


  En el viaje de regreso a Hatherleigh, su única compañía dentro de la diligencia era una pareja de hermanas solteras de avanzada edad. Intercambió con ellas unas palabras educadas, aceptó una porción de mantecada demasiado hecha que llevaban en la cesta y se permitió cerrar los ojos y simular que dormía. Estaba cansado después de un largo día y deseaba rememorar su encuentro con el teniente, conjurando en la mente varios escenarios que explicaran el papel del hombre en la vida de lady Amelia. Volvió a pensar en lo que le había confiado su tío, que había algo sospechoso en el apresurado enlace entre la señora y el señor Midwinter. Esperaba que el antiguo compañero de su tío hubiera malinterpretado la situación.


  Después de cambiar a los caballos, continuaron el viaje y Alec dio alguna cabezada y durmió durante prácticamente toda la segunda parte del viaje. Llegó a Hatherleigh sobre las diez y aún le quedaba una hora de trayecto a lomos de Albina hasta Buckleigh Manor. Le hubiera gustado preguntarle al señor Barlow si podía dormir en la posada en caso de que se hiciera muy tarde, pero no lo había hecho. Por fortuna, había luna llena y claridad en el cielo, de no haber sido por eso el viaje de vuelta habría resultado traicionero.


  Cuando al fin fue a dejar a Albina en el establo, nadie acudió a recibirlo, algo que no le sorprendió teniendo en consideración lo tarde que era. Desmontó y, sosteniendo las riendas, abrió la puerta del establo y llevó a la yegua adentro. Una lámpara de aceite que colgaba de los travesaños bajos proyectaba suficiente luz para que viera algo. Delante de él, Apollo le resopló, o tal vez fue a Albina, desde su compartimento. Se le ocurrió que tendría que llevar al caballo de vuelta a la casa de su tío, aunque no esa noche. Al acercarse al compartimento de Albina, le sorprendió ver a un hombre tumbado sobre una alpaca, con la cabeza oscura apoyada en uno de los compartimentos y la boca abierta; parecía dormido.


  —¿Señor Barlow?


  El hombre no respondió y Alec empezó a preocuparse.


  —Señor Barlow —repitió más fuerte y le sacudió con suavidad el hombro. Se dio cuenta demasiado tarde de que era el hombro del brazo roto.


  El administrador puso mala cara y abrió lentamente los ojos.


  —¿Señor Graham? —murmuró.


  Alec se quedó muy quieto. ¿Estaba confundido?


  Barlow parpadeó para espabilarse y se estiró.


  —Lo siento, Valcourt. No quería dormirme. Es el condenado láudano que me dio Mounce.


  «Ah, eso lo explica», pensó.


  —Me acaba de llamar señor Graham. —El nombre del hermano de lady Amelia, muerto desde hacía años.


  —¿Sí? —La confusión tiñó la voz del hombre—. Lo siento, estaba soñando.


  Se pasó una mano por el pelo oscuro y se puso de pie con torpeza.


  —¿Qué hace aquí, señor? —preguntó al ver la figura mustia del hombre—. Tendría que estar en casa durmiendo.


  —Fui a casa, pero luego regresé y envié al joven Tommy a la cama. Quería estar aquí para recibirlo yo mismo, comprobar cómo había ido. En casa era incapaz de conciliar el sueño, pero parece que aquí no he sufrido el mismo problema. El brazo empezó a molestarme de forma terrible y me tomé un poco de esa medicación. Está claro que me hizo efecto…


  Alec sonrió.


  —Ya lo he visto.


  —¿Entonces lo ha encontrado bien?


  —Sí, estaba en Admiral MacBride, como usted afirmó.


  —Como afirmó él en la nota que envió a la señora.


  ¿Entonces había sido Tremelling quien había promovido la cita? Qué extraño pues que se hubiera mostrado tan decepcionado al recibir la carta.


  —Estaba esperándolo a usted, por supuesto, pero parece que aceptó mi presencia.


  —Bien. ¿Leyó… la carta justo allí?


  Alec negó con la cabeza.


  —¿Quería que lo hiciera? No me pidió que le trajera una respuesta.


  —No. Como creo que ya le dije, el contenido de la carta debió de ser suficiente explicación, más que suficiente.


  «¿Más que suficiente para qué?», se preguntó. ¿Para que el oficial llevara una vida de civil? ¿Y por qué financiaría tal cosa lady Amelia?


  Barlow hizo una mueca y eligió cuidadosamente las palabras.


  —No… no dijo nada… sobre venir aquí, ¿no?


  —¿Venir aquí, a Buckleigh Manor? —repitió Alec sorprendido—. No. —Trató de recordar las palabras exactas del hombre—. Dijo algo sobre que la carta era su respuesta. Que le pedía que se mantuviera alejado.


  —Bien. —El señor Barlow exhaló un suspiro de alivio—. Bien hecho, Valcourt.


  Con las instrucciones del administrador y su ayuda con una mano, retiró la silla de Albina. Pasó las correas de las bridas por encima de las orejas y le sacó el bocado de entre los largos dientes amarillos. Finalmente, llevó a la yegua a su compartimento y le acarició el cuello.


  —Gracias, chica.


  —Es tarde —dijo Barlow—. Le pediré a Tommy que le dé un cepillado más cuidadoso mañana.


  —Gracias.


  Barlow se sacó varios terrones de azúcar del bolsillo y se los dio a Alec.


  —Un regalo para la dama.


  Le dio las gracias de nuevo y disfrutó del placer de ofrecer al animal el obsequio y observar cómo mordisqueaba y lamía el azúcar con deleite.


  De nuevo, Apollo resopló en su compartimento.


  —¿Celoso? —Barlow le acarició el cuello marrón—. Pronto tendrás tu regalo si no me defraudas.


  Cerraron el compartimento de Albina y apagaron el fuego de la lámpara.


  —Vuelva a casa y duerma, Valcourt. Tómese la mañana libre, ha trabajado hasta tarde.


  —¿No se preguntará lady Amelia por qué…?


  Barlow frunció el ceño.


  —Me temo que ya se ha enterado de que le he enviado a hacer el viaje en mi lugar… y no le ha gustado. Vino al despacho mientras usted no estaba y no pude mentirle.


  —¿Está… muy enfadada? Deseaba que empezara delegar en mí más tareas.


  —Pero esta en particular no, chico. —El hombre se irguió—. Ni una palabra a nadie, recuerde. Puede decir que lo envié a hacer un encargo, pero no cuente los detalles.


  —No se preocupe, señor. Puede confiar en mí.


  Aunque, al parecer, lady Amelia no. Alec dudaba que lo hiciera algún día.


  Capítulo 12


  
    «Anunciamos con tristeza que el pasado viernes se presentó un indecente baile extranjero llamado vals (eso creemos) en la corte inglesa».


    The (London) Times, 1816

  


  La tarde del día siguiente, Barlow insistió en que Alec se marchara del despacho temprano, pues había acudido esa mañana a su hora de siempre a pesar de haber regresado tan tarde la noche anterior. Alec estaba cansado, pero antes de volver a casa a reposar, haría ejercicio con Walter Allen.


  Recogió sus cosas y accedió al cementerio para esperar a su adversario de esgrima. Como de costumbre, se quitó la levita y comprobó que el movimiento ya no le provocaba dolor en el costado como le sucedía días antes. Como había llegado más pronto de lo esperado, emplearía el tiempo para estirar hasta que llegara Walter.


  —Aquí estoy, señor Valcourt.


  Alec levantó la mirada, sorprendido de ver a la señorita Midwinter de pie en la puerta de la iglesia de brazos cruzados. ¿Lo estaba esperando a él?


  La joven se le acercó.


  —He venido para recibir otra clase privada de baile ya que no me invitaron a las de Medlands.


  Se había enterado de que daba clases, y no le agradaba que la hubieran dejado al margen.


  —No creo que James Allen apruebe las clases privadas, ¿qué opina?


  Los ojos le refulgieron.


  —Bien visto, pero yo no respondo ante el señor Allen. No estamos comprometidos.


  Le gustó oírlo, aunque se resistió de todos modos.


  —Hablaré con la familia Allen. Estoy seguro de que se mostrarán felices de contar con usted en la próxima clase.


  —¿Cuándo será?


  —El martes.


  Julia frunció los labios.


  —Confieso que nunca se me ha dado bien esperar, señor Valcourt. No tengo la paciencia de Patience. ¿Podría recibir una clase breve hoy? Sin etiqueta esta vez. —Fijó en él sus encantadores ojos azules—. Por favor.


  «Rayos y centellas», esta mujer era muy atractiva. Y ella lo sabía.


  Alec tragó saliva.


  —¿Tiene en mente algún baile en particular?


  La dama asintió y bajó la voz.


  —He oído hablar mucho acerca del vals. Un baile que sorprendió hasta al mismísimo lord Byron no puede pasar desapercibido para una chica de campo como yo.


  —No es eso lo que se piensa de usted, señorita Midwinter.


  —¿No? ¿Y qué se piensa de mí?


  «Muchas cosas», pero no lo dijo.


  —Algunas personas consideran el vals escandaloso, es verdad…


  —¿Por qué cree que quiero aprenderlo? —Los ojos le brillaban con malicia.


  —Pero yo enseño un estilo del vals alemán que aprendió mi abuelo en el Continente —se apresuró a aclarar—. Personalmente, lo encuentro elegante y estimulante. Y no indecente, como afirman los detractores.


  La señorita Midwinter fingió un suspiro melodramático.


  —Qué pena. —Extendió los brazos en su dirección—. ¿Cuál es el primer paso?


  «El primer paso», pensó. ¿El primer paso hacia una pendiente resbaladiza? Ya había dado ese primer paso en lo que a ella respectaba, al menos en su corazón. Ahora sus pies parecían ansiosos por seguir al corazón.


  Cedió con un suspiro.


  —Primero le mostraré el paso básico. —Haciendo caso omiso de los brazos extendidos, le dio la espalda. Necesitaba un momento para ordenar sus pensamientos—. Un paso adelante con el pie izquierdo, levantando el talón. Después con el derecho. Y ahora un giro.


  Dio un giro hacia ella, con el pie izquierdo delante, y lo retrasó por encima del derecho, cruzando las piernas por los tobillos.


  —Inténtelo.


  Ella dio un paso adelante.


  —El otro pie, señorita Midwinter.


  —Ah, claro. El izquierdo. —Dio un paso adelante con el pie correcto, después con el otro e hizo un giro, lo que no resultaba fácil en el suelo de piedra. Sin embargo, se trataba de la mujer que mantenía el equilibrio encima de los muros de la iglesia. Se tambaleó cuando cruzó el pie izquierdo sobre el derecho y extendió los brazos para recuperar el equilibrio. Estiró el cuello para mirarlo—. ¿Y ahora?


  —Repítalo hasta que lo haga bien.


  Repitió el paso varias veces y Alec le dio instrucciones mientras lo hacía.


  —De nuevo… Concéntrese. —Estaba decidido a mostrarse impersonal y profesional.


  A continuación, le mostró la segunda mitad del paso, más sencilla.


  —Desde la posición con las piernas cruzadas, paso atrás con el pie derecho. Después vuelva a su lugar con los pies juntos.


  Lo observó con interés cuando le hizo la demostración. Le aliviaba verla concentrada, tomándoselo con seriedad y dejando de lado el flirteo.


  Al juntarlas, las dos partes del paso básico hicieron que los bailarines giraran y giraran el uno alrededor del otro. Uno se adelantaba, impulsando a la pareja a girar y el otro servía de eje. Después revirtieron los papeles.


  —Y ahora la postura del cuerpo —comenzó Alec—. El único aspecto potencialmente escandaloso del baile que enseño yo es este: las mitades inferiores del cuerpo deben permanecer muy juntas mientras que la parte superior se inclina hacia atrás, creando el efecto de una peonza al girar.


  Julia dudó, tal vez pensando en la cercanía de los dos.


  —Ya veo —murmuró, y por primera vez parecía casi cohibida.


  —No tenemos que hacerlo, señorita Midwinter. Podemos parar la clase en el momento que quiera.


  —No, gracias. Continúe.


  —Nos colocamos de frente, pues. —Se acercó más a ella. Los zapatos de ambos bailarines casi se tocaban—. Posicione las manos aquí, en mis antebrazos. Con suavidad, no me agarre con fuerza, por favor.


  La miró con el ceño fruncido cuando posó los dedos sobre el bíceps derecho y presionó, imitando las remilgadas amonestaciones de su abuelo.


  —Garras no, señorita Midwinter. Los dedos juntos.


  La joven asintió y colocó con cuidado la mano ahuecada en los antebrazos.


  —Mejor. Ahora yo coloco las manos. —Tragó saliva—. Aquí. —Notó que Julia se sobresaltaba cuando presionó las manos bajo sus escápulas—. Tenemos que juntarnos un poco… —La acercó hacia sí—. Los pies tienen que tocarse.


  —¡Oh! —gimoteó ella.


  El rubor le tiñó las mejillas y Alec descubrió que le gustaba, le gustaba ser él quien por una vez la perturbara a ella y no al revés, como solía ser.


  —Eche los hombros atrás… Excelente.


  »Ahora vamos a probar a hacer el paso básico. Usted da un paso atrás con el pie derecho y yo doy un paso adelante con el izquierdo. —Alec giró, llevándosela con él, y cruzó los tobillos—. ¿Ve cómo hago que giremos juntos? Ahora le toca a usted. Dé un paso adelante con el pie izquierdo, que lo siga el talón. Ahora gire…


  Julia se tambaleó y él la sujetó por los brazos. Le gustaba demasiado la sensación para su propia comodidad. O seguridad.


  —Resultará más sencillo cuando bailemos al ritmo correcto, señorita Midwinter, ya lo verá.


  —Eso espero —murmuró.


  Repitieron los pasos. Cuando llegó su turno para adelantarse, le pisó el pie.


  —¡Perdón!


  —No tiene que disculparse. Ha sido culpa mía, no he apartado el pie.


  Ella no parecía convencida.


  —¿Seguro que no le he hecho daño?


  —En absoluto. Pruebe ahora a hacerlo más rápido. —Empezó a tararear un vals de Josef Lanner en un tiempo de tres cuartos, una melodía que a su abuelo le encantaba tocar.


  —Uno, dos, tres. Uno, dos tres… Ahora se adelanta usted, ahora yo… —Pronto estuvieron dando vueltas por el suelo del cementerio.


  —¡Maravilloso! —exclamó ella, dejándose llevar por el entusiasmo del baile—. ¡Estoy volando!


  Alec sonrió, por esta razón le encantaba enseñar. Esto hacía que todas las bromas y risas y burlas merecieran la pena.


  Un aplauso los interrumpió. Sorprendido, Alec se detuvo junto a su compañera con el temor de que los hubieran descubierto lady Amelia o los hermanos Wilcox.


  —¡Bravo! —Walter Allen estaba en la verja del cementerio con la espada bajo el brazo, observándolos con una sonrisa infantil—. No se parece a ninguna clase de esgrima que haya visto nunca, pero es un bonito espectáculo de todos modos.


  Alec soltó a Julia y dio un paso atrás. Un paso muy largo. Se aclaró la garganta.


  —Señorita Midwinter, tal vez deberíamos continuar la clase en otro momento…


  Miró a Walter.


  —¿Cree que a su familia le importará que la señorita Midwinter nos acompañe en la siguiente clase de baile?


  —En absoluto, Julia sabe que siempre es bienvenida en Medlands.


  La joven los miró a él y a Walter alternativamente y se apartó un rizo que se le había escapado del recogido.


  —Muy bien, gracias. —Se inclinó y añadió con voz dulce—: Nada me gustaría más.
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  Pasaron dos semanas sin recibir respuesta a la carta de lady Amelia. Alec empezó a albergar esperanzas de que sus conocidos en Londres no hubieran oído nada acerca del escándalo de Valcourt.


  El jueves, Alec y Aurora acudieron juntos a Medlands para la tercera clase de baile con la familia Allen. Estaba ansioso por impartirla y encantado con la idea de que Julia Midwinter les acompañara. Era consciente, no obstante, de que lo más inteligente sería evitarla como a una plaga.


  Volvieron a reunirse en la sala de música: Alec y su hermana, Patience, James y un reticente Walter.


  —Vamos a comenzar con un baile rural sencillo llamado Knole Park —anunció Alec—. Un baile para dos parejas.


  Les enseñó los pasos, James era la pareja de Aurora y Walter la de Patience. Le sorprendió que la señorita Midwinter no hubiera llegado todavía después de mostrarse tan ansiosa por asistir, pero no hizo ningún comentario al respecto.


  —Tómense los cuatro de las manos y den vueltas. Luego los de los extremos cambian los lugares.


  James y Patience lo hicieron.


  —Los de los otros extremos, cambian lugares.


  Aurora le dio un codazo y le susurró una señal a Walter y ambos hicieron lo mismo.


  —Ahora la primera pareja camina por el centro y vuelve, luego retrocede un lugar. Bien hecho, James. Walter, avance con Patience. Bien.


  Alec continuó dando instrucciones y luego alcanzó el bastón de su abuelo para marcar los tempos mientras decía los pasos.


  —Vamos a repetirlo.


  Walter tenía dificultades, pero Patience le hizo gestos y ayudó a su hermano con los pasos.


  Incluso el delicado James dudó una o dos veces, pero la elegante y experimentada Aurora le susurró algunas señales y lograron seguir los pasos. De nuevo, le pareció ver admiración en los ojos de James Allen, aunque esperaba estar equivocado. No creía que eso les trajera nada bueno, y menos considerando lo que le había contado su tío acerca de James Allen y la señorita Midwinter. Julia le había dicho que no estaban comprometidos, pero lo estarían, en algún momento.


  Alec apartó el bastón.


  —Bien, vamos a probar con música.


  —Pero no me acuerdo de lo que hay que hacer —se quejó Walter.


  —Aurora dirá los pasos la primera vez, ¿de acuerdo?


  Walter sonrió a la joven.


  —Gracias, señorita V.


  Alec se colocó el violín y levantó el arco. Le sentaba bien tocar, aunque no lo hacía muy bien. Comenzó la introducción y Aurora marcó los primeros pasos. Por fortuna para él, las parejas estaban muy concentradas en el baile y no reparaban en su falta de precisión. Los bailarines se relajaron y aparecieron las sonrisas una vez dominada ya la secuencia sencilla, con lo que empezaron a disfrutar.


  La puerta se abrió y entró Julia Midwinter.


  A Alec se le aceleró el pulso. Tocó el compás final y terminó la canción con un chirrido en lugar de la floritura que tenía en mente.


  —Señorita Midwinter —dijo—. Qué bien que nos acompañe.


  Los demás se volvieron para saludar afectuosamente a la recién llegada. James se apartó rápidamente de Aurora y se acercó para recibirla personalmente.


  En ese momento entraron sir Herbert y lady Allen, solo para mirar, pero sus hijos insistieron en que también ellos bailaran.


  Así pues, Alec cambió al Ramsgate Assembly, otro baile, pero este pensado para tres parejas. Les mostró unos pasos similares, pero esta vez él y Aurora hicieron la demostración.


  —La primera y la segunda pareja van al centro y vuelven. Y ahora los otros dos…


  Sir Herbert y Lady Allen aprendieron rápido el baile, con elegancia y placer. Walter menos rápido y con menos gracia, pero con buen humor.


  Repitieron los pasos dos veces sin música, luego Alec tomó de nuevo el instrumento y Aurora se sentó para acompañarlo al pianoforte.


  Con tres parejas bailando y la armonía rítmica de dos instrumentos, el ambiente se volvió casi tan festivo como en un baile de verdad.


  Lady Allen levantó los brazos con deleite y declaró que ya había tenido suficiente. Insistió en ocupar el puesto de Aurora y tocar ella. Su esposo se dio una palmada en el pecho y dijo que él la acompañaría para recuperar así el aliento.


  Le dedicó una sonrisa a Alec.


  —Se ha ganado la oportunidad de bailar con el resto de jóvenes, señor Valcourt.


  —Pero como profesor de baile…


  —¡Vamos, Valcourt! —lo animó Walter—. Enséñenos cómo se hace.


  —Sí, baile con nosotros, señor Valcourt —añadió Patience con una sonrisa dulce.


  Julia no dijo nada, lo que le sorprendió, aunque, al mismo tiempo, le hizo sentir más cómodo a la hora de aceptar la invitación para bailar.


  James volvió a bailar con Aurora y Walter se lo pidió a Julia, así que Patience se quedó sin pareja.


  —Muy bien, me encantará hacerlo —respondió Alec—. Señorita Allen, ¿me concede este honor?


  Patience hizo una reverencia.


  —Con mucho gusto, señor Valcourt.


  Lady Allen tocó una melodía sencilla con más entusiasmo que precisión, apartando a menudo la vista de la partitura para admirar a los bailarines.


  Los pies de Alec siguieron los pasos que tan familiares le resultaban y no se sintió incómodo mirando a Patience Allen a la cara. Disfrutaba del baile y de su pareja.


  Cuando la canción acabó, sir Herbert aplaudió.


  —¿Por qué no cambiáis de pareja y volvéis a intentarlo?


  Pero en ese momento se abrió la puerta de la sala y entró una doncella con una bandeja con té seguida por un criado que portaba una tetera de plata grande. Los Allen insistieron en que los Valcourt los acompañaran y todos hicieron un descanso para descansar y saciar la sed.


  Lady Allen señaló la bandeja.


  —No es tan imponente como una cena de un baile londinense, me temo, pero espero que lo disfruten.


  Todos aseguraron que les sentaría muy bien. Patience se dispuso a servir té a todos mientras disfrutaban de una variedad de pequeños aperitivos.


  Julia aceptó la taza que le ofreció su amiga.


  —Oh, me gustaría vivir la experiencia de una temporada en Londres como tú.


  —Solo llevamos a nuestros hijos en una ocasión —dijo sir Herbert—. ¿Cuándo fue? ¿Hace dos o tres años?


  —Tres —respondió Patience.


  Cuando terminó de servir, se acercó al resto de damas que había acomodadas en sillas en el fondo de la habitación mientras los hombres permanecían en pie con las tazas y los platillos en las manos.


  —Fuimos a un baile mientras nos encontrábamos allí —comentó lady Allen—. Patience era un poco joven, pero James bailó una o dos veces, si no recuerdo mal.


  —¿Es el baile ese que mencionó en el que Walter se quedó sujetando la pared? —le preguntó Alec a James.


  James asintió.


  —Durante toda la velada.


  —Y de forma muy satisfactoria, debo añadir —bromeó Walter.


  —En cualquier caso —continuó lady Allen—, todos deseábamos regresar a casa pronto. Dejamos Londres después de una quincena allí y no hemos regresado. No hay ningún lugar que nos guste más que Medlands.


  A su alrededor, todos los Allen asintieron con solemnidad.


  Alec se fijó en que Julia volvía la cabeza para poner los ojos en blanco sin ser vista. Sin embargo, notó una punzada de dolor.


  —Qué afortunados son. Qué dichosos.


  —Lo somos —coincidió sir Herbert—. ¿Y usted se siente igual de afortunado ahora que ha venido a vivir con su familia?


  Alec se quedó mirando la taza e inspiró.


  —Mi tío es muy amable y tengo a mi madre y a mi hermana a mi lado, lo que es toda una fortuna. —Le dedicó una sonrisa a Aurora—. Pero no es mi casa y es probable que nunca lo sea.


  —¿Perdió su casa? —preguntó James.


  —Sí, cuando perdimos a mi padre.


  Aurora bajó la cabeza y James la miró con pena.


  —Lo siento mucho.


  —Yo también —añadió Patience—. No me puedo imaginar lo que haríamos si perdiéramos a padre.


  Alec esbozó una sonrisa triste.


  —Afortunadamente, no tendrán que preocuparse por eso durante mucho, mucho tiempo.


  La joven sonrió.


  —¡O nunca!


  Alec frunció el ceño, pero sir Herbert se rio y le dio una palmada cariñosa a su hija en el brazo.


  —No puedo prometer inmortalidad, cielo, pero haré lo posible por vivir todo cuanto pueda.


  El hombre miró a su esposa con afecto.


  —Tendríamos que organizar un baile en Medlands, querida.


  —Así es, mi amor. Pensaré en ello.


  Una vez se tomaron los refrigerios, los bailarines regresaron a sus posiciones en el centro de la sala. Lady Allen se sentó una vez más delante del pianoforte y se animó con otro Ramsgate Assembly con mucho ritmo.


  Esta vez, Walter se acercó a Aurora y James a Patience, dejando a Alec con Julia. Como tanto esperaba él, aunque con cierto nerviosismo.


  —Señorita Midwinter, ¿me concede este baile?


  —Por supuesto. Para eso he venido, a fin de cuentas.


  La joven sonrió y él le devolvió la sonrisa. Por el rabillo del ojo vio a James observándolos con el ceño ligeramente fruncido.


  Mientras bailaban, Alec se divirtió con el silbido juguetón de la falda de la chica cuando se movía de un lado a otro. Disfrutó tomándola de la mano y guiándola al centro y de vuelta. Unos pasos después, volvió a agarrarle la mano derecha, se movió hacia delante, hacia atrás y cambió el lugar con ella. Tenía una gracia natural. Sin embargo, cuando ella lo miró, de pronto sintió como si tuviera dos pies izquierdos. Fue al mismo tiempo un alivio y un fastidio soltarla para volverse hacia Aurora. A continuación, se volvió hacia Patience, antes de regresar con Julia de nuevo.


  La canción terminó y sir Herbert aplaudió.


  —Bien hecho, todos. —Miró el reloj de la chimenea—. Santo cielo, hemos retenido al señor Valcourt mucho más tiempo de lo acordado. Tendrá que doblar su tarifa, ¡y con razón! —Esbozó una sonrisa sincera.


  —En absoluto, señor —le aseguró Alec—. Solo estábamos pasándolo bien.


  —Y así ha sido. Bien hecho, señor Valcourt, señorita Valcourt. Y gracias por acompañarnos, Julia. Imagino que tu madre no sabe lo que estamos haciendo hoy.


  La joven dama le ofreció una sonrisa traviesa.


  —No, señor.


  —Tal vez sea lo mejor. Bien. —Se frotó las manos—. Es casi la hora de arreglarse para la cena. ¿Se quedarán nuestros invitados a cenar con nosotros?


  —Es muy amable, señor, pero no —respondió Aurora—. No nos quedaremos más de la cuenta. Nuestra madre nos espera.


  —Tal vez otro día, pues. Y su madre también es bienvenida, díganselo.


  —Lo haremos, gracias de nuevo.


  —Yo también me marcho —dijo Julia.


  —¿Tal vez los Valcourt serían tan amables de acompañarte a casa? No me gusta la idea de que te vayas sola a estas horas.


  —Por supuesto —se apresuró a responder Alec—. Será un placer.


  Unos minutos más tarde, los tres caminaban por la entrada de Medlands y cruzaban la puerta. Alec se dio cuenta de que Aurora iba varios pasos por detrás, recogiendo flores del camino, probablemente para concederles tiempo para que hablaran con relativa privacidad. ¿Tan obvio era su interés por Julia?


  —He disfrutado oyéndolo tocar, señor Valcourt —señaló ella—. Tiene mucho talento, me ha recordado a Barlow. Muchos domingos por la tarde me iba al establo a oírlo tocar cuando era una niña.


  —Me gustaría oírlo algún día. ¿Se lo ha pasado bien hoy, señorita Midwinter?


  Él le lanzó una mirada divertida.


  —¿Está buscando cumplidos, señor Valcourt?


  Alec se sintió abrumado por la vergüenza.


  —No, yo…


  —Solo bromeo —aclaró—. Eso es lo que sucede cuando formula una pregunta obvia. He pasado un tiempo magnífico, como bien sabe.


  Alec asintió, aliviado.


  —Bien, me alegra saberlo.


  —¿Y usted, señor Valcourt? ¿Se lo ha pasado bien?


  —Mejor que nadie.
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  Alec dio vueltas y más vueltas a lomos de Apollo en el potrero de Buckleigh.


  El señor Barlow, con el brazo todavía en cabestrillo, no cesaba de animarlo.


  —Ya lo tiene, Valcourt.


  —O Apollo —respondió él.


  —Forman un buen equipo los dos. Así ha de ser.


  Alec animó al caballo a bajar el ritmo e ir al trote y este obedeció.


  —Buen chico, Apollo —murmuró, para que solo lo oyera él. Al parecer, a la criatura le gustaba oír su nombre o al menos esa cadencia de voz en particular.


  Se acercó a la verja donde se encontraba Barlow.


  —Creo que está listo para montar fuera —afirmó el administrador—. ¿Qué me dice?


  —¿Fuera?


  —Por las tierras de la mansión. Usted y Apollo necesitan acostumbrarse a salir fuera de la protección de este potrero, tiene que confiar en usted y dejar de asustarse con los insectos o los ladridos de los perros.


  Parecían dos situaciones que era mejor evitar, tal vez por el momento era mejor que permanecieran en el potrero. Pero entonces Alec se acordó de algo que le había dicho Tommy cuando lo ayudó a ensillar a Apollo. El joven mozo mencionó que acababa de regresar de acompañar a la señorita Midwinter hasta Medlands para que montara con la señorita Allen.


  Reflexionó sobre el asunto. ¿Se cruzaría con las damas si salía a montar fuera?


  Decidió que merecía la pena correr el riesgo, aunque esperaba que los insectos con alas y las criaturas ruidosas se mantuvieran a una buena distancia de los cascos de Apollo.


  Barlow abrió la verja para que pasara y salieron. Rodeó el potrero, pasó junto al huerto de la cocina y los jardines, en los que empezaban a brotar plantas, superó las edificaciones anexas y recorrió la pradera hasta llegar a la enorme entrada de la mansión. Cruzó la puerta a trote, se quitó el sombrero ante el león y atravesó Buckleigh Road.


  Cuando se acercaba al acceso a Medlands, vio a Patience y Julia, como tanto ansiaba, pero estaban acompañadas por James y Walter.


  —Hola, Valcourt —lo saludó Walter—, qué alegría verle sobre la silla.


  —Y sin caerse de ahí —bromeó James.


  —¿Cómo lo lleva? —quiso saber Julia.


  —Mejor. Barlow ha considerado que estamos preparados para salir del potrero hoy.


  En ese momento, sin embargo, Apollo hizo una cabriola y relinchó, tal vez nervioso por los caballos de Medlands que no conocía. Alec trató de mantenerlo quieto ejerciendo una presión firme con las riendas.


  La señorita Midwinter sonrió.


  —Bien… los caballos están ansiosos por salir. —Se contuvo y no quiso señalar que era tan solo su caballo el que no deseaba permanecer quieto.


  —Venga con nosotros, Valcourt —lo invitó Walter.


  —No, gracias. Tengo que volver a mi despacho dentro unos minutos. En otra ocasión.


  —Le tomamos la palabra.


  Los cuatro se volvieron hacia el sur y se marcharon juntos.


  Algo tenía la imagen que hizo que se le formara un nudo en el estómago, tal vez era ver a los cuatro bien vestidos con sus trajes de montar sobre los caballos bien entrenados. Distraído, se olvidó de las instrucciones de Barlow y tiró de las riendas, movimiento que sobresaltó a Apollo. El caballo se asustó y levantó las patas delanteras, y Alec acabó tirado en la carretera.


  Se puso en pie con un gruñido, pero comprobó, con alivio, que el animal había trotado solo unos metros y se había detenido. Miraba atrás, a Alec, con los ojos grandes y marrones, esperando pacientemente a que lo alcanzara. Con un suspiro, se acercó, agarró las riendas y volvió a pie con él al potrero, donde tenía que estar.

  


  Cuando se marchó de la mansión esa tarde, la señorita Midwinter lo siguió hasta el cementerio.


  —Me hubiera gustado saber que tenía pensado montar hoy a Apollo —empezó—. Le habría acompañado.


  —La actividad no ha durado mucho, aunque más de lo habitual antes de… terminar.


  —Oh, no, siento oírlo. —Lo alcanzó por el camino del cementerio—. He invitado a los Allen a una pequeña aventura. Y me gustaría invitarlo también a usted.


  Sacó una noticia impresa del ridículo que tenía colgando en la muñeca y la desenrolló.


  —Se va a celebrar un baile público en Holsworthy.


  Le dio la noticia y él le echó un vistazo rápido.


  —Sí, me había enterado. Estaba pensando en pedirle prestado a mi tío el carruaje y llevar a Aurora.


  —Podríamos ir todos juntos. Usted, yo, su hermana, los Allen…


  Alec no quería hacer caso de la emoción que notó en el pecho al pensar en la idea de la joven.


  —Aunque no me siento preparada para asistir sin recibir otra clase —continuó—. Estaré encantada de pagarle por su tiempo. ¿Cuál es la tarifa?


  Volvió a meter la mano en el ridículo, pero él la detuvo levantando la mano.


  —No, señorita Midwinter. No aceptaré su dinero.


  Julia entrecerró los ojos y lo miró con inocencia.


  —¿Qué recompensa le puedo ofrecer entonces?


  Alec tensó la mandíbula. ¿Es que no era consciente de cómo podría aprovecharse un hombre de semejante oferta?


  —No es necesario.


  Se irguió y comenzó la clase, que progresó durante varios minutos sin ningún contratiempo. Después se dispuso a hacer una demostración de la alemanda. Agarrándola de ambas manos, la hizo girar bajo su brazo hasta que quedaron uno al lado del otro, el hombro de ella pegado a su caja torácica, la cadera a la pierna. ¿Eran imaginaciones suyas o se había presionado contra él? Que el Señor lo ayudara. Había bailado con docenas de mujeres, pero este paso nunca antes le había parecido tan íntimo.


  Miró a Julia con la esperanza de contemplar su concentración o incluso indiferencia. Pero ella lo miraba a él y levantaba la barbilla para mirarlo directamente a los ojos, apoyándose con más firmeza, con más calidez, en su costado. Tenía los ojos dulces, los labios curvados en una sonrisa. ¿Estaba invitándolo a besarla? ¿Quería él hacerlo? Por supuesto que sí y estuvo seriamente tentado.


  Sintió irritación y anhelo. Inspiró por la nariz, animándose a mantenerse sereno. Él era el instructor, a fin de cuentas. El maestro y la alumna.


  —La pareja debe mantener una distancia adecuada —señaló—. Los cuerpos no han de tocarse.


  —Qué pena —protestó ella, con la cara inclinada hacia la suya.


  Oh, sí, deseaba que la besara. A Alec se le aceleró el pulso.


  La separó de su lado y se aclaró la garganta.


  —De acuerdo. Está… bien. Ha aprendido la maniobra.


  Ella lo miró intensamente.


  —Gracias de nuevo por prestarme el libro de su abuelo sobre el vals alemán —le dijo—. He estado esforzándome para dominar la posición cuatro y esperaba que pudiera ayudarme.


  Él la miró desconfiado. ¿Qué tramaba?


  La señorita Midwinter levantó el brazo izquierdo por encima de la cabeza y él hizo lo mismo, a regañadientes. Julia le tomó la mano alzada, creando un arco sobre los dos.


  —La posición cuatro requiere que el hombre pose la mano en la cintura de la mujer, creo. Y la mujer ha de poner la suya en la de él. ¿Es correcto?


  Alec tragó saliva.


  —Sí.


  El profesor se mantuvo inexpresivo, pero disfrutó rodeándole la cintura estrecha con el brazo y acercándola a él. Mirándola por debajo de los brazos levantados, comprobó que se le habían sonrojado las mejillas de forma encantadora. Era todo cuanto podía hacer para no besarla en ese mismo instante, debajo del arco que formaban sus brazos entrelazados.


  Era la hija de lady Amelia. Una alumna, se recordó. ¿Qué estaba haciendo? Se había prometido a sí mismo mantener las distancias, no volver a sucumbir con una estudiante.


  —No. —Le soltó la mano y se apartó de ella.


  —¿No quiere…?


  Alec negó con la cabeza.


  —Así no. No escondiéndonos y jugando. Es indigno de usted. Indigno por mi parte. Usted, señorita Midwinter, es una dama. No permita que ningún hombre la trate como si fuera menos.


  Capítulo 13


  
    «Bailar era el método reconocido para conocer a jóvenes de buena familia o escapar por un momento del ojo vigilante de las carabinas. Las grandes mansiones celebraban bailes magníficos y cualquier pueblo de tamaño medio que tuviera pretensiones de elegancia tenía su propio salón de celebraciones».


    Casa museo de Jane Austen

  


  Cuando Julia fue a la escuela de la señorita Llewellyn al día siguiente, recordó lo que había sucedido en el cementerio. La clase que había pedido y la lección tan distinta que había recibido. Se ruborizó de vergüenza al acordarse de cómo había intentado poner a prueba sus encantos con el señor Valcourt, reducir su autocontrol, encontrar una grieta en su armadura. Qué diferente era él de los oficiales aduladores y lisonjeros que había conocido. No era tan divertido, tal vez, pero sí más noble.


  Por otra parte, Alec Valcourt era también distinto a James Allen, la personificación del control y el decoro. Para James, pensó, era fácil comportarse como un caballero porque no sentía atracción por ella. Sin embargo, Alec sí, eso creía, o al menos eso esperaba. Había estado muy segura de que el joven deseaba besarla, pero se había contenido. Se sintió decepcionada a pesar de que admiraba su autocontrol. Las palabras de él resonaron en su mente y le abrazaron el corazón: «Usted, señorita Midwinter, es una dama. No permita que ningún hombre la trate como si fuera menos…». Cuanto menos le ofrecía, más lo admiraba ella. Aunque eso no significaba que estuviera preparada para abandonar.


  Llegó a la escuela y pasó una hora leyendo con dos de las alumnas más jóvenes junto a la señorita Llewellyn y después se dispuso a volver a casa.


  En el camino, se detuvo en la casa del señor Ramsay para visitar a Aurora Valcourt y contarle los planes y la hora de salida de la tarde siguiente. Era posible que no viera a Alec en todo el día porque él y Barlow se habían marchado a alguna parte por negocios. Pero lo vería al día siguiente. No podía creerse que fuera a asistir a su primer baile, estaba ansiosa.


  Cuando regresó a Buckleigh Manor, le sorprendió encontrarse a James Allen sentado con lady Amelia en el salón principal. El joven se levantó educadamente cuando entró y su madre sonrió.


  —Mira quién ha venido de visita.


  Julia miró a su alrededor.


  —¿Dónde están Walter y Patience?


  —¿Siempre tenemos que viajar juntos? —James se rio con timidez—. Se me ha ocurrido venir solo. Hace tiempo que no lo hago.


  Lady Amelia se levantó de forma abrupta.


  —Bien, os dejo a los dos para que habléis. —Sonrió a uno, después a la otra, y salió de la habitación.


  «Oh, no». Las palmas de las manos empezaron a sudarle. ¿Estaba sacando conclusiones precipitadas de esta visita formal y del comportamiento nervioso de James?


  —¿Salimos a montar? —propuso con el deseo de escapar de la tensión de la habitación.


  Apareció una arruga entre las cejas rubias del muchacho que estropeaba su rostro angelical.


  —Hoy no. Y los dos solos no. —Le hizo un gesto para que se sentara en la silla que había dejado vacía su madre.


  Julia se sentó en otra distinta, un poco más alejada.


  —Ya lo hemos hecho antes, cuando tus hermanos no han podido acompañarnos.


  James se puso recto.


  —Cuando éramos unos niños, sí. Pero ya no somos niños.


  Julia tragó saliva y se rio, nerviosa.


  —A mí me dicen que algunas veces me comporto como una niña.


  No la contradijo.


  —Eres joven y sí, a veces un poco… ingenua, pero sentarás la cabeza como acabaremos haciendo todos.


  —Qué mal suena.


  El joven se cruzó de piernas y entrelazó las manos encima de la rodilla.


  —Señorita Midwinter… —comenzó.


  Los Allen solían llamarla Julia, pero no pensaba animarlo insistiendo en que usara su nombre de pila.


  —Te… gusta Medlands, ¿no es así? —preguntó James.


  —Por supuesto, pero…


  —¿Y sientes afecto, creo, por… mi familia?


  —En efecto.


  —Y confío en que ambos somos conscientes de… las expectativas que rodean nuestros futuros.


  —James —lo interrumpió con el deseo de suavizar el ambiente forzado y asfixiante—. ¿Puedo preguntarte cómo ves tu futuro?


  El joven Allen se animó ante la aparente oportunidad que le estaba ofreciendo, pero Julia se apresuró a continuar.


  —Me refiero a lo que respecta a Medlands.


  De nuevo apareció la arruga.


  —Bien, soy el heredero de mi padre, como bien sabes. Seré el señor de Medlands algún día.


  —Sí, igual que Buckleigh Manor me pertenecerá a mí.


  —Soy consciente de ello, sí. Pero tu madre aún vivirá décadas aquí, con la ayuda del Señor.


  Julia asintió.


  —Igual que tu familia vivirá muchos años en Medlands.


  Él también asintió.


  —Y si nosotros… bien… si te casas, tú y tu esposo podréis continuar viviendo aquí algunos años, si lo deseas. Pero podrías acabar cediendo el lugar a un segundo hijo, por ejemplo.


  Julia notó que le ardía el cuello al oír a James hablar de su futura descendencia, incluso de una forma tan indirecta. Dios, él sí que había pensado en el asunto.


  ¿O no? De pronto sintió una sospecha.


  —¿Te ha animado lady Amelia a que hagas esto?


  —No. —James descruzó y volvió a cruzar las piernas—. Eh… Tal vez me ha animado a comenzar…


  —¿Negociaciones? —sugirió.


  —A aclarar mis… sentimientos.


  —¿Cuáles son tus sentimientos, James?


  —Yo… te tengo mucho aprecio, por supuesto —dijo, pero no la miró a los ojos—. Nos conocemos desde siempre.


  —No me parece motivo para casarnos.


  —Hay muchos motivos peores. —Apretó los labios—. ¿Quieres que exprese mi amor ardiente por ti? No está en mi naturaleza hacer tal cosa, me sentiría un necio. Los dos nos conocemos muy bien.


  —James, he visto cómo miras a Aurora Valcourt —señaló ella con tiento—. A mí no me miras de esa forma.


  El muchacho se ruborizó y bajó la cabeza.


  —La señorita Valcourt es solo una niña. Una niña bonita, sí, pero no es alguien a quien podría considerar seriamente como mi futura esposa.


  Miró a Julia muy serio, casi a la defensiva.


  —¿Por eso dudas? ¿Por cómo miro a la señorita Valcourt? Yo podría decir lo mismo de ti… he visto cómo miras a su hermano.


  De pronto Julia se acordó de la cara de preocupación de James cuando bailó con el señor Valcourt dos días antes. ¿Había precipitado con ello esta visita?


  —Sí, lo admiro —admitió—. No es un secreto.


  —Ya veo. La discreción no ha sido nunca una de tus virtudes, Julia. Y no hay duda de que esa es la razón por la que tu madre considera que es el momento de animarme a dar el paso.


  Julia suspiró.


  —James, eres un buen amigo. Y sé bien el honor tan grande que es esto para mí. —Aunque la forma en la que había sacado el asunto a colación era muy poco halagadora y romántica—. Has cumplido con tu deber y te prometo que consideraré lo que me has dicho. ¿Por qué no lo dejamos por ahora y lo pensamos más adelante? En seis meses o un año, si ambos estamos libres y preparados para pensar en el matrimonio, podemos hablar de nuevo de ello.


  James parecía decidido a objetar, pero se lo pensó mejor.


  —Muy bien.


  Se puso en pie y ella hizo lo mismo. El joven la miró, hizo un movimiento poco entusiasta para abrazarla o besarle la mejilla, pero se detuvo, sin saber qué hacer.


  Ella le tendió la mano.


  —Gracias, James.


  Él se inclinó sobre la mano y se la llevó a los labios para depositar un beso rápido y casto.

  


  Más tarde ese mismo día, Julia entró a la biblioteca alegremente, esperando que su madre no la interrogara acerca de la visita de James y, al mismo tiempo, pensando que eso podría facilitar su plan.


  —Mamá, Patience me ha preguntado si puedo acompañarla mañana a visitar a su abuela.


  —¿A la señora Hearn?


  —Sí. —Confiaba en que su madre no supiera nada del baile público que se iba a celebrar la noche siguiente en Holsworthy, cerca de donde vivía la señora Hearn.


  —¿Con sus padres?


  —Y sus dos hermanos —le aseguró. Sir Herbert y lady Allen estaban al tanto de la excursión, aunque no los acompañarían.


  Su madre enarcó las cejas.


  —El carruaje va a ir lleno.


  —Creo que James y Walter piensan ir a caballo. Si hace buen tiempo.


  —¿Está enferma la señora Hearn?


  —No lo han mencionado. Tengo entendido que llevan tiempo sin verla y desean hacerle una visita. Patience ha pensado que el trayecto parecerá más corto si la acompaño.


  —No he visto a la señora Hearn en años —murmuró su madre—. Trasládale mis saludos. Ah, y que Cook te dé para ella mermelada de escaramujo, recuerdo que a la señora Hearn le gustaba especialmente.


  ¿Mermelada? ¿Tenía que hacerlo? Julia forzó una sonrisa.


  —Muy bien.
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  La tarde del día siguiente, Julia pidió a Doyle, la doncella de su madre, que le arreglara el cabello. La mujer la ayudó después a ponerse un vestido de noche verde claro con flores bordadas, un cinto y mangas cortas abullonadas. Un colgante con camafeo y guantes largos completaban el conjunto.


  —¿No es un vestido muy elegante para hacer una visita a una viuda? —preguntó Doyle con ojos brillantes.


  —Estaré en compañía de James Allen —comentó Julia, sacando provecho del hecho de que la gente esperara un noviazgo entre los dos.


  —Ya veo. —La doncella la miró a conciencia—. ¿Y qué otra compañía?


  Julia se levantó y se acercó a la cómoda.


  —Me estoy acordando de que tengo un pequeño regalo que me gustaría darle. —Sacó una botella de jerez que guardaba para este propósito. No era la primera vez que tenía que persuadir a la criada para que cooperara y, con suerte, guardara silencio.


  Más tarde, antes de bajar, se colocó con cuidado una capa larga y se amarró la capucha debajo de la barbilla. No deseaba que el vestido de noche elegante ni el pelo tan finamente rizado hicieran sospechar a su madre.


  El carruaje de los Allen llegó a la hora acordada y la joven salió sin esperar a que los anunciara un sirviente. Como había contado a su madre, James y Walter iban a caballo junto al carruaje.


  Trató de mirar con objetividad a James Allen, con un abrigo oscuro, chaleco dorado y pañuelo con volantes. Sí, era muy apuesto. En realidad, resultaba peligrosamente más atractivo que ella.


  El cochero paró en la casa del señor Ramsay para recoger a Aurora y al señor Valcourt. En esta situación, a Julia le pareció bien que el señor Valcourt no se considerara un igual para hacer un viaje tan largo a lomos de un caballo, sobre todo cuando el caballo era Apollo. Con él y su hermana dentro del carruaje junto a ella y Patience y las cortinas corridas, nadie vería al señor Valcourt e informaría de su presencia a su madre.


  La señorita Valcourt estaba encantadora con un vestido amarillo pálido de satén con el corpiño cruzado. Pero fue el señor Valcourt con su traje de noche quien le robó el aliento. Un pañuelo de lino blanco con un nudo moderno, chaleco de brocado, frac negro y pantalones, calcetas blancas y zapatos negros de piel. El pelo oscuro le caía sobre la frente y enmarcaba los maravillosos ojos grises azulados que tenía. Tuvo que esforzarse por no quedarse mirando.


  Cuando llegaron a las afueras de Holsworthy, pararon en la casa de la señora Hearn, como se esperaba de ellos. Los Allen eran una familia honesta. El señor Valcourt y su hermana se ofrecieron a esperar fuera, pero Patience insistió en que entraran a tomar un refrigerio. Su abuela compartía la encantadora alegría de la familia Allen, pero no gozaba de buena memoria. Después de repetir por tercera vez la misma historia, Patience se puso en pie y los demás la siguieron y se excusaron. Julia le entregó la mermelada de escaramujo, que la mujer recibió de buena gana junto a una cesta de productos de panadería y tarros con delicias de las cocinas de Medlands.


  Con la obligación satisfecha, los jóvenes continuaron hasta el centro de Holsworthy y los salones de celebraciones que había sobre el Red Lion.


  El señor Valcourt descendió antes que Julia y le ofreció la mano para ayudarla antes de que pudiera hacerlo el mozo. Posó la mano enguantada sobre la suya y disfrutó de la presión cálida de sus dedos sobre los de ella. Le sostuvo la mano unos segundos más de lo necesario, pero no le importó en absoluto.


  Al levantar la mirada, se fijó en la luz y la música que emergía de las ventanas superiores de la posada. Se estremeció de emoción. Su primer baile. También la embargaba la inquietud, pues solo conocía unos pocos bailes. Halló consuelo en el hecho de que Patience y James tan solo conocían unos pocos más que ella, y Walter… Bueno, al menos no sería la bailarina menos hábil del lugar.

  


  Alec reconoció la música, The Caledonian Highland Reel, y se le aceleró el pulso. Había tenido sus reservas acerca de asistir al baile junto a la señorita Midwinter, en especial después de su bonito discurso sobre no esconderse. Pero al final no había podido resistirse. En el bolsillo guardaba varios folletos por si conocía a posibles alumnos futuros.


  Tras dejar a los caballos y el carruaje al cuidado del cochero y los mozos de los Allen, el grupo de seis entró y subió las escaleras. En el vestíbulo, la señorita Midwinter se quitó la capa y Alec se fijó en el elegante vestido de noche verde claro. Las mangas cortas dejaban a la vista los encantadores antebrazos y el amplio cuello bordado, la delicada clavícula y el escote.


  Sus miradas se encontraron.


  —Está preciosa, señorita Midwinter —le dijo sin poder contenerse.


  Ella sonrió.


  —Gracias. Usted también está bien.


  El júbilo le envolvió el corazón y le devolvió la sonrisa.


  El salón de celebraciones estaba atestado y el ambiente era sofocante, lo que explicaba que estuvieran abiertas las ventanas. En un extremo de la sala estaban los músicos y una fila de hombres y otra de mujeres se encontraban de frente en el centro. Las parejas, con las mejillas sonrosadas por el esfuerzo o tal vez por el ponche de vino, se sonreían mientras bailaban. Los hombres jóvenes y mayores vestían sus mejores galas y las mujeres llevaban los vestidos más elegantes y modernos. Los mayores que no bailaban permanecían sentados frente a los músicos, junto a las damas solteras que buscaban pareja.


  —¿Qué es? —preguntó Walter con voz tensa, refiriéndose a la canción—. Creo que no la conozco.


  Alec le informó del nombre del reel. La danza terminó unos minutos más tarde y comenzó un nuevo reel.


  Patience y Julia se unieron al grupo de damas a las que no habían solicitado un baile. Con los vestidos modernos y los modales regios, a Alec le pareció que los hombres podrían verse intimidados a la hora de pedirles un baile. Esperaba que repararan en lo que ocultaban las expresiones distantes de las damas: miedo a que les pidieran un baile, miedo a que no. James Allen se colocó entre las dos, otro obstáculo, sin duda.


  James le pidió un baile a la señorita Midwinter, pero ella negó con la cabeza.


  —Todavía no. Estoy muy nerviosa. Vamos a mirar primero un poco.


  Incapaz de tratar de localizar una pareja para ella, Aurora también se retiró a un lado, ocultando su inquietud tras una sonrisa paciente. Costaba mantenerse quieto cuando la música era buena y el baile uno de los favoritos.


  —Vamos, Aurora. Concédeme el honor —le dijo Alec—. Nadie baila tan bien como tú.


  —¿No prefieres pedírselo a una de las otras damas?


  Él sonrió.


  —En otro momento.


  Le ofreció el brazo y su hermana lo aceptó con los ojos brillantes.


  Alec no tenía intención de presumir, ciertamente no. No podía hacer nada si ellos eran los mejores bailarines. Reparó en las miradas de admiración y en otras incluso envidiosas. Pero cuando llevaban unos minutos bailando, se olvidó de los observadores y se abandonó al disfrute del reel. Se concentró en su hermana, que disfrutaba con cada paso, y sonrió a sus vecinos con calidez sincera cuando los pasos les ponían frente a frente.


  A continuación, acompañó a Aurora al lado de la sala donde se encontraba el resto de sus acompañantes.


  —Hacen que parezca sencillo —comentó la señorita Midwinter.


  —Gracias —respondió Alec. Vio al señor Pugsworth, el contable de su tío, de pie junto a la pared, mirando a su alrededor esperanzado. También vio a una mujer joven a la que reconoció.


  —Vaya, ahí está la señorita Thorne.


  Walt volvió la cabeza de inmediato.


  —¿Dónde?


  A Alec le sorprendió ver a la hermana de Ben, Tess, esperando. Le complacía comprobar que, para su familia, el baile no se limitaba solo a rezar… o al menos para ella. No vio a Ben ni a sus padres.


  Tess tenía un aspecto fresco y hermoso con un vestido sencillo en tono marfil, el pelo castaño rojizo recogido en la nuca formando un bucle grueso.


  Alec estaba indeciso entre pedir un baile a la señorita Thorne o a la señorita Midwinter cuando se le adelantó otro hombre. Un oficial de la milicia vestido de rojo se inclinó ante la señorita Midwinter; ella sonrió, pestañeó repetidamente y aceptó rápidamente la propuesta. Alec dudaba que los hubieran presentado.


  James Allen frunció el ceño y pidió un baile a Aurora. Alec estaba a punto de preguntarle a Tess cuando se acordó de Walter. Miró al muchacho y comprobó que miraba con ojos anhelantes a la joven. Tess lo miró, pero Walter apartó rápidamente la mirada, con el cuello sonrojado. Alec le dio un codazo en el costado y se ganó una mirada fulminante de su parte, pero nada más.


  Con una mirada a la señorita Thorne, Alec pidió un baile a Patience Allen.


  Mientras los dos bailaban Comical Fellow, con los giros y las palmadas alegres, Alec miraba a Walter que seguía demasiado rígido y con la mirada al frente. A varios metros, Tess se mecía al ritmo de la música de forma inconsciente, observando a los bailarines con una sonrisa. ¿Tenía idea del efecto que causaba en el hombre?


  Cuando el baile concluyó, Alec acompañó a Patience junto a los demás. Al ver que la señorita Midwinter ya tenía pareja para la siguiente canción, Alec le preguntó por el de después y ella aceptó con una sonrisa encantadora.


  Después se acercó a saludar al empleado de su tío.


  —Hola, Pugsworth. ¿Por qué no está bailando?


  El hombre tenía el rostro pesaroso.


  —¿No la ha visto? A la señorita Llewellyn.


  —No, pero hay muchas otras damas que buscan pareja.


  —No lo sé… —Pugsworth se encogió de hombros—. No se me da muy bien hablar con las mujeres.


  —Venga conmigo y le presentará a unas cuantas. —Alec señaló a la señorita Midwinter, a la señorita Allen y a su hermana.


  El hombre tragó saliva.


  —Gracias, Valcourt, pero… tal vez más tarde.


  —Muy bien.


  Al comprobar que Walter seguía sin acercarse para hablar con la señorita Thorne y mucho menos bailar con ella, Alec se aproximó a la joven y se inclinó.


  —Buenas noches, señorita Thorne.


  —Señor Valcourt, no esperaba verlo aquí.


  —A mí también me sorprende verla. Aunque es una sorpresa agradable, por supuesto. ¿No ha venido su hermano?


  Ella negó con la cabeza.


  —He venido como acompañante de la familia Strickland. Me han traído como carabina de su hija, pero creo que no precisa de la ayuda de una.


  Señaló con la cabeza a una criatura dulce y aniñada que bailaba con un joven clérigo vestido de la cabeza a los pies de negro salvo por el alzacuello blanco como la nieve.


  —Ya veo. Espero que eso signifique que tiene libertad para bailar.


  Los ojos de la joven resplandecieron.


  —Eso creo, sí, aunque tengo muy poca experiencia, como puede imaginar.


  —¿Me concede pues el placer de bailar conmigo? —le preguntó, ganándose otra mirada reprobadora de Walter y una sonrisa dulce de Tess.


  Alec no podía permitir que la mujer se quedara ahí toda la noche, sin una pareja, a pesar de los sentimientos de su amigo. Además, era una joven muy atractiva y deseaba bailar con ella, descubrir si el entusiasmo en la iglesia era comparable al que ponía en la pista de baile.


  No lo decepcionó.


  Sí lo hizo, sin embargo, ver que la señorita Midwinter bailaba con otro oficial galante. Su compañero bailaba con arrojo, exagerando los pasos y dedicando a Julia miradas de anhelo cada vez que el baile los acercaba. En lugar de desalentarlo, Julia imitaba sus escandalosos atrevimientos y le sostenía la mirada. El oficial le susurró algo al oído y ella se rio, demasiado fuerte, de lo que le dijo.


  Alec devolvió la atención a su pareja. Juntos, él y Tess fueron avanzando, bailando por la fila de parejas. Cuando llegaron al final del grupo y esperaron para unirse de nuevo, tuvieron tiempo para conversar. Tuvo la atención de la señorita durante unos minutos, aunque no pudo evitar el deseo de contar con la atención de otra dama.


  Cuando terminó la música, Alec buscó a Julia para reclamar el baile que había pedido previamente. Miró a un lado y a otro, pero no la encontró. La música dio comienzo y la vio caminando del brazo de otro oficial, con las cabezas muy juntas, conversando. Se le revolvió el estómago por la decepción. ¿Se había olvidado? ¿O había encontrado a un hombre más interesante?


  Alec miró a James Allen. ¿Albergaría de verdad esperanzas de matrimonio con ella? Tras observarlo durante la noche, había visto pocas pruebas de tales sentimientos mientras el hombre bailaba con una joven elegante tras otra. James, o al menos su posición como heredero de Medlands, hacía que fuera bastante conocido, por lo que numerosos padres deseaban presentarlo a sus hijas. Esto dejó a Alec como pareja de Aurora y Patience durante la mayor parte de la velada.


  Al fin, varios bailes más tarde, una Julia avergonzada apareció al lado de Alec.


  —Lo lamento, me he olvidado de nuestro baile antes. —Puso una mueca—. He roto una de las reglas, ¿no es así?


  Alec sabía que otra regla de etiqueta era aceptar una disculpa con elegancia.


  —No hay problema —se limitó a responder.


  Le ofreció el brazo y la llevó a la pista. Anunciaron Oranges and Lemons y se formó un cuadrado para cuatro parejas. Las parejas se reunieron alrededor de la sala. Alec y Julia se colocaron con James y la señorita Strickland, Patience y, sorprendentemente, el señor Pugsworth, y Tess y un caballero al que no conocían.


  —¿De dónde son ustedes? —preguntó el caballero con una sonrisa.


  —Beaworthy —respondió James como si fuera el portavoz del grupo.


  El caballero enarcó las cejas pobladas.


  —¿Beaworthy? Pensaba que allí nadie bailaba.


  —Bien, como comprobará enseguida, señor, no lo hacemos… al menos no lo hacemos bien. Somos todos novatos, o la mayoría.


  Patience señaló a Alec.


  —Pero el señor Valcourt es nuestro profesor de baile. Si en alguna ocasión necesita sus servicios, no dudaremos en recomendarlo.


  —Vaya —exclamó el hombre con una mirada penetrante a Alec—. Lo tendré en cuenta.


  «Querida señorita Allen», pensó agradecido Alec. Buscó a su hermana a su alrededor y la vio intentando convencer a Walter para que bailara, sin ningún éxito.


  La música comenzó. Alec extendió el brazo y tomó la mano de la señorita Midwinter y, alrededor del cuadrado, las otras parejas también unieron las manos. Le gustaba sentir la mano de Julia en la suya, aunque con los guantes que ambos llevaban, el gesto carecía de la intimidad que habían compartido en el cementerio.


  Las parejas se adelantaron y retrocedieron dos veces, después soltaron las manos. Cada uno se inclinó ante su pareja, después lo hizo con el compañero del otro lado. Los hombres se dieron la mano y dieron vueltas antes de inclinarse ante sus parejas y las personas del otro lado una vez más. A continuación, las damas hicieron lo mismo. El patrón se repitió, esta vez girando en la dirección contraria.


  —Lo está haciendo muy bien, señorita Midwinter —la felicitó Alec cuando le tomó la mano al final—. Sabía que era una bailarina nata.


  —En absoluto —respondió sonriendo—. He tenido un buen profesor.


  El baile terminó demasiado pronto y, con todos los oficiales haciendo cola para bailar con ella, no tuvo más oportunidades de ser su pareja en toda la noche.


  Alec bailó de nuevo con Aurora el último Boulanger de la noche, como había hecho con el primer baile. Cuando acabó la música, se volvió hacia los músicos para ofrecerles un aplauso de agradecimiento y se sobresaltó de tal forma que a punto estuvo de perder el equilibrio. Uno de los músicos le resultaba familiar. Conocía al hombre que tocaba la flauta, era el hombre que había acudido en su rescate cuando lo atacaron los hermanos Wilcox, el hombre de la forja. ¿Un herrero que tocaba un instrumento? Inusual, pero no imposible, supuso.


  —¿Alec? —lo llamó Aurora, preocupada.


  —Discúlpame, he reconocido a alguien. No es nada.

  


  Aurora Valcourt y Patience mantuvieron una conversación agradable en el trayecto de vuelta a Beaworthy, pero el señor Valcourt permaneció en silencio, mirando por la ventanilla el paisaje. Julia también estaba callada, lamentando cómo había transcurrido la noche. Había pensado que disfrutaría de la atención del señor Valcourt y la de todos esos encantadores hombres de vestidos de uniforme. Sin embargo, comprendió con desasosiego que probablemente había conseguido que el señor Valcourt se alejara al flirtear con los oficiales y olvidar su baile, y luego al bailar solo una vez con él. No le había gustado verlo bailar con la preciosa señorita Thorne, sonriéndole a la cara con embeleso. Al verlo, había experimentado la desconocida sensación del desgarro de los celos en el corazón.


  El señor Valcourt se había mostrado del todo educado cuando habían bailado juntos, pero Julia había pasado demasiado tiempo vuelta hacia el compañero del otro lado, dándole la mano a las otras damas y viendo a los hombres dar vueltas, por lo que apenas había tenido oportunidad de sonreír al señor Valcourt, y mucho menos de conversar. Y ahora este comportamiento distante en el carruaje. No era rudo, había respondido a todas las preguntas que le había formulado, pero después había vuelto al silencio.


  La noche no había sido tan encantadora como había imaginado. Se preguntó si valdría el precio que sin duda tendría que pagar.


  Dejaron a los Valcourt en su casa y luego el carruaje de los Allen paró en Buckleigh Manor. James desmontó y la acompañó a la puerta. Julia le dio las gracias y se despidió con la mano de los demás.


  Accedió al vestíbulo y, como temía, allí estaba lady Amelia, sentada en una silla de madera con la espalda muy recta. Esperándola.


  No estaba contenta, era obvio.


  —Ya has llegado, Julia. Empezaba a preguntarme qué había sido de ti. He acudido a Medlands para comprobar si te habías quedado a cenar después de la visita a la señora Hearn. Sir Herbert y lady Allen parecían sorprendidos al oír que pensaba que ellos también habían ido a Holsworthy.


  —Pero James y Walter sí han venido, como te comenté —se defendió—. James me acaba de acompañar hasta la puerta.


  Lady Amelia dudó al oír esto último.


  —Entonces has ido a visitar a la señora Hearn —prosiguió—. Me preocupé al enterarme de que se celebraba un festival anual en Holsworthy esta misma noche.


  —¿Ah? ¿Quién te lo ha contado?


  —No creo que la fuente sea importante. Empezaba a preocuparme que te hubieras visto atrapada, sin saberlo, entre la multitud de juerguistas indisciplinados.


  —Estoy perfectamente bien, como ves. Pero me gustaría saber quién ha considerado adecuado preocuparte sin necesidad.


  —¿Sin necesidad? No estoy de acuerdo.


  Doyle salió de entre las sombras. Probablemente la doncella lo hubiera escuchado todo.


  —Me acordé de pronto del baile anual de Holsworthy, señorita. Siempre se celebra el tercer viernes de marzo, ¿no es así? Se lo mencioné a su madre sin pensarlo, se lo aseguro.


  —De acuerdo —respondió Julia bruscamente—. Estoy segura de que ha sido sin mala intención.


  —Por supuesto. —La doncella bajó la cabeza y subió las escaleras como si fuera un espectro.


  —Esa mujer —protestó Julia, lamentando haberle regalado el jerez—. No hay nada que disfrute más que consiguiendo que nos lancemos a la yugular la una de la otra.


  —Igual que tú, creo —murmuró lady Amelia—. Incluso he ido a la casa del señor Ramsay y me he llevado una decepción al comprobar que el señor Valcourt y su hermana no estaban allí y enterarme de que habían acompañado a los Allen a Holsworthy.


  Al pensar en su madre buscándola públicamente, la vergüenza la asoló, pero se obligó a sostenerle la mirada.


  —No espero que el señor Valcourt comprenda mis recelos —continuó su madre—, pero al menos creí que no se atrevería a llevar a mi hija por el mal camino, persuadiéndola para asistir a un baile ni más ni menos.


  Julia levantó la mano.


  —Para, mamá. El señor Valcourt no me ha llevado por el mal camino. Yo quería ir.


  —No creo que hubieras ido por tu cuenta o que hayas tramado esto por tu cuenta.


  —Te equivocas. Fue idea mía.


  Lady Amelia se quedó boquiabierta.


  —Entonces me has mentido, ¿cómo has podido?


  —Muy fácil. ¿Y por qué no? Era un baile público fuera de los límites de Beaworthy y no había juerguistas indisciplinados. En realidad, ha asistido todo un público de gente respetable, como la señorita Vanstone y los Strickland y muchos oficiales.


  —¿Oficiales?


  Julia no hizo caso de su pregunta.


  —¿Acaso tus principios te hacen mejor persona que ellos?


  —Mejor no, pero en lo que a ti respecta, sí más importante. —Su madre la miró a la cara—. Espero que al menos te hayas comportado con modestia y decoro.


  Julia negó con la cabeza.


  —Como es normal, no. He pasado una noche maravillosa.


  —¿Y James?


  —Era el protagonista del baile. Todas las madres estaban ansiosas por que sus hijas bailaran con el heredero de Medlands.


  —Julia… si no tienes cuidado, vas a perder tu oportunidad con él.


  —Tal vez. —Se encogió de hombros. Esperaba no haber arruinado su oportunidad con el señor Valcourt también.


  Su madre negó con la cabeza.


  —Estoy muy decepcionada, Julia.


  La joven le sostuvo la mirada.


  —No esperaba menos.

  


  Amelia deseó haber callado sus últimas palabras en cuanto las pronunció. Se había prometido, largo tiempo atrás, que haría todo cuanto estuviera en su poder por llenar el vacío dejado por el señor Midwinter, que no se había esforzado por ocultar la desaprobación que sentía por Julia, siempre a la espera de que cometiera algún error moral grave. A que cayera. Como le había pasado a su madre.


  Se acordó del día en que el señor Midwinter había descubierto a la joven Julia de quince años flirteando con un criado y con rubor en las mejillas, nada menos. Le echó una reprimenda allí mismo, en el pasillo. Amelia había salido de su dormitorio para comprobar qué pasaba y lo oyó ordenar a su hija que fuera a lavarse la cara en ese mismo instante y dejara al criado hacer su trabajo. Julia salió corriendo, sonrojada.


  Después el hombre vio a Amelia en el pasillo y estalló:


  —Tendrías que haber atado en corto a esa niña salvaje mientras todavía estabas a tiempo. De casta le viene al galgo, ya lo sabes.


  Amelia le pidió que se callara y esperaba que Julia no hubiera oído el comentario cruel, y mucho menos los sirvientes.


  —Solo tiene quince años —la defendió—. ¿No eras tú un poco salvaje de joven?


  —No, no lo era. Siempre he sido sensato y responsable, por eso tu padre me dio su aprobación.


  Amelia reprimió la réplica que aguardaba entre los labios y se dio la vuelta para ir a la habitación de Julia e intentar consolarla.


  Su hija estaba sentada en el tocador, mirándose en el espejo. Tenía lágrimas en los ojos, pero parpadeó para contenerlas.


  —No me importa lo que diga. A mí tampoco me gusta él.


  El labio empezó a temblarle, seguido por la barbilla. A pesar de sus esfuerzos por controlarlas, las lágrimas le cayeron por las mejillas, bajando por el colorete, que tan cuidadosamente se había aplicado. Julia alcanzó un paño y empezó a frotarse las mejillas.


  Amelia sintió un nudo en el pecho al verla. Se colocó detrás de ella y se agachó para rodearla con los brazos.


  —Mamá… no. —Al apartarse, el hombro de Julia colisionó contra la barbilla de Amelia. Un golpe suave, pero de un dolor inmenso que le arrancó un poquito del corazón. Era la primera vez que su hija la rechazaba físicamente, que la apartaba.


  Amelia se quedó un instante impactada, mirando a Julia como si fuera una extraña. A continuación, giró sobre sus talones y salió de la habitación. Volvió a su dormitorio y cerró la puerta. La barbilla le temblaba, tenía la garganta tensa y le dolía. Sacó un pañuelo de la manga, pero era demasiado tarde. Las lágrimas gruesas y calientes le cayeron sobre el corpiño verde y dejaron manchas negras.


  ¿Cuándo había sucedido? ¿Cuándo se había vuelto su hija una extraña fría y distante?


  Echando la vista atrás, Amelia comprendió que había empezado a erigir su propio muro de protección después de ese día. Empezó a contener las ganas de ir en su busca, de tratar de abrazarla, de tocarla, pues sabía que su hija retrocedería. Aunque tal vez no debería haber desistido, quizá la distancia cada vez mayor entre las dos era culpa de ella. ¿Era demasiado tarde? «Oh, Señor, por favor, ayúdame. No puedo soportar perder también a Julia…».


  [image: vector decorativo]


  A la mañana siguiente, Alec estaba a solas en el despacho, escribiendo recibos de renta, cuando alguien llamó a la puerta abierta. Levantó la mirada y le sorprendió encontrar allí a Julia Midwinter.


  Dejó la pluma en el estuche y se puso en pie.


  —Señor Valcourt —comenzó y parecía inusualmente nerviosa—, ¿puedo hablar con usted?


  —Si lo desea.


  Se quedó en la puerta, como si no estuviera segura de si era bienvenida. Tenía las manos juntas, se mordía el labio y un silencio incómodo se extendió entre los dos.


  Preocupado, cruzó la habitación hasta ella.


  —¿Va todo bien?


  —Madre ha descubierto dónde estuvimos anoche.


  Él asintió.


  —Eso he oído. Mi tío nos contó que fue a casa cuando estábamos fuera, y no se mostró complacida al enterarse de dónde estábamos y con quién.


  Julia exhaló un suspiro.


  —Conmigo también está enojada. Pero estoy acostumbrada. —Lo miró con los ojos entrecerrados—. Pero a lo que no estoy acostumbrada es a que usted esté enojado conmigo. Quería decirle que… siento mi comportamiento de anoche. Toda la atención se me subió a la cabeza, supongo. —Forzó una risita estúpida y tragó saliva—. Espero que pueda perdonarme.


  Valcourt se acercó un paso más y la miró atentamente. Parecía sincera.


  —Por supuesto que la perdono. No me debe nada, a fin de cuentas. Aunque admito que me sentí decepcionado por haber disfrutado solo de un baile con usted.


  Ella asintió.


  —¿Rompí todas las reglas de etiqueta de los bailes? —preguntó vacilante.


  Él ladeó la cabeza, como considerando la respuesta.


  —No… Llevaba guantes.


  Julia abrió la boca, sorprendida, pero los ojos le titilaron.


  —Seguro que no estuve tan mal.


  Alec se encogió de hombros.


  —¿Quién soy yo para juzgarlo? Yo también rompí una de las reglas.


  —¿Ah? ¿Cuál?


  —Le hice un cumplido por su aspecto.


  —¿Por qué está mal eso? Me gustó.


  —Según tengo entendido, no es necesario elogiar a una modista y a una doncella por hacer su trabajo. Pero no pude contenerme… no podía apartar la mirada de usted. Y tampoco la mitad del regimiento, al parecer.


  Julia se ruborizó por el cumplido. Extendió el brazo y posó los dedos en la manga de él.


  —Bien, no diré nada si usted tampoco lo hace.


  Alec miró la mano y después su cara, pero no se apartó. Notó calor en su iluso corazón al sentir la caricia.


  En ese momento, apareció lady Amelia detrás de Julia. Al ver cómo apartaba la mirada y la sonrisa se desvanecía, la joven apartó rápidamente la mano.


  —Gracias, señor Valcourt —dijo formalmente como si supiera quién estaba detrás de ella—. Dígale a Barlow que lo estoy buscando. —Se dio la vuelta—. Oh, buenos días, mamá.


  Con el ceño fruncido, lady Amelia permaneció en la puerta, pero volvió la cabeza para ver a su hija desaparecer. Después lo miró a él.


  —¿Qué quería? —le preguntó—. Supongo que estarían hablando de lo mucho que me decepcionaron anoche. Puede que solo fuera una broma divertida para ustedes.


  —Nada de eso, señora. En realidad se estaba disculpando por ello.


  —Ah, ¿sí?


  —Así es, ¿puedo ayudarla con algo? Si está buscando al señor Barlow, está reunido con el ama de llaves en su salón.


  Lady Amelia se quedó allí un instante, con los ojos fijos en los de él. A continuación, se volvió y salió sin decir más.

  


  En resto del día Alec aguardó nervioso, seguro de que lo llamarían a la biblioteca para echarle una reprimenda… o algo peor. Pero pasó el día y la llamada no llegó.


  Al final de la jornada, pasó por el cementerio de camino a casa. Vio allí una figura apoyada contra la verja. Se quedó paralizado, pero entonces reconoció al hombre de pelo oscuro de la forja con el caballo amarrado al lado. Levantó la mano para saludarlo y el hombre le respondió con un gesto de la cabeza. Se volvió hacia su caballo y sacó una espada de la alforja. Su espada, pensó Alec.


  —¿Ha podido arreglarla? —le preguntó al acercarse.


  —Sí. —La sacó de la vaina—. Con la ayuda de mi padre.


  Ofreció la empuñadura a Alec y él la aceptó, mirando de cerca el arma, girándola para comprobar la hoja desde todos los ángulos.


  —Ni siquiera se ve por dónde estaba rota —observó. Corrigió el agarre y efectuó un embiste para probar.


  El hombre sacó una segunda espada de la alforja y se volvió hacia Alec con ojos brillantes.


  —¿Le importa que la probemos?


  ¿Música y esgrima? Ciertamente, era una caja de sorpresas. Alec se animó ante la idea de contar con un oponente nuevo.


  —¿Está la prueba incluida en el precio de reparación? —preguntó.


  El hombre sonrió y alzó las manos.


  —Todo forma parte de nuestro servicio.


  Los dos se colocaron las protecciones de piel y se separaron varios metros, adoptando la postura de inicio. Con las espadas alzadas, comenzaron a luchar despacio, con cuidado, midiendo al oponente y la reacción de la hoja recién arreglada.


  Alec avanzó y su oponente retrocedió. Después el hombre avanzó y Alec retrocedió. Repitieron esta danza lenta y señorial varias veces, pero entonces su oponente aumentó la velocidad, avanzó más rápido y la espada acrecentó el tempo con cada movimiento. Alec retrocedió y trató de bloquearlo cuando el hombre lo obligó a recular. ¡Ajá! Su adversario era mejor de lo que pensaba. Alec estaba encantado. El hombre de unos cuarenta años se manejaba bien, exhibía una gracia y estilo impresionantes, y movía rápido la espada.


  Tras varios minutos, los dos se rodearon y tomaron aliento.


  —¿Qué tal la hoja? —preguntó el herrero.


  —Bien. En el toque es un poco distinta, tal vez algo menos flexible, pero, aún así, excelente.


  Su acompañante hizo una breve reverencia.


  —El objetivo del humilde herrero es complacer.


  Levantó la espada y retomó el ataque. Marchar, fondo, retroceder, retroceder. Finta, ataque, bloqueo, estocada…


  Alec, que sabía que lo esperaban en casa, decidió probar un embiste para acabar la jugada. Avanzó rápido, llevando al hombre hasta el muro de la iglesia con cada fondo. El herrero, sin embargo, logró bloquear cada toque. Alec se adelantó y saltó para atacar. La punta al fin dio en el blanco y su adversario se llevó la mano al pecho, consciente de que había perdido.


  —Tocado —resolló, pasándose la manga por la frente—. Veo que he perdido práctica. Y condición física.


  —Una suerte para mí o me habría derrotado. Es usted un buen oponente, señor.


  —Y usted. —El hombre se puso recto—. Creo que ha llegado el momento de presentarme. —Le tendió una mano fuerte—. John Desmond, aunque todo el mundo me llama Desmond.


  Alec le estrechó la mano.


  —Un placer conocerle, Desmond. Y practicar esgrima con usted. —Esbozó una sonrisa—. ¿Hay posibilidad de que podamos hacer de esto una actividad regular?


  El hombre le devolvió la sonrisa.


  —Pensaba que nunca lo preguntaría.


  Capítulo 14


  
    «Igual que los cuáqueros han tenido a bien prohibir la música y cualquier espectáculo escénico a la sociedad, también han creído adecuado prohibir el baile y a sus hijos no se les permite recibir clases en dicho arte».


    
      THOMAS CLARKSON


      A Portraiture of Quakerism, 1806

    

  


  El domingo por la tarde, después de acudir a la iglesia y cenar, Julia salió con el fin de pasar algo de tiempo con Liberty. La mitad de los criados del interior de la casa y casi todo el personal del exterior tenía las tardes de los domingos libres, por lo que el lugar estaba tranquilo cuando se dirigió de la casa al establo. Dentro tampoco se oía ruido. El cochero y los mozos tenían sus habitaciones cerca, pero no había nadie en el establo que interrumpiera su paz.


  Cepilló a Liberty, volcando todo su corazón en su adorado animal: el descontento con la vida en Beaworthy, la frustración con su madre, los sentimientos cada vez más intensos por el señor Valcourt. Mientras se encargaba de un nudo de la crin de la yegua, se imaginó casada con Alec Valcourt…


  Vivían en un barrio moderno de Londres. Cualquiera que hubiera sido el problema que hubiera obligado a que su familia partiera de allí se había resuelto. Alec era un hombre renovado y respetado. Con éxito y adinerado. Requerido por la nobleza para enseñar a sus hijos e hijas e invitado a todos los bailes de la temporada. Juntos, ella y Alec viajaban con gran frecuencia, pero solo visitaban Buckleigh Manor en Navidad y Pascua. Alec era tan galante y apuesto como siempre y la amaba de verdad. Bailaban juntos todas las noches antes de dormir en los brazos del otro. Sus hijos eran guapos y gráciles. Ella y Aurora eran muy amigas y criaban a sus hijos como primos cercanos, en una familia feliz y afectuosa…


  Cuando la ensoñación se disipó, Julia inspiró profundamente. Le dio una pasada más a Liberty y salió del establo.


  Cuando pasaba junto al potrero de camino a la mansión, vio a Alec caminando en su dirección con la cabeza gacha. El corazón se le aceleró. ¿Le había leído la mente?


  Alec levantó la mirada sorprendido.


  —Señorita Midwinter.


  —Hola, señor Valcourt. Justo estaba pensando en usted.


  —Oh, ¿qué pensaba?


  Las mejillas se le pusieron coloradas.


  —¿Viene a visitar a Apollo? —preguntó para no responder a su cuestión.


  —Sí, se me había ocurrido que podía llevarlo a dar otro paseo, con suerte, más largo. —Echó un vistazo a las nubes grises del cielo—. Si no llueve, claro.


  Julia asintió.


  —Yo acabo de darle un buen cepillado a Liberty. No había nadie dentro y considero que se le da bien escuchar. —Quiso sonreír, aunque le temblaron los labios.


  Alec la miró con preocupación.


  —¿Sucede algo?


  —Oh, no, nada aparte de lo de siempre. Va a comenzar otra temporada en Londres, pero madre se ha negado a llevarme. —Ladeó la cabeza y lo miró detenidamente—. ¿Y usted? ¿Está bien?


  —No estoy mal. Esperando a que caiga el hacha, pero, aparte de eso, bien.


  —¿Qué quiere decir?


  —No importa. —Puso una mueca.


  De pronto las nubes se hicieron más densas y empezó a llover a cántaros. Julia chilló.


  —¡Vamos! —Tomó a Alec de la mano y corrió hasta el establo, tirando de él.


  Entraron juntos. Los zapatos húmedos de ella resbalaron en el suelo lleno de heno y él le rodeó la cintura para sujetarla antes de que cayera. Incluso después de que recuperara el equilibrio, no movió el brazo.


  Julia le sonrió. Le gustaba sentir su brazo. Sí, Alec Valcourt se sentía atraído por ella, pero ¿se resistiría de nuevo?


  Al mirarla, sus ojos se oscurecieron y acercó la mano para apartarle un rizo del rostro. Julia se estremeció.


  —Está fría —murmuró. Se quitó el abrigo y se lo echó por encima de los hombros.


  Estaba bien, pero no lo corrigió.


  —Gracias. —El aroma a colonia especiada masculina la envolvió e inspiró profundamente. El olor a piel, caballo y heno de su alrededor se disipó.


  —¿Mejor? —preguntó Alec.


  Julia asintió.


  El señor Valcourt miró el establo tranquilo y luego la puerta abierta, la lluvia que caía a raudales.


  —Llueve demasiado para salir a montar.


  Julia introdujo las manos dentro de las mangas. El abrigo era demasiado grande para ella y se sentía menuda y femenina dentro de él.


  Alec la miró de nuevo, recorriéndole el rostro lentamente. El aire que los rodeaba se espesó. Apollo resopló en alguna parte detrás de ellos.


  —Apollo le llama —susurró Julia.


  —Apollo puede esperar.


  —Me queda bien, ¿no crees? —bromeó, cohibida ante su escrutinio. Tiró de las solapas del abrigo.


  Esperaba una carcajada o, al menos, una sonrisa, pero la cara de Alec era indescriptible, la boca formaba una línea recta, sus ojos tenían una mirada intensa.


  Valcourt se acercó y Julia se quedó sin aliento. Él acercó la mano y le acarició la mejilla.


  —Una gota de lluvia —musitó como única explicación.


  Tenía la cara tan cerca que Julia notó su aliento dulce en la sien. Se le puso la piel de gallina. Vio que bajaba la mirada de sus ojos hasta los labios carnosos.


  ¿Iba a besarla? Julia empezó a cerrar los ojos.


  Pero entonces la soltó de forma abrupta y se volvió hacia el cuarto de aparejos.


  Julia tuvo que tragarse la decepción.


  —Le ayudo a cepillar a Apollo —dijo alegremente.


  Alec no respondió, salió con un cepillo y entró en el compartimento de su caballo. Julia fue a por sus herramientas de cepillado preferidas y entró con él. Observó cómo cepillaba el lomo y el costado del animal.


  —Barlow me enseñó a usar primero la rascadera para soltar la tierra y el pelo y seguir luego con el cepillo para retirarlos. Deje que le enseñe.


  Se colocó a su lado, justo detrás de su brazo derecho. Le pasó el cepillo de cerdas duras y a continuación posó la mano encima de la de él para enseñarle el movimiento circular.


  —Así.


  Liberty resopló celosa desde su compartimento.


  Cuando Julia apartó la mano, le rozó el brazo con el hombro. Alec se quedó muy quieto.


  —Me está matando —susurró—. Lo sabe, ¿verdad?


  Julia le miró el perfil. Tan cerca. Se le aceleró el corazón.


  —¿Sí?


  Se volvió hacia ella, le rodeó la cintura con un brazo y la acercó a él.


  A Julia el corazón le martilleaba en el pecho.


  Alec soltó el cepillo y levantó la mano libre para agarrarle la cara por un lado. Bajó la cabeza. Más cerca. Y entonces sus labios se encontraron. Presionó con fuerza la boca. Fervientemente. No era el beso suave y cauto que podría haber esperado de un «dandi». Este era un beso apasionado y sobrecogedor. Alec movió la cabeza al otro lado y profundizó el beso, acariciándole con el pulgar la mejilla, acariciándole los labios con los suyos.


  Julia le devolvió el beso, con la mente dispersa y aletargada y el cuerpo sin aliento y lleno de anhelo.


  Entonces él se separó de forma repentina con un grito ahogado y levantó el puño en el aire en un gesto de frustración. Contrajo el rostro, al igual que la mano.


  —Lo lamento —se disculpó. Inspiró con las fosas nasales dilatadas y exhaló una bocanada de aire—. Por favor, perdóneme.


  Salió del compartimento, cruzó la puerta del establo y se internó en la lluvia torrencial.


  Agitada, Julia lo contempló por la puerta abierta. Alec se quedó un instante allí, con la cabeza levantada hacia el cielo y los puños apretados, bajo la lluvia que le caía sobre el rostro. Y entonces se marchó.


  Había desaparecido antes de que la joven cayera en la cuenta de que llevaba aún puesto su abrigo.
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  A la tarde siguiente, lady Amelia envió a una doncella para llamar a su hija a la biblioteca.


  «Madre mía», Julia levantó los muros de defensa y su estado de ánimo cayó en picado mientras recorría el pasillo.


  Su madre la miró cuando entró y guardó la carta que estaba leyendo.


  —Siéntate, por favor.


  A Julia se le revolvió el estómago. ¿Ahora qué? Su madre ya sabía lo del baile en Holsworthy. ¿Había descubierto también las clases privadas con el señor Valcourt? ¿O el tiempo que habían pasado a solas en el establo?


  —¿Otra inquisición, mamá? —Exhaló un suspiro—. ¿Qué he hecho esta vez?


  —No se trata de ti. Al menos no directamente. Esta vez te has hecho amiga de la persona equivocada.


  Julia se quedó paralizada.


  —¿Qué quieres decir?


  —No se puede confiar en el señor Valcourt. Lamento haberlo traído aquí, bajo nuestro techo. Haberte expuesto a su compañía. Si hubiera sabido lo que ahora sé, no le habría dado un puesto de trabajo aquí.


  Julia se esforzaba por comprenderla.


  —¿Esto es por lo del baile? —preguntó.


  —No.


  —¿Entonces qué es lo que ha hecho ahora supuestamente? —Su madre no podía saber lo del beso, ¿no? Volvió a sentir calor en el cuerpo al recordarlo.


  —No se trata de una mera suposición, Julia. ¿No te has preguntado por qué abandonaría un profesor de baile Londres para venir a la pequeña y remota Beaworthy, donde nadie baila?


  Julia se encogió de hombros.


  —Me pregunto por qué la gente quiere vivir aquí, pero ¿qué importancia tiene? No existe ninguna ley que prohíba mudarse a la casa de tu tío, aunque sea el hombre más soso y aburrido del mundo.


  —Julia, eso no ha estado bien.


  Pero la joven continuó.


  —Y si nadie baila aquí, ¿de quién es la culpa? Entiendo que el señor Valcourt no sabía nada antes de venir. —Se detuvo un instante para pensarlo y se mordió el labio—. No sé cómo no le advirtió su tío.


  Su madre asintió.


  —Yo tampoco lo sé. Y también me pregunto por qué abandonó Valcourt una academia bien establecida, aun después de la muerte de su padre. ¿Eran tiempos difíciles para los profesores de baile o es que tenía otra razón para huir de Londres?


  —¿Huir? Haces que parezca un delincuente.


  —Me temo que eso es lo que es. —La mujer levantó una mano—. No, no ha robado nada ni ha matado a nadie, al menos que yo sepa, pero no es inocente.


  Julia se tensó.


  —¿Qué ha hecho?


  Lady Amelia le dio un golpecito con los dedos a la carta que había doblada sobre la mesa.


  —Al parecer, sedujo a una de sus alumnas. Siento decirlo tan bruscamente, pero es así.


  —Yo… no estoy escandalizada, mamá —mintió—. No soy una niña.


  —Deberías. Era una dama joven de una buena familia. Una chica dotada y adinerada.


  —¿Cómo sabes que no fue ella quien lo sedujo a él? —preguntó con brusquedad, aunque por dentro estaba temblando. El señor Valcourt… ¿intimando con otra joven? Le dolía solo de pensarlo.


  Su madre frunció el ceño.


  —Julia, no lo veo probable.


  La joven alzó todas las defensas.


  —¿Cómo te has enterado de eso, mamá? ¿Has enviado a tus espías? ¿Tan fuerte es tu determinación de que no tenga ningún amigo que haya probado la vida fuera de Beaworthy? ¿De que no me vaya nunca? ¿De que nunca sea feliz?


  —¿Qué tiene eso que ver con el señor Valcourt? —preguntó su madre—. Él no es tu amigo. No lo es. Su estatus está muy por debajo del tuyo. Y, peor aún, no es el hombre honrado que creíamos. —Inspiró y se puso muy seria—. Y por eso debo pedirte que no pases más tiempo con él. Y que tengas cuidado de no quedarte a solas con él. Por tu seguridad y reputación. ¿Te ha quedado claro?


  —¿Cómo sabes que es verdad?


  —Escribí a una vieja amiga que no vive lejos de la academia del señor Valcourt en Londres. Se encontraba ausente cuando llegó mi carta, pero me ha llegado su respuesta esta tarde. Dice que todo el mundo conoce el motivo por el que cerró la academia. El padre de la joven demandó al señor Valcourt. Probablemente vino aquí para evitar el pleito y un pago cuantioso que no podía permitirse.


  A Julia le dolía el estómago, pero levantó la barbilla.


  —Son habladurías.


  Su madre negó con la cabeza.


  —Ojalá lo fueran.


  —¿Eso crees? Lo dudo. Te has posicionado en contra de él desde que llegó, solo porque es un profesor de baile y no por nada que hubiera podido hacer o no en el pasado.


  —Si me hubiera posicionado en su contra, ¿por qué iba a ofrecerle un puesto de trabajo?


  —Para evitar que desarrollara su profesión como profesor de baile y diera fin a tu reinado con puño de acero.


  Su madre se quedó mirándola, con los labios separados y brillo en los ojos. ¿Lágrimas? Julia no la había visto nunca llorar. Ni siquiera en la muerte de su padre.


  —¿Cómo me hablas así? —gimoteó, negando con la cabeza—. ¿No te das cuenta de que todo lo que hago, lo hago por ti? ¿Para protegerte?


  —No quiero que me protejas. Ya no soy una niña pequeña. Quiero vivir. Quiero respirar. Quiero salir de este lugar gris y sofocante para siempre.


  Se dio la vuelta y salió corriendo de la habitación, sin saber de dónde venían la ira, las lágrimas, el desesperado anhelo de escapar, pero decidida a responder a su llamada. Abandonó la mansión, recorrió los terrenos de la finca y se internó en el cementerio. Empujó la puerta pesada y vieja, se dejó caer en el banco más cercano y lloró hasta que empezó a dolerle la garganta.


  ¿Lloraba por lo que había descubierto su madre o por lo que había hecho Alec? «Oh, Alec…».


  Pensaba que al fin había hallado al hombre honrado al que amar, un hombre que la admiraba y respetaba. ¿Tanto se había equivocado con su carácter? Rezó por que el informe sobre él estuviera equivocado.


  ¿Por qué no podía su madre dejarla en paz? ¿Acaso nunca había cometido ella un error? En su memoria sonó la voz de su padre, gritando a lady Amelia por algo que había hecho Julia. «De casta le viene al galgo», dijo. Y, no por vez primera, Julia se preguntó qué querría decir.


  [image: vector decorativo]


  Al día siguiente, cuando Alec volvió a mediodía después de hacerle una visita a Apollo, Barlow lo recibió en la puerta del despacho con semblante serio.


  —Lady Amelia desea verlo inmediatamente.


  Tensó todos los músculos. ¿Iba a reñirle por el baile de Holsworthy? ¿Las clases de baile? ¿Besar a su hija en el establo? El pulso se le aceleró. ¿O había recibido al fin una carta de Londres?


  Con un suspiro hondo y el corazón pesaroso, Alec se volvió y recorrió el pasillo. Se quitó el sombrero, pero no se molestó en dejarlo en el despacho. ¿Para qué, si estaba claro que iba a ordenarle que recogiera sus cosas?


  Lady Amelia estaba sentada a la mesa como de costumbre. No esperó a que se acercara para empezar a leer una carta que tenía en las manos.


  
    El señor Valcourt vendió hace poco su academia de Queen’s Square y su residencia y huyó de la ciudad, supuestamente para evitar las consecuencias (legales, económicas y de otro tipo) por seducir presuntamente a una de sus alumnas, la señoritaU. de Mayfair.

  


  Lo miró muy seria.


  —¿Lo niega?


  Un peso descomunal cayó en el pecho de Alec y le arrancó el aire de los pulmones. Aunque dijera la verdad, no había vía de escape. Ni él ni su familia saldrían de esta ilesos. Se había quedado sin trabajo, se había quedado también sin excusas para pasar tiempo con Julia Midwinter. «Si es que alguna vez tuve una oportunidad con ella, con escándalo o sin él», pensó. Aunque después de aquel beso se había permitido albergar esperanzas, qué ingenuo.


  Alec negó con la cabeza y notó un sabor amargo en la boca.


  —No puedo negar que existe esa demanda. No es verdad por entero, pero preferiría no dar detalles.


  —¿Por qué no?


  Bajó la mirada al suelo. ¿Para qué molestarse en dar explicaciones? Si se lo contaba todo y por obra de algún milagro ella lo creía, podía reestablecer parte de su reputación. Pero ¿y su hermana? ¿Su pobre madre? En su caso sería peor.


  Inspiró, resignado.


  —No importa. ¿Cómo voy a esperar que crea la verdad cuando ni yo mismo quiero creérmela?


  —La verdad es siempre el mejor camino —replicó ella con calma.


  Alec levantó de golpe la cabeza y la miró a los ojos.


  —¿Sí, señora? —No apartó la mirada de ella—. ¿Puede afirmar tal cosa?


  Lady Amelia se quedó perpleja, mirándolo, pero no le preguntó por el significado de sus palabras. La preocupación le tiñó la cara, pero fue rápidamente reemplazada por la resolución.


  —No me deja otra alternativa que apartarlo de su puesto aquí.


  Alec asintió.


  —Lo imaginaba. —Volvió a ponerse el sombrero—. Gracias por la oportunidad. Buenos días.


  Se volvió y salió de la habitación.

  


  En lugar de ensillar a Apollo e irse directamente a casa, fue caminando hasta el centro del pueblo. Sí, le daba miedo contar a su madre y a su tío que había perdido el empleo en Buckleigh Manor, pero fue algo más que eso lo que lo llevó hasta High Street.


  Perder el empleo era la gota que colmaba el vaso, pero las clases de baile en Medlands ya habían despertado viejos sueños.


  Los pasos incansables le llevaron por High Street. Pasó la posada, el local del sastre, el pub y la panadería, y llegó a la tienda abandonada con los escaparates empapelados. De nuevo miró dentro de puntillas. La luz de la tarde se reflejaba en un espejo grande e iluminaba la gran sala: el suelo de madera y las sillas desparejadas que había alrededor de la habitación.


  La esperanza aumentó. ¿Podría aún convertirse en el profesor de baile de éxito que había sido su abuelo? Se acercó a la puerta de la tienda cerrada con candado y leyó el pequeño cartel escrito a mano.


  «En alquiler. Términos razonables. Preguntar en la posada».


  Valoró los escasos ahorros que tenía. ¿Sería suficiente? ¿Era inteligente arriesgar los últimos ahorros que le quedaban ahora que no contaba con un puesto de trabajo bien pagado ni con un salario regular?


  No, no era inteligente. ¿Por qué entonces continuó hasta la posada para preguntar por el cartel?


  Cuando entró en el bar tranquilo, el señor Jones levantó la mirada desde detrás del mostrador, pero sin la sonrisa amable. Alec no había vuelto desde la noche en que las vigas del mercado cedieron y nunca había consumido mucho más que una taza de té, reacio como era a gastar el poco dinero que tenía. Pero esta noche, pensó, una cerveza de jengibre sería un precio menor con el fin de facilitar la situación para preguntar por el cartel.


  Se quitó el sombrero.


  —Buenas tardes, señor Jones.


  —¿Qué puedo hacer esta vez por usted? —preguntó él fríamente mientras lavaba una jarra—. ¿Viene a usar de nuevo mis escaleras?


  —No. Una cerveza de jengibre, por favor.


  El hombre apretó los labios, sorprendido. Dejó la jarra a un lado, se secó las manos en el delantal y echó en una jarra la espumosa bebida agridulce.


  Mientras el señor Jones servía la cerveza entraron dos hombres. Alec echó un vistazo y lo embargó el desaliento al ver a Joe y Felton Wilcox. Menuda suerte tenía.


  —¿Cerveza de jengibre? —se burló Joe—. Oh, eso es lo que beben los hombres, ¿verdad, Felton?


  Su hermano se rio.


  —Seguro que quiere olvidar sus problemas. O a una dama voluble que le ha hecho daño.


  Sin esperar a que se lo pidieran, el señor Jones colocó una pinta de cerveza delante de cada uno de los hermanos.


  Joe miró a Alec de reojo.


  —¿Sabe que solo las damas y los mocosos beben cerveza de jengibre? No es cerveza de verdad. ¿No había en Londres?


  —Sí había. La prefiero.


  Joe miró a su hermano.


  —Ya te dije que era un afeminado.


  Alec trató de no hacer caso del insulto. Ya lo había oído antes y no le haría ningún bien discutir con estos hombres, en especial cuando estaban bebiendo.


  Con una despedida despectiva, Joe y Felton llevaron las cervezas al rincón y se sentaron en los bancos de respaldo alto junto al fuego.


  —¿Amigos suyos? —le preguntó el señor Jones mientras limpiaba el grifo.


  —No. —Alec puso mala cara—. ¿Cómo se salen con la suya cuando acosan a la gente?


  —Sencillo. Felton ha sido el héroe local desde que se convirtió en el campeón de lucha de Cornualles hace unos años. La gente de Beaworthy es muy orgullosa y prefiere hacer la vista gorda con ciertos actos. El condestable entre ellos. Y, al menos hasta ahora, solo han molestado a extranjeros que no cuentan con gente de aquí que les defienda.


  —Como yo.


  —Eso me temo.


  Alec tomó aliento y cambió de tema.


  —Esa tienda abandonada que hay en la calle. La que tiene los escaparates empapelados.


  El posadero asintió.


  —¿Qué pasa?


  —Yo, eh… he visto el cartel. —Soltó una risita incómoda—. Y quería preguntar por ella.


  —¿Preguntar qué? —El señor Jones miró hacia la puerta y levantó la barbilla para saludar a otra persona que había entrado.


  Alec vio a un hombre bien vestido pararse a saludar a los Wilcox.


  —¿Quién es? —preguntó en voz baja.


  —El señor Kellaway. El dueño de la cantera de arcilla.


  —Ah. —Alec se acercó más al posadero con la esperanza de parecer despreocupado—. Me gustaría saber cuánto tiempo lleva vacía, por qué nadie la ha alquilado.


  No estaba preparado para admitir sus planes para el lugar. Aún no. Y menos cuando estos estaban tan lejos de su alcance. Tampoco deseaba que hubiera otros hombres que pudieran escucharlo y burlarse de sus sueños.


  —Lleva vacía desde hace muchos años —respondió Jones—. La alquiló un tiempo un comerciante de efectos navales, pero no duró mucho. Después un librero, pero el pueblo no estaba dispuesto a apoyar ningún negocio que se atreviera a reabrir esas puertas.


  —¿Por qué no? —preguntó con el ceño fruncido, aunque temía conocer ya la respuesta.


  El señor Kellaway se acercó a la barra, dejó el sombrero ahí y se quitó los guantes. A Alec le hubiera gustado retirar las preguntas en presencia del extraño, pero ya era demasiado tarde. El señor Jones ya había empezado la explicación.


  —Porque antes era una escuela de baile dirigida por uno de esos profesores de baile, sin intención de ofender, antes de que aquí se dejara de bailar.


  El posadero sirvió una pinta a Kellaway y continuó el relato.


  —La señora de la mansión se posicionó en contra del lugar, se negó a frecuentar ningún negocio que abriera allí y prohibió a sus sirvientes hacer lo mismo. No tengo que contarle que lady Amelia ejerce no poca influencia en Beaworthy, en toda la parroquia. La mayoría de los habitantes tampoco frecuentaron los negocios por miedo a que ella se enterara y a que su Jimmy perdiera el empleo como criado, o su Susan como doncella, o su Tom no recibiera más pedidos de Buckleigh. No valía la pena correr el riesgo.


  El señor Kellaway se unió amablemente a la conversación.


  —El señor Jones dejó de organizar bailes en su salón de celebraciones por la misma razón, ¿no es así?


  Los ojos del posadero refulgieron ante semejante atentado a su virilidad.


  —Sí, ¿qué iba a hacer? La señora exigió el final de los bailes públicos y retiró el apoyo de Buckleigh al salón de celebraciones; ya no pagaría a los músicos, los refrigerios, las velas y las demás cosas. Al menos su mayordomo sigue comprándome cerveza para los criados.


  —Lo entiendo —dijo Kellaway—. Pero yo frecuentaba el negocio. —Hizo una pausa para darle un sorbo a la cerveza.


  El señor Jones miró a Kellaway.


  —Es fácil para usted decirlo. No depende de Buckleigh Manor en términos de empleo ni apoyo.


  —Cierto —reconoció el hombre—. Y me alegro de ello.


  Recogió el sobrero, levantó la jarra con un «Salud» y fue a sentarse con los hermanos Wilcox.


  El señor Jones lo observó retirarse.


  —¿Está pensando en abrir algo usted?


  —Yo… solo quería saber por qué está vacía. Preguntan mucho por ella, ¿no?


  El posadero vaciló y se mordió el labio, mirando a Alec.


  Incómodo, el joven hizo una nueva pregunta:


  —¿A quién pertenece?


  —Al herrero de la forja de las afueras.


  —¿El herrero?


  —Sí, el señor Desmond.


  —Pero… ¿por qué iba a mantener vacía una propiedad en el centro del pueblo y conservar la forja a las afueras?


  El señor Jones negó con la cabeza.


  —No sabe nada, ¿eh? Tiene sus razones… es todo cuanto puedo contarle. No me corresponde a mí decir más. Le diría que fuera a preguntarle a él, pero he oído que está enfermo.


  —Sí —murmuró—. Yo también me he enterado. —A punto estuvo de mencionar que el hijo del herrero, que lo estaba ayudando en la forja, se lo había contado, pero recordó, justo a tiempo, que Desmond no quería que se supiera de su presencia.


  —Hace un año o más que me informó de lo que pide por alquilar la tienda y usted es el primero en preguntarme desde hace tiempo. Tal vez haya cambiado de opinión desde entonces, así que será mejor que le pregunte usted mismo.


  —Tal vez lo haga. —Alec se terminó la bebida y se levantó—. Gracias.


  El movimiento atrajo la atención de Joe Wilcox, que levantó la cabeza de su pinta.


  —¿Una cerveza de jengibre entera? ¿Estás seguro de que podrás volver bien a casa?


  Felton se rio.


  —Caballeros. —Alec hizo caso omiso de las burlas, ladeó el sombrero y se marchó con la esperanza de que los hombres ebrios no lo siguieran a la calle para continuar con las mofas… o con algo peor.

  


  Caminó hasta la forja. En la distancia vio a John Desmond en el porche que expandía el espacio de trabajo y proporcionaba un refugio para los clientes que esperaban. Estaba de pie, apoyado contra un poste con los brazos cruzados y una taza en la mano.


  —No me diga que esos dos le han vuelto a romper la espada —dijo cuando Alec se acercó.


  Él negó con la cabeza.


  —Esta vez no traigo nada para reparar. —«Al menos no un objeto físico», añadió para sus adentros.


  —¿No? ¿Qué puedo hacer entonces por usted?


  Alec accedió al porche.


  —He venido para preguntar por la propiedad de High Street. El posadero me ha informado de que es de su padre.


  —¿Eso ha hecho?


  Alec asintió.


  —Bueno, dijo del herrero, así que he pensado que se refería a él.


  —¿Un té? —le ofreció, señalando con un gesto de la cabeza la tetera que había en el fuego.


  —No, gracias.


  —¿Qué interés tiene en el lugar, amigo? —preguntó al tiempo que llenaba hasta arriba su taza.


  —Me gustaría saber cuánto cuesta alquilarla… eso es todo.


  Desmond se quedó parado.


  —¿Con qué propósito?


  Alec vaciló. Este hombre acababa de regresar a Beaworthy. ¿Cuánto tiempo había pasado fuera? Quizá no sabía nada de la ley no escrita y no se reía y se burlaba de él como el resto. Además, lo había visto tocar la flauta en un baile, así que posiblemente no tuviera nada en contra del baile.


  —Había pensado alquilarla para enseñar esgrima y… baile.


  El hombre enarcó las cejas.


  —¿Baile?


  Alec suspiró ante la incredulidad del hombre.


  —Esa era mi profesión en Londres. Era profesor de baile y esgrima.


  Desmond le sostuvo la mirada un instante; a continuación, bajó la vista, como si de pronto se sintiera interesado por las hojas de té en el fondo de la taza.


  —No creo que eso funcione bien aquí, amigo.


  —¿Conoce entonces la prohibición?


  El herrero se quedó mirando la distancia.


  —Sí. —Y preguntó con tiento—: ¿Conoce el motivo?


  —¿De por qué no se puede bailar? —Cuando Desmond asintió, continuó—: Sé que fue cosa de lady Amelia. Al principio pensé que era por motivos religiosos, que era cuáquera, pero la veo de forma regular en St.Michael. Aunque su hija me dijo…


  —¿Conoce a su hija? —preguntó abruptamente.


  Alec se encogió de hombros.


  —Sí, he trabajado un tiempo en Buckleigh Manor, y hemos…


  —Interesante —lo interrumpió—. ¿Conoce lady Amelia su antigua profesión?


  —Sí. Creo que ese es el motivo por el que me ofreció el empleo.


  El hombre ladeó la cabeza. Tenía los ojos muy oscuros.


  —No me diga.


  —Y también en parte por lo que me ha apartado de ese mismo puesto de trabajo hoy.


  El herrero enarcó las cejas en un gesto interrogativo y aguardó a que Alec se explicara.


  Alec puso una mueca.


  —Escribió a una amiga suya de Londres para recabar información sobre la reputación de los Valcourt. Hoy ha recibido la respuesta de su amiga.


  Las cejas de Desmond permanecieron enarcadas, esperando más, pero Alec no tenía energías para dar más información.


  —No se trata de nada que pueda afectar a mi aptitud como arrendatario, se lo aseguro.


  Desmond no lo presionó, pero sí preguntó:


  —¿Se parece la hija a la madre?


  La respuesta le vino por sorpresa, el cambio de tema. Se encogió de hombros.


  —Supongo que existe cierto parecido, aunque no es muy evidente. Lady Amelia tiene el pelo más oscuro, pero en los ojos sí se parecen, creo. Aunque no soy el mejor para juzgar eso.


  Desmond asintió y Alec se quedó pensativo.


  —Las personalidades son muy distintas… y eso, creo, hace que se parezcan menos.


  —¿Distintas en qué sentido?


  —Oh… —Alec resopló, pensativo—. Julia… eh, la señorita Midwinter es vivaz y voluble. Exultante en un momento y nostálgica al siguiente. Sonríe y ríe a menudo. Es…


  Alec se quedó callado, consciente de que Desmond lo estudiaba detenidamente. A conciencia. Notó calor en el cuello y cambió el curso de la conversación.


  —Por otra parte, no creo que haya visto ni una sola sonrisa sincera de lady Amelia… y ciertamente nunca la he oído reír. Por supuesto, no la conozco bien, pero no parece una mujer feliz.


  Alec miró a Desmond, que volvía a tener la vista perdida en la distancia.


  —No, imagino que no lo es.


  —Es una viuda, supongo que se espera cierta… sobriedad de su parte —comentó Alec sin intención de parecer cruel—. Aunque, según su hija, lady Amelia no ha sido feliz nunca.


  Desmond le dedicó una mirada de reojo y negó con la cabeza.


  —No es verdad.


  —¿No? —preguntó sorprendido.


  Desmond apartó la mirada.


  —La conocí cuando era joven, me crie aquí, como ella. Aunque eso fue antes de que se casara o tuviera una hija o perdiera a su familia.


  Alec se quedó mirando el perfil de su acompañante con interés; deseaba hacerle preguntas, pero no sabía por dónde empezar. No se conocían desde hacía mucho como para formular preguntas personales.


  —¿Y qué respondió su hija cuando le preguntó por qué estaba lady Amelia en contra del baile? —preguntó Desmond.


  —Dijo que tenía que ver con la muerte de su tío en una pelea de borrachos en el último baile que se celebró en el pueblo.


  El herrero negó con la cabeza.


  —No fue una pelea de borrachos. Fue un duelo. Y ambos hombres estaban perfectamente sobrios.


  Alec se quedó con la boca abierta.


  —¿Cómo lo sabe? ¿Estaba usted presente?


  Desmond asintió.


  —Sucedió en el baile del Primero de Mayo, aunque el baile en sí no tuvo la culpa de nada. —Los ojos le brillaron al pensar en el recuerdo—. La culpa la tenía el profesor de baile en particular.


  Alec empezó a comprender.


  —¿Usted era el profesor de baile…?


  Desmond dudó, pero luego asintió.


  —¿Fue usted el responsable?


  Una mueca de dolor retorció los rasgos apacibles del hombre.


  —¿De la muerte de su hermano? Sí, que Dios me perdone. Supongo que, si no hubiera estado allí, también se habría evitado lo demás.


  Desmond se puso en pie.


  —Ahora todo eso es pasado. Y, amigo, ¿quiere un consejo? Es evidente que admira a la señorita Midwinter, pero proteja su corazón. Nunca recibirá permiso para casarse con ella.


  Alec bajó la cabeza, ahora era su turno para evitar la mirada del hombre.


  —Lo sé —admitió, avergonzado. Pero ¿lo sabía? ¿De veras lo creía?


  Desmond se volvió y se inclinó sobre el banco de trabajo. Alec se lo tomó como el final de la reunión. Cuando Desmond se volvió, sin embargo, le ofreció un recorte de papel con una modesta cantidad escrita en él.


  —Este es el precio que decidimos hace tiempo, pero deje que hable con mi padre antes de que acordemos nada. Vuelva mañana, ¿de acuerdo?


  Alec asintió, aunque no sintió alegría. De pronto la idea de alquilar la propiedad resultaba menos atractiva que hacía unos minutos.


  Capítulo 15


  
    «No retroceder es parecido a avanzar, y los hombres deben caminar, al menos, antes de bailar».


    PAPA ALEJANDRO

  


  A la mañana siguiente, Alec se levantó temprano y se ofreció a ayudar al criado de su tío a preparar el jardín para plantar patatas y otros vegetales. El viejo Abe se mostró claramente sorprendido por el ofrecimiento, pero no declinó la ayuda.


  Alec empujó el arado de madera con la hoja, poco afilada, surco a surco, deteniéndose únicamente para arrancar raíces o retirar piedras a mano, y después continuó hasta que le ardían los músculos y el sudor le empapaba la espalda. Necesitaba el ejercicio, el agotamiento, y la extenuante tarea le resultó satisfactoria. Terminó cavando hoyos poco profundos por orden de Abe. Se ofreció a plantar también las patatas, pero el criado le dijo que no y murmuró que no estaba dispuesto a permitir que un joven lo dejara sin trabajo.


  Alec se aseó y se vistió para afrontar un nuevo día.


  Después de la comida de mediodía, se armó de valor y caminó hasta Buckleigh Manor para recuperar a Apollo. Había bastante humedad y una niebla gris a juego con su humor lúgubre. Mientras caminaba, recordó momentos del día anterior, lo que incrementó su desolación. El rechazo frío de lady Amelia. Su conversación con Desmond en la forja. Su intención había sido regresar a casa de su tío y presentar a su familia un plan alternativo para suavizar el duro golpe de las malas noticias. Pero el viaje a la forja no había dado los buenos resultados que esperaba. Desmond iba a hablarlo con su padre y le haría saber su respuesta. ¿Era solamente el precio lo que le ofrecía tanta inseguridad… o su aptitud como arrendatario? O, por otra parte, ¿de veras quería Alec sellar un contrato con un hombre que había matado a otro en un duelo, al hermano de la señora ni más ni menos?


  Se le revolvió el estómago.


  Y se puso de peor humor al recordar la desolación de su madre y la desaprobación de su tío al confesarles que había perdido el empleo en la mansión.


  —¿Qué has hecho? —le preguntó su tío.


  Alec dudó un momento.


  —Ha indagado en mi pasado. —¿Pero de veras podía echar toda la culpa al pasado? ¿No la había animado él a hacerlo pasando tiempo con su hija?


  —¿Y por qué ha sentido la necesidad de hacer tal cosa? —le preguntó con desconfianza Cornelius Ramsay, ofreciendo a Alec una pista de lo buen abogado que era.


  Su madre frunció el ceño.


  —Hermano, estoy segura de que Alec no ha hecho nada para…


  Su hijo la interrumpió posando una mano en su hombro.


  —Está bien, mamá. El tío tiene razón. Ha sido culpa mía.


  Tras un momento tan deprimente, Aurora lo siguió escaleras arriba y le dio un apretón en el brazo.


  —No es culpa tuya, Alec. No te martirices.


  Él cerró con fuerza los ojos.


  —Aurora, ya es hora de que deje de culpar a otros por mis problemas. Mi puesto en Buckleigh Manor y mi conducta allí son responsabilidad mía. Tú y mamá sois mi responsabilidad y estoy cansado de intentar pasar la culpa a otro.


  Ahora, mientras cruzaba la verja de Buckleigh Manor, sentía por primera vez que merecía la mirada fiera del león. Rodeó el lago, evitando la casa de camino a los establos. Tenía que haberse llevado a Apollo a casa de su tío después de que le rompiera el brazo a Barlow, pero el administrador e incluso la señorita Midwinter lo habían animado a que lo dejara allí para seguir trabajando con él. Y tanto caballo como jinete eran ahora más diestros, aunque Alec era consciente de que aún le quedaba mucho para convertirse en un jinete hábil.


  Cuando llegó a los establos, Alec se dispuso a ensillar a Apollo él mismo. El joven Tommy le ofreció ayuda y la mirada triste del mozo le dio a entender que sabía que ni caballo ni jinete regresarían. Le dio las gracias a él y al señor Isaacs por la ayuda y generosidad al permitirle dejar allí al animal durante todas esas semanas.


  Cuando sacó a Apollo se encontró al señor Barlow esperándolo. Posiblemente lo hubiera visto pasar desde la ventana del despacho o simplemente se había anticipado a sus intenciones.


  Barlow parecía incómodo.


  —La señora no me ha explicado los detalles, pero si ha errado en su carácter o cualificaciones, no la culpo. Confiaba en usted, señor Valcourt, espero no haberme equivocado al hacerlo.


  —No se ha equivocado, señor. Y no he dicho una sola palabra sobre… ninguna tarea que haya llevado a cabo aquí.


  El administrador asintió con el ceño fruncido y Alec sintió un dolor en el pecho al pensar que había decepcionado o defraudado al hombre.


  —Le estoy profundamente agradecido por su ayuda, señor. Con Apollo y… con todo lo demás.


  De nuevo el gesto adusto, y después el administrador se volvió y salió con las manos a la espalda. A Alec le hubiera gustado estrecharle la mano, pero dudaba que aceptara o apreciara el gesto.


  Tommy sacó un par de guantes de montar que se había olvidado y volvió a darle las gracias. A continuación, montó sin problema alguno.


  Cuando unos minutos después pasó junto a la casa, miró atrás y allí, mirando por la ventana, estaba Barlow. Alec paró a Apollo y levantó la mano.


  El hombre dudó, pero levantó también la mano en una despedida solemne.

  


  La señorita Midwinter no había salido para decirle adiós. Un acto inteligente por su parte, sin duda, pero le dolía. Cuando se alejó de Buckleigh Manor, tomó la determinación de apartarla de sus pensamientos.


  Notó movimiento encima del muro del cementerio y miró arriba con el corazón encogido. Lo único que atisbó fue algo meciéndose por encima el muro de piedra, ¿la pluma del sombrero de una mujer que caminaba por el otro lado? No recordaba que Julia se pusiera sombreros con plumas.


  No era su deseo que ni ella ni nadie fuera testigo de su vergonzosa marcha, así que no se paró a investigar quién pasaba por allí de camino a Buckleigh Manor. Fijó la vista en la dirección contraria.


  Ordenó al caballo que marchara a medio galope, como si la velocidad lo ayudara a desterrar los recuerdos del tiempo que habían pasado juntos, la imagen de su rostro, de sus dos rostros: la Julia sonriente y vivaz y la vulnerable y perdida. Y el beso… Sabía que lo lamentaría, pero no era así. Ya no.


  «¿Por qué? ¿Por qué ella?», preguntó a su corazón. Julia no le convenía. Era voluble. Coqueta. No parecía importarle lo que él pensara de ella, lo que nadie pensara de ella. ¿Formaba eso parte de su encanto? Y lo que era peor, se esperaba que se casase con otro hombre. ¿Cómo podía competir él con el apuesto y adinerado James Allen?


  Siguió avanzando, animando a Apollo a que saliera de Buckleigh Road y se internara en campo abierto.


  ¿Por qué no podía fantasear con una dama como Patience Allen, también por encima de él, pero con un carácter y temperamento dulces? ¿O con Tess Thorne, preciosa, mujer de fe y de una clase social más próxima a la de él? Tenía que obligarse a echar a la señorita Midwinter de su mente. Debía hacerlo y lo haría.
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  Lady Amelia miró su reflejo en el espejo del tocador. No le gustaba lo que veía. El pelo grueso y de color castaño rojizo, la mandíbula aún firme. Tenía cuarenta y tres años, aunque para su ojo crítico parecía mayor. La viudez no le sentaba bien. Ni tampoco la maternidad, al parecer. ¿Había sido la preocupación por Julia la causante de las arrugas en el ceño? ¿De la tez demacrada? ¿O era el sentimiento de culpa?


  Probablemente ambas cosas.


  Se acordó con desagrado de la situación con el señor Valcourt por la carta y su despido. La superioridad que había mostrado al insistir en que la verdad era siempre el mejor camino.


  Y de nuevo oyó las palabras desafiantes del joven: «¿Puede afirmar tal cosa?».


  ¿Qué sabía? ¿Le había contado algo el teniente Tremelling? El tío del señor Valcourt fue el abogado del señor Midwinter… ¿le habría confiado la información al señor Ramsay y él había mencionado algo a su sobrino?


  «Por favor, no. Todavía no. Quiero contárselo yo misma. Pero ¿cómo? —preguntó en silencio a su reflejo—. Ya me odia…».


  Con un suspiro, se levantó y bajó a la biblioteca.


  Cuando el criado anunció a una visitante, la irritación, el miedo y la culpa la sobrepasaron. No iba a negarse a recibir a la mujer, aunque estaba tentada a hacerlo. Estaba segura, sin embargo, de que ninguna de las dos disfrutaría del encuentro.


  La señora Valcourt entró con el abrigo todavía puesto, esperaba que fuera una pista de que no pensaba quedarse mucho. Amelia le hizo un gesto para que se acercara desde detrás de la mesa, como si esta pudiera servir de escudo para el disgusto que se avecinaba.


  La pluma solitaria que había sobre el sombrero pasado de moda de la señora Valcourt se agitó, pero la mujer no parecía nerviosa. Más bien parecía resuelta. Decidida.


  Amelia señaló la silla, pero la recién llegada negó con la cabeza.


  —No, gracias.


  La señora consideró adecuado iniciar la conversación de inmediato.


  —Espero, señora Valcourt, que no haya venido para pedirme que readmita a su hijo.


  —Estoy aquí únicamente para contarle la verdad. —La mujer hablaba calmada, pero con convicción.


  —Bien, mejor dejar que nuestros hijos se enfrenten a las consecuencias de sus actos y aprendan de sus errores, ¿no está de acuerdo?


  —Lo estoy, señora. Sin embargo, en este caso, Alec no es culpable de la acusación que se ha lanzado contra él.


  Amelia gruñó por dentro. ¿Había convencido el señor Valcourt a su ingenua madre de su inocencia? No le gustaba tener que ser ella quien la decepcionara. Dio una palmada encima de la mesa.


  —Señora Valcourt, comprendo que las madres son a menudo reacias a aceptar los defectos de sus hijos. Pero el suyo es un hombre, después de todo. ¿Está diciéndome que es incapaz de cometer un acto inmoral?, ¿de mantener una relación con una alumna?


  Los ojos de la señora Valcourt destellaron.


  —Soy muy consciente de que mi hijo no es perfecto. Por supuesto que es capaz de cometer errores. Todos nosotros somos culpables de algún pecado. No obstante, este pecado en particular al que usted se refiere es de mi esposo y no de Alec.


  —Pero la joven en cuestión nombra específicamente al señor Valcourt… —Amelia se calló, incrédula—. ¿No me diga que intenta culpar al otro señor Valcourt, que ya no puede defenderse? Muy conveniente para todos, excepto, por supuesto, para la memoria de su querido difunto esposo.


  La señora Valcourt negó con la cabeza, retorciendo la boca en un gesto amargo.


  —Nada de eso, señora.


  Amelia se quedó mirando a la mujer, con el ceño fruncido. «Más arrugas».


  —¿Qué quiere decir? ¿Qué no es querido… o difunto?


  —Ninguna de las dos cosas, como le he dicho. No está muerto. Al menos que nosotros sepamos.


  —Pero… —comenzó Amelia—. Va usted de negro.


  La mujer asintió.


  —Y probablemente se habrá dado cuenta de que Aurora y Alec no. Tal vez crea que son irrespetuosos al no honrar a su padre guardando el luto los seis meses completos.


  —Se me pasó por la cabeza, sí.


  —Bien, ahora conoce el motivo.


  Amelia rebuscó en su memoria.


  —Estoy segura de que nos dijo que estaba muerto.


  —Yo nunca dije eso. —La señora Valcourt negó con la cabeza—. Dijimos que nos había dejado, y así es. Huyó del país para evitar las consecuencias.


  —Pero dejó que lo diéramos por hecho.


  La señora Valcourt asintió.


  —Cuando empecé a vestir el luto en Londres, no tenía intención de engañar a nadie. Fue una reacción sincera… mi esposo, mi matrimonio, mi anterior vida… todo había muerto para mí. Pero continuar llevándolo aquí fue deshonesto, lo reconozco. Pero también fue…


  —¿Apropiado para fingir? —sugirió Amelia—. ¿Para introducirse en nuestra sociedad, ganarse nuestra gracia?


  —Sí, para todo eso —afirmó la mujer con seriedad, aunque poca muestra de remordimiento—. También para ahorrar a mis hijos y a mí misma la vergüenza de tener que contar la verdad o por qué no estaba mi marido con nosotros. Me pareció un mal menor.


  Amelia negó con la cabeza y la abrumó la ira.


  —La verdad es siempre el mejor camino. —De nuevo esas palabras. Esperaba que el Señor la perdonara.


  La señora Valcourt la miró directamente a los ojos y le sostuvo la mirada durante dos tictacs del reloj. Dos tictacs muy largos.


  —¿Está diciéndome que nunca se ha visto tentada a proteger a su hija de una verdad dolorosa? —preguntó—. ¿No puede entender, al menos un poco, el deseo de una madre de proteger a sus hijos de la vergüenza causada por un padre desleal? ¿Alguien con su misma sangre?


  Un cuchillo apuñaló dolorosamente el corazón de Amelia. Sí, entendía bien el deseo de proteger a su hija de la vergüenza de un padre. De errores que no le correspondían a ella. Pero no le dijo nada de eso a la señora Valcourt. «Soy una hipócrita».


  —Bien, puede usted pensar lo peor de mí, pero no voy a permitir que la reputación de Alec sufra —continuó la mujer—. Que él sufra por la deslealtad de su padre. Aunque tanto él como su hermana ya han sufrido bastante con esto. Igual que yo.


  ¿Qué esperaba la mujer que hiciera ella? ¿Que volviera a contratar a su hijo? En lugar de eso, se limitó a darle las gracias por la visita y por contarle la verdad. No prometió callarse la noticia, ni tampoco la señora Valcourt trató de pedirle tal promesa. Como ciudadana ejemplar de Beaworthy, tal vez debía contar a todo el mundo la verdad sobre sus nuevos vecinos. Quizá fuera su deber. Pero la idea la ponía enferma y sabía que no haría tal cosa.


  Supuso que era un orgullo que el hijo no hubiera expuesto a su madre a semejante humillación, que hubiera estado dispuesto a aceptar la culpa. ¿Debería contárselo a Barlow? ¿A Julia? ¿Admitir que su fuente se había equivocado en un detalle importante? Era reacia a hacerlo. La familia Valcourt no se había ganado su desprecio por esa información. Seguía sin querer que Julia pasara tiempo en compañía del apuesto joven, que iniciaran una relación desafortunada.


  Cuando la señora Valcourt se hubo marchado, Amelia se quedó un buen rato sentada en la biblioteca; no se molestó en encender una lámpara cuando la luz se disipó y la habitación se llenó de sombras. Tenía la mente ocupada repasando las conclusiones a las que había llegado con anterioridad. El señor Valcourt había seducido a una joven, la había arruinado y había abandonado la ciudad para evitar la ira del padre de esta y algo peor. De paso, le había roto el corazón a su esposa, había dejado arruinada la academia familiar y había destruido las perspectivas de futuro de su hijo.


  ¿Los había abandonado para siempre? Eso era lo que parecía.


  La carta de su amiga no entraba en detalles acerca de los recursos legales que había seguido el padre afectado en el caso de su hija comprometida, pero debían de ser importantes si Valcourt se había visto en la necesidad de desaparecer. Por otra parte, su esposa de tantos años había tenido que cargar con la vergüenza, pero no con su protección. Amelia se estremeció. Aunque no lo pudiera aprobar, sí entendía por qué llevaba luto la señora Valcourt. Por qué había dejado que todos creyeran la mentira, menos humillante.


  Mientras aguardaba allí sentada, las gotas de lluvia de los recuerdos comenzaron a caer. Sentía como si estuviera mirando el cielo oscuro de la noche mientras caía granizo a la tierra y este le golpeaba la cara, derritiéndose uno a uno. Otra joven comprometida. Otro padre enfadado. Otro hombre manifestando su inocencia y desapareciendo. Volvió a oír su desesperado «Tiene que creerme». Sintió de nuevo la confusión. La vergüenza. El dolor del corazón haciéndose añicos.


  «No». Cerró con fuerza los ojos. Apartó las imágenes, los recuerdos, se negó a que la lluvia volviera a caer sobre ella.
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  Esa noche, después de la cena, la señora Valcourt llamó a Alec y a Aurora para que se reunieran con ella en el salón y tuvieran una conversación a puerta cerrada. Alec se había fijado en su silencio y en cómo había forzado sonrisas durante la comida y se preguntaba qué era lo que iba mal. O más bien, qué más cosas podían ir mal, teniendo en consideración que habían perdido sus ingresos. Con tristeza, su madre les contó que había hecho una visita a lady Amelia Midwinter ese día y que había confesado toda la verdad a la mujer.


  —Pero mamá… —comenzó Alec.


  La mujer levantó la mano.


  —Lo sé, lo sé, pero no podía guardar silencio y permitir que esa mujer pensara mal de ti. —Apretó con fuerza los labios—. Supongo que tenía la esperanza de que volviera a aceptarte, pero no ha mostrado ninguna señal de que la información que le he transmitido vaya a tener ninguna repercusión en su decisión. Así que… —movió las manos como si estas fueran unos pájaros moribundos— he contado nuestro secreto para nada, según parece. Os he traído la vergüenza a vosotros, a vuestro tío…


  Alec le agarró. Tenía los dedos fríos.


  —No, mamá. Esa vergüenza no es tuya. Padre hizo esto y es nuestro deber vivir nuestras vidas lo mejor posible. Tal vez tendríamos que haberlo contado todo desde el principio… no lo sé. Pero nos enfrentaremos juntos a esto, pase lo que pase.


  Tras animar todo lo que pudo a su madre y a su hermana, Alec salió de la casa y recorrió Sheepwash Road hasta la herrería de Desmond. Aún tenía preguntas acerca de aquel duelo, algo le decía que Desmond era un buen hombre, aunque hubiera cometido un error terrible en el pasado. Y Alec necesitaba un amigo ahora mismo. Un amigo que pudiera comprenderlo.


  Cuando la propiedad de Desmond apareció ante sus ojos, la puerta principal se abrió y John Desmond salió con un candil, como si lo hubiera visto.


  —Hola, Valcourt. Empezaba a preguntarme si le vería esta noche. —Se dirigió a la forja.


  Alec lo siguió y accedió al porche detrás del hombre, preguntándose por dónde empezar.


  El herrero, de espaldas a él, colgó el candil y recogió algo del banco de trabajo. Cuando se volvió, alzó una llave vieja que colgaba de una cuerda gruesa.


  —He hablado con mi padre y estamos los dos de acuerdo en…


  Alec levantó la mano para silenciarlo.


  —Antes necesito contarle algo.


  Desmond alzó la barbilla, con el ceño fruncido.


  Tenía sus dudas acerca de si los Desmond querrían alquilar la propiedad a la familia Valcourt una vez se lo contara todo, pero sabía que era lo mejor. Vaciló en busca de las palabras adecuadas. La mirada aterrizó en una miniatura de violín que había sobre el banco de madera. No lo había visto las otras veces que había estado allí.


  —¿Toca el pochette igual de bien que la flauta?


  Desmond miró el instrumento.


  —Solía tocarlo.


  Los violines pequeños permitían a los profesores de baile llevar un instrumento en el bolsillo de un abrigo mientras enseñaban y sacarlo para tocar mientras los alumnos bailaban.


  Desmond colocó el instrumento pegado a las costillas, pues era demasiado pequeño para sostenerlo de la forma habitual, y alzó el arco. Tocó varias notas de prueba y comenzó una melodía alegre.


  La puerta de la casa que había al lado se abrió y salió un señor mayor vestido con un abrigo de tweed encima de una camisa y unos pantalones sencillos. Desmond dejó de tocar.


  —¡Padre! Tiene que permanecer en la cama.


  —¿Y perder la oportunidad de escucharte tocar? A mi viejo corazón le hace bien escucharte, Johnny. Te lo aseguro. Y si pudiera verte bailar, sería estupendo. ¿Tal vez un Highland Fling por tu viejo padre?


  Alec notó que el acento escocés del señor Desmond era todavía más marcado que el de su hijo.


  —Papá, vuelve dentro. Hace frío esta noche. Ni siquiera recuerdo esos bailes antiguos.


  Una mujer anciana salió y puso un gorro de lana sobre la cabeza canosa de su esposo.


  —Sí te acuerdas, Johnny —dijo.


  La mujer tenía el pelo negro salpicado de blanco y ojos oscuros, la piel más dorada que la típica tez inglesa o escocesa. ¿Española tal vez? ¿O italiana? Alec entendió de dónde había sacado Desmond el tono de piel.


  —Esta noche no, mamá —se negó—. Además, tenemos visita.


  Alec emergió de entre las sombras del porche de la forja, tímido por interrumpir este momento familiar.


  —Permítame que le presente a mis padres —indicó Desmond—. Fergus y María Desmond. Y él es Alec Valcourt. Era suya la espada que me ayudaste a arreglar, papá.


  —Ah, sí, una buena hoja. —El hombre extendió una mano arrugada—. ¿Qué tal, muchacho?


  —Bien, gracias, señor. Un placer conocerlos a ambos.


  —El señor Valcourt es también el hombre que mencioné que estaba interesado en alquilar la antigua academia.


  El hombre enarcó las pobladas cejas blancas.


  —Ah, ¿sí?


  —Sí, un profesor de baile de Londres que ha ido a parar a Beaworthy precisamente, de entre todos los lugares.


  —Santo cielo, muchacho —exclamó Fergus Desmond—. Eso no se lo desearía ni a mi peor enemigo. —Los ojos del hombre resplandecieron.


  —No tenía conocimiento de, eh…, la opinión local sobre el baile cuando decidimos venir aquí.


  Padre e hijo compartieron una mirada cómplice.


  —Tiene que haber un lugar mejor para usted y su negocio, muchacho. No es que quiera deshacerme de usted, solo pienso en su futuro…


  —Mi tío reside aquí, señor. Cornelius Ramsay. Mi madre, mi hermana y yo hemos venido a vivir con él.


  —Oh, ya veo. Su padre les ha dejado, ¿no?


  Alec exhaló un suspiro.


  —Nos ha dejado. Hace casi seis meses. Mi pobre madre lleva el luto porque tiene el corazón roto y aquí la gente ha asumido que murió. Y… hemos dejado que crean eso —admitió—. Así era más fácil explicar… por qué tuvimos que vender nuestra casa y la academia, por qué tuvimos que dejar la ciudad. Pero no es verdad.


  Tres pares de ojos solemnes lo miraban.


  —¿Cuál es la verdad? —preguntó con calma la señora Desmond.


  Alec tragó saliva.


  —La verdad es que mi padre no está muerto. Al menos que yo sepa. Se marchó del país para evitar una demanda impuesta contra él por el padre de una chica. Una antigua alumna nuestra que acusó a mi padre de seducirla.


  Las caras de Fergus y María adoptaron la misma expresión de desolación. Se miraron el uno al otro con tristeza. A su lado, Desmond le agarró el hombro.


  —¿Cuenta la verdad la chica? —preguntó Fergus en voz baja.


  Alec agachó la cabeza, las orejas le ardían por la vergüenza y la culpa.


  —Me temo que sí, aunque ella no era del todo inocente. Le gustaba flirtear, pero eso no justifica las acciones de él. Ella era joven, inocente y egoísta. Él debería haberlo previsto. ¡Lo previó!


  —Todos nosotros nos descarriamos como ovejas… —murmuró Desmond, sacudiendo la cabeza.


  Alec inspiró profundamente.


  —Lady Amelia escribió a una conocida suya de Londres para indagar acerca de mi reputación y se enteró del escándalo. Pensó que yo era el señor Valcourt implicado y estuve dispuesto a permitir que así lo creyera. Mi madre, sin embargo, no, y hoy se lo ha contado todo. Imagino que solo será cuestión de tiempo que todo el pueblo se entere del escándalo, y por supuesto de nuestro engaño en lo que respecta al destino de mi padre.


  Alec se puso en pie.


  —Quería que se enteraran por mí.


  —Bien, muchacho, es una historia triste —respondió el anciano herrero—. Lo siento por usted, por todos.


  —Gracias por contárnoslo —añadió Desmond.


  Alec se puso muy recto.


  —A todo esto… comprenderé perfectamente que no deseen alquilarme su propiedad.


  Aguardó y el silencio se alargó mientras los tres Desmond intercambian miradas.


  Una sonrisa torció los labios de Fergus Desmond.


  —Pobre muchacho. Preocupado por nuestra reputación, como si pudiera echarse a perder por relacionarnos con él. ¿Os lo imagináis?


  —No te burles del chico, amor —le riñó con amabilidad la señora Desmond.


  —Aún no he contado a Alec la sórdida historia —le dijo Desmond a sus padres—. Aunque conoce la peor parte. —Se volvió hacia Valcourt—. Basta decir que no nos preocupa lo que nos ha contado. Lo entendemos, en realidad.


  La señora Desmond asintió con tristeza.


  —Y demasiado bien.
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  A Alec se le aceleró el pulso cuando regresó a la casa de su tío. Lo había hecho. La llave le pesaba en el bolsillo. Había aceptado alquilar la antigua academia de baile durante dos meses con unos términos muy razonables. Desmond había insistido, no obstante, en que se reuniera con él en la propiedad vacía a la tarde siguiente para inspeccionar detenidamente el lugar y asegurarse de que sabía dónde se estaba metiendo antes de que el local cambiara de manos. Desmond llegaría a las ocho. Alec se sentía satisfecho, liberado por contar con la confianza de alguien después de las acusaciones y el rechazo de lady Amelia. Haría lo que estuviera en su poder por demostrar que era merecedor de la confianza de John Desmond.


  «¿Se puede confiar en Desmond?», susurró una vocecilla, pero a Alec no solo le gustaba, también confiaba en el hombre y en sus padres.


  Esperaba haber hecho lo correcto. ¿Cómo iba a reaccionar su madre? ¿Y su tío? ¿Los habitantes de Beaworthy? Esperaba no hacer que todos se enfadaran.


  ¿Y lady Amelia? Se estremeció al pensar en ella.


  Para bien o para mal, volvería a ser un profesor de baile. No el esclavo de una cantera de arcilla ni un contable sedentario bajo el mando de lady Amelia, sino él mismo. No podría contar con muchos alumnos, aunque esperaba terminar logrando que el lugar funcionara. Por fortuna, sabía que a su madre y a su hermana no les importaría prescindir de su salario por el momento.


  Además de las preocupaciones, un suave murmullo de emoción, de ilusión comenzó a recorrerle el cuerpo. Lo había hecho, había dado el primer paso para abrir su propia academia. ¿Cómo debería llamarla? ¿Academia de baile y esgrima Valcourt como la anterior? O podía grabar un nuevo cartel con su nombre: Alec Valcourt, profesor de baile y esgrima.


  Le gustaba cómo sonaba. Hacía demasiado que no lo oía o que no se atrevía siquiera a pensar en él mismo de esa forma.


  Lanzó el sombrero al aire, dio una vuelta y lo recogió antes de volver a ponérselo.


  Oyó una risita y notó calor en las orejas al comprender el aspecto tan ridículo que tendría. Levantó la vista y vio a una niña pelirroja de unos cinco o seis años caminando de la mano de su padre. Con ojos brillantes, le dedicó una sonrisa mellada cuando pasó por su lado.


  Alec se tocó el sombrero como saludo y continuó su camino.
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  A la mañana siguiente, Julia llamó a la puerta de la casa del señor Ramsay mientras trataba de contener los nervios. Al no ver al señor Valcourt el día anterior, preguntó a Barlow si estaba enfermo, pero él le contó que lo habían despedido.


  Sí, lady Amelia le había contado lo que decía la carta de su conocida de Londres y la había advertido de que se mantuviera alejada del señor Valcourt, pero no había mencionado que planeaba despedirlo. No sabía de qué se sorprendía y ahora sentía la obligación de disculparse de parte de su madre. Su corazón le decía que tenía que haber algún error en la historia. Esperaba que el señor Valcourt pudiera confiarle la verdad y reafirmar así su fe en él.


  Cuando el ama de llaves respondió a la llamada, la vergüenza envolvió a Julia. No podía pedir ver al señor Valcourt en privado, incluso para ella era algo demasiado atrevido. En lugar de eso, preguntó por la señorita Valcourt.


  La mujer le indicó que esperara mientras iba a comprobar si la señorita estaba en casa para recibir visita. Menudas ínfulas las de la mujer. Julia esperaba que la joven no se negara a verla por lo sucedido con su hermano, pero, un instante después, Aurora salió del salón. En su rostro dulce se reflejaba la sorpresa y la preocupación.


  —Señorita Midwinter, ¿está bien?


  ¿Acaso tenía tan mal aspecto como mal se sentía ella?


  —Estoy bien, gracias. Yo… solo deseaba hacerle una visita.


  Aurora la miró detenidamente con sus ojos azules, inocentes y astutos al mismo tiempo. Se acercó un paso a ella y bajó la voz.


  —Mi hermano no está, señorita Midwinter. Ha salido.


  La joven había comprendido su treta. Así y todo, no halló reproche en sus ojos a pesar de que debía de saber que su madre había despedido a Alec.


  —Ya veo. —Dudó un instante—. Yo… solo quería decirle que siento mucho lo… —¿Le había contado la noticia del despido a su familia? No le gustaba la idea de ser ella la que diera la nueva si no lo había hecho él.


  —No es culpa suya, señorita Midwinter —le dijo Aurora con amabilidad.


  —No —afirmó ella con tono amargo—. Es de mi madre. —La culpa la golpeó. Sabía que en parte también ella era culpable. Si no hubiera mostrado interés en el señor Valcourt y no hubiera insistido en pasar tiempo con él, tal vez su madre no habría indagado nunca en su pasado.


  Distintos pensamientos empañaron los rasgos de Aurora Valcourt. Una mirada de incertidumbre fue remplazada por la resolución, como la caída de un rayo.


  —Señorita Midwinter, ¿le importaría dar un paseo por los jardines de mi tío? Las campanillas son excepcionales este año.


  Julia reconoció el brillo en los ojos de la joven.


  —Sí, me gustaría mucho.


  —Deje que vaya a buscar el sombrero y los guantes.


  Unos minutos más tarde, las dos jóvenes paseaban por los jardines, uno de ellos recién labrado y el segundo, un pequeño huerto junto a la cocina con varias lechugas rodeadas por campanillas para dar color.


  —A Alec no le gustaría que hablase esto con… —comenzó Aurora.


  —¿Conmigo?


  —Con nadie, pero yo no estoy de acuerdo. Le pedí que no se hiciera el mártir, pero no me escuchó. —Tomó aliento—. ¿Qué le ha contado su madre?


  Julia vaciló, no sabía cuánto sabía Aurora y le daba miedo pronunciar las palabras en voz alta.


  —Me ha contado que se ha enterado de que el señor Valcourt sedujo a una joven… una de sus alumnas. No quiero creerlo, pero mi madre tiene a una conocida en Londres que le ha escrito acerca de ese asunto. —Contuvo la respiración con la esperanza de que la chica no se mostrara sorprendida, que negara vehemente la historia. En lugar de eso, su acompañante asintió.


  —Es cierto. Un señor Valcourt sedujo a una de sus alumnas, a una joven chismosa con conexiones importantes, como luego comprobamos. Pero no fue Alec.


  —Pero él no lo negó —replicó Julia.


  —No. Por un sentido erróneo del deber familiar. —Aurora suspiró—. Alec no fue el señor Valcourt que tuvo una aventura con una de sus alumnas. Ese dudoso honor corresponde al señor Colin Valcourt. Mi padre.


  Julia se quedó mirándola, impactada.


  —Sí, así es. Aunque sigue siendo un escándalo, es mucho menos humillante para todos nosotros, pero en especial para mi madre, que fuera un joven soltero quien mantuvo una relación con la alumna. Pero fue mi padre… casado, con su esposa y su hija justo en la planta de arriba. —Aurora se estremeció—. Y sin ninguna posibilidad de contentar al furioso padre de la chica, no existía la opción de decirle que podía casarse con su hija para salvar su reputación. —Exhaló un hondo suspiro—. En defensa de la señorita Underhill he de decir que no afirmó ser completamente inocente en este asunto. No hubo cargos de… —No se atrevió a decir la palabra horrible, pero Julia la adivinó.


  —¿Qué dijo su padre en su defensa? —preguntó la dama.


  —No mucho. Dejó el país para evitar las repercusiones civiles y lo que le pudieran hacer. ¿Se da cuenta de por qué no queríamos dar a conocer las circunstancias de nuestra llegada entre los nuevos vecinos?


  Aurora sacudió la cabeza.


  —Qué rápido se difundió la noticia en Londres —continuó—. Qué rápido se infligió el daño. Usted no entiende lo conocidos que eran los Valcourt, señorita Midwinter. Mi abuelo fue el profesor de baile de dos duques. Publicó libros de música y danza. Pasó toda su vida construyendo una reputación basada en el honor y la excelencia. A una persona no la invitan a las casas de la nobleza sin las mejores recomendaciones.


  »Mi abuelo traspasó la academia a nuestro padre, pero él no fue un buen dueño. El dinero se le escurría entre las manos como si se tratara de agua. Bajo el liderazgo de Alec la academia habría florecido. Él se habría convertido en un hombre de éxito, rico incluso, y podría haberse casado bien. Sin embargo, con un solo pecado mi padre lo arruinó todo. Todo se ha esfumado. La academia, las clases privadas, la reputación… ha desaparecido para siempre.


  Julia asintió, se sentía mal por ellos.


  —¿Hace cuánto sucedió todo esto?


  —Hace seis meses. Antes de que él…


  Al ver que dudaba, Julia la animó con amabilidad.


  —¿Muriera? —sugirió.


  Aurora se quedó mirándola, dolida y molesta, y Julia lamentó haber preguntado.


  —¿Su madre no… no le ha mencionado que mi madre le ha hecho una visita… para aclarar el asunto?


  La rabia apareció de nuevo.


  —No, no me ha dicho nada.


  Aurora se mordió el labio.


  —He hablado más de la cuenta. No me corresponde a mí. Pero no podía permitir que pensara usted lo peor de Alec, del hermano más querido y amable del mundo.
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  Julia regresó a casa y se enfrentó a su madre a la primera oportunidad que tuvo.


  —No puedo creerme que no me lo hayas contado. Alec Valcourt no sedujo a una alumna, fue su padre.


  Lady Amelia apretó los labios.


  —El señor Valcourt no ha perdido tiempo en defender su caso y reclutarte para su causa, por lo que veo.


  —El señor Valcourt no me ha dicho una sola palabra —insistió ella—. He ido a ver a su hermana. Ella me lo ha contado porque yo he preguntado.


  —¿También te ha contado que su padre no está muerto?, ¿que se ha marchado del país para evitar la acción de la justicia?


  Julia se quedó con la boca abierta.


  —Me ha dicho que dejó el país, aunque no que siguiera vivo. —Aurora había estado a punto de decir más, pero se había contenido.


  —Ya lo ves, no soy la única que se guarda información para su provecho.


  —¿Qué provecho? ¿Para lanzar calumnias sobre un hombre inocente con la esperanza de mermar la admiración que siento por él? Ahora lo admiro aún más por intentar proteger a su familia.


  —La señora Valcourt vino ayer —se defendió lady Amelia—. Aún no había decidido qué hacer con lo que me contó. Estaba considerando no contárselo a nadie para evitar exponer a la familia a las habladurías.


  —Yo no soy nadie. Soy tu hija.


  La mujer se puso tensa.


  —Sí, así es. —Suspiró y las lágrimas volvieron a aparecer en sus ojos. Apartó la mirada e inspiró profundamente—. Tal vez tendría que habértelo contado de inmediato, pero eso no cambia nada.


  Julia negó con la cabeza.


  —Al contrario, madre. Lo cambia todo.


  Capítulo 16


  
    «SE BUSCA por un profesor de baile de elevado honor a un joven, bien como APRENDIZ o como asistente. Diríjase por correo postal franqueado a A.B.Z., en Read’s Coffee-house, 102 Fleet Street».


    The (London) Times, 1815

  


  El día siguiente se tornó oscuro y lluvioso. Había demasiada humedad para estar fuera de casa, así que Julia y Patience permanecieron tranquilas en el salón. Por suerte, su querida amiga había llegado antes de que el cielo se abriera. Julia jugueteaba con el relicario que le colgaba del cuello mientras observaba a Patience trabajar concentrada en una labor de bordado, satisfecha al parecer de bordar durante horas, los puntos precisos y ordenados.


  Julia tenía el bastidor en el regazo, con un enredo. No podía seguir con el bordado, no para que le saliera como debía… ni tampoco tenía paciencia. Exhaló un suspiro. Patience, paciencia, era desde luego un nombre muy apropiado.


  La joven levantó la mirada al oír el suspiro y arqueó las cejas rubias.


  —¿Pasa algo?


  «Todo», pensó ella, pero en lugar de responder le preguntó:


  —¿Por qué te llama Pet tu familia? No entiendo por qué no te lo he preguntado nunca. Ya sé que hay muchos tipos de apodos, pero ¿no podían haber buscado algo más original?


  Patience se encogió de hombros mientras remataba un punto.


  —No me importa. Supongo que Patience no permite muchos diminutivos. —Se quedó pensativa—. Y cuando mi padre me dice «Hola, mi querida Pet» suena muy dulce y me recuerda lo mucho que me quiere.


  Julia resopló.


  —Lo lamento —se disculpó rápidamente—. Sé que no te sentías muy unida a tu padre, pero estoy segura de que él te quería.


  —¿Sí? ¿En qué te basas? Dudo que nos dedicara más de una docena de palabras al mes a ninguna de las dos. —Julia intentó imaginar al señor Midwinter llamándola por algún apodo cariñoso… pero no pudo.


  Patience se quedó pensativa.


  —Seguro que exageras. Pasó mucho tiempo enfermo, acuérdate, pero tuvo que quererte.


  —¿Por qué?


  Patience se removió.


  —Porque… —No pudo continuar—. Porque es lo que hacen los padres.


  El dolor atenazó el corazón de Julia.


  —No todos los padres. —Las lágrimas le inundaron los ojos y las contuvo con enfado. No quería que su amiga sintiera pena por ella.


  Patience le tocó el brazo.


  —Todos nosotros te queremos. Y también tu madre. Eso es tan seguro como que tienes una nariz en la cara.


  —Tú y tus tópicos, Pet. Ah, ya estoy usando ese nombre.


  —No me importa. Y tu madre te quiere.


  —Puede que me quiera, pero está claro que no aprueba cómo soy.


  Patience suavizó la mirada.


  —Se preocupa por ti e intenta protegerte. A veces lo intenta demasiado, tal vez, pero tiene buenas intenciones, lo sé.


  —Más tópicos.


  —Vamos, Julia. Tienes que admitir que tú no se lo pones fácil. —Los ojos de su amiga brillaron—. En realidad, parece que es para ti una cuestión de orgullo, eres muy hábil a la hora de hacer que se enfade.


  —Qué mal, ¿eh?


  —Oh, vamos. No finjas que te sorprenden u ofenden mis palabras.


  Julia exhaló una bocanada de aire.


  —Suena peor viniendo de ti, señorita perfecta. Ya tengo un apodo para ti. Perfecta Patience.


  Sonriendo, la señorita Allen le tiró del brazo en un gesto juguetón.


  —Boba.


  Lady Amelia entró en el salón y Julia se tensó, como hacía siempre que estaba en su presencia, como si esperara que le diesen una bofetada. Su madre nunca le había pegado, así que supuso que lo que realmente esperaba era una bofetada verbal: críticas u órdenes para que se encargara de alguna tarea tediosa. ¿Qué sería esta vez?


  Entonces reparó en que la mujer se ataba una capa bajo la barbilla.


  —Voy a salir —anunció.


  Las dos chicas miraron por las ventanas la lluvia que caía. Un relámpago iluminó el exterior.


  —¿Con este tiempo? —preguntó Julia.


  Su madre asintió.


  —Tengo una reunión con los Directores de los Pobres.


  —¿No puedes aplazarla?


  —El nuevo capillero es muy serio. Dice que los pobres siguen su vida haga el tiempo que haga y que así tenemos que hacer nosotros.


  Julia se rio antes de comprender que su madre no pretendía bromear. Era un alivio que no esperara que también ella asistiera.


  Patience asintió con admiración.


  —Su trabajo es muy importante. Tenga cuidado de no enfriarse.


  —Gracias, Patience.


  Julia sabía que debía decirle algo amable ella también, pero las palabras se quedaron alojadas en la garganta. Lady Amelia la miró, una mirada que se detuvo en el bastidor lleno de enredos que tenía en el regazo. Apretó los labios y salió de la habitación.


  Cuando se hubo marchado, Julia miró por la ventana hasta que vio cómo desaparecía el carruaje negro. Después apartó el bastidor y se levantó.


  —Vamos, Patience. No puedo permanecer un minuto más sentada. Vamos a vivir una aventura.


  Su amiga se levantó menos dispuesta, con los ojos recelosos.


  —¿Qué tipo de aventura… un día como este?


  —Precisamente. —Con los relámpagos y el rugir de los truenos, Julia pensó que era el día perfecto para subir al ático seco y polvoriento en busca de secretos… o para poner nerviosa a su asustadiza acompañante.


  Patience la siguió escaleras arriba con poco entusiasmo.


  —¿No hay nada más que quieras hacer? Tal vez jugar a las damas o a las cartas. O podemos echar un vistazo a la nueva edición de Ladies’ Monthly Museum.


  Julia siguió subiendo sin comentar nada, así que Patience probó con otra cosa.


  —Tendríamos que seguir con el bordado. No es mi intención reprenderte, pero prometiste a tu madre que ibas a terminar al fin tu labor.


  —Me voy a volver loca si tengo que pasar otro segundo más con ese tedioso pasatiempo.


  —Pero…


  —Volveré a ponerme con las agujas pronto, te lo prometo —se apresuró a asegurar—. Pero primero, una pequeña aventura. Por favor.


  Patience suspiró y aceptó.


  El candil que llevaba Julia iluminaba las escaleras hasta el ático. Cuando llegaron arriba, le sorprendió encontrar la puerta entreabierta. Se volvió hacia Patience y se llevó un dedo a los labios.


  Su amiga puso cara de sorpresa.


  —No te preocupes —susurró Julia—. Probablemente solo sea el fantasma del viejo lord Buckleigh.


  Su acompañante abrió la boca. Se aferró a la barandilla de las escaleras y se quedó allí parada.


  —No seas boba, Pet. Solo estoy bromeando.


  A pesar de la osadía, Julia se preguntó por qué estaría la puerta abierta. Estaba segura de que la había cerrado la última vez que había subido, ¿quién más podía acceder al ático? ¿Estaba esa persona allí en ese momento?


  Tomó la mano fría de Patience y tiró de ella cuando abrió del todo la puerta, que crujió fuertemente.


  Ni el batir de las alas de un murciélago, ni el golpeteo de unas pisadas ni el aullido fantasmal como respuesta. Julia levantó aún más el candil y estudió, bajo la tenue luz, las formas y posiciones de varios muebles. Todos parecían continuar en su lugar de siempre. ¿Por qué entonces le latía tan fuerte el corazón?


  Con la escasa luz del candil, atisbó las motas de polvo en el aire, como si las hubieran removido recientemente. Bajó la luz y buscó huellas en el polvo o alguna otra señal de que alguien hubiera entrado. No vio huellas definidas, pero un listón de madera del suelo tenía un color marrón sucio comparado con las otras zonas menos pisadas y con más polvo del suelo; el listón parecía conducir al fondo del ático.


  La joven miró el baúl prohibido que se encontraba allí. Entrecerró los ojos para enfocar mejor. ¿Eran imaginaciones suyas o parecía distinto? Vacilante, rodeó de puntillas el primer arcón para dirigirse al del fondo y agachó la cabeza donde el techo era más bajo.


  —Julia… —siseó Patience.


  Pero ella siguió caminando. Movía el candil de un lado a otro, examinando el suelo. Definitivamente el polvo estaba removido. ¿Había subido su madre recientemente a ver el arcón privado? Y si no había sido ella, ¿quién?


  —Alguien ha estado aquí —comentó, en parte a Patience y en parte a sí misma. Más que nada para justificar lo que estaba a punto de hacer.


  Sin pensar en el polvo, se arrodilló delante del arcón.


  —¡Julia, no! —volvió a sisear Patience.


  —Ven y sostén la luz.


  —No voy a formar parte de esto.


  —No voy a tener en cuenta tu objeción y te absuelvo de toda responsabilidad. Solo te pido que me sostengas el candil.


  Patience exhaló un suspiro hondo y se acercó a ella de puntillas. Aceptó el candil y lo levantó.


  —¿Crees que alguien ha escondido un cadáver aquí? —se burló la joven.


  —¡Julia!


  —Es broma. —Lo había dicho tanto para asustar a su amiga como para sofocar sus nervios.


  La joven posó las manos en la tapa, contuvo la respiración y tiró. No se movió. No vio ninguna cerradura, así que palpó en busca de un candado. Notó una filigrana levantada en la parte inferior del arcón. Decoración… ¿o un asa? Bajó más las manos y palpó cada detalle de la filigrana hasta dar con una pequeña muesca debajo.


  Con cuidado, introdujo los dedos en la muesca y tiró. Cedió. Volvió a apoyarse sobre las rodillas y tiró con más fuerza. «¡Qué delicia!».


  —Un cajón oculto —dijo en voz alta para que la escuchara su amiga.


  Estaba bastante segura de que no había visto antes eso. ¿Quién lo había dejado así?


  —Acerca la luz —susurró.


  Patience apartó la mirada.


  —Yo no puedo mirar nada de ese arcón y tampoco tú.


  —No está exactamente dentro del arcón, ¿no? Solo en el cajón de debajo. Ni siquiera está cerrado.


  Patience suspiró y acercó el candil.


  ¿Había algo de valor ahí dentro desde hacía años… o décadas? ¿O había escondido algo su madre recientemente?


  Los dedos de Julia tocaron tela. Suave y fresca, satén o seda. Levantó una prenda pequeña y la acercó a la luz. Un vestido diminuto.


  —¿Un vestido de bautizo? —preguntó Patience por encima del hombro.


  —Tal vez —murmuró Julia—. Aunque es muy sencillo.


  «¿Fue mío?», se preguntó. Sintió una caricia en el corazón. ¿Sentía afecto su madre por ella, aunque lo ocultara bien? Miró la parte interior del cuello, pero no había ningún bordado que identificara al bebé o a la costurera.


  Se puso el vestido en las rodillas y volvió a meter la mano en el cajón. No tocó nada aparte de lana áspera. Un momento… había algo tan plano que a punto estuvo de pasarlo por alto. Lo rasgó con la uña y pellizcó el papel con los dedos para sacarlo. El corazón se le aceleró.


  Una carta.


  En la distancia, una puerta se cerró y Julia se sobresaltó.


  —Julia… —siseó su amiga.


  La joven cerró el cajón, se metió la carta por dentro del corpiño y escondió el vestido en el bolsillo del delantal de Patience.


  Se levantó con piernas temblorosas y siguió con premura a su amiga hasta la puerta del ático. Se quedó parada, atenta. ¿Habían oído pasos? ¿Estaba subiendo alguien?


  Silencio.


  Las dos chicas caminaron de puntillas y Julia cerró la puerta tras ellas. Seguían sin oír nada abajo. Probablemente solo se había imaginado los pasos.


  Cuadró los hombros y tomó aliento para tratar de calmar la preocupación. Bajó las escaleras con paso despreocupado y Patience la siguió nerviosa.


  Cuando llegaron abajo, Julia miró a un lado del pasillo, hacia la vieja sala de estudio. Nadie. Después miro al otro lado, adonde estaban las habitaciones del servicio.


  Notó una sacudida en el estómago.


  Allí estaba la doncella de su madre. Doyle la miraba, escrutando con dureza su rostro y luego las manos vacías. Doyle señaló las escaleras del ático.


  —¿Ha encontrado lo que andaba buscando? —preguntó muy seria.


  Julia levantó la barbilla.


  —No sé a qué se refiere.


  De nuevo la doncella examinó su cara y toda su persona. ¿Se había dado cuenta del bulto en el corpiño o en el bolsillo de su amiga? Una sonrisa de suficiencia apareció en la boca de la mujer.


  —¿Qué hace aquí arriba a esta hora del día? —Julia pasó a la ofensiva.


  —Podría hacerle la misma pregunta —contratacó Doyle.


  Cruel, la mujer ni siquiera tuvo la decencia de mostrarse avergonzada.


  —Vamos, Patience. —Julia se dio la vuelta.


  Patience se apresuró a ponerse a su lado.


  —¿Crees que sabe que hemos mirado en el arcón?


  Julia no respondió, estaba dándole vueltas a la situación y a la expresión extraña de la mujer. Casi parecía que supiera… ¿Había sido ella quien había dejado el cajón entreabierto? Pero ¿por qué iba a hacerlo?


  Se dirigieron al dormitorio de Julia y cerraron la puerta con firmeza. Patience se sacó el vestido del bolsillo y lo dejó en la cama de su amiga, alisándolo.


  Fuera la tormenta había pasado. La suave luz del día entraba por las ventanas, iluminando el vestido mejor que la luz del candil.


  —Es un vestidito muy dulce —comentó Patience, aunque Julia no pasó por alto el tono interrogante o la arruga en el ceño de su amiga—. Pero no creo que sea de bautizo. No es muy… —buscó la palabra adecuada hasta dar con—: recargado.


  —Es de un tejido más bien barato y vulgar —añadió Julia sin mostrar la cautela de su amiga. Tocó el borde de las rudimentarias «x» del bordado del cuello—. Parece algo que haría yo.


  Patience se rio, pero no lo negó.


  —A lo mejor es un regalo de algún conocido pobre…


  Julia se olvidó del vestido y sacó la carta del corpiño. Patience abrió mucho los ojos y la boca.


  —¡Julia!


  Era obvio que su amiga no se había dado cuenta de que se había guardado la carta. La tinta estaba descolorida y Julia miró las dos palabras pequeñas que aparecían delante: mi… ¿Grace?[5] ¿Mi Excelencia? No «su Excelencia», como se usaba para dirigirse a un duque o una duquesa, sino «mi Excelencia». Se acercó a la mesa, donde había un candil y acercó el cuello para mirar más de cerca.


  —El vestido es una cosa, pero no voy a quedarme aquí si piensas leer esa carta —insistió Patience—. Es privada. ¿Te gustaría que tu madre leyera tu correspondencia o diario?


  —Probablemente lo haga. —Los ojos de Julia seguían fijos en el papel—. Puede que no se trate de una carta. No hay dirección ni marca postal…


  —Bien, te dejo con tu conciencia, Julia. Gracias por una tarde… curiosa.


  Aunque había dejado de llover, el camino hasta Medlands estaría mojado. Julia se ofreció a pedir un carruaje, pero Patience declinó, ansiosa por marcharse y no husmear en la carta o lo que fuera.


  Julia la acompañó abajo, a la puerta, y pidió al criado que la acompañara hasta casa. Tras despedirse de su amiga, volvió corriendo a la habitación y cerró la puerta.


  Tomó el candil y se sentó en el borde de la cama. No estaba segura de qué era lo que esperaba, además de la emoción de desvelar un secreto. Una aventura.


  Con el corazón acelerado, Julia desdobló la hoja amarillenta y leyó.


  
    Querida Grace Amelia:


    


    Qué preciosa eres, mi preciada hija. Qué perfecta. Me hallo aquí y desearía poder quedarme para verte crecer, pero siento que el santísimo Padre me llama con él. Este mundo se desvanece y lo único que veo con claridad es tu rostro. Incluso tu padre empieza a difuminarse. Le irá bien sin mí, lo sé. Solo pienso en ti. Me preocupo por ti. Rezo por ti. ¿Quién se hará cargo de ti cuando tu padre no esté en casa? ¿A quién puedo pedir, confiar, el cuidado de mi más preciada posesión?

  


  La carta terminaba de forma abrupta, sin final ni firma. Como si quien la escribió hubiera dejado este mundo mientras lo hacía.


  Julia frunció el ceño, confundida. Ciertas sospechas latentes aparecieron en su cabeza, pero no hizo caso. La única Amelia a la que conocía era su madre. Ni ella ni lady Amelia tenían segundo nombre, por lo que ella sabía. ¿Había dejado su madre de hacerse llamar Grace por algún motivo? Pero no. La madre de lady Amelia, lady Buckleigh, había vivido más allá de la presentación en sociedad de su hija.


  Si no era lady Amelia, ¿quién era entonces Grace Amelia? ¿Y por qué tenía su madre su carta? ¿Y qué hacía escondida en ese cajón secreto? Julia no sabía mucho, pero no se trataba de una carta reciente, aunque tampoco antigua.


  Las preguntas se arremolinaban en su cabeza. Se animó a aguardar, a valorar las posibilidades antes de ir corriendo a hablar con su madre, y no podía imaginarse las posibles consecuencias por haber entrado en el territorio prohibido del ático.


  A pesar de todo, no pudo evitar recorrer el pasillo hasta la habitación de su madre, aunque recordó entonces que había salido.


  «Mejor», se dijo. Así tendría tiempo para poner en orden los pensamientos y decidir cuál era la mejor manera de sonsacarle la verdad.


  [image: vector decorativo]


  Alec y Desmond se reunieron en la antigua academia de High Street, como habían decidido. Alec sacó la llave del bolsillo y se la ofreció a su acompañante.


  —¿Quiere hacer los honores?


  Desmond declinó el ofrecimiento y le hizo un gesto para que abriera él la puerta. El candado estaba duro por el desuso, pero forzándolo un poco al fin cedió. Alec abrió la puerta y los dos hombres accedieron. El ambiente húmedo y polvoriento los recibió. El suelo chirrió y algo se movió en la oscuridad. Ratones, supuso.


  Desmond sacó un fósforo del bolsillo y salió de nuevo a la calle, levantó la pantalla de un farol y encendió la mecha antes de volver a entrar. Se movió por la habitación, encendiendo distintos candeleros que había en las paredes.


  —Tendrá que traer más candelas. Voy a comprobar en el almacén, puede que haya algunas viejas allí.


  Los candeleros ofrecieron luz suficiente para que Alec pudiera contemplar con claridad el lugar. La mayor parte era tal y como había imaginado: la amplia habitación con suelo de madera, barriles, cajas, sillas en varios estadios de reparación por todo el perímetro y un enorme espejo lleno de polvo que cubría toda una pared.


  Miró al antiguo profesor de baile.


  —Así que aquí es donde daba clases.


  Desmond miró la estancia iluminada, con los ojos brillantes por los cientos de recuerdos.


  —Sí —respondió tranquilo—. Pero fue hace mucho tiempo.


  —¿Era bueno? —preguntó Alec con la esperanza de que el tono de broma fuera evidente.


  Desmond sonrió.


  —Quiero pensar que sí.


  —¿No lo echa nunca de menos?


  El hombre se quedó pensativo y negó con la cabeza.


  —No, demasiados recuerdos malos enturbian los buenos. Es imposible separarlos. —Hizo un gesto con la mano—. Bien, eche un vistazo. Asegúrese de que esto es lo que quiere.


  Alec se paseó lentamente por la sala, comprobando las condiciones. El suelo de madera estaba sucio y necesitaba una buena restauración, pero una vez limpio quedaría bastante bien. El techo tenía goteras encima de la ventana principal, una mancha oscura caía por la pared adyacente, estropeando el papel amarillo. Mas no vio otros daños provocados por el agua, así que tenía la esperanza de que en el techo no hubiera ningún otro desperfecto.


  Desmond encendió un candil y lo llevó hasta la habitación de atrás. La pequeña sala contaba con unas escaleras estrechas y empinadas que daban a las habitaciones de arriba. También había allí una pequeña mesa con unas cajas para los recibos y los libros de contabilidad, varios pares de zapatos y excrementos de ratones.


  Desmond señaló las escaleras.


  —Arriba hay un pequeño apartamento, pero me temo que se ha convertido en refugio de muebles desechados y otros enseres a lo largo de los años. Si quiere usar también esas habitaciones, podemos sacarlo todo.


  Alec negó con la cabeza. Era pronto para pensar en mudanza. Tenía que ver si era capaz de hacer que el negocio funcionara antes siquiera de considerar la opción de dejar la casa de su tío.


  —Por ahora solo estoy interesado en la academia.


  Desmond asintió y entonces se fijó en un par de zapatos de baile de tacón alto que había en la estantería.


  —No puedo creerme que sigan aquí. —Alcanzó uno e inspeccionó la piel dura y seca.


  —¿Son suyos?


  —No, del hombre al que pertenecía este lugar antes que a mí. Nunca me han favorecido los tacones altos, pero él era bastante bajo y siempre se los ponía para impartir clase.


  —Yo seguí a mi padre y a mi abuelo en la profesión —comentó Alec, a quien le picaba la curiosidad—. ¿Puedo preguntarle cómo llegó hasta eso el hijo de un herrero?


  El fantasma de una sonrisa se apoderó de la boca de Desmond.


  —¿Cuánto tiempo tiene?


  —Toda la noche, si es necesario.


  —Muy bien. —Soltó el zapato y volvió hasta la habitación principal—. Comencé ayudando a mi padre en la forja cuando no tenía más de cinco o seis años. Seguro que piensa que era peligroso para un niño pequeño, pero una quemadura enseña rápido a unas manos tan pequeñas. Me gustaba pasar tiempo con mi padre y no había nada que deseara más que ser un herrero como él algún día.


  »Pero cuando tenía diez años más o menos, mis padres empezaron dejarme ir solo al pueblo de vez en cuando para comprar dulces o buscar amigos para jugar al críquet. Un día oí música proveniente de algún lugar de High Street. Seguí el sonido y acabé aquí, en este escaparate. —Señaló el ventanal—. Alentado por la curiosidad, miré dentro y vi al antiguo profesor de baile. Era muy delgado, pero elegante con un frac arreglado y unos zapatos de baile brillantes. Y la música que tocaba con el violín… Algunas melodías majestuosas y preciosas, otras tan alegres que no podía evitar ponerme a tamborilear con el pie allí mismo.


  »Acabé viniendo con frecuencia y lo veía tocar o enseñar. —Miró el rincón donde se encontraba el perchero. Junto a él había un bastón. Se acercó para alcanzarlo y continuó—: Aún lo veo ahí de pie, marcando el ritmo y amonestando con dureza a la desafortunada hija de un comerciante o al hijo de un clérigo. Pero cuando sus alumnos dominaban los pasos, dejaba el bastón a un lado y tocaba mientras ellos bailaban. Eso era lo que más me gustaba.


  »Un día, el señor me sorprendió abriendo la puerta y preguntándome si me gustaba lo que veía. Murmuré que sí y me invitó a entrar. Me dio una escoba y me preguntó si me interesaba ganar algo de dinero, así que empecé a ayudarlo barriendo, limpiando ese viejo espejo, yendo a la posada a buscar la cena. Mi madre estaba encantada con el dinero extra… aunque, si echo la vista atrás, me doy cuenta de que mi padre se mostraba receloso.


  »Seguía trabajando con él en la forja por las mañanas, pero empecé a pasar cada vez más tiempo por las tardes y las noches aquí. Pronto comencé a imitar los pasos, aunque mi pareja no era más que una escoba. —Se rio—. En cualquier caso, el hombre mostró interés por mí. Era soltero, nunca se casó ni tuvo hijos. Creo que pensaba en el final de su vida y en que no tenía a nadie a quien legar el local. Me tomó como aprendiz, aunque, en su generosidad, no pidió honorarios de aprendiz ni tampoco un acuerdo formal. Creo que sabía que mi padre no habría aceptado, pues siempre planeó que yo trabajara con él en la forja. Sentí herir los sentimientos de mi padre, pero el señor Sharp abrió todo un mundo nuevo para mí. Me prestó libros y me enseñó a leer la música y a tocar el violín, además de esgrima y baile.


  »Conocí a personas que de otro modo nunca habría conocido: caballeros, jóvenes encantadoras y diestras y damas refinadas. La forja no podía competir con eso. Al final mi padre buscó a un aprendiz y me liberó para que pudiera pasar más tiempo en la academia.


  »Cuando tenía dieciocho años, el señor Sharp enfermó. Yo me encargué de sus clases hasta que se recuperó. Después de eso, me envió a Londres a aprender los bailes más recientes y a mejorar mi gusto y refinamiento. Cuando regresé, empezó a mandarme a mí a impartir sus clases privadas porque ya no quería viajar. Yo disfrutaba admirando las casas de la gente de bien e incluso, por fin, la gran Buckleigh Manor…


  Su mirada se tornó nostálgica y se quedó en silencio. Entonces inspiró y retomó el relato.


  —El aprendiz de mi padre terminó su séptimo año de enseñanza y trabajó para mi padre durante varios años. Por desgracia, decidió dejar Beaworthy para aceptar un puesto de trabajo más lucrativo en Plymouth. Para entonces, el señor Sharp había muerto y me había dejado a mí su academia.


  Desmond negó con la cabeza.


  —Él no tenía familia, así que me convirtió a mí en su familia… me trataba como si fuera su hijo. Cuánto lamenté echar por tierra todos los sueños que el hombre tenía para mí cuando tuve que abandonar la academia que con tanto trabajo había establecido él… —De nuevo se quedó callado.


  Con un gesto solemne, dejó el bastón de nuevo en el rincón y volvió al presente. Miró a su alrededor una vez más.


  —Me temo que está en peor estado de lo que pensaba.


  —Los lugares deshabitados tienden a deteriorarse —observó Alec—. Necesita algunas reparaciones y una buena limpieza, pero ya lo esperaba.


  —¿Sigue queriendo darle uso? Es usted libre de cambiar de parecer.


  —No quiero cambiar de parecer.


  Alec le tendió la mano y John Desmond se la estrechó.


  Capítulo 17


  
    «El señor Turner asistirá a cualquier casa a partir de las seis de la tarde, de damas y caballeros, y garantiza la mayor discreción hasta que sean capaces de hacer una demostración de buen gusto».


    Boston Gazette & Country Journal, 1774

  


  A la mañana siguiente, Julia se levantó antes incluso de que la doncella entrara y la preparase para el día; eligió un vestido de día sencillo con pocos botones y se recogió el pelo ella misma.


  Estaba nerviosa, pero ¿por qué tenía que estarlo? El vestido del bebé probablemente le hubiera pertenecido a ella, o tal vez a su madre. Y, como Patience había dicho, parecía el regalo de un conocido pobre o de algún granjero inquilino de ellas. ¿Y la carta? No podía saberlo, pero era poco probable que le afectara, más allá de la riña que estaba segura de que iba a recibir por haberla descubierto.


  Entró en el salón de su madre con la esperanza de poder hablar con ella antes de que bajase a desayunar.


  La señora apartó la mirada del espejo del tocador mientras Doyle terminaba de recogerle el pelo. Julia guardó ambos objetos en la espalda y trató de actuar normal, cómoda, aunque dudaba que estuviera consiguiéndolo.


  Doyle le lanzó una mirada que la recorrió desde la cara hasta las manos ocultas. Tenía los ojos oscuros brillantes, como haciendo conjeturas. Regresó a la tarea que tenía entre manos.


  —¿Qué tal, señora?


  —Encantada, como siempre. Gracias, Doyle. —Su madre se puso en pie y se volvió hacia la puerta.


  —Mamá, ¿puedo hablar contigo antes de que bajes?


  La mujer vaciló, aunque Julia no sabía si estaba más sorprendida por la petición o por el tono amable con el que la había formulado.


  Doyle también se quedó quieta, con la mirada fija de nuevo en la de la joven.


  —Doyle, ¿puede dejarnos solas un momento? —le pidió educadamente.


  La doncella miró a su señora, tal vez esperando que rebatiera aquella petición, pero lady Amelia le indicó que se marchara.


  —Gracias, Doyle. Eso es todo.


  Cuando la doncella salió, Julia sacó el vestido del bebé y lo levantó como si se tratara de una bandera.


  —¿De quién es este vestido?


  Su madre se quedó sorprendida, mirando del vestido al rostro de su hija.


  —¿Dónde has encontrado eso?


  —En el ático.


  —¿En el arcón que te pedí que no abrieras?


  —No, en el cajón oculto de debajo.


  —¿Un cajón oculto? ¿Cómo…?


  —Estaba entreabierto —la interrumpió Julia—. Seguramente no lo cerraras bien cuando estuviste allí la última vez.


  Su madre negó con la cabeza.


  —Llevo años sin subir esas escaleras.


  Si ella no había abierto el cajón, ¿quién había sido? ¿Doyle? Pero sus pensamientos regresaron rápidamente a una pregunta más apremiante.


  —¿Era mío?


  Su madre le quitó el vestido de las manos y acarició el bordado gris.


  —Eso… creo —respondió vacilante—. Pero no he visto tu ropa de bebé en años. La mayor parte la donamos a los pobres cuando se te quedó pequeña.


  «Adiós al apego sentimental», pensó.


  Entonces sacó la carta. La desdobló y se la mostró a su madre.


  —También he encontrado esta carta en el cajón. Dirigida a alguien llamada Grace Amelia.


  Su madre dejó a un lado el vestido y aceptó la carta. ¿Le temblaban los dedos?


  Julia aguardó mientras la leía.


  —¿Quién es Grace? ¿Y por qué tienes su carta en tu arcón?


  Esperaba que la mujer enrojeciera y empezara a despotricar: «¿Curioseando y leyendo las cartas de los demás, Julia? ¿Cómo has podido?». Pero no dijo nada de eso. No enrojeció, más bien se quedó pálida. Se levantó y se acercó a la ventana. ¿Estaba preparando una respuesta creíble?


  —El arcón no es mío, pertenece a otra persona.


  Julia no esperaba eso.


  —¿A quién?


  —Nadie que conozcas. Me lo dejó a mí para que lo protegiera, hace años, y nunca lo reclamó.


  —No lo entiendo. ¿Quién escribió esa carta? ¿Y por qué tienes sus cosas?


  La puerta se abrió y entró Doyle sin llamar, con mirada inquisitiva que iba pasando de una mujer a otra antes de reparar en el pequeño vestido. Con mucho esfuerzo, devolvió la mirada a su señora.


  —Disculpe, señora —comenzó—, pero Hutchings me ha pedido que le diga que ha llegado el párroco. Está en la biblioteca, como usted pidió.


  —Oh, sí, se me había olvidado. —La mujer suspiró y se volvió hacia su hija—. Lo lamento, Julia. El párroco ya está aquí, si no habría pospuesto la reunión. La acortaré todo lo que pueda y luego hablaremos, ¿de acuerdo?


  Julia no tenía elección. Por supuesto, su madre elegía hablar con el párroco, con cualquier persona antes que con ella. La joven salió de la habitación y bajó las escaleras; a punto estuvo de chocar con el mayordomo cuando giró. Renunció al sombrero y los guantes y salió de la mansión para dirigirse a su lugar de refugio.


  Mientras corría la mente le daba vueltas y se sentía inquieta. Sabía que su madre ocultaba algo, ¿no le contaba nada porque no la consideraba de fiar, una niña demasiado inmadura para soportar la verdad? Se acordó de otras formas que tenía la mujer de tratarla como a una niña. Dictaminando con quién podía pasar el tiempo y qué aficiones eran aceptables. Tenía diecinueve años, ya no era una niña pequeña.


  Pasó por el jardín de rosas para llegar a la puerta del cementerio. La cruzó y rodeó la vieja iglesia hasta la entrada. Estaba a punto de acceder para subir a la torre cuando vio a un hombre a varios metros de distancia, la cabeza gacha y un sombrero en la mano. Se encontraba delante de la parcela de su familia, las tumbas de los Buckleigh y de su padre.


  Se acercó despacio a él. No lo conocía, o eso creía. Tendría unos cuarenta años, tal vez un poco más. Alto y de aspecto atlético, bronceado y con pelo negro, algo largo, aunque no lo suficiente para recogerlo en una coleta. La ropa que vestía no lo caracterizaba como un caballero arreglado ni tampoco un peón o un granjero.


  Julia pisó un guijarro del camino y el hombre levantó la mirada. La miró con una expresión rara cuando se acercó.


  —Hola —lo saludó.


  —Hola —respondió él y se volvió hacia las tumbas de nuevo.


  No dijo más y tampoco ella. Se quedó a un metro de distancia más o menos, mirando las lápidas, como él. Intentó adivinar cuál era la que había venido a visitar. Se encontraba más cerca de la de Graham Buckleigh, pensó, aunque las tumbas de su abuelo y su tía estaban también próximas.


  A Julia no le agradaba el silencio.


  —¿Los conocía? —preguntó con calma.


  El hombre no dijo nada por un momento. Julia notó que le miraba el perfil, y entonces respondió con voz suave y melódica.


  —Los conocía, sí. Pero hace mucho tiempo, cuando éramos jóvenes.


  —Entonces me saca ventaja, señor. Yo no los conocí.


  Él señaló con la cabeza una lápida.


  —Me recuerda usted a ella.


  Julia siguió su mirada.


  —¿Lady Anne? Era mi tía. La hermana de mi madre.


  El hombre asintió sin mostrar sorpresa. Al parecer ya sabía o había adivinado quién era ella. Julia miró el nombre gravado en la lápida de su tía.


  —Se casó con un señor Tremelling. Tampoco lo conocí a él —comentó de forma innecesaria.


  —Sí, oí que se casó y que tuvo un bebé —respondió él—. Y también lady Amelia.


  Volvió a mirarla y Julia se fijó en lo oscuros que eran sus ojos. Como los de Liberty.


  —Mi tía murió al dar a luz, el bebé murió también.


  —Lo lamento.


  La joven se encogió de hombros.


  —Por desgracia, es algo común.


  —Sí. —Hubo un momento de silencio y después el hombre señaló la tumba más grande—. ¿Y Arthur Midwinter?


  —Mi padre —afirmó ella.


  —A él no lo conocí. Pero lamento su pérdida. ¿Lo sobrelleva bien su madre?


  —Sí, gracias.


  —¿Goza de buena salud?


  Julia lo miró sorprendida. Sintió cierta sospecha por semejante pregunta tan personal.


  —Tiene una salud excelente. ¿Por qué lo pregunta, señor…?


  El hombre se irguió.


  —Discúlpeme, no me quedaré más.


  Se inclinó, se puso el sombrero y se dio la vuelta. Julia lo observó mientras salía del cementerio; había algo en sus andares elegantes que le recordaba a Alec Valcourt.


  Vio pasar el carro tirado por un poni del párroco y el extraño se bajó el sombrero aún más y miró al suelo. Pero se olvidó del hombre, pues estaba decidida a continuar la conversación con su madre.


  Cuando regresó a la casa, lady Amelia la estaba esperando.


  —Ven a mi salón —le dijo sin más—. Allí podemos hablar.


  La siguió por las escaleras y el pasillo. Una vez dentro de la habitación, su madre la sorprendió cerrando con llave la puerta. Le indicó que se sentara en el sillón y ella lo hizo en la silla del tocador.


  Julia unió las manos y aguardó, nerviosa. De nuevo oyó susurros en una extraña lengua en la mente, pero no entendió nada. Le temblaban las piernas de los nervios y… el miedo. ¿Estaba a punto su madre de revelarle algún escándalo sustancioso o un secreto familiar emocionante? No habría cerrado la puerta solo para decirle que no había nada que contar.


  Lady Amelia parecía también nerviosa. Se levantó y comenzó a dar vueltas por la pequeña habitación. Julia estaba deseando rellenar el silencio tenso. Con la conversación en el cementerio todavía en mente, le hizo una pregunta.


  —Tu hermana murió al dar a luz, ¿no?


  Su madre puso cara de sorpresa por la pregunta, pero no dudó a la hora de responder.


  —Poco después, sí.


  Julia consideró sus palabras.


  —¿Escribió entonces tu hermana esa carta?


  Su madre la miró con ojos cautelosos.


  —Sí.


  —¿Y el bebé también murió?


  La mujer retomó el paseo por la pequeña cámara, como si fuera un pájaro en una jaula. Tomó una carta, la carta, y negó con la cabeza.


  —Pero… —protestó Julia—. He crecido creyendo que el bebé de lady Anne había muerto con ella.


  —Eso es lo que quisimos que creyeras, aunque nunca lo dijimos…


  Las palabras le recordaron a los Valcourt, que les habían hecho creer que su padre había fallecido, pero nunca lo habían confirmado con palabras. Pero si el bebé no murió, ¿dónde estaba? A Julia se le aceleró el pulso. «¿Era posible?».


  —¿Yo soy…? —Se quedó sin palabras y también sin coraje. ¿Debía…? ¿Era capaz de… formular esa atrevida pregunta? Probablemente existiera una explicación sencilla. Sin duda, su madre negaría con la cabeza y la acusaría de tener una imaginación infantil o de leer demasiadas novelas.


  Pero tenía que saberlo.


  Tragó saliva, señaló la carta y se obligó a hacer la pregunta.


  —¿Era yo… Grace Amelia?


  Se preparó para la cortante negativa de su madre, su ofensa o los sentimientos heridos por semejante acusación.


  La mujer no dijo nada, solo miraba la carta.


  Julia apretó las manos hasta formar puños. ¿Estaba su madre contando hasta diez para armarse de paciencia? ¿Inventando cualquier historia?


  —¿Era yo? —repitió ella con más fuerza.


  —Sí —susurró lady Amelia, incapaz de mirarla a los ojos.


  El corazón le martilleaba en el pecho. Sintió una presión tan grande que apenas podía respirar. La cabeza le daba vueltas, rememorando todos los años en busca de posibilidades, escenarios y conclusiones terribles. ¿No explicaba eso la desaprobación de su madre y la fría indiferencia de su padre?


  —Lady Anne es mi madre —indicó con incredulidad.


  —Yo soy tu madre —replicó lady Amelia con ojos brillantes—. Tienes mi sangre. Mi apellido. Te crie como mi hija. Eres mi familia.


  Julia le lanzó una mirada cruel.


  —¿Pero no me trajiste al mundo?


  La mujer cerró con fuerza los ojos y exhaló un suspiro.


  —No.


  Julia parpadeó en un intento de reordenar el mundo; una parte de ella deseaba conocer hasta el último detalle, pero otra preferiría no haber preguntado nunca.


  Lady Anne no era su tía, enterrada en el cementerio, sino la mujer que la había traído al mundo. Lady Amelia no era su madre, sino su tía.


  —¿Por qué no me lo has contado nunca? —preguntó con los dientes apretados.


  Lady Amelia pareció encerrarse en sí misma, un capullo despojado de su polilla. Pero entonces tomó aliento y retomó su habitual postura muy recta.


  —Hace tiempo que quería contártelo. He estado a punto en varias ocasiones. A lo mejor te acuerdas de tu décimo tercer cumpleaños.


  Julia intentó recordar. Ese fue el año que le regaló el relicario y también el único regalo que recibió de su padre. El señor Midwinter se había marchado a Torrington ese día, pero le había dejado un extraño presente.


  Su madre se esforzó más que de costumbre en esa ocasión, se acordó, empeñada en que casi era una mujer. Hubo una cena especial de cumpleaños para las dos y el pastel de limón preferido de Julia, pero notó una evidente ausencia de paquetes envueltos.


  Probablemente al reconocer la mirada de decepción, su madre le dio un apretón en la mano.


  —Tengo dos cosas para ti, pero… te las daré después, en mi habitación. ¿De acuerdo?


  «¡Bien!», pensó. A lo mejor recibía ese vestido francés nuevo que tanto quería.


  Después de la cena, subieron a la habitación de su madre, Julia emocionada, pero la mujer extrañamente nerviosa. Había dos regalos en la mesita. Algo envuelto en papel marrón y una cajita blanca con un lazo azul. Demasiado pequeños para tratarse de un vestido, comprobó irritada. ¿Perlas, tal vez?


  Pero cuando abrió la caja blanca, lo que vio dentro era un simple relicario dorado y los arañazos indicaban que ni siquiera era nuevo.


  —Era de lady Anne… —comenzó su madre.


  En ese momento entró Doyle y se entretuvo en el saloncito. Su madre parecía desconcertada de verla, aunque la doncella siempre había entrado y salido a su antojo.


  Julia no le hizo caso, rasgó el papel marrón y encontró la extraña sirena de latón con una cadena demasiado corta para ponérsela de colgante.


  —No sé lo que es esto… —comentó con el ceño fruncido.


  Lady Amelia abrió la boca, pero volvió a cerrarla, con los sentimientos divididos.


  Doyle se acercó y miró a su señora.


  —Vaya, es un regalo de su padre —le dijo a Julia—. ¿No es así, señora?


  —¿De padre? —preguntó ella sorprendida.


  Miró a su madre en busca de una confirmación.


  —¿Es cierto, madre?


  Su madre vaciló.


  —Eh… Sí, él quería que lo tuvieras tú.


  —¿Y por qué me da esto? —se burló, aunque por dentro se sentía conmovida.


  Molesta, su madre extendió el brazo.


  —No tienes que conservarlo si no te gusta.


  —No. —Julia se lo acercó al corazón—. Quiero quedármelo.


  Y eso hizo.


  Ahora sentía remordimientos por su comportamiento, pero intentó reprimir la sensación. Recordó que tenía solo trece años.


  Inspiró profundamente.


  —Me acuerdo. Fue el año que recibí el relicario y la sirena de padre.


  Lady Amelia parpadeó.


  —Eh, bueno… —murmuró.


  Julia notó un escalofrío y empezó a comprender.


  —Un momento… siempre me ha parecido un regalo extraño, pero me hizo absurdamente feliz tener algo de él, así que nunca pregunté. Pero el señor Midwinter no me lo compró, ¿no?


  Lady Amelia negó con la cabeza.


  —Quería contártelo entonces, cuando te lo di junto al relicario de Anne, pero pensé que no estabas preparada. Y desde entonces te has vuelto tan distante. Tan en mi contra. A tus ojos no hacía nada bien, así que lo evité, con miedo a que contártelo arruinara nuestra ya de por sí frágil relación.


  —¿Creías que yo era distante? Tú eres la fría y crítica.


  Su madre abrió mucho los ojos.


  —¿Así me ves?


  —Sí. —Vio dolor en los ojos de lady Amelia, pero no vaciló. Era la verdad de cómo se sentía. Puso una mueca y negó con la cabeza—. No me extraña que el señor Midwinter no me quisiera nunca. En el fondo sabía que no lo hacía.


  —Oh, Julia, lo siento tanto.


  —Y desde que murió, tú has adoptado su papel como madre distante y reprobadora.


  Lady Amelia suspiró y apartó la mirada.


  —No es mi intención desaprobarlo todo, pero me preocupo por ti. Tan temeraria. Tan parecida a…


  —¿A quién? ¿A mi madre verdadera? —Julia cuadró los hombros—. Si lady Anne vivió suficiente para escribir esa carta es que no murió al dar a luz como me hiciste creer. ¿Cómo falleció?


  Lady Amelia se retorció las manos.


  —No conozco los detalles. Anne vivía en Plymouth por entonces.


  —¿Plymouth?


  —Su esposo era un oficial de la marina y estaba destinado allí.


  —Dices su esposo. ¿Te refieres a mi padre?


  Lady Amelia continuó hablando, como si no hubiera oído la pregunta.


  —Contrajo unas fiebres durante el embarazo o después de dar a luz. Esas cosas son muy comunes, me temo. El teniente Tremelling me contó que aguantó una semana aproximadamente, el boticario poco pudo hacer por ella y a él no se le ocurrió, o tal vez no pudo permitirse, llamar a un médico.


  ¿Lady Anne no podía permitirse algo? Eso no tenía sentido.


  —¿Por qué no la ayudaste?


  —No lo sabía. No manteníamos el contacto desde hacía muchos meses.


  Julia frunció el ceño.


  —Pero está enterrada aquí, en el cementerio de Buckleigh.


  —Fue una de sus últimas voluntades. Y su esposo y yo la cumplimos.


  Qué complicado era imaginar a la adorable lady Anne del retrato del marco dorado viviendo en relativa pobreza en una casa pequeña de Plymouth… y muriendo allí.


  —Un mes más o menos después del funeral, el teniente Tremelling te trajo aquí —continuó lady Amelia—. Su barco iba a salir y, aunque existía cierta enemistad entre nosotros, me pidió que cuidara de ti.


  —Menudo sacrificio ha debido de ser para ti. —No pudo reprimir el tono sarcástico—. Me sorprende que accedieras a tan pesada tarea.


  La mujer apretó los labios.


  —Te equivocas, Julia. En el instante en que te vi, deseé acceder. Sin embargo, tenía que discutir el asunto con el señor Midwinter, por supuesto.


  —Seguro que protestó. —Julia trató de olvidar el sentimiento de rechazo.


  —No. Me dejó la decisión a mí.


  La joven cerró los ojos.


  —No lo entiendo. Si yo era la hija de tu hermana y tú te encargaste de mí después de su muerte, ¿por qué mantenerlo en secreto? ¿Por qué no me criaste como tu sobrina? Buckleigh Manor no estaba en peligro. ¿No lo habría heredado gracias a lady Anne si tú no tenías un heredero?


  —No fue por Buckleigh.


  —¡Siempre es por Buckleigh! —protestó.


  —Esta vez no. —Lady Amelia apretó los labios, como si estuviera valorando cuánto podía contar—. La reputación de mi hermana no era tan buena como debiera. Pensé que era mejor para ti, para tu futuro, que pensaran que eras mi propia hija. No fue complicado ocultar la verdad. Una dama no anunciaba que estaba esperando a un bebé, esas cosas no se hablan por educación. Tampoco se trataban las adopciones de forma abierta. Incluso a día de hoy las familias casi siempre mantienen esos asuntos en secreto, a menos que haya alguna cuestión que aclarar en cuanto a propiedades o títulos, pero no era así en este caso. No era ilegal ni indecoroso criarte como hija propia, Julia. Se me ocurre al menos otra familia que ambas conocemos que ha hecho lo mismo con discreción.


  Una sensación de vergüenza que no entendía la sobrepasó.


  —¿Lo sabe todo el mundo? ¿Soy la última en enterarse de la verdad?


  —No, querida. Algunas personas lo sabían o lo adivinaron, supongo, pero nunca te dirán nada. Y con el tiempo se olvidó el asunto. Se lo confié al anterior párroco y comprendió mi deseo de criarte como una Midwinter, fue él quien registró tu nacimiento y bautismo en la parroquia. Casi era como un abuelo para mí, Dios lo tenga en su gloria.


  Julia pensó en la fecha que aparecía en la lápida de lady Anne.


  —Entonces nací… ¿cuándo, un mes antes de la fecha de cumpleaños que siempre he celebrado?


  —Sí.


  —¿Y mi padre verdadero aceptó abandonarme… o lo obligaste?


  De nuevo, el tono de acusación, tan doloroso como una bofetada. Lady Amelia sacudió la cabeza con tristeza. Estaba pálida y acalorada.


  —Cómo me hablas… ¿Tanto me desprecias?


  Julia no respondió y su madre se dio la vuelta.


  —Él… —comenzó, pero se quedó callada. Parecía estar pensando en la mejor forma de decir lo que estaba a punto de relatar y eso hizo sospechar a Julia de que mentía.


  »Al teniente Tremelling le apenaba partir sin ti, por supuesto. Estoy segura de que te quería mucho. Pero se sentía incapaz de cuidar de ti, pues pasaba mucho tiempo en el mar.


  —¿Por qué no lo conozco? ¿Le prohibiste que me visitara? ¿Por miedo a que tu secreto saliera a la luz?


  De nuevo, la mujer dudó.


  —Le… le mencioné el riesgo si venía aquí.


  —Él no habría aceptado darme sin más. Para siempre. A menos que tú lo sobornaras o lo amenazaras. Mírame a los ojos y dime que no lo forzaste.


  Lady Amelia la miró a los ojos un instante antes de apartar la mirada.


  —No lo amenacé ni lo obligué. Te doy mi palabra.


  —¿Tu palabra? ¿Qué valor tiene tu palabra después de todo esto? —Julia negó con la cabeza—. No puedo creerme que me hayas ocultado esto.


  —Mi intención era protegerte —aseguró la mujer muy seria.


  —¿Protegerme de qué?


  —De las habladurías crueles. De quedarte sin un futuro que te corresponde… un buen apellido, una reputación intachable, el matrimonio más ventajoso…


  Julia ladeó la cabeza, leyendo entre líneas.


  —¿Eso es lo que querías decir de la reputación de lady Anne? Nací demasiado pronto, ¿es eso?


  Lady Amelia apretó los labios.


  —Sí, pero tu madre se casó mucho antes de que nacieras. Fuiste una hija legítima… no temas por eso.


  —Bien, entonces todo es perfecto, ¿no? —protestó—. Legalmente legítima, pero en realidad la bastarda de un marinero.


  —No uses esas palabras tan feas —replicó lady Amelia con el cuello enrojecido.


  —¿Por qué no? Si es la verdad.


  —La verdad es algo extraño, Julia. Y no es tan sencillo como les gusta creer a los jóvenes.

  


  Esa noche, Julia se removió en la cama durante horas. Diversos momentos de su difícil infancia le iban dando vueltas por la cabeza. Volvió a pensar en las palabras hirientes que había escuchado a su padre, el señor Midwinter, proferirle a su madre. «Tendrías que haber atado en corto a esa niña salvaje mientras todavía podías. De casta le viene al galgo…».


  Una parte de ella había disfrutado de la crítica a la santa lady Amelia, aunque las palabras también se refiriesen a ella.


  Ahora esa parte de la historia de Julia se reescribía en su mente. No era una referencia a un error que había cometido lady Amelia, sino una referencia a lady Anne… la «casta» de la que venía ella.


  Capítulo 18


  
    «El capitán Cook… deseando contrarrestar la enfermedad a bordo de sus embarcaciones, tuvo especial cuidado, cuando el tiempo estaba calmado, de hacer que sus navegantes y marineros bailaran el hornpipe, una danza de carácter estimulante».


    CARLO BLASIS, 1830

  


  Alec comenzó el trabajo en la antigua academia evaluando la situación. Hizo listas de las reparaciones que había que llevar a cabo, las tareas, los suministros que había que comprar y las cosas que había que ordenar, como todas esas sillas rotas e irreparables y todo el desorden provocado por los pocos años que había funcionado como librería o negocio de un comerciante de efectos navales. Mientras se movía por el espacio, el repiqueteo de los moldes para hornear procedentes de la pared que compartía con la panadería de la señora Tickle y el suave aroma a canela le acompañaban.


  El sábado pasó la tarde limpiando la oficina de la parte trasera y después se marchó a casa para cenar. Durante la comida compartió los progresos y planes que tenía con su familia. Aurora escuchaba con interés, pero el tío Ramsay ponía mala cara y pronunciaba una letanía de precauciones y preocupaciones. Su madre escuchaba las advertencias de su hermano con gran preocupación.


  Después de la cena Alec regresó a la academia para ocuparse de la habitación principal.


  Supervisó el espacio y trataba de decidir por dónde empezar cuando alguien llamó a la puerta, sobresaltándolo. Se dio la vuelta y abrió al señor Lug, que encendía los faroles de la calle de los que tan orgullosos estaban los residentes de Beaworthy. El hombre le dijo que pasaba por allí porque le había sorprendido ver luz en la ventana de la tienda que tanto tiempo llevaba vacía. Alec le aseguró que todo iba bien, que había alquilado el local a los Desmond, pero no explicó para qué fin. Fue un alivio que el hombre no insistiera.


  Regresó al trabajo; subió varias sillas rotas para dejarlas con el resto de muebles desechados que había en la parte de arriba. Cuando regresó a la habitación principal, vio una cabeza oscura por encima de las ventanas todavía empapeladas, iluminada por la farola de la calle. Inquieto por la imagen, se acercó y reconoció con alivio el rostro del hombre alto. Sonriendo para sí mismo, fue a la puerta y la abrió.


  Allí estaba John Desmond, enmarcado por la luz de la farola, con una escoba y una espada. Alzó ambas cosas.


  —He pensado que tal vez podía echar una mano, amigo.


  Alec miró la espada con gesto divertido.


  —Intente limpiar con eso y tal vez pierda una mano.


  Comprendió que el hombre había vuelto a esperar a que oscureciera para aventurarse en el pueblo. Quedaba claro que deseaba evitar anunciar su presencia.


  Desmond entró.


  —¿Qué hacemos primero?


  —¿Qué cree? —Alec sonrió.


  Con una sonrisa como respuesta, Desmond apoyó la escoba en la pared y Alec fue a buscar su espada a la habitación de atrás.


  El impacto del acero contra el acero era estremecedor después de horas en silencio trabajando a solas. Con las espadas en alto, los dos hombres comenzaron a practicar esgrima, marchando y retrocediendo por la gran sala en un chassé lento y metódico. Gradualmente, tanto el ritmo como la exhibición de destreza aumentó. Desmond avanzó, haciéndolo recular a él, acercándolo a la pared con cada fondo.


  Alec retrocedió, esforzándose por bloquear. La espada de Desmond resplandeció de repente y apenas pudo esquivarla a tiempo. Rayos y centellas, ese hombre era rápido. Gracias al cielo que estaban usando los movimientos de entrenamiento. En cuanto Desmond mejorara su condición física, Alec dudaba que fuese capaz de aguantar mucho con él. Tendría que disfrutar de la ventaja mientras podía.


  Al final Alec venció y Desmond se llevó la mano al pecho, reconociendo la derrota.


  —Bien hecho —resolló, pasándose una mano por la frente—. Dos de dos. La próxima vez le ganaré.


  Alec no lo dudaba.


  Cuando recuperaron el aliento, dejaron las espadas a un lado y tomaron las escobas, menos varoniles y agotadoras. Juntos barrieron las telarañas del techo y las paredes y el polvo del suelo.


  —¿Nunca ha pensado en reabrir este lugar? —preguntó Alec.


  —No, aquellos días terminaron para mí.


  —¿Adónde fue cuando se marchó de aquí? ¿Dio clases en algún otro lugar?


  Desmond negó con la cabeza.


  —Dejé esa parte de mi vida aquí, en Beaworthy, enterrada con Graham Buckleigh. Probé suerte con la tripulación de un comerciante y navegué por el mundo. Intenté olvidar el pasado tratando de ocupar los días con tareas extenuantes, puertos exóticos y algún baile hornpipe.


  Alec sonrió.


  —¿Allí aprendió a usar la espada?


  —Sí, aunque aprendí un poco de esgrima con el señor Sharp cuando era joven.


  —Un hombre que puede reparar una espada y también usarla. Una extraña combinación.


  Desmond asintió.


  —He pasado los últimos años trabajando con un cuchillero en Plymouth. Estaba viviendo allí cuando me escribió mi madre para contarme que mi padre estaba enfermo.


  —¿No volvió antes?


  El hombre se encogió de hombros.


  —Vine de vez en cuando para visitar a mis padres cuando tenía permiso. Pero nunca me quedé lo suficiente para que repararan en mi presencia.


  Alec dejó el trabajo, se apoyó en el mango de la escoba y estudió al hombre.


  —Le habrán echado de menos.


  Desmond también se detuvo y esbozó una sonrisa triste.


  —Sí, y yo también los he añorado.


  Alec tomó aliento.


  —¿Quiere hablarme del duelo? —se atrevió a preguntar—. Me dijo que se sentía responsable, pero algo me dice que hay más.


  Desmond bajó la mirada y luego lo miró a los ojos.


  —Me preguntaba cuándo me plantearía esa cuestión. Me sorprende que no lo haya hecho antes.


  Alec aguardó, no sabía si el hombre confiaría en él ni si quería que lo hiciera.


  Su acompañante inspiró.


  —El hermano de lady Amelia, Graham, me retó. Traté de disuadirlo, pero no me escuchó. Vino a matarme y supongo que debí de haberlo permitido, pero al final mi deseo de vivir fue demasiado fuerte.


  Hizo una pausa para reordenar sus pensamientos.


  —Su ayuda de cámara me dio una nota cuando se celebraba el baile del Primero de Mayo. Me pedía que me reuniera con él en la sala que hay encima de la plaza del mercado. Yo fui solo para hablar y no para aceptar el reto. Acudí desarmado y al instante.


  Puso mala cara.


  —Pero Graham llevaba dos espadas de duelo. Me lanzó una y alzó la otra. Yo solo me defendía, bloqueé su ataque, pero en el último segundo atacó y… —Negó con la cabeza. Su mirada era distante y estaba llena de dolor.


  »Aún puedo oír el desagradable sonido de la carne perforada. Como el aire y el vino derramado que emerge de una bota pinchada. Aún veo la sorpresa en su rostro cuando entendió…


  Desmond tragó saliva.


  —No puede imaginarse la de veces que he repetido la escena en la mente, preguntándome qué pude haber hecho de otra manera. Tenía que haber algún modo de cambiar lo que acabó sucediendo. —Bajó la cabeza—. Pero no sé qué otra cosa podía haber hecho, que Dios me perdone.


  —¿Se marchó justo después? —preguntó Alec, acordándose de su propio padre.


  —Poco después —respondió—. El condestable empezó a hacer preguntas y mis padres se pusieron nerviosos. Tenía la nota de Graham y el testimonio del ayuda de cámara, así que dudaba si acusarme de asesinato. Los duelos eran ilegales. Y aunque los jurados son reacios a condenar a los caballeros en semejantes situaciones, yo no era exactamente un caballero. Graham era el hijo del conde. Fácilmente podrían haberme condenado y ahorcado. Mis padres me suplicaron que me marchara antes de que se presentaran cargos. Me dijeron que les rompería el corazón ver a su único hijo encarcelado o ahorcado.


  Desmond suspiró hondamente y quitó el polvo de la escoba.


  —¿Por eso viene aquí solo de noche? —se interesó Alec—. ¿Teme que puedan arrestarlo?


  Desmond negó con la cabeza.


  —No. Mi madre habló con el condestable antes de escribirme para asegurarse de que no había peligro de que me arrestaran. Pero eso no significa que la gente vaya a recibirme bien o que vaya a acudir a mis clases.


  Miró a Alec y esbozó una sonrisa.


  —No sienta pena por mí, Valcourt. Estoy feliz de ayudar a mi padre y me gusta trabajar con las manos, aunque admito que las empuñaduras y las vainas son más divertidas que las herraduras de caballos.


  —Podría anunciarse —sugirió Alec—. Seguro que muchos caballeros desean tener una espada elegante, una espada de gala.


  —No lo sé, no me he anunciado desde mis días como profesor de baile. Dudo que sea inteligente volver a imprimir mi nombre.


  De repente Alec se acordó de algo: la afirmación de su tío acerca de que lady Amelia podría haber tenido el bebé antes de su matrimonio. Dudó un instante.


  —¿Por qué… le retó Graham? —acabó preguntando.


  Desmond puso una mueca.


  —Me acusó de seducir a su hermana menor, lady Anne.


  A Alec le daba vueltas la cabeza y tuvo la desagradable sensación de haber vivido ya eso. «Un momento… ¿lady Anne?». Se quedó mirando al hombre, perplejo. El tío Ramsay no había dicho nada sobre lady Anne.


  Desmond lo miró antes de apartar la vista.


  —Decía que había arruinado a su hermana y la había dejado embarazada.


  Alec notó una desazón en el vientre.


  —¿Y por qué le culpó? —De nuevo apareció en su mente la imagen de la señorita Underhill. Adivinó por qué—. ¿Solo porque era un profesor de baile?


  El hombre negó con la cabeza.


  —No —respondió con expresión neutra—. Porque lady Anne afirmó que yo era el padre.


  Alec se quedó con la boca abierta.


  —Pero pensaba…


  Alguien llamó a la puerta, sobresaltándolos a ambos. Alec no veía caras por las ventanas, pero atisbó la parte superior de una pluma meciéndose con la brisa.


  —Espere, creo que es mi madre.


  Abrió la puerta solo un poco y se animó. Su madre y su hermana estaban allí, con baldes y escobas en las manos.


  —Hemos pensado que te vendría bien algo de ayuda —dijo Aurora.


  Les hizo un gesto para que entraran, especialmente aliviado de ver a su madre, que estaba preocupada por sus planes y la reacción de su hermano. La mujer miró con interés a Desmond, que esperaba instrucciones con aire incómodo.


  —Perdonadme. Mamá, Aurora, os presento a mi nuevo amigo, el señor John Desmond. Desmond, mi madre, la señora Joanna Valcourt, y mi hermana, la señorita Aurora Valcourt.


  El hombre se inclinó.


  —Señora Valcourt. Señorita Valcourt. Un placer.


  —Señor Desmond, qué amable es usted al ayudar a Alec.


  —No es un gran acto de caridad, me temo —respondió él con humildad.


  —El señor Desmond es el propietario del local —explicó Alec.


  —Ah, ya veo.


  —Y su estado lamentable es en gran medida por mi culpa —añadió el aludido—. Es lo menos que podía hacer.


  —Sandeces. —Alec sonrió a su madre y hermana—. El señor Desmond ha regresado recientemente a Beaworthy después de vivir en Plymouth y viajar por el mundo. Su padre es el dueño de la forja que hay a las afueras del pueblo. Está enfermo y Desmond ha regresado para ayudarle.


  —Es una buena acción, señor Desmond —dijo Aurora con mirada afectuosa.


  —Sí, es usted un buen hijo —añadió su madre.


  —Son muy amables —comentó Desmond agradado—. Pero no puedo permitir que me llamen bueno, no lo soy. Por favor, llámenme Desmond. O John, si lo prefieren.


  —Y tengo un secreto, pero tenéis que prometerme que no vais a contárselo a nadie… —anunció Alec.


  Desmond se tensó, como si esperara una traición. ¿Creía que Alec iba a compartir su confesión?


  —¿Qué es? —Aurora sonrió, entendiendo el tono bromista de Alec y previendo una broma o una sorpresa agradable.


  Alec le dio una palmada a Desmond en el hombro.


  —Desmond era antes profesor de baile y ha prometido enseñarnos todas las danzas que ha aprendido en sus viajes.


  Desmond enarcó las cejas oscuras y esbozó una sonrisa.


  —Ah, ¿sí?
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  Julia y Patience pasaron la tarde en la habitación de Julia, sentadas en la cama con las piernas flexionadas bajo la falda como compañeras de juegos que fueron antaño. En lugar de muñecas, las últimas revistas de moda estaban esparcidas por el cubrecama blanco. Julia le había confiado a su amiga lo que había descubierto de sus padres y las revistas yacían ahora olvidadas.


  —Ya te dije que no me quería —concluyó lastimera. Creía ahora las palabras más que nunca y pronunciarlas en voz alta le causaba dolor en el corazón—. No era mi padre y estaba encantado de no serlo. —Metió la sirena de latón en el cajón y negó con la cabeza, enfadada por las lágrimas que se le acumulaban en los ojos—. ¿Por qué? ¿Solo porque yo era la sobrina de su esposa y no tenía su misma sangre? ¿Tan poco agradable soy?


  —Por supuesto que no. —Patience le dio un apretón en la mano—. Tu madre te quiere y ella lo ha sabido siempre.


  —No es mi madre. Es mi tía. —Julia negó con la cabeza, impactada de nuevo—. ¿Tenías idea de esto?


  —No, pero me parece maravilloso… que lady Amelia críe a la hija de su hermana como propia. Demuestra cariño.


  Julia levantó la mirada.


  —¿Siempre tienes que ser tan optimista?


  Patience se encogió de hombros.


  —¿Por qué no?


  —¿Qué pensaría James si lo supiera? —murmuró—. Supongo que ya no mostraría interés por mí… y en especial cuando me concibieron tan pronto.


  —Es posible. —Patience se apartó un mechón de pelo rubio detrás de la oreja y añadió, pensativa—. James es el más exigente de todos nosotros.


  Julia le lanzó una mirada dolida.


  —Oh, no te lo tomes a pecho, Julia. Tú y James sois amigos, sí. Pero tú nunca has deseado casarte con él. Siempre has dicho que casarte con James sería simplemente intercambiar una jaula por otra: Buckleigh Manor por Medlands.


  —¿Yo he dicho eso? Qué maleducada.


  —Sí, eso pensaba yo —coincidió Patience—. Pero también honesta.


  Julia se quedó pensativa.


  —Qué raro. James tendrá Medlands un día y yo tendré Buckleigh Manor. Lady Amelia no quiere que me vaya de aquí, así que casi me sorprende que no me haya animado a casarme con Walter en lugar de James.


  Patience agachó la cabeza.


  —Yo tengo una teoría acerca de eso.


  —¿Ah?


  —Tal vez porque sabe que Walter es adoptado. No es hijo natural de nuestros padres. A nosotros no nos ha importado nunca, pero puede que a tu madre sí.


  —A ella debería de importarle menos que a nadie, pero… santo cielo —exclamó Julia—. ¿De verdad?


  —No tendría que haberlo mencionado, pero teniendo en cuenta lo que tú has descubierto, me ha parecido que tal vez pueda suavizar un poco el dolor saber que no estás sola.


  —¿Lo sabe Walter?


  —Oh, sí, siempre lo ha sabido. Pero no hablamos de ello. Somos una familia y nos queremos todos.


  Julia negó con la cabeza, sorprendida.


  —Tienes razón, yo nunca he querido casarme con ninguno de tus hermanos porque son como hermanos también para mí. Pero admito que James era mi plan si todo lo demás fallaba.


  Patience le dio un codazo juguetón.


  —Entonces cásate por amor y no necesitarás un plan tan desesperado.


  Julia suspiró.


  —No sé si puedo querer a alguien que no sea yo misma. Y a ti, por supuesto.


  —Claro que puedes. —Patience volvió a apretarle la mano—. Aparta la mirada de ti misma por unos días y puede que te sorprendas.


  Julia se quedó con la boca abierta. La dócil Patience Allen acababa de reñirle. No cabía duda de que era un escarmiento bien merecido, pero a pesar de todo le había impactado.


  —Patience Allen, me sorprendes. —Sonrió para suavizar las palabras—. En realidad, estoy orgullosa de ti por hacerme frente. —Le guiñó un ojo—. Pero espero que no te acostumbres.
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  Alec dio su primera clase no oficial en la academia de High Street. El día se había tornado gris y lluvioso y Walter Allen se había acercado al pueblo para su práctica de esgrima en lugar de esperarlo en el cementerio de Buckleigh como de costumbre. La calidez que traspasaba la pared donde estaban los hornos de la señora Tickle y el olor a pan horneado eran bien recibidos en un día tan frío.


  Practicaron esgrima durante un rato, Alec le enseñó la flecha y la ballesta después de repasar los pasos básicos. Walter estaba mejorando, pero Alec creía improbable que el muchacho llegara a ser un competidor grácil. Aunque el baile podía servir de ayuda… tanto en la esgrima como para ganarse la admiración de la señorita Thorne.


  La puerta se abrió y los dos hombres se sorprendieron. El condestable estaba allí con la pistola en alto.


  —Señor Lamont —dijo Walter, alzando las dos manos hasta que la espada casi tocaba el techo.


  —¿Hay algún problema? —preguntó Alec.


  El condestable los miró a uno y a otro.


  —He oído espadas. No debería de haber nadie aquí.


  —Tendría que habérselo contado: he alquilado el local de los Desmond.


  —¿Para qué fin?


  —Clases de esgrima, como ve. Y… de baile, tal vez.


  —¿De baile? ¿En Beaworthy?


  —Mi tío asegura que no va en contra de la ley.


  —Eso no significa que no vaya a meterse en líos. —Lamont le lanzó una mirada cruel y abrió la puerta—. Tenga cuidado, Valcourt. Le estaré vigilando.


  Cuando cerró la puerta al salir, Alec se acercó y se aseguró de que estaban solos. Suspiró aliviado.


  —Hablando de baile —comenzó cuando envainaron las espadas—. ¿Qué tal una clase para acabar con la esgrima?


  Walter arrugó la cara como si hubiera olido algo horrible.


  —¿Y arruinar un día perfectamente bueno? Podría entender que continuáramos la esgrima con una actividad de tiro o de caza, pero no bailando. No.


  —El baile no le parece varonil, ¿no es así?


  —Es cierto. Los pasos refinados y cortesanos que nos ha enseñado, no.


  —Tal vez no he elegido sabiamente las clases anteriores. Deje que le enseñe un baile varonil de verdad, bailado por los marineros toscos, los hombres que navegaron con el capitán Cook por todo el mundo, que sufrieron adversidades y se toparon con bárbaros y tormentas.


  Walter frunció el ceño.


  —Esos hombres no bailan.


  —Sí lo hacen. Los marineros inventaron una danza llamada hornpipe para hacer ejercicio a bordo del barco, pues solo hace falta un pequeño espacio y no es necesario un compañero. El mismísimo capitán Cook ordenaba a su tripulación bailar el hornpipe para que se mantuvieran en forma.


  Walter entrecerró los ojos.


  —¿Todo esto es un cuento chino?


  —No. Los pasos del baile se inspiran en las tareas del marinero…


  Alec hizo una demostración llevándose la mano derecha a la frente, luego la izquierda.


  —Supervisando el mar.


  A continuación, se arrodilló, levantó una pierna para dar una patada lateral y luego la otra.


  —Bamboleándose por el mal tiempo… —Movió las manos—. Tirando de las cuerdas… y dando un tirón de los pantalones tanto por delante como por detrás.


  —¿Eso es un baile de verdad? —dudó Walter—. Me está tomando el pelo.


  —En absoluto.


  Alec comenzó a bailar los pasos en medio tiempo. Uno, dos, tres, salto, paso, salto, paso, salto…


  —Hay dieciséis pasos en total y tantas variaciones como hombres que lo bailen. —Interpretó la danza a tiempo real—. ¿Se parece a un minueto?


  Walter negó con la cabeza, abriendo mucho los ojos mientras Alec bailaba; las piernas volaban, saltando de un pie a otro, los zapatos tamborileaban en el suelo en una percusión rítmica.


  Walter observó los pies en movimiento con asombro.


  —Espere, va muy rápido.


  Alec se detuvo para recuperar el aliento y se limpió el sudor de la frente con el talón de la mano. Sonrío a su amigo.


  —Le toca.


  Pero lo interrumpió la puerta, que se abrió de golpe detrás de ellos. Era la señora Tickle, con el rostro sonrojado por el calor de los hornos, o sería… ¿preocupación?


  —¡Santo cielo! —exclamó la mujer—. ¿Están bien? —Echó un vistazo a su alrededor—. Pensaba que se acababa el mundo, o que era un terremoto, como pasó cerca de Inverness el pasado año.


  —No —le aseguró Alec—. Solo estábamos bailando. Lo lamento, señora Tickle, ¿la hemos molestado?


  —No estaba pensando en mí, pero me preocupan mis gelatinas y pasteles. —Se llevó la mano al generoso pecho—. Gracias al Señor que ya ha salido el pan del día. Sea bueno y prométame que no va a dar esos saltos antes de las siete de la mañana.


  —Sí, por supuesto. Se lo prometo.


  —Bien. Está bien. Siempre y cuando el mundo no se haya terminado… y mis pasteles no se caigan.

  


  Cuando Walter se marchó, el día continuaba gris y lluvioso. Alec deseaba salir, ansioso por tomar aire fresco después de todas las horas que había pasado en la academia aún sin acondicionar. Ansioso por ver de nuevo a la señorita Midwinter.


  Salió caminando del pueblo y avanzó por Buckleigh Road con la esperanza de encontrarla en su lugar preferido: el cementerio.


  Cuando llegó a la iglesia de Buckleigh, levantó la mirada automáticamente hacia la torre. Sintió al mismo tiempo alivio y decepción al verla vacía. Estaba a punto de regresar cuando atisbó una figura solitaria de espaldas a él, de pie ante un grupo de lápidas. La capucha de la capa ocultaba a su portador, pero, por algún motivo, sabía que se trataba de ella.


  Se acercó despacio, sin hacer ruido con los pies sobre la hierba esponjosa, hasta que tropezó con una piedra y esta echó a rodar.


  La joven lo miró y rápidamente apartó la cara, pero no antes de que Alec viera las lágrimas en las mejillas. El corazón le dio un vuelco.


  —Señor Valcourt —habló con voz pesada y temblorosa.


  Alec miró la tumba. No era reciente. La lápida cubierta de liquen parecía llevar décadas allí. Leyó las fechas de nacimiento y muerte: la mujer había fallecido cerca de veinte años antes.


  «Lady Anne Tremelling». El nombre lo golpeó como un puñetazo y recordó lo que le había contado Desmond acerca del duelo y lo que había empezado a contarle sobre lady Anne antes de que los interrumpieran. ¿Por qué se preocupaba Julia por esta tumba? Parecía una extraña coincidencia que estuviera ante esta tumba en particular justo después de la confesión de Desmond… si es que había sido una confesión.


  —¿Está bien? —le preguntó con tono amable.


  No respondió de inmediato, pero entonces sacudió la cabeza, una y otra vez.


  —No —susurró.


  Alec miró una vez más la lápida.


  —Lady Anne era la hermana de su madre, ¿no es así?


  Julia abrió la boca y la cerró, parecía estar pensándose mejor lo que estaba a punto de decir.


  —La hermana de lady Amelia, sí.


  Alec asintió.


  —Su tía, entonces —murmuró.


  Julia soltó una carcajada.


  —Eso pensaba.


  La confusión se apoderó de él. Julia se dio la vuelta y lo miró desde debajo de la capucha.


  —¿Se le da bien guardar secretos, señor Valcourt?


  Él pensó en la señorita Underhill, su padre y ahora Desmond.


  —Muy bien.


  —Sí, supongo que eso ya lo ha demostrado.


  Se quedó callada un momento y Alec empezaba a pensar que no iba a confiar en él, pero entonces la joven miró a su alrededor, como para asegurarse de que estaban solos, y comenzó con tiento.


  —Lady Anne no era mi tía. Era mi madre… la mujer que me trajo al mundo.


  Alec se quedó con la boca abierta, la cabeza le daba vueltas. «Lady Anne. Desmond. ¿Julia?». Su tío estaba equivocado con respecto al motivo por el que lady Amelia se había casado tan apresuradamente. Esperaba que su rostro no dejara entrever la sorpresa, solo interés y preocupación.


  La joven lo miró de nuevo, ¿para sopesar su reacción?


  —Murió poco después de que yo naciera. Acabo de enterarme. —Se rio sin ganas—. Menuda idiota soy. ¿Se puede creer que no lo sabía? ¿Que no lo averigüé?


  Alec parpadeó y titubeó.


  —Creo… que esas cosas se guardan en secreto normalmente. Por el bien del bebé y de la familia.


  La mirada de ella se fijó en la lápida. Julia resopló, pero no dijo más. Alec tragó saliva.


  —Entonces… ¿lady Amelia y el señor Midwinter decidieron criarla como hija propia?


  Otro sonido desalentador, aunque más parecido a un resoplido que a una risa esta vez.


  —Lady Amelia sí, pero el señor Midwinter apenas me toleraba. Al menos ahora entiendo por qué. Por qué no…


  El rostro se le deformó por el dolor que le atenazaba el corazón y Alec tuvo que resistir la necesidad de abrazarla. De nuevo la joven apartó la cara y se pasó el dorso de la mano por los ojos.


  —¿Se lo ha contado ella? —susurró Alec.


  Julia negó con la cabeza.


  —Porque encontré una carta que me escribió lady Anne antes de morir.


  Alec no podía imaginarse cómo debía de sentirse.


  —No —le advirtió ella, mirándolo con fiereza.


  —¿No qué? —Dio un paso atrás.


  —No me tenga pena ni me juzgue.


  —Muy bien.


  Julia bajó la mirada y le dio una patada a la hierba con el zapato.


  —Supongo que ahora me verá de otra manera.


  —¿Por qué?


  —Ahora que sabe que no soy quien creía que era. Quien yo pensaba que era.


  —Oh, ¿no es una humana al fin y al cabo? —bromeó él—. ¿Es usted un duende del bosque o una pixie del suroeste del país?


  —No.


  Se acercó un paso a ella.


  —Sigue siendo el orgullo y la alegría de lady Amelia. Obstinada, una gran jinete y justa, la mujer más valiente e intrépida que he conocido, decidida a dominar cada baile y coqueta incorregible. ¿No cree?


  Julia vaciló, dividida entre la ofensa y la diversión.


  —Sí… supongo que sí.


  —Entonces sigue siendo la mujer que yo pensaba.


  —Qué gracioso —replicó ella con tono seco.


  La joven lo miró de reojo e inspiró profundamente.


  —Supongo que usted nunca ha sentido dudas acerca de quién es.


  Alec sonrió.


  —¿Sobre mi papel en este mundo? A diario. Pero sobre mis padres no. No hay lugar a dudas, me temo.


  —¿Por qué lo de «me temo»?


  Alec se removió, de pronto incómodo, preguntándose qué le habría contado lady Amelia.


  —Me temo que soy como mi padre. Me parezco a él y comparto muchas de sus debilidades…


  —¿Y sus fortalezas? —sugirió Julia cuando se quedó en silencio.


  Alec volvió a removerse.


  —No… no sé si ninguno de los dos es tan fuerte como debería. Como debería de haberlo sido.


  Julia lo miró.


  —Aurora me lo contó… Que aceptó la culpa por los errores de su padre.


  «Aurora, tan ingenua y leal», pensó. Puso mala cara.


  —Me culpo a mí mismo. La joven empezó conmigo. Flirteando y adulándome. Era una muchacha muy bonita y admito que me atrapó con sus encantos durante un tiempo. Pensé que me admiraba de verdad. Pero poco a poco comencé a ver que solo jugaba con mis sentimientos, ella sabía que su padre nunca aprobaría una relación entre los dos. Comprendí que de ahí no podía salir nada bueno. La sabiduría y advertencias de mi abuelo me habían acompañado desde la juventud, así que empecé a apartarme… traté de reestablecer una distancia profesional entre los dos. Al principio ella lo intentó con más ganas, pero cuando se dio cuenta de que no iba a ceder, se sintió despreciada y se enfadó. Al principio no reparé en lo enfadada que estaba, o que planeaba vengarse de mi familia.


  »Concentró sus atenciones en mi padre. Él le doblaba la edad, aunque era apuesto, supongo. Traté de advertirle, pero me riñó. ¿Quién era yo para decirle nada? ¿Es que no había soportado los flirteos de centenas de alumnas cada día? ¿Incluso de hijas de la nobleza?


  Alec sacudió la cabeza.


  —Tendría que haber insistido más. Tendría que haberme asegurado de que no estuvieran nunca a solas. Pero cada uno tenía sus clases y también clases privadas en las casas de los alumnos. No podía estar con él… con ellos cada vez que estaban juntos…


  Inspiró profundamente.


  —Lo peor de todo es que creo de verdad que mi padre fue fiel a mi madre hasta ese momento. Podría haber admirado a una mujer bella o haber adulado a una dama elegante con la esperanza de tener a sus hijos como alumnos, pero nunca lo vi mirar de forma inapropiada a una mujer hasta que la señorita Underhill le clavó las garras.


  Exhaló un suspiro.


  —Había llegado a cierta edad. Notaba los años… y deseaba sentirse joven de nuevo. Supongo que eso lo hizo vulnerable. No estoy excusándolo, pero tampoco considero a la señorita Underhill inocente, engañada por un hombre mayor. No importa lo que le contara a su padre sobre la aventura. —Volvió a sacudir la cabeza.


  »Bien, ya puede imaginar la clase de historias que difundió la gente. Ningún padre enviaría a sus hijas a la academia de los Valcourt después de eso.


  —No —coincidió Julia—. Comprensible, me temo.


  —Sí.


  Julia ladeó la cabeza, mirándolo.


  —¿Por qué no le contó esto a lady Amelia cuando lo llamó?


  —No quería que mi madre sufriera más humillación.


  —Pero sí usted… ¿aceptando la culpa de su padre?


  Se encogió de hombros.


  —Un pequeño precio a pagar. —Más que un pequeño precio… todos sus ingresos en realidad, pero no lo mencionó.


  Julia lo miró muy seria.


  —Creo que está equivocado, señor Valcourt. Opino que es usted fuerte. Muy fuerte teniendo en consideración semejante pérdida. Se ha convertido en el hombre de la familia. Se ha llevado a su madre y a su hermana y se ha establecido con ellas en este… lugar dejado de la mano de Dios.


  Alec enarcó una ceja.


  —Beaworthy… ¿dejado de la mano de Dios?


  Julia lo miró horrorizada.


  —¿No irá a decirme que le gusta este lugar?


  —¿Excepto por el pequeño detalle de que ha echado por tierra mis sueños y me ha impedido ejercer mi profesión? Si dejamos eso aparte, sí, es encantador.


  Julia se rio.


  —Gracias, señor Valcourt. Me ha animado y no cualquier persona lo habría conseguido hoy. Aprecio sinceramente el esfuerzo.


  —Un placer.


  Alec miró la lápida de lady Anne Tremelling una vez más. Una parte de él sabía que debería de dejarla a solas, pero otra parte, la parte egoísta, deseaba extender esta pequeña burbuja de intimidad, esta conversación todo lo posible.


  —¿Y dónde está el señor Tremelling? —preguntó.


  El rostro de ella se ensombreció y comprendió que había elegido el mal camino.


  —Es el teniente Tremelling, en realidad —contestó.


  «Teniente Tremelling». El nombre le trajo un recuerdo a la mente. El hombre al que había conocido en Plymouth cuando hizo aquella tarea para el señor Barlow. ¿Era el padre de Julia… o, al menos, el hombre con el que se había casado lady Anne? Estaba valorando la opción cuando Julia continuó:


  —No lo he visto nunca, que yo recuerde. Pasa mucho tiempo en el mar. Al parecer, años. —De nuevo la risa desoladora y triste—. Veinte años sin un solo permiso para pasar un día en tierra, pobre hombre.


  El sarcasmo no engañó a Alec.


  —Tal vez piense que esto es lo mejor —comentó con tono conciliador—. Especialmente si sabe que cree usted que es la hija de otra persona. —«Y tal vez lo sea», pensó.


  —Nunca me sentí hija del señor Midwinter. No del modo que Patience se siente con su padre. O el amor y el afecto evidente que siente sir Herbert por ella.


  La joven volvió a mirarlo.


  —Opinará que soy cruel y fría, pero no sentí pena cuando el señor Midwinter falleció. La sensación de pérdida era por mí misma. Pensaba: tantos años intentando ganarme su afecto. Intenté ser buena, hacer que me quisiera. Y como eso no funcionaba, al menos deseaba hacer que se fijara en mí. —Hablaba con total naturalidad, sin atisbo de autocompasión—. Cuando murió pensé que por fin se había terminado. Ya nunca conocería el amor de un padre, pero al menos podría dejar de esforzarme.


  Sacudió la cabeza, inquieta.


  —Y ahora descubro que tengo un padre al que no conozco. Eso me asusta. —Se llevó una mano al abdomen—. Me da mucho miedo esta semilla de desesperada y turbadora esperanza…


  ¿Era Tremelling su verdadero padre?, se preguntó Alec. Sabía que habían acusado a Desmond de seducir a lady Anne, pero Julia desconocía ese detalle. Y, por supuesto, no era él quien debía contárselo, en especial si no estaba seguro de que fuera verdad. Sentía pena en el corazón por ella, una punzada de culpa por todos los pensamientos crueles e indiferentes que había tenido por su padre. Su progenitor no era un hombre perfecto, en absoluto, pero Alec había crecido sin la sombra de la duda de que él lo quisiera.


  —Lo lamento, señorita Midwinter.


  —No, me lo ha prometido. Nada de pena.


  —Muy bien, pero rezaré por usted. No puede evitarlo. —Le dio un apretón amable en la mano.


  Julia lo miró, casi con timidez, y esbozó una sonrisa temblorosa.


  —No me gustaría evitarlo.


  Capítulo 19


  
    «¡Que continúe el baile! No confinemos la alegría; no durmamos hasta la mañana, cuando la Juventud y el Placer se encuentren para perseguir las Horas brillantes con pies flameantes».


    LORD BYRON

  


  Cuando oscureció, Desmond acudió a la academia con el florete para reunirse con Alec. Tras veinte minutos de esgrima, los dos hombres pararon para recuperar el aliento. Alec anhelaba preguntarle por su relación con lady Anne, pero no era su deseo husmear. Tampoco podía compartir la revelación de Julia, pues le había prometido guardar el secreto.


  Detrás de ellos oyeron la puerta. Alec se puso tenso y se volvió para comprobar quién era. Se tranquilizó al ver a la señora Tickle empujando la puerta con el codo, con las manos ocupadas sosteniendo un pastel. Alec se mostró feliz de ver a la mujer y el pastel, pero esperaba que no hubieran hecho demasiado ruido, igual que con Walter.


  Sonrió a su generosa vecina.


  —Buenas tardes, señora Tickle. Espero que no la hayamos molestado.


  —No, en absoluto. He… —Miró a Desmond y se quedó callada; la sonrisa desapareció. Inspiró profundamente—. Bueno, supongo que sí que me siento molesta, después de todo.


  Retrocedió hasta la puerta, se puso el pastel sobre un brazo, machándose el delantal, y abrió la puerta antes de que Alec tuviera tiempo de moverse o de ofrecerle ayuda. La reacción de la mujer lo había dejado perplejo.


  —Probablemente no esté informado, señor Valcourt —dijo—. Pero no quiero que comparta uno de mis pasteles con alguien como él. —Cerró la puerta y se llevó el dulce con ella.


  A su lado, Desmond suspiró.


  —Lo lamento, Valcourt. No debería de haber venido. No quisiera causar conflictos entre sus vecinos y usted.


  —No, lo lamento yo —respondió Alec—. No sé qué decir. —Lo miró muy serio—. Pero es bienvenido en este lugar, Desmond. Siempre.


  —En ese caso… —Levantó la espada hasta el nivel de los ojos y le dedicó una sonrisa ladeada—. He visto lo que puede hacer con una espada en la mano, Valcourt, pero ¿y cuando la tiene bajo los pies? —Se agachó, dejó la espada en el suelo y miró a Alec con una ceja arqueada en un gesto desafiante.


  Alec sonrió como respuesta. Tras comprender la intención de su acompañante, dejó su espada también en el suelo, al lado de la de él.


  Si el hombre quería una danza de espadas, estaría encantado de ofrecérsela.


  [image: vector decorativo]


  Julia accedió sola al pueblo cuando ya había oscurecido. Era atrevido y por eso lo hizo. Esperaba ver al señor Valcourt. Walter le había mencionado que ahora se reunía con él en el pueblo para las clases de esgrima.


  El farolero pasaba por allí con la pértiga y Julia se escondió detrás de una de las columnas de la desierta plaza del mercado, pues no quería que la vieran caminando sola por la noche. Miró a su alrededor y comprobó que habían dado comienzo las reparaciones del mercado, pero el techo no estaba aún completado. Los trabajadores seguían allí y se veía: había clavos desperdigados, huellas en el polvo y serrín.


  Mientras esperaba a que el farolero pasara, la piedra del demonio que había entre la iglesia del pueblo y la posada atrajo su mirada. De algún modo, le pareció un símbolo de su situación. Atrapada en Beaworthy como esa piedra que no pertenecía a ese lugar. ¿Entre la iglesia y el demonio? Se acordó de nuevo de los campaneros, que habían sido incapaces de darle la vuelta el pasado noviembre y las predicciones fatalistas que eso había acarreado.


  Se estremeció.


  Oyó un sonido en High Street. Música. Casi al final de la calle, de una tienda que llevaba largo tiempo abandonada emergía luz de la parte superior de unos escaparates empapelados. Se quedó mirándola. Veía una forma moverse. Una cabeza… ¿saltando? ¿Usaban los bryanitas ahora esa tienda vieja para sus reuniones después del derrumbe del mercado? Tenía sentido, pero la música que oía… no era del tipo que se tocaba en una reunión en la iglesia, fueran o no ranters.


  Miró a ambos lados y, al no ver a nadie por allí, cruzó la calle y se acercó al lugar. No era lo bastante alta para mirar por encima del ventanal empapelado, pero encontró un trozo rasgado y tiró de él; se sentía idiota, pero era incapaz de resistirse a la curiosidad.


  Dentro de la habitación iluminada por los candiles, un hombre tocaba una melodía alegre con una flauta, de espaldas al escaparate. Sobre el suelo había dos espadas formando una cruz. Encima, Alec Valcourt bailaba y sus pies parecían volar con los pasos, saltos y vueltas de un cuadrante de la cruz formada por las espadas al otro. Bailaba en mangas de camisa y chaleco. Los pantalones ceñidos le marcaban los muslos musculados y las pantorrillas.


  —Dios mío… —gimoteó.


  Una voz la asustó.


  —¿Señorita Midwinter?


  Julia se irguió; le ardía la cara. Aurora Valcourt y su madre estaban en la calle, mirándola.


  —He… oído la música —balbuceó—. Tenía curiosidad.


  Aurora sonrió.


  —¿Le gustaría entrar?


  Julia apartó la mirada de la hermana amable de Alec y la fijó en su madre, más precavida. Por vez primera veía el parecido de la mujer con su hermano, el señor Ramsay.


  —Si creen que a ellos no les importará —respondió.


  —Claro que no. —Aurora abrió la puerta y Julia siguió a la señora Valcourt al interior de la tienda.


  —Bien, Desmond. Pruebe usted ahora —estaba diciendo Alec. Se volvió al oír cerrarse la puerta.


  —Hola madre, eh… —De pronto el señor Valcourt se quedó con la boca abierta, sorprendido—. Oh, señorita Midwinter. Eh… bienvenida. —Se aclaró la garganta, cohibido, y extendió los brazos—. Bienvenida a la Academia de baile y esgrima Valcourt. Abrirá pronto sus puertas. —Y entonces añadió—: Y probablemente también las cerrará pronto.


  —Qué bien —exclamó Julia con tono de admiración.


  —Pero, por favor, no diga por el momento. Aún no estamos preparados para anunciar la gran apertura.


  —Por supuesto. —Señaló las espadas del suelo—. Siento interrumpir, no paren. —Sonrió a Alec y reparó en lo apuesto que estaba, la tez arrebolada, el pelo oscuro revuelto. Recorrió con la mirada las mangas blancas y el chaleco ceñido. Sin abrigo, los hombros anchos contrastaban con la estrecha cintura en una forma de V muy masculina.


  El señor Valcourt se tocó el brazo, como si acabara de darse cuenta de que estaba en mangas de camisa. Alcanzó el abrigo de una silla que tenía cerca. El hombre que tenía detrás dejó el instrumento y lo ayudó como si fuera un ayuda de cámara.


  Julia miró al músico y se sorprendió al reconocerlo. Era el extraño del cementerio.


  —No interrumpe nada importante —dijo el señor Valcourt—. Solo estábamos… practicando esgrima.


  Seguro que había reparado en que miraba al otro hombre.


  —Oh, disculpe. Señorita Midwinter, ¿conoce al señor Desmond? Señor John Desmond, ella es la señorita Julia Midwinter.


  —El señor Desmond y yo ya nos hemos visto —contestó Julia—. En el cementerio de Buckleigh. Aunque… no nos habían presentado.


  —Un placer volver a verla, señorita Midwinter. —El hombre hizo una reverencia.


  —El señor Desmond ha vuelto a Beaworthy recientemente —explicó con amabilidad el señor Valcourt—. Ha regresado para ayudar a su padre enfermo en la forja que se encuentra a las afueras del pueblo.


  —Ah, ya veo. —El apellido Desmond le resultaba vagamente familiar. ¿No era el apellido de aquella pareja de ancianos que había visto bailando en High Street dos años antes? Eso pensaba, aunque no estaba segura.


  —Siento que su padre no goce de buena salud —apuntó—. Y que haya tenido que volver a Beaworthy. ¿Ha estado fuera mucho tiempo?


  Alec dio un paso adelante y cambió de tema de forma abrupta.


  —Tengo que admitir que me sorprende verla, señorita Midwinter. ¿Qué le trae al pueblo esta tarde?


  —Oh, yo…


  ¿Qué iba a decir? Le daba vergüenza admitir que esperaba verlo, en especial por la noche. Y con la señora Valcourt mirándola con tanto respeto y la inocente Aurora. ¡Cómo cambiaría su modo de verla si lo supieran!


  —Solo he salido… a tomar el aire —concluyó.


  Notó que el señor Desmond la evaluaba y se preguntó qué motivo tendría. ¿Sabía algo sobre su… pasado desagradable?


  Ahora fue ella quien cambió de tema.


  —No se preocupe, señor Valcourt. No voy a acudir corriendo a lady Amelia para informarle de sus bailes clandestinos.


  Alec se volvió hacia el señor Desmond.


  —La señorita Midwinter nos ha acompañado en una o dos clases de baile en Medlands. —Se puso recto con una palmada—. Bien, Desmond, creo que es su turno.


  El hombre levantó la palma de la mano.


  —No, gracias, Valcourt. Mis días de baile terminaron.


  —Oh, no —se quejó—. No se va a librar tan fácilmente. A fin de cuentas, ha sido usted quien ha propuesto el reto.


  —Me temo que la llegada de las damas me ha distraído por completo —admitió—. Dudo que recuerde ningún paso. —Tomó la flauta como si fuera un garrote para espantar a Alec—. Tocaré de nuevo para que baile usted. No pierda la oportunidad de actuar para tan agradable público.


  Con una mirada a Julia, Alec bajó la cabeza, pero aceptó.


  —Muy bien.


  Se colocó en la cruz formada por las espadas. El señor Desmond comenzó a tocar y él a bailar. Sus pasos eran aún más rápidos, los giros y los saltos más altos que antes. Julia observaba embelesada, nunca había visto semejante danza.


  Tanto bailarín como músico terminaron con una floritura.


  Cuando Alec se inclinó, Julia se unió al aplauso entusiasta de Aurora y la señora Valcourt. El joven se ruborizó por el esfuerzo y el orgullo.


  —Y yo pensaba que alcanzarle en esgrima sería complicado —comentó con una sonrisa John Desmond.


  Tras ellos, alguien llamó a la puerta. Se quedaron todos paralizados y, tras mirarlos a todos, el señor Desmond retrocedió hacia la puerta de la habitación trasera, inundada por las sombras.


  El señor Valcourt cuadró los hombros y se acercó a la entrada.


  A Julia se le revolvió el estómago. Si ella había oído la música, era probable que otros también lo hubieran hecho. Esperaba que no se tratara de nadie que fuera a informar a su madre de su paradero.


  Sin embargo, cuando Alec abrió la puerta, se encontró allí mismo a la dama. Esta miró al señor Valcourt, las espadas, a su madre, a su hermana y finalmente a ella.


  —Perdóneme, señor Valcourt, pero he venido a buscar a mi hija. Julia, vámonos.


  —¿Por qué has venido? —preguntó la joven.


  —¿Por qué? Porque no te encontraba en casa. Estaba preocupada y he venido a buscarte.


  —Estoy perfectamente bien, como ves. —La vergüenza tiñó el cuello y las orejas de Julia. Odiaba que la trataran como a una niña traviesa, en especial delante de Alec Valcourt.


  De pronto la mirada de su madre pasó de la cara de Julia a la puerta de la habitación trasera, al hombre que permanecía medio oculto por las sombras.


  La mujer resolló, pálida, y dio la sensación de que se tambaleaba.


  Sorprendida, Julia miró al señor Desmond y comprobó que también él estaba impactado. La cara de su madre enrojeció de forma alarmante.


  —¿Cómo se atreve…? —exclamó con las fosas nasales dilatadas.


  —Señora —dijo únicamente el señor Desmond.


  —Julia, nos vamos. —Con los ojos centelleantes, dio dos largos pasos, le agarró el brazo con la mano en forma de garra y tiró de ella para salir de la habitación.


  —¡Madre! —siseó ella muerta de vergüenza—. ¿Cómo se atreve?


  —¡Cómo te atreves tú!


  Pero lady Amelia ya había cruzado la puerta hasta la calle, donde aguardaba el carruaje de Buckleigh.


  El mozo las ayudó a entrar. Cuando ambas estaban sentadas y la puerta cerrada, Julia se dirigió a ella:


  —¿Por qué has hecho eso?


  —¿Te ha buscado? —preguntó su madre, temerosa—. ¿Te ha pedido que te reúnas con él?


  —¿De qué hablas? ¿El señor Desmond? Ni siquiera lo conozco. Me acabo de enterar de cómo se llama hace cinco minutos. Ni él ni el señor Valcourt tenían ni idea de que iba a venir esta noche.


  —¿Y qué haces aquí entonces? ¿Qué te ha hecho salir de casa de noche?


  —Yo… me he encontrado a la señorita Valcourt y a su madre —respondió cuando el carruaje empezó a moverse—. Iban a visitar al señor Valcourt y me han enseñado el… local. —Se sintió tentada a contar a su madre lo que Alec planeaba hacer con ella, pero entonces recordó su petición de mantenerlo en secreto por ahora. Aunque con lo inteligente que era y las buenas conexiones que tenía, seguramente la señora ya lo supiera.


  —¿Qué te ha dicho? —la interrogó.


  —¿El señor Desmond? No recuerdo que haya dicho mucho.


  —¿No? Bien.


  —¿Por qué bien?


  —Porque no quiero que tengas nada que ver con él… con ninguno de ellos. El señor Desmond no es una persona en la que se pueda confiar.


  —¿Lo conoces?


  Lady Amelia se volvió para mirarla.


  —Por supuesto que lo conozco —contestó—. Es el hombre que mató a mi hermano.


  Julia resolló.


  —¿Ese hombre? ¿Por qué? ¿Por qué lo hizo? Me contaste que fue en un duelo, ¿no?


  La mujer asintió débilmente.


  —¿Por qué… o más bien por quién luchaban? ¿Por ti?


  —No. —Su madre soltó una risita amarga, muy poco propia de sus modales refinados.


  Julia entrecerró los ojos.


  —¿Qué es lo que no me estás contando?


  —Te mencioné que corrían… rumores… antes de que se casara Anne, pero… —señaló con cautela.


  —¿Te refieres al rumor de que lady Anne pudo haber concebido al bebé antes de casarse? —la interrumpió Julia—. ¿Qué tiene eso que ver con el señor Desmond?


  Su madre apretó los labios hasta formar una línea.


  —He dicho más que suficiente. No puede traer nada bueno hablar de este asunto. —Se volvió y pasó el resto del trayecto mirando por la ventana, reacia a decir una palabra más.
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  A la tarde siguiente, Julia buscó a Doyle. Encontró a la doncella de la señora en el saloncito de su madre, cosiendo una esclavina en el cuello de un vestido de paseo. Mientras trabajaba, iba bebiendo de un vaso de jerez de la botella que le había regalado ella.


  Sorprendida, la mujer fue a esconder el vaso detrás del costurero, pero al ver se trataba solo de Julia se relajó.


  —Señorita.


  —Hola, Doyle. —Le ofreció una caja pequeña de dulces. La había comprado para el próximo cumpleaños de Patience, pero siempre podía comprar más.


  —Gracias, señorita. —Doyle dejó la costura para abrir la caja de dulces pegajosos.


  Julia se sentó en la silla del tocador de su madre y observó a la criada mientras mordisqueaba un dulce con evidente deleite.


  —Doyle, lleva aquí mucho tiempo —comenzó—, por lo que conocía bien a lady Anne, ¿no es así?


  —Oh, sí. Era la doncella de lady Anne y lady Amelia. Y de su madre antes de ellas.


  —Encontré aquella carta en el arcón —señaló Julia con tono conspiratorio, pero no acusó a la mujer de haber dejado el cajón abierto—. Después, lady Amelia me contó… ya sabe… lo de lady Anne y yo.


  Doyle abrió mucho los ojos y soltó la caja de dulces.


  —¿Eso ha hecho?


  —Sí. Imagino que usted lo sabía. Supongo que lo sabía mucha gente. Al menos entre el servicio.


  —Sí, los sirvientes a menudo saben más de lo que creen los señores sobre lo que acontece en la casa.


  —¿Por qué nadie me ha dicho nada nunca?


  —¿Por qué íbamos a hacerlo? ¿Para perder nuestro trabajo? No. No era asunto nuestro. Además, la gente no habla de esos temas. Al menos no con la hija. Es un asunto privado. De la familia. Y nosotros somos leales, la mayoría, aunque no siempre estamos de acuerdo con lo que sucede.


  —¿No estaba de acuerdo usted?


  —Yo no he dicho eso, señorita. Yo no siempre comparto todo lo que hace la señora, no es un secreto, pero me pareció muy respetable que hiciera eso, teniendo en cuenta la situación.


  —¿Qué situación? ¿Que lady Anne empezara la casa por el tejado?


  —Yo no emplearía esas palabras. Y menos con usted, señorita. Pero sí.


  —¿Cómo reaccionó mi… el señor Midwinter? ¿Puso objeciones al acuerdo?


  Doyle dudó, ladeando la cabeza.


  —¿Qué le ha contado sobre eso?


  Julia valoró sus opciones. Si admitía que lady Amelia no había dicho nada aparte de «me dejó la decisión a mí», ¿sellaría la criada los labios también? Se sirvió un vaso de agua de la jarra que había en el tocador y procedió a relatar lo que sabía por experiencia.


  —El señor Midwinter no estaba emocionado con el acuerdo, pero no puso objeción. —«Al parecer», añadió para sus adentros.


  —Oh, sí tenía objeciones, claro —replicó Doyle—. Pero se lavó las manos con este asunto y le dijo que podía hacer lo que le placiera, porque sabía que eso haría de todos modos.


  La garganta se le quedó seca y tuvo que beber agua. Asintió, animándola a que tomara ella su vaso. Doyle lo hizo.


  —Además, lady Amelia sufrió una profunda depresión durante meses. Se mantuvo encerrada en su habitación la mayor parte del tiempo. —Le dio un trago al jerez—. Tener una hija a la que cuidar era lo único que, al parecer, la ayudaba con la pena. Y aunque no diré que era un matrimonio por amor, el señor Midwinter no era un hombre cruel y prefería a una compañera feliz en lugar de una melancólica.


  Julia estaba segura de que, si admitía que no sabía nada, la conversación terminaría rápido. Tenía que proceder con cuidado, fingir que lo sabía todo mientras le sonsacaba más información.


  —Por supuesto que sentía pena —confirmó—. Su padre y hermano muertos, su hermana… perdida.


  —Oh, pero era más que eso. —Doyle puso una mueca—. Menudo alboroto. El señor Midwinter estuvo tentado de rechazar el matrimonio con lady Amelia para mantenerse alejado del escándalo familiar.


  —Mi abuelo no aprobaba al teniente Tremelling —sugirió Julia.


  —No. Ni tampoco el señor Graham. Al principio prohibieron a Anne casarse con el hombre y amenazaron con repudiarla sin un penique e incluso sin dote. Así que cesó todo contacto con Tremelling, o eso aseguró ella.


  «¿Eso aseguró ella?», pero no preguntó.


  —Entonces, unos meses más tarde, acudió llorando a lord Buckleigh y le confesó que esperaba un hijo. Pero insistió en que el bebé no era del teniente Tremelling. Dijo que no podía ser de él porque estaba en el mar.


  Julia se quedó con la boca abierta.


  —¿Verificó mi abuelo su historia?


  —Eso no lo sé. Sí sé que él y el señor Graham ejercieron mucha presión para que lady Anne revelara el nombre de su amante.


  Julia quería preguntar qué dijo Anne, pero tan solo asintió.


  —Y cuando al fin lo hizo —continuó—, su hermano la creyó enseguida. Pero yo no. Al principio no. —Negó con la cabeza, con la mirada distante.


  —¿Quién? —preguntó Julia, incapaz de contenerse—. ¿Quién era?


  Doyle la miró con los ojos entrecerrados y la joven entendió que había revelado todas sus cartas. Vio de nuevo en su mente la sorpresa en la cara de lady Amelia, su conmoción al encontrarse con el señor Desmond, su renuencia a hablar del duelo. «El duelo… ¡claro!».


  —¿John Desmond? —se atrevió a sugerir.


  La mujer enarcó las cejas.


  —¡Ah! Ya veo que has oído hablar de nuestro infame profesor de baile.


  «¿Profesor de baile?».


  —Recientemente —se limitó a responder. Por alguna razón, no estaba segura de si era adecuado mencionar que lo conocía.


  —Él lo negó de inmediato —continuó Doyle—. Pero el señor Graham no lo creyó. ¿Cómo iba a hacerlo, si su hermana pequeña había pronunciado su nombre?


  A Julia se le aceleró el corazón. «¿Era posible?». ¿Era John Desmond su padre?


  —Pero yo quería creer que era inocente —añadió la doncella—. Siempre parecía muy respetuoso y caballeroso. Trataba a lady Anne más como a una niña tonta que una amante. Varias veces los acompañé en las clases de baile. Y entre usted y yo, lo vi más interesado en lady Amelia que en Anne. Y lady Amelia estaba claramente embelesada con él, eso se lo puedo asegurar. Aunque probablemente no debería habérselo confiado, dudo que le haya contado eso, ¿no, jovencita? —Le dio un largo trago al jerez.


  Julia se encogió de hombros y la criada sacudió la cabeza.


  —Pobres señor y señora Desmond. Se esforzaron mucho por defender a su hijo, pero supongo que eso es lo que hacen los padres. De todo. Perdieron a muchos de sus clientes de Beaworthy por eso. La mayor parte de sus ingresos provienen de Shebbear o Bradford a día de hoy.


  —¿Por qué dice que lo defendieron de todo? —preguntó Julia—. Pensaba que no lo creía culpable.


  —Al principio no, pero después se celebró aquel horrible duelo, y la muerte de su tío, y la apoplejía del conde. Fueron días oscuros para Buckleigh Manor. —La mujer se estremeció—. Johnny Desmond dejó el pueblo poco después y eso pareció confirmar su culpabilidad. Y, como declaraban las habladurías, era el profesor de baile, al fin y al cabo, y todo el mundo sabe que no se puede confiar a las hijas de uno a gentuza como esa.


  Julia frunció el ceño, tratando de atar todos los hilos y componer un patrón comprensible. Resonaron unos pasos en el pasillo, aunque Julia apenas los oyó.


  —Entonces el teniente Tremelling no es mi padre. ¿Lo es el antiguo profesor de baile?


  La puerta sonó y Doyle se sobresaltó. Desvió la mirada a la puerta del saloncito y después miró a Julia.


  —Yo no he dicho eso —siseó—. Si eso has oído, no ha sido de mí.


  Lady Amelia entró en la habitación y miró alternativamente la cara de Julia y el rostro ruborizado de Doyle.


  —¿Qué te ha contado?


  «¿Cuánto habrá oído?», se preguntó Julia.


  —No es culpa de ella —dijo—. Tú no me habrías contado nada, así que he pedido a Doyle que llene los vacíos de lo que ya sabía… o suponía.


  Su madre vaciló un momento.


  —Déjenos solas, Doyle —dijo entonces—. Mi hija y yo tenemos que hablar.


  La doncella avergonzada se levantó un poco tambaleante.


  —Muy bien, señora. Lo lamento, señora.


  —Y llévese el jerez también —añadió.


  Con la cabeza gacha, Doyle regresó, alcanzó el vaso y salió de la habitación. Lady Amelia la cerró con llave y suspiró.


  —Hubiera preferido que lo hubieras dejado estar como te pedí, Julia. Y si no podías, que hubieras acudido a mí con tus preguntas.


  —Lo intenté.


  Su madre inspiró, juntó con fuerza las manos y espiró.


  —Lo sé. —Cerró los ojos un instante—. ¿Qué más quieres saber?


  Julia tomó aliento.


  —¿Era John Desmond el amante de lady Anne y mi… padre? —Qué incómodo era pronunciar las palabras en voz alta, especialmente a la mujer que siempre había considerado su madre.


  —Eso decían.


  —¿Quiénes?


  —Mi padre y mi hermano. Presionaron a Anne para que desvelara el nombre de su amante para poder encargarse del hombre. —Su tez adquirió un tono ceniciento—. A veces me he preguntado si fue por eso por lo que lo delató al final.


  Negó con la cabeza, la mirada perdida, como si estuviera reviviendo la situación.


  —El señor Desmond lo negó, pero no creo que nadie lo creyera. Ni siquiera los que deseaban hacerlo.


  —¿A quién te refieres? —Julia frunció el ceño.


  Su madre parpadeó, regresando al presente.


  —Yo… —Tragó saliva—. Me refiero a sus padres, por supuesto.


  Se retorció las manos.


  —Graham estaba furioso. Había confiado en ese hombre y se sentía traicionado por su hermana y por él mismo. Retó al señor Desmond, pero no fue una lucha justa, pues una de las partes era profesor de esgrima. Graham murió y el señor Desmond abandonó el pueblo poco después, confirmando así su culpabilidad.


  Julia no había visto nunca tantas emociones en el rostro de su madre y eso la perturbó.


  —Entonces… ¿quién es mi padre? —preguntó con timidez.


  Lady Amelia puso mala cara, contraída por el dolor.


  —¡No lo sé! —gritó con voz aguda y lastimera. Entonces exhaló una bocanada de aire para recuperar el control de las emociones—. Mi hermana acusó a John Desmond, pero nunca he estado completamente segura de que dijera la verdad. Yo no conocía bien al teniente Tremelling, pero hay ocasiones en las que te miro y me parece ver el parecido, algunos de sus rasgos…


  Julia estaba hambrienta de respuestas, de conexiones.


  —¿Qué rasgos?


  —Tu sonrisa. El pelo rubio y los ojos.


  —Pero la gente siempre ha dicho que tengo tus ojos… —protestó.


  —Bueno, soy tu tía, después de todo, así que no es ninguna sorpresa que exista cierto parecido. En realidad, es una bendición.


  —¿Y lady Anne? —preguntó—. ¿En qué me parezco a ella?


  Lady Amelia apenas pudo contener una mueca.


  —En la personalidad… compartes su temeridad.

  


  Más tarde, cuando estaba cruzando el recibidor, Julia se detuvo frente al retrato de lady Anne que tantas veces había mirado al pasar. El fondo era negro y plano y eso hacía que la piel clara y el pelo dorado de la mujer destacaran.


  Tenía el cabello recogido encima de la cabeza con un estilo de décadas pasadas. Llevaba un sobrevestido sofisticado de satén de color coral con las mangas abullonadas hasta los codos sobre un vestido en tono marfil. No sonreía, aunque la pose parecía coqueta, ahora que la miraba de nuevo. Lady Anne estaba sentada de lado, pero miraba directamente al pintor con la barbilla apoyada en la mano. Los ojos grandes estaban enmarcados por unas cejas bien definidas mucho más oscuras que las de Julia. La joven se acercó más. El color de los ojos no era muy diferente al suyo, azul oscuro, tal vez.


  Volvió a retroceder para contemplar el conjunto. ¿Se parecían? Sí, en la forma de la nariz y de los labios, tal vez.


  Y el relicario dorado alrededor del cuello… Era su relicario, el que recibió el día de su décimo tercer cumpleaños. Lady Amelia le contó que había pertenecido a lady Anne cuando se lo dio, pero ahora cobraba un significado distinto. Julia había tenido todos estos años el relicario de su madre sin saberlo.


  El relicario estaba vacío, no había ninguna miniatura en su interior, ningún mechón de pelo de un ser amado. Qué oportuno que este pequeño objeto de su familia fuera una cáscara vacía. Tan vacía como se sentía ella.


  Capítulo 20


  
    «Aquellos caballeros y damas que deseen enviar a sus hijos a recibir clases pueden estar seguros de que se les tratará con el mayor cuidado. Anuncio de un profesor de baile».


    Boston Gazette & Country Journal

  


  Amelia se sentía perdida. Inundada por el lodo turbio de los miedos y las lamentaciones. Qué golpe haber visto a John Desmond en su antigua academia, a tan solo unos metros de su preciada Julia. Durante años se había preguntado si regresaría, pero conforme pasaba el tiempo empezaba a comprender que permanecería lejos para siempre, para evitar la acusación por el duelo ilegal, para evitarla a ella, para evitar el estigma de todo lo que sucedió.


  Se acordaba aún de la horrible escena, el día anterior a la celebración del Primero de Mayo, aunque se había esforzado por olvidarlo.


  Desmond había acudido a impartir una clase de baile previamente concertada y solo lo recibió Amelia, deshecha y desolada.


  —No habrá más clases —anunció muy seria, desesperada por controlar las emociones.


  El hombre enarcó las cejas oscuras.


  —Oh, ¿qué ha pasado? ¿Hay algún problema? Es evidente que está indispuesta.


  —Y cómo no estarlo —intentó que las palabras atravesaran la garganta tensa y abrasante— cuando hoy mismo mi hermana lo ha nombrado a usted como el padre de su bebé.


  —¿Qué? —El profesor se mostró estupefacto—. ¿Lady Anne… espera un bebé? —La incredulidad parecía tan auténtica, tan increíble.


  La barbilla le temblaba a lady Amelia. Se quedó allí quieta, tenía las fosas nasales dilatadas y le escocían los ojos, pero no pensaba llorar. No confiaba en su voz y se limitó a asentir.


  —Señor —resolló el hombre—. ¿Y me ha acusado a mí?


  —Eso he dicho. —Señaló la puerta de la biblioteca—. Anne está ahí dentro con padre y Graham, confesando mientras nosotros hablamos.


  Se arriesgó a mirarlo a la cara (mandíbula tensa, mirada turbulenta) y vio una tormenta de emociones. Pero ¿culpa? No estaba segura.


  Desolada, Amelia siguió a John Desmond cuando se dirigió a la biblioteca para enfrentarse a la acusación. Graham y su padre se volvieron hacia él furiosos, pero Anne permaneció sentada, con la cabeza gacha.


  —No entiendo nada, lady Anne —comenzó el señor Desmond—. Sabe que yo no soy ese hombre.


  Pero ella solo apartó la cara. El profesor se dirigió entonces a su padre.


  —Nunca he intimado con su hija, señor. Le doy mi palabra. —Le lanzó una mirada suplicante a Amelia, pero ella miró a otro lado, conteniendo las lágrimas.


  —¿Por qué lo ha acusado a usted entonces, señor Desmond? —bramó lord Buckleigh.


  —Solo se me ocurre que está asustada y que el hombre responsable es incapaz o no desea cumplir con su deber.


  Lady Anne empezó a llorar y Amelia sintió náuseas. Conocía a John Desmond, sabía lo que iba a hacer.


  El profesor se acercó un paso a la más joven de Buckleigh.


  —Anne, ¿está segura de que no se puede hacer nada para traer a ese hombre hasta aquí?


  —Yo… ¿Qué? No, usted es el hombre. ¡Sabe que es así!


  Se quedó mirando su rostro desesperado y lleno de lágrimas como si fuera una criatura de otro mundo.


  —No es así —repitió con firmeza. Volvió a mirar a Amelia, suplicándole con la mirada su comprensión—. Pero como hombre de honor, me ofrezco a casarme con ella —dijo con tono calmado.


  Las palabras fueron un duro golpe en el pecho de Amelia. Apenas podía respirar. La mente se negaba a creerlo. No, no era justo. ¡No!


  —No quiero casarme con él —protestó Anne—. No me obligues, padre. No me obligues.


  La confusión embargó a Amelia. ¿Por qué acusar al señor Desmond y después negarse a casarse con él? Se sentía al mismo tiempo aliviada y afligida, pues si Anne no contraía pronto matrimonio, no habría esperanza para ella. «Por favor, Señor, que se case con cualquier hombre menos con este».


  Graham miró a su profesor y antiguo amigo con los ojos entrecerrados.


  —¿Por qué le tiene miedo mi hermana? Y si dice ser inocente, ¿por qué se ofrece a casarse con ella? ¿Por qué iba a querer hacerlo si otro hombre la ha arruinado?


  De nuevo Anne lloriqueó.


  —Poco ayuda eso a su caso —añadió su padre.


  Desmond cuadró los hombros, armándose de valor.


  —Comprendo que el haber pasado tiempo a solas con lady Anne durante las clases, solo acompañados en algunas ocasiones, puede haber contribuido a los rumores. Si ese es el caso, estoy dispuesto, como caballero, a salvar su reputación.


  A Graham le centellearon los ojos.


  —Se equivoca, Desmond. No es usted un caballero. No pienso ofrecerle a mi hermana, pero sí le doy esto. —Se quitó un guante y lo lanzó al suelo, retándolo.


  —¡Graham, no! —gritó Amelia, aterrada por lo que vendría después.


  Pero John Desmond no hizo caso del guante, no lo recogió para aceptar el reto. Se dio la vuelta y se marchó sin decir más. Amelia sintió esperanza, pero debería haber sabido que el rechazo de John tan solo enfadaría más a su hermano.


  Al día siguiente, el Primero de Mayo, Amelia salió de su dormitorio con los ojos rojos y el corazón roto. Empezó la rutina de las mañanas enseguida. Justo antes de mediodía, se dio cuenta de que no había visto a Graham en toda la mañana y comenzó a preocuparse. Fue a su habitación, pero no lo encontró allí, y tampoco a su ayuda de cámara.


  Ningún miembro de la familia tenía planeado asistir al baile del Primero de Mayo ni a las festividades de ese día después del desgraciado acontecimiento del día anterior. Supuso que John Desmond sí iría. Como profesor de baile, probablemente tuviera la obligación de asistir, de apoyar a sus alumnos.


  Amelia encontró a su padre en la biblioteca y le preguntó si había visto a Graham.


  El hombre se irguió, alerta.


  —¿No está en casa?


  —No lo encuentro. Tampoco a su ayuda de cámara.


  —Maldito sea —murmuró—. Le dije que no fuera.


  Amelia se tensó.


  —¿Crees que ha ido en busca del señor Desmond?


  —Espero por Dios que no. —Se levantó y tiró del cordón de la campanita. Cuando entró el mozo, bramó—: Que ensillen de inmediato mi caballo.


  Pero Amelia ya estaba corriendo. Salió de la casa, cruzó el terreno, pasó junto a la iglesia y recorrió Buckleigh Road. Le dolía el costado y le quemaban los pulmones mientras corría hasta el pueblo. Oyó la música, vio a la multitud, la gente bailando en el jardín. Allí estaban el señor y la señora Desmond, ¿dónde se encontraba su hijo? Miró a un lado y a otro, pero no vio signo de John ni de su hermano. Eso era buena señal, ¿no? Aunque si pensaban batirse en duelo, no iban a hacerlo delante de todos estos testigos…


  Vio a Perry, el ayuda de cámara de Graham, bajar corriendo por las escaleras del mercado.


  —¡Perry! —lo llamó—. ¿Dónde está mi hermano?


  El hombre tenía la cara blanca, casi verde. Parpadeó varias veces.


  —Él… yo… —tartamudeó. Tragó saliva y señaló las escaleras—. Voy a buscar al médico.


  El corazón le latía acelerado.


  —Pues vaya, hombre. ¡Dese prisa!


  Amelia subió las escaleras apresuradamente. Cruzó la puerta y vio a John Desmond de rodillas, agachado sobre el cuerpo de Graham. Su hermano tenía los ojos vidriosos e inertes. La sangre empapaba su chaleco y el suelo. John Desmond la miró y se le descompuso la cara, como un cristal roto.


  —Amy…


  El estómago se le tornó de hielo.


  —¿Está… muerto? —musitó.


  John puso mala cara y asintió.


  —He intentado disuadirlo, pero no me ha escuchado…


  Amelia sacudió la cabeza, le ardía la garganta.


  —Usted era el profesor. Él, su alumno. Y ella también… —Se quedó sin aliento—. ¿Cómo ha podido?


  John se puso en pie y se acercó a ella, pero Amelia levantó una mano y retrocedió hasta la puerta.


  —Aléjese de mí.


  —Amy, no creerá que podría hacerle daño… —protestó, desolado.


  —¡Ja! —exclamó, medio riendo, medio llorando—. Nos ha matado a todos.


  Bajó las escaleras tambaleándose, temiendo vomitar. Miró a un lado aturdida y vio a toda la gente bailando, ajena a lo que había pasado. Los músicos seguían tocando, el mundo continuaba girando, como si no acabara de concluir una vida.


  La música alegre le hacía daño a los oídos. La vista se volvió borrosa, los músicos, la multitud alegre y los bailarines felices que giraban y daban vueltas como en un carrusel mareante ante sus ojos. Las emociones se tensaron como la cuerda de un violín y luego estallaron.


  —¡Paren! —chilló—. ¡Dejen de bailar! Mi hermano ha muerto y John Desmond tiene las manos manchadas de sangre. ¿Cómo pueden seguir bailando? —Las lágrimas le obstruían la garganta y descendían por las mejillas.


  María Desmond chilló y se agarró al brazo de su marido. Los músicos dejaron de tocar y la gente se detuvo y la miró.


  A Amelia no le importaba lo que pensaran de ella. Siguió gritando, con el cuerpo tembloroso.


  —No se puede confiar en los profesores de baile, ¿no es eso lo que dice la gente? Pero yo nunca les hice caso. ¿Por qué no escuché? Son todo sonrisas y encanto y, mientras, seducen a tu hermana y matan a tu hermano.


  Negó con la cabeza, cegada por las lágrimas y el dolor.


  —Se acabaron los profesores de baile y se acabaron los bailes. Aquí no. Nunca más. Mientras yo viva.


  Llegó su padre y desmontó con torpeza. La miró y las rodillas le cedieron.


  —¿Dónde está?


  —Encima del mercado.


  El cuerpo y el rostro de su padre sufrieron espasmos. Se llevó la mano al pecho y se lanzó a las escaleras. El señor Hopkins, el condestable, corrió tras él. Apareció el médico, seguido del ayuda de cámara de Graham, y también subieron por las escaleras.


  Más tarde, mucho más tarde, el condestable, el médico y el ayuda de cámara bajaron dos cuerpos. El cuerpo muerto de su hermano y el cuerpo tullido de su padre, que había sufrido la primera apoplejía allí, en la plaza del mercado, mientras lloraba sobre el cuerpo de su único hijo.


  Lord Buckleigh sufrió un segundo ataque después del funeral y este lo dejó muy débil. Aunque postrado en una cama, vivió varios meses, suficiente para ratificar el edicto de Amelia de que los profesores de baile y el baile ya no eran bienvenidos en Beaworthy. Lo suficiente para verla bien casada con un hombre influyente y responsable. Y para ver a Anne casada con un hombre al que no aprobaba, pero al que no podía seguir rechazando.


  Tuvo dos reuniones a puerta cerrada con el magistrado y Amelia dio por hecho que estaban redactando los cargos formales en contra de John Desmond. Antes de que el condestable pudiera actuar, sin embargo, Desmond cerró la academia de baile y dejó Beaworthy sin contar a nadie adónde iba. Estuvo fuera muchos años, hasta que todo el mundo pensó que nunca regresaría.


  Pero ahora había regresado…

  


  Amelia regresó al presente. ¿Por qué había vuelto John Desmond precisamente ahora? Se había enterado de que su padre estaba enfermo, ¿era ese el motivo? ¿O había traído el destino al hombre en este momento tan crítico en el que Julia se enteraba de la verdad sobre su madre y hacía preguntas acerca de su padre? Si era así, no apreciaba en absoluto la intervención de Dios.


  ¿Qué era tan importante para que se arriesgara a regresar ahora? ¿No había aún cargos en su contra? Esperaba de corazón que su vuelta no tuviera nada que ver con su hija.


  Dejó de lado las conjeturas inútiles para actuar; envió a que buscaran al administrador de la finca.


  —Me gustaría que fuera a visitar al señor Arscott —dijo cuando entró Barlow.


  —¿El magistrado, señora? ¿Y qué tarea tengo pendiente con él?


  La mujer tragó saliva.


  —He descubierto que el señor John Desmond ha regresado a Beaworthy recientemente. —Miró al hombre—. ¿Lo sabía ya y soy la última en enterarse?


  Barlow apretó los labios.


  —Oh, vaya. Puede que… haya oído algún rumor…


  —No importa. Imagino que lo acusaron por la muerte de mi hermano. Me gustaría conocer el estado y los detalles de esos cargos.


  Barlow la miró con recelo.


  —¿Después de veinte años?


  Ella le lanzó una mirada glacial y Barlow dudó, pero entonces accedió.


  —Iré a ver qué dice.


  Lady Amelia asintió y le hizo un gesto para que se marchara, aunque el administrador no se movió. Juntó las manos y puso una mueca.


  —Aunque, señora, ¿al preguntar no atraeré a la atención del magistrado sin querer al hecho de que el señor Desmond ha vuelto?


  —¿Qué pasa?


  —¿Está… segura de que… eso es lo que quiere hacer?


  Barlow le dedicó una mirada triste. Llevaba con su familia más de treinta años, estaba presente cuando sucedió todo y conocía la horrible y humillante historia demasiado bien.

  


  Cuando Barlow regresó más tarde, tenía la expresión de un mensajero consciente de que era portador de noticias no deseadas.


  —¿Y bien? —preguntó Amelia, preparada.


  —El señor Arscott me ha dicho que no hay cargos en contra de John Desmond.


  —¿Por qué no? No existe prescripción en el caso de asesinato.


  El hombre se mostró consternado por su reacción y bajó la mirada al suelo. A Amelia le avergonzaba perder la compostura y tomó aliento para calmarse.


  —El señor Arscott también me ha dicho que no se llegaron a interponer cargos legales contra John Desmond —continuó con temor.


  Amelia se quedó mirándolo, enfadada y confundida.


  —No lo comprendo. Los duelos eran ilegales entonces y son ilegales ahora. No ha cambiado nada. Mi hermano sigue muerto. Sé que mi padre habló con el magistrado. Jamás permitiría que la muerte de su hijo no recibiera castigo. Por entonces teníamos un condestable diferente, pero el señor Arscott era el magistrado entonces y lo sigue siendo.


  —Sí.


  —¿Ha dicho por qué no se interpusieron cargos? ¿Temía padre que se manchara la reputación de Graham si la gente se enteraba de que había participado en un duelo ilegal?


  —Puede ser parte del motivo, supongo. Aunque el señor Arscott ha insinuado que podría haber más.


  —¿Qué más? ¿Qué le ha dicho?


  —Que preferiría hablar con usted en privado si desea insistir en el asunto o presentar cargos. Por desgracia, está ocupado con las sesiones de Pascua y después parte hacia Londres, donde estará unas semanas. Pero me ha dicho que puede reunirse con usted cuando vuelva, si desea visitarlo.


  «Qué fastidio». No quería hacer una visita al viejo Edward Arscott para desenterrar y rememorar aquel horrible día y responder a preguntas sobre por qué seguía importándole… Casi era un alivio no poder verlo de inmediato.


  ¿Pero no merecía justicia su hermano?


  La idea de pedir que castigaran a John Desmond le resultaba nauseabunda. Sabía que era su deber y lo haría, pero no sería fácil. Temía que, si empezaba a remover viejas cenizas, pudiera volver a prender la llama. Una llama que haría que ambos ardieran.
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  Julia esperaba a lomos de Liberty cuando Desmond salió de la casa de sus padres a la tarde siguiente. Parecía sorprendido de verla, pero no descontento. Esperaba que fuera un buen comienzo.


  —Hola, señorita Midwinter. —La miró y negó con la cabeza—. Cielos, cuando me mira así me recuerda mucho a su madre.


  Julia frunció el ceño.


  —No tiene que decir esas cosas, señor Desmond. Ya sé que no soy la hija biológica de lady Amelia. Soy hija de lady Anne, como creo que ya sabe.


  El hombre enarcó las cejas.


  —Ah, ¿sí? —Se quedó un momento muy quieto, pero entonces se acercó a ella—. ¿La ayudo a bajar?


  La ayudó a desmontar de la silla y luego ella ató las riendas de la yegua a la rama de un árbol cercano lo bastante flojas para que el animal pudiera comer hierba.


  —Venga, ya sabía que lady Anne esperaba un bebé antes de marcharse de Beaworthy y que aseguró que era usted el padre. ¿Va a negarlo… cuando mató a mi tío en un duelo por ese motivo?


  —No… no niego conocer los cargos que hay en mi contra, pero…


  —¿Pero me niega a mí? —La rabia y el rechazo ardieron en su interior y pensó que iba a explotar—. A pesar de lo que dijo lady Anne…


  —Sé lo que dijo —la interrumpió con tono firme—. Pero no era cierto.


  —¿Se declara inocente? ¿O es que está demasiado avergonzado para admitir la verdad?


  —No me declaro inocente, señorita Midwinter. Soy culpable de muchas cosas. —Accedió a la forja y empezó a avivar el fuego con calma. Ella lo siguió adentro con el estómago revuelto.


  »Hasta el día de hoy, desearía haber aceptado el reto de Graham sin haberlo matado. Sé lo que es la vergüenza. Llevo cargando con ella veinte años. Pero no tengo motivos para sentirme avergonzado en lo que a usted respecta.


  Julia alzó la barbilla.


  —Esta vergüenza la tengo que portar yo sola, ¿no?


  —Eso no es lo que he…


  —Bien, no ha perdido el tiempo en rechazarme, ¿verdad? En asegurarse de que no intento pedirle nada. ¿Por qué me iba a sorprender? El hombre al que toda la vida he creído mi padre no me quería. Al parecer, el marido de lady Anne no me quiere y ahora usted tampoco me quiere. Lamento haberle hecho perder el tiempo.


  Se dio la vuelta con ímpetu, pero él le agarró con suavidad el brazo.


  —Espere, señorita Midwinter. No me ha hecho perder el tiempo. Venga a sentarse, quiero hablar con usted.


  Julia accedió a que la guiara hasta el banco y se sentó en él.


  —Voy a preparar té, ¿de acuerdo? —Se entretuvo con la tetera y las tazas—. Dígame, ¿cuándo se ha enterado?


  —He ido enterándome poco a poco en la última semana. Lady Amelia lo ha mantenido en secreto todos estos años.


  —Sin duda, quería protegerla de los rumores que circulaban.


  —No me protegía de nada y me expuso a algo peor. Tendría que haber sabido que el señor Midwinter no era mi padre. Ese hombre frío nunca habría tenido un hijo.


  El herrero levantó la mirada de golpe, claramente afectado por las palabras crueles que acababa de escuchar, pero no la corrigió.


  —Su matrimonio no era… ¿feliz?


  —Lo dudo. Nunca lo vi mostrar ningún afecto por ella, ni por mí.


  —¿Y se lamenta por usted y no por ella?


  Julia reculó, como si le hubiera golpeado.


  —¿Cómo se atreve? No sabe nada.


  —Discúlpeme. —Llenó la tetera y la puso en el fuego.


  —Supongo que le gusta oír que lady Amelia no ha sido feliz. Buckleigh se lo tiene merecido después de haberlo echado del pueblo.


  —Está equivocada. —Negó con la cabeza—. No me place saber que ha sido infeliz. Nunca habría deseado eso para ella.


  —Me cuesta creerlo. Vi lo mal que le habló aquella noche, en la academia.


  Desmond exhaló un suspiro.


  —Le he dado razones para despreciarme.


  —¿Por lo de su hermano?


  —Sí, y porque creyó la palabra de su hermana antes que la mía. ¿Y quién la podría culpar por ello?


  —Yo podría.


  El antiguo profesor de baile la miró.


  —¿No se llevan bien?


  —Eso es quedarse corto.


  —Conozco a lady Amelia lo suficiente como para saber que la quiere. Y no hay duda de que lady Anne y su esposo también la querían.


  —¿Me querían? Lady Anne negó que fuera de él. Y él no se ha molestado en visitarme ni una sola vez desde que me dejó en Buckleigh Manor para poder navegar, sin la molestia de un bebé que no deseaba, que tan solo era suyo por el apellido.


  —Estoy seguro de que ese no era el motivo.


  —¿Entonces por qué nunca ha venido a verme? —Levantó una mano—. No, no responda. Yo sé por qué. Lady Amelia se lo prohibió. Por miedo a que su secreto saliera a la luz y perdiera así a su juguete, a su marioneta.


  —O tal vez no deseaba confundirla —comentó él con tono amable—. En especial cuando se ha criado como Julia Midwinter.


  —A veces me digo eso mismo. Que no viene porque cree que no lo sé. Piensa que queremos que se mantenga alejado. —Le temblaba la barbilla y no pudo evitarlo—. Y me convenzo de que sí desea venir. Que piensa en mí. A menudo. Me echa de menos. Y anhela volver a verme.


  —Podría… ser —respondió, asintiendo—. Estoy seguro de que solo quiere lo mejor para usted.


  Julia negó con la cabeza.


  —Pero si es mi padre, ¿cómo ha podido estar tanto tiempo lejos? En especial ahora que he crecido.


  Desmond vaciló.


  —¿Qué le ha dicho lady Amelia acerca de… su padre?


  Julia se encogió de hombros.


  —Dice que no sabe seguro quién es.


  Desmond se quedó con la boca abierta.


  —Bien, eso es algo. —Echó las hojas del té—. ¿Han escrito usted o lady Amelia a Tremelling ahora que lo sabe? ¿Le han pedido que venga a visitarla?


  Julia parpadeó, sentía presión en el pecho.


  —No.


  —Bien, entonces creo que es hora de que lo haga, muchacha.


  —Tal vez tenga razón —murmuró, con la cabeza gacha, pensativa.


  Desmond posó un dedo largo debajo de su barbilla y le levantó la cabeza.


  —Pero antes necesitamos poner una sonrisa en esa cara bonita.


  Julia puso los ojos en blanco.


  —Buena suerte.


  —¿Le ha pedido lady Amelia que no regrese a la academia del señor Valcourt después de verla allí aquella noche?


  Julia se quedó pensativa.


  —No. —Su madre apenas había dicho nada sobre el señor Valcourt. En realidad, parecía solo preocupada por lo que el señor Desmond podría haberle dicho.


  —Bien. —Esbozó una sonrisa—. Ya sé qué hacer.
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  La gran apertura de la academia aún tendría que esperar, pero Alec estaba a punto de impartir su primera clase de baile oficial en la academia nueva. Se sentía ansioso y nervioso al mismo tiempo.


  Al menos se trataba de un grupo amable: James, Walter, que estaba nervioso, el señor Pugsworth, que se sentía algo cohibido, Tess Thorne, Patience y Aurora como tercera dama. Esperaba que Julia les acompañara o que Desmond se pasara para echarle una mano, pero aún no había visto a ninguno de los dos.


  Primero les enseñó una danza rural inglesa y estaba en mitad de la clase de un reel escocés cuando la puerta se abrió. Alec se volvió, tenso, como le pasaba a menudo desde que había abierto un establecimiento tan poco popular. Le alivió reconocer al visitante como un amigo y no un enemigo.


  Desmond entró con una sonrisa amplia y sostuvo la puerta para que accediera Julia Midwinter. El humor de Alec mejoró. La felicidad, sin embargo, se vio mermada al ver que ella tenía las mejillas coloradas y los ojos rojos; había estado llorando. Pero la joven esbozó una sonrisa y saludó a todo el mundo. Alec se preguntó si Desmond habría dicho algo para molestarla, pero dudaba de tal comportamiento por parte de un hombre tan amable como él. Por mucho que confiara en Desmond, no pudo evitar mirarlos a los dos. No atisbó parecido entre ellos y eso le gustó.


  Continuó la clase y, con una pareja más, pasaron a una danza concebida para ocho personas.


  Mientras Alec enseñaba, Desmond hacía los pasos junto a Julia. Pero cuando llegó la hora de bailar al ritmo de la música, el hombre se hizo a un lado.


  —Usted baila, Valcourt. Yo prefiero no hacerlo. Yo tocaré.


  Tras la negativa anterior de su amigo a bailar, Alec no insistió. Ocupó feliz el puesto como pareja de la señorita Midwinter y Desmond tocó la melodía escocesa Broom, the Bonny, Bonny Broom con el violín de Alec.


  —Venga a enseñarnos alguna danza exótica que haya aprendido en España o las Indias —le pidió Alec cuando terminó el baile.


  Desmond sonrió un instante y se quedó pensativo.


  —En realidad, preferiría enseñarles una danza que no aprendí en un lugar lejano, sino en mi propia casa, con las manos en las de mi madre y mi padre a la flauta. Un baile que todos los jóvenes de Beaworthy aprendieron para bailarlo en un día especial del año.


  —El baile del Primero de Mayo —adivinó la señorita Midwinter.


  Desmond la miró sorprendido.


  —¿La conoce?


  Julia negó con la cabeza.


  —No, pero nunca olvidaré a una pareja de ancianos bailándola solos en el jardín hace dos años.


  Desmond asintió.


  —Mis padres. Decidieron renovar la tradición por su cuenta. Es un orgullo para mí, a pesar de las mofas. Aunque debido a su salud, dudo que mi padre pueda bailarla este año.


  —Siento oírlo.


  Desmond alzó las dos manos.


  —Vamos, les enseñaré el baile.


  Les pidió que buscaran pareja y formaran una fila.


  Walter miró con anhelo a Tess, pero cuando ella le devolvió la mirada, el muchacho bajó la cabeza con la cara roja y tomó a su hermana de la mano. Esto dejó a Milton Pugsworth como pareja de Tess, James bailó con Aurora y Alec continuó con Julia.


  —Caballeros, ofrezcan a su pareja la mano derecha. Damas, posen la mano izquierda en la suya. Ahora colóquense juntos y caminen despacio un paso, y paso. Eso es. Cuento hasta dieciséis. Ahora unan las dos manos y giren en un círculo. El juego de pies es: paso, paso, paso, salto. Todo el rato. Excelente.


  Repitieron los sencillos pasos hasta que todos, excepto Walter, los dominaban.


  Levantando un dedo, Desmond cruzó la habitación, levantó el viejo perchero y lo colocó en el centro de la habitación. Explicó que era la representación de la fuente que había en el jardín, junto a la plaza del mercado.


  —Imaginen ahora que van caminando por High Street, con parejas de habitantes delante y detrás de ustedes. Haciendo una fila en la calle, una multitud feliz de espectadores aplauden y les animan. Los músicos tocan cerca del mercado, la música es cada vez más fuerte conforme se acercan a la fuente. Violín y flauta se alzan en una celebración alegre.


  »Vecinos a los que apenas han visto durante los oscuros meses del invierno bailan ahora a su lado en esta fiesta de la primavera, saludando a todos los que conocen y recordando a los que no estaban presentes ese año. Bailando por ellos. Agradecidos por la vida mientras pueden disfrutarla, por nuestra comunidad, por nuestros vecinos y amigos.


  Los ocho dieron vueltas y vueltas alrededor del viejo perchero, cambiando de parejas para seguir bailando mientras Desmond tocaba.


  Cuando Julia y Alec pasaron por su lado bailando, la joven le sonrió.


  —Tenía razón. Esto era exactamente lo que necesitaba —declaró.


  Capítulo 21


  
    «Bailar confiere gracia a los dones que la naturaleza nos ha otorgado. Y si no erradica por completo los defectos con los que hemos nacido, los mitiga u oculta».


    
      PIERRE RAMEAU


      The Dancing Master, 1725

    

  


  Julia acudió a la biblioteca para enfrentarse a su madre, preparada para una disputa.


  —Me gustaría conocer al teniente Tremelling. Preguntarle si él es mi padre y por su visión sobre el acuerdo entre vosotros.


  Pensaba que lady Amelia le había exigido que se mantuviera alejado, tal vez incluso le había pagado una gran cantidad de dinero con la condición de no regresar. Tuvo que mantener a una madre o a un padre enfermo y por eso no pudo ir y arriesgarse a perder el dinero. Por él mismo no le habría importado. A un hombre como él, un teniente de la Marina Real de Su Majestad, debía de irle bastante bien…


  Julia se imaginó en la borda de su barco, con el viento soplándole en el pelo, mientras una neblina fresca le humedecía el rostro y observaba el mar. Viendo la costa de Inglaterra y cómo los antiguos límites de su vida —Buckleigh Manor, lady Amelia— se hacían cada vez más y más pequeños, se alejaban más y más hasta suavizar el nudo tenso que tenía en la garganta y desaparecer de la vista.


  Delante de ellos estaban los horizontes desconocidos, mundos nuevos que explorar, nuevas aventuras. Su padre iba al timón, alto y apuesto, vestido de uniforme, y con el pelo rubio como el de ella. Le sonreía y el orgullo era evidente en su mirada. Había vencido las objeciones de algunos marineros supersticiosos que no estaban contentos de tener a una mujer a bordo. Y Julia ya notaba la admiración y envidia de estos al comprobar lo rápido que se había acostumbrado al bamboleo del barco, cómo ayudaba a su padre a trazar la ruta y que no había enfermado ni una sola vez.


  El teniente Tremelling, o el capitán Tremelling, pues el hombre estaba seguro de pasar al siguiente rango bajo la influencia de ella, se había mostrado sorprendido y feliz cuando se había puesto en contacto con él. Cuánto la había echado de menos estos años, pero se había mantenido lejos, obedeciendo el edicto de lady Amelia. Por supuesto, era bienvenida si quería vivir con él y compartir su vida. ¿No había sido ese siempre el deseo de su corazón, aunque nunca se hubiera atrevido a hacerlo posible?


  Lady Amelia le había suplicado, implorado y amenazado, pero era incapaz de perdonarla. Él era su padre y ella su querida hija, y ambos tenían muchos años para ponerse al día. Su lugar estaba a su lado…


  —Muy bien.


  Julia parpadeó, arrancada de golpe de sus sueños idealistas.


  —¿Qué?


  —He dicho muy bien —repitió lady Amelia—. Veo que estás decidida. Y sea o no tu padre, era el esposo de lady Anne. Si deseas conocerlo, lo conocerás. ¿Le quieres escribir tú o lo hago yo?


  Julia se quedó mirándola con la boca abierta. La seguridad de sus imaginaciones titiló y una sensación extraña, miedo, la atenazó.


  —Tal vez sea mejor que la primera vez lo hagas tú, para que sepa que lo apruebas.


  —Como desees. No he dicho que lo apruebe, pero estoy de acuerdo. Sé que de otro modo nunca estarás contenta.


  La señora tomó una hoja de papel del cajón y una pluma.


  —¿Hay algo en particular que desees que le diga?


  Julia se quedó pensativa.


  —Asegúrate de que sepa que conocerme no lo obliga a nada, que cualquier relación entre los dos solo se producirá si él así lo quiere.


  Lady Amelia le sostuvo la mirada un momento y a continuación se agachó para escribir. Varios minutos más tarde, esperó a que la tinta se secara y, sin necesidad de pedirle nada, le tendió la carta.


  —He intentado expresarlo de tal manera que, si la carta acabase en otras manos, un extraño no se enterase de los asuntos privados de nuestra familia —señaló como preámbulo.


  Julia asintió y leyó:


  
    Teniente Thomas Tremelling:


    


    La señorita Julia Midwinter, la joven a mi cuidado, tiene conocimiento de su historia y desea conocerlo. Tenga en consideración que ese encuentro no le obliga a usted ni a la señorita Midwinter a nada más. Cualquier relación futura se producirá según su discreción y mutuo acuerdo.


    Por favor, acuda a Buckleigh Manor el día 12 entre las tres y las cinco de la tarde. Si no es posible, una tarde de sábado a su conveniencia tan pronto le sea posible. Confío que, terminada la guerra, tendrá permiso para viajar hasta aquí. Si no es así, por favor envíeme una carta con una fecha y un lugar de su preferencia y acudiremos nosotras.


    
      Aguardamos su respuesta.


      Lady Amelia Midwinter


      Buckleigh Manor,


      Beaworthy, Devon

    

  


  Amelia esperó a que Julia leyera la carta, rezando por que no tuviera que arrepentirse de haberla escrito.


  La joven levantó la mirada con preocupación en los ojos.


  —¿Conoce mi nombre? —preguntó, asustada—. A lo mejor no entiende que te refieres a mí, Julia Midwinter no es mi nombre real.


  —Lo sabrá —le aseguró Amelia.


  —¿Aceptó que lo cambiaras? ¿Lo sabe al menos?


  —Sí, Julia —volvió a asegurarle—. Aceptó.


  «Más o menos», añadió para sí misma.


  Amelia recordaba muy bien toda la conversación, aunque no pensaba en ella a menudo. Sin embargo, cuando Julia se marchó para acostarse, se permitió nadar en los recuerdos.

  


  Un mozo, despedido tiempo atrás, apareció con él en el salón. En un brazo el teniente Tremelling sostenía incómodo al bebé arropado para soportar el frío de enero. Llevaba el pelo rubio oscuro peinado hacia atrás como un niño de escuela al que su madre se lo hubiera alisado con las palmas de las manos llenas de saliva. Iba de uniforme: un abrigo azul oscuro de lana con dos filas de botones de latón, chaleco brillante con las solapas alzadas y botas por encima de los pantalones. Bajo el otro brazo llevaba un sombrero alto de tres picos con adornos dorados. Amelia se preguntó qué clase de negocio de la marina justificaría que acudiera de uniforme, pero no hizo ningún comentario.


  El hombre rezumaba masculinidad y tenía un rostro innegablemente apuesto con pómulos prominentes, ojos profundos y una nariz fuerte ligeramente ganchuda. Sin embargo, Amelia nunca lo había considerado atractivo ni tampoco le había gustado especialmente. Lo había visto un mes antes, durante el entierro de Anne en el cementerio de Buckleigh. Había hablado con él solo brevemente, lo bastante para saber que el bebé de su hermana, una niña, había sobrevivido y que la había dejado en Plymouth con una niñera. El teniente Tremelling no había mencionado que fuera a visitarla de nuevo y su regreso fue toda una sorpresa y le hizo sentir de recelo.


  Parecía tenso. Nervioso. Como un hombre joven que hacía su primera visita oficial. Pero Amelia se preparó, pues nunca había confiado por completo en ese hombre y no era su intención empezar ahora.


  El hombre miró el bebé, tal vez de cinco semanas.


  —He venido a presentarle a la hija de su hermana. —Exhaló un suspiro—. Y… a pedirle que cuide de ella ahora que Anne no está.


  A Amelia empezaron a sudarle las manos. Miró la pequeña carita, la piel tan pálida y translúcida que las venas se transparentaban. La niña era calva salvo por un remolino muy rubio que tenía encima de la cabeza redonda y, en ese momento, estaba dormida. Amelia no tenía ni idea de qué decir.


  —¿Cómo se llama? —preguntó.


  El hombre bajó la mirada, incómodo.


  —Anne la llamó Grace Amelia.


  Se le revolvió el estómago. Era muy común entre las madres poner a sus hijas su nombre, pero ¿el de una hermana a la que habías infligido un daño terrible?


  Tremelling debió de atisbar su incredulidad y levantó una mano.


  —No lo digo porque intente persuadirla o halagarla. Tenga. —Dejó el sombrero a un lado y se metió la mano libre en el bolsillo interior. Amelia no hizo ademán de quitarle a la niña de las manos—. Una carta que empezó Anne para la niña. Antes de… —Tragó saliva—. Compruébelo usted misma.


  Armándose nuevamente de valor, Amelia leyó la breve carta escrita con la letra temblorosa de su hermana.


  
    Querida Grace Amelia:


    


    Qué preciosa eres, mi preciada hija. Qué perfecta. Me hallo aquí y desearía poder quedarme para verte crecer, pero siento que el santísimo Padre me llama con él. Este mundo se desvanece y lo único que veo con claridad es tu rostro. Incluso tu padre empieza a difuminarse. Le irá bien sin mí, lo sé. Solo pienso en ti. Me preocupo por ti. Rezo por ti. ¿Quién se hará cargo de ti cuando tu padre no esté en casa? ¿A quién puedo pedir, confiar, el cuidado de mi más preciada posesión?

  


  Notó tanta presión en el pecho que incluso sintió dolor físico. Le había cerrado el corazón a su hermana, ¿podría abrírselo a la hija de ella? La necia de Anne. ¿Había vuelto a sus antiguas artimañas incluso tan cerca del final de sus días, mostrándose en apariencia encantadora, pero con la intención de manipular a los demás para hacer lo que le placiera? Amelia se reprendió mentalmente por pensar tan mal de su hermana, recientemente fallecida.


  —No me sentiré cómoda llamándola por ese nombre.


  —Lo comprendo —respondió el hombre—. Y creo que Anne también lo entendería. Por la carta, ya ve que le preocupaba en especial encontrar a alguien que cuidara de ella.


  Amelia la leyó una vez más.


  —¿No cree que se refería a que encontrara una niñera o una vecina que cuidara de ella mientras estaba usted en el mar? ¿Pero que se encargara usted lo máximo posible de ella?


  Tremelling agachó la cabeza.


  —Es posible. No lo sé. Pero tengo una nueva misión, mi barco zarpa el viernes. Y no puedo permitirme mantener nuestro pequeño hogar… ni pagar a una niñera a tiempo completo. —Levantó la mirada—. En términos de gastos. Hemos tenido muchos, con las medicinas para Anne, las cosas nuevas para el bebé y la nodriza, yo…


  —¿Le pidió Anne que me trajera al bebé? —lo interrumpió.


  Él puso una mueca.


  —No… exactamente. Cerca del final, me hizo prometerle que no dejaría que la niña sufriera. Me dijo: «Mi hermana cuidará de ella si la situación empeora».


  —Ya veo —respondió con tono serio—. ¿Cuánto tiempo piensa dejarla conmigo?


  Tremelling cambió el peso de un pie a otro y se rascó la nuca.


  —La verdad, señora, es que con la guerra no sé cuándo o si volveré. Y ciertamente no lo haré de forma regular. Esperaba que se la quedase de forma permanente.


  —¿Permanente? ¿Cuánto de permanente? ¿Hasta que cambie de idea? ¿Hasta que acabe la guerra? ¿Hasta que se vuelva a casar?


  El marinero palideció.


  —Espere, señora. Sea lo que sea lo que piense de mí, amaba a Anne. No tengo pensamiento de volver a contraer matrimonio.


  —¿Y después de la guerra?


  —Si la guerra termina algún día, seguiré siendo oficial. Y eso siempre y cuando vuelva a casa. La guerra es un negocio mortal. Me tranquilizaría mucho saber que la tiene usted. Que crecerá aquí. ¿Cómo podría hacerlo yo mejor?


  ¿Era la niña su hija de verdad, después de lo que había dicho Anne? Tal vez solo quisiera deshacerse del bebé del profesor de baile ahora que su ingrata esposa había fallecido. ¿Debería de preguntárselo? ¿Aunque eso supusiera acusarlo a él, o a Anne, de mentir? Amelia no veía un parecido definitivo con ninguno de los dos hombres, aunque la tez del bebé se asemejaba más a la de Tremelling que a la de Desmond. Pero era también hija de Anne y era tan pequeña. Probablemente no hallara ningún parecido con nadie en meses o incluso años, y por entonces sería ya demasiado tarde. Se habría vuelto a enamorar.


  Inspiró profundamente y se puso en pie.


  —Si la crío aquí y se lo ofrezco todo, como usted sugiere, entonces me gustaría criarla como propia.


  —Sí, señora. Ya se lo he dicho.


  —Me refiero a hija propia, en el apellido y el conocimiento.


  —No estoy seguro de si la entiendo —respondió con cara de confusión.


  —Seguramente recuerde el escándalo. —Amelia dudó, pero entonces continuó—. ¿O va a decirme que es su hija, a pesar de que Anne admitió otra cosa?


  El hombre se puso tenso.


  —No estoy diciendo nada. Me casé con su hermana y decidimos criar a la niña como nuestra. Eso es lo único que digo. Pero… ¿importa eso, señora? ¿Afecta a su decisión?


  Amelia lo consideró. Si criaba a la niña, ¿no influiría eso en su percepción de la pequeña? ¿De verdad quería saberlo?


  Exhaló un suspiro.


  —No, pero entienda que querré protegerla del escándalo si puedo.


  —¿Se refiere a que crezca sin saber de Anne y de mí, pensando que es su hija biológica? ¿Suya y del señor Midwinter? Pero se acaba de casar, ¿qué…?


  —Hace seis meses. Podemos mantenerla dentro de la mansión hasta que sea mayor. Algunos sabrán o adivinarán que no es nuestra, aunque la mayoría no lo cuestionará. Y con el tiempo la gente lo olvidará. Lo aceptará.


  —Yo no lo olvidaré nunca. —Se pasó a la niña al otro brazo y volvió a tomar el sombrero—. Pero si cree que es lo mejor, no objetaré.


  —Necesito hablar con mi esposo, por supuesto. Deme dos días y regrese para conocer mi respuesta.


  —¿Dos días?


  —Ha dicho que su barco no zarpa hasta el viernes, ¿no?


  —Sí, pero… Oh, muy bien. Por supuesto, tiene que hablar con su esposo.


  La niña se despertó y empezó a moverse y a quejarse. Amelia debería haber sabido en ese momento que vendrían problemas.

  


  Tan pronto el teniente Tremelling se marchó ese día, Amelia indicó a Barlow, por entonces el cochero, que siguiera al hombre hasta su alojamiento en Plymouth.


  Barlow regresó al día siguiente y le informó de que había visto a Tremelling entrar en una posada desvencijada y besar a una mujer desaliñada que no parecía contenta de verlo volver con el bebé en los brazos.


  Eso lo decidió todo. Aunque Amelia tenía sus dudas en cuanto a su inexperiencia como madre, dudas acerca de si podría amar a la hija de Anne y dudas en cuanto a la posibilidad del señor Midwinter de querer a nadie, sabía que criaría a la niña mucho mejor que el teniente Tremelling. Lo haría lo mejor posible y rezaba por que Dios, y la niña, pudieran perdonar el resto.


  Arthur Midwinter protestó poco.


  —Si sientes que debes acoger a la hija de tu hermana, no te lo impediré. Eso es mejor que tenerte lamentándote en tu habitación todo el día. ¿Por qué deseas darle el apellido Midwinter? Ah, sí, los rumores de tu hermana y ese profesor de baile. Nosotros también podríamos suscitar rumores al aparecer un bebé tan pronto tras el casamiento, pero la opinión de estos pueblerinos no me importa. Puedo soportarlo si tú puedes.


  Amelia prefirió no hacer caso de su insulto a los vecinos y le dio las gracias de corazón. Era lo más cercano al afecto que nunca sentiría por el hombre.


  Cuando el teniente Tremelling regresó dos días más tarde, estaba preparada para enfrentarse a él.


  —¿Se la quedará? —preguntó él.


  —Sí.


  Ciertamente aliviado, descargó un pequeño arcón con las pocas cosas que tenía el bebé y las pertenencias de Anne, incluido el relicario, que deseaba que conservara la pequeña.


  —¿Cómo la llamará? —se interesó.


  —Lo he pensado detenidamente —comenzó—. Como he dicho, no me resultaría cómodo llamarla Grace Amelia.


  —¿Qué le parece solo Grace? —sugirió—. Así la llamo yo. Mi pequeña Gracie.


  Amelia dudó al oír el afecto en la voz del hombre y sintió un poco de recelo.


  —¿Está seguro de que esto es lo que desea, teniente? Decídalo ahora, por el bien de la niña. No vaya a molestarla viniendo a por ella dentro dos años. Ni a mí.


  —Por supuesto que no. No soy un zoquete, aunque usted y su familia lo piensen. —Inspiró y asintió con decisión—. No, esto es lo mejor para ella. Lo entiendo. No cambiaré de opinión.


  —Si algún día desea verla —dijo Amelia con amabilidad—, le pido que se ponga antes en contacto conmigo. De ese modo podré prepararla. Explicárselo. No me gustaría verla molesta y afligida. Pero prométame que nunca aparecerá de repente o intentará llevársela. Eso sería muy cruel… duro para todos.


  —¿Qué clase de hombre cree que soy?


  «Un egoísta y un oportunista», pensó, pero se contuvo y no lo dijo.


  —¿Firmaría algo para asegurarlo? Entienda que es por su protección.


  —Si así lo desea.


  Tremelling echó un vistazo al papel que le tendió y que había preparado para ella un abogado de Londres. Miró a Amelia.


  —¿Julia Midwinter?


  —Sí. Julia era el nombre de nuestra madre, de Anne y mía. Creo que Anne lo aprobaría. ¿Tiene alguna objeción?


  —No, supongo que no. Estoy habituado a llamarla Grace. —Puso mala cara—. Pero no estaré aquí para llamarla de una forma o de otra, así que no debería de importar. Aunque admito que duele un poco. —Se mordió el labio—. Entiendo lo de Amelia, pero ¿no podría mantener al menos uno de los nombres que le dio Anne y llamarla Grace?


  El nombre no le parecía correcto, no quería aceptarlo. Grace. Era un nombre muy hipócrita. Que Anne quisiera llamar así a esta niña, concebida fuera del matrimonio, hija del hombre al que Amelia había amado. El hombre que ella creía que la amaba. El hombre que le rompió el corazón, mató a su hermano y los abandonó a todos. ¿Grace?


  —Estoy dispuesta a ponerle Grace como segundo nombre en el registro de bautismo si lo desea. Pero la llamaremos Julia.


  —Gracias, señora. Significa mucho para mí.


  Capítulo 22


  
    «Un grupo de bryanitas, una secta surgida recientemente de entre los metodistas wesleyanos, hizo su aparición en el momento del partido de hurling de Cornualles e intentó poner fin al entretenimiento iniciando sus ejercicios devotos…».


    The West Briton, 1823

  


  Alec echó un vistazo a la academia, satisfecho. Gracias a la ayuda de su madre, hermana y Desmond, estaba lista para las clases. Y justo ese día habían colgado el cartel: Academia de baile y esgrima Valcourt.


  Había decidido celebrar un baile de apertura en el que él y Aurora, junto a James y Patience Allen, harían una demostración de una o dos danzas rurales e invitarían después a los espectadores a que participaran.


  Alec visitó al impresor más cercano, en Holsworthy, e imprimió anuncios en los que informaba de la gran apertura de la academia y ofrecía sus servicios para impartir clases privadas. «De perdidos al río».


  La señora Tickle había puesto uno de los anuncios en el escaparate de la pastelería y había colocado una pila en el mostrador para deleite de Alec. Incluso se había ofrecido a donar un pastel para la ocasión.


  Desmond no asistiría, pues afirmaba que su presencia mermaría las posibilidades de éxito de Alec. Le había confiado también que alguien había ido a la forja por la noche y había pintado «Asesino» en la pared. Al parecer había empezado a difundirse la noticia de su regreso, a pesar de sus esfuerzos por mantenerlo en secreto.


  Alec aún esperaba noticias de la señorita Midwinter, pero sir Herbert le había prometido ayudarle, brindarle su apoyo visible. Él y lady Allen también se habían ofrecido a organizar un baile en Medlands, tal vez cuando el primer grupo de alumnos de Alec hubiera aprendido algunos bailes festivos.


  El joven comenzó a soñar con el éxito, aunque recordó que, con lady Amelia en contra del baile, el rechazo del señor Jones a que usara el salón de celebraciones y la noticia de su despido de Buckleigh Manor circulando por el pueblo, no había garantías de que llegaran los alumnos. Pensó al menos que podía contar con las pocas familias que habían mostrado interés en sus primeras rondas de visitas.


  Eso esperaba.


  [image: vector decorativo]


  En cuanto su madre envió la carta por medio de un mensajero a Plymouth, los nervios de Julia comenzaron a descomponerse en finos y tensos hilos. Por fuera fingía que no le importaba e insistía en que el teniente Tremelling no acudiría o que enviaría una respuesta rechazando la propuesta. Por dentro, por supuesto, esperaba la tan ansiada confirmación. Afirmación. Respuestas. Se tornó voluble y respondona, más incluso de lo habitual, como su madre recalcó. Se paseaba por la casa como un animal enjaulado, reacia a salir por miedo a no estar presente si el teniente Tremelling las visitaba, aunque nunca lo admitiría.


  Planeaba asistir a la próxima apertura del señor Valcourt, pero Doyle le dio a su señora uno de los anuncios impresos que había encontrado en el pueblo. Cuando Amelia lo vio, apretó los labios hasta formar una delgada línea y prohibió a su hija que acudiera, lo que empeoró todavía más el malhumor que ya tenía. El tiempo gris y lluvioso tampoco ayudaba. Estaban experimentando una de las primaveras más húmedas de los últimos tiempos, según Barlow.


  Llegó Pascua y Julia declinó la propuesta de su madre de visitar la sombrerería en busca de un sombrero nuevo o de llevar bollos calientes de la cocina de la señora White a los vecinos más necesitados. Ni siquiera asistir a los servicios en esos días sagrados hacía que estuviera de mejor humor.


  A la mañana siguiente, su madre declaró que ya era suficiente. Julia llevaba dentro de casa demasiado tiempo. Le pidió que fuera a buscar el sombrero, el abrigo y los guantes, iban a salir.


  La señora no había olvidado el engaño acerca de la visita a la abuela de Patience Allen como treta para asistir al baile de Holsworthy. Como parte de la penitencia de su hija, decidió que le haría otra visita, pero esta vez sincera.
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  El día después de Pascua, Alec regresó a la academia para acabar los preparativos y se llevó consigo una planta. Para la inauguración, Nancy, de la floristería, le había ofrecido un arreglo de flores de invernadero que alegrarían el lugar todavía más. High Street estaba inusualmente tranquila y muchas de las tiendas permanecían cerradas. Entonces recordó por qué: propietarios y patrones habían ido a ver el partido de hurling. Alec había oído a algunos hombres hablando del asunto el día anterior, al salir de la iglesia. Le hubiera gustado ver el partido, pero en lugar de eso, dejó la planta en la ventana y se puso a trabajar.


  Poco después, Desmond llamó a la puerta de la academia. Alec miró el reloj, sorprendido de que su amigo apareciera por allí de día. Normalmente lo evitaba. Abrió la puerta y de inmediato notó la tensión en la cara del herrero.


  —Se avecinan problemas —dijo—. Los cristianos de la biblia avanzan por la carretera mientras hablamos, planean protestar contra el partido de hurling.


  —¿Los bryanitas? —preguntó Alec.


  Desmond asintió.


  —Sus amigos los Thorne están entre ellos. Alguien acabará herido.


  Alec fue a buscar el abrigo y se lo puso.


  —¿Qué podemos hacer?


  Desmond negó con la cabeza.


  —No lo sé, pero no podemos quedarnos sentados sin hacer nada.
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  Con una cesta para la señora Hearn cargada de más mermelada de escaramujo y un pedazo de pan, Julia siguió a regañadientes a su madre hasta el carruaje y pronto iniciaron el trayecto. Pasaron por Beaworthy, giraron al este y continuaron por la carretera que salía del pueblo.


  De pronto el carruaje se detuvo. Julia oyó voces, fuertes gritos y una maldición procedente de Isaacs, el cochero. Su madre apartó la cortina de la ventana y Julia hizo lo mismo para echar un vistazo fuera. ¿Las había llevado Isaacs al centro de una huelga o una revuelta?


  La carretera bordeaba el campo abierto. Había una multitud agrupada a lo largo del arcén y se esparcía también por la carretera. La gente se empujaba para ver a los que tenían delante. Había niños a hombros de los hombres. Desde la relativa ventaja que les daba la altura del carruaje, Julia veía a la mayor parte de la multitud extenderse por el campo. Había postes de madera plantados en cada extremo y porterías improvisadas. Hombres sucios luchaban por la posesión de un pequeño balón. La mitad de ellos estaban vestidos con camisas que antes eran blancas y ahora parecían grises por la suciedad. Los otros iban desnudos de cintura para arriba.


  Julia se fijó en que los hombres estaban separados en lados distintos. Entre los dos equipos, un hombre de negro lanzó una pelota al aire. Con un bramido, los jugadores se lanzaron hacia delante, golpeando de forma violenta a sus adversarios en su persecución del balón.


  Un hombre de blanco alcanzó la bola y rápidamente lo agarró por la cintura un miembro del equipo contrario. El primer hombre dejó caer la pelota, pero un compañero de equipo la alcanzó y corrió con ella, bloqueando a los oponentes con el brazo extendido mientras corría. Cuando estaba a punto de ser abordado, lanzó a un lado la bola, hacia otro compañero de equipo, pero antes de que el hombre la pudiera alcanzar, lo bloqueó un jugador peludo sin camiseta como un lobo que se lanza sobre un cordero.


  Los gritos, gruñidos y hombres violentos parecían representar la escena de una batalla, opinó Julia. Soldados de a pie en un combate cuerpo a cuerpo.


  —Es un partido de hurling —comentó lady Amelia—. In-hurling, creo. Graham solía jugar.


  Julia señaló por la ventana la escena que tenía lugar fuera.


  —Denuncias que el baile es peligroso e inmoral ¿y esto es un comportamiento aceptable?


  —Solo es una tradición del suroeste de Inglaterra. Como la lucha.


  —Es incivilizado.


  A juzgar por el fervor entusiasta de la multitud, Julia era la única que pensaba así. ¿O no?


  Del otro lado del campo venía un grupo de personas ataviadas con la ropa de los domingos; mujeres con vestidos negros y sombreros y hombres con abrigos negros y alzacuellos blancos. Las voces les precedían. Esta gente no estaba animando, estaban cantando.


  
    El gran nombre de Jesús


    expulsa a todos nuestros enemigos…

  


  Cuando el grupo de doce o más personas se acercó, Julia reconoció a los Thorne entre ellos. Eran los bryanitas.


  Los llamados ranters marcharon hacia el campo de juego, mientras alzaban su voz entonando las palabras finales del himno.


  
    … y venciéndolos,


    por medio de la sangre de Jesús,


    los venceremos.

  


  Los jugadores dejaron de agarrar a sus oponentes, detuvieron lo que estaban haciendo y se quedaron mirando, perplejos, al grupo de hombres y mujeres, jóvenes y ancianos, cantando con reverencia en mitad del partido.


  —Un lugar extraño para practicar la devoción —observó su madre.


  —Intentan parar el partido —respondió Julia.


  El canto se acabó y el señor Thorne se adelantó. La potente voz de barítono resonó en el campo, por encima del murmullo de la gente, y llegó al interior del carruaje de Buckleigh.


  —Pongan fin a esta actividad alborotadora, hermanos. ¿No acabamos de celebrar la resurrección de nuestro Señor? El gran John Wesley, Dios lo tenga en su gloria, está en contra de la violencia de la lucha y el hurling. Y de su cruel poder de apartar nuestro corazón y nuestra mente de lo que tendríamos que estar celebrando en este momento: la alabanza y servicio al Señor.


  Los murmullos de la gente aumentaron, pero el señor Thorne habló más alto:


  —Es un Dios de amor y paz, sí, pero también es un Dios de juicio. Cambien, hermanos míos. Abandonen los entretenimientos terrenales por aquello que satisface de verdad, por lo que nos traerá la salvación eterna.


  Los espectadores empezaron a gruñir y quejarse por el retraso del partido. Se oyeron varios gritos de «Marchaos a casa» o «Fuera». Uno de los jugadores se aprovechó de la falta de atención de su adversario para quitarle de las manos el balón.


  —¡Eh!


  Y así de rápido, el partido volvió a la vida. Los jugadores saltaron en busca del balón en masa, llevándose por delante a un joven bryanita. En el choque, la pelota cayó y el grupo de hombres se lanzó en la otra dirección, arrollando a otros dos que se habían adelantado para colocarse delante de las mujeres.


  Ben Thorne, que fue a proteger a su hermana, también fue derribado. Julia resolló.


  Más allá de la multitud, llegaron corriendo dos hombres de pelo oscuro: John Desmond y Alec Valcourt. Julia se llevó la mano a la boca. Atravesaron el campo, esquivaron a los jugadores y trataron de ayudar a las víctimas que se habían caído antes de que los aplastaran.


  Sin pensarlo siquiera, Julia abrió la puerta del carruaje y se apeó. Hizo caso omiso de los gritos de alarma de su madre y corrió hasta el campo. ¿No había detenido ella sola a los hermanos Wilcox cuando molestaban a Tess Thorne? Si podía ocuparse de dos campeones de lucha sola, podía ayudar ahora. Los jugadores no se atreverían a tocarla. Sintió una enorme indignación por estos niños crecidos que pisoteaban sin pudor a hombres y mujeres.


  Cuando llegó hasta la masa de jugadores, levantó las manos y gritó:


  —¡Paren en este mismo instante!


  Pero cegados por el fervor competitivo, los involucrados no la reconocieron. Comprendió, con repentino pánico, que ni siquiera la habían visto por mucho que moviera los brazos. Sus peticiones cayeron en saco roto.


  El golpe fue tan inesperado que no vio quién había colisionado contra ella antes de quedarse sin aliento y caer al suelo.


  «Jesús, ayúdame».


  Los hombres con las botas recias cargaban contra ella como bueyes con herraduras afiladas. Julia puso una mueca y se abrazó el cuerpo para prepararse para el impacto.


  De pronto unos brazos fuertes la levantaron y la apartaron del peligro. Abrió los ojos y vio la cara afligida de John Desmond, que la llevaba en brazos por el campo. Sintió un gran alivio y gratitud. Miró por encima del hombro y vio a la señorita Thorne en los brazos de Alec Valcourt mientras Ben Thorne rodeaba el cuello de un hombre mayor con el brazo y lo ayudaba a salir del campo cojeando.


  En parte se sentía decepcionada por no ser ella la que fuera en los brazos del señor Valcourt, que había rescatado de nuevo a la preciosa Tess Thorne. Pero, por otra parte, le conmovía que la hubiera salvado un hombre cuyos sentimientos por ella eran puramente paternales.

  


  Amelia miró horrorizada a su hija obstinada e impetuosa salir del carruaje. Intentó detenerla, pero los dedos tocaron muselina y encaje y no pudieron agarrarse bien. Era como en sus sueños, cuando no podía llegar a tiempo para salvar a Graham.


  —¡Julia! —gritó, pero se había ido.


  La valiente vengadora de las causas perdidas. Esta vez iba a conseguir que la mataran.


  —Isaacs, ¡deténgala! —chilló, levantándose y tropezando con el vestido largo. El cochero bajó con torpeza y enseguida se perdió entre la gente.


  Amelia desenredó la falda y se abrazó el cuerpo junto a la puerta abierta del carruaje. Se concentró en Julia, que se encontraba entre dos jugadores, pero de repente cayó al suelo. La mujer gritó y se preparó para saltar, pero cuando volvió a mirar, lo que vio la llenó de alivio y de una sensación mareante de irrealidad.


  John Desmond sostenía a Julia, su Julia, en los brazos. Llevaba a su hija al carruaje, a la seguridad, a ella. Durante un momento onírico y en absoluto mundano, Amelia vio tres caminos abrirse ante ella como los dientes de un tenedor. En uno corría hasta ellos, le pedía que dejara a su hija en el suelo y reñía a Julia. En el segundo corría hasta ellos, los rodeaba a ambos con los brazos y le daba las gracias de corazón al hombre. En el tercero cambiaba los lugares de algún modo y era ella la que iba en brazos de él. Amelia cerró los ojos con fuerza y se meció. No estaba bien. La sorpresa. El miedo.


  Se acomodó en el asiento del carruaje y, cuando abrió los ojos un instante después, John Desmond se encontraba delante del carruaje con su hija en los brazos, como si fuera una ofrenda.


  Amelia se tragó el orgullo y fue a darle las gracias, pero Julia empezó a hablar y perdió la oportunidad.


  —Déjeme en el suelo, señor Desmond —insistía su hija—. No estoy herida.


  El hombre la dejó con tiento. Tenía los ojos brillantes.


  —Podría haber resultado peor que herida, podría haber muerto. ¿En qué estaba pensando al acercarse corriendo a una revuelta como esa?


  A Julia le brillaban los ojos por las lágrimas.


  —Solo deseaba ayudar.


  Amelia alzó los muros defensivos. Qué extraño le resultaba oír a este hombre reñir a su hija. Pero antes de que pudiera protestar, Desmond inspiró profundamente, esforzándose por controlar el temperamento. Amelia recordaba esa mirada, la de veces que la había provocado Anne.


  —Lo siento, joven —dijo—. No quería regañarle. Pero me ha dado un susto de muerte. Y también a su madre, sin duda.


  Los dos la miraron al otro lado de la puerta abierta del carruaje. Amelia se quedó muda, algo muy poco característico de ella.


  —Me… me alegro de que estés a salvo —balbuceó.


  Se atrevió a mirar el rostro de John Desmond y forzó una palabra que nunca se hubiera imaginado que volvería a dedicarle a él.


  —Gracias.


  Era la primera palabra amable que decía a este hombre en veinte años.


  De pronto un hombre al que reconoció como el posadero agarró a John Desmond del brazo.


  —Será mejor que se vaya de aquí antes de que termine el partido, Johnny. Será mejor que esta gente no lo vea… mientras todo el mundo está enfadado.


  El señor Desmond miró a la gente que había en las inmediaciones. Amelia siguió su mirada. La mayoría de los espectadores observaba el partido con atención, pero dos hombres a los que no conocía miraban a Desmond con los ojos entrecerrados. Uno de ellos dio un codazo a un compañero, que también se volvió para mirarlo.


  John Desmond dedicó una sonrisa tímida al posadero.


  —Gracias, señor Jones. Ya me iba.


  Capítulo 23


  
    «No hay salvaje que no sepa bailar».


    
      El señor Darcy de JANE AUSTEN


      Orgullo y prejuicio

    

  


  La noche anterior a la gran apertura, Alec durmió de forma intermitente y tuvo toda clase de sueños amargos y desconcertantes. Acudía preparado con bailes para ocho parejas, pero tan solo dos aparecían. Intentaba tocar el violín mientras enseñaba, pero el instrumento tenía únicamente una cuerda. El pastel de la señora Tickle, con el glaseado de color morado, era diminuto y los trozos resultaban vergonzosamente minúsculos. Era incapaz de recordar un solo paso…


  Fue un alivio despertar y darse cuenta de que no era más que un sueño. «Estoy preparado», se dijo a sí mismo. Aunque cometiera errores, el día no podía ir tan mal como en los sueños.


  Se aseó y se vistió con cuidado con el abrigo azul marino, pantalones claros y un chaleco de cuadros. Se ató el pañuelo con un nudo elegante y después se calzó los zapatos limpios.


  Tomó el bastón que su abuelo que había usado para marcar el tempo en las tres últimas décadas y que él volvería a usar hoy. Besó a su madre en la mejilla, pidió a su hermana que llegara sobre las diez, rechazó el desayuno y le estrechó la mano a su tío.


  —Muchacho, sé lo duro que has trabajado —comenzó Cornelius Ramsay— y te deseo el mayor de los éxitos, de corazón. Recuerda que, si no va nadie, será más culpa de Beaworthy que tuya. Las viejas costumbres tardan en morir.


  Alec sabía que las intenciones de su tío eran buenas y le dio las gracias. Salió de la casa, se acercó al pueblo y cruzó High Street con paso decidido. Hoy era el día. La Academia de baile y esgrima Valcourt, desaparecida en Londres, estaba a punto de renacer en Beaworthy.


  Podía hacerlo.


  Cuando miró adelante y vio al grupo de personas reunidas en la puerta de la academia, el corazón le dio un vuelco. ¿Tanta gente a esta hora? ¿Habían leído mal el anuncio o acaso estaban ansiosos?


  Aceleró el paso, pero, conforme se aproximaba, las dudas aparecieron como fuegos artificiales sobre el parque St.James de Londres. ¿Eran todos hombres? Y posiblemente poco interesados en clases de baile. El señor Jones; el señor Gilbert, el sastre; el señor Vanstone; el señor Lug el farolero; Joe Wilcox y el contable más joven del tío Ramsay.


  ¿Por qué se le vino a la cabeza la palabra «sospecha»? Las caras de los hombres eran una mezcla de muecas desagradables y sonrisas de suficiencia. No eran posibles alumnos. ¿Qué estaban mirando?


  El señor Jones lo vio por la calle y asintió en su dirección, atrayendo la atención de todos hacia él. Los demás hombres retrocedieron para dejarlo pasar.


  —Lo siento, Valcourt —murmuró Jones—. Temía que pasara algo así.


  «¿Algo cómo?». Se le revolvió el estómago y notó una punzada en el corazón.


  Y entonces lo vio.


  Habían aporreado la puerta de la academia. Varias hojas de cristal de las ventanas estaban destrozadas. Las cortinas arrancadas. El suelo recién restaurado estaba lleno de cristales, sucio y destrozado. El precioso y caro espejo, de gran tamaño, estaba roto. Por toda la habitación había tierra, agua sucia y plantas desgarradas como si aquello fuera una floristería después de una tormenta. O un cementerio.


  La incredulidad, la ira y el dolor lo dominaron. Sintió como si hubiera muerto alguien… o algo. Su sueño. Esfumado. Y los últimos ahorros también.


  Incluso se habían llevado el pastel de la señora Tickle y solo quedaba una reveladora mancha de glaseado de color morado.


  ¿Quién había hecho eso? ¿Y por qué?


  El señor Jones entró y los cristales rotos crujieron.


  —Le advertí de que la gente no aceptaría bien el baile por aquí.


  —¿Qué gente? ¿Quién ha hecho esto?


  El hombre evitó su mirada.


  —¿No ha visto a nadie? ¿No ha oído nada? —insistió Alec.


  El señor Jones negó con la cabeza, con un brillo en los ojos que le decía que probablemente sí hubiera visto a alguien o que al menos tenía sospechas, pero que no iba a decir nada para arriesgarse a recibir una visita similar en su establecimiento.

  


  Esa tarde Julia pasó por encima de los cristales rotos, sobrecogida por el cruel acto de vandalismo. En un rincón estaban Alec Valcourt y John Desmond, discutiendo qué hacer primero: si tapiar las ventanas rotas o barrer los cristales antes de que alguien resultara herido.


  Julia sacudió la cabeza, desolada.


  —Si esto lo ha hecho mi madre, no se lo perdonaré jamás.


  Alec levantó la mirada de los escombros y la fijó en ella.


  —¿De veras cree que una dama como ella caería tan bajo?


  Su mirada y sus palabras le dolieron. No obstante, levantó obstinada la barbilla.


  —No digo que lo haya hecho ella misma. Pero podría haber enviado a alguien. O sugerir simplemente a un inquilino o un criado que debería de hacerse algo así… enviar un mensaje.


  El señor Desmond negó con la cabeza.


  —No lo creería nunca de ella.


  —¿Quién entonces? —replicó Julia.


  —Por desgracia, se me ocurren dos posibilidades —contestó Alec.


  Se puso de rodillas y recogió el pedazo de un ladrillo de arcilla que al parecer habían lanzado a la ventana.


  —Caolín —observó y lo dejó a un lado.


  Julia se quedó boquiabierta.


  —¿Cree que lo han hecho los hermanos Wilcox?


  —Probablemente, aunque no puedo demostrarlo.


  El señor Desmond desapareció en la habitación trasera, posiblemente para ofrecerles un momento a solas.


  Alec se puso en pie y la tomó de las manos.


  —No se preocupe, Julia. Mi tío… y otras personas me advirtieron de que podría suceder algo así.


  —Pero… todo su trabajo. La gran inauguración… —Se quedó sin palabras, desangelada.


  Alec exhaló un suspiro.


  —Lo sé. Y estoy profundamente decepcionado, por supuesto. Pero al menos nadie ha resultado herido y tal vez pueda intentarlo de nuevo.


  No sonaba muy seguro de sí mismo. ¿Por qué iba a probar de nuevo si los vándalos podían actuar una vez más?


  —¿Qué ha dicho el condestable? —preguntó la joven.


  —El señor Lamont lo lamenta, pero no puede hacer nada.


  «Voy a matarlos», pensó Julia. Bueno, no iba a matarlos de verdad, pero sí daría un escarmiento a los hermanos Wilcox que jamás olvidarían.


  Alec debió de ver la mirada en sus ojos, pues sacudió la cabeza con calma.


  —Julia… no. No se enfrente a ellos. Y menos aún sola. No se ponga en peligro, no merece la pena.


  —Sí, claro…


  —No —la interrumpió, presionándole los hombros con ambas manos—. Su… seguridad y su bienestar es mucho más importante para mí que cualquier academia de baile.


  Las palabras de Alec, su tacto, transmitieron a Julia una profunda calidez.

  


  Poco después, la joven regresó a Buckleigh Manor con la idea de ponerse una ropa más adecuada para el trabajo de limpieza y pedir a Barlow ayuda para poner de nuevo en orden la academia del señor Valcourt. Pero primero quería hablar con su madre.


  La encontró en la biblioteca, como de costumbre, escribiendo cartas. La mujer levantó la mirada cuando se acercó y soltó la pluma.


  Julia miró la cara de la mujer detenidamente.


  —Dime que no has tenido nada que ver con lo que ha pasado en la academia del señor Valcourt —le dijo.


  Su madre la miró sin comprender.


  —¿Qué ha pasado?


  Su reacción, su pregunta… parecían sinceras.


  —Alguien ha entrado, ha roto las ventanas, el espejo, las sillas…


  —Ah, ¿sí? —Se quedó con la boca abierta.


  ¿Parecía impresionada? «Señor, ayúdame», pensó Julia, que se esforzaba por controlar los nervios y la lengua.


  —No pareces apenada —comentó—. Ni sorprendida.


  —No estoy sorprendida.


  —¿Por qué? Porque tú…


  —Porque pensaba que podría pasar algo así —la interrumpió—. Es una de las razones por las que no te quería allí.


  —Sé que crees que tienes motivos para despreciar al señor Valcourt y al señor Desmond, el propietario del local, pero…


  —Cierto.


  —¿Qué?


  Su madre levantó una mano.


  —Julia, no he tenido nada que ver con ningún acto de vandalismo en High Street. ¿Cómo puedes siquiera pensar tal cosa? ¿Tan poco me conoces?


  Julia no lo había creído de verdad, pero le aliviaba escucharlo de sus propios labios.


  —No apruebo la profesión del señor Valcourt —añadió la mujer—, pero apruebo todavía menos la destrucción de una propiedad privada.


  —Pero te alegra que haya sucedido, ¿no? Supongo que lo consideras una especie de justicia poética, el destino que corrige lo malo. O la justicia de Dios sobre todos los profesores de baile.


  —No voy a mentirte y decirte que no me ha pasado por la mente, pero no, no creo que Dios tenga nada que ver con esto. Dudo que Él asigne a vándalos tareas nobles del destino o la justicia.

  


  Después de la cena, la doncella ayudó a Julia a ponerse un atuendo más apropiado: un vestido de día, delantal y guantes de jardinería. La joven fue a buscar a Barlow y le pidió que la acompañara, pero el hombre puso mala cara.


  —Lo lamento por el señor Valcourt, por supuesto. Pero mi lealtad es de la señora.


  Por una vez, Julia fue incapaz de persuadir al hombre para que hiciera lo que ella quería.


  Cuando cayó el crepúsculo, salió a solas de la casa y se adentró en el pueblo con la idea de unirse al trabajo de limpieza que se estaba llevando a cabo. Tenía intención de acatar las advertencias del señor Valcourt y mantenerse alejada de los hermanos Wilcox, pero cuando vio a Felton Wilcox apoyado contra una columna del solitario mercado, la dominó la rabia y no pudo permitir que no se actuara ante la injusticia. Se acercó a él.


  —Lo ha hecho usted, ¿verdad?


  La única respuesta que recibió fue una sonrisa de suficiencia. Le dieron ganas de arrancarle la sonrisa de la cara, pero se contuvo.


  —¿Por qué? ¿Qué le ha hecho el señor Valcourt?


  El hombre se encogió de hombros.


  —No me gusta que vengan aquí extraños creyéndose que son mejores que nosotros y cambiando las cosas.


  Julia sacudió la cabeza.


  —¿Y arruinar el modo de vida que da sustento a un hombre? Pensaba que al menos tendría algo de respeto por eso.


  Los ojos de Felton resplandecieron de ira, pero Julia continuó:


  —Menudo campeón es. Esto es rastrero… incluso para usted.


  Felton la agarró de la barbilla. Con fuerza.


  —Cuidado, señorita. Porque puedo hacer algo todavía peor… a él y a usted si sigue así. No crea que no lo haré.


  El temor la atenazó. Tendría que haber hecho caso a Alec. Se obligó a mirar a los ojos amenazadores del hombre.


  De un rincón oscuro del mercado emergió su hermano Joe.


  —¿Felton? ¿Qué haces? —preguntó con voz tranquila, aunque fatigada—. Es la señorita Midwinter. De la casa grande. Creo que es mejor que, eh… no la molestemos.


  Felton frunció el ceño.


  —Entonces que no venga a golpearme con su látigo. O a meter las narices donde no la llaman.


  —Suéltela —ordenó alguien.


  La voz de Alec. Julia sintió un gran alivio.


  Felton volvió la cabeza, pero no apartó la mano de su barbilla.


  —Vaya, vaya. Si es el apuesto profesor de baile. ¿Ha venido el danzarín a salvar a la dama en apuros?


  Julia lo miró y vio fuego en los ojos de Alec. Y oyó acero en su voz.


  —Suéltela. Ahora.


  «Oh, Alec —pensó—, tenga cuidado». Temía que el joven acabara igual de destrozado que su academia y no podía soportar la idea.


  —¿O qué? —lo retó Felton—. ¿Bailarás hasta matarme? ¿Me castigarás con un buen vals? Cielos, estoy temblando.


  Alec empezó a quitarse el abrigo.


  —Eso no es lo que tengo en mente.


  Joe Wilcox se acercó a su hermano y adoptó la postura de lucha, con las rodillas flexionadas. Alec resopló.


  —Dos contra uno. Muy bien.


  Ben Thorne cruzaba en ese momento High Street.


  —¿Alec? ¿Va todo bien? —El bryanita vio a Felton agarrando a Julia de la barbilla y se puso tenso—. ¿Qué está haciendo, Felton? ¡Suéltela!


  —Llega justo a tiempo, Ben —dijo Alec—. Ayúdeme con esto. —Lanzó al joven el abrigo, se remangó la camisa y los antebrazos musculados quedaron a la vista.


  El señor Thorne tragó saliva y dejó el abrigo en una de las casetas. Joe Wilcox señaló a Ben.


  —¿Esa es tu idea de igualar los números? Golpear a ese palillo no tiene ninguna gracia. Los ranters tienen que poner la otra mejilla y no pueden devolver los golpes.


  —Pero yo sí —intervino Walter Allen, que se puso delante de Ben.


  «Gracias a Dios», pensó Julia. Qué suerte tener a mano a unos amigos tan leales que, sin duda, estaban ayudando a Alec a restaurar la academia. Walter, alto y fornido, hizo que los Wilcox dudaran. La familia Allen era importante, conocida y con conexiones. Julia imaginaba que Felton Wilcox no deseaba que todo el mundo supiera de su delito «secreto».


  Felton esbozó una sonrisa poco convincente.


  —¿El señor Allen?


  —Sí, señor Wilcox. Walter Allen, de Medlands. Y cuando molesta a mi amigo, me molesta a mí.


  —Y a mí —añadió Desmond, adelantándose al jardín adyacente y a la refriega.


  Joe Wilcox frunció el ceño y dio un paso adelante en un gesto amenazador.


  —Vaya, si es el cobarde que nos apuntó con un arma. ¿Dónde tienes ahora la pistola?


  —No la necesito —respondió Desmond en voz baja. Bajó la mirada furiosa a la espada envainada.


  —Qué alegría verlo, Desmond —se dirigió Alec a él sin apartar la mirada de los hermanos.


  —¿Desmond? ¿John Desmond? —repitió Felton, que parecía desconcertado.


  —¿De la forja? —preguntó Joe—. ¿No es el tipo que mató a Graham Buckleigh hace años?


  —El mismo —reconoció Desmond.


  —Había oído que habías vuelto —comentó Felton—, pero no me lo había creído.


  —Pues créalo. —Desmond señaló entonces a Julia—. El señor Valcourt le ha pedido que suelte a la señorita Midwinter. ¿Va a hacerle caso o tendré que buscar otro modo de convencerlo? —Levantó la mano hasta la empuñadura de la espada. La vaina resplandeció a la luz de una farola cercana.


  Felton soltó la barbilla de Julia con un movimiento brusco y la apartó.


  —Encantado. Esta bruja es una molestia, como todo el mundo sabe.


  Desmond tensó la mandíbula y el señor Valcourt apretó las manos. Felton levantó las palmas.


  —No deseo pelear, y menos con el señor Allen aquí presente. Por respeto a su… encantadora hermana.


  Julia gimoteó. ¡Que no se atreviera a acercarse a su dulce amiga!


  Walter entrecerró los ojos y dio un paso adelante.


  —Quizá su hermano pequeño puede hablar con mi amigo y dejarnos a usted y a mí encargarnos del asunto por nuestra cuenta —le dijo Alec a Felton.


  Joe negó con la cabeza.


  —No me voy a ninguna parte.


  Alec alcanzó la espada de Desmond y se adelantó, pero su amigo lo agarró del brazo.


  —No —siseó—. Créame, no vale la pena.


  —Ben, acompañe a la señorita Midwinter a casa, por favor —le pidió el señor Valcourt en voz baja, pero firme sin apartar la mirada de Felton.


  Ben parecía dispuesto a protestar, pero al ver la mandíbula tensa de Alec, se lo pensó mejor. Se adelantó y agarró a Julia del brazo con amabilidad, pero también con firmeza, para llevársela de allí.

  


  Alec esperó a que Ben y Julia estuvieran a una distancia segura. A su alrededor los hombres se miraban unos a otros, esperando una señal de Alec o aguardando a comprobar quién hacía el primer movimiento. Alec estaba dividido, deseaba atacar, aunque la conciencia le decía que Desmond tenía razón.


  De pronto apareció la señora Tickle.


  —¿Qué significa esto? ¿Qué están haciendo, muchachos?


  Se quedaron todos impactados. Incluso los hermanos Wilcox parecían reacios a pelear delante de una mujer, o al menos de esta mujer en particular.


  Cuando la señora Tickle se acercó, desvió la mirada al brazo de Joe.


  —¡Joe Wilcox! —protestó—. ¿Es glaseado lo que tiene en la manga?


  Joe se quedó con la boca abierta. Levantó la muñeca y vio la mancha que tenía allí.


  —No… no creo…


  —Yo sí. Es el glaseado del pastel que preparé para el señor Valcourt. Estaba buscando un agradable color lavanda, pero salió más bien morado. Un color inusual, Joe. Muy revelador.


  —Yo… no sé a qué se refiere.


  —Me refiero a que se llevó mi pastel. Y probablemente ayudara a su hermano a destrozar la academia del señor Valcourt. ¿Qué tiene que decir en su defensa?


  —No era mi in…


  —Cállate, Joe —gritó Felton—. No dejes que te confunda.


  —Haré más que confundirle —dijo ella—. Me negaré a servirle nada en mi panadería.


  Joe palideció.


  —Pero señora Tickle… no puede. Soy su mejor cliente, siempre lo ha dicho.


  —Después de esto no.


  En las cercanías se abrió la puerta del pub. El condestable, el señor Lamont, se dirigía de mala gana hacia ellos.


  —¿Qué sucede aquí?


  Felton señaló a Alec.


  —Este hombre nos ha apuntado con una espada sin motivo. Puedo enfrentarme a ellos, por supuesto, pero ahora que está usted aquí no tendré que hacerlo.


  —Señor Lamont, llega justo a tiempo —intervino la señora Tickle con el puño apoyado en la cadera—. Felton y Joe tienen que dar algunas explicaciones. Joe tiene en la manga una mancha de glaseado del pastel robado en la academia del señor Valcourt. No hay que ser un genio para sumar dos y dos y comprender que estos dos hombres son responsables del acto de vandalismo de la pasada noche.


  El condestable se volvió sobre sus talones.


  —¿Es eso cierto?


  Felton se encogió de hombros, despreocupado.


  —No puede demostrarlo. Además, ¿por qué nos culpa a nosotros? —Señaló a los demás—. Valcourt nos está amenazando con un arma. Y John Desmond es un asesino. Debería de arrestarlos a ellos y dejar a los campeones en paz.


  Lamont señaló con el pulgar el pub.


  —Desde donde estaba sentado casi parecía que estaban amenazando a la señorita Midwinter, ni más ni menos.


  «Si ha visto eso, ¿por qué diablos no ha salido antes?», se preguntó Alec.


  —¿O me estaban engañando los ojos? —añadió Lamont.


  —Es cierto —confirmó Felton—. Estaba viendo visiones, George.


  Joe empezó a transpirar.


  —Le dije a Felton que no la molestara. Ella…


  —Cállate, Joe —lo interrumpió su hermano—. George solo está estirando los músculos. No se va a olvidar de quiénes somos.


  —No, no me voy a olvidar —confirmó el condestable—. En realidad, estaré vigilándolos de ahora en adelante. Ahora, fuera… A menos que quieran ir a ver directamente al magistrado.


  Joe tiró del brazo de su hermano.


  —Vamos, Felton —le pidió—. Vámonos.


  Felton vaciló, y entonces se soltó de la mano de su hermano.


  —Bien. De todos modos, ya nos íbamos. —Lanzó una mirada malévola a Alec—. Pero esto no ha acabado, Valcourt. Recuerda mis palabras.


  Capítulo 24


  
    «La señora Washington y yo mismo hemos sido honrados con su amable invitación a los salones… Pero, ¡ay!, nuestros días de baile terminaron».


    GEORGE WASHINGTON, 1799

  


  Al día siguiente Julia volvía de la casa del señor Ramsay y le dio la sombrilla mojada a Hutchings.


  Lady Amelia salió de la biblioteca.


  —¿Dónde has estado? —preguntó.


  —Intentando ayudar la señora y a la señorita Valcourt a coser cortinas nuevas para la academia. Las otras estaban destrozadas y no se podían arreglar. Me gustaría poder hacer más, siento que soy de poca ayuda. —Siguió a su madre al interior de la biblioteca y se quitó el sombrero y los guantes.


  Lady Amelia se quedó junto a la pared de los ventanales, con la cabeza ladeada, como siempre que estaba pensando.


  —¿Cómo se ha tomado el señor Valcourt el contratiempo?


  —Se ha decantado por el frente valiente, pero noto que está desanimado —respondió Julia—. Su madre y su hermana también están desalentadas. El dolor de él es también de ellas, desean de verdad que tenga éxito.


  —Eso habla muy bien de la lealtad de la familia.


  —¿No puedes hacer nada para ayudarle?


  —¿Ayudar al señor Valcourt? —Lady Amelia negó con la cabeza—. Lo siento por él, pero no es mi deber acudir en su ayuda.


  —¿Por qué no? —replicó Julia—. Ayudas al resto de la parroquia.


  Su madre se volvió hacia ella.


  —Julia, no quisiera animar al señor Valcourt, ni en su profesión ni tampoco en su relación contigo. Sabes que nunca he aprobado que pases tiempo en su compañía. Tu comportamiento se ha visto resentido desde que lo conoces: mientes, bailas, sales de casa por la noche sin compañía e incluso sin que yo lo sepa… No, no puedo ayudarlo, pero sí concluir que ha sido una mala influencia. No tendré nada que ver con él o su academia.


  Enfadada, Julia echó leña al fuego.


  —No puedo soportar oírte culpar al señor Valcourt de todos nuestros problemas, madre. Me he escapado de casa y he flirteado con hombres desde mucho antes de que él llegara al pueblo. El señor Valcourt me ha hecho comprender el caballero que es en realidad. Y lo que es sentirse respetada y tratada como una dama, en todos los sentidos. Has visto que he flirteado con él e incluso le he suplicado que me bese en varias ocasiones, y él se ha resistido a todas mis peticiones. —«A todas menos a una», se corrigió mentalmente.


  Lady Amelia negó con la cabeza.


  —No me lo creo, solo lo dices para que cambie mi opinión sobre él.


  Julia resopló.


  —Bien, continúa culpando al señor Valcourt. Una cabeza de turco muy oportuna.


  Lady Amelia frunció el ceño y se acercó a ella.


  —¿Qué te ha pasado en la barbilla? ¿Es un moratón?


  Julia se tocó la barbilla, todavía dolorida por culpa de Felton Wilcox. Quería haberse echado polvo, pero se había olvidado.


  —El señor Valcourt acudió en mi ayuda anoche. Si no fuera por él, tendría algo peor que una barbilla amoratada.


  —¿Qué quieres decir? ¿Quién se ha atrevido a tocarte?


  —El mismo hombre que destrozó la academia del señor Valcourt —respondió—. Aunque te da igual.

  


  Cuando Julia salió resentida, Amelia se retiró a su habitación, mareada. Su hija se había estado escapando de casa… flirteando… ¿ofreciendo besos? Gracias a Dios no había ido más allá de eso. O eso esperaba.


  Y ahora… ¿también se enfrentaba a hombres peligrosos?


  Cuando se paró a pensarlo, tuvo que admitir que la joven había actuado de forma irreflexiva y había sobrepasado los límites de la propiedad (y de su paciencia) desde mucho antes de que los Valcourt llegaran a Beaworthy. Se había engañado a sí misma al pensar que no, al tratar de culpar a otra persona cuando la culpa era solamente suya.


  Se arrodilló junto a la cama e imploró perdón a Dios, le pidió sabiduría para guiar a su hija y mostrarle lo mucho que la amaba y valoraba.
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  El sábado 12 de abril, Amelia se reunió con el ama de llaves a primera hora de la mañana e incluyó a Julia en la reunión, como de costumbre. La dama informó a la mujer de que esperaban que llegara un posible visitante entre las tres y las cinco de la tarde y le pidió que tuviera preparados té, una comida ligera y un pastel.


  Cuando el ama de llaves se marchó, Julia alzó la barbilla.


  —No sé por qué te molestas, madre. No va a venir.


  Amelia se había fijado en que su hija había empezado a dirigirse a ella con un formal y frío «madre» en lugar del usual «mamá». Le dolía, pero no hizo ningún comentario.


  Julia le hizo un gesto con la mano.


  —Ah, los criados disfrutarán del pastel.


  Conocía lo suficiente a su hija para comprender que intentaba protegerse de la decepción en el caso de que el teniente Tremelling no acudiera. Pero también reparó en el cuidado que había puesto en su aspecto. Llevaba un bonito vestido sencillo de su color preferido, un azul claro que favorecía su figura y hacía que resaltara el color de los ojos y el color dorado del pelo. Y Doyle le había confesado que Julia había aceptado la plancha y aguantado sin quejarse a que le arreglara el cabello. Algo inusual.


  Cinco minutos antes de las tres, Amelia y Julia se levantaron de mutuo acuerdo silencioso y se dirigieron al salón. Julia se sentó en el diván, frente al sillón de Amelia. Adoptó una postura relajada y fingió interés en una novela, pero Amelia vio que se equivocaba al pasar las páginas y que desviaba la mirada a menudo hacia el reloj de la chimenea.


  Ella también estaba nerviosa, aunque intentaba no demostrarlo. Por su bien esperaba que el hombre no apareciera… que no apareciera nunca y que no alejara nunca a Julia de su lado. Pero por el bien de su hija deseaba que llegara en cualquier momento y mostrara interés en la vulnerable joven, compartieran o no la sangre.


  Llegaron las tres y pasaron. Y cuarto. Y media.


  —Sabía que no vendría —comentó la joven con tono frívolo—. ¿No te lo he dicho?


  —A lo mejor se está retrasando, querida. Vamos a esperar un poco más.


  Las cuatro. Las cuatro y media.


  Cuando el reloj marcó las cinco, Julia soltó el libro y salió de la habitación. Amelia podría haberle regañado, pero vio el brillo de las lágrimas en sus ojos y supo que había salido corriendo con la esperanza de que ella no se diera cuenta.


  Con un suspiro y una oración, se puso en pie y la siguió escaleras arriba, hasta su dormitorio. Llamó a la puerta y se preparó para su rechazo. Como no respondió, abrió despacio la puerta.


  Dentro, la joven estaba tumbada en la cama con la sirena vieja en la mano, llorando contra la almohada. Se le retorció el corazón. No había visto a su hija mostrar tanto dolor en años… enfado sí, pero no tristeza. Eso le recordaba el incidente con el rubor de las mejillas años atrás. ¿La rechazaría como hizo entonces?


  Se aproximó a la cama y habló con tono amable.


  —Querida, recuerda que el teniente Tremelling es un oficial de la marina. A lo mejor está en alta mar. —Le alisó un mechón de pelo que tenía en la sien, sorprendida de que no se apartara.


  —La guerra ha terminado —respondió con voz ahogada.


  —Cierto, pero tal vez tenga tareas de patrulla o haya salido por otro asunto de la Marina Real. En la carta le dijimos que, si el día 12 no era de su conveniencia, podía venir en otra ocasión. No hay duda de que eso es lo que planea hacer, venir en cuanto le sea posible.


  Amelia mentía.


  En el último minuto pidió a Barlow que siguiera al mensajero contratado hasta Plymouth para verificar que localizaba al teniente y le entregaba la delicada carta en mano. Le ordenó que fuera discreto, que no permitiera que Tremelling lo viera. Sabía bien que Julia deseaba que el hombre viniera por decisión propia, sin presión, porque él quería verla a ella.


  Al regresar, Barlow le informó de que se había mantenido a una distancia prudencial mientras el mensajero accedía a la posada, no lejos del puerto. Vio a Tremelling responder, vestido a medias y necesitado de un buen afeitado, a pesar de que casi era mediodía. El mensajero le entregó la carta y esperó a que la leyera. Tremelling le ofreció una moneda, pero no respuesta.


  Amelia sabía muy bien que el teniente Tremelling no estaba en alta mar.


  Aunque normalmente era una persona honesta, la mentira emergió con mucha facilidad. Deseaba que las palabras fueran ciertas, anhelaba proteger a Julia, pues había fallado a la hora de proteger a otros a los que había amado.


  Se acordó de la mentira de la señora Valcourt, que había permitido que la gente creyera muerto a su esposo, por su bien, sí, pero también por el de sus hijos. Qué crítica había sido Amelia.


  Al ver ahora a su hija decepcionada, sintió dolor en el corazón y deseó haber pedido a Barlow que le extrajera una promesa al hombre o que lo arrastrara hasta la mansión de la oreja.


  Pero entonces se preguntó si había juzgado con demasiada dureza al teniente Tremelling. Tal vez la carta lo había sorprendido y le intimidaba conocer a la muchacha a la que había abandonado tantos años atrás. Después de todo, Julia era la hija de su esposa, fuera o no su hija. Si así era, no podía culparlo por los nervios. No obstante, era deber de un militar hallar el coraje, aunque tardara días en lograrlo.


  Tal vez sí lo habían llamado a una misión después de recibir la carta y no había podido acudir. Pero si ese era el caso, ¿no podía haberles escrito para informarles? Podría haberles enviado unas líneas como respuesta, por Julia.


  Ya había escrito antes para mantenerlos informados de sus cambios de dirección y pudieran así enviarles dinero. Amelia pensó en la última respuesta que le había enviado, antes de que Julia le pidiera que lo invitase a visitarlas. ¿Se negaba a ir por lo que le había escrito previamente? ¿Era culpa de ella que se mantuviera alejado?


  Durante toda la semana siguiente, se le rompió el corazón al ver a Julia seguir con la mirada la bandeja de plata en la que Hutchings llevaba el correo del día.


  Nada.
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  Alec necesitaba pasar un tiempo alejado de las reparaciones y obligaciones y de las caras largas de su familia, así que decidió salir a dar un paseo y disfrutar del día soleado, inusual después de toda la lluvia que estaban teniendo. Salió al campo, abandonó la carretera, se internó en el bosque y recordó que allí fue donde vio a la señorita Midwinter su primer domingo en Beaworthy.


  Mientras caminaba junto al arroyo, vio a esa misma mujer en la distancia, de pie junto a la orilla. El corazón bobo resonó contra el pecho con solo verla.


  Julia miraba algo que tenía en la mano, la echó hacia atrás y lanzó el objeto. Este brilló bajo la luz del sol y cayó en el agua.


  Alec aceleró el paso para reunirse con ella. Cuando se aproximó, vio las líneas duras en su rostro, de pronto arrugado. La joven corrió corriente abajo y saltó sobre una roca que sobresalía del agua, luego sobre otra más alejada.


  —¡Señorita Midwinter! —la llamó y corrió a la orilla—. ¿Está bien?


  —He perdido algo. —La joven se arrodilló junto al agua, rebuscando.


  «¿Perdido?».


  —¿Qué es? ¿Puedo ayudarla?


  —Sí, por favor. Es una sirena. En una cadena.


  —¿Una sirena? ¿De qué color?


  —Está hecha de latón, creo.


  Las lágrimas brillaban en sus ojos y le temblaba la barbilla. Por alguna razón, la sirena era importante para ella. Se preguntó por qué la había tirado entonces, pero no preguntó. Calculó dónde había visto el chapoteo y saltó sobre una roca un poco más abajo, después sobre la siguiente mientras buscaba en el agua poco profunda.


  Miró a Julia y vio el rostro retorcido por el dolor.


  —No vamos a encontrarla. Qué estúpida he sido. Estaba tan… tan…


  Alec atisbó el resplandor brillante del metal… más allá de donde él se encontraba. Con una mirada de resignación a las botas, entró en el agua, que le cubría hasta la pantorrilla.


  —¿Ve algo? —le preguntó ella ansiosa.


  —No estoy seguro —respondió, pues no quería darle esperanzas.


  Se agachó, introdujo los dedos en el agua y sacó el objeto: una figura antigua con forma de tubo metálico estrecho. A él le parecía un silbato. Probó a soplar y un sonido estridente perforó el aire.


  —¡La ha encontrado! —La cara se le iluminó a la joven.


  Se acercó chapoteando a él y agarró con cuidado la sirena por la cadena.


  —Gracias. —Sonrió ampliamente y luego se puso de puntillas y le dio un beso en la mejilla.


  Alec tomó aliento, deleitándose con el gesto amable y la satisfacción de haber acudido en su rescate. La ayudó a salir del río y la acompañó de vuelta a Buckleigh Manor, los dos mojados hasta las rodillas.


  Julia quitó el silbato de sirena de la cadena.


  —Fue un regalo de mi padre —comenzó—. Siempre he pensado que era del señor Midwinter, pero recientemente he descubierto que lo envió el teniente Tremelling.


  —Ah. —Alec asintió—. Entonces me alegro de que lo hayamos encontrado.


  Ella lo miró de reojo.


  —Le sorprenderá saber que por un tiempo pensé que nuestro amigo John Desmond podría ser mi padre.


  —¿Ah? —Alec la miró, sin saber qué decir ni cuánto sabía ella.


  —Me enteré de que lo acusaron de seducir a lady Anne —prosiguió—. Del duelo infame el día del Primero de Mayo y de su partida. Todos lo consideraron culpable, al parecer. Excepto sus padres.


  —¿Y usted no?


  Julia negó con la cabeza.


  —Me contó que no es mi padre.


  —¿Le preguntó?


  —Así es. Ojalá…


  —¿Qué?


  La joven exhaló un suspiro.


  —Oh, no importa. Al menos ahora sabemos por qué lady Amelia está en contra de los profesores de baile.


  Llegaron a la verja de Buckleigh Manor y se pararon delante. Julia se volvió hacia él.


  —Gracias por rescatarme. Es mejor que me vaya y me cambie esta ropa mojada.


  —Yo también. ¿Cómo va a explicar que tiene el vestido empapado?


  —Diré que fui a pescar y pesqué… una sirena. —Le guiñó un ojo, se dio la vuelta y pasó por debajo de la verja.


  Alec miró el león que se alzaba sobre él, advirtiéndole de que había llegado demasiado lejos.
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  El joven Valcourt era consciente de lo que se avecinaba y se rodeó el cuerpo con los brazos. Había recibido una invitación para cenar en Medlands, aunque sabía que sir Herbert tenía otro motivo para querer verlo y hablar en privado con él. Sin embargo, primero lo agasajó con una buena comida y buena conversación en un intento de suavizar la decepción que se avecinaba.


  Después de la cena, las damas se levantaron y dejaron a los hombres con el oporto y la pipa.


  Alec no tomó nada, pero esperó a que sir Herbert encendiera la pipa y se sirviera a sí mismo, a James y a Walter un vaso. Se apartó la pipa de los labios y jugueteó con el humo.


  —Lo lamento, señor Valcourt, pero a la luz de lo que le ha sucedido a su academia, no puedo continuar con la idea de organizar aquí un baile. No puedo invitar a que la destrucción visite mi querida Medlands. Ni tampoco poner en peligro a mi esposa y a mi hija.


  —Pero papá, ¡hemos…! —protestó Walter.


  Alec posó una mano en el antebrazo de su amigo.


  —No, Walter. Está bien. —Miró al padre a los ojos—. Lo entiendo perfectamente, señor. Y no podría perdonármelo si le hicieran algún daño a su casa o a su familia.


  Sir Herbert asintió aliviado.


  —Pero no podemos abandonar por culpa de unos abusones —insistió Walter.


  James sonrió a su hermano.


  —¿Y qué hacemos, Walt? ¿Retarlos a un duelo?


  —Ese no es un asunto con el que se pueda bromear, James —lo amonestó sir Herbert con calma. Todos pensaron, sin duda, en Graham Buckleigh.


  —Tiene que haber algo que podamos hacer —continuó Walter, pensativo.


  —No te molestes, Walt —bromeó James.


  Pero por una vez, Walter no sonrió.


  —No, James. No está bien. Tenemos que pensar en algo. Alec ha de tener su baile, de una forma o de otra.


  —Se lo agradezco, Walter —respondió Alec—, pero por el momento creo que es mejor dejar las cosas como están.


  O al menos eso pensaba su tío. Ramsay le había advertido de que no intentara celebrar otra gran apertura ni ningún baile público que pudiera suscitar más ira. Y al acordarse de que Felton Wilcox había amenazado a Julia, aceptó. Estaba preparado para abandonar.


  La voz de su padre resonaba en la mente: «Nunca tendrás éxito, Alec, a menos que trabajes más duro. Que aprendas a ser más agresivo…». Tal vez su padre tenía razón.
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  A la tarde siguiente, Alec se dirigió a la posada en busca de un poco de consuelo. Sabía que no lo hallaría en un trago, pero la compañía de otros hombres le resultaba atractiva.


  Después de la conversación con sir Herbert, decidió que reabriría la academia sin pompas, con discreción. Probablemente también tuviera que buscar una segunda fuente de ingresos.


  Estaba de nuevo donde había empezado. No, peor aún, pues se había gastado todos los ahorros preparándose para la desastrosa gran inauguración.


  Cuando entró en al bar de la posada, vaciló en la puerta, sorprendido de ver al señor Barlow sentado a la barra, conversando con el señor Jones. No lo había visto desde el despido. «Tal vez no sea buena idea», pensó.


  Los dos hombres miraron en su dirección antes de que pudiera retroceder.


  —Valcourt —lo saludó Jones—. Justo estábamos hablando de usted.


  —¿Me voy?


  —No, siéntese. ¿Una cerveza de jengibre?


  —Sí, por favor.


  Cuando Jones se volvió para servírsela, Barlow se dirigió a él muy serio.


  —Me alegro de verle, Valcourt.


  La cara del hombre no decía lo mismo.


  —Y yo —dijo sin más.


  —Lamento cómo terminó su trabajo en Buckleigh Manor. La señora terminó confiándome los particulares, espero que no le importe. Sentí enterarme de la historia, pero debo admitir que también me sentí aliviado… al enterarme de que no había confiado en usted por error. Lamento no haberlo sabido por entonces.


  —Está bien, señor Barlow.


  Jones le puso la cerveza de jengibre delante.


  —A mi cuenta, por favor, Jones —señaló el administrador.


  Alec fue a protestar, pero él insistió.


  —Vamos, muchacho. Permítame este pequeño detalle.


  —Muy bien, gracias.


  —¿Cómo está Apollo? —preguntó.


  —Bien, aunque admito que no he montado mucho últimamente con todos los preparativos… —Se quedó callado y le dio un sorbo a la bebida sin saborearla.


  —Sentí mucho lo que pasó con su local.


  Alec asintió.


  —Bueno, ya me advirtieron de que podía suceder algo así.


  —Aún así, es una pena, Valcourt. —Jones frunció el ceño—. Un hombre debería ser capaz de abrir cualquier negocio que deseara sin miedo a las represalias. Dudaba que nadie le patrocinara la academia, pero ciertamente no esperaba algo tan cruel como lo que le ha pasado. Y en Beaworthy, nada menos.


  —Sería de ayuda que tuviéramos un condestable competente —murmuró Barlow.


  —O uno que no fuera un entusiasta de la lucha —añadió Jones, que se excusó enseguida para entrar en la cocina.


  A Alec se le ocurrió algo y miró a Barlow.


  —Si la señora decide algún día contratar a otro contable…


  De inmediato vio una luz en los ojos cautos de Barlow, que apretó el vaso con fuerza.


  —Espero que pueda tener en consideración a Ben Thorne —se apresuró a continuar—. Un joven excelente. —Y no había nada que quisiera más que ayudar a Ben a escapar de la cantera de arcilla… y de las garras de los hermanos Wilcox.


  —¿Thorne, dice? —Barlow apretó los labios, pensativo—. Lo consideraré.


  Alec sabía que no servía de nada pedir que le devolvieran el trabajo. Y la verdad era que, aunque temía no ser capaz de resucitar la academia ni su carrera, no albergaba deseos de regresar al empleo de la señora Midwinter.


  El señor Jones regresó y apoyó un codo en la barra.


  —¿Entonces va a intentarlo de nuevo? —le preguntó a Alec—. ¿Planea otra gran inauguración?


  El joven sacudió la cabeza.


  —No lo creo. Mi tío me ha aconsejado que no lo haga.


  El posadero puso cara de pena.


  —Lo lamento. ¿Qué hará entonces?


  Alec se encogió de hombros.


  —Reabrir en silencio. Dar unas cuantas clases privadas. —Exhaló un suspiro—. Y, con suerte, evitar más problemas.


  Capítulo 25


  
    «Si en una sala de baile una dama le pide un favor a un caballero, él no debe, en ningún caso, rechazar su petición. Los caballeros bien educados cuidarán de aquellos que son rechazados y arrinconados en el baile».


    Rules of Etiquette & Home Culture

  


  Fergus Desmond insistió en acudir al pueblo a reparar la cerradura de la puerta de la academia, pero no aceptó dinero por el trabajo. «Es lo menos que puedo hacer», dijo con una sonrisa triste. Alec se encargó del resto de reparaciones que podía llevar a cabo con su presupuesto limitado y empezó a impartir clases de baile a varios jóvenes del pueblo y al señor Pugsworth. Retomó las clases de esgrima con Walter y sir Herbert insistió en pagarlas.


  Estaba enseñando al joven Timothy Strickland cuando entró su madre muy pálida. Pasó directamente a la habitación trasera y le hizo un gesto a Alec para que la siguiera.


  Valcourt notó la mirada de sorpresa de Timothy Strickland.


  —¿Señor? ¿Era el pie izquierdo o el derecho?


  —El derecho —murmuró, distraído—. Eh, perdone un momento, Tim.


  Siguió a su madre al despacho, donde la mujer estaba atónita, la cara contraída y las manos apretadas. Le recordaba a una figura de hueso. Quebradiza. O tal vez rota ya.


  La mujer lo miró con los ojos rojos.


  —Siento molestarte en mitad de la clase.


  —Está bien, mamá, ¿qué pasa? —dijo él con tono amable.


  —He recibido una carta. De tu padre.


  El corazón se le aceleró.


  —¿Qué…? Espera, dame un momento.


  Alec salió del despacho para hablar con el joven alumno.


  —Lo lamento, Tim, pero hay un contratiempo. ¿Podemos dejar la clase para mañana? Por supuesto, no hay que pagar la de hoy. Dígaselo a su madre.


  —Muy bien, señor. Adiós, señor.


  El muchacho tomó el sombrero y se volvió hacia la puerta. Observó a varios chicos que había en el jardín y salió para reunirse con ellos.


  Alec regresó con su madre.


  —¿Qué decía?


  —Que las circunstancias han cambiado.


  —¿Cómo?


  —La señorita Underhill ya no es la señorita Underhill. Según parece, tu padre no fue su única conquista del año. El otro hombre estaba soltero y se ofreció a casarse con ella, y convenció al señor Underhill para que retirara los cargos.


  —¿Y han retirado la denuncia?


  —A regañadientes, pero sí. El nuevo marido no quería que se hablara en todo Londres de su matrimonio. —Bajó la cabeza y exhaló un suspiro—. A diferencia del mío.


  Sacó la carta del bolso y se la tendió. Alec la leyó con tranquilidad. Su padre explicaba que había vivido los últimos meses en una casucha en Francia, con temor de revelar su ciudadanía, pues no deseaba tener ningún problema por la guerra. Daba gracias a Dios por el francés que había aprendido con su padre y que no había olvidado.


  El tono avergonzado que empleaba sorprendió a Alec. Parecía más compungido y arrepentido que antes.


  
    Sé que he actuado mal, Joanna, y lo siento. Lo siento profundamente. Pero nunca te he traicionado antes y nunca lo haré de nuevo. ¿Puedes perdonarme?


    Tal vez creas que soy un cobarde. Podría haberme quedado y enfrentado al juicio civil. Pero exigía muchos daños, no tenía esa cantidad. Eso nos habría arruinado.

  


  «Ya estábamos arruinados», pensó Alec. Continuó leyendo.


  
    Nunca fue mi intención alejarme para siempre. Solo hasta que el asunto desapareciera, como sabía, o al menos esperaba, que sucediera. Ahora, sin embargo, entiendo que sería presuntuoso por mi parte aparecer por allí, fingir que estás preparada para aceptarme de nuevo en tu vida. En especial desde que estás viviendo bajo el techo y la protección de tu hermano.


    Te facilito mi dirección, la carta de mi abogado me llegó sin problemas, así que parece que el correo funciona sin impedimentos. Espero noticias tuyas.

  


  Alec levantó la mirada.


  —¿Qué quieres hacer, mamá?


  La mujer se retorcía las manos, pensativa.


  —No lo sé. Quiere que le perdone, pero no sé si puedo. —Se le llenaron los ojos de lágrimas—. Con el tiempo, tal vez. Si sintiera que está arrepentido de verdad. Pero, aunque fuese capaz de perdonarle, no estoy segura de que pueda volver a confiar en él. —Se sacó un pañuelo de la manga del vestido y se lo pasó por los ojos—. Necesito… tiempo para pensar.


  Alec asintió.


  —Por supuesto. —Le dio un abrazo y la acompañó a casa.


  Juntos hablaron con el tío Ramsay acerca de la carta. El hombre los escuchó con calma y afirmó sentirse dividido. Por una parte, se veía tentado a advertir a su hermana de que rechazara de inmediato al hombre y que dejara el asunto de su supuesta muerte tal y como estaba, pues, al parecer, lady Amelia no se lo había contado a nadie. Joanna Valcourt ya había tenido que sufrir suficiente y sin duda habría más habladurías y recriminaciones si su esposo «muerto» aparecía en Beaworthy.


  Pero cuando miraba a su hermana vestida de negro, la cara macilenta y cada día más delgada, no podía negar que el luto, aunque no fuera real, no le estaba haciendo ningún favor a su aspecto ni a su salud.


  Al final le dejó la decisión a ella y le aseguró que la apoyaría en cualquier caso. Ella prometió pensárselo y rezar.
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  Había transcurrido casi una semana desde que Tom Tremelling había destruido las esperanzas de Julia y no habían recibido noticias de él. Alec Valcourt estaba ocupado con la academia y parecía contar con poco tiempo o inclinación para buscar su compañía. Su madre, por su parte, había redoblado sus esfuerzos de vigilancia, a pesar de que Julia no había intentado salir de nuevo por la noche.


  Al fin logró dejar la casa una tarde mientras su madre se encontraba reunida con el contable de la parroquia. Se calzó unos zapatos robustos de caminar y salió en busca de John Desmond. Lo encontró junto a la forja, pintando un muro. Aún se veía la mayor parte de una palabra que alguien había escrito con pintura roja: asesino.


  «Mequetrefe», maldijo por dentro al culpable, fuera quien fuese.


  —Por lo que veo ha tenido visita —comentó.


  —Sí, por desgracia es un acto repetido. —Levantó el cubo—. Al menos teníamos pintura a mano de la última vez. —Esbozó una sonrisa amable—. ¿Cómo se encuentra hoy, señorita Midwinter?


  —Puede llamarme Julia. Ya lo ha hecho antes.


  Desmond dejó un instante el trabajo.


  —No estoy seguro de que su madre apruebe que le hable con tal libertad.


  —Bien, no está aquí para quejarse, y señorita Midwinter resulta demasiado formal teniendo en cuenta nuestra relación.


  —Oh. —La miró con cautela, con una ceja enarcada.


  —He aceptado su consejo —comentó—. Le pedí a madre que escribiera al teniente Tremelling para invitarlo a venir. Pero no vino y ni siquiera se molestó en contestar a la carta.


  —Lo lamento. Tal vez no le haya llegado, o el deber lo mantenga fuera.


  —Eso dice madre, pero yo sé que no es así. Creo que, si fuera de verdad mi padre, vendría… habría venido hace años.


  Desmond dejó la brocha y el cubo y se volvió para mirarla.


  —Ya se lo dije, yo no soy ese hombre.


  —Pero… —Julia bajó la cabeza—. Se arriesgó para salvarme el día del partido de hurling. Y me defendió junto a Alec Valcourt de los hermanos Wilcox…


  —Sí, lo hice. —Se limpió la mano con un paño—. Aunque cualquier hombre habría hecho lo mismo.


  Julia negó con la cabeza.


  —Cualquier hombre no, pero un padre sí. ¿Me lo diría si fuera así? ¿O lady Amelia le ha hecho prometer que guardará el secreto?


  —No, muchacha. Nada de secretos.


  El hombre la miró con una profunda tristeza en los ojos.


  —Siento que no sepa quién es su padre, pero sabe quién es usted, ¿no es así?


  —Uf —resopló—. No quien yo pensaba.


  —Pero ¿sabe de quién es hija?


  —Si no soy suya, supongo que soy la hija del teniente que prefiere una vida en el mar antes que a mí.


  —No, Julia. Es hija del rey.


  —¿Tuvo el rey Jorge una aventura con lady Anne también? —preguntó con sarcasmo.


  Desmond negó con la cabeza. Tenía la mirada turbulenta.


  —¿De veras no sabe lo que vale? ¿Para su Padre todopoderoso?


  La joven lo miró desconfiada.


  —Eso es lo que dice ahora, pero si me conociera… mi temperamento, mis pensamientos. Cómo he tratado a mi madre. Cómo he flirteado con hombres…


  —No necesito saberlo, pero Dios sí lo sabe.


  Julia se deshizo del incómodo pensamiento, como si fuera un mantón de lana que le picara.


  —Dios la creó con un propósito, Julia —continuó—. Y sacrificó a Su adorado Hijo para redimirla por toda la eternidad.


  —Si mi Padre del cielo se parece en algo al terrenal, no quiere tener nada que ver conmigo. Estoy segura de que lo he decepcionado enormemente.


  —¿No lo hemos hecho todos?


  —¿Está diciéndome que no importa? ¿Que podemos hacer lo que queramos y que Dios seguirá amándonos?


  —Sí importa. El pecado apena el corazón de Dios y también el nuestro. ¿Puede mirar con honestidad atrás y no lamentar las cosas malas que ha hecho?


  A punto estuvo de ofrecerle una respuesta frívola, de obviar el dolor que sentía por dentro y mentir. Pero empezó a temblarle la barbilla.


  —Sí lo lamento.


  —Entonces rechace esas cosas y pida perdón a Dios. Él la perdonará. Ya lo ha hecho. Y sí, la quiere a pesar de todo. Él la quiere, Julia. No importa lo demás.


  Notó que se le tensaba la garganta.


  —No lo merezco.


  —No, por supuesto que no. Nadie lo merece —replicó él con tono amable—. Por eso se llama gracia: un favor inmerecido.


  «¿Gracia?» Julia pensó en la palabra. Grace, el nombre… Su nombre.


  Desmond se quedó callado, mirándola con ojos amables. Se sentía incómoda con el silencio que se alargaba entre los dos, sin nada que la distrajera excepto sus pensamientos. Su conciencia.


  —No lo había tomado por un hombre religioso —comentó.


  Desmond puso una mueca.


  —No me extraña teniendo en cuenta mi pasado. Ni siquiera ahora sé lo religioso que soy, pero sé que estaría perdido sin Él.


  —Así me siento yo. Perdida.


  —Entonces ¿estás preparada para que te encuentre?


  El corazón de Julia seguía resistiéndose.


  —¿Cómo sé que me está contando la verdad sobre lady Anne? ¿Puede demostrarlo?


  —No puedo, pero deje que le diga dos cosas.


  Julia lo miró, sorprendida por el tono sincero. Él le tomó una de las manos.


  —Yo no soy su padre. No podría serlo. Nunca toqué a lady Anne más allá del contacto casto del baile.


  Petulante, Julia fue a apartarse.


  —Eso dijo…


  Pero Desmond levantó rápido la mano.


  —Y lo segundo es que, si fuera su padre, no lo negaría. —No apartó la mirada de sus ojos—. Y usted no dudaría nunca que su padre la quisiera.


  El corazón se le aceleró al escuchar las palabras. Desmond le dio un apretón en la mano y se la soltó.


  —Es mejor que vuelva a casa. A lady Amelia no le gustará saber que pasa más tiempo en mi compañía.


  —¿De verdad le recuerdo a lady Amelia? Eso dijo la última vez que vine.


  El antiguo profesor de baile la miró.


  —Sí, sus modos y su voz me recuerdan mucho a ella. Aunque ahora que he pasado más tiempo con usted, también veo similitudes con lady Anne.


  —¿El qué?


  —El temperamento. Lady Anne era una joven encantadora. Muy sociable.


  —Lady Amelia me dijo algo parecido, aunque de parte de ella no era un cumplido.


  —Amelia era más tranquila. Reflexiva. Inteligente. Aunque tenía un humor mordaz que nunca dejó de sorprenderme. No era consciente de su belleza, o al menos era algo que no le afectaba. Anne, por el contrario, era muy consciente de ello. Lady Amelia era generosa y grácil. —Esbozó una sonrisa—. Y una bailarina excelente.


  —¿Lady Amelia? —preguntó con incredulidad.


  —Oh… bueno, no le diga que se lo he contado. —Le guiñó un ojo.


  Julia no podía creérselo.


  —¿Intenta decirme que, cuando era joven, era… amable?


  —Mucho.


  La dama entrecerró los ojos.


  —Si no resultara impensable, señor Desmond, pensaría que estaba usted enamorado de ella.


  Él bajó la mirada y se miró las manos estropeadas por el trabajo. A continuación, la miró una vez más a los ojos.


  —Fue hace mucho tiempo, Julia. Lady Amelia se casó y educó a una buena hija, y vivió veinte años después de eso.


  —¿Y usted?


  El hombre miró algún punto lejano y Julia atisbó el dolor en sus ojos.


  —Yo también he vivido veinte largos años.


  La joven esperó a que dijera más, pero no lo hizo. Se quedó allí quieto, mirando al horizonte, o el lejano pasado.

  


  Su madre estaba paseándose por la biblioteca y poniéndose los guantes cuando Julia volvió. El sombrero y el ridículo estaban en la mesa.


  —Iba a salir a buscarte —le dijo—. Estaba muy preocupada, ¿dónde has estado?


  Julia la miró con ojos nuevos, tratando de atisbar lo que Desmond veía: a esa mujer tranquila y modesta, mordaz y amable, y grácil.


  —Dime que no estabas otra vez con ese profesor de baile —añadió su madre.


  —Estaba hablando con un profesor de baile… pero no con el señor Valcourt.


  La mujer se tensó.


  —¿Con quién entonces?


  —Creo que ya lo sabes.


  El rostro de la mujer palideció.


  —¿Por qué…? ¿Está intentando congraciarse contigo? ¿Ganarse tu confianza?


  —Fui yo a verlo, madre, no al revés.


  —¿Y por qué?


  —Porque quería saber la verdad.


  —La verdad según él no es necesariamente la verdad, Julia.


  —Cualquiera podría decir lo mismo de ti, señora. O de tu hermana.


  Lady Amelia frunció el ceño.


  —¿Qué le has contado? ¿Sabe quién eres?


  —Solo sabía que soy tu hija, hasta que lo saqué de ese error.


  La mujer palideció todavía más.


  —Dos veces le he preguntado ya si es mi padre, lo que resulta bastante humillante, ahora que lo pienso… —Julia se sentó en la silla.


  —¿Y qué te ha dicho? —preguntó la mujer con voz temblorosa.


  —Que no, ha insistido en que nunca tocó a tu hermana excepto para sostenerle la mano mientras bailaban.


  Amelia exhaló una bocanada de aire.


  —¿Y le has creído?


  —Sí. Al fin. Aunque no quería creerle. —Esbozó una sonrisa triste al recordar el momento y el corazón le dio un vuelco al llegar a la conclusión—. Así que el teniente Tremelling es mi padre, pero no tiene interés en verme, a pesar de que le hemos escrito para que venga. ¿Acaso piensa que venir aquí sería admitir que Anne mintió?


  —Tal vez. —Su madre suspiró—. Pero se me ha ocurrido otra posible explicación. —Empezó a dar vueltas por la habitación una vez más.


  —Continúa —la animó Julia.


  Lady Amelia apretó los labios y empezó a hablar:


  —El teniente Tremelling me escribió hace más de un mes. No fue un hecho inusual, pues ha escrito de forma regular a lo largo de los años para informarnos de su paradero.


  —¿Por qué?


  —Le enviaba cartas ocasionales para contarle cómo estabas.


  —¿Y dinero?


  —Sí, Julia, le enviaba dinero. Pero nunca lo consideré un soborno. No de forma directa. Mi padre no dejó nada a Anne en su testamento aparte de la dote. Y siempre he creído que, si ella y padre siguieran vivos, él se habría calmado con el tiempo y habría hecho algo por ella. Así lo justificaba. Y sí, pensé que si se encontraba desvalido también podría aparecer por aquí para pedir más o tratar de llevarte con él. Así pues, Barlow y yo le enviábamos algo de dinero cada vez que escribía.


  Hizo una pausa para tomar aliento.


  —Pero esta carta era distinta. Una vez terminada la guerra, escribió que se sentía inseguro en lo que al futuro respectaba y propuso un cambio…


  —¿Qué cambio?


  —Presentó dos posibles escenarios para su futuro después de la marina. En el primero, se trasladaba aquí, a Beaworthy. Preguntó si había algún puesto de trabajo para él aquí, en la finca, donde pudiera tener la oportunidad de conocerte sin entrar en tu vida. Pero yo ya tenía a Barlow como administrador y por entonces el señor Valcourt era el contable. Tom Tremelling era un teniente de la Marina Real de Su Majestad, ¿iba a ofrecerle un puesto como criado? ¿Mozo de cuadra? Y admito que su presencia aquí no me agradaba… ni las inevitables preguntas que suscitaría sobre su destino y el del bebé de lady Anne. Además, tú ya habías adoptado a Barlow como figura paterna. ¿Cuánto idealizarías al teniente Tremelling?


  —No habría sido una figura paterna. Si es mi padre.


  —Pero recuerda que nos habían contado otra cosa.


  —Has mencionado dos escenarios. ¿Cuán era el segundo?


  Su madre asintió.


  —Que abriera un bar en Plymouth si le proporcionaba dinero para empezar.


  —¿Y le enviaste el dinero?


  —Sí, le pedí a Barlow que le enviara una suma cuantiosa. Aunque al final fue el señor Valcourt quien se la entregó.


  —¿El señor Valcourt? —Julia parpadeó—. No me lo ha contado.


  —Entonces ha hecho bien, pues se le pidió que no hablara del asunto.


  Julia frunció el ceño.


  —Enviaste dinero para evitar que el teniente Tremelling viniera a conocerme.


  Lady Amelia exhaló un suspiro.


  —Sí, pero eso fue antes de que encontraras la carta de Anne y empezaras a hacer preguntas.


  —¿Por eso duda de si venir ahora?


  —Volví a escribirle para pedirle que viniera, ya lo sabes. Viste la carta.


  Julia miró a su madre directamente a los ojos, como retándola a que mintiera.


  —No fingirías enviar la carta, ¿no?


  —No. Puedes preguntar a Barlow si no me crees.


  —¿Él envió al mensajero?


  —Se aseguró personalmente de que la recibía, sí.


  Julia levantó las manos en el aire.


  —¿Y entonces por qué no ha venido?


  —No lo sé —respondió con calma la mujer—. Pero tengo la intención de descubrirlo.


  Capítulo 26


  
    «Un golpe de gracia. Un golpe final, un golpe de misericordia».


    NOAH WEBSTER

  


  Ante las prisas de Walter, que insistía en que no era bueno para el hombre ni para la bestia permanecer en casa demasiado tiempo, Alec se tomó la tarde libre y los acompañó a él y a James en un paseo a caballo.


  No habían ido muy lejos cuando se les unieron Patience Allen y Julia Midwinter, que, al parecer, habían salido a montar por su cuenta.


  Apollo trotaba al mismo paso que la yegua marrón de Julia. A Alec le agradaba montar con la señorita Midwinter, aunque sabía bien que él era un jinete inferior. Walter iba por detrás con sus hermanos para así dejar que hablaran a solas.


  Alec la miró, pero se dio cuenta de que la joven tenía la cara vuelta. Algo en esa barbilla alzada y esa boca apretada lo hacía desconfiar.


  —¿Cómo está, señorita Midwinter? —le preguntó.


  —Estoy bien —contestó ella—. Excepto por el hecho de que el teniente Tremelling se muestra reacio a conocerme.


  Alec recordó la reunión con el hombre. Le había dado la impresión de que lady Amelia le había comunicado en la carta y por medio del dinero que deseaba que permaneciera alejado.


  —¿Sabe él que desea conocerlo? ¿Ha aceptado lady Amelia?


  —Le escribió de mi parte. Vi la carta. Y Barlow me ha asegurado que la recibió.


  Según parecía, lady Amelia había cambiado de opinión ahora que Julia conocía su pasado. Aunque tal vez Tremelling dudaba. De nuevo se vio tentado a contar a Julia que había conocido al hombre, pero Barlow le pidió que guardara silencio.


  —¿Puedo preguntarle a qué se debe su esperanza por celebrar semejante reunión? —preguntó con cautela.


  Ella asintió, con la mandíbula tensa.


  —Quiero verlo con mis propios ojos, comprobar el parecido que mencionó lady Amelia. Preguntarle por qué guardó silencio cuando lady Anne culpó a John Desmond. —La voz sonaba tensa—. Preguntarle por qué me abandonó y por qué no desea verme.


  Se volvió hacia él con los ojos brillantes.


  —¿Sabe por qué? Mi madre me ha contado que le entregó usted dinero cuando era nuestro contable.


  —Ah, ¿sí?


  Julia asintió.


  Alec estaba sorprendido, pero también aliviado de poder contárselo.


  —Sí, cuando Barlow se rompió el brazo y no podía montar, me envió a Plymouth para entregar una carta al teniente Tremelling.


  —No puedo creer que no me lo haya confiado.


  —Prometí no hablar del asunto. Además, no quería causar problemas entre usted y su madre.


  —Demasiado tarde, me temo. No me lo puedo creer. El teniente Tremelling ha conocido incluso a nuestro antiguo contable, pero no se puede molestar en venir a verme a mí. —Alzó la voz—. ¿Le dijo por qué? ¿Sigue negando que es mi padre?


  —No hablamos mucho. Por entonces ni siquiera sabía qué relación tenía con su familia.


  Julia no parecía estar escuchando. Negó con la cabeza, con las fosas nasales dilatadas.


  —Si no viene él, iré yo. Iré a Plymouth yo misma a caballo y le exigiré respuestas, si es necesario.


  Alec tuvo un mal presentimiento.


  —Julia, no haga nada imprudente…


  Pero la joven levantó la fusta y animó a Liberty a ir más rápido, alejándose de él. De forma abrupta, Apollo se lanzó con ímpetu hacia delante y galopó detrás de la yegua. Alec reculó y a punto estuvo de caer de la silla. Se agarró con fuerza a la silla de piel y tiró de las riendas.


  —So, Apollo, so —gritó desesperado bajo el ruido de los cascos del caballo.


  No sirvió de nada, Apollo galopó a toda velocidad, como si fuera a la caza de un zorro.


  «Dios mío». Su caballo estaba decidido a seguir al de Julia, derecho al muro de piedra alto que tenían delante. El testarudo animal no atendió a los tirones de riendas de Alec ni a sus órdenes, que flotaron en el viento.


  El muro de piedra estaba cada vez más cerca. «Es alto. Demasiado alto».


  Delante de él, la yegua de Julia saltó, levantando las patas delanteras musculadas por encima del muro, rozando con las herraduras de las patas traseras la piedra y levantando arena. Yegua y jinete aterrizaron, las herraduras resonantes, al otro lado del muro.


  Alec murmuró una oración por la seguridad de la joven y la suya propia.


  Unos segundos más tarde, Apollo adelantó la cabeza, rechazando el tirón de Alec, y saltó. Las patas delanteras chocaron contra la piedra con un crujido lamentable y el impulso empujó al animal por encima del muro. En un instante Alec estaba encima del caballo acelerado y al siguiente volaba por encima de la cabeza de Apollo. Aterrizó al otro lado del muro con un golpe ensordecedor y sintió que se quedaba sin aire en los pulmones. Perdió la consciencia y la recuperó, aunque estaba mareado.


  Oyó a una mujer gritar muy lejos. ¿Julia? ¿Patience?


  Abrió un poco los ojos y vio a Julia retrocediendo. La joven medio se empujó, medio saltó de la silla del caballo. Se le retorcieron las piernas con la falda larga y tropezó, pero rápidamente recuperó el equilibrio. Con los ojos muy abiertos, corrió hasta donde estaba Alec con una mejilla contra el suelo y las piernas extendidas. El joven movió la cabeza unos dolorosos centímetros y vio al caballo tirado de costado con las patas dobladas de un modo poco natural, gimoteando y resoplando en un intento fútil de levantarse.


  Julia cayó de rodillas al lado de Alec y posó una mano en su hombro con amabilidad.


  —¿Señor Valcourt? ¿Alec? ¿Me oye?


  —Sí —logró responder—. ¿Y Apollo?


  Julia miró por encima del hombro y se le llenaron los ojos de lágrimas.


  —Está herido, me temo.


  Alec puso una mueca.


  —¿Está muy mal?


  Las lágrimas le cayeron por las mejillas.


  —Mal —consiguió responder en apenas un suspiro.


  Walter llegó a lomos del caballo tras cruzar la verja, seguido por James y Patience. Walt bajó del caballo y corrió hasta su amigo.


  —¡Alec! ¿Está bien?


  —No lo sé.


  —Es mejor no moverlo —comentó Patience, todavía encima del caballo—. James, ve a buscar a papá… rápido. Él sabrá qué hacer.


  Julia volvió a mirar al caballo tirado en el suelo y luego miró a su amiga con los ojos llenos de lágrimas.


  —Patience, por favor, ve a buscar a Barlow —le pidió con voz ronca.


  Diez minutos más tarde llegó sir Herbert montado detrás de James a lomos de su caballo. Desmontó con su vieja bolsa del ejército y se acercó con cara triste, pero con calma. Se arrodilló y comenzó a examinar la columna y las piernas de Alec, le hizo preguntas en voz baja sobre el dolor que sentía y la sensibilidad en cada una de las partes del cuerpo.


  Barlow llegó un momento después. Miró con preocupación a Julia antes de arrodillarse junto a Apollo, hablándole con voz suave y deslizando las manos por las patas delanteras, que a ojos de Alec parecían de repente tan frágiles como fósforos comparadas con el resto del animal.


  Pidieron una camilla para Alec y, mientras esperaban, los hombres hablaban con tono sombrío del caballo herido.


  —¿Puede ayudarlo? —preguntó Julia con una voz llena de pavor que Alec no había oído antes.


  Barlow la miró con una mezcla de tristeza y rabia.


  —Me temo que no, señorita. Las fracturas son muy graves. —Sacudió la cabeza, frustrado y molesto—. ¿En qué estaba pensando, Valcourt? ¿Cómo ha intentado efectuar un salto así?


  A Julia le temblaba la barbilla.


  —No ha sido culpa de él. Seguramente su caballo decidiera seguir al mío.


  —¿Ha saltado usted ese muro? —A Barlow se le ensombreció el rostro—. Ha sido una soberana estupidez.


  Julia parpadeó para reprimir de nuevo el torrente de lágrimas y a Alec se le encogió el corazón. Dudaba que su querido Barlow le hubiera hablado alguna vez con tanta dureza.


  La joven se acercó con tristeza, se agachó junto a Apollo y le acarició la frente.


  —Lo lamento, Apollo. No quería que resultaras herido. —Intentó forzar una risa, pero esta murió en mitad de un sollozo—. Atolondrado, ¿quién iba a pensar que ibas a atreverte? Yo no, ni el señor Valcourt. Eres muy valiente. Shh… siento que tengas dolor. Lo siento mucho…


  Lady Amelia apareció en escena, miró a su alrededor y exigió saber qué había sucedido. Julia se lo explicó sin intentar librarse de la culpa.


  —¿Has saltado por encima de ese muro? —repitió su madre—. ¿Sabiendo que te seguía un jinete inexperto?


  Alec puso una mueca al escuchar sus palabras. El insulto se sumaba al dolor.


  —No me pasó por la mente que su caballo fuera a seguirme.


  —¿No te das cuenta del mal camino por el que llevas a la gente? ¿De cómo pones en peligro a los demás con tu temeridad? ¿Y si el señor Valcourt hubiera muerto? ¿Entonces qué? ¿Es que no vas a aprender nunca?


  Barlow y el resto de hombres se levantaron. El administrador se acercó a Alec y apoyó una rodilla en el suelo.


  —Es su caballo, muchacho. No puedo decirle qué hacer, pero…


  Alec lo entendía, aunque sintió una pena profunda.


  —Haga lo que crea mejor.


  Barlow asintió, se puso en pie y sacó una pistola del bolsillo.


  —¿No puede hacer nada más? —preguntó Julia alarmada, con los ojos muy abiertos.


  —Me temo que no, señorita. Mejor vaya a casa.


  —No —replicó lady Amelia—. La señorita Midwinter se quedará y será testigo de las consecuencias de sus actos.


  —Pero… ¡señora! —objetó Barlow.


  La mujer levantó la mano.


  —Tiene que enfrentarse a esto. Podría ser un hombre el que estuviera muerto en el suelo y no su caballo.


  Julia bajó la cabeza y parpadeó con fuerza. Enseguida la alzó y retrocedió hasta una distancia segura, con la mirada apartada mientras Barlow apuntaba.


  Con la dedo en el gatillo, el administrador vaciló.


  —¿Están seguras de que quieren estar aquí?


  —Claro que no queremos —respondió lady Amelia—. Pero no permita que ese animal sufra más. Haga lo que deba y rápido.


  Alec no podía volverse, no cuando había allí dos damas con tanta entereza. Bajó la mirada al suelo y aguardó, temiendo el disparo como había temido los relinchos de lamento unos minutos antes. Iba a añorar al problemático caballo como cualquier persona añoraría a la criatura que tanto tiempo ha tardado en amansar.


  Sonó el disparo, un restallido ensordecedor, y el caballo dejó de lamentarse.


  Alec no podía mirar a Julia a la cara, pero lanzó una mirada a lady Amelia, que estaba cerca. Las lágrimas brillaban en sus ojos y le temblaba el rostro al mirarlo a él y a su hija.


  —Mi hija podría haber muerto —murmuró—. Los dos podrían haber muerto.
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  En el prado que había detrás del cementerio, Julia se arrodilló y depositó un ramo de nomeolvides en la tumba de Apollo. Había insistido en que el caballo tuviera un entierro de verdad, como el resto de los caballos y perros queridos de Buckleigh. El señor Ramsay no puso objeción, aunque ni él ni el señor Valcourt aceptaron la recompensa económica que les ofreció lady Amelia por el animal. Los dos insistieron en que no era culpa de la señorita Midwinter, pero Julia sabía que sí.


  De nuevo se le llenaron los ojos de lágrimas calientes mientras miraba el promontorio de tierra.


  —Lo siento mucho. —La garganta le ardía y la tenía tan tensa que no dijo una palabra más.


  Por suerte, el señor Valcourt había escapado sin heridas graves. No obstante, la joven estaba segura de que había perdido su amistad y cualquier futuro posible entre los dos con la pérdida del caballo. La caída y la muerte pesaban de forma significativa. De forma definitiva.


  Dios podía amar y podía incluso perdonar, pero eso no significaba que fuera a borrar las consecuencias naturales de sus actos.


  Reparó entonces en una figura que se acercaba lentamente. Levantó la mirada y vio a John Desmond. Notó una punzada en el corazón al pensar en lo decepcionado que debió de sentirse al enterarse de lo que había hecho.


  Se colocó a su lado y se quitó el sombrero.


  —Me he enterado de lo que ha sucedido —indicó.


  Julia agachó la cabeza.


  —¿Y por qué ha venido entonces? A menos que lo haya hecho para reprenderme. Me lo merezco, lo sé, no me importa.


  —No he venido por eso. Imagino que ya la habrán reprendido suficiente.


  Julia asintió con la barbilla temblorosa.


  —Madre está muy enfadada conmigo. Amenaza con vender mi yegua…


  —No me sorprende. Saltar ese muro fue una temeridad… seguro que se ha llevado un susto de muerte. Perder a un hijo es el mayor temor de una madre.


  Julia negó con la cabeza.


  —No, su mayor temor es que me vaya de Buckleigh Manor.


  Desmond la miró detenidamente.


  —Julia, no olvide… que Amelia ha perdido a sus padres, a su hermano, a su hermana y a su esposo. Está sola, excepto por usted. Hija o sobrina, es usted la única familia que tiene. ¿No entiende por qué se aferra a usted con tanto ahínco?, ¿por qué trata de protegerla y le preocupa perderla?


  Julia consideró sus palabras.


  —No lo había pensado de ese modo.


  —Por favor, hágalo —añadió él—. Por el bien de las dos.


  Julia asintió.


  —Aún no me ha dicho por qué ha venido.


  Con una sonrisa triste, la rodeó con los brazos y apretó.


  —Para esto.


  Fue como si le estrujara el corazón. Las palabras «favor no merecido» resonaron en su cabeza y volvieron a llenársele los ojos de lágrimas.


  Poco familiarizada con tales muestras de afecto, se puso tensa bajo su abrazo, no se atrevía siquiera a respirar. Poco a poco, de forma gradual, algo muy dentro de ella se desató y empezó a expandirse, a tomar forma como si fuera una esponja. Despacio, Julia apoyó la cabeza en su hombro e inspiró profundamente.


  Capítulo 27


  
    «Ser aficionado al baile era un paso seguro hacia el enamoramiento».


    
      JANE AUSTEN


      Orgullo y prejuicio

    

  


  Debido a la insistencia de su madre, Alec se sentó sobre unos cojines en el diván de la sala de estar. Le dolía la cabeza, y las costillas, heridas ya con anterioridad, volvían a palpitarle, pero se sentía agradecido porque no era nada muy serio. Nada parecido a lo que le había pasado a Apollo.


  La señora Tickle lo había visitado esa mañana y le había llevado empanadas. Los Desmond también se pasaron a comprobar cómo estaba, y los Thorne para rezar.


  Más tarde, la señorita Midwinter y la señorita Allen le llevaron una infusión de manzanilla y unas galletas, como si fuera un inválido. También una edición nueva de la revista Gentleman’s Magazine and Historical Chronicle que podría leer mientras reposaba.


  Le agradó ver a las dos jóvenes, aunque difícilmente se sentía cómodo reclinado en mitad del día, como si se encontrara en su lecho de muerte o fuera un hombre ocioso. Su madre se excusó para llevar los regalos a la cocina y ayudó a la señora Dobb a preparar la bandeja del té. Patience se sentó con Aurora al otro lado de la habitación y las dos comenzaron un juego de damas.


  La señorita Midwinter se sentó en una silla, al lado de él, y se retorcía las manos en el regazo.


  —¿Está seguro de que se encuentra bien? —preguntó—. Pagaremos encantadas la factura del señor Mounce si desea visitarlo.


  —Estoy bien, señorita Midwinter. Se lo prometo.


  Julia se mordió el labio.


  —Siento lo de Apollo. Lo siento profundamente. Yo…


  —Señorita Midwinter —la interrumpió y extendió el brazo para darle un apretón en la mano—. No hay necesidad de que siga disculpándose. Yo lo siento y sé que usted también. Todo está perdonado.


  Ella asintió, conteniendo las lágrimas.


  —Gracias.


  Alec miró la revista y sonrió.


  —Si tiene intención de tratarme como a un inválido, tal vez podría leerme. Disfrutaré oyendo su voz.


  A la joven le brillaron los ojos.


  —Si quiere. He marcado una sección en el prefacio del editor que pensé que podría animarlo.


  —Continúe.


  Abrió la revista y encontró lo que buscaba. Alec se deleitó mirando su adorable perfil y escuchando su voz clara y tranquila mientras leía.


  
    Deseo recordar aquí el relato agradable que el señor Sterne nos ha dejado en su Viaje sentimental acerca de la danza grácil tras la cena. Coincido con ese amable escritor y pienso que la religión ha de mezclarse con la danza… Es un modo silencioso, pero elocuente, de alabar a Dios…

  


  Se detuvo y lo miró a los ojos.


  —Espero que no abandone, señor Valcourt. Su academia tendrá éxito, lo sé.


  Aunque le costaba creerla, no podía negar que su visita era un bálsamo para él, tanto para el cuerpo como para el alma.
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  El dolor de cabeza desapareció dos días más tarde y Alec regresó a la academia. Mientras se preparaba para la primera clase del día, recordó la visita de la señorita Midwinter, su semblante serio y sus ánimos cuando dijo «Su academia tendrá éxito, lo sé». Esperaba que tuviera razón.


  Con eso en mente, volvió a pensar en la carta de su padre y en lo que significaría para ellos que viniera a Beaworthy. ¿Volvería a sus vidas y se haría cargo de la academia como si fuera de él? ¿Comprendería que Alec no tuviera suficientes alumnos para él solo, mucho menos para dos profesores de baile?


  En ese momento entró Desmond en la academia.


  «O tres profesores», pensó.


  El recién llegado se quitó el sombrero.


  —Hola, Valcourt. ¿Ocupado?


  —Pronto llegará un alumno, pero tengo unos minutos. ¿Cómo está?


  —He venido a preguntarle lo mismo. ¿Se encuentra bien?


  —Un poco dolorido, eso es todo. Y también un poco triste.


  Desmond asintió.


  —Lo imagino. La señorita Midwinter se siente muy afligida.


  —Sí, lo sé. Vino a visitarme y le aseguré que estaba todo perdonado.


  —Me alegra oírlo. Si alguna vez se ve en la necesidad, le puedo prestar mi caballo.


  —Gracias, pero no tengo prisa por volver a subirme a una silla de montar.


  Alec decidió confiar en Desmond y le habló de la carta de su padre y su deseo de volver con la familia.


  —Como ya sabe —concluyó—, había ciertas cuestiones acerca de su… destino cuando llegamos y si él regresa, ¿qué vamos a contar a la gente?


  Desmond inspiró profundamente y negó con la cabeza.


  —Menuda disyuntiva, amigo. No tengo ninguna respuesta fácil, me temo, pero si necesita cualquier otra cosa, a alguien que le escuche o una cama libre, tan solo tiene que pedirlo. Y, por supuesto, tiene mi palabra de que no diré nada de lo que me acaba de relatar. Espero que esté de más aclararlo.


  —Por supuesto. —Alec sonrió al hombre, agradecido por su amistad.


  La puerta se abrió y entró la señora Strickland con su hijo Timothy para recibir otra clase.


  —Hola, señor Valcourt. Aquí tiene al señorito Timothy, preparado para… —Se quedó callada al ver a John Desmond—. ¿Qué hace él aquí?


  —¿Por qué lo dice, señora? El señor Desmond es…


  —Sé muy bien quién es. Un infame, eso es. —Tomó a su hijo de la mano y abrió de nuevo la puerta—. No participaremos en nada en lo que él participe también.


  «Estupendo», pensó Alec. Otra baja. A este ritmo, ¿conseguiría algún día devolver a Beaworthy el baile… y la vida? «Por favor, ayúdame, Señor. No puedo hacer esto solo».
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  Llovió toda la noche, pero el día amaneció claro y soleado. Alec se dirigió al pueblo con la determinación de disfrutar del precioso día de abril. Vio a Nancy, de la tienda de flores, encaramada a una escalera trasplantando flores en las cestas que colgaban de las farolas. Animado por la imagen, la saludó; ella le sonrió y levantó una mano llena de tierra como respuesta.


  Cuando llegó a la academia se mostró sorprendido al ver que habían reemplazado el cristal de las ventanas rotas. No lo había hecho él ni tampoco se lo había encargado al vidriero. Tendría que preguntarle al hombre cuánto dinero le debía. Caminó por la calle y giró hacia el taller del vidriero, pero el dueño insistió en que no le debía nada, alegando: «Todos cuidamos de todos en Beaworthy».


  Perplejo, aunque agradecido, Alec le dio las gracias y regresó a la academia, más animado ahora que la luz del sol entraba por todas las ventanas.


  Más tarde Aurora guio a las gemelas Millman en los pasos del minueto. Las jóvenes pertenecían a una familia de comerciantes del cercano Shebbear, donde Alec había ido en sus primeras visitas.


  Julia Midwinter también acudió, supuestamente por un encargo de su madre. Alec no se creyó la excusa, pero se mostró feliz de verla allí. Llevaba un vestido de paseo rosa y blanco con un sombrero a juego. Los colores le favorecían. Tenía la piel radiante y aspecto femenino y dulce. A Alec le dieron ganas de acariciarle la mejilla y besarla, era una suerte que no estuvieran solos en la academia. Bueno… una suerte a medias.


  La joven miró la estancia y se fijó en Aurora y en las jóvenes alumnas.


  —Me alegra ver que tiene alumnas, señor Valcourt —comentó—. Temía que, después de aquel acto vandálico, la gente pudiera mantenerse alejada.


  —No es que el negocio vaya exactamente boyante, señorita Midwinter. Pero tenemos unos cuantos alumnos, gracias a Dios. En realidad, algunos se apuntaron a las clases por aquel acto, para mostrar su apoyo —añadió con tono divertido—. Tendría que ver a la señora Tickle bailando el Highland Fling.


  Julia sonrió.


  —¿No ha pensado en buscar una nueva fecha para el baile de inauguración?


  —No —respondió él—. Unas clases tranquilas y con poca gente atraerán con suerte menos atención negativa.


  —Por desgracia, también menos atención positiva. Es una pena que no haya una forma de difundir el mensaje sin aumentar el riesgo de que ciertas personas se enteren.


  Aurora los miró y saludó a la señorita Midwinter.


  —Alec, ¿te importaría traer el registro de citas para que pueda fechar la próxima clase de las Millman? —le pidió.


  —Por supuesto. —El joven se volvió hacia Julia—. Discúlpeme un momento.


  Pero Julia lo siguió a la habitación trasera demostrando una despreocupación exagerada. Dentro de la habitación menuda, lo miró.


  —He estado pensando… —susurró tímidamente—. ¿Lo que pasó con la señorita Underhill es el motivo por el cual se ha sentido tan incómodo cuando estábamos a solas?


  —Eso y el miedo mortal a su madre. —Alec sonrió, pero ella no le devolvió el gesto.


  Julia bajó la mirada, avergonzada.


  —Qué mala opinión debe de tener entonces de mí cuando he flirteado de ese modo.


  —Está equivocada, señorita Midwinter. Aunque no puedo aprobar todo lo que ha hecho, no fue porque no la admirara sino por lo contrario.


  Julia levantó la cabeza y una sonrisa reluciente apareció en su rostro.


  —Y por mucho que lamentara al principio haber venido a Beaworthy, conocerla a usted ha rebajado esa decepción —continuó.


  —¿De verdad? —Julia se acercó a él de forma sugerente.


  Alec se tensó por un instante, con la vista fija en su boca. Oh, volver a besar esos labios… Pero entonces se retiró y rebuscó en la mesa; la puerta abierta reafirmó su resolución.


  —Dice eso, pero se aparta —protestó ella, vulnerable e incrédula al mismo tiempo.


  Valcourt tomó el libro de citas y volvió a dejarlo en la mesa. Inspiró profundamente y se volvió hacia ella.


  —Señorita Midwinter —comenzó—, por mucho que la admire y desee… estar con usted, solo trato de ser realista. Sabe que su madre nunca consentirá un cortejo entre los dos. Dudo que debiera, pues aún no he mostrado mi valía…


  —No me importa si logra el éxito o no.


  —Pero a mí sí. Y fingir que existe un futuro para nosotros, permitirme albergar esa esperanza… —Le pasó un dedo por la suave mejilla—. Besarla de nuevo solo serviría para que las cosas fueran más difíciles cuando suceda lo inevitable. —Le sostuvo la mirada con el deseo de que pudiera ver los sentimientos que sabía que no debía de expresar.


  —¿Lo inevitable? —preguntó.


  Alec exhaló un suspiro.


  —Cuando se case usted con otra persona. —Ya. Lo había dicho. ¿Qué haría ella ahora que había aceptado el coqueteo y había expresado la conclusión lógica como un aguafiestas?


  —¿Quién dice que sea inevitable? —rezongó, y Alec vio un atisbo de la niña pequeña y adorable que fue un día. Sonrió.


  —Yo. —Se acercó y depositó un beso suave en su mejilla—. Pero es hora de que usted lo acepte también.


  Alec se encaminó con resolución hacia la puerta y le hizo un gesto para que saliera ella antes.

  


  Esa tarde, después de la última clase, Alec pasó por la posada y se alegró de ver de nuevo al señor Barlow allí, aunque también lo asoló el remordimiento. Esperaba que el hombre no lo culpara de la muerte de Apollo.


  —Buenas tardes, Valcourt. Me alegro de verlo de una pieza. —El señor Jones le sirvió una cerveza de jengibre sin preguntar y Alec sintió una oleada de felicidad, pues el gesto significaba que ya era un cliente habitual.


  —Sí, es una alegría ver que está bien —corroboró Barlow—, aunque estoy triste por Apollo.


  Alec agachó la cabeza.


  —Yo también. Lamento no haber sido lo bastante hábil para evitarlo.


  —No es culpa suya. No hay forma de convencer a un macho cuando está empeñado en perseguir a cierta hembra.


  Alec notó calor en el cuello. ¿Sabía Barlow lo que sentía por Julia?


  —Me complació verlo allí. Gracias. Sé que fue difícil para usted.


  —Sí, siempre lo es.


  Permanecieron varios minutos en silencio, cada uno inmerso en sus recuerdos.


  Entró el señor Deane, se quitó el sombrero y saludó a los hombres. Tomó asiento cerca de Alec.


  —¿Planea celebrar otra gran inauguración ahora que el establecimiento está arreglado?


  El señor Jones colocó inclinado un vaso bajo la espita.


  —Dice que su tío le ha recomendado que no lo haga. Se limitará a impartir algunas clases tranquilas.


  El señor Deane asintió.


  —Probablemente sea lo más inteligente.


  El posadero le puso la pinta delante.


  —No sé si estoy de acuerdo. Considero que ya va siendo hora de que vuelvan los músicos a Beaworthy.


  El señor Deane lo miró estupefacto y después compartió una mirada de sorpresa con Barlow.


  Alec los miró a todos.


  —Se refiere a… ¿Tocarían en la gran inauguración si organizara otra?


  —Yo no he aceptado, eso, Mick —contestó Alvin Deane con el ceño fruncido—. Es arriesgado para un hombre de negocios como yo. Y Barlow trabaja para la señora, no lo olvide.


  —Cierto —respondió Barlow—. Sería un problema.


  —Además, empeñé mi flauta —añadió el señor Deane.


  —Su hermano es el dueño de la tienda, amigo —protestó Jones, que limpiaba nervioso la barra—. Como si no fuera a ofrecérsela de nuevo.


  —Pero llevo años sin tocar —insistió Deane.


  —Yo no puedo tocar en ningún baile, me temo —comentó Barlow—. Pero podría hacerlo Fergus Desmond, si se siente capaz.


  —Y John Desmond también toca —añadió Alec—. La flauta y el violín.


  Los hombres compartieron miradas incómodas. Jones dejó de mover el paño.


  —No sé si es una buena idea, hijo.


  —Y no se ofenda —dijo Deane—, pero su academia no es lo bastante grande para reunir a músicos y bailarines.


  Estarían apretados, comprendió Alec. Los demás no dijeron nada, estaban bebiendo o pensando.


  De pronto el señor Jones golpeó la barra con el paño.


  —Bien. Se acabó. Vamos a hacerlo.


  Se volvieron todos para mirarlo.


  —¿Hacer qué? —preguntó el señor Deane.


  —Vamos a celebrar el baile de Valcourt arriba. Vamos a dispensar al salón de celebraciones de su retiro anticipado. Ya era hora.


  El señor Deane frunció el ceño, preocupado.


  —Mick, ¿está seguro?


  —¿Por qué no? Solo se vive una vez. Hay que hacer lo que uno quiere. Mejor vivir como un semental que sufrir como un castrado. Oh, lo lamento, Valcourt.


  —Está bien, no pasa nada.


  —Si aceptamos tocar —lo desafió—, ¿dejará ya eso de las clases tranquilas y celebrará una inauguración de verdad?


  Alec sonrió y empezó a sentir la llama de la esperanza en el corazón.


  —Si está seguro de ello, lo haré. Gracias, señor Jones.


  —Esperen —pidió Barlow, siempre la voz de la razón—. Antes de que dé esperanzas al muchacho tendríamos que asegurarnos de que esos viejos agotados pueden tocar aún.


  —Acepto —afirmó Deane—. Tendré que consultarlo primero con mi señora, pero si vamos a tocar, voy a tener que practicar antes mucho.


  —Mi hermana puede tocar el clavecín —señaló Alec—. Aunque si quieren que el grupo sea solo de caballeros, lo comprendo.


  —Dígale que es más que bienvenida, Valcourt —respondió Jones—. Ninguno de nosotros sabe tocar ese condenado trasto, y sería una pena dejarla fuera. Aunque probablemente esté terriblemente desafinado. El clavecín, no su hermana.


  Con cauta emoción, se dispusieron a planear su primer, y con suerte no último, ensayo.
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  La hora del ensayo se había marcado a las cuatro en punto de la tarde siguiente, cuando todavía había luz suficiente para ver sin tener que usar velas. Alec salió de la academia disfrutando del coro de unos pajaritos, la brisa cálida y el color de las cestas llenas de flores rojas, amarillas y blancas por toda High Street.


  Vio a la esposa del señor Deane saliendo de la verdulería con una caja de limones importados y con cara de haber probado los cítricos.


  —Buen día —la saludó, y ella respondió con un mero «Mmm».


  No vio al señor Deane y esperaba que eso fuera señal de que había decidido acompañarlos.


  Cuando entró en la posada, saludó a la cocinera del señor Jones, que estaba atendiendo la barra mientras ellos ensayaban. Subió las escaleras de tres en tres, las ansias y la esperanza le aligeraban el paso.


  Fue el primero en unirse al señor Jones en el salón de celebraciones. El posadero lo saludó y entonces recordó que no debía albergar grandes esperanzas, no sabía qué hombres iban a aparecer y quiénes decidirían que era demasiado arriesgado.


  El señor Jones sacó su viola da gamba bien encerada y en una condición prístina.


  —Es preciosa, señor Jones —lo felicitó Alec.


  —Sí lo es, hijo. Sí.


  El señor Barlow fue el siguiente en llegar con la funda del violín en una mano y la otra alzada.


  —No digo que vaya a tocar en el baile, pero no he podido resistirme a la oportunidad de tocar con ustedes. —Se sentó y sacó el instrumento.


  Alec sacó también el suyo y comprobó las cuerdas.


  —He hablado con el señor Desmond, el padre. Me ha dicho que vendrá si se encuentra lo bastante bien. Y mi hermana llegará en cualquier momento. —Vio que el señor Jones le había quitado la capa de polvo al clavecín para prepararlo.


  Alec esperaba que él y su hermana conocieran lo bastante bien las piezas más antiguas, pues no esperaba que estos hombres trabajadores hubieran tenido tiempo para aprenderse las nuevas. Había consultado los libros de su abuelo para revisar las modas de veinte años atrás y había sacado las partituras de algunas de las canciones más antiguas y tradicionales.


  El señor Desmond llegó jadeante. María Desmond lo agarraba del brazo.


  —Qué alegría verle, Fergus —lo saludó el señor Jones—. Señora Desmond.


  —¿Dónde está John? —preguntó Alec.


  —Ocupándose de la forja. No pensó que fuera a ser bien recibido.


  Los otros hombres se mostraron avergonzados.


  Llegó Aurora con Julia Midwinter.


  —Espero que no les importe —comenzó la joven—, pero la señorita Midwinter me ha preguntado si podía venir de público.


  Los hombres se miraron alarmados y Julia levantó la mano.


  —No se preocupen, caballeros. Aplaudo sus esfuerzos por apoyar al señor Valcourt. Tienen mi palabra de que no diré nada a mi madre ni a nadie, pero, por favor, dejen que me quede y forme parte de esto.


  —Muy bien, señorita —respondió Barlow en nombre de todos ellos, y él y Julia compartieron una sonrisa.


  Aurora se sentó ante el clavecín y hojeó la partitura. La señora Desmond ayudó a su esposo a acomodarse en una silla. El hombre se limpió la frente con un pañuelo y sacó la flauta.


  El señor Deane no había aparecido aún.


  Esperaron varios minutos más y empezaron con un minueto de Mozart pasado de moda. Los instrumentos chirriaban y aullaban. En un momento Alec vio que Julia ponía una mueca con un ojo cerrado, como si le doliera.


  El señor Barlow dejó a un lado el violín y se levantó.


  —Voy a intentar dirigir, si no les importa. Algunos de nosotros hemos perdido la práctica. Usted no, señorita Valcourt, usted toca maravillosamente.


  Aurora sonrió y agachó la cabeza.


  Barlow se colocó frente a ellos, levantó la mano e hizo una señal a los músicos para que comenzaran todos juntos. Alec y los demás siguieron sus instrucciones. El administrador era un buen director. Durante varios minutos, la mano del hombre se mecía a un lado y a otro para sincronizar la melodía en un compás de tres cuartos.


  A continuación, Barlow los sorprendió a todos volviéndose hacia la señorita Midwinter y ofreciéndole la mano con un gesto de desafío en el rostro perruno.


  Julia vaciló.


  —No sé qué hacer —confesó.


  —Y sin duda yo lo he olvidado —dijo él—. Solo imite mis pasos lo mejor que pueda.


  Barlow hizo una reverencia elegante. Ella aceptó. Él se inclinó ante los músicos. Ella hizo lo mismo. Luego Barlow la llevó al centro de la habitación y le soltó la mano.


  La mayor parte del minueto se representaba por separado, uno al lado del otro; los compañeros pasaban a un lado y a otro, se tomaban de la mano y volvían a separarse. Barlow empezó los pasos. Se puso de puntillas y efectuó los pasos con una gracia sorprendente.


  «Impresionante», pensó Alec.


  Julia se esforzó por imitar los movimientos de Barlow y lo que le faltaba en precisión lo suplía con belleza y dedicación. Esbozó una sonrisa de evidente deleite y a Alec se le ensanchó el corazón al verla.


  —Y… eso es todo lo que recuerdo —concluyó Barlow al tiempo que se inclinaba de nuevo antes de detenerse.


  La señora Desmond aplaudió.


  —¡Bravo!


  Barlow movió la mano.


  —Valcourt, venga aquí.


  Alec soltó el instrumento mientras los demás seguían tocando. El señor Barlow tomó a Julia de la mano y, con una mirada penetrante, la posó encima de la de Alec.


  —Gracias, señor —susurró Valcourt, consciente de lo que significaba ese momento. Miró a Julia, encantado de ver que le brillaban los ojos y sonreía ampliamente.


  Juntos, Alec y Julia bailaron el minueto. El rey de los bailes. La danza que había abierto más bailes reales que ninguna otra. Y era el primer baile que se llevaba a cabo en el salón de celebraciones de Beaworthy en más de veinte años.
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  Más tarde Julia volvió caminando a casa con las melodías de la tarde aún sonándole en la cabeza. Debía de tener cuidado de no tararearlas en voz alta en presencia de su madre.


  Cuando accedió a la entrada de Buckleigh Manor, le sorprendió ver al condestable saliendo de la casa. Se preguntó qué asunto lo traería por allí, ojalá no fuera algo malo.


  El hombre ladeó el sombrero cuando pasó por su lado.


  —Señorita.


  Ella bajó la cabeza.


  —Señor Lamont.


  Entró en la casa y fue directamente a la biblioteca. Cuando abrió la puerta, su madre se sobresaltó.


  Julia vaciló.


  —¿Estás bien?


  —Sí, disculpa. Hoy estoy nerviosa no sé por qué.


  La joven comenzó a sospechar.


  —¿Por algo que tiene que ver con el señor Lamont? Acabo de verlo saliendo de casa.


  Su madre movió la mano.


  —No, no es nada que tenga que ver con él. Le he pedido que venga por unos asuntos del pueblo, eso es todo.


  ¿Era de verdad todo? ¿U ocultaba su madre más secretos?


  Teniendo en consideración que ella acababa de bailar con el administrador de la finca en el salón de celebraciones del pueblo, decidió no insistir.

  


  Amelia estaba nerviosa y con el alma en vilo. Unos días antes había enviado de nuevo a Barlow a Plymouth en busca del teniente Tremelling para que le pidiera encarecidamente que las visitara y le asegurara que si hacía lo que le pedía no arriesgaría el dinero que le había enviado ni futuros estipendios.


  Casi había esperado que Barlow hubiese descubierto que Tremelling estaba incapacitado o que había naufragado para así explicar su ausencia a su pobre hija. Sin embargo, cuando el administrador regresó, le informó de que lo había localizado en el mismo sitio de siempre. Esta vez, Barlow había hablado con el hombre personalmente y aseguró a lady Amelia que le había expuesto el caso de forma clara y rotunda.


  Satisfecha por haber hecho todo lo que podía, Amelia aguardaba a la próxima tarde del sábado con más esperanza y miedo del que había sentido en semanas. Por otra parte, se preparaba para la reunión con el magistrado, que había enviado un mensaje para avisarle de que había regresado de Londres y que la recibiría cuando gustase.
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  El jueves por la tarde, Amelia entró en el estudio del magistrado y tomó asiento.


  —Señor Arscott, gracias por recibirme.


  —Un placer, señora —respondió el hombre esbelto de pelo canoso—. Hace mucho que no nos vemos, ¿cómo se encuentra?


  —Estoy bien, gracias. ¿Y usted?


  —Bien. Un poco solo, pero eso es lo que brinda la edad, me temo. He sobrevivido a demasiados amigos, entre ellos su querido padre. ¿Y cómo está esa vivaz jovencita suya?


  —Está… —comenzó, asintiendo mientras buscaba unas palabras sinceras que no hablaran mal de Julia— haciéndose mayor. Pero todos estos años no han transcurrido exentos de pruebas, como recordará de su propia juventud. Yo ciertamente me acuerdo.


  Los ojos del hombre brillaron, comprensivos, y tal vez al repasar sus propios recuerdos.


  —Sí, yo también.


  El magistrado posó las manos sobre la mesa.


  —Bien, entiendo que está aquí para hablar del asunto que me presentó el señor Barlow hace unas semanas. Insinuó que podría usted querer interponer cargos contra John Desmond, quien, por lo que tengo entendido, ha vuelto a la parroquia.


  —Sí, ese es… ese es el asunto que quiero tratar. En cuanto a los cargos, no he decidido qué es lo mejor. Debo decir que me sorprendió mucho enterarme de que no se habían interpuesto en el pasado.


  El hombre asintió.


  —Hablé de esto con su padre en dos ocasiones diferentes, después de su primera apoplejía y, de nuevo, después de que se quedara postrado. Aunque sentía un profundo dolor, por supuesto, creo que estaba en su sano juicio.


  —¿Por qué entonces? —preguntó Amelia—. ¿Qué razón le dio para no llevar al hombre ante la justicia? ¿Acaso no deseaba manchar la reputación de Graham?


  —Pudo ser una razón. No veía motivo para arrojar sombras sobre su hijo una vez que había muerto. No podía resultar nada bueno de aquello, dijo.


  —Pero la justicia…


  —Su padre no estaba convencido de que castigar a John Desmond fuera justo.


  Amelia tragó saliva.


  —¿No?


  Arscott negó con la cabeza.


  —Dudaba de las acusaciones en su contra.


  —Pero no había lugar a dudas de que fue el hombre con el que luchó mi hermano. El hombre que puso fin a su vida. —Amelia lo vio agachado sobre el cuerpo de su hermano, con una espada llena de sangre en la mano.


  El señor Arscott asintió.


  —Y eso hubiera sido suficiente para castigar al señor Desmond por homicidio imprudente. De haber creído lord Buckleigh que el joven era culpable en lo que respectaba a… a que el honor de su hermana hubiera quedado arruinado, no tengo duda alguna de que me habría pedido que lo persiguiera hasta hacerle cumplir la ley.


  Amelia se quedó paralizada.


  —¿No creía a Anne?


  El magistrado dudó.


  —No me gustaría hablar mal de los muertos.


  —Por supuesto que no. Pero… estoy sorprendida. Padre nunca me lo dijo.


  —Tenía razones para dudar de su historia, eso puedo admitirlo. Incluso antes…


  —¿Antes de qué? —lo interrumpió Amelia.


  El hombre la miró y luego apartó la vista, valorando un asunto importante, sin duda. Cuadró los hombros y volvió a mirarla con cara resolutiva. Abrió el cajón del escritorio, rebuscó entre unos documentos que tenía dentro y sacó uno.


  —Su padre me dejó esto. Sabía que no le quedaba mucho tiempo en este mundo y no quería que lo encontraran entre sus efectos personales. No creo que quisiera que se lo enseñara a nadie, a menos que el destino del señor Desmond dependiera de ello. Pero, dadas las circunstancias, creo que he de mostrárselo a usted. Que Dios me perdone si yerro al hacerlo.


  Sacó una carta amarillenta por el tiempo con el sello, antaño rojo, oscurecido hasta parecer casi negro.


  —¿Qué es?


  —Una carta que escribió su hermana a su padre poco antes de morir él.


  Amelia lo miró a él y enseguida fijó la mirada en la carta. ¿Anne había escrito a su padre? Él nunca lo mencionó. Tendió los dedos temblorosos para aceptar el papel.


  —Si aún desea interponer cargos después de leerla, vuelva a visitarme.


  Amelia dudó.


  —¿Puedo llevármela?


  —Sí, confío en usted. Y es algo que tal vez desee leer en privado.


  «Santo cielo», pensó Amelia. ¿Qué decía la carta?


  Capítulo 28


  
    «[La reina] Victoria mostró no gran desaprobación por el duelo. Cardigan era su favorito y, previo a la prueba, deseó que se librara fácilmente».


    
      STEPHEN BANKS


      The Duel and the English Gentlemen

    

  


  Amelia volvió de manera apresurada a casa y se encerró directamente en la biblioteca. Allí se sentó a la mesa, abrió la carta con manos temblorosas y empezó a leer.


  
    Querido papá:


    He cometido un grave pecado y lo lamento profundamente. Sé que no puedo cambiar el pasado, ni traer de vuelta a mi hermano, ni devolverte a ti la salud, pero tenía que intentar, al menos, hacer las paces contigo, con Dios y con mi conciencia. El boticario me ha aconsejado que no viaje en mis delicadas condiciones, así que tendrá que ser suficiente esta carta.


    No he confesado la verdad a Amelia ni a nadie. No tengo deseos de añadir más vergüenza y escándalo al apellido familiar ni provocar más dolor a mi hermana, ya ha sufrido mucho. Y ahora que está comprometida para casarse con un hombre de tu elección, no me parece importante hacerlo.


    Lo vi en tus ojos, papá. Nunca me creíste cuando te dije que el teniente Tremelling era inocente. Completamente no. Pienso que sabías, o al menos sospechabas, que mentía acerca de quién era padre de mi bebé.


    Nunca tuve intención de acusar a John Desmond, pero fue la elección fácil. La elección obvia. El encantador profesor de baile con el que había flirteado en las lecciones, a pesar de que él nunca me animó. Con el que había pasado mucho tiempo, normalmente en la compañía de mi hermano y hermana, o de un criado, pero no siempre. No era algo impensable.


    No tuve nunca intención de acusar a ningún hombre. Pero después de que Graham y tú me presionarais durante días, insistiendo, incitando y amenazando… me sentí agotada y desesperada.


    Estuvo mal. Muy mal. Sabía lo que el señor Desmond sentía por Amelia. Y lo que sentía ella por él. Pero lo hice de todos modos. Proteger al hombre que amaba. Sabía que te pondrías furioso, pero subestimé cómo se enfadaría Graham, que retaría al señor Desmond a un duelo, no uno a primera sangre sino uno a muerte.


    Así pues, por una parte tenía razón. Afirmar que el teniente Tremelling era el padre de mi bebé aseguraría su muerte, o al menos nuestra pobreza, pues habrías prohibido que me casara con él y habrías amenazado con retirarme la dote si lo hacía.


    Pero Tom Tremelling no es la clase de hombre que abandona lo que quiere. Me convenció de que, si me veía comprometida, mi familia nos permitiría casarnos. Pero yo temía por su vida. Cuando sospeché que podía estar esperando un hijo, le pedí que se fuera, que fingiese que zarpaba para que no lo pudieran culpar.


    Planeaba que después, cuando no hubiera hombre al que obligaran a casarse conmigo, solo entonces Tom regresaría a casa y afirmaría que aún me amaba y que estaba preparado para perdonar mi indiscreción y casarse conmigo.


    Me impactó profundamente que el señor Desmond se ofreciera a contraer matrimonio conmigo, pues los dos sabíamos que era inocente. Eso nunca formó parte del plan. Lógicamente, tú y Graham habríais aceptado por mí, así que me consoló comprobar que no lo hicisteis.


    Tras el duelo… no podía creerme lo que había hecho. Me avergüenza pensar en ello ahora. Estaba tan centrada en mis planes egoístas que no consideré las posibles consecuencias.


    Cuando Tom regresó, el señor Desmond se había marchado y nadie sabía dónde estaba (¿qué otra elección le había dejado?), tu único hijo estaba muerto, Amelia había perdido el deseo de vivir y tú habías perdido la salud y la fuerza para oponerte a nuestro casamiento. Así pues, Tom Tremelling se convirtió en el héroe y John Desmond en el villano.


    Tom no es un héroe. Está lejos de ser perfecto, como he comprendido. Pero es mi esposo y lo amo. Juntos querremos a nuestro bebé que nacerá pronto y nos convertirá en una familia.


    Pero no podía descansar en paz hasta no escribir esta carta. Puedes decidir si compartir esta confesión y cuándo con Amelia o cualquier otra persona.


    No pido tu perdón, no sé si lo merezco. Soy consciente de que Desmond y Amelia no me perdonarán nunca. Pero Dios me ha perdonado y eso ha de ser suficiente para mí.


    
      Tu hija arrepentida,


      Lady Anne Tremelling

    

  


  Amelia se quedó mirando la carta. La cabeza le daba vueltas, tratando de comprender las palabras que había leído. Palabras que ponían su mundo patas arriba. ¿No había admitido ante Julia que dudaba de la historia de su hermana? ¿Que opinaba que ella se parecía al teniente Tremelling? John Desmond había contado la verdad todo este tiempo.


  Se le llenaron los ojos de lágrimas. «Anne tiene razón —pensó—. Nunca la he perdonado, pero debería…».


  En ese momento entró Julia en la habitación y, por instinto, Amelia dejó la carta en el regazo, fuera de su vista.


  La joven se acercó a ella con los ojos entrecerrados.


  —¿Qué es eso que no quieres que vea? ¿Más secretos, madre? ¿De verdad? ¿No terminarán nunca?


  Amelia vaciló al ver el reto escrito en el rostro de su hija.


  —¿Qué es? —repitió.


  La mujer presionó los labios.


  —Una carta que lady Anne escribió a mi padre poco antes de que él muriese.


  —¿Lady Anne? —Los ojos de Julia brillaron por el interés. Tendió la mano con la palma bocarriba—. Enséñamela. Confía en mí —dijo mirándola a los ojos.


  Con el corazón acelerado, Amelia le acercó despacio la carta y la dejó en su mano. Le proporcionaría algunas de las respuestas que con tantas ansias buscaba, pero probablemente ninguna de las que ella deseaba. «Dios mío, ¿estoy haciendo lo correcto?».

  


  Julia leyó las líneas y luego las volvió a leer. Algunas frases la atraparon, quedando marcadas en su mente y en su corazón.


  «Pero es mi esposo y lo amo. Juntos querremos a nuestro bebé que nacerá pronto y nos convertirá en una familia…».


  Las lágrimas se acumularon en los ojos, pero las contuvo. No iba a llorar por unas palabras dulces cuando estaba flotando en un mar de traiciones. Le dolía el corazón. Ser la hija de esta madre y este padre, concebida para semejantes planes, con un resultado tan desolador. No quería tener nada que ver con esta gente.


  Y al mismo tiempo otra frase la aguijonó.


  «Tom Tremelling no es la clase de hombre que abandona lo que quiere».


  Y aun así la había abandonado a ella. A su hija. ¿No había sabido siempre que era una niña no deseada?


  —¿Por qué no sabías si enseñarme la carta? —le preguntó al tiempo que volvía a doblarla.


  Lady Amelia se encogió de hombros.


  —Acababa de leerla. Y no quería… —Puso una mueca, tal vez pensándose mejor lo que iba a decir.


  —¿No querías que pensara mal de mis verdaderos padres? —sugirió Julia—. ¿O temías que pudiera pensar demasiado bien del señor Desmond?


  —Pensé que no te gustaría el contenido. —Lady Amelia levantó la mano para pedirle la carta y su hija se la devolvió, consciente de que la mujer no la miraba a los ojos.


  —¿Vas a enseñársela a alguien más? ¿Al señor Desmond?


  Lady Amelia negó con la cabeza.


  —Es cosa del pasado.


  —¿De verdad?


  —Solo me alegra que responda a ciertas cuestiones que te conciernen. No tengo interés en abrir viejas heridas.


  —Pero ¿no lo ves? Esto podría sanar viejas heridas.


  —No lo sé, Julia. Deja que me lo piense, ¿de acuerdo? Prométeme que no vas a ir corriendo a contarle esto a… nadie.


  —Pero…


  —Me has pedido que confíe en ti. Y ahora necesito que tú también confíes en mí.

  


  Amelia tomó la carta y todas sus preguntas y se la devolvió al señor Arscott al día siguiente. Cuando el ama de llaves del magistrado la llevó hasta el estudio, el hombre puso una mueca y dejó a un lado el periódico.


  —Señora, no puedo decir que me alegre de verla. Esperaba que, después de nuestra última reunión, hubiera cambiado de opinión en cuanto a presentar cargos contra el señor Desmond.


  Amelia metió la mano en el ridículo y sacó la carta doblada.


  —No entiendo por qué no me la enseñó mi padre.


  —¿No lo entiende? —preguntó el señor Arscott con amabilidad. Con tristeza.


  Sintió una gran confusión.


  —Su padre no deseaba que se casara con el señor Desmond, ¿no es así? —señaló con tono suave.


  El corazón de Amelia latía con fuerza. ¿Podría ser? ¿Le había dejado su padre creer en la culpabilidad de Desmond para evitar que se casara con él? ¡Como si hubiera podido casarse con el hombre que mató a su hermano! Pero de haber sabido que fue acusado en falso, que Graham desafió a un hombre inocente…


  —Señora —continuó el hombre, mirándola detenidamente—, antes de que juzgue con dureza a su padre, recuerde que no presentó cargos contra el señor Desmond a pesar de haber tenido todo el derecho a hacerlo. Con carta o sin ella, los duelos son ilegales. Y podría haber visto a John Desmond declarado culpable de homicidio imprudente.


  —¿Entonces por qué no lo hizo? —susurró ella, aunque sospechaba la respuesta.


  —Su padre sabía lo que sentía por ese hombre y deseaba perdonarlo por el bien de usted. —El señor Arscott puso mala cara y añadió—: Opino que también deseaba evitar que otras molestias y escándalos llegaran a juicio. Le advertí de que al procesar al señor Desmond, saldrían a la luz las acusaciones que provocaron el duelo. Testigos que hubieran visto a lady Anne reunirse a solas con un hombre, un hombre que no era su esposo, pero tampoco era John Desmond…


  A la dama se le revolvió el estómago al pensar en todos esos hechos apareciendo en los periódicos. El señor Arscott suspiró.


  —Yo era un viejo amigo de su padre y comprendí su deseo de evitar más vergüenza y dolor a la familia y a usted, así que me ocupé de que el asunto se olvidara poco a poco.


  —Ya veo —susurró Amelia.


  Decidida, le entregó la carta.


  —Me gustaría que guardara usted la confesión de lady Anne. Cuando los dos no estemos, no me gustaría que nadie más intentara presentar cargos contra John Desmond.


  —Lo entiendo —contestó, asintiendo con gravedad.


  Amelia se marchó con la cabeza dándole vueltas aún acerca de aquel asunto. Lo que había descubierto era un arma de doble filo. En lo más profundo de su corazón, siempre agradeció que no hubieran colgado ni deportado a John Desmond. Pero si lo hubiese sabido todo… Si su padre le hubiera confesado sus dudas, o mostrado la confesión de Anne, ¿habría cedido ante la petición de su padre en el lecho de muerte de que se casara con Arthur Midwinter?


  Aún recordaba su súplica, que solo podría morir en paz con la certeza de que estaba bien establecida y contaba con la protección de un hombre antes de su muerte. Ahora el señor Arscott le había revelado que su padre sabía lo que sentía por John Desmond, a pesar de que ella no se lo contó a nadie con la seguridad de que las diferencias de estatus entre ambos eran un impedimento significativo. A pesar de todo, no se habría casado con un hombre que sabía bien que no la amaba si hubiera tenido conocimiento de que existía una posible esperanza de un futuro con uno que sí. Un hombre al que amaba con cada fragmento de su corazón roto.

  


  Cuando Amelia volvió a la casa, encontró a Julia sentada en el salón, haciendo un inútil intento de bordar, un pasatiempo que sabía que la joven despreciaba.


  —¿No prefieres salir a montar? —le sugirió—. Hace un día agradable.


  Esperaba una réplica como «Pensaba que querías vender mi yegua», o que se alegrara al comprobar que no tenía intención de insistir en la amenaza. Pero se limitó a encogerse de hombros y no dijo nada.


  —He estado pensando —intentó de nuevo Amelia— que hace mucho que no invitamos a cenar a los Allen. ¿Te gustaría? Sé que disfrutas de la compañía de James, y también te gusta ver a Patience, por supuesto.


  —Si lo deseas —respondió ella sin ganas y eso solo aumentó la preocupación de su madre. Casi prefería a la Julia respondona y honesta antes que a esta joven melancólica y silenciosa que le recordaba mucho a su depresión por un corazón roto y la muerte de su hermano.


  Volvió a rezar por que el teniente Tremelling acudiera al día siguiente, en especial tras la carta que confirmaba que era el verdadero padre de Julia.


  [image: vector decorativo]


  Una tormenta azotó el pueblo durante toda la mañana y Amelia temió que, si Tremelling planeaba visitarlas, el tiempo pudiera retrasarlo. Por suerte, el cielo se aclaró después de mediodía. Sin querer desviaba muy a menudo la vista a las ventanas de la biblioteca, que daban a la entrada de la mansión. No vio ningún carruaje ni caballo aproximarse. Cuando se volvió, sin embargo, le pareció notar movimiento. Miró una vez más. Allí, a un lado de la entrada, cerca del muro del jardín, había una figura. Un hombre con uniforme oscuro y sombrero de tres picos.


  Con los nervios a flor de piel, llamó a Barlow y él tardó menos de un minuto en acudir, como el buen hombre leal que era.


  Amelia señaló con la barbilla la figura y él miró en la dirección que le indicaba. Cuadró los hombros, se dio la vuelta y salió de la habitación tras la petición no pronunciada de la señora.


  Mientras, Amelia se dirigió rápidamente a las ventanas del salón, mucho más cercanas a la entrada, y las abrió unos centímetros para permitir que la brisa de la primavera entrara en la casa. Desde allí veía bastante bien al hombre. Se fijó de inmediato en el abrigo, con la doble fila de botones de latón, que colgaba suelto sobre los pantalones. Seguía teniendo un rostro atractivo, aunque los rasgos, el especial la frente y los pómulos protuberantes, se habían visto acentuados por lo demacrado que estaba.


  Barlow salió y cruzó el porche hasta llegar a donde estaba el hombre. Esperaba no asustarlo y que el cobarde saliera corriendo.


  ¿O sí?


  —Gracias por venir, teniente —dijo el administrador y la brisa arrastró su voz hasta la ventana abierta—. Puede pasar por la entrada principal, si lo desea. O con gusto lo acompañaré por la puerta del jardín.


  El hombre parecía atrapado, incómodo.


  —Yo… no lo sé.


  —Conozco a una jovencita que se alegrará mucho de oír su nombre cuando lo anuncie.


  —Es todo muy formal, ¿no le parece?


  —No ha de serlo —aseguró al hombre nervioso, como si tratara de calmar a un caballo asustado.


  —¿No puedo quedarme aquí? —sugirió Tremelling—. ¿No podría avisar a la joven de que estoy aquí y que saliera a hablar conmigo si lo desea? —Bajó la mirada y soltó una risita nerviosa—. Probablemente salga corriendo cuando me vea.


  —Lo dudo, señor. —Barlow se detuvo un instante y luego continuó—: Muy bien, voy a ver qué dice la señora.


  —¿Se refiere a lady Amelia o a…?


  Amelia sabía que el hombre tenía poco interés en verla a ella.


  —Ha venido a ver a la señorita Julia, ¿no es así? —verificó Barlow.


  —Sí, pero imagino que lady Amelia desea presidir nuestra reunión.


  La mujer se encogió al oír la voz nerviosa del hombre. Pero tenía razón. Le gustaría estar presente, asegurarse de que no decía nada hiriente. Ni proponía un cambio de vida para Julia.


  Y devastador para ella.


  Amelia subió las escaleras y encontró a su hija en su dormitorio. Le dio la noticia.


  —¿Está aquí? —preguntó con un chillido tímido.


  —Sí. —Amelia la ayudó a atusarse el pelo y alisar la falda. Juntas bajaron las escaleras.


  Barlow esperaba en el recibidor.


  —Ha pedido hablar a solas contigo —le explicó Amelia a la joven—. Fuera. Pero si tienes dudas, saldré contigo.


  Julia consideró sus palabras.


  —Está bien. Quiero hablar con él a solas.


  Amelia se calló las advertencias y preocupaciones que moraban en sus labios. Le lanzó una mirada a Barlow y habló con toda la calma que pudo reunir.


  —Muy bien. Estaré en el salón si me necesitas. Y Barlow te acompañará fuera.


  —Gracias —dijo Julia en voz baja con las manos entrelazadas.


  —Si te sirve de ayuda, querida —añadió con tono suave la señora—, parece muy nervioso. Tal vez puedas intentar calmarlo.


  Julia asintió con los ojos serios y muy abiertos.


  Personalmente, a Amelia no le importaba nada que Tremelling no estuviera cómodo. No tenía ese derecho. Pero sabía que su hija se tranquilizaría si sabía que no era la única nerviosa.

  


  Con el pulso acelerado, Julia se dirigió a la puerta lateral. Se detuvo allí, con la mano en el pomo. Cerró con fuerza los ojos y pidió fuerza y calma, y que la reunión fuera bien. A su lado, Barlow le dio un apretón en el brazo para insuflarle seguridad. Miró a aquel hombre tan querido para ella y los dos compartieron una sonrisa temblorosa.


  Tomó aliento y abrió la puerta para salir. Conforme avanzaba por el porche, el corazón le latía más rápido y más fuerte. Estaba segura de que el teniente Tremelling lo oiría.


  Lo vio junto a la verja del jardín, con las manos a la espalda, moviéndose mucho. Llevaba puesto el uniforme, como siempre que se lo había imaginado en sus ensoñaciones, donde aparecía encantador y competente; un abrigo oscuro de lana con botones de latón sobre unos pantalones. Llevaba una bolsa sobre un hombro y, bajo el brazo, sostenía un sombrero de tres picos con adornos de latón.


  Se volvió cuando ella se acercó.


  Con las palmas de las manos sudadas, lo miró a la cara: ajada por el tiempo pero atractiva, con una nariz prominente, pómulos afilados y ojos profundos.


  Aflojó la tensión de la mandíbula al verla.


  —Grace… eh, señorita Midwinter.


  —Teniente Tremelling. —Julia inclinó levemente la cabeza, pero no le ofreció una reverencia. Dudaba que las piernas la sostuvieran para hacer ese gesto, le temblaban.


  —Qué extraño que se dirija a mí con tanta formalidad.


  Julia lo miró a los ojos.


  —Creo que es un poco tarde para empezar a llamarle papá. —Forzó una risita que le sonó falsa incluso a ella.


  Se volvió hacia el administrador.


  —Está bien, Barlow. Puede dejarnos.


  —Estaré dentro, señorita. Solo tiene que llamarme y vendré enseguida.


  Julia asintió y se volvió hacia el invitado. ¿Era de verdad su padre? Se quedó mirándolo: la complexión, la cara, el pelo. Ahora que estaba cerca, comprobó que el abrigo oscuro estaba más bien suelto y tenía los pantalones blancos sucios. El cuello alzado del chaleco tenía manchas de sudor y llevaba el pañuelo flojo. Tenía el pelo más oscuro de lo que había imaginado. ¿Qué le dijo en una ocasión lady Amelia?, ¿qué tenía el pelo rubio? El cabello del teniente Tremelling era de un color ceniciento indescriptible que tal vez fuera rubio antes, pero ya no. Su rostro bronceado mostraba signos de envejecimiento temprano, tenía los carrillos flácidos y pequeños derrames le estropeaban las mejillas y la nariz.


  Desde la distancia había encontrado la imagen del oficial como una figura impresionante con su uniforme de la marina, la imagen que había enamorado a lady Anne. Pero ahora estaba demasiado cerca y el sol era inmisericorde. Bajo esta luz, los ojos se le veían translúcidos como una botella de cristal, ni verdes ni azules. Cambiantes, como los de ella. La gente que le había asegurado que tenía los ojos de su madre no había conocido a este hombre.


  Sí, vio un poco de ella en la cara de él. ¿O tan solo se estaba imaginando lo que con tanto anhelo deseaba ver?


  —Debo de parecer un anciano a ojos de una joven —comenzó, cohibido ante su escrutinio—. Los años no han sido amables conmigo, me temo. Pero usted se ha convertido en una joven muy bonita. Apuesto a que lo sabe.


  —¿Tengo el aspecto que imaginaba? —preguntó Julia.


  Tremelling levantó la barbilla, pensativo.


  —Cuando ha salido, he pensado: se parece a lady Amelia, pero con el pelo más claro.


  —¿Ve en mí algo de lady Anne?


  El hombre examinó su cara con los labios torcidos.


  —Un poco. Su nariz y la barbilla quizá. Y lleva su relicario. Pero confieso que mi memoria no es lo que debería y llevo sin verla veinte años.


  —Yo la veo todos los días —comentó y se sintió como una boba incluso mientras lo decía—. En el recibidor hay un retrato de ella.


  El oficial no parecía escucharla, seguía mirándola, sacudiendo la cabeza con admiración.


  —Me cuesta creer que es el mismo bebé que traje aquí hace años.


  Julia esperaba que no se sintiera decepcionado. ¿Cómo la había imaginado? ¿O se había molestado siquiera en imaginar esta reunión? Aunque así fuera, seguramente no se acercaba a la centena de ocasiones en las que lo había hecho ella.


  El teniente Tremelling se volvió y levantó la barbilla en dirección a la vieja iglesia.


  —Allí conocí a su madre. En el cementerio de Buckleigh. ¿Siguen celebrando servicios allí?


  Julia negó con la cabeza.


  —Solo en las fiestas especiales y algunas bodas o funerales.


  —Por eso vine aquí la primera vez, para asistir a la boda de un compañero. Su esposa se crio cerca de aquí. Estaba seguro de que una boda en un pueblo pequeño me aburriría soberanamente. Pero entonces eché un vistazo a lady Anne Buckleigh y me marqué el objetivo de ganarme su corazón. No fue una tarea sencilla.


  «Eso parece, he oído que fue necesaria la mentira y la manipulación», pensó Julia, conteniendo las palabras. No quería avergonzarlo ni presionarlo, pero guardar silencio iba contra su inclinación a decir lo que pensaba y preocuparse más tarde de las consecuencias. Aguardó para comprobar si él le contaba su versión de la historia sin tener que sonsacársela.


  —Lady Amelia me dijo que creía que tenía el pelo de usted. Y la sonrisa —comentó.


  —¿Sí? —Esbozó una sonrisa.


  En el gesto verificó que su madre tenía razón. Cuando sonrió volvió a ver al hombre encantador que fue antaño.


  —Sí. Yo tenía el pelo rubio de joven, igual que el suyo.


  De pronto la sonrisa se desvaneció. Puso una mueca, como si estuviera mirando directamente al sol.


  —¿Le contó lady Amelia que…? ¿Que tiene mi sonrisa?


  «Es cierto —se recordó—. Probablemente piense que madre sigue creyendo que John Desmond, el hombre al que acusó Anne, es mi padre verdadero. Pero también debía de pensar que lady Amelia no mencionaría nunca al profesor de baile en mi presencia».


  —Sé que lady Ann esperaba un bebé antes de que se casaran —comentó con tono calmado—. También sé que usted es mi padre, aunque ella afirmó en un principio que no era así para —«evitar las objeciones del abuelo y no perder su dote»— salvarle la vida.


  La joven se tensó, temiendo que fuera a negarlo.


  —¿Cómo sabe todo eso? —preguntó él.


  —Lady Anne escribió una carta confesándolo todo. La he leído.


  —¿Sí? ¿Cuándo?


  —Poco antes de que muriera su padre.


  Tremelling bajó la mirada y se mordió el labio.


  —Tendría que haberlo imaginado. Sabía que Anne se sentía culpable por el duelo y la muerte de su hermano. Admito que no me entusiasmaba la idea de perder la dote, aunque fue idea de ella negar que yo fuera su padre. Temía lo que pudiera hacerme su hermano. Yo no. Pero al final acepté. Le aseguré una docena de veces que no había sido culpa nuestra. Pero era incapaz de descansar, la asolaban unas pesadillas horribles.


  —Mi mad… Lady Amelia también ha tenido pesadillas.


  El oficial negó con la cabeza.


  —Una historia lamentable para todos. Pero ya es pasado. No hace ningún bien torturarse con los «y si» o los «debería».


  ¿Lo habían torturado las preguntas y la culpa? Lo dudaba, pero a lady Anne sí y ya era algo.


  —Lo importante es que contrajimos matrimonio en cuanto pudimos —prosiguió con una mueca—. Era nuestra intención ofrecerle una buena familia y una buena casa. Y lo habríamos hecho si Anne hubiera seguido con vida.


  Julia se preguntó si habrían podido hacerlo de haber sido así, con el teniente Tremelling tan a menudo en el mar y su esposa teniendo que valerse por sí misma durante meses.


  —¿Por qué me abandonó? —se obligó a preguntar, aunque detestaba lo vulnerable que había sonado su voz.


  —Sabe por qué. Su madre murió. No podía criarla yo solo.


  —¿Por qué?


  —¿Por qué? Porque soy un oficial de la marina. Paso meses en el mar.


  —¿No podría haber cambiado de profesión? —¿Por qué se molestaba en preguntar? ¿De verdad quería oírlo decir que la marina era para él más importante? ¿Que no le importaba lo suficiente para buscar una ocupación nueva?


  —No podía hacer eso. La marina era todo cuanto conocía. Anne lo sabía cuando se casó conmigo. No podía cambiar por ella y no…


  —¿No podía cambiar por mí? —terminó Julia por él.


  El hombre levantó las manos.


  —¿Qué iba a hacer? Era demasiado mayor para aprender un oficio nuevo, para empezar como aprendiz de alguien. Podría haber encontrado algún puesto humilde, pero ¿cómo iba a proporcionarle entonces una nodriza?


  —Como veo yo el asunto, no me proveyó usted de nada —replicó Julia.


  —Ahora sí veo un poco del temperamento de Anne en usted —comentó con las cejas enarcadas—. Lo recuerdo. Pero sí la proveí de algo, ¿no? Me tragué el orgullo y acudí a lady Amelia, que nunca había mantenido en secreto lo que opinaba de mí: que no era lo bastante bueno para su hermana.


  —¿No tenía dinero ahorrado? ¿Y la dote de Anne?


  Tremelling puso mala cara.


  —Gastada, me temo. Un negocio de los que no podían fallar que hizo justo eso. Anne me advirtió, pero yo me empeñé.


  —Y lady Amelia le ofreció dinero por mí, ¿no es así?


  Claramente no esperaba esa pregunta. Abrió la boca y volvió a cerrarla.


  —Yo no lo diría así. Reconozco que me ayudó a recuperarme tras la muerte de Anne. Y sí, me enviaba dinero de vez en cuando, cuando pasaba una mala época.


  Aunque sus motivos habían sido interesados, Julia comprendió que sí había pensado en ella, a su manera. En otro caso, podría haber crecido en un par de cuartuchos en una ciudad portuaria ruidosa y ajetreada, con una madre muerta y un padre ausente, y alguna nodriza que la mantuviera con vida hasta el próximo permiso de su padre. Su educación habría sufrido mucho. Su vocabulario, su salud… incluso su complexión habría sufrido.


  —¿Tengo algún medio hermano o medio hermana?


  —No que yo sepa. —La risa murió antes incluso de empezar y emergió de él un sonido ahogado, sin duda al reparar en su mal gusto al decir tal cosa delante de una joven, mucho menos su hija—. Nunca me he vuelto a casar. De forma oficial, no. Tengo una amiga desde hace varios años.


  —¿Y el resto de la familia? —preguntó—. ¿Tengo abuelos, tías, tíos o primos por su parte? No tengo ningún pariente por la parte Buckleigh ni Midwinter. Al menos ninguno cercano.


  El oficial negó con la cabeza.


  —Mis padres fallecieron hace tiempo, me temo. Tenía un hermano, pero la última vez que supe de él se había mudado a las Indias Occidentales para trabajar allí para un plantador. No sé si se casó o si tuvo hijos. A Dick no le gustaba mucho escribir.


  —Parece que viene de familia.


  —Ja, sí, bueno. A mí tampoco me gusta mucho escribir cartas. Y, aunque así fuera, sabía que Amelia quería criarla como propia. No creía que fuera a hablarte de mí.


  —¿Por ese motivo no ha venido antes?


  Se encogió de hombros.


  —No creo que a lady Amelia le hubiera gustado. No. E incluso después de que el señor Barlow viniera para convencerme… no lo sé. Eché un vistazo a mi persona, mi vida… pensé que no le gustaría lo que verían sus ojos. Sabe Dios que a mí no me gusta la mayoría de los días.


  Desde que Julia encontró la carta para Grace Amelia, se había preguntado de dónde venía y cómo podría haber sido su vida. Había imaginado una familia feliz con una madre afectuosa que sonreía, abrazaba y reía. Y un padre cariñoso que bromeaba con ella y la llevaba a vivir aventuras. Tal vez un hermano y una hermana pequeños que la admiraran, que cantaban frente a la chimenea en Navidad y compartían conversaciones animadas alrededor de la mesa. Una imagen mucho más cálida y jovial que la de la vida que había vivido.


  Pero esas imágenes se alejaron flotando como burbujas brillantes de jabón, estallando una a una.


  Apretó los labios antes de hablar.


  —Aún tengo la sirena que me envió.


  —¿Sí? —Enarcó las cejas, sorprendido—. Una bobería para una niña pequeña, imagino. Es un silbato de contramaestre. Pero cuando lo vi en una tienda en Francia, pensé en usted. Dudaba que lady Amelia se lo diera.


  —Me lo dio, aunque creía que era un regalo de mi padre. Aún no sabía nada de usted.


  —Ah. —Asintió al comprender lo que decía.


  —Me he enterado de la verdad recientemente. Encontré la carta que me escribió lady Anne. Según parece, se la entregó usted a lady Amelia cuando me trajo aquí.


  —¿Ah? Me había olvidado de esa carta.


  —Ahí vi por primera vez mi nombre real. El original.


  —Grace.


  —Sí, Grace Amelia.


  Tremelling movió la mano.


  —Es cierto, aunque yo siempre la he llamado Grace. Mi pequeña Gracie.


  —¿Sí? —Julia resolló, las lágrimas le inundaron los ojos.


  El hombre parecía sorprendido.


  —No… no quería molestarla.


  —No, me gusta. —«Un apodo cariñoso por fin».


  —Bien, a mí también me gusta. —Esbozó una sonrisa—. Pero no me gusta ver a mi niña llorando. Vamos, mi pequeña Gracie. ¿Qué tal una sonrisa para mí antes de que me vaya?


  —¿Ya se va? —preguntó, parpadeando.


  —Sí. Le dije a mi señora que volvería esta noche y la diligencia parte en media hora.


  —Oh, ya veo.


  —Tengo algo que quiero darle antes de marcharme. —Se quitó la bolsa del hombro y sacó un libro atado con un burdo hilo—. Me siento un bobo al darle esto, viendo lo crecida que está. En mi mente era aún una niña pequeña.


  —Está bien, me gusta leer.


  —Lo imaginaba. A mí nunca me han atraído los libros, pero a Anne sí. —Deslizó los dedos por la cubierta de Los viajes de Gulliver—. Probablemente lo leyera hace tiempo.


  Así era, pero no pensaba decírselo y herir sus sentimientos. Se lo leería a las chicas de la academia de la señorita Llewellyn.


  —Es perfecto. Adoro las historias, en especial las de aventuras. Gracias. Lo guardaré como un tesoro.


  El hombre exhaló un suspiro de alivio.


  —Bien, me alegro.


  No dijo nada acerca de un próximo encuentro y ella no preguntó. Sintió, en lo más profundo de su ser, una sensación creciente de alegría, como el pan que crece en una cocina cálida una mañana de verano.


  Era suficiente.


  En un gesto impulsivo, le tendió la mano.


  —Gracias, teniente Tremelling. Aprecio que se haya tomado el tiempo de venir hasta aquí a responder mis preguntas.


  Él le estrechó la mano y se la sostuvo.


  —Ha sido un placer.


  —Si quiere volver a ver a lady Anne —añadió de repente—, puede entrar y ver su retrato.


  El hombre vaciló.


  —No, está bien. La recuerdo en el corazón y con eso me basta. Además, creo que no me gustaría que ella me viera ahora, estropeado por la sal. —Levantó una comisura del labio en una sonrisa ladeada—. Dejemos que conserve sus recuerdos y yo conservaré los míos.


  —Muy bien. —Recuperó la mano—. Cuídese.


  —Lo haré, más o menos. Y también usted.


  Julia fue a retroceder, pero entonces se volvió hacia él.


  —Hizo bien. Al traerme aquí con lady Amelia.


  —¿Sí? —preguntó.


  La joven asintió.


  —No se lo he puesto fácil, pero ha sido una buena madre para mí.


  —Me alegra oírle decir eso.


  —A mí también. —Esbozó una sonrisa temblorosa.

  


  Cuando regresó a casa, Julia se dirigió al salón. Al ver la puerta medio abierta, se asomó y se detuvo. Su madre no la había oído. Por un instante se quedó justo ahí, en el marco de la puerta, desolada por ver a lady Amelia ante la ventana, con la cabeza gacha por el dolor o rezando. Parecía tan frágil, tan vulnerable que el corazón se le ablandó con la mujer con la que con tanto ahínco había peleado.


  Empujó un poco la puerta y las bisagras emitieron el crujido habitual. Su madre levantó la cabeza de golpe y vio sus defensas bajas ante ella. Amelia se irguió, pero Julia no pasó por alto que tenía los puños apretados a los costados.


  —¿Y bien?


  —Me alegro de haberlo conocido.


  —¿Sí? —El miedo restalló en sus ojos.


  En ese momento, Julia notó una perversa sensación de poder. Levantó la mano y lo supo. Podría pedirle cualquier cosa que quisiera tal y como estaba en ese momento, como si temiera que pudiera anunciarle sus planes de marcharse a vivir con el teniente Tremelling o algo todavía menos probable.


  Pero Julia no halló placer en ese pensamiento. Ni deseo de manipular ni provocar, solo de asegurar.


  Qué extraño.


  —¿Y? —insistió su madre, tratando de ocultar los nervios—. ¿Tienes planes de volver a verlo?


  La joven inspiró profundamente y negó con la cabeza.


  —No, no lo ha sugerido. Y me parece bien.


  —¿Sí?


  Julia se lo pensó y asintió.


  —Sí, así es.


  Capítulo 29


  
    «Concédenos gracia, Padre Todopoderoso, para orar, así como para merecer ser escuchados, para dirigirnos a Ti con el corazón, y asimismo con los labios. Estás presente en todas partes y no podemos ocultarte ningún secreto».


    JANE AUSTEN

  


  Ese domingo, en la iglesia, Amelia apenas podía mantenerse quieta. Por muy agradecida que se sintiera por la reunión de Julia y Tremelling, seguía dándole vueltas a la conversación con el señor Arscott del viernes previo, atormentada por lo que podría haber pasado. Sentía la tentación de dejar las cosas tal y como estaban y se justificó en silencio por hacerlo. No estaba obligada a revelar la prueba a John Desmond, se dijo a sí misma. No había cargos en su contra y se había asegurado de que no se interpusieran en el futuro. Eso era suficiente, por supuesto. No había motivos para resucitar el pasado ni los horribles acontecimientos y el escándalo que tuvieron lugar y que muchos habitantes del pueblo eran demasiado jóvenes como para siquiera recordarlos. No. Había cumplido con su deber, por él y por el nombre de Buckleigh.


  Se apoyó contra el duro banco de madera y exhaló un suspiro hondo, tratando de calmarse. Era el momento del sermón y apenas había oído una palabra del servicio, una sola oración ni un himno. «Presta atención —le susurró una voz interna—. Escucha».


  El querido coadjutor, el señor Evans, estaba oficiando el servicio de este domingo en lugar del párroco. Se subió con cuidado al alto púlpito, abrió el libro de tapas negras y leyó el evangelio según san Mateo, capítulo cinco.


  Y cada palabra que leyó fue como una flecha que le llegaba directa al corazón.


  —Pero yo les digo: si uno se enoja con su hermano, es cosa que merece juicio…


  ¿Le había leído el clérigo la mente?


  «Padre todopoderoso, ten misericordia —rezó—. Lo lamento, pero ¿qué iba a pensar? ¿Iba a creer la palabra de Desmond antes que la de mi propia hermana? ¿Y Graham?».


  —Por eso, si tú estás para presentar tu ofrenda en el altar y te acuerdas de que tu hermano tiene algo contra ti, deja allí mismo tu ofrenda ante el altar y vete antes a hacer las paces con tu hermano; después vuelve y presenta tu ofrenda.


  Amelia se levantó de golpe, como si el banco estuviera ardiendo.


  El coadjutor levantó la mirada del texto, con la boca abierta. Alrededor, los congregantes se volvieron para mirarla.


  Todos esos ojos concentrados en ella, gente que la admiraba como la señora de la mansión, que seguía su ejemplo de muchas formas posibles. Cómo los había llevado por el mal camino… Pero John Desmond no se encontraba allí. Antes de la muerte de Graham asistía con regularidad, pero ahora no se arriesgaba a suscitar las protestas acompañando a sus vecinos en la oración. Otra cosa que le había arrebatado su familia.


  —Necesito decir algo —comenzó antes de que triunfara la idea de guardar las apariencias. Se lo debía a él, esto y mucho más—. Tengo que hacer una… confesión. —Se lamió los labios secos.


  Por toda la nave algunas personas intercambiaron miradas nerviosas y otras se inclinaron hacia delante, ansiosas por escuchar cotilleos interesantes.


  Amelia tomó aliento.


  —Muchos de ustedes saben que culpé al señor John Desmond de… muchas… calamidades y pérdidas en mi familia hace años. Recientemente ha llegado a mi conocimiento que fue acusado falsamente. Sí, participó en un duelo con mi hermano, un duelo al que mi hermano no sobrevivió. Mi hermano creía erróneamente que su causa era justa y retó al señor Desmond, lo atacó por algo que él no hizo.


  Tragó saliva.


  —Ahora comprendo que muchos de ustedes, por la lealtad inmerecida que me guardan o por prejuicios equivocados, no han recibido bien al señor Desmond en su regreso a Beaworthy y lo han tratado a él y a sus padres con crueldad o no han acudido a su forja. Es culpa mía, todo por los falsos cargos que mi familia interpuso contra él hace veinte años.


  Miró a su alrededor y vio las caras de los allí reunidos, algunas conocidas, algunas menos. Deseaba que la creyesen, que aceptaran sus palabras sinceras, pensaran lo que pensasen de ella. Estaban presentes los Valcourt. Y el señor Arscott. La directora de la escuela, la señorita Llewellyn. Y más atrás, muchos de sus sirvientes e inquilinos.


  —Y por eso hoy —continuó—, animada por la Escritura que lee el señor Evans, no podía quedarme aquí sentada, en silencio, y dejar que siguieran pensando lo peor de él. No es verdad, nunca ha sido verdad.


  Se detuvo para tomar aliento y vio a la mujer de la panadería que se había llevado la mano a la boca abierta. Y en el asiento que tenía ella al lado, Julia tenía los ojos llenos de lágrimas.


  Amelia tomó el libro de oraciones y concluyó:


  —Si me disculpan, iré a ver si puedo reconciliarme con él.

  


  Amelia pidió a Isaacs que la llevara directamente a la forja de los Desmond. Con el corazón en llamas y castigado, sabía que no descansaría hasta que hablara con él e hiciera las cosas bien.


  Cuando llegaron a la casa, Isaacs la ayudó a bajar del carruaje.


  Con el corazón acelerado miró a la forja y lo vio allí, en el porche. No trabajaba en sabbat, estaba sentado en un banco, leyendo una biblia forrada en piel que sostenía en el regazo.


  Al verla acercarse se puso en pie; la sorpresa y la preocupación se veían marcadas en su atractivo rostro. Lady Amelia miró al hombre y se quedó sin aliento.


  —Hola, Amy… perdón. Lady Amelia.


  Se le quedó la garganta seca de repente y, sin palabras, señaló el banco del que acababa de levantarse.


  —¿Le importa que me siente?


  —No, por supuesto que no. —Miró el porche que los rodeaba—. Pero su vestido… ¿Entramos en la casa?


  —No, gracias. Prefiero hablar aquí. En privado.


  Desmond dejó a un lado la taza de té y ella se sentó en silencio. El hombre aguardó, claramente incómodo.


  —¿Es que el servicio en la iglesia de hoy ha acabado pronto? —preguntó.


  Amelia negó con la cabeza, pero no dijo nada. Tenía la mente acelerada y en blanco al mismo tiempo.


  El hijo del herrero apretó la biblia en las manos, esperando a que hablara, con el semblante de preocupación cada vez más marcado.


  —¿Ha pasado algo? ¿Está bien Julia?


  —Creo que está bien, sí. Su padre ha venido al fin a visitarla.


  —Oh… —Pareció que se quedaba sin aire.


  ¿Era el hecho de que Tremelling hubiera venido al fin o de que supiera que Desmond no era el padre de Julia?


  —Y… ¿cómo ha ido? —preguntó con tono amable.


  Amelia inspiró profundamente.


  —No tengo conocimiento de buena parte de su conversación. Él no entró, fue ella quien salió para hablar con él.


  —¿Se quedó mucho tiempo?


  Negó con la cabeza, los labios apretados.


  —Media hora, tal vez un poco más.


  —¿Y qué dijo ella después?


  —Que le alegraba que hubiera venido. Que había respondido a sus preguntas.


  —Está bien. ¿Planea verlo de nuevo?


  —No lo creo. Me ha dicho que no le ha sugerido otra reunión y ella tampoco. Reconozco que me sentí egoístamente aliviada. Temía que quisiera llevársela con él. Pero, al mismo tiempo, lamento por ella que no expresara al menos interés en volver a verla. Me ha dicho que no le importa, pero me pareció ver dolor en su mirada. Decepción.


  Intentó contener unas lágrimas repentinas y apartó la cara.


  —Pensará que soy una ridícula, pero, por un momento, deseé que usted fuera su padre. Porque no la habría decepcionado ni herido.


  Se arriesgó a mirarlo y vio su cara de sorpresa. Se quedó en silencio unos minutos, perpleja, y entonces lamentó haber pronunciado esas palabras apresuradas.


  —Es un cumplido enorme, señora —dijo él entonces, asombrado—. Y tiene razón. Yo no le habría hecho daño por nada del mundo.


  Se aclaró la garganta y se le iluminaron los ojos.


  —Pero no creo que ningún padre pueda esperar escapar de esta vida sin decepcionar a su hijo en algún momento. Y se puede decir lo mismo al contrario. Todos actuamos mal en algún momento y decepcionamos a algún ser querido, o a nosotros mismos. Por suerte, mis padres siempre me han perdonado.


  Amelia lo miró, nerviosa, con la garganta tensa.


  —Y… ¿usted? ¿Es de los que perdonan?


  Desmond asintió.


  —Eso espero, sí. Aunque hay tres cosas por las que nunca he podido perdonarme a mí mismo.


  La mujer bajó la mirada con temor a preguntar, pero deseando saber.


  —¿Tres cosas? —susurró.


  Él se sentó a su lado en el banco.


  —Sí. Hacer daño a mis padres. Hacerle daño a usted. Y poner fin a la vida de Graham.


  Se pasó una mano temblorosa por el pelo.


  —Nunca dejó que me disculpara o me explicara. ¿Y cómo iba a hacerlo? Sabía que había hecho algo imperdonable a sus ojos. —Contrajo el rostro de puro dolor—. Nunca fue mi intención matar a Graham. Y lamento profundamente que muriera ese día. Puedo decirle todas las cosas que he tratado de decirme a mí mismo a lo largo de los años. Me lanzó una espada de duelo y se abalanzó sobre mí. ¿Qué iba a hacer? Reaccioné en defensa propia. Instinto. No tuve tiempo para pensar…


  »Cómo desearía volver a ese día y cambiar lo que sucedió. Volver a hacerlo todo, aunque eso significara que fuese yo el fallecido y no él. No puedo perdonarme, así que no espero que me perdone usted.


  El dolor en la cara de Desmond hizo que el corazón se le ablandara aún más.


  —He pasado años culpándole —dijo—. Por Anne, por Graham, por mi padre. Pero no era justo. No fue culpa suya.


  Él la miró, con los ojos oscuros y brillantes.


  Por un momento Amelia sintió la tentación de sumergirse en esos ojos oscuros, pero apartó la mirada, decidida a proseguir:


  —Fui a visitar al magistrado y me dio una carta que escribió Anne a mi padre poco antes de que muriera. Confesándoselo todo.


  Desmond enarcó las cejas.


  —¿Eso hizo?


  Amelia asintió.


  —Pero debería haberle creído a usted sin ninguna carta. —Inspiró profundamente—. Lo juzgué mal, de muchas formas posibles. En mi desolación creí enseguida lo peor de usted. Hice mal. —Tragó saliva—. Y lo lamento.


  Desmond abrió la boca, impactado. Amelia se obligó a decir las palabras finales a pesar del nudo que notaba en la garganta.


  —¿Me perdona, John Desmond?


  Despacio, él empezó a negar con la cabeza y por un momento la mujer temió que estuviera rechazando su petición.


  —¿Me está pidiendo que la perdone yo? —preguntó.


  Con la barbilla temblorosa, asintió.


  Desmond se levantó y le tendió una mano. Ella posó los dedos temblorosos en ella y, con suavidad, tiró de ella para ponerla en pie. Sujetándole la mano, la miró a los ojos, alzando la comisura de los labios en una sonrisa triste.


  —Querida Amy, ¿no sabe que la perdoné hace años?


  Con el corazón acelerado, Amelia exhaló un suspiro.


  —Julia me ha contado algo que le dijo: que, si fuera su padre, no lo negaría.


  —Así es. ¿Y le ha contado qué más le dije?


  Amelia lo miró a los ojos oscuros intensos y negó con la cabeza. Él le tomó la otra mano también.


  —Le dije que, si fuera mi hija, nunca tendría duda de que la quería. —Con mirada fiera, añadió con voz ronca—: Y tampoco su madre.
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  Alec salió esa mañana de la iglesia con su madre y su hermana, todos en silencio y reflexivos. Le había sorprendido que lady Amelia perdonara a John Desmond, en especial de un modo tan humildemente público. Estaba conmovido y lamentaba todos los pensamientos poco amables que había tenido respecto de ella.


  Delante de ellos vio a la señorita Midwinter, caminando rápido con la idea de volver a casa, supuso, pues su madre se había llevado el carruaje cuando se marchó en mitad del servicio. Se excusó con su familia y aligeró el paso para alcanzarla.


  —¿Puedo caminar con usted? —preguntó cuando llegó a su lado.


  —Por supuesto. —Parecía aliviada de verle—. ¡Qué servicio más extraordinario!


  —Así es. Nadie ha sentido la tentación de quedarse dormido hoy.


  —¿Puede creerse que se haya levantado en mitad de la iglesia y haya declarado la inocencia del señor Desmond? —La joven negó con la cabeza—. Me he quedado maravillada. Y confieso que estoy orgullosa de ella.


  —Debería. Y estaría bien que se lo dijera.


  —Lo haré. Me pregunto cómo irá su reunión con el señor Desmond.


  —Yo también. Me he pasado el resto del servicio rezando por ellos.


  —¿Eso ha hecho? Qué amable.


  Caminaron unos minutos por High Street sin hablar, pasando junto a las tiendas tranquilas.


  —Al fin conocí ayer al teniente Tremelling —reveló Julia.


  Alec la miró con interés, pero preocupado.


  —¿Cómo… fue?


  Resumió brevemente el encuentro.


  —¿No es lo que esperaba?


  Julia se encogió de hombros.


  —Supongo que una parte ingenua de mí esperaba que me llevara con él y pudiéramos navegar por los mares juntos. Pero no sucedió, así que me quedaré atrapada en la aburrida Beaworthy para siempre. —Exhaló un suspiro—. Pero estoy contenta de haberlo conocido.


  Cuando giraron hacia Buckleigh Road, ella esquivó un charco antes de hacerle una pregunta.


  —¿Cómo van los planes del baile de la gran inauguración?


  —Mañana volveremos a ensayar. Aún tenemos que anunciar la fecha, pero estamos valorando el segundo viernes de mayo. —Los músicos habían decidido que era mejor esperar hasta después del Primero de Mayo, por sus sombrías connotaciones.


  »Me preocupa que los Wilcox vuelvan a tratar de arruinar nuestros planes —añadió—. He pensado en dormir en el salón de celebraciones la noche de antes con la espada en la mano, pero el condestable me ha asegurado que él mismo montará guardia ese día.


  Julia enarcó las cejas rubias.


  —¿Eso ha dicho? Me sorprende.


  —¿Cree que lady Amelia le ha amonestado?


  —Me parece improbable, aunque vi al señor Lamont saliendo de Buckleigh Manor recientemente, ahora que lo menciona.


  Había muchas más cosas que deseaba decirle, pero en ese momento apareció el carruaje de Buckleigh por la carretera, detrás de ellos, y estaba decelerando para recoger a Julia, sin duda.


  Con la certeza de que le quedaba poco tiempo, Alec le hizo una pregunta rápida.


  —¿Alguna posibilidad de que pueda salir mañana?


  —Desde luego.


  —¿Se puede reunir conmigo en la fuente después de mi última clase? ¿A las tres en punto?


  A la joven le brillaron los ojos por la curiosidad.


  —Muy bien. Esperaré ansiosa.


  Cuando el carruaje se detuvo Alec miró hacia la ventana, a lady Amelia, con la esperanza de ver un cambio, alguna señal de que la reunión con Desmond había ido bien, pero su cara era imposible de descifrar.
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  El último día de abril, Julia aguardaba en la plaza del mercado a que el señor Valcourt terminara la última clase del día. Su madre le había contado poco al regresar de la forja de los Desmond. Ella no insistió, pero esperaba que hubiera hecho las paces con el hombre del que tanto se había encariñado ella.


  Mientras esperaba se quedó mirando la fuente. Le había prestado poca atención antes; llevaba seca desde que ella recordara.


  Notó la presencia de alguien y se tensó, temiendo encontrar a Felton Wilcox acechándola, pero solo era el señor Evans, el amable coadjutor.


  —Es inusual, ¿no le parece? —le preguntó con los ojos fijos en la fuente.


  —Sí, supongo que sí. —Volvió a mirar la figura de la mujer con los brazos en alto y la cabeza gacha. Las cadenas rotas a sus pies. Entonces miró de nuevo al coadjutor, confortada por su presencia—. ¿Quién la construyó? —preguntó.


  Él la miró sorprendido.


  —¿No le ha contado su madre la historia?


  Julia negó con la cabeza.


  —La encargó y diseñó lady Katherine Buckleigh hace casi cien años. Pienso que sería su tátara tátara tatarabuela o algo así. —Se rio y volvió a mirar la fuente.


  »Lady Katherine siempre fue una mujer dura y orgullosa. —Levantó el dedo índice—. Eran palabras de ella. Pero una mañana se levantó en la iglesia y declaró que había hallado la paz con Dios.


  Julia lo miró de soslayo.


  —Hay un informe sobre ello escrito en los registros de la iglesia, si quiere leerlo algún día.


  —Tal vez lo haga. Continúe.


  —Dijo que había tenido una visión de sí misma encadenada, prisionera del pecado y la tristeza —prosiguió—. Después vio a nuestro Señor sosteniendo la llave, dispuesto a liberarla si acudía a Él. Entonces lady Katherine vio las cadenas caer y agachó la cabeza en una señal de oración. Levantó las manos liberadas para rezarle y señalar el camino a los demás. —El señor Evans levantó las suyas para mostrarle el gesto, imitando a la figura que había encima de ellos.


  »Después —siguió la historia— dibujó una figura inspirada en su visión. Encargó la fuente y dirigió el trabajo ella misma. Fue su forma de conmemorar el momento. De dar gracias a Dios por la gracia que le había concedido, a todos.


  Julia observaba la fuente.


  —No veo el nombre en ninguna parte.


  —No, pero hay una placa en algún lugar… —El coadjutor examinó la base de la fuente y la señaló—. Ahí, aunque está oculta. —Fue a agacharse, pero ella posó una mano en su brazo.


  —Permítame. —Julia se agachó—. ¿Dónde?


  —Ese rectángulo pequeño de ahí, ¿lo ve?


  Apartó las hojas secas que había alrededor de la base y comenzó a retirar la hierba llena de tierra. En sus esfuerzos, arrancó una raíz larga también y a punto estuvo de perder el equilibrio.


  Al fin destapó la placa, pero la inscripción no se podía leer, las palabras cinceladas estaban cubiertas de arena, musgo y liquen.


  Julia alcanzó una rama y empezó a frotar las letras.


  —Eso es —la animó el señor Evans.


  Las letras fueron apareciendo y la joven sonrió al coadjutor. Pasó los dedos enguantados por las tres palabras.


  «Amor y Gracia».


  El señor Valcourt salió de la academia y se acercó a ellos. Julia se levantó y observó con placer su paso y su porte excelente. Parecía la imagen de un caballero seguro de sí mismo y exitoso. Sería todo eso y más. De nuevo dio gracias a Dios porque no resultara herido de gravedad en su caída, y porque al fin iba a tener su gran inauguración.


  El joven ladeó el sombrero.


  —Señorita Midwinter. Señor Evans. Buenos días a los dos.


  El coadjutor se quedó a saludarlo y siguió su camino.


  El señor Valcourt se mantuvo a una distancia respetable de Julia, con las manos agarradas a la espalda, y miró la fuente en silencio. Esperó hasta que el señor Evans estuviera suficientemente lejos para hablar:


  —Señorita Midwinter, he estado pensando… en lo a menudo que dice que no le gusta Beaworthy.


  Julia le miró el perfil, la expresión inescrutable.


  —Así es.


  —¿Puedo preguntar por qué?


  —Se lo he contado. Porque es aburrido. Pequeño, insignificante, anclado en el pasado.


  —¿Está describiendo el pueblo o a usted misma?


  La joven resopló, irritada, y él levantó una mano en señal de paz.


  —Voy a decirle una cosa. Si no le gusta Beaworthy tal y como es, vamos a cambiarlo.


  —¿A qué se refiere? —preguntó—. ¿Habla de su inauguración?


  —No, no de eso en particular. Mejor no esperar tanto. Vamos a liberarnos de las reglas que no son bíblicas ni útiles y devolverle la vida y la alegría.


  —¿Cómo? —Tenía los ojos muy abiertos.


  Una sonrisilla apareció en el rostro de Valcourt.


  —No sé cuántas cosas requerirían un cambio como este, pero sí conozco una forma de empezar.


  Julia escuchó su plan con interés. A continuación, antes de seguir caminos separados, reiteró los detalles una vez más:


  —Mañana nos vemos aquí, ¿justo aquí, al lado de la fuente?


  —Sí.


  —¿No me dejará aquí sola? ¿Pareciendo una loca?


  —No —respondió con firmeza—. Vendré.


  —¿A las doce?


  —Correcto, la hora de siempre. —Fue a retirarse, pero entonces se volvió de nuevo—. Si llego unos minutos tarde, no se preocupe. No piense que la he abandonado. Vendré.


  Julia asintió, pero notó una punzada en el corazón al oír sus palabras. ¿Había elegido aquellas palabras de una manera no intencionada? ¿O la conocía tan bien que reconocía que, en lo más profundo del corazón, temía que un hombre por el que se preocupaba la abandonara?


  Forzó una sonrisa.


  —Muy bien, le esperaré.


  Cuando el señor Valcourt se marchó, la chica de la tienda de flores la vio y la saludó.


  —Buenos días, señorita. ¿Vendrán su madre y usted por la mañana a buscar los ramilletes como de costumbre?


  —Eso creo —respondió, sonriéndole—. Es una tradición.


  El ritual de lady Amelia por el Primero de Mayo no era algo que esperara con ansias, pero sí los planes que venían después. Esperaba que su madre no los arruinara…

  


  Alec fue primero al despacho del tío Ramsay. Sabía que el hombre no participaría, pero al menos deseaba informarle de sus planes y esperaba que no objetara o, al menos, no se lo prohibiera.


  Cuando entró en la oficina saludó a los contables, al señor Pugsworth y el señor Bixby, y luego se acercó a la puerta del despacho privado de su tío.


  En la mesa, junto a varias hojas de papel, había un pastel enorme con glaseado. Delante de su tío reposaba un pedazo generoso y este masticaba mientras leía un documento legal.


  —Hola, Alec —lo saludó con la boca llena—. Perdóname, estaba probándolo. ¿Me acompañas?


  —¿Es uno de los pasteles de la señora Tickle? —Empezaba a comprenderlo todo.


  El hombre asintió y se limpió la boca.


  —Esa boba me trae uno cada dos días casi. Dice que le hago un favor ayudándola a deshacerse de lo que no vende.


  «Un favor, sí». Alec contuvo una sonrisa. El misterio de la figura corpulenta de Cornelius Ramsay estaba resuelto.


  Después de hablar con su tío, se dirigió a Medlands y comentó los planes con los Allen. Todos estaban encantados de participar, excepto Walter.


  —Lo siento amigo —dijo—. Ya sabe que haría cualquier cosa por usted, pero no puedo bailar en público. Acabaría avergonzándonos a ambos. Pero estaré allí, por supuesto, para apoyarle.


  —No, se aprenderá el baile, Walter Allen, aunque sea lo último que consiga en este mundo. —Alec valoró el apuro de su amigo por un momento—. Tengo una idea…


  Pidió una pluma y papel y se sentó a la mesa de sir Herbert mientras Walter miraba lo que hacía. Comenzó a dibujar un diagrama, las formas de unas huellas en cada posición del baile, y luego numeró los pasos, los movimientos de ambos pies, I y D, en una serie de dibujos.


  Walter puso cara de sorpresa.


  —¿Eso es lo que tengo que hacer?


  La luz regresó a los ojos de Walter Allen. Y al corazón de Alec.


  El joven Valcourt había comprobado que el método había funcionado con éxito solo en una ocasión. Su abuelo se había comprometido a enseñar a un hombre de ciencias, un compañero de la Real Sociedad de Londres que iba a casarse y deseaba añadir el baile al resto de sus éxitos académicos. El hombre bien podría ser un genio, pero en lo que a bailar se refería, era un completo patán. Esta fue la única ocasión en la que Alec vio a su amable y paciente abuelo levantar las manos en un gesto de frustración. Desesperado, dibujó meticulosamente una serie de diagramas numerados: pies conectados con líneas de puntos en varios ángulos e intervalos para cada baile. De algún modo los diagramas le abrieron los ojos y le permitieron aprender los pasos que previamente no conseguía dominar.


  Alec esperaba que ese mismo método funcionara con su amigo.


  Los dibujos le llevaron mucho más tiempo de lo que esperaba y regresó a casa justo a tiempo para cenar. Allí compartió el plan con su madre y su hermana.


  Su madre, por su parte, deseaba hablar de su decisión. Comentó que en los últimos días había empezado un buen número de cartas dirigidas a su esposo ausente, algunas maldiciendo y rechazando, las siguientes llenas de condiciones. Todas las había acabado rompiendo y tirando. Por ahora no enviaría ninguna y eso sería respuesta suficiente. Alec se sintió decepcionado, pero no discutió. Solo esperaba que, con el tiempo, cambiara de opinión.


  Después de la conversación con su madre ya era tarde. Decidió esperar a la mañana siguiente para hablar con Desmond y concluir los preparativos del día.


  Capítulo 30


  
    «Todo tiene su momento, y cada cosa su tiempo bajo el cielo: su tiempo el nacer, y su tiempo el morir; […] su tiempo el matar, y su tiempo el sanar; […] su tiempo el llorar, y su tiempo el reír; su tiempo el lamentarse, y su tiempo el danzar».


    Eclesiastés, capítulo 3

  


  Julia y su madre salieron antes de lo habitual a la mañana siguiente. Se acercaban nubes grises por el oeste y lady Amelia deseaba llevar a cabo su tradición del Primero de Mayo antes de que la lluvia las alcanzara. Fueron en carruaje al pueblo, como de costumbre, compraron flores, dejaron un ramo de nomeolvides en la plaza del mercado en memoria de Graham y visitaron las tumbas familiares. No llegó la lluvia, pero su madre no parecía inclinada a retrasarse en High Street ni en el cementerio ese año, lo que cuadraba perfectamente con los planes de Julia.


  Regresaron a Buckleigh Manor lo bastante pronto como para que Julia disfrutara de un desayuno tardío con su madre. Después de comer salió y caminó hasta el pueblo con tiempo de sobra para reunirse con el señor Valcourt a las doce.
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  Por la mañana Alec se vistió con esmero y se colocó un prendido de lirios de los valles en el ojal. Tomó a continuación el bastón de su abuelo y salió al pueblo para visitar a los Thorne, el señor Jones, el señor Evans y la señora Tickle, aunque no creía que su vecina quisiera unirse al plan después de su reacción al ver a Desmond en la academia. Más tarde se encaminó a la escuela de la señorita Llewellyn, después a la forja para hablar con Desmond, añorando a Apollo con cada paso que daba. Mientras caminaba, miraba el cielo con la esperanza de que la masa de nubes grises no se convirtiera a mediodía en un chaparrón y arruinara sus planes.


  Cuando llegó a la forja Desmond no estaba allí. Llamó a la puerta de la casa y su madre lo invitó a entrar.


  El señor y la señora Desmond señalaron la pequeña mesa del salón con las cejas enarcadas, aguardando su respuesta.


  —¿Se lo puede creer, muchacho? —preguntó el señor Desmond—. ¿Ha visto alguna vez un pastel tan grande y delicado en su vida?


  Alec miró sorprendido el pastel con glaseado amarillo y blanco.


  —Sí, es impresionante —coincidió y se fijó en un borde decorativo formado por caramelos de menta—. ¿Es de la señora Tickle?


  —Sí —respondió la señora Desmond, maravillada—. Lo entregó ayer. Para Johnny.


  —Sí, para todos nosotros.


  «La señora Tickle ha estado muy ocupada», pensó Alec. Sonrió encantado de ver las caras felices y de saber lo que significaba el regalo.


  Los Desmond le contaron que su hijo había ido a casa de los Strickland para reparar una barandilla de hierro, pero prometieron entregar el mensaje de Alec en cuanto regresara.


  Los Strickland vivían a varios kilómetros de distancia y Alec temía que su amigo no regresara antes de las doce, pero no tenía tiempo suficiente para hacer el viaje hasta allí y regresar a tiempo. Suspiró y se reprochó no haber acudido a la forja la noche anterior. Ya era tarde, tendría que regresar al pueblo sin él con la esperanza de que se les uniera más tarde.


  Dio las gracias a los Desmond y emprendió el camino de vuelta a Beaworthy. Le echó un vistazo rápido al reloj de bolsillo para asegurarse de que contaba aún con tiempo.


  Delante de él aparecieron dos figuras en la carretera y se detuvieron para bloquearle el paso.


  «Rayos y centellas, ellos no».


  Joe y Felton Wilcox separaron las piernas y se cruzaron de brazos.


  —Vaya, vaya —habló Felton—. Si es el danzarín. ¿Qué prisa llevas? ¿Llegas tarde a tu tratamiento de belleza?


  Joe soltó una risotada.


  —Muy buena.


  Alec apretó los puños, preparado para defenderse. Ojalá se le hubiera ocurrido llevar la espada.


  Y de pronto le sobrevino una extraña sensación de aceptación, una calma ilógica.


  —¿Saben qué? —Sonrió y extendió los brazos—. Soy un danzarín, sí, y estoy orgulloso. Sí, me gusta bailar. Soy elegante, un caballero y visto bien. No estoy hecho para trabajar en la cantera de arcilla como ustedes, y no soy, ni seré nunca, tan buen luchador. Ni tampoco oleré la mitad de mal, y me parece bien.


  Joe asintió, disfrutando del aparente halago, pero Felton entrecerró los ojos al comprender el insulto.


  —Hablando de la cantera de arcilla, Valcourt, hay un bonito charco de barro justó ahí. —Señaló el lodo que había en el arcén por las recientes lluvias.


  Joe lo miró y sonrió.


  —Vaya, qué oportuno.


  —Tal vez podríamos hacer un favor a Pantaloncitos Delicados y familiarizarlo con sus placeres.


  Con una mirada silenciosa, los dos hombres cargaron contra él con un rugido.


  Alec esperó hasta el último segundo para apartarse a un lado con un movimiento que habría efectuado su abuelo, o cualquier matador.


  Al no haber colisión que detuviera el movimiento, Joe cayó directo en el charco de barro. Se resbaló, se agarró con fuerza de su hermano y casi tiró a Felton con él. Felton patinó sobre el barro, moviendo los brazos, pero Alec sabía que era una cuestión de segundos que lo atacara de nuevo.


  En uno de esos breves segundos, miró el barro y la ropa limpia que llevaba puesta. Se encogió de hombros, soltó el bastón y se lanzó hacia Felton, que aún no había recuperado el equilibrio. Consiguió tirar al suelo al hombre.


  Los dos cayeron en el barro, Felton de espaldas, Alec encima de su amplio torso. El barro le salpicó la cara y las pantorrillas se hundieron en el charco. Alec se movió a un lado, evitando que Felton se aferrara a él.


  Joe se levantó con torpeza, volvió a resbalar y cayó de rodillas.


  Alec alcanzó el bastón.


  —Escuchen, tengo que ir a un lugar, así que mejor vamos a posponer esta pelea de barro por el momento. Mientras tanto, ¿qué les parecen unas pintas en el pub y una ración del famoso pastel de cerdo y manzana de la señora Tickle? ¿Hay trato?


  —Bueno… —titubeó Joe, lanzando una mirada esperanzada a su hermano.


  Felton se apartó el pelo de la cara, tenía los ojos entrecerrados.


  —Buen intento, señorito.


  —Oh, venga, Felton —se quejó Joe, que volvió a ponerse en pie.


  Alec se dio un golpe con el bastón en la mano.


  —Y si siguen queriendo golpearme después de comer y beber hasta la saciedad —añadió—, nos veremos donde quieran y cuando quieran, ¿de acuerdo?


  —Parece justo, Felton. —Joe se lamió los labios.


  —Eso es lo que crees, Joe —protestó su hermano, levantándose—. Cualquier cosa por una pinta gratis.


  Felton miró a Alec y su bastón con desconfianza.


  —Muy bien, Valcourt. Sabemos dónde vives y podemos encontrarte en otra ocasión. Pero si pagas tú, nosotros bebemos.


  Alec se mostró sorprendido, aunque aliviado de que Felton Wilcox accediera. ¿Había reconocido el hombre las posibilidades dolorosas que planteaba el robusto bastón que llevaba? Eso esperaba.


  Lanzó una corona de plata a Joe.


  —Primero tengo que volver a casa a cambiarme, pero pueden empezar sin mí.
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  En el jardín, delante de la fuente, Julia miraba el reloj de bolsillo con dedos temblorosos. Era una bobada sentirse nerviosa, pensó. Aunque quedaban tres minutos para las doce. «El señor Valcourt dijo que vendría y vendrá. Aparecerá».


  Qué insegura se sentía ahí de pie, en medio de High Street, sola delante de la fuente de Amor y Gracia.


  «Amor y Gracia». Preciosas palabras cinceladas sobre la piedra caliza. Incómodas acompañantes para el alma de Julia Midwinter.


  Tal vez su reloj fuera rápido. Miró la torre de la iglesia con la esperanza de que tuviera un reloj, pero en Beaworthy no había un reloj impresionante. Allí tenían campaneros que tocaban, no cada hora y ni siquiera cada día, en las ocasiones especiales. Y las doce en punto del Primero de Mayo habían sido marcadas por los campaneros durante veinte años, y de nuevo volvería a suceder hoy. Se preguntó qué campaneros habría ahora trabajando.


  Notó la mirada de alguien y volvió la cabeza hacia el señor Deane, el verdulero, que estaba de pie ante las cajas de productos y cestas de bayas que había dispuestas delante de la tienda, preguntándose, sin duda, qué hacía la señorita Midwinter allí sola.


  ¿Tenía idea de qué día era? ¿Se había olvidado todo el mundo?


  El señor Evans, el coadjutor, bajaba por la calle hacia St.Michael, caminando junto al señor Clark y el señor Rogers, dos de los campaneros de Beaworthy. Los tres hombres la miraron, sorprendidos de verla allí. Ladearon los sombreros y desaparecieron dentro de la iglesia.


  Solo se oía el canto de los pájaros y el silencio en un día en el que debería de haber música alegre, palmas y el sonido de pies bailando. Amigos y vecinos saludándose. Manos y voces alzadas. Recordó las palabras del señor Desmond sobre la vieja tradición y añoró a la comunidad que nunca había conocido. También añoró a Alec.


  ¿Dónde estaba?


  «No va a venir», pensó. Como el señor Midwinter, el teniente Tremelling e incluso lady Anne… todos la habían abandonado. En el cielo, las nubes grises se acercaban como si fueran un presagio.


  Los campaneros comenzaron a tocar, y cada campanada era un golpe en el corazón. «¿Dónde está?».


  El posadero la miraba desde la puerta de su negocio. Y la señora Tickle, la panadera, estaba limpiando el escaparate de su tienda. ¿Qué iba a explicarle si se acercaba a hablar con ella? Tal vez lo mejor fuese volver a casa.


  De pronto apareció la anciana señora Desmond y Julia se animó. Recordaba haber visto a la mujer en ese mismo punto años antes en una pose grácil, esperando a alguien. Después había aparecido el señor Desmond, su esposo, aunque por entonces no conocía su nombre. El hombre se había retirado el delantal y había tomado de la mano a la mujer. Juntos habían bailado alrededor de la fuente y por High Street, los pasos renqueantes adquirían un toque bello gracias a su elegancia, las sonrisas y el amor en sus ojos mientras se movían bajo la luz de la tarde.


  —Señora Desmond —la saludó—. ¿Ha venido a bailar otra vez este año? —Sonrió esperanzada.


  Pero el rostro de la menuda señora no esbozó una sonrisa como respuesta.


  —Oh, querida, me temo que no. ¿Ha visto a Johnny? ¿Johnny Desmond? Su padre ha empeorado.


  —Oh, no. ¿Voy a buscar al médico?


  —No hay necesidad. El señor Mounce ya está con él.


  —No he visto a su hijo, pero si lo veo lo enviaré de vuelta a casa.


  —Gracias, querida. —Con los dedos nudosos entrelazados, la señora Desmond miró a un lado y a otro de High Street una última vez. Con una mirada de pena a la fuente, se volvió y se marchó a toda prisa.


  Julia estaba sola de nuevo. La hora de la cita había llegado y había pasado. ¿Tenía sentido que se quedara allí?


  Como para desanimarla todavía más, la nube gris que había sobre ella se abrió y un repentino aguacero cayó sobre la plaza del mercado.


  Las palabras de Alec resonaron en su cabeza, su voz tranquilizadora sorprendentemente profunda para su figura esbelta. «Si llego unos minutos tarde, no se preocupe. No piense que la he abandonado. Vendré».


  Mojada y helada de frío, decidió que esperaría un minuto más. Después, con lluvia o sin ella, se iría a casa.


  El pensamiento le ofreció calma y comprendió que Buckleigh Manor era de verdad su casa, a pesar de todas las cosas negativas que había dicho sobre la finca, y su señora, en todos estos años. Lady Amelia, con sus modos rígidos y sobreprotectores, la quería. Era su madre, su familia, la única familia que había tenido nunca. Y, en palabras del señor Desmond, Julia también era la única familia que tenía lady Amelia.


  Sabía que tenía que haberse sentido agradecida, haber sido más amable. Decidió que empezaría ahora.


  La campana sonó de nuevo, sobresaltándola. Tolón, tolón, tolón. Qué raro.


  Alzó la mirada y siguió la torre hasta el chapitel. Se fijó en la cruz que había encima del pináculo con los brazos estirados. ¿Cuántas veces había mirado la iglesia del pueblo sin reparar en la cruz? ¿Sin saber lo que significaba?


  Ahora se enfrentaba a una verdad complicada. Toda su vida había estado buscando el amor y la aprobación de un padre… y al no poder contar con el amor de un padre, le había valido la aprobación de cualquier hombre. Se había esforzado mucho por ganarse esa atención de la forma equivocada y de las personas erróneas. Todo ese tiempo sin pensar en su Padre celestial.


  Cerró los ojos y pidió perdón. Después le dio gracias por Su amor. Por Su gracia.


  El sol apareció entre las nubes, un rayo de luz, de esperanza, que incidió en la cruz. Julia emergió de debajo del mercado y sintió el calor en el rostro, la piel y el alma. Parecía que Dios mismo le tocaba la mejilla y le susurraba: «Nunca te abandonaré».


  En ese momento llegó Alec corriendo, entró en High Street proveniente de Buckleigh Road. El corazón le dio un vuelco y exhaló una bocanada de aire que no sabía que estaba conteniendo.


  Se fijó en que llevaba unos pantalones de vestir en lugar de los bombachos que solía preferir y un abrigo verde en lugar de su favorito, el azul. Se anudaba el pañuelo mientras corría. Julia sabía que era un dandi, pero ¿de verdad la había dejado ahí esperando solamente para cambiarse de ropa?


  Entonces vio una mancha de barro en su mandíbula y otra cerca de la oreja.


  —¿Qué le ha pasado?


  —Lo lamento, llego tarde. Espero que no se haya preocupado.


  —¿Llega tarde? —Julia pestañeó repetidamente—. No me había dado cuenta. —Le ofreció una mirada de reojo y compartieron una sonrisa.


  Él le tendió la mano y ella posó los dedos encima. Alec le dio un apretón que ella notó en el corazón.


  —¿Me concede este baile, señorita Midwinter?


  Notó calor en el cuello, cohibida porque se encontraban en mitad de High Street, tomados de la mano. Le resultaba… encantador, decidió. Y le gustaba. Le gustaba también la calidez con la que Alec Valcourt la miraba a los ojos.


  —Nada me gustaría más —respondió con una amplia sonrisa.


  Se volvieron, de frente a High Street, uno al lado del otro, tomados de la mano. Julia temió haber olvidado los pasos, aunque estos fueran sencillos. Pero Alec, el profesor de baile, le murmuró instrucciones mientras se movían.


  —Paso, arrastrar, paso. Paso, arrastrar, paso. Muy bien, señorita Midwinter. Hasta dieciséis.


  Se volvió hacia ella y le tomó también la otra mano.


  —Ahora giramos en círculo. Paso, paso, paso, salto… Al otro lado. Perfecto. Le sale de forma natural.


  Julia se ruborizó con el cumplido, tal vez más efusivo de lo que merecía un baile tan sencillo, pero le insuflaba confianza.


  —Adelante una vez más.


  De algún lugar cercano llegó el sonido de una flauta.


  Julia volvió la cabeza y se sorprendió al ver a John Desmond apostado en la acera junto a la academia de baile, tocando la canción del Primero de Mayo. Tickle salió de la panadería y le sonrió. Julia estaba a punto de excusarse para ir a contar a Desmond que sus padres le necesitaban cuando estos mismos doblaron la esquina, llenos de vida y entusiasmados.


  —Señor Desmond, ¿se encuentra bien? —preguntó Julia.


  —Perfectamente. —Le dio una palmada al brazo de su esposa—. Mi querida mujer se preocupa por nada. Me atraganté con una menta de uno de los pasteles de la señora Tickle, solo eso. La señora Desmond pensaba que estaba sufriendo una apoplejía.


  —A este viejo le gusta darme unos sustos de muerte.


  Julia sonrió.


  —Me alegro de que esté bien.


  —No me perdería el baile del Primero de Mayo de este año por nada del mundo —dijo el señor Desmond.


  Se inclinó ante su mujer y ella le devolvió el gesto con una sonrisa amplia en el rostro arrugado. Julia vio el prendido de lirios de los valles en el ojal de su abrigo y otro en la banda del sombrero.


  Alec y ella no iban a bailar solos. Siguieron los pasos detrás del señor y la señora Desmond mientras su hijo seguía tocando.


  El posadero, el señor Jones, desapareció dentro de su establecimiento, pero regresó unos minutos más tarde con una viola da gamba. Detrás de él llegó el querido señor Barlow con un violín en la mano.


  John Desmond levantó la mirada, sorprendido y encantado de verlos. Unos segundos más tarde se les unió el señor Deane con una flauta; las primeras notas salieron desafinadas, pero rápidamente se unió a la melodía.


  Desmond la miró a los ojos desde la distancia y Julia sintió que todo, o más bien casi todo, estaba bien en el mundo.


  Ella y Alec se sonrieron y siguieron bailando.

  


  Alec tarareaba la canción del Primero de Mayo, disfrutando del baile y de su pareja. Notaba el corazón más ligero que meses antes. Guiada por la música la gente empezó a salir de las tiendas para ver qué estaba sucediendo. Por desgracia, también los hermanos Wilcox emergieron del pub. Pero ni siquiera ellos pudieron arruinarle este momento a Alec.


  El carruaje de Medlands llegó repiqueteando por High Street. James y Walter bajaron y a continuación tendieron la mano para ayudar a Patience y a su madre. Sir Herbert salió el último. A Alec le sorprendió especialmente ver a lady Allen, que en raras ocasiones iba a ninguna parte, reacia a salir del feliz entorno de Medlands.


  Sir Herbert y lady Allen se colocaron detrás de Alec y Julia, riendo como niños despreocupados.


  —Espero acordarme de los pasos —comentó ella.


  —Claro que te acuerdas, mi amor. Bailábamos esto cada año cuando éramos jóvenes. Sigue a los demás, no importa que trastabillemos una o dos veces. Lo que importa es que estemos aquí.


  —Exacto —coincidió Alec.


  El coadjutor, el señor Evans, llegó acompañado de su esposa. Detrás de él apareció la señorita Llewellyn y un grupo de campaneros y sus mujeres. Tess Thorne y muchos otros emergieron de la calle Green.


  Enseguida High Street, los alrededores de la fuente y la plaza del mercado estaban llenos de bailarines y el lugar se llenó también de espectadores que aplaudían o movían los pies al ritmo de la música.


  Llegaron la madre y hermana de Alec sonriendo. El joven se sorprendió al ver que su madre ya no iba de luto, llevaba un precioso vestido azul y marfil que hacía que pareciese más joven. Por algún motivo la imagen le dio esperanza.


  Del despacho de abogacía al otro lado de la calle emergió el tío Ramsay, que supervisaba la escena con preocupación. El señor Pugsworth lo siguió y se le iluminaron los ojos al ver a la directora de la escuela; se acercó a ella para invitarla a bailar. La señorita Llewellyn vaciló, pero aceptó con una sonrisa amable.


  Walter se sacó el diagrama del bolsillo, lo consultó una última vez y se inclinó ante Tess.


  —Señorita Thorne, ¿me concede este baile?


  La joven lo miró con los ojos oscuros muy abiertos, sorprendida, y si Alec no estaba equivocado, también encantada.


  —Sí, señor Allen. Será un placer bailar con usted.


  James Allen se volvió hacia su hermana, pero Patience ladeó la cabeza de forma significativa en dirección a Aurora. James obedeció y pidió a la joven Valcourt que bailara con él.


  Patience los sorprendió a todos al acercarse a los hermanos Wilcox. Joe se quedó con la boca abierta, sorprendido. A su lado, Felton se irguió y al tragar saliva se vio cómo se le movía la nuez de la garganta. Se apartó la cortina de pelo rubio de los ojos y miró a la joven que tenía delante.


  Cuando Alec pasó bailando por su lado, oyó a Patience decir:


  —Señor Wilcox, confío en que no tendrá intención de seguir amenazando o lastimando a mi amigo Alec Valcourt.


  —Eh… no, señora. Es decir, señorita. Señorita Allen.


  Patience le dedicó una sonrisa encantadora.


  —¿Nos unimos entonces al baile, señor Wilcox?


  Felton se quedó con la boca abierta, pero le tendió el codo a Patience y ella lo aceptó. Cuando los dos se acercaban a los bailarines, Nancy, de la tienda de flores, hizo lo mismo con el grandote de Joe.


  El tío Ramsay permaneció alejado, en la periferia, aunque eso era justo lo que esperaba. Pero entonces la señora Tickle lo agarró del brazo y tiró de él para llevarlo al lugar de la acción, como si fuera un pez que había mordido un anzuelo.


  Alec y Aurora se buscaron con la mirada y se rieron, sorprendidos, al ver a su tío, aunque enseguida devolvieron la atención a sus compañeros.


  Más parejas se unieron. A su alrededor el sonido de la comunidad, de la celebración, inundó High Street y el jardín. De la fuente emergía agua por primera vez en años. A Alec le pareció una buena señal para el futuro.


  De repente un segundo carruaje apareció en High Street. Grande, negro y amenazante. La calesa de Buckleigh Manor.


  Alec gruñó. Lady Amelia Midwinter había venido para acabar con la celebración cuando apenas comenzaba.


  El mozo salió con una sombrilla, pero, al ver que había dejado de llover, la apartó. Sacó el escalón y abrió la puerta del carruaje. Lady Amelia apareció ante ellos, agachando la cabeza para mirar el escalón mientras descendía.


  La música paró, la gente empezó a sisear. Varios espectadores volvieron a sus negocios con la esperanza de que no los vieran ni asociaran con la celebración prohibida.


  Lady Amelia levantó la mirada y Alec vio al fin su rostro completo. Tenía una expresión intensa, en parte con el ceño fruncido, en parte concentrada, mientras examinaba a la multitud, buscando a alguien… A Julia, supuso. Su mirada se detuvo en Desmond y continuó.


  Con decisión, Julia se adelantó, cuadrando los hombros y con la cabeza bien alta. No se mostró culpable, pero tampoco desafiante.


  —¿Me estás buscando a mí? —preguntó con tono firme.


  Lady Amelia parpadeó.


  —Eh… sí. No sabía dónde habías ido. Y luego empezó a llover.


  Lady Amelia miró de nuevo a su alrededor, High Street, y reparó en los bailarines quietos, los espectadores sorprendidos, los músicos ociosos. El señor Barlow bajó la cabeza, avergonzado.


  —¿Qué sucede? —preguntó la mujer.


  —Estamos celebrando el Primero de Mayo —explicó Julia—. La vieja tradición de Beaworthy.


  Lady Amelia no respondió.


  —Hace demasiado tiempo que no lo hacemos —añadió su hija.


  La señora volvió a mirar a las personas reunidas, preocupadas.


  —Bien, no paren por mí.


  Nadie se movió.


  —Sigan con lo que estaban haciendo —los animó lady Amelia—. No se detengan por mí. Solo soy una persona, a fin de cuentas.


  La gente seguía sin moverse. Varias personas intercambiaron miradas vacilantes. ¿Estaba siendo sarcástica o sincera?


  El anciano señor Desmond salió de entre la gente y lanzó una mirada a su hijo, señalándole a lady Amelia. Desmond entendió la señal, le cedió la flauta a su padre, y se levantó.


  —Una persona, tal vez —dijo desde la distancia—, pero una muy importante. Muy influyente.


  Avanzó por el camino pavimentado.


  —Probablemente nos creamos que no tiene nada en contra de nosotros si nos acompaña. —Le tendió la mano.


  «Qué hombre más valiente», pensó Alec.


  O estúpido.

  


  Con todas las miradas fijas en ella, Amelia se sintió nerviosa y cohibida.


  —Oh, no —respondió—. No tengo intención de bailar. Pero ustedes continúen.


  Nadie se movió.


  La señora tragó saliva.


  —Tienen todo el derecho a celebrar las viejas tradiciones. Sé que hace años afirmé otra cosa, pero estaba equivocada. Son libres para bailar, todos ustedes. Libres para vivir como les plazca. —Miró a su hija, anhelando poder comunicarle con los ojos todo el amor que sentía—. Incluso tú, Julia. He tratado de protegerte demasiado tiempo. Eres libre.


  Julia se acercó y se colocó al lado de Desmond.


  —Vamos, mamá. Solo una vez por Beaworthy. Por mí.


  El corazón le dio un vuelco al oír el apelativo cariñoso, el afectuoso «mamá» que Julia había evitado durante las últimas semanas. Había añorado esa palabra.


  —Recuerde, señora —comenzó el señor Evans, adelantándose—, incluso la Biblia afirma que hay tiempo para todo. Para bailar también.


  Desmond se inclinó ante ella.


  —¿Me concede este baile, señora?


  Amelia se quedó sin aliento. Era deslumbrante ver a este hombre inclinarse ante ella, oírlo pedirle un baile, como tantas veces había hecho años atrás.


  Consciente de que la gente aguardaba su respuesta, Amelia sintió recelo y ganas de huir. No deseaba bailar. Aquí no. Ahora no. Sería una bofetada a su orgullo, humillante después de haber pasado tanto tiempo posicionándose en contra del baile. Qué cohibida se sentiría bailando en mitad de la calle con todo el pueblo como espectador. Ni siquiera recordaba los pasos. Debería de marcharse. Sin su reprobadora presencia todo el mundo regresaría a la celebración.


  Pero entonces volvió a mirar a Julia, atisbó esperanza y preocupación en su adorado rostro y no pudo resistirse.


  Tragó saliva y forzó una sonrisa.


  —Muy bien, señor Desmond. Será un honor.


  Los gemidos y susurros de emoción fueron rápidamente seguidos por aplausos, mezclados, sin duda, con algunos susurros críticos.


  El señor y la señora Desmond sonrieron ampliamente, claramente contentos de ver a su hijo a punto de bailar de nuevo. Fergus Desmond comenzó la melodía con la flauta y su esposa se quedó a su lado. El resto de músicos cerraron las bocas abiertas y lo siguieron.


  John Desmond condujo a Amelia a la fila, detrás de Julia y el señor Valcourt, y le ofreció una sonrisa tranquilizadora.


  —Sígame.


  Eso hizo. Y después de varias dudas, se adaptó al ritmo y consiguió dominar los pasos sencillos.


  Durante un minuto o dos solo varias de las parejas originales bailaron, pues la mayoría seguía mirando con cautela a lady Amelia. Después de varias miradas, gestos de aceptación y sonrisas, el resto de parejas y otras tantas nuevas se unieron al baile.


  Juntos, los habitantes de Beaworthy bailaron por el jardín del pueblo tomados de la mano. Las nubes se habían ido y de la fuente de Amor y Gracia al fin fluía el agua de forma constante.


  Epílogo


  
    Un año más tarde


    1 de mayo de 1818

  


  Celebramos el Primero de Mayo como siempre. Nos vestimos con prendas alegres y nos trasladamos en la calesa desde Buckleigh Manor hasta Beaworthy. Era una tradición, dijo lady Amelia. Pero yo sabía que había otro motivo por el que quería visitar el pueblo este día en particular. Deseaba asegurarse de que nadie se olvidara.


  Nos dirigimos primero a la floristería y allí compró un ramo grande.


  Pero lady Amelia no dejó nomeolvides en el lugar donde murió su hermano. Decidió que era hora de perdonar y olvidar. Recordaría al hombre bueno, pero no los lamentables detalles de su muerte. Dejó las nomeolvides a los pies de la fuente de Amor y Gracia. Dos cosas que no deseaba olvidar nunca.


  El pasado otoño, las dos fuimos a Londres para la temporada social. Mamá había decidido que había llegado el momento de que viera y experimentara todo lo que me había estado perdiendo. Al mismo tiempo planeaba presentarme a muchos caballeros, buenos partidos, con la esperanza de que alguno de ellos se ganara mi corazón, empresa en la que había fracasado James Allen. Disfruté en Londres y me alegró que fuéramos, pero su plan no funcionó, pues yo había dejado mi corazón con cierto profesor de baile en Beaworthy.


  Regresamos a principios de noviembre, a tiempo para ver a los campaneros dar la vuelta a la piedra del demonio, esta vez sin ningún incidente. Sin embargo, eso no marcó el final del cambio para nuestro pueblo, pues con la llegada de la primavera de este año, surgió vida nueva. También nuevas historias de amor.


  El señor Ramsay, el tío de Alec, se había casado con la viuda señora Tickle y ahora vivía en la casa de la panadera, donde las habitaciones eran todavía más cálidas y donde su mujer lo alimenta bien. La última vez que lo vi estaba más feliz y más rollizo que nunca. La nueva señora Ramsay ha decidido, no obstante, no cambiar el nombre de la panadería, pues los pasteles y las pastas de la señora Tickle son famosas en el mundo entero y los de la señora Ramsay no.


  La madre y el padre de Alec viven ahora en la antigua casita del señor Ramsay. El señor Valcourt regresó y había conseguido ganarse la confianza y el corazón de su esposa una vez más. Cuando llegó a Beaworthy y se hicieron las primeras presentaciones, estas habían resultado incómodas. Los alumnos y vecinos, atónitos, balbucearon: «Pero… pensaba que estaba muerto». Como respuesta, Colin Valcourt asentía con solemnidad y decía: «El hombre que era antes murió. He pasado fuera muchos meses y no han sabido de mí. Temieron y asumieron lo peor. ¿Cómo culparles? ¿Atrapado como estaba en la Francia dividida por la guerra? Pero he regresado, gracias a Dios. Sano y salvo, y he vuelto con mi familia. ¿No es eso lo que importa?».


  Y al final la gente lo aceptó como ya lo había hecho el resto de su familia.


  El señor Valcourt ayuda ahora a su hijo en la academia de baile, que empezó a prosperar poco después del baile de inauguración. En realidad, últimamente imparte más clases que su hijo, que está ocupado con otras tareas.


  Alec Valcourt continúa impartiendo clases de baile y esgrima de forma ocasional, pero también está concentrado en un libro nuevo de educación en la danza y etiqueta que publicará pronto. También está ocupado preparando nuestro viaje de bodas. Él y yo estamos comprometidos y planea dejar la academia a cargo de su padre durante unos meses mientras nosotros dos vemos mundo juntos.


  Walter Allen ha empezado a cortejar a Tess Thorne y ha aprendido a rezar y bailar como el mejor de los bryanitas. James Allen no corteja a nadie, por lo que yo sé, pero sigue mirando con admiración a Aurora Valcourt cada vez que la ve, en especial ahora que la joven está convirtiéndose en una preciosa dama a los dieciocho años de edad. Tal vez James espera encontrar una pareja más acorde a su posición, o tal vez aguarda a que la pareja que anhela su corazón sea un poco mayor.


  Mi querida amiga Patience no tiene a nadie que la corteje, me temo. Pero parece contenta. Ella es feliz siendo… paciente. La ofrenda de paz que extendió a los hermanos Wilcox se quedó en eso. Nunca albergó sentimientos románticos por Wilcox, lo que no me sorprende. No obstante, diré que el método escogido fue bastante efectivo, pues los hermanos no han vuelto a causar problemas a Alec desde entonces.


  John Desmond está en vías de convertirse en un herrero de renombre que hace espadas de gala y de esgrima para los caballeros y miembros de la nobleza. Lo hace por la satisfacción de trabajar con las manos, de crear algo funcional y bello. Pero en los últimos días pasa menos tiempo admirando empuñaduras y vainas que admirando el pelo castaño rojizo y la figura refinada, la sonrisa cauta y los ojos elegantes de cierta mujer.


  A mediodía de este Primero de Mayo, las campanas de la iglesia repiquetean, no como recuerdo sombrío de una muerte que se produjo largo tiempo atrás, sino como celebración anual de la vida.


  Al oír la tan ansiada señal, los habitantes de Beaworthy salen de sus negocios y de sus casas para unirse al baile del Primero de Mayo. Este año también vamos a probar una danza nueva que ha compuesto Alec. Se llama Un día de primavera: baile de una vida nueva. Los pasos son sencillos, pero algunos de nosotros tardamos más que otros en dominarlos: giro, reverencia, brazo en alto, palmada, inclinación ante nuestro vecino, manos unidas con tu pareja y pasos adelante tomados de la mano.


  Nota de la autora


  Aprendí a bailar el box step de pie sobre los zapatos de talla 52 de mi padre. Bailaba la polka con tíos y primos en las bodas familiares y luego me apunté a todas las clases de bailes de salón que pude durante mi época universitaria. Mi querido y sufrido esposo ha asistido a varias clases de baile conmigo a lo largo de los años, y más recientemente de danza rural inglesa en el Centro de danza de Minneapolis, Tapestry Folkdance. A fin de cuentas, todo esto era documentación. Aprendimos mucho y nos lo pasamos muy bien. Quizá alguna vez desee recibir clases de danza rural inglesa si las imparten cerca de su lugar de residencia.


  Vamos ahora con algunos apuntes históricos.


  Mi versión del Beaworthy del siglo XIX es una mezcla de varios pueblos. De los residentes de Shebbear, Devon, he tomado la tradición de dar la vuelta a la «piedra del demonio» todos los años. También es el lugar donde un hombre llamado James Thorne construyó la primera capilla bryanita (cristianos de la Biblia) en 1817. La danza del Primero de Mayo de Beaworthy está inspirada en la Furry Dance anual de Helston, a la que me gustaría asistir algún día. Y la ficticia Buckleigh Manor está inspirada en Buckland House, en la localidad de Buckland Filleigh, Devon. Muchas gracias a Madeline Jane Taylor por el libro sobre la zona, Buckland Filleigh, A Continuous Thread.


  Las instrucciones de baile del señor Valcourt las he sacado, sobre todo, de Lowes’ Ball-Conductor and Assembly Guide, de los hermanos Lowe, profesores de baile, Edimburgo, 1820. (Joseph Lowe fue profesor de baile de los hijos de la reina Victoria). Otras instrucciones y pasos de baile provienen de distintas fuentes, algunas de las cuales aparecen citadas en los epígrafes de cada capítulo. Espero que los aficionados al baile histórico perdonen las libertades que me he tomado para simplificar las descripciones de los bailes para los lectores modernos y no expertos (yo misma incluida).


  Me gustaría dar las gracias a la Historical Society de Manchester y a Kenneth Schwartz, herrero y propietario de la tienda de Colonial Williamsburg, por responder a mis preguntas sobre herreros y reparación de espadas. Cualquier error que haya es culpa mía.


  También quiero dar las gracias a mi amiga inglesa Anne Rogers (fotógrafa, escritora y campanera) por responder a mis preguntas sobre las torres de las iglesias y las campanas. En un principio situé a Julia encima de la almena de la torre de una iglesia, pero Anne me informó de que normalmente las almenas están inclinadas y resulta casi imposible caminar por una de ellas. Me habló de un parapeto, que sigue siendo muy peligroso. Aunque la temeraria (y ficticia) Julia Midwinter logró el desafío, por favor, no lo intentes tú, ¿de acuerdo?


  También he de mostrar mi gratitud con aquellos que han compartido conmigo sus alegrías y dificultades para criar a hijos adoptivos. Sus descripciones de los enfados de los adoptados me inspiraron a la hora de plantear las dificultades de mi personaje principal en este libro.


  Una profunda gratitud a la autora Michelle Griep y a mi agente Wendy Lawton por sus útiles sugerencias para mejorar el manuscrito a última hora.


  Como siempre, gracias a mi marido e hijos, a mi primera lectora, Cari Weber, y a todos los miembros de Bethany House Publishers, en especial a mi editora Karen Schurrer. No podría hacer esto sin ninguno de vosotros.


  


  [image: Foto de la autora]


  
    JULIE KLASSEN (1964, Estados Unidos), es una autora americana de novelas románticas por las que ha ganado varios premios.


    Klassen se graduó en la Universidad de Illinois.


    Trabajó durante 16 años en el mundo de la publicación editorial y recientemente abandonó su trabajo como editora en Bethany House Publishers para dedicarse a escribir a tiempo completo.


    Envió el manuscrito de su primera novela, The Lady of Milkweed Manor, bajo un seudónimo que solo su jefe conocía. Ella creyó necesario hacerlo así para que sus colegas editores no se sintieran obligados a aceptar la publicación y poder así recibir una opinión honesta acerca del manuscrito. También se preocupaba sobre su estilo de escritura. Tiempo después dijo: «No quería sentirme avergonzada cuando fuera a trabajar al día siguiente». Al final los comentarios acerca de su obra fueron positivos y el manuscrito fue aceptado para ser publicado.

  


  Notas


  
    [1] N. de la Ed.: El Primero de Mayo (May Day) era una celebración tradicional para dar la bienvenida a la primavera, que es el sentido que tiene en esta historia. En la actualidad es más bien una celebración relativa al trabajo y reivindicativa. <<

  


  
    [2] N. de la Ed.: Ranters es otro de los nombres por el que se conoce a los bryanitas. Ben y Tess, los personajes que aparecen en esta escena, son bryanitas o cristianos bíblicos. Los seguidores de esta rama del cristianismo se concentran en Cornualles y Devon. <<

  


  
    [3] N. de la Ed.: El grand tour era un viaje que los jóvenes de familia adinerada realizaban por las principales ciudades europeas, como parte de su educación, entre los siglosXIX y principios del sigloXX. <<

  


  
    [4] N. de la Ed.: El devocionario era un libro que contenía oraciones para los fieles. <<

  


  
    [5] N. de la T.: Grace en este caso se refiere al nombre propio, aunque en inglés significa también «Excelencia», de ahí la alusión a la fórmula «su Excelencia». <<
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